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    El conocimiento de los autores y sistemas ideológicos complejos se ha querido facilitar mediante el recurso a un género literario particular: las «introducciones», versión moderna de la clásica isagoge helénica. El caso de Fichte es singular, porque ha sido él mismo quien ha cuidado de escribir una Introducción a su propio sistema filosófico, y no una, sino tres: tal es la conciencia que tenía de la dificultad de sus concepciones y del peligro de que no fueran bien entendidas. Sus Introducciones, pues, obedecen al propósito didáctico de mostrar con claridad las líneas básicas de su pensamiento, con lo cual se han convertido en la mejor síntesis que existe del mismo.


    En estos escritos su autor, al propio tiempo que va respondiendo a objeciones que se le han hecho, trata de demostrar la verdad del idealismo y las incongruencias de su sistema opuesto, el realismo (que Fichte llama despectivamente «dogmatismo»). Doctrina de la ciencia es sinónimo de «teoría del conocimiento»: estamos, pues, en el terreno filosófico de una Epistemología fundamental, expuesta en tres versiones distintas pero equivalentes y complementarias. Tienen un carácter polémico en el que se evidencia la personalidad vehemente y apasionada del filósofo alemán.


    Kant elaboró un sistema filosófico que viene a ser un idealismo implícito. Johann Gottlieb Fichte (1702-1814), su discípulo y continuador, se encargó de hacerlo explícito. Su idealismo «subjetivo» fue el inicio del idealismo alemán, desarrollado con el idealismo «objetivo» de Schelling y coronado con el idealismo «absoluto» de Hegel.


    De la segunda formulación de su filosofía, la llamada Doctrina de la ciencia nova methodo (1796-1799), Fichte sólo consiguió publicar las dos Introducciones y el Primer capítulo, pero estos escritos se han convertido en lo más leído de su obra, junto con sus Discursos a la Nación alemana. La Primera Introducción está dirigida a los estudiantes, a aquellos que aún no tienen un sistema filosófico propio o bien no se han adherido todavía a ninguno de los existentes; esto requiere una exposición más sencilla. La Segunda Introducción por su parte busca convencer a los que ya lo tienen, lo cual es mucho más difícil.
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  ESTUDIO PRELIMINAR


  por José María Quintana Cabanas


  SENTIDO DE LAS «INTRODUCCIONES» A LA FILOSOFÍA DE FICHTE


  La lectura y comprensión de la filosofía de Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) viene erizada de problemas poco comunes. Así lo entiende Nicolai Hartmann al advertirnos que el método dialéctico utilizado por ese filósofo tiene también sus inconvenientes, el principal de los cuales «radica en el grado elevado de abstracción y en la dificultad de la exposición literaria que han hecho hasta hoy que las obras de Fichte sean casi ilegibles a toda persona no suficientemente preparada o cultivada o dialécticamente congenial. En especial esto es válido para la obra capital, el Fundamento de la Doctrina total de la ciencia»; la teoría de la imaginación productiva, tal como viene expuesta en esta obra, «es una de las cosas más difíciles de comprender que jamás haya sido escrita»[1].


  Antes de enfrascarse en la lectura y estudio de semejante obra bueno será, por consiguiente, iniciarse en el pensamiento del autor a través de alguna «introducción» que nos dé del mismo una visión de conjunto expuesta de un modo claro y ordenado.


  El propio Fichte fue consciente de semejante necesidad propedéutica y metodológica, por lo cual se encargó él mismo, como más indicado que nadie, de ofrecernos, una síntesis de lo más esencial de su sistema. Tal fue el origen de las Introducciones Primera y Segunda a la Doctrina de la ciencia, que tienen un notable valor pedagógico y didáctico, especialmente la Primera, ya que la Segunda, más extensa, aparte de desarrollar aspectos fundamentales ya tocados en la Primera (sobre todo el de la «intuición intelectual»), constituye una respuesta a varias objeciones que los autores contemporáneos habían formulado contra la nueva filosofía propuesta por Fichte. El autor escribe «para los que todavía no tienen un sistema filosófico», es decir, para los que se están iniciando en la filosofía y no han llegado aún a tomar en ella una posición personal y decidida.


  Esta nueva filosofía, el idealismo, era tan distinta de la tradicional y requería un punto de vista tan diferente, que exigía de su autor continuas aclaraciones, justificaciones y demostraciones. Es por esto por lo que, aparte de las dos mencionadas Introducciones, son varios y repetidos los intentos que, a lo largo de su vida, hizo de exponer los rasgos más característicos de su sistema, que en lo fundamental permaneció siempre el mismo. Un tercer texto muy importante a este respecto lo constituye el Ensayo de una nueva exposición de la Doctrina de la ciencia, publicado, lo mismo que las Introducciones, en 1797 en la revista Philosophisches Journal (su obra básica, ya mencionada, sobre la Doctrina de la ciencia había aparecido en 1794). Dicho Ensayo viene a ser la Primera Parte de una nueva obra, de la que se nos ofrece únicamente el Capítulo Primero con tres parágrafos; lo que debía seguir, anunciado por el autor, no llegó a salir de su pluma.


  Esos tres trataditos, pues, se complementan entre sí y vienen a formar un todo homogéneo. Tal es el motivo de que se publiquen juntos. Y dado que —según se nos ha advertido ya— la lectura de Fichte resulta complicada, los hacemos preceder, en esta edición, del presente Preámbulo o estudio introductorio, el cual no tiene por objeto exponer un resumen de la filosofía de Fichte sino más bien facilitar al lector la comprensión de los textos que ofrecemos de este filósofo, haciendo resaltar los puntos más importantes de su contenido, aclarándolos un poco y ayudando así a valorar este contenido como se merece. Es por tal razón por la que los pasajes de nuestro filósofo que citaremos están tomados exclusivamente de sus escritos que aquí presentamos.


  FICHTE, CONTINUADOR DE KANT


  Entre las afirmaciones rotundas y valientes y, a veces, hasta desenfadadas, que Fichte formula en dichos escritos hay una que se ha hecho célebre: es aquella en la cual asegura que su filosofía no es otra cosa que una continuación de la filosofía de Kant. «He dicho siempre, y lo repito aquí —escribe nuestro autor, y más de una vez—, que mi sistema no es otro que el sistema kantiano» (Primera Introducción, nota preliminar)[2]. Resulta que, al parecer, el propio Kant —«quien naturalmente debe de comprenderse a sí mismo mejor que nadie» (Segunda Introducción, 6)— protestó contra semejante pretensión (ibíd., nota 8). Pues bien, Fichte no cede, llegando a decir que él ha entendido a Kant mejor que este mismo, y que lo que constituye la gran aportación de la filosofía kantiana él lo ve muy claro y viene a explanarlo en su propia filosofía, aun contando con la desaprobación y disconformidad de Kant.


  Esto puede referirse a dos grandes aspectos de la filosofía kantiana.


  En el primero de ellos Kant está plenamente conforme con la interpretación de su discípulo Fichte, pues lo había dicho él mismo de un modo expreso. Se trata de algo, en efecto, que constituye una de las características del pensamiento de Kant: el primado de la razón «práctica» sobre la razón «teorética»; o, dicho de otro modo, lo que realmente constituye lo esencial y más digno de la persona humana no es el ejercicio de su facultad cognoscitiva sino el despliegue de su conducta práctica, con lo cual el quehacer primario de la filosofía no está tampoco en el ámbito especulativo sino en el campo moral.


  Gran parte de la filosofía tradicional, siguiendo la línea de Aristóteles, y todo el racionalismo moderno, a remolque del cogito de Descartes, había definido al hombre como un «ser pensante». Kant, en cambio, lo ve ante todo como sujeto de acción moral. Es por aquí por donde va también Fichte, y con ánimo decidido. El principio de todo es el yo, pero no el «yo pienso» cartesiano, sino un yo activo y libre que se despliega por la fuerza propulsora de su impulso moral.


  Esta premisa determina gran parte del pensamiento fichteano, como podremos apreciar. Se trata de una filosofía que apela a la autodeterminación de la persona como autora de su destino y de su «ser». Esto último denota ya claramente un idealismo cabal. Por eso piensa Fichte que ser idealista resulta únicamente posible a los individuos libres y éticamente nobles. En todo caso, el optar por una filosofía idealista o realista es cosa que depende de la libertad (no del entendimiento) de cada cual. Pero esto ya lo veremos. De momento nos basta con hacer notar esta dirección emprendida por Fichte siguiendo la ruta abierta por Kant; es así como Hartmann nos dice de él que «su camino sólo fue el de aprender a adueñarse radicalmente de la nueva teoría, para poder realizarla filosóficamente y ofrecerla a los contemporáneos, a fin de que cumpla la misión de reformarlos moralmente»[3].


  El otro aspecto de la filosofía kantiana continuada por Fichte es el del idealismo. Es decir, el idealismo de Fichte no sería sino la explicitación de un idealismo contenido implícita pero realmente en la filosofía de Kant. Esto, al menos, es lo que piensa Fichte. Y esto es lo que Kant no admite ni consiente. Aquí estriba la disensión entre ambos pensadores a que antes aludíamos. Pero lo que no vemos muy claro —y en esto tal vez la posteridad ha dado la razón a Fichte, como él mismo profetizó que sucedería— es que Kant estuviera en lo cierto. Parece, en efecto, que Kant, hacia el final de su vida, había avanzado en su sistema hasta una postura más o menos idealista, ya que creía poder o deber aplicar la deducción trascendental no sólo a las formas del pensar sino también al contenido o materia de éste.


  Kant, con todo, no hizo esto último. Quien lo hizo fue Fichte, y llegó entonces al idealismo. Pero la posibilidad de tal aventura reside, ciertamente, en el sistema de Kant. Por eso decimos siempre que del mismo se derivó todo el idealismo alemán. Kant empezó por subjetivizar la forma del conocimiento, y Fichte no entendió por qué se había detenido aquí, pareciéndole natural llevar esta actitud al límite, subjetivando también el contenido del conocimiento: asi, por lo menos, quedaba éste explicado de un modo más coherente (es decir, más «simple»; toda vez que la simplificación es uno de los procedimientos que permiten la «explicación». Lo que no nos consta claro es que sea siempre éste el camino para llegar a explicaciones auténticas de la realidad de las cosas. Aquí está justamente la base de la problematicidad de la filosofía de Fichte, es decir, del valor de su filosofía idealista, de cuyo valor se muestra él tan persuadido).


  Por algo el sistema kantiano es conocido con el nombre de «idealismo trascendental». Para Fichte es, desde luego, un idealismo total, pues entiende que en la filosofía kantiana «el objeto no es dado ni enteramente [tal como sucede en el realismo tradicional] ni a medias [tal como la común interpretación ve en el idealismo trascendental kantiano], sino que es hecho», según se afirma en la filosofía fíchteana (Ensayo, III). Pero con semejante modo de entender a su maestro —afirma Nicolai Hartmann—, «no parece que Fichte haya advertido en todos sus alcances hasta qué punto se aparta así de su enfoque originalmente kantiano: de idealismo critico, trascendental, se torna idealismo absolutamente metafísico y trascendente»[4].


  De todos modos, cabe muy bien admitir, como nos sugiere un profundo conocedor de Fichte, que «Kant dejó un trabajo preliminar, para el sistema de la filosofía, que debía ejecutarse. Le estaba reservado a Fichte llevar a cabo, en una forma soberana y hasta ahora nunca alcanzada, ese sistema de la nueva filosofía apoyada en el principio trascendental del cogito» (entendido no al modo cartesiano, sino considerado en Fichte como yo autoconsciente)[5].


  EL IDEALISMO DE FICHTE


  El rasgo más sobresaliente de la filosofía de Fichte es su idealismo. Veamos, pues, de caracterizarlo brevemente.


  El idealismo estriba en la reducción total del objeto de conocimiento a la actividad de la conciencia del sujeto. O, dicho de otro modo, en que todo el ser del mundo consiste en «ser pensado». Así es como lo ve Fichte, y de un modo taxativo: «pensar y determinar objetos —escribe— es enteramente lo mismo; ambos conceptos son idénticos» (Segunda Introducción, 7). De modo que el mundo —es decir, cuanto sabemos de él— es mero producto de nuestra facultad cognoscitiva: el universo, las cosas, son «idea» nuestra; esse est percipi, afirmaba Berkeley.


  En esto muchos entienden el idealismo del modo más pedestre: creen que el idealismo niega simplemente la existencia física del mundo, con lo cual hacen burla de este sistema que vendría así contradicho por la experiencia de cada cual. No, no va por ahí el idealismo. No se trata en él de negar la experiencia exterior sino de «explicarla» (es decir, «deducirla») de acuerdo con la intuición primera que un determinado sistema (en este caso el idealista) propone en la interpretación de la realidad. Si como consecuencia de ello se deduce que la realidad sensible no tiene la naturaleza corpórea que estamos propensos a atribuirle en nuestro natural realismo ingenuo, sino que posee otra naturaleza distinta, por ejemplo inmaterial, esto es ya otra cosa; pero la existencia del mundo físico, tal como se nos ofrece, queda en todo caso salvada. Es así como por su parte lo entiende Fichte, manifestándolo con toda claridad en el siguiente pasaje:


  El realismo que se nos impone a todos, incluso al idealista más resuelto, cuando se trata de obrar, esto es, el admitir que existen fuera de nosotros objetos totalmente independientes de nosotros, es algo que se da en el propio idealismo, siendo en él explicado y deducido; y la deducción de una verdad objetiva, tanto en el mundo de los fenómenos como en el mundo inteligible, es la única finalidad de toda filosofía (Segunda Introducción, 1, nota 6).


  El idealismo, pues, admite el orbe empírico, pero no, desde luego, como una realidad en sí, tal como la ve el conocimiento vulgar. Por el contrario, lo que sea tal orbe empírico dependerá, para él, de lo que se deduzca de las premisas de las cuales parte. El idealismo es, en efecto, un sistema construido a priori, que procede por deducción estrictamente racional, y en este sentido explicativo o hermenéutico es como cabe decir que procede sin fijarse para nada en la experiencia ni en lo empírico. Tal es únicamente lo que quiere decir Fichte al asegurarnos que el idealismo «en su proceder nada sabe de la experiencia, y no la mira para nada; avanza desde su punto de partida siguiendo su regla, sin preocuparse de lo que saldrá al final […]. El filósofo puede componer sin análisis previo, puesto que conoce ya la regla de su objeto, la razón» (Primera Introducción, 7).


  O sea: el idealismo admite la experiencia, pero no explica la realidad partiendo de la experiencia, como hacen el realismo o el empirismo, sino que parte de lo racional, de espaldas a la experiencia, y es así como tratará de explicar esta misma experiencia. Con estas palabras puede quedar aclarada la aparente contradicción en que parecían estar las afirmaciones respectivas de los dos últimos párrafos.


  Precisemos ahora cuál es la naturaleza del idealismo de Fichte. Se trata, desde luego, de un idealismo metafísico, esto es, explicativo de todo el conjunto de la realidad, derivada del despliegue del Yo. El yo engendra el no-yo; y, siguiendo de un modo «dialéctico» —Fichte es el introductor, en el idealismo alemán, de la dialéctica—, se origina todo el ámbito de la realidad, la cual es mero producto del yo consciente:


  «En la medida en que el yo es sólo para sí mismo, surge para él, al propio tiempo y necesariamente, un ser fuera de él. El fundamento de este último radica en el primero, el último se halla condicionado por el primero: la conciencia de sí y la conciencia de algo que no sea nosotros mismos tienen una conexión necesaria; pero la primera ha de considerarse como lo condicionante, y la segunda como lo condicionado» (Segunda Introducción, 3).


  Si el mundo procede del yo, comprendemos ya por qué al idealismo de Fichte suele apellidárselo «subjetivo», aunque a algunos, como, por ejemplo, Hartmann, tal denominación no les parezca del todo apropiada. La idea de Fichte, al menos entendida de un modo directo y espontáneo, resulta ser desde luego bastante clara:


  El yo como idea es el ente racional […]. Lo es en tanto que ha realizado circunstanciadamente la razón también fuera de sí mismo en el mundo, el cual por ende queda puesto también en esta idea. El mundo subsiste en esta idea (Segunda Introducción, 11).


  Para el idealismo de Fichte, en efecto, el ser (es decir, las sustancias, las cosas del mundo) no es algo originario y subsistente de por sí, sino algo «derivado» del concepto del yo, que es actividad y libertad, y, por consiguiente, espiritualidad o inmaterialidad. Del yo procede el no-yo, que es el «ser», y, por lo mismo, del yo saldrán los seres:


  La esencia del idealismo trascendental en general, y la de su exposición en la Doctrina de la ciencia en particular, radica en que no se considera el concepto de ser como un concepto primario y originario, sino sólo como un concepto derivado, y derivado por contraposición a la actividad: se lo ve, por ende, únicamente como un concepto negativo. Lo único positivo para el idealista es la libertad; el ser es, para él, mera negación de ella (Segunda Introducción, 7).


  Poco cabe decir de la legitimidad de esta intuición originaria de Fichte: se trata, en el fondo —como él mismo entiende—, de una opción personal en la cual podemos coincidir o no. Pero lo que a algunos les pone en guardia contra la pretensión de verdad explicativa del idealismo estriba en las consecuencias que del mismo se derivan. El idealismo, en efecto, tiene algunos inconvenientes como Weltanschauung o punto de vista sobre la realidad. Uno de ellos es que si la razón o idea es lo absoluto, el individuo queda absorbido en ella; es decir, la personalidad individual desaparece. Esto se verá de un modo más palmario en Hegel, quien, al llevar a la filosofía social y política (en su «filosofía del derecho») su concepción idealista, propondrá una concepción totalitarista de la sociedad, subordinando al individuo y los grupos intermedios al Estado. Este modo de pensar se hallaba ya en Fichte no de un modo implícito, sino totalmente expreso, puesto que escribe lo siguiente:


  La razón es lo único en sí, y la individualidad no es más que accidental; la razón es fin, y la personalidad, medio; ésta es tan sólo una manera especial de expresar la razón, debiendo ir perdiéndose en la forma general de la misma. Para la Doctrina de la ciencia sólo la razón es eterna, mientras que la individualidad debe perecer incesantemente (Segunda Introducción. 9).


  Al idealismo se le opone, como es sabido, el «realismo». Fichte le opone, en cambio, el «dogmatismo». Pero se trata aquí de una mera cuestión de terminología. El realismo tradicional, por consiguiente, es designado en los escritos de Fichte como dogmatismo, y cree deber llamarlo asi porque la doctrina de sus partidarios constituye, a su entender, «tan sólo una impotente afirmación y aseveración» indemostrables (Primera Introducción. 6).


  Siguiendo con aclaraciones terminológicas, digamos también que la «cosa en sí» de la que a menudo habla Fichte no es el «noúmeno» a que se refiere Kant, sino simplemente el «ente real» de la filosofía tradicional, es decir, las sustancias o cosas de la filosofía realista (máxime las cosas materiales).


  A Fichte el dogmatismo le parece francamente insostenible, pues cree que el admitir una cosa en sí, independiente del sujeto y dada ya ante él, lleva a dos aporías insuperables. Una es que tal cosa en sí limitaría la libertad o espontaneidad del yo, que no sería ya algo creador sino un ente condicionado. Esta observación es muy típica de la filosofía fichteana; la otra aporía, en cambio, es común a todo el idealismo, ya que, partiendo del problema de la posibilidad del conocimiento, lleva a una solución que constituye precisamente el idealismo. Dice Fichte, en efecto, que si existe una cosa en sí no se explica cómo tal «cosa» pueda hacerse presente en una conciencia, dada la disparidad de naturaleza de ambas; por consiguiente —concluye el idealismo, y aquí está su razón de ser— todo objeto conocido es para nosotros tan sólo «objeto de conocimiento», y nada nos autoriza a suponer que es también un objeto perteneciente a una realidad externa.


  EL YO ENTENDIDO COMO «ACTIVIDAD LIBRE»


  Ocupémonos ahora particularmente de ese yo con el que empieza todo, el ser y el conocer, que, por lo visto, son lo mismo. O, mejor, para Fichte el yo no es ni lo uno ni lo otro tal como solemos entenderlos, sino que el yo es Tathandlung, actividad, agilidad, hacer: «la inteligencia es, para el idealismo, un actuar, y absolutamente nada más» (Primera Introducción, 7). Y también el ser consiste en un hacer: la «posición» del yo —que es el origen de todo—, en efecto, es un «acto», con lo cual toda la realidad es actividad, no siendo substancia o cosa.


  Eso de que el yo es actuación libre y espontánea viene afirmado categóricamente: «Al yo del cual parte la Doctrina de la ciencia no le corresponde ningún ser»; el yo es «el acto por el cual este yo se construye para sí mismo», y «no es sino un ser ideal» (Segunda Introducción, 7).


  Este hecho de que el acto originario del yo sea un acto de libertad y autoposición, y de que el atributo radical del yo sea un actuar, es algo exigido y garantizado por la naturaleza «moral» de la persona, la cual tiene primacía sobre su naturaleza «cognoscitiva» o intelectual (cfr. Segunda Introducción, 5). «Con lo cual él idealismo trascendental se muestra como el único modo existente en filosofía de pensar conforme al deber» (ibíd.).


  Con una bella y exacta definición de filosofía, nos dice Fichte que ésta es el «fundamento explicativo de la experiencia» (Primera Introducción, 4). Ahora bien, según su modo de ver, ya suficientemente indicado, el fundamento explicativo de la experiencia es «la inteligencia que obra libremente». Esto último, entiende Fichte, sólo es posible si el acto de inteligencia no viene condicionado por un objeto en sí, sino que ella misma pone espontáneamente su objeto; este modo de ver idealista —sigue pensando— garantiza la dignidad del yo: el suponer una cosa en sí que condiciona al yo cognoscente es, por el contrario, algo que coarta la libertad de éste, introduciendo en él una «sujeción al ser» y una «necesidad»:


  El dogmatismo parte de un ser entendido como absoluto, y su sistema no se eleva nunca, pues, por encima del ser. El idealismo no conoce ser alguno como algo subsistente de por sí. En otras palabras: el primero parte de la necesidad; el último, de la libertad. Ambos se hallan, por consiguiente, en dos mundos totalmente separados uno de otro (Segunda Introducción, 10, nota 16).


  Ahora queda bien claro por qué cree Fichte que el dogmatismo es impropio e intolerable. Resumiendo estos últimos pensamientos se expresa en los siguientes términos: el realismo «es necesariamente fatalista», pues hace del yo «un producto de las cosas, un accidente del mundo», y si es consecuente «es necesariamente también materialista» (Primera Introducción, 5).


  Veamos un comentario que Reinhard Lauth nos hace a todo este contexto de ideas:


  El saber, sea lo que fuere aún en otros aspectos, es en todo caso un acto de espontaneidad, un acto libre. Mas esto quiere decir que el saber no está ahí simplemente de modo fáctico, sino que siempre se da sólo en una libre autorrealización. Si esta realización es libre, es por tanto querida, escogida entre una totalidad de actos libres posibles. El conjunto de los actos libres es vida. Saber de saber, por tanto, es un modo de ser, determinado y libre, de la vida[6].


  Ahora, pues, que entendemos con Fichte el acto de inteligencia como una «opción» libre que brota del yo, estamos en disposición de comprender todo el sentido que tiene aquel famoso pasaje suyo: «El tipo de filosofía que uno escoge depende, pues, de la clase de persona que uno es; pues un sistema filosófico no es un utensilio muerto que pueda dejarse o tomarse según se nos antoje, sino que se halla animado por el alma de la persona que lo tiene». La opción básica e inicial; «por ser un acto absolutamente primero, depende sólo de la libertad del pensar. Dicho acto viene determinado, pues, per el libre arbitrio, y puesto que la decisión del libre arbitrio debe tener no obstante un fundamento, viene determinado por la inclinación y el interés […]. El supremo interés y el fundamento de todo otro interés es el para nosotros mismos» y la afirmación de nuestro yo (Primera Introducción, 5).


  Y entendemos también por qué dice Fichte que «un carácter flojo por naturaleza, o ablandado por la servidumbre de espíritu, el lujo refinado y la vanidad, un carácter torcido, no se elevará nunca hasta el idealismo» (ibíd.).


  Jamás se había puesto tanta vehemencia en la justificación de un sistema y en la crítica de su contrario. Esto es algo más que mera especulación filosófica: es ya casi sugestión, apostolado o demagogia. No en vano quien habla es el que diez años más tarde escribirá los Discursos a la nación alemana, que despertarán la conciencia nacional de su país. Fichte es un romántico, pero es sobre todo un defensor de los valores morales del hombre, según nos dice Kirschberger:


  No se puede desconocer el elevado ethos que hay detrás de todo el sistema de Fichte tendente, aun con más vigor que en Kant, a salvar la libertad y dignidad del hombre frente a la naturaleza y a la materia[7].


  LA FILOSOFÍA DE FICHTE COMO «DOCTRINA DE LA CIENCIA»


  Si Fichte defiende enérgicamente su sistema es porque está persuadido de que es verdadero y, al propio tiempo, de que no hay verdad en ninguno de los demás, ya que «la filosofía es sólo una», entiende él (Segunda Introducción, 10).


  Se muestra muy acertado al advertir que las críticas al idealismo no valen cuando se hacen desde otro sistema filosófico que uno pueda tener, valiendo sólo aquellas que, en todo caso, muestren lo inadecuado del punto de partida del idealismo o alguna incoherencia interna en la deducción. «Mi sistema —escribe— puede ser juzgado sólo por él mismo, no por las proposiciones de alguna otra filosofía» (Primera Introducción, Nota preliminar). Advertencia ésta que debieran conocer esos muchos que lanzan voces contra tal o cual sistema, desde la propia postura personal sustentada de un modo enteramente dogmático; con lo cual sus críticas no pasan de ser, objetivamente hablando, palabrería carente de verdad y de eficacia.


  Fichte no teme, desde luego, a tales críticos, sino que los desdeña olímpicamente. Pero tampoco teme a los que, procediendo con más método y seriedad, buscan hallar en su sistema puntos débiles o incongruentes. Pues piensa que no los hallarán, simplemente porque no los hay.


  Buen cuidado ha tenido, en efecto, en montar un sistema armónico, monolítico, bien trabado y sin grieta alguna. Abriga la pretensión de hacer ni más ni menos que filosofía «científica», es decir: objetiva, sistemática, evidente, válida para todos e irrefutable. Lo mismo que habían pretendido Spinoza y algunos otros.


  Se trata de hacer una «investigación» objetiva de lo que es el conocer humano y de lo que ocurre en él. Tal búsqueda cobrará un carácter científico —por no decir incluso «empírico»— puesto que efectúa un análisis fenomenológico de la realidad de la cual parte; tanto es así, que «el filósofo realiza un experimento: poner aquello que hay que investigar en situación de que pueda hacerse a ciencia cierta la observación que se intenta, tal es su misión; misión suya es prestar atención a los fenómenos, seguirles adecuadamente la pista y establecer conexiones entre ellos» (Segunda Introducción, 1).


  Esa realidad de la cual se parte es el acto de conocimiento. Es lo que ya había hecho Descartes, con lo cual dio un vuelco a toda la filosofía anterior: el quehacer de la filosofía —se piensa de este modo— no puede estar en la «cosa» (corporal o espiritual) sino en el «ser-consciente»; la filosofía ha de percatarse de que el único objeto que se da al conocimiento es el ser-consciente (Bewust-Sein) y no las substancias reales. (De esto se lamentará Maréchal, filósofo realista contemporáneo: al situarse la filosofía en un «yo pienso» separado de la realidad, en un yo al cual no se le da inmediatamente la realidad en acto de conocimiento, se hará ya imposible toda explicación del conocimiento de la realidad objetiva por parte del sujeto. Una vez consumada la escisión sujeto/objeto, por obra de Descartes, la filosofía posterior se debatirá en un insuperable solipsismo, resultado del cual habrá de ser, lógicamente, el idealismo)


  Creyendo Fichte poseer un sólido punto de arranque y una impecable deducción analítica, está seguro de construir un sistema de validez universal. No otro tanto pueden afirmar la mayoría de los filósofos —dice—, puesto que ellos han partido, al construir sus sistemas, de principios o conceptos nada críticos, y no han sido tampoco rigurosos en la deducción y en la construcción, «con lo cual su filosofía consiste en su propio pensar» personal, singular (Segunda Introducción, 1).


  El idealismo de Fichte, pues, quiere ser la filosofía «científica» por varios conceptos: por su principio (el cogito de Descartes, es decir, la conciencia del propio acto de conocimiento), por su objetivo (un saber del saber, una explicación del conocimiento humano), por su método (la «intuición intelectual» —la percepción de la autoconciencia— como punto de partida, y la «dialéctica» como modo de deducción y construcción) y por su amplitud (extendida a todo el campo de la realidad).


  Ya no nos extrañará ahora el nombre de «Doctrina de la ciencia» con que Fichte designa a su filosofía, el idealismo, que, en su creencia, es la filosofía, el saber máximo y absoluto, la ciencia por antonomasia. Por no decir también la ciencia única, frente a la cual las demás ciencias no tienen independencia ni casi verdad, pasando a ser meros aspectos del único saber auténtico, la filosofía. (Conocida es la actitud desdeñosa que el idealismo adopta con respecto a las ciencias, máxime las ciencias empíricas y positivas.)


  Siguiendo este punto de vista de Fichte, hemos traducido el término Wissenschaftslehre, con que él designa su filosofía, por «Doctrina de la ciencia», y no por «Teoría de la ciencia» tal como solemos ver en todas las traducciones castellanas. El motivo de ello es que la palabra doctrina tiene un sentido más categórico e implica una mayor certeza y un mayor valor epistemológico que la palabra teoría (que también puede ser una buena traducción de Lehre); y sabemos ya la absoluta fuerza de verdad y de convicción que Fichte atribuye a su sistema. Por lo demás, no somos nosotros los únicos que efectuamos la mencionada traducción.


  LA «INTUICIÓN INTELECTUAL» EN EL ACTO DE CONCIENCIA INMEDIATA


  Hemos indicado ya el punto de partida de la especulación de Fichte. Donde queda magníficamente expuesto es en su truncado Ensayo de una nueva exposición de la Doctrina de la ciencia, cuyo breve contenido podría casi resumirse así: el tener conciencia de algo (es decir, conocimiento de algo) supone siempre el tener, al propio tiempo, una conciencia de sí, puesto que «el objeto inmediato de la conciencia no es otro que la conciencia misma» (Segunda Introducción, 2).


  Dicho en otras palabras: cuando conocemos algo lo conocemos sólo y siempre en acto de conocimiento. O, si se quiere: cuando conocemos objetos, lo que conocemos es «nuestro conocimiento» de tales objetos; con lo cual el conocimiento mismo de estos objetos en sí (en su entidad real) es cuando menos problemático, ya que el único dato indubitable de que disponemos es sólo nuestro acto de conocimiento (nuestra «conciencia» de conocimiento), que es una realidad subjetiva con pretensiones de realidad objetiva. Ahora bien: ¿hay garantías con respecto a esta su pretendida denotación objetiva? No hay motivo alguno para suponerlas, piensa el idealismo; pues el acto de conocimiento es un acto de conciencia. Al no ver razón para una trascendencia del conocimiento, el idealismo cree que lo más sensato es considerarlo como inmanente a la conciencia: para el sujeto no hay más mundo que el que él se representa; el mundo se reduce a la «idea» presente a la conciencia.


  Vemos que a semejante conclusión se llega a través de un examen del acto de conocimiento, que es un acto de conciencia. Tal es lo que hace Fichte, quien afirma que «cualquiera que sea la cosa que pensemos, nosotros somos en ella lo pensante, y, por ende, jamás puede darse nada independientemente de nosotros, sino que necesariamente todo dice relación a nuestro pensar» (Segunda Introducción, 8). No hay para nosotros más objeto que nuestro objeto de conocimiento.


  Todo ha empezado al juzgar Fichte que, tratándose de lo que sea el conocimiento, «el único modo de obtener un concepto perfectamente determinado del mismo consiste en dar cuenta del acto por el cual se produce» (Ensayo, I). A este análisis de conciencia en el acto de conocimiento es a lo que llama él intuición intelectual, en una expresión que no deja de ser curiosa puesto que, teniendo ya en la historia de la filosofía —y en el mismo Kant— un significado bien preciso y una tradición consagrada (cosa conocida de Fichte, por otra parte), resuelve éste emplearla en su filosofía en otro sentido, a saber, el que acabamos de indicar.


  Fichte justifica su determinación de llamar a la autoconciencia inmediata «intuición intelectual», puesto que en el acto autoconsciente —dice— «la inteligencia se intuye a sí misma simplemente como inteligencia o como inteligencia pura, y en esta intuición de sí consiste cabalmente su entidad» (Ensayo, II).


  Sabemos ya que, para Fichte, esta intuición de la «conciencia de sí» viene a ser el único punto válido de donde arrancará la filosofía, pudiendo explicarse todo desde él. Nos lo dice con estas palabras:


  La intuición intelectual constituye la única realidad firme para toda filosofía. Desde ella se puede explicar todo lo que tiene lugar en la conciencia; pero, entiéndase bien, sólo desde ella (Segunda Introducción, 5).


  Fichte, igual que los demás idealistas postkantianos, postula la conciencia no como una hipótesis que ha de verificarse, sino como un dato inicial. Todo individuo, en efecto, puede hacer la experiencia de captar el yo originario en cualquier acto de conciencia inmediata, es decir, en todo acto de conocimiento. Esta «intuición intelectual», dice, «no puede demostrarse por conceptos» ni cabe explicar con conceptos lo que ella es, sino que «cada cual debe encontrarla directamente en si mismo o no llegará nunca a conocerla» (Segunda Introducción, 5). La conciencia es, pues, una «posición», una Setzung: la conciencia se pone a sí misma. He aquí un «hecho». Constituye éste un dato tan primario, que lo difícil será —hemos insinuado ya— superarlo hasta llegar a reconocer una realidad objetiva en la conciencia que se tiene de un objeto cualquiera presente en dicha conciencia: en Fichte no se llegará a esto, y de aquí su idealismo.


  En todo idealismo la conciencia es entendida como síntesis de objeto y sujeto.


  EL CONOCIMIENTO ENTENDIDO COMO UNIDAD DE SUJETO Y OBJETO


  Esa síntesis de objeto y sujeto a que aludimos constituye un punto clave en la problemática que estamos tocando y, en general, en el tema de la metafísica del conocimiento, el cual es tratado no sólo por los idealistas sino también por los grandes maestros de la filosofía tradicional, si bien con soluciones antitéticas en ambos casos.


  Una unidad sujeto-objeto es imprescindible para explicar la naturaleza del conocimiento humano: si se consideran ambos elementos como separados, no hay forma de entender cómo el sujeto viene afectado por el objeto.


  ¿De qué modo, pues, el objeto conocido se da en el sujeto cognoscente? Cuando se quiere explicar esto diciendo que el objeto adviene al sujeto por medio de una «unión» de ambos, resulta una sobreposición que jamás será compenetración ni unidad, ni, por consiguiente, conocimiento. Esto es lo que ocurre en todas las filosofías que hablan de una separación originaria de sujeto y objeto, cual sucede en la de Descartes, en el racionalismo y en el empirismo, cuyas dificultades en la interpretación del conocimiento provocan, finalmente, la aparición de la explicación propuesta por Kant. La filosofía tradicional, en cambio, especialmente tal como la expone Tomás de Aquino, parte de la «unidad» sujeto-objeto, con lo cual el problema del conocimiento queda perfectamente explicado o, más aún, resulta no ser problema[8].


  Esta tesis de la unidad sujeto-objeto fue defendida de nuevo por el idealismo. Con todo, se le da en él un nuevo sentido. Pues en el idealismo alemán romántico la unidad sujeto-objeto no se realiza salvando la realidad independiente de ambos términos, cual sucedía en la metafísica tradicional; sino que un término queda absorbido por el otro —modalidad con que se realiza aquí la «unidad» (o la «síntesis») de objeto y sujeto—: el objeto queda absorbido en el sujeto en el «idealismo subjetivo» de Fichte, el sujeto queda absorbido en el objeto-Naturaleza en el «idealismo objetivo» de Schelling, y la razón se confunde con la Idea en el «idealismo absoluto» de Hegel.


  Tal es el punto de vista adoptado por Fichte, como muy bien se aprecia en el siguiente pasaje:


  Toda conciencia posible, entendida como lo objetivo de un sujeto, presupone una conciencia inmediata en la que lo objetivo y lo subjetivo sean absolutamente uno; y fuera de esto la conciencia resulta del todo inconcebible. Será siempre vana la búsqueda de un vínculo entre sujeto y objeto si originariamente no se los ha captado ya de inmediato en su unión. Por eso toda filosofía que no parte del punto en que ambos se hallan unidos es necesariamente superficial e incompleta y no puede explicar lo que debe explicar, con lo cual no es filosofía (Ensayo, II).


  Todos los demás idealistas comparten este mismo punto de vista. Schelling, por ejemplo, define el idealismo trascendental como la unidad de lo subjetivo y lo objetivo, descrita en estos términos:


  Toda conciencia [limitada, empírica] descansa en la unidad relativa del pensar y del ser, pero en el Absoluto se da una unidad absoluta[9].


  He aquí cómo Fichte insiste en lo mismo:


  [El yo es] lo subjetivo y lo objetivo en una sola cosa […]. No hay que considerar al yo como mero sujeto, según se lo ha considerado siempre hasta ahora, sino como sujeto-objeto en el sentido indicado (Ensayo, II).


  Dijimos ya que una de las ventajas que aparecen en el idealismo —y que constituye su razón de ser— es la de explicar «fácilmente» el arduo problema del conocimiento. Por una vez más, y a modo de resumen, dejemos que Fichte nos diga que tal problema consiste en que el entendimiento y la cosa que él ha de conocer «se hallan en dos mundos entre los cuales no se tiende ningún puente»; querer pasar de la cosa a su representación en la inteligencia constituye «un enorme salto a un mundo completamente extraño». Los que se empeñan en darlo han de suponer que el entendimiento es de la misma naturaleza de las cosas, con lo cual vienen a ser unos «materialistas» (Primera Introducción, 6); Fichte, por su parte, a quien esta postura le parece indigna del hombre, que es un «yo libre y espiritual», prefiere suponer lo opuesto, a saber: que las cosas son de la misma naturaleza que el entendimiento, que el conocer, con lo cual este filósofo viene a ser un «idealista». Habría que suponer (por ejemplo, con Tomás de Aquino) en el conocer humano una ordenación connatural al ser (objeto de conocimiento) —ordenación que cabe admitir suponiendo a su vez en el ser una ordenación natural al conocer—, para no ser ni materialista ni idealista, sino, simplemente, «realista».


  LA TRADUCCIÓN DE LAS OBRAS DE FICHTE QUE OFRECEMOS


  La Primera Introducción a la Doctrina de la ciencia ha sido traducida de la segunda edición, corregida, del texto original que lleva por título Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, von Professor Fichte, publicado en el Philosophisches Journal, editado en Augsburg por Georg Friedrich Wilhelm Spath, año 1797, vol. V, pp. 1-49. La Segunda Introducción a la Doctrina de la ciencia para lectores que ya tienen un sistema filosófico lleva como título original Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre für Leser die schon ein philosophisches System haben; está publicada en el mismo lugar y año que la anterior, vol. V, pp. 319-378. El Ensayo de una nueva exposición de la Doctrina de la ciencia viene igualmente inserto en la misma revista que los dos escritos anteriores; está publicado también en 1797, ocupando las pp. 1-20 del volumen VII, bajo este título: Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre. Erste Abteilung.


  Las dos primeras obras fueron traducidas por vez primera al castellano en versión de José Gaos, publicadas con el título de Primera y Segunda Introducción a la Teoría de la Ciencia, Madrid, Revista de Occidente, 1934. En cuanto al Ensayo de una nueva exposición de la Doctrina de la ciencia, ofrecemos aquí su traducción al castellano por primera vez.


  BIBLIOGRAFÍA


  1. EDICIONES DE LAS «INTRODUCCIONES» DE FICHTE


  
    «Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, von Professor Fichte», Philosophisches Journal, editado por Georg Friedrich Wilhelm Späth, Augsburg, 1797, vol. V, pp. 1-49.


    «Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre für Leser die schon ein philosophisches System haben», Philosophisches Journal. Augsburg, 1797, vol. V, pp. 319-378.


    «Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre. Erste Abteilung», Philosophisches Journal. Augsburg, 1797, vol. Vil, pp. 1-20.


    Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre (1797). Fichtes Werke, herausgegeben von I. H. Fichte, Walter de Gruyter, Berlín, 1971. Band I, pp. 417-450.


    Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre (1797). Band I, pp. 451-518 de la misma edición de la anterior.


    Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre (1797), Band I, pp. 519-534 de la misma edición de la anterior.


    FICHTE, Johann Gottlieb: Sämmtliche Werke, Mayer-Müller, Leipzig, 1845-1846, 1. Band.


    FICHTE, Johann Gottlieb: Werke, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Stuttgart, 1962-1985.


    FICHTE, Juan Teófilo: Primera y segunda introducción a la Teoría de la Ciencia, traducción de José Gaos, Revista de Occidente, Madrid, 1934.

  


  2. ESTUDIOS SOBRE LAS «INTRODUCCIONES» DE FICHTE Y SU FILOSOFÍA


  
    BOURGEOIS, Bernard: L’idéalisme de Fichte, P. U. F., París, 1968.


    GUEROULT, Martial: Etudes sur Fichte. Aubier-Montaige, París, 1974.


    HARTMANN, Nicolai: La filosofía del idealismo alemán, 2 vols., Sudamericana, Buenos Aires, 1960.


    HEIMSOETH, Heinz: Fichte, Revista de Occidente, Madrid, 1931.


    JULIA, Didier: Fichte, P. U. F., París, 1964.


    LEÓN, Xavier: Fichte et son temps, 3 vols., Armand Colin, París, 1922-1927.


    PAREYSON, Luigi: Fichte. Ed. di Filosofía, Torino, 1950.


    SCHULTE, Günter: Die Wissenschaftslehre des späten Fichte. Klostermann, Frankfurt am Main, 1971.


    WUNDT, Max: Fichte-Forschungen, F. Fromman, Stuttgart, 1976.

  


  PRIMERA INTRODUCCIÓN
A LA DOCTRINA DE LA CIENCIA


  NOTA PRELIMINAR


  De re, quae agitar, petimus, ut homines, eam non opinionem sed opus esse, cogitent, ac pro certo habeam, non sectae nos alicujus, aut placiti, sed utilitatis et amplitudinis humanae fundamenta moliri. Deinde, ut suis commodis aequi, in commune consulant, et ipsi in partem veniant.


  BACO DE VERULAMIO


  Gracias a un cierto conocimiento de la producción filosófica que ha tenido lugar desde la aparición de las Críticas de Kant, el autor de la Doctrina de la ciencia se convenció muy pronto de que había fracasado totalmente el propósito que ese eximio varón abrigó de hacer cambiar de raíz el modo como en su época se enfocaba la filosofía y, por ende, toda ciencia; prueba de ello es el hecho de que entre sus numerosos seguidores no ha habido ni uno solo que se haya percatado de lo que él propiamente ha dicho. El autor cree conocer su auténtico pensamiento, y ha decidido dedicar su vida a hacer de tamaño descubrimiento una exposición independiente por completo de Kant, y no desistirá de tal determinación. Si será más afortunado en eso de hacerse comprender de los hombres de su época, es cosa que el tiempo lo dirá. En todo caso, sabe muy bien que nada de cuanto verdadero y provechoso ha surgido en la humanidad se ha malogrado; dando también por supuesto que sólo la posteridad sabrá aprovecharlo luego.


  Al comienzo, llevado por mi profesión docente, escribí para mi auditorio académico, en el cual tenía la posibilidad de ir ampliando oralmente mis explicaciones hasta lograr hacerme comprender.


  No es éste el lugar a propósito para manifestar cuántos motivos tengo de sentirme satisfecho de mis oyentes y de forjarme, con respecto a muchísimos de entre ellos, las mejores esperanzas en lo concerniente a la ciencia. Pero lo que escribí para mis alumnos ha sido conocido también fuera de su círculo, y entre los eruditos se dan varios modos de entenderlo. Aparte de mis oyentes, no he leído u oído un solo juicio en el que cuando menos se pretendiera aducir razones; lo que ha llegado hasta mí han sido burlas, insultos y el general testimonio tanto de que existe una profunda antipatía hacia esa doctrina como de que no se la comprende. Por lo que se refiere a esto último, quiero ser yo solo quien tenga toda la culpa de ello mientras no haya otra fuente para el conocimiento del contenido de mi sistema en la que pueda uno darse cuenta de que éste no ha sido expuesto de un modo tan ininteligible; cargando yo de un modo total y perenne con dicha culpa si es que puede llegar a ser para el lector algo agradable el enfrascarse en la presente exposición, a la que procuraré dar la máxima claridad. Seguiré redactando esta exposición mientras no llegue a persuadirme de que escribo absolutamente en vano. Y escribiré en vano si nadie penetra mis razones.


  Creo que, además, debo hacer a los lectores las advertencias que siguen. He dicho siempre, y lo repito aquí, que mi sistema no es otro que el sistema kantiano; esto significa que coincide con él en cuanto al enfoque del tema, si bien no tiene nada que ver con la exposición kantiana en lo que concierne al modo de proceder. Si he dicho esto no ha sido para ponerme al amparo de una gran autoridad ni para proporcionar a mi doctrina un apoyo ajeno a ella misma, sino para decir la verdad y ser justo.


  Esto puede que sea demostrado dentro de veinte años. Fuera de un caso recientemente dado y que mencionaré bastante más adelante, Kant es hasta ahora un libro cerrado, y lo que en él se ha leído y entendido es precisamente aquello que no encaja con él y lo que él quiso impugnar.


  Mis obras no quieren explicar a Kant ni quieren ser explicadas desde él; han de sostenerse por sí mismas, de modo que Kant queda enteramente aparte. No es cosa mía —y lo digo sin rodeos— la justificación ni la complementación de conceptos filosóficos que puedan hallarse en circulación, tanto si son apellidados antikantianos como kantianos; lo que me va es el llevar a cabo su completo exterminio y una total inversión del enfoque dado a esos puntos sometidos a reflexión, de modo que, con toda la gravedad que hace al caso y no como mero decir, el objeto quede puesto y determinado por la facultad cognoscitiva y no la facultad cognoscitiva por el objeto. Según esto mi sistema puede ser juzgado sólo por él mismo, no por las proposiciones de alguna otra filosofía; debe estar de acuerdo sólo consigo mismo; puede ser explicado, probado o refutado sólo desde él mismo; hay que aceptarlo por entero o rechazarlo por entero.


  El decir: «Si este sistema es verdadero no pueden sostenerse ciertas proposiciones» es como no decir nada, pues no creo en modo alguno que deba sostenerse aquello que queda refutado por el sistema.


  La frase «yo no entiendo esa obra» no tiene para mí otro significado que el que denotan sus palabras, y considero que semejante confesión está totalmente desprovista de interés y no dice absolutamente nada. Puede que uno no entienda mis obras, y desde luego no las entenderá si no las ha estudiado; pues no se contiene en ellas la repetición de una lección aprendida ya anteriormente, sino —por el hecho de que Kant no había sido entendido— algo completamente nuevo para la época.


  Una crítica desprovista de razones a mí me dice tan sólo que esa doctrina no gusta, y semejante confesión sigue siendo sumamente fútil; pues lo importante no es si la cuestión os gusta o no os gusta, sino si se halla demostrada. A fin de facilitar un examen razonado de mi sistema, haré ver continuamente, en esta exposición del mismo, por dónde tendría que ser impugnado. Escribo sólo para aquellos en quienes se da todavía un sentido interno para la certeza o la incertidumbre, para la claridad o la confusión en su conocimiento; para aquellos que estiman en algo la ciencia y el convencimiento, que se sienten impulsados con vivo ardor a buscarlos. De aquellos que por efecto de una prolongada servidumbre de espíritu se han perdido a sí mismos y, consigo mismos, han perdido el sentido de la propia seguridad de opinión y su fe en la seguridad que tienen los demás; de aquellos para quienes resulta una necedad eso de que alguien pretenda buscar por sí mismo la verdad; de aquellos que en las ciencias no ven otra cosa que un medio más cómodo de ganarse el pan y que se asustan ante toda ampliación de las mismas por considerarla un nuevo trabajo; de aquellos que no tienen por vergonzoso ningún medio de paralizar a quien les estropee su oficio, de todos ellos me desentiendo.


  Sentiría mucho que los tales me comprendieran. Hasta ahora, con ellos me ha ido a la medida de mis deseos, y espero también en esta ocasión que el presente escrito los llenará de tanta confusión que a partir de este momento no van a ver más que letras, dado que lo que en ellos ocupa el lugar del espíritu anda desbaratado acá y allá por el obcecado furor interno.


  INTRODUCCIÓN


  1


  Repara en ti mismo; aparta tu mirada de todo lo que te rodea y llévala a tu interior. Tal es el primer requerimiento que la filosofía hace a quien se inicia en ella. No interesa nada de cuanto está fuera de ti, sino que sólo interesas tú mismo.


  Aun en la autoobservación más superficial, cualquiera percibirá una notable diferencia entre esas diversas determinaciones inmediatas de su conciencia que podemos llamar también representaciones. Algunas de ellas, en efecto, las vemos como totalmente dependientes de nuestra libertad, pero nos resulta imposible creer que les corresponda algo externo a nosotros y sin nuestra intervención. Nuestra fantasía y nuestra voluntad nos parecen libres. Otras de nuestras representaciones nos remiten a una verdad que debe de hallarse fijada, independiente de nosotros, como a su modelo; y dado que tales representaciones han de coincidir con esta verdad, nos vemos atados en la determinación de esas representaciones. En el conocimiento no nos tenemos por libres en lo que se refiere a su contenido. En síntesis, podemos decir que algunas de nuestras representaciones se hallan acompañadas de un sentimiento de libertad, al paso que a otras las acompaña un sentimiento de necesidad.


  Lógicamente no puede suscitarse la cuestión de por qué las representaciones dependientes de la libertad tienen precisamente este carácter y no otro; el suponer, en efecto, que son dependientes de la libertad descarta toda apelación al concepto de razón de ser. Tales representaciones son como son porque yo las he determinado así, y si las hubiera determinado de otro modo, de otro modo serían.


  En cambio, es ciertamente digna de ser meditada la cuestión siguiente: ¿cuál es la razón de ser del sistema de las representaciones acompañadas de un sentimiento de necesidad, y de este sentimiento de necesidad mismo? El responder a tal cuestión es lo que constituye la tarea de la filosofía; y, en mi opinión, es filosofía únicamente la ciencia que resuelve esta tarea. El sistema de las representaciones acompañadas del sentimiento de necesidad recibe también el nombre de experiencia, tanto interna como externa; con lo cual tenemos —diciéndolo con otras palabras— que la filosofía ha de dar a conocer el fundamento de toda experiencia.


  Contra lo que acabamos de afirmar pueden hacerse sólo tres objeciones. Pues, por un lado, alguien podría negar que en la conciencia se den representaciones acompañadas del sentimiento de necesidad y referidas a una verdad que debe hallarse determinada sin nuestra intervención. Quien así pensara, o bien afirma algo de lo cual no está convencido o se trataría de una persona distinta de las demás; de donde resulta que para él no habría nada negado ni negación alguna, de modo que podríamos prescindir de su objeción sin más. Otra posibilidad es que alguien dijera que a la cuestión planteada no cabe dar absolutamente ninguna respuesta, ya que en lo referente a este asunto nos hallamos en una ignorancia invencible en la que nos vemos precisados a permanecer. Viene a ser del todo superfluo el considerar las razones en pro y en contra de quien así hable, pues el mejor modo de refutarlo consiste en responder realmente a la cuestión, de modo que no le quedará otro recurso que analizar nuestro intento de solución mostrando en qué y por qué no le parece satisfactorio. Una última objeción podría hacerla alguien que, considerando lo que se entiende por filosofía, afirmara que ésta, en general o además de lo indicado, consiste en otra cosa. Pero sería fácil mostrarle que la filosofía ha sido siempre vista por sus conocedores precisamente tal como la hemos presentado, que todo lo que él pretende hacer pasar por filosofía tiene ya otros nombres, y que si esta palabra ha de significar algo concreto debe significar cabalmente la ciencia determinada.


  Pero como no estamos dispuestos a entregarnos a esa estéril discusión sobre una palabra, por nuestra parte hace ya mucho tiempo que hemos dejado de emplearla y hemos venido en llamar Doctrina de la ciencia a la ciencia que tiene como cosa propia y peculiar el resolver la cuestión propuesta.
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  Sólo tratándose de una cosa que juzgamos contingente —es decir, en la que se supone que podría ser también de otra manera—, y que por otra parte no debe hallarse determinada por la libertad, podemos preguntarnos por su fundamento; precisamente esa cosa se convierte, para el que por ella se pregunta, en algo contingente por el hecho de que éste inquiere el fundamento de la misma. El problema de buscar el fundamento de una cosa contingente estriba en mostrar otra cosa distinta de cuya naturaleza puede colegirse por qué lo fundado posee, entre las diversas características que podrían serle propias, precisamente aquellas que tiene. En virtud de la idea misma de fundamento, cae éste fuera de lo fundado; ambos elementos, lo fundado y el fundamento, en cuanto tales quedan mutuamente contrapuestos e implicados, de modo que el primero viene explicado por el segundo.


  Ahora bien, la filosofía tiene la misión de mostrar el fundamento de toda experiencia; con lo cual su objeto cae necesariamente fuera de toda experiencia. Esta proposición vale para toda filosofía, y lo cierto es que ha tenido una vigencia efectiva y general hasta la época de los kantianos y de sus hechos de conciencia, y, por lo mismo, de la experiencia interna.


  Contra esta proposición aquí enunciada no cabe hacer objeción alguna, pues la premisa mayor de nuestro razonamiento es el simple análisis del concepto de filosofía que hemos establecido, y es de ella que se deduce la conclusión. Si alguien quisiera acaso hacer notar que el concepto de fundamento ha de explicarse de otro modo, a ese tal ciertamente no podemos impedirle el tomar el mencionado término, cuando lo use, en el sentido que quiera; en cuanto a nosotros hacemos constar, usando de nuestro perfecto derecho, que, en la precedente descripción de lo que es la filosofía, no vamos a entender por tal término otra cosa que lo dicho. De acuerdo con esto, de no poder admitirse la acepción de fundamento que proponemos habría que negar la posibilidad de una filosofía en general en el sentido que le hemos dado, tema del cual nos hemos ocupado ya más arriba.
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  El ser racional finito no dispone de nada fuera de la experiencia; ésta es la que encierra la materia toda de su pensamiento. También el filósofo se halla necesariamente en esas condiciones, por lo que parece que no hay modo de entender cómo pueda elevarse por encima de la experiencia.


  Pero el filósofo puede hacer abstracción, esto es, separar, mediante la libertad del pensamiento, lo que en la experiencia se da unido. En la experiencia se hallan inseparablemente unidas la cosa —aquello que al parecer se halla determinado independientemente de nuestra libertad y por lo cual debe regirse nuestro conocimiento— y la inteligencia, que es la que debe conocer. El filósofo puede hacer abstracción de uno de ambos elementos, con lo cual ha hecho ya abstracción de la experiencia y se ha elevado sobre la misma. Si hace abstracción de la cosa, se queda, como fundamento explicativo de la experiencia, con una inteligencia en sí, o sea, abstraída de su relación a esta experiencia; y si hace abstracción de la inteligencia, se queda, como fundamento explicativo de la experiencia, con una cosa en sí, es decir, abstraída del hecho de que se da en dicha experiencia. Hacer lo primero es lo que se llama idealismo, mientras que hacer lo segundo recibe el nombre de dogmatismo.


  Sólo resultan posibles estos dos sistemas filosóficos, y las presentes consideraciones deberían bastar para convencer de ello a cualquiera. Según el primero de ellos, las representaciones acompañadas del sentimiento de necesidad son productos de la inteligencia que hay que presuponer a ellas en la explicación; de acuerdo con el segundo sistema, son productos de una cosa en sí que es preciso presuponer a las mismas.


  Si alguien quisiera negar esta proposición, debería poner en claro o bien que hay aun otro camino, además del de la abstracción, para elevarse por encima de la experiencia, o bien que en la conciencia de la experiencia se dan más elementos constitutivos que los dos mencionados.


  Ahora bien, por lo que se refiere a lo primero quedará claro, más adelante, que aquello que ha de ofrecerse como inteligencia realmente se da en la conciencia según otro predicado, con lo cual no es algo producido sólo por una abstracción; si bien se verá que la conciencia de tal inteligencia viene condicionada por una abstracción, ciertamente natural al hombre.


  En modo alguno negamos ni que sea posible el construir un todo juntando los fragmentos de estos dos sistemas desiguales, ni que de hecho se haga a menudo esta operación tan poco consecuente; lo que negamos es que, si se procede de un modo consecuente, resulten posibles más sistemas que esos dos referidos.
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  Entre el objeto —al fundamento explicativo de la experiencia establecido por una filosofía vamos a llamarlo el objeto de esta filosofía, dado que parece existir sólo por y para la misma—, entre el objeto del idealismo y el del dogmatismo se da, por lo que respecta a la relación de ambos con la conciencia en general, una notable diferencia. Todo aquello de lo cual soy consciente recibe el nombre de objeto de la conciencia. Hay tres tipos de relación de este objeto con quien se lo representa. O bien aparece el objeto como ocasionado sólo por la representación de la inteligencia; o como existente sin la acción de la misma; y, en este último caso, o como determinado asimismo en lo que se refiere a su naturaleza, o como dado sólo en lo tocante a su existencia y determinable por la inteligencia libre, en cambio, en lo referente a su naturaleza.


  El primer tipo de relación se da en algo que es sólo inventado, tanto si no hay finalidad en ello como si la hay; el segundo tipo corresponde a un objeto de la experiencia, y el tercer tipo tiene lugar sólo en un objeto singular que vamos a indicar en seguida.


  Me refiero a que puedo libremente determinarme a pensar tal o cual cosa, como, por ejemplo, la cosa en sí del dogmático. Ahora bien, si hago abstracción de lo pensado y me fijo sólo en mí, vengo a ser para mí mismo, en este objeto [Gegenstand.], el objeto [Objekt] de una representación determinada. Eso de que yo me aparezca a mí mismo determinado precisamente de esta manera y no de otra, cabalmente como pensante y pensando —entre todos los pensamientos posibles— justamente la cosa en sí, es algo que, a mi juicio, debe depender de mi autodeterminación: es libremente que me he convertido a mí mismo en un tal objeto. Con todo, no me he hecho a mí mismo en sí, sino que me veo forzado a pensarme de antemano como aquello que ha de ser determinado dentro de la autodeterminación. Yo mismo, empero, soy para mí un objeto cuya naturaleza depende, en unas condiciones precisas, sólo de la inteligencia, y cuya existencia, en cambio, debe siempre presuponerse.


  Ahora bien, cabalmente este yo en sí[1] constituye el objeto del idealismo. De modo que el objeto [Objekt] de este sistema se da efectivamente en la conciencia como algo real; no como una cosa en sí, por efecto de la cual el idealismo cesaría de ser lo que es y se convertiría en dogmatismo, sino como yo en sí; no como objeto [Gegenstand] de la experiencia —puesto que no se halla determinado y cobra sólo por mí su determinación, sin la cual nada es ni existe en modo alguno—, sino como algo elevado por encima de toda experiencia.


  El objeto [Objekt] del dogmatismo, por el contrario, pertenece al primer tipo de objetos, que son producidos sólo por el pensar libre; la cosa en sí es una mera invención y no tiene realidad alguna. No se da precisamente en la experiencia, pues el sistema de la experiencia no es otra cosa que el pensamiento acompañado del sentimiento de necesidad ni puede ser considerado como algo distinto por el dogmático, quien, como todo filósofo, ha de fundamentarlo. El dogmático quiere ciertamente asegurar a la cosa en sí realidad, esto es, la necesidad de ser pensada como fundamento de toda experiencia, y lo conseguirá si hace patente que la experiencia ha de ser efectivamente explicada por esa cosa en sí y que sin la misma no puede explicarse; mas precisamente esto es lo discutible, no pudiendo presuponerse aquello que se trata de demostrar.


  Por lo que vemos, el objeto del idealismo ofrece, con respecto al del dogmatismo, la ventaja de que ha de ser mostrado en la conciencia no como fundamento explicativo de la experiencia —cosa que resultaría contradictoria y que convertiría a este sistema mismo en una parte de la experiencia—, aun cuando ha de ser mostrado en ella de un modo general y absoluto, al paso que, por el contrario, el objeto del dogmatismo no puede ser considerado más que como una simple invención que espera su realización únicamente del éxito del sistema.


  Cuanto acabamos de decir tiene como única finalidad el esclarecer mejor la comprensión de las diferencias que hay entre los dos sistemas, no el subrayarlas para deducir algo en contra del segundo. Eso de que el objeto de toda filosofía, como fundamento explicativo de la experiencia, debe caer fuera de la misma es algo que, muy lejos de que pueda redundar en detrimento de un sistema, viene exigido ya por la naturaleza de la filosofía. La razón de por qué ese objeto debe darse, además, en la conciencia de un modo especial, no la hemos encontrado todavía.


  Si alguien no pudiera convencerse de lo que acabamos de afirmar, no por eso —puesto que se trata sólo de una observación incidental— habría de resultarle ya imposible el convencerse del conjunto de lo que digamos. Sin embargo, y siguiendo mi plan, voy a ocuparme ahora de algunas posibles objeciones. Alguien podría negar la autoconciencia inmediata, que hemos afirmado, en una acción libre del espíritu. A ese tal no tendremos más que recordarle de nuevo las condiciones mencionadas ya por nosotros de esa autoconciencia. Dicha autoconciencia no surge espontáneamente ni llega por sí misma; es preciso actuar de un modo realmente libre, hacer luego abstracción del objeto y fijarse únicamente en sí mismo. Nadie puede ser forzado a hacer esto, y aun cuando alguien diga hacerlo no puede saberse jamás si lo hace debidamente y tal como se requiere. En una palabra, esta conciencia no hay modo de mostrarla a nadie; cada cual ha de producirla en sí mismo mediante la libertad. A la segunda afirmación, a saber, que la cosa en sí es una mera invención, podría objetársele algo únicamente si alguien la ha entendido mal. A ese tal le remitiríamos a la descripción que hemos hecho ya del origen de este concepto.
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  Ninguno de estos dos sistemas puede desvirtuar directamente al sistema opuesto, pues la polémica que tienen entablada se refiere al primer principio, que no puede ya deducirse de otro: sólo con que se admita su respectivo principio, cada uno de ambos sistemas rechaza ya el del otro. Cada uno niega todo al sistema opuesto, y no tienen ningún punto común a partir del cual puedan ponerse de acuerdo y coincidir. Aun cuando parezcan concordar en lo que se refiere a las palabras de una proposición, lo cierto es que cada uno de ellos las toma en un sentido diferente[2].


  Por empezar, el idealismo no puede desvirtuar al dogmatismo. Aquél tiene ciertamente sobre este último, según hemos visto, la ventaja de que puede mostrar en la conciencia su fundamento explicativo de la experiencia, a saber, la inteligencia que obra libremente. El hecho como tal, el dogmático debe incluso concedérselo, aparte de lo cual se hace éste incapaz de todo otro trato con él; pero el dogmático, usando de una correcta consecuencia de su principio, transforma ese hecho en apariencia e ilusión, con lo cual lo inhabilita como fundamento explicativo de algo distinto, dado que, en tal filosofía, ese hecho no puede afirmarse a sí mismo. Según el dogmático, todo cuanto se da en nuestra conciencia es producto de una cosa en sí, de modo que lo son también las supuestas determinaciones que obtenemos mediante la libertad y hasta la creencia misma de que somos libres. Esta creencia es producida por la acción de la cosa en nosotros, y las determinaciones que se nos derivan de nuestra libertad vienen producidas igualmente por ella; sólo que no sabemos esto, razón por la cual no atribuimos dichas determinaciones a ninguna causa y las atribuimos, por ende, a la libertad. Todo dogmático consecuente es necesariamente fatalista; no niega el hecho de conciencia según el cual nos consideramos libres, pues esto sería absurdo, pero demuestra, basándose en su principio, la falsedad de esta afirmación.— El dogmático niega completamente la independencia del yo, sobre la cual construye el idealista, y hace de ese yo sólo un producto de las cosas, un accidente del mundo. El dogmático consecuente es necesariamente también materialista. Sólo podría ser refutado desde el postulado de la libertad y de la independencia del yo; pero es precisamente Jtal postulado lo que él niega.


  De un modo análogo, tampoco puede el dogmático refutar al idealista.


  El principio del dogmático, la cosa en sí, no es nada, y no tiene —como debe reconocer su propio defensor— realidad alguna fuera de aquella que ha de adquirir por el hecho de que sólo partiendo de él puede explicarse la experiencia. Esta prueba es anulada por el idealista diciendo que él explica la experiencia de otra manera, con lo cual niega precisamente aquello sobre lo cual construye el dogmatismo. La cosa en sí se convierte en una quimera total, no viéndose ningún otro fundamento de por qué habría de admitirse tal cosa en sí; y con ella se derrumba todo el edificio del dogmatismo.


  De lo dicho resulta, al propio tiempo, la absoluta incompatibilidad de ambos sistemas, pues lo que se sigue del uno queda anulado por las conclusiones del otro; y de acuerdo con esto se hace patente la forzosa inconsecuencia que constituiría la fusión de los dos sistemas en uno solo. Siempre que se ha intentado hacer algo parecido ocurre que los elementos no se acoplan unos a otros y se produce en alguna parte una enorme laguna. La posibilidad de una ensambladura de este tipo, que supone una transición continua de la materia al espíritu o viceversa, o, lo que es absolutamente lo mismo, una transición continua de la necesidad a la libertad, es lo que debería demostrar aquel que quiera defender esa tesis anterior.


  Por el hecho de que, dado lo que hemos visto hasta ahora, los dos sistemas parecen ser de igual valor desde el punto de vista especulativo, y no pueden coexistir, aun cuando por otra parte ninguno de ambos puede hacer nada contra el otro, se plantea como cuestión interesante la de qué es lo que puede por ventura mover a quien se da cuenta de esto —y en verdad que es harto fácil el darse cuenta de ello— a preferir un sistema al otro, y de cómo es posible que no se produzca un escepticismo general como renuncia total a dar una respuesta al problema planteado.


  La discusión entre el idealista y el dogmático estriba propiamente en si debe sacrificarse la independencia de la cosa a la independencia del yo o, a la inversa, la independencia del yo a la de la cosa. ¿Qué es, pues, lo que impulsa a una persona inteligente a declarar sus preferencias por uno de ambos sistemas?


  El filósofo en el punto de vista indicado —que es el que debe irremisiblemente adoptar si ha de ser tenido por filósofo, y en el cual el hombre, debido al progreso de su pensamiento y aun sin tomar parte activa en el asunto, a la corta o a la larga acaba por situarse— no encuentra nada más que el tener que formarse la idea de que es libre y de que fuera de él existen determinadas cosas. Al hombre se le hace imposible permanecer en esta idea; la idea consistente en una mera representación es sólo medio pensamiento, un trozo incompleto de un pensamiento; es preciso que se añada algo que corresponda a la representación independientemente del acto representativo. En otros términos: la representación no puede subsistir por sí sola, es algo sólo al ir vinculada a otro elemento distinto, no siendo nada de por sí. Esta necesidad que aparece en el pensamiento es precisamente la que, a partir del mencionado punto de vista, lleva a esta pregunta: ¿cuál es el fundamento de las representaciones, o —lo que es absolutamente lo mismo— qué es lo que corresponde a ellas?


  Ahora bien, puede ciertamente existir la representación de la independencia del yo y la de la cosa, pero no puede darse la independencia de ambos elementos conjuntamente. Sólo uno de ellos puede ser lo primero, lo inicial, lo independiente; aquello que es lo segundo resulta necesariamente, por el hecho de ser lo segundo, dependiente de lo primero, a lo cual debe ser vinculado.


  Ahora bien, ¿cuál de los dos elementos debe pasar a ser el primero? No hay fundamento de decisión posible por parte de la razón; pues no se trata aquí de la conexión de un elemento en la serie singular en la que son suficientes los fundamentos racionales, sino del comienzo de toda la serie, lo cual, por ser un acto absolutamente primero, depende sólo de la libertad del pensar. Dicho acto viene determinado, pues, por el libre arbitrio, y puesto que la decisión del libre arbitrio debe tener no obstante un fundamento, viene determinado por la inclinación y el interés. La razón última de la diferencia entre el idealista y el dogmático estriba, por consiguiente, en la diferencia de su interés.


  El supremo interés y el fundamento de todo otro interés es el para nosotros mismos. Tal es lo que ocurre en el filósofo. El no perder su yo en el razonamiento, sino el mantenerlo y afirmado, he aquí el interés que de un modo invisible dirige todo su pensar. En la humanidad se dan dos grados, y, en el curso progresivo de nuestra especie, sucede que antes de que todo el mundo haya alcanzado el último grado hay dos tipos capitales de personas. Algunas de ellas, que todavía no se han elevado a un pleno sentimiento de su libertad y a una absoluta autonomía, se encuentran a sí mismas sólo en el representarse las cosas; poseen únicamente esa conciencia de sí dispersa pendiente de los objetos y que ha de integrarse a partir de la diversidad de éstos. A esas personas su propia imagen les viene proyectada sólo a través de las cosas, como por medio de un espejo; si se les quitan las cosas, con esto desaparece a la vez su yo; es por razón de sí mismas que tales personas no pueden dejar de creer en la independencia de las cosas, pues ellas mismas existen sólo junto con tales cosas. Todo lo que ellas son lo han llegado realmente a ser por medio del mundo externo. Quien de hecho es sólo un producto de las cosas no podrá nunca mirarse de otra manera, y estará en lo justo mientras hable únicamente de sí y de sus semejantes. El principio de los dogmáticos es la creencia en las cosas por razón de sí mismos; es, pues, una creencia mediata en su propio yo disperso y producido sólo gracias a los objetos.


  Pero aquel que llega a hacerse consciente de su propia autonomía e independencia respecto de cuanto existe fuera de él —y llega uno a esto sólo haciéndose algo, por sí mismo e independientemente de todo— no necesita de las cosas como apoyo de su yo, y no puede utilizarlas porque suprimen esa independencia y la convierten en vacua apariencia. El yo que tal individuo posee y que le interesa anula aquella creencia en las cosas; dicho individuo cree en su autonomía por inclinación y se la hace suya con afecto. Su creencia en sí mismo es inmediata.


  Por ese interés pueden también explicarse los sentimientos que de ordinario se entremezclan en la defensa de los sistemas filosóficos. Cuando se ataca a su sistema, el dogmático cae realmente en peligro de perderse a sí mismo; sin embargo, no se halla pertrechado contra este ataque, pues en su propio interior hay algo que sirve a los intereses del atacante; es por eso que se defiende con calor y resentimiento. El idealista, por el contrario, no puede por menos de mirar con cierto menosprecio al dogmático, quien no es capaz de decirle nada que él no supiera desde hace mucho tiempo y que no haya abandonado ya como erróneo, dado que uno llega al idealismo, si no pasando por el propio dogmatismo, cuando menos habiendo tenido una propensión al mismo. El dogmático se apasiona, se altera y hasta perseguiría si tuviera poder para hacerlo; el idealista es frío, hallándose en riesgo de burlarse del dogmático. El tipo de filosofía que uno escoge depende, pues, de la clase de persona que es; pues un sistema filosófico no es un utensilio muerto que pueda dejarse o tomarse según se nos antoje, sino que se halla animado por el alma de la persona que lo tiene. Un carácter flojo por naturaleza, o ablandado por la servidumbre de espíritu, el lujo refinado y la vanidad, un carácter torcido, no se elevará nunca hasta el idealismo.


  Puede mostrarse al dogmático la insuficiencia e inconsecuencia de su sistema, cosa de la cual hablaremos en seguida; puede desconcertársele e inquietársele por todos lados, pero no puede convencérsele puesto que es incapaz de escuchar y de examinar tranquila y fríamente una doctrina que simplemente no puede soportar. Para filósofo —si es que el idealismo puede acreditarse como la única filosofía verdadera—, para filósofo hay que haber nacido, hay que haber sido educado para ello y ha de educarse uno a sí mismo para serlo; pero nadie puede ser hecho filósofo usando de arte humana alguna. Es por esto que a esa ciencia le ocurre que puede prometerse pocos prosélitos entre los varones ya hechos; si puede esperar algo, espera más del mundo joven, cuya fuerza innata no ha sucumbido todavía a la flojedad de nuestra época.
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  Pero el dogmatismo es totalmente incapaz de explicar lo que tiene que explicar, y esto dictamina sobre su ineptitud.


  Ha de explicar la representación, y se empeña en hacérnosla comprender a partir de un influjo de la cosa en sí. Ahora bien, el dogmatismo no puede negar lo que la conciencia inmediata afirma sobre la representación.— Y ¿qué es lo que ella dice de la representación? No es mi propósito el traducir aquí en conceptos lo que únicamente puede intuirse interiormente, ni el hacer un tratado exhaustivo de aquello para cuya discusión se ha escrito una gran parte de la Doctrina de la ciencia. Quiero tan sólo traer de nuevo a la memoria lo que cualquiera que haya echado una intensa mirada a sí mismo debe de haber encontrado hace ya mucho tiempo.


  La inteligencia, como tal, se ve a sí misma; y este verse a sí misma alcanza inmediatamente a todo lo que ella es, y en esta unión inmediata del ser y del ver consiste la naturaleza de la inteligencia. Lo que en ella es y lo que ella en general es, lo es para sí misma; y sólo en tanto que ella es eso para sí misma, lo es, como inteligencia. Pienso tal o cual objeto: ¿qué significa esto, y cómo me aparezco a mi mismo en este pensar? No de otro modo que éste: produzco ciertas determinaciones en mí si el objeto es una mera invención, o se dan sin mi intervención si consta que el objeto es algo real; y yo veo aquel producir, este ser. Los tales se hallan en mí sólo en tanto que los veo: ver y ser están inseparablemente unidos.— Una cosa, por el contrario, debe entrañar diversidad; mas tan pronto como surge la pregunta: ¿para quién es ella esto?, nadie que entienda de qué se trata responderá: Para sí misma; sino que ha de pensarse además una inteligencia para la cual esa cosa sea, mientras que, por el contrario, la inteligencia es necesariamente para sí misma lo que ella es, y para ella no hace falta pensarse nada además. Con su estar-puesta, como inteligencia, se halla puesto ya también aquello para lo cual ella es. Según eso hay en la inteligencia —para expresarme de un modo gráfico— una doble serie: la del ser y la del ver, la de lo real y la de lo ideal; y en la inseparabilidad de este doble orden consiste la esencia de la inteligencia (ésta es sintética), al paso que, por el contrario, a la cosa le corresponde tan sólo una serie simple, la de lo real (un mero estar-puesto), inteligencia y cosa son, pues, directamente opuestas: se hallan en dos mundos entre los cuales no se tiende ningún puente.


  Esta naturaleza de la inteligencia en general, y sus determinaciones particulares, quiere explicarlas el dogmatismo por medio del principio de causalidad: la inteligencia sería algo causado, sería miembro segundo en la serie.


  Pero el principio de causalidad habla de una serie real, no de una doble serie. La fuerza de la causa actúa sobre algo distinto que se halla fuera de ella y contrapuesto a ella, y produce en ello un ser, y nada más; un ser para una posible inteligencia fuera de él, y no para él. Dad al objeto de la actuación una fuerza no sea más que mecánica y comunicará esta impresión recibida a lo que se halle más cerca de él, con lo cual el movimiento procedente de aquel primer objeto puede transmitirse a través de toda una serie tan larga como queráis; pero en ningún punto de dicha serie encontraréis un miembro que actúe retroactivamente en sí mismo. O bien dad al objeto de la actuación lo máximo que podéis dar a una cosa, dadle excitabilidad, de modo que se conduzca por su propia fuerza y según las leyes de su naturaleza peculiar, no según la ley que pueda darle el ser actuante (tal como pasa en la serie del mero mecanismo); en tal caso habrá una repercusión sobre la causa impulsiva, y el fundamento determinante de su ser en esa actuación no se halla en la causa, sino que en ésta se halla sólo la condición de ser en general algo; pero tal ser es y sigue siendo un puro y simple ser: un ser para una posible inteligencia fuera de él. No tendréis la inteligencia si no la concebís además como algo primario y absoluto, cuya vinculación con ese ser independiente de ella podría llegar a seros difícil de explicar.— Después de esta explicación la serie es y sigue siendo simple, no habiéndose explicado en modo alguno lo que había de explicarse. El paso del ser al representar es lo que tenian que demostrar los dogmáticos; y esto no lo hacen ni pueden hacerlo, pues en el principio en el que ellos se basan se da sólo el fundamento de un ser, pero no el del representar, totalmente contrapuesto al ser. Dan un enorme salto a un mundo completamente extraño a su principio.


  Este salto procuran de muchos modos ocultarlo. En rigor —y así procede el dogmatismo consecuente, que pasa en seguida a ser materialismo— el alma no debería en modo alguno ser una cosa ni ser absolutamente nada, sino sólo un producto, únicamente un resultado de la acción recíproca de las cosas entre sí.


  Pero con eso no surge más que algo en las cosas, nunca algo diferenciado de las cosas, si no se piensa además una inteligencia que observa las cosas. Las comparaciones que aducen los dogmáticos para hacer inteligible su sistema, como, por ejemplo, la de la armonía que surge de la consonancia de varios instrumentos, ayudan precisamente a comprender la absurdidad del mismo. La consonancia y la armonía no se dan en los instrumentos, sino sólo en el espíritu de quien escucha, el cual en sí unifica lo diverso dándole unidad; de modo que si no pensamos además en ese oyente, nada hay de armonía.


  Sin embargo, ¿quién podría impedir al dogmatismo el admitir el alma como una de las cosas en sí? En tal caso ella forma parte de lo postulado por él para la resolución del problema, y sólo en estas condiciones es aplicable el principio de una acción de las cosas en el alma, siendo así que en el materialismo se habla sólo de una acción recíproca de las cosas entre sí por la que se produciría el pensamiento. Para hacer pensable lo impensable, se ha querido suponer la cosa actuante, o el alma, o ambas, como iguales, de modo tal que por la acción de la cosa puedan surgir representaciones. La cosa actuante debería ser de tal manera que sus influjos dieran lugar a representaciones, como sucede, por ejemplo, con Dios en el sistema de Berkeley (que es un sistema dogmático, y en modo alguno idealista). Con tal teoría no ganamos nada; vemos que se trata sólo de un influjo mecánico y nos resulta del todo imposible pensar otro; esa suposición encierra, pues, simples palabras, careciendo de todo sentido. O bien el alma debe ser de una índole tal que todo influjo ejercido sobre ella se convierta en representación; pero con tal supuesto nos sucede lo mismo que en el caso anterior: no hay modo de que podamos entenderlo.


  Es así como procede el dogmatismo en todas partes y bajo todas las formas en que aparece. En el enorme hueco que le queda entre cosas y representaciones pone, en lugar de una explicación, unas cuantas palabras vacías que puede uno aprenderse de memoria y repetirlas de nuevo, pero en las que todavía nunca una persona ha pensado algo ni pensará algo jamás. Pues cuando uno quiere resueltamente pensar la manera como pueda tener lugar lo antedicho, todo el montaje conceptual desaparece en una espuma vacía.


  Con lo cual tenemos que el dogmatismo puede únicamente repetir su principio y repetirlo bajo distintas formas, enunciarlo y seguir enunciándolo sin cesar, pero no puede, a partir de él, hacer el tránsito a lo que ha de ser explicado ni puede deducirlo. Mas es en esta deducción que consiste precisamente la filosofía. El dogmatismo, pues, considerado incluso por el lado de la especulación, no es una filosofía, sino tan sólo una impotente afirmación y aseveración. La única posible filosofía que queda es el idealismo.


  Esa doctrina que hemos establecido se verá poco afectada por las objeciones del lector, pues contra la misma no puede aducirse absolutamente nada; en cambio, habrá seguramente de componérselas con la absoluta incapacidad de muchos para comprenderla. Eso de que todo influjo sea mecánico y de que por mecanismo no surge representación alguna es algo que ninguna persona, con sólo entender las palabras, puede negar. Pero precisamente ahí está la dificultad. Se requiere ya un cierto grado de independencia y de libertad de espíritu para comprender la naturaleza de la inteligencia tal como la hemos descrito, en la cual se funda toda nuestra refutación del dogmatismo. Son muchos los que en su reflexión no han ido más allá del comprender la serie simple del mecanismo natural; lógicamente se disipa para ellos también la representación, cuando quieren pensarla, en esta serie, la única que se ha forjado su espíritu. La representación viene a ser para ellos una especie de cosa; ilusión chocante de la que encontramos huellas en los más ilustres escritores filosóficos. Para los tales el dogmatismo resulta insuficiente; para los mismos no hay vacío alguno, puesto que el mundo opuesto no existe para ellos.— No es posible, según esto, refutar al dogmático mediante la prueba aducida, aun siendo tan clara, pues no puede llevársele a ella ya que carece de la capacidad requerida para comprender sus premisas.


  Por otra parte, el modo como se trata aquí al dogmatismo choca contra la floja manera de pensar de nuestros tiempos, la cual, si bien se ha hallado enormemente difundida en todas las épocas, sólo en la nuestra ha encontrado expresión concreta dando lugar a aquella máxima según Ja cual en la deducción no hay por qué ser demasiado riguroso ni es preciso, en filosofía, ser tan exacto en las pruebas como hay que serlo, por ejemplo, en matemáticas. Para ese estilo de pensar, sólo con ver unos pocos miembros de la cadena y percibir la regla de inferencia se completa ya en seguida a ojo de buen cubero, con la imaginación, todo lo que falta de aquella sin indagar ya más los elementos que la constituyen. Si a quienes así piensan les dice un individuo como puede ser Alejandro de Joch, pongamos por caso: «Todas las cosas se hallan determinadas por la necesidad de la naturaleza; ahora bien, dado que nuestras representaciones dependen del modo de ser de las cosas, y que nuestra voluntad depende a su vez de nuestras representaciones, resulta que todas nuestras voliciones vienen determinadas por la necesidad de la naturaleza; de modo que nuestra idea de la libertad de nuestra voluntad es pura ilusión», esto les parece a los tales extraordinariamente claro y evidente, pese a que no es nada razonable, y se alejan convencidos y asombrados del rigor de esta demostración. Debo advertir que la Doctrina de la ciencia ni es hija de esa floja manera de pensar ni la emplea; de modo que, en la larga cadena que ha de establecer, si hay uno solo de sus miembros que no enlaza de un modo estricto con el siguiente no dará absolutamente nada por demostrado.
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  Como ya dijimos, el idealismo explica las determinaciones de la conciencia por la actividad de la inteligencia. Para él ésta es sólo activa y es absoluta, no siendo paciente; y no lo es porque, de acuerdo con el postulado del idealismo, la inteligencia es lo primero y lo supremo, no antecediendo a esto nada que nos lo pueda hacer ver como pasivo. Por idéntico motivo, tampoco le corresponde a la inteligencia ni un ser propiamente dicho ni subsistencia [Bestehen] alguna, porque tales cosas son el resultado de una acción recíproca, y nada hay ni nada se admite con lo cual pudiera la inteligencia ser puesta en acción recíproca. La inteligencia es, para el idealismo, un actuar, y absolutamente nada más; ni siquiera debe llamársele un ser activo, ya que por esta expresión se denota algo subsistente dotado de actividad. Mas el idealismo no tiene ningún fundamento para admitir algo semejante, dado que ello no se halla en su principio^ que todo lo demás ha de ser únicamente deducido. Ahora bien, del actuar de esa inteligencia deben deducirse determinadas representaciones: las de un mundo, de un mundo existente sin nuestra cooperación, material, situado en el espacio, etc., representaciones que notoriamente se dan en la conciencia. Pero de algo indeterminado no puede deducirse lo determinado, pues en tal caso dejaría de aplicarse el principio de razón suficiente, fórmula de toda deducción. Por lo mismo, aquel actuar de la inteligencia puesto como fundamento debería ser un actuar determinado, y además, dado que la inteligencia misma es el supremo fundamento explicativo, tendría que ser un actuar determinado por ella misma y por su esencia, y no por algo fuera de ella. Con lo cual el presupuesto del idealismo será el siguiente: la inteligencia actúa, pero en virtud de su propia esencia puede actuar sólo de un cierto modo. Si este modo necesario de actuar lo pensamos abstraído del actuar, lo llamaremos muy propiamente las leyes del actuar; hay, por consiguiente, leyes necesarias de la inteligencia.— Con esto se llega también a entender el sentimiento de necesidad que acompaña a las representaciones determinadas; en tal caso la inteligencia siente no una especie de impresión procedente del exterior, sino que siente en aquel actuar los límites de su propia esencia. En cuanto el idealismo establece este presupuesto de unas leyes necesarias de la inteligencia, presupuesto que es el único racional determinado y realmente explicativo, se llama idealismo crítico o también trascendental. Un idealismo trascendente sería un sistema tal que las representaciones determinadas las dedujera del actuar de la inteligencia totalmente exento de leyes; suposición enteramente contradictoria, dado que, según hemos dicho, a semejante tipo de actuar no puede aplicársele el principio de razón suficiente.


  Las leyes de actuación de la inteligencia que es preciso admitir constituyen incluso, si es cierto que deben fundarse en la esencia una de la inteligencia, un sistema. Esto significa que el hecho de que la inteligencia tenga, bajo esa condición determinada, tal modo preciso de actuar es algo que cuenta desde luego con una explicación, basada en que la inteligencia al hallarse sujeta a una condición en general posee un determinado modo de actuar. Y esto último puede explicarse, a su vez, por una sola ley fundamental: la inteligencia, en el decurso de su actuación, se da a sí misma sus leyes; hecho que tiene lugar en virtud de un actuar necesario y supremo, o acto de representación. Así, por ejemplo, la ley de causalidad no es una ley primaria y originaria, sino que es tan sólo una de las varias maneras de unificar lo diverso, viniendo a derivarse de la ley fundamental de esa unificación; y la ley de tal unificación de lo diverso puede deducirse a su vez, como lo diverso mismo, de leyes superiores.


  Como consecuencia de esta observación puede el propio idealismo crítico proceder de dos formas. O bien deduce efectivamente de las leyes fundamentales de la inteligencia el referido sistema de las maneras de actuar necesarias y, con él, al propio tiempo, las representaciones objetivas que por este medio se originan, haciendo surgir de este modo paulatinamente ante la vista del lector o del oyente todo el conjunto de nuestras representaciones; o, en otro caso, toma de alguna parte esas leyes posiblemente tal como son ya aplicadas directamente a los objetos, es decir, en su grado inferior (en este grado se las llama categorías), y afirma: Con ellas se determinarían y ordenarían los objetos.


  Al criticista perteneciente a este segundo grupo, que no deduce las consabidas leyes de la inteligencia del ser mismo de ésta, ¿de dónde podrá venirle siquiera el conocimiento material de esas leyes, el conocimiento de que son precisamente tales y cuales, como la ley de substancialidad o de causalidad? Pues no quiero ya atosigarle con la cuestión de cómo sabe que tales leyes son simples leyes inmanentes de la inteligencia. Son las leyes que se aplican inmediatamente a los objetos, de modo que él puede haberlas sacado sólo por abstracción de esos objetos, es decir, únicamente a partir de la experiencia. Nada resuelve el decir que las toma de la lógica haciendo un rodeo, pues el modo como para él ha nacido la lógica no es otro que mediante abstracción de los objetos; lo que este criticista hace de un modo mediato no es sino aquello que, siendo hecho de un modo inmediato, viene a resultarnos sumamente perceptible. Por lo mismo, no puede él probar de ninguna manera que las leyes del pensar que está postulando sean efectivamente leyes del pensar y no son en realidad otra cosa que leyes inmanentes de la inteligencia. El dogmático afirma contra él que se trata de propiedades generales de las cosas fundadas en el ser de éstas, y no hay modo de ver por qué debamos dar más crédito a la afirmación gratuita de uno que a la afirmación gratuita del otro. En el anterior esquema de actuación de la inteligencia no aparece ninguna razón explicativa de que ésta deba actuar precisamente así ni de por qué deba hacerlo. Si queremos una explicación habría que sentar en las premisas algo que pueda convenir sólo a la inteligencia, debiendo ser deducidas de tales premisas, ante nuestros propios ojos, aquellas leyes del pensar.


  En particular no se comprende, en el referido esquema, cómo se origina el objeto mismo; pues aun cuando consintamos en conceder al criticista sus postulados no demostrados, lo cierto es que con ellos no se da razón más que de las propiedades y las relaciones de la cosa, cual es, por ejemplo, el hecho de que esa cosa se halla en el espacio, se manifiesta en el tiempo, sus accidentes han de ser referidos a algo sustancial, etc. Pero ¿de dónde viene aquello que posee estas relaciones y propiedades? ¿De dónde procede la materia que queda incorporada en esas formas? Es en esta materia que se refugia el dogmatismo, con lo que sólo habéis conseguido ir de mal en peor.


  Nosotros sabemos bien que la cosa ciertamente surge como efecto de un actuar en conformidad con esas leyes, no siendo la cosa absolutamente nada más que todas esas relaciones unificadas por la imaginación, de modo que todas estas relaciones juntas son lo que constituye la cosa; el objeto es en realidad la síntesis originaria de todos esos conceptos. La forma y la materia no son elementos individuales; la conformación total es la materia, y es sólo al realizar el análisis que encontramos formas particulares. Pero con todo, lo único que en esto puede hacer el criticista es, de acuerdo con el método indicado, afirmarlo, siendo un verdadero misterio la explicación de por qué lo sabe, si es que lo sabe. Mientras no se consiga hacer surgir la totalidad de la cosa ante la vista del pensador, no se habrá acosado al dogmatismo hasta su última guarida, Pero tal cosa sólo puede conseguirse haciendo que la inteligencia actúe según todas sus leyes, no según unas cuantas.


  Por lo dicho, un idealismo de este tipo es indemostrado e indemostrable. Contra el dogmatismo no tiene otras armas que la afirmación de que está en lo cierto, y contra el criticismo superior y cumplido no tiene otras que un enojo impotente y la afirmación de que no se puede ir más allá, asegurando tal idealismo que tras él no hay ya suelo firme, que desde esa posición se vuelve uno inteligible para él, y cosas parecidas, todas las cuales no significan absolutamente nada.


  Digamos, por último, que en tal tipo de sistema cobran realidad únicamente aquellas leyes que sirven para determinar los objetos de la experiencia externa mediante una función judicativa meramente subsumidora. Mas esto no constituye, ni con mucho, sino la mínima parte del sistema de la razón. Es por eso que en el terreno de la razón práctica y de la función judicativa reflexiva este criticismo a medias, dado que tiene una insuficiente visión del funcionamiento total de la razón, anda a tientas tan ciego como un simple repetidor maquinal, y, tan inconscientemente como éste, reproduce expresiones completamente ininteligibles para él mismo[3].


  El método del idealismo trascendental absoluto establecido por la Doctrina de la ciencia lo he expuesto ya con toda claridad en otro lugar[4]. No acierto a explicarme cómo es que no se ha comprendido aquella exposición; harto se ha afirmado que no se la ha comprendido.


  Con lo cual me veo precisado a volver a repetir lo dicho y a recordar que, por lo que respecta a esa ciencia, todo estriba en entenderla.


  Este idealismo parte de una única ley fundamental de la razón, ley que él muestra inmediatamente en la conciencia. Procede en esto del modo siguiente. Sugiere al oyente o al lector que piense con libertad un concepto determinado; si lo hace encontrará que se ve constreñido a proceder de un modo determinado. Aquí hay que distinguir dos cosas: el sugerido acto de pensar, que es realizado mediante la libertad —y quien por su parte no lo realiza no ve nada de aquello que muestra la Doctrina de la ciencia—; y el modo necesario como tal acto ha de llevarse a cabo, modo fundado en la naturaleza de la inteligencia y que no depende del albedrío: se trata de algo necesario pero que tiene lugar sólo en una acción libre y con ella, de algo encontrado pero cuyo hallazgo viene condicionado por la libertad.


  De esta suerte, el idealismo muestra en la conciencia inmediata aquello que él afirma. Pero constituye una mera suposición eso de que ese algo necesario sea ley fundamental de la razón toda y de que sea a partir de ello que pueda deducirse el sistema entero de nuestras representaciones necesarias no sólo de un mundo —en la forma en que sus objetos vienen determinados por la función judicativa subsumidora y reflexiva—, sino también de nosotros mismos en cuanto seres libres y prácticos sometidos a leyes. Esta suposición ha de demostrarla el idealismo por medio de la deducción efectiva, y tal es precisamente lo que constituye su tema propio.


  En esto procede del modo siguiente. Muestra que lo primeramente establecido como principio y constatado inmediatamente en la conciencia no resulta posible sin que al propio tiempo tenga lugar aun otra cosa, la cual a su vez no es posible sin que a la par suceda una tercera cosa; y así siguiendo hasta que las condiciones de lo constatado al comienzo se vean agotadas exhaustivamente, y ello mismo sea plenamente inteligible de acuerdo con su posibilidad. La marcha del idealismo es un ininterrumpido avance desde lo condicionado a la condición; cada condición viene a ser a su vez algo condicionado, de modo que hay que buscar su condición.


  Si el presupuesto del idealismo es correcto y si en la deducción se ha inferido bien, tenemos que como resultado último y como conjunto de todas las condiciones de lo sentado en un comienzo debe surgir el sistema de todas las representaciones necesarias o la experiencia entera. Esta constatación, con todo, no se lleva a cabo en la filosofía misma, sino sólo luego.


  Pues no se piense que el idealismo tenga esta experiencia ante su mirada como un objetivo que le es conocido ya de antemano y al cual deba venir a parar; en su proceder nada sabe de la experiencia, y no la mira para nada; avanza desde su punto de partida siguiendo su regla, sin preocuparse de lo que saldrá al final. El ángulo recto desde el que ha de trazar su línea recta le viene dado; ¿necesita acaso todavía de un punto hacia el cual trazarla? En mi opinión le son dados a la vez todos los puntos de su línea. Supongamos que se os propone un número determinado; os figuráis que es el producto de ciertos factores; lo único que tenéis que hacer es, de acuerdo con la regía que muy bien sabéis, buscar el producto de esos factores. Su coincidencia con el número dado es algo que se verá luego cuando tengáis el producto. El número dado es la totalidad de experiencia; los factores son aquello constatado en la conciencia y las leyes del pensar; el hacer la multiplicación es el filosofar. Aquellos que os recomiendan que, cuando filosofáis, cuidéis siempre de tener puesto un ojo también en la experiencia os están aconsejando que modifiquéis un poco los factores y que multipliquéis algo inexactamente a fin de que resulten, después de todo, números conformes; procedimiento éste tan fraudulento como fútil.


  Al considerarse los resultados últimos del idealismo, en cuanto tales, como consecuencia del razonamiento, vienen a constituir lo a priori en el espíritu humano; y en tanto que se los considera —cuando experiencia y razonamiento coinciden efectivamente— como dados en la experiencia, reciben el nombre de lo a posteriori. Lo a priori y lo a posteriori no son en modo alguno, para el idealismo total, dos especies de cosas, sino completamente lo mismo; lo único que ocurre es que viene considerado desde dos aspectos y queda diferenciado solamente por la manera de enfocarlo. La filosofía anticipa toda la experiencia, la piensa sólo como necesaria, con lo cual viene a ser, comparada con la experiencia real, a priori. A posteriori lo es el número, en tanto que considerado como dado; y el mismo número es a priori en tanto que como producto es obtenido de los factores. Quien en estas cuestiones piensa de otra manera no sabe lo que se dice.


  Si los resultados de una filosofía no coinciden con la experiencia, seguro que esta filosofía es falsa, pues no ha cumplido su promesa de deducir toda la experiencia y de explicarla por el actuar necesario de la inteligencia. En tal caso, o bien el presupuesto del idealismo trascendental es falso de un modo general, o bien ocurre tan sólo que se ha procedido erróneamente en la exposición concreta de este idealismo, la cual no lleva a término lo que debía. Dado que la tarea de explicar la experiencia desde su fundamento es algo que encontramos en la razón humana; dado que ningún ser racional admitirá que en ésta pueda radicar una tarea cuya ejecución resulte del todo imposible; y dado también que existen sólo dos caminos para llegar a la solución de este problema, el del dogmatismo y el del idealismo trascendental, y que al primero cabe mostrarle sin más que no puede cumplir lo que promete, el pensador resuelto se decidirá siempre por el segundo término de la anterior disyunción, creyendo que se ha cometido error sólo en el razonar y que el presupuesto mismo es sin duda correcto, y no permitirá que ningún intento fracasado le aparte de ensayar nuevamente el llevar a buen término su empresa hasta que, al fin, lo consiga.


  Según puede verse, el camino de este idealismo va de algo que tiene lugar en la conciencia —y que, con todo, es sólo fruto de un acto pensante libre— a la experiencia entera. Lo que hay entre ambos términos es la base propia de lo primero. No es un hecho de la conciencia, no pertenece al ámbito de la experiencia. ¿Cómo podría jamás algo así llamarse filosofía, supuesto que ésta ha de mostrar el fundamento de la experiencia, y que el fundamento se halla necesariamente fuera de lo fundado? Se trata de algo producido por un pensar libre aunque conforme a unas leyes.— Todo esto quedará muy claro en seguida cuando consideremos todavía algo más detalladamente la afirmación fundamental del idealismo.


  Muestra él que lo inicialmente postulado no resulta posible sin la condición de algo postulado en segundo lugar, ni esto lo es sin la condición de algo tercero, etc.; así pues, entre todo lo que el idealismo establece no hay nada que sea posible tomado en particular, sino que cada elemento particular se hace posible sólo en la unión con todos. Según esto, y de acuerdo con la afirmación propia del idealismo, en la conciencia tiene lugar únicamente el conjunto, y este conjunto es precisamente la experiencia. El idealismo pretende llegar a conocer mejor este conjunto, y es por esto que necesita analizarlo, lo cual hará no mediante un ciego andar a tientas sino siguiendo la regla determinada de la composición, de modo tal que vea surgir ante sus ojos el conjunto. El idealismo puede hacer esto porque es capaz de abstraer, y porque en el pensar libre puede ciertamente captar lo particular solo. Pues en la conciencia no se da sólo la necesidad de las representaciones, sino también la libertad de las mismas, libertad que, a su vez, puede proceder según leyes o según reglas[*]. El conjunto le es dado al idealismo desde la perspectiva de la conciencia necesaria: lo encuentra igual que se encuentra a sí mismo. La serie que se origina por la composición de este todo es producida sólo por la libertad. Quien realiza este acto de libertad se hace consciente de ella y establece algo así como un nuevo ámbito en su conciencia; para quien no lo realiza no existe en modo alguno lo que viene condicionado por él.— El químico sintetiza un cuerpo, supongamos un determinado metal, a partir de sus elementos. El hombre vulgar lo que ve es ese metal, que le es bien conocido, mientras que lo que ve el químico es la combinación de esos elementos determinados. Ahora bien, ¿es que ven los dos algo distinto? Yo creo que no: ambos ven lo mismo, sólo que de diferente manera. Lo visto por el químico es lo a priori: él ve lo particular; lo visto por el hombre vulgar es lo a posteriori: él ve el conjunto.— Con todo, hay que establecer aquí una diferencia. Pues el químico debe empezar por analizar el conjunto antes de que se halle en situación de poder sintetizarlo, pues ha de operar con un objeto cuya regla de composición no le es dado conocerla antes del análisis. Mientras que el filósofo puede componer sin análisis previo, puesto que conoce ya la regla de su objeto, la razón.


  Según esto, el contenido de la filosofía no se halla formado por ninguna otra realidad que la del pensar necesario, si es que se quiere pensar algo sobre el fundamento de la experiencia. La inteligencia cabe pensarla sólo como activa, y puede pensarse como activa sólo de esta manera determinada, afirma la filosofía. Esta realidad es para la filosofía plenamente suficiente, pues de la filosofía se desprende que no hay absolutamente ninguna otra realidad.


  Este idealismo crítico total que ahora hemos descrito es el que la Doctrina de la ciencia se propone establecer. Lo que acabamos de decir comporta una idea de la misma, y sobre este idealismo que nadie me ponga reparos, pues lo que yo pretendo hacer nadie lo va a saber mejor que yo mismo. Demostraciones de la imposibilidad de una cosa que se está realizando y que en parte se halla ya realizada no resultan más que ridículas. Lo único que hay que hacer es seguir su desarrollo y averiguar si realiza lo que ha prometido.


  SEGUNDA INTRODUCCIÓN A LA DOCTRINA DE LA CIENCIA PARA LECTORES QUE YA TIENEN UN SISTEMA FILOSÓFICO


  1


  Creo que la Introducción aparecida en un número anterior de esta revista resulta del todo suficiente para lectores sin prejuicios, esto es, para aquellos que no teniendo una opinión preconcebida se abandonan al escritor, no ayudándolo pero tampoco resistiéndosele. Otra cosa ocurre con aquellos que tienen ya un sistema filosófico. Del edificio mismo han abstraído ciertas máximas que se han convertido para ellos en principios fundamentales; y todo cuanto no viene construido de acuerdo con estas reglas es para ellos, sin ulterior examen y sin que ni siquiera necesiten leerlo, falso: debe sin duda ser falso, pues se ha realizado contrariamente a su método, que es el único válido. Si no hay que dejar completamente de lado a esos tales —y ¿por qué habríamos de hacerlo?— es preciso que ante todo alejemos ese obstáculo que nos roba su atención. Hay que suscitarles la desconfianza en sus reglas.


  Esta investigación previa sobre el método es muy particularmente necesaria tratándose de la Doctrina de la ciencia, cuya contextura entera y cuya significación son completamente distintas de la contextura y significación de los sistemas filosóficos que han venido haciéndose hasta el presente. Los confeccionadores de los sistemas a que estoy aludiendo parten de algún concepto; sin preocuparse en absoluto de dónde han tomado tal concepto ni con qué elementos lo han entretejido, lo analizan, lo combinan con otros acerca de cuyo origen muestran la misma despreocupación, y este su tipo de razonar viene a ser su filosofía. Con lo cual su filosofía consiste en su propio pensar. Algo completamente distinto es lo que pasa con la Doctrina de la ciencia. Aquello de lo cual hace ésta el objeto de su pensar no es un concepto muerto que se comporta sólo pasivamente frente a la investigación por ella realizada, y a partir del cual esa Doctrina de la ciencia hace algo sólo gracias a su pensar; sino que se trata de algo vivo y activo que produce conocimiento a partir de sí mismo y en virtud de sí mismo, de algo que el filósofo se limita a presenciar. La tarea de éste en el proceso no consiste en nada más que en hacer pasar ese algo vivo a una actividad adecuada, prestar atención a esta actividad suya, comprenderla y concebirla como algo uno. El filósofo realiza un experimento. Poner aquello que hay que investigar en situación de que pueda hacerse a ciencia cierta la observación que se intenta, tal es su misión; misión suya es prestar atención a los fenómenos, seguirles adecuadamente la pista y establecer conexiones entre ellos; pero la cuestión de cómo se manifiesta el objeto no es asunto suyo sino que es asunto del objeto mismo, de modo que el filósofo actuaría francamente contra su propia finalidad si, lejos de abandonar el objeto a sí mismo, interviniera en el desarrollo del fenómeno. El filósofo del primer tipo, por el contrario, realiza un producto artificial. En el objeto que está elaborando cuenta sólo con la materia, no con una fuerza del mismo intrínseca y espontánea. Antes de que se ponga a su trabajo debe tal fuerza intrínseca estar ya muerta, pues de no ser así opondría resistencia a la elaboración del filósofo. Con tal masa muerta confecciona éste algo echando mano sólo de su propia fuerza y únicamente conformándose a su propio concepto, ya previamente esbozado. En la Doctrina de la ciencia hay dos series del actuar espiritual muy diferentes entre sí: la del yo que observa el filósofo y la de las observaciones de los filósofos. En las filosofías opuestas a las que me he estado refiriendo hay sólo una serie del pensar: la de los pensamientos del filósofo; pues la materia misma de este pensar no se la introduce como pensante. Una razón fundamental del malentendido que se crea en torno a la Doctrina de la ciencia y de muchas objeciones inadecuadas que se suscitan contra ella radica en el hecho de que, o no se hace ninguna distinción entre estas dos series, o se toma lo que pertenece a una por lo que pertenece a la otra; y el hacer tal cosa vendría de que uno en la propia filosofía ha encontrado sólo una serie. La acción de aquel que confecciona un producto artificial es —dado que la materia que él tiene en cuenta no actúa— el fenómeno mismo; pero la relación de aquel que ha realizado un experimento no es el fenómeno mismo de que se trata, sino el concepto de tal fenómeno[1].
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  Tras esta observación preliminar, cuya ulterior aplicación se realizará en nuestro presente tratado, ¿cómo procederá la Doctrina de la ciencia para resolver bien su tarea?


  La pregunta a que ha de responder es, como se sabe, la siguiente: ¿de dónde procede el sistema de representaciones acompañadas de un sentimiento de necesidad? O bien: ¿cómo es que a lo meramente subjetivo le atribuimos, sin embargo, validez objetiva? O también, si se quiere: puesto que la validez objetiva viene caracterizada por el ser, ¿cómo llegamos a admitir un ser? Dado que esta pregunta tiene su punto de partida en la introyección en sí mismo, en la observación de que el objeto inmediato de la conciencia no es otro que la conciencia misma, no puede referirse a ningún otro ser que a un ser para nosotros; y sería completamente absurdo considerar que es idéntica a la pregunta por un ser que carece de relación a una conciencia. De todos modos, en nuestra época filosófica cabalmente las cosas más absurdas acostumbran a tener lugar, la mayor parte de las veces, por parte de los filósofos.


  La pregunta formulada, que pide cómo es posible un ser para nosotros, hace abstracción incluso de todo ser; es decir, no es que piense un no-ser, con lo cual este concepto del ser no sería negado pero no se haría abstracción del mismo, sino que dicha pregunta no piensa en modo alguno el concepto del ser, ni positiva ni negativamente. Viene a preguntar por el fundamento del predicado del ser en general, tanto si ha de ser admitido como denegado; pero el fundamento se halla siempre fuera de lo fundado, se halla contrapuesto a ello. La respuesta, si ha de ser una respuesta a esta pregunta y quiere realmente incidir en ella, debe también hacer abstracción de todo ser. Afirmar a priori, antes de hacer el ensayo, que esta abstracción no es posible en la respuesta puesto que no es posible de un modo general, significa afirmar que tampoco es posible en la pregunta y que, según esto, la pregunta misma propuesta no es posible; por consiguiente, se viene a afirmar que el asunto de hacer una metafísica en el indicado sentido de la palabra no radica, en tanto que se pregunta por el fundamento del ser para nosotros, en la razón. Echando mano de fundamentos objetivos no podría probarse, contra los defensores de esta pregunta, que la misma se halla en contradicción con la razón; pues los tales afirman que la posibilidad y necesidad de la pregunta se funda en la suprema ley de la razón, en la de la independencia (la capacidad práctica de dictar leyes), bajo la cual se hallan todas las demás leyes de la razón y merced a la cual quedan éstas fundadas, mas a la par también determinadas y limitadas a la esfera de la propia validez. Estos defensores concederán a los adversarios sus argumentos, si bien negarán que se apliquen al caso en cuestión; con qué derecho lo niegan puede juzgarlo el adversario sólo a condición de que se ponga en el punto de vista de los defensores y considere su ley suprema y con esto también la necesidad de dar una respuesta a la cuestión discutida, con lo cual deja de ser su adversario. La disputa sólo podría venir de una incapacidad subjetiva: de la conciencia de que ellos nunca se habían suscitado personalmente esta cuestión y jamás habían sentido necesidad de conseguir una respuesta a ella. Contra esto tampoco puede conseguirse nada por el otro lado usando de motivos racionales objetivos; pues el estado en el cual surge de por sí aquella duda se funda en precedentes actos de libertad que no pueden imponerse por medio de ninguna demostración.
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  Ahora bien, ¿quién hay que efectúe la requerida abstracción de todo ser? ¿En cuál de las dos series se encuentra ésta? Evidentemente en la serie del razonamiento filosófico; otra serie no existe todavía hasta el presente.


  Lo único a lo que ese tal se atiene y por referencia a lo cual promete explicar lo que hay que explicar es lo consciente, el sujeto, al cual debería captar, según esto, limpio de toda representación del ser, para mostrar en él únicamente el fundamento de todo ser —para él mismo, ya se comprende—. Pero al sujeto, cuando se ha hecho abstracción de todo ser de él mismo y para él mismo, no le corresponde otra cosa que un actuar; el sujeto es, especialmente con relación al ser, el actuante. Según lo cual en su actuar debería él captar al sujeto, y es sólo a partir de este punto que empezaría aquella doble serie.


  La afirmación básica del filósofo como tal es la siguiente: En la medida en que el yo es sólo para sí mismo, surge para él, al propio tiempo y necesariamente, un ser fuera de él. El fundamento de este último radica en el primero, el último se halla condicionado por el primero: la conciencia de sí y la conciencia de algo que no sea nosotros mismos tienen una conexión necesaria; pero la primera ha de considerarse como lo condicionante, y la segunda como lo condicionado. Para probar esta afirmación, y no por el razonamiento, como valedero para un sistema de la existencia en sí, sino por la observación del proceder originario de la razón, como valedera para la razón, tendría que mostrar el filósofo, ante todo, cómo el yo es y viene a ser para sí, y luego que este ser, de por sí, no es posible para sí mismo sin que al propio tiempo surja además para él un ser fuera de él.


  Con lo cual tenemos que la primera pregunta sería la siguiente: ¿cómo es el yo para sí mismo? Y el primer postulado, éste: piénsate a ti mismo, construye el concepto de ti mismo; y observa cómo lo haces.


  Todo aquel que hace esto —afirma el filósofo— sólo con hacerlo encontrará que, en el acto de pensar ese concepto, su actividad, como inteligencia, revierte en sí misma, se convierte a sí misma en su propio objeto.


  Si esto es exacto y resulta admitido, quedan conocidos el modo de construcción del yo y la índole de su ser para sí (y de otro ser no se hace mención en parte alguna), y ahora el filósofo podría pasar a la demostración de que esta acción no es posible sin otra en virtud de la cual surja para el yo un ser fuera de él.


  Toda esta descripción da idea del modo cómo la Doctrina de la ciencia va enlazando sus averiguaciones. Ponemos a continuación unas consideraciones sobre el derecho que le asiste para proceder de tal manera.
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  Ante todo, ¿qué es lo que en el acto descrito pertenece al filósofo en cuanto filósofo? ¿Qué es lo que pertenece al yo que ha de observarse mediante él? Al yo no le corresponde otra cosa que el revertir en sí mismo; todo lo demás pertenece a la relación del filósofo, para quien existe ya como simple hecho el sistema de la experiencia toda, que ha de ser producido por el yo ante su vista para que pueda darse cuenta del modo como se origina.


  El yo revierte en sí mismo, se afirma. ¿Es que no existe para sí ya antes de este revertir e independientemente del mismo? ¿No debe ya existir para sí para poder convertirse en el objetivo de un actuar? Y si es así, ¿no supone ya de antemano vuestra filosofía aquello mismo que debía explicar?


  A esto respondo: No, en modo alguno. Básicamente mediante este acto, y sólo por medio del mismo, por medio de un actuar sobre un actuar, al cual determinado actuar no precede ningún actuar en general, viene el yo a ser originariamente para si mismo. Sólo para el filósofo existe anteriormente, como hecho, porque el filósofo ha realizado ya la experiencia toda. Debe él expresarse como se expresa únicamente para ser entendido; y puede expresarse así porque hace ya tiempo que ha comprendido todos los conceptos requeridos para hacerlo.


  Ahora bien, ¿qué es —para empezar por considerar el yo observado— este su revertir en sí mismo? ¿En qué clase de modificaciones de la conciencia hay que colocarlo? No es ningún captar [Begreifen]: esto es algo que tiene lugar sólo contando con la oposición de un no-yo y en virtud de la determinación del yo en esta oposición. Es, por tanto, una mera intuición.— No es tampoco, según esto, una conciencia, ni siquiera una conciencia de sí; y eso de que a consecuencia de este mero acto no se origina una conciencia es la única razón de inferir otro acto por el cual surge para nosotros un no-yo; es solamente gracias a eso que se hace posible un avance del razonamiento filosófico y la reclamada deducción del sistema de la experiencia. El yo pasa a ser puesto, en virtud del acto descrito, meramente en la posibilidad de la conciencia de sí y —con ésta— de toda otra conciencia; pero no surge todavía ninguna conciencia real. El referido acto es sólo una parte de la acción total de la inteligencia —parte separable sólo por la intervención del filósofo, y en modo alguno separada originariamente— en virtud de la cual esa inteligencia produce su conciencia.


  ¿Qué pasa, por el contrario, con el filósofo como tal?


  El yo que se construye a sí mismo no es otro que el suyo propio. El referido acto del yo puede el filósofo contemplarlo sólo en sí mismo, y para estar en disposición de hacerlo ha de realizar tal acto. Lo produce en sí mismo espontáneamente y con libertad.


  Pero —cabe preguntar, y se ha preguntado, a propósito de esto— si toda esta filosofía queda edificada sobre algo producido mediante un acto del simple albedrío, ¿no viene a ser con esto una fantasmagoría, una mera invención? ¿Cómo pretende el filósofo garantizar una objetividad a esta acción puramente subjetiva, y asegurar el carácter originario de algo que aparece ostensiblemente como empírico y que acaece en un tiempo concreto, a saber, en el momento en que el filósofo se pone a filosofar? ¿Cómo quiere demostrar que su libre pensar presente, dado en medio de la serie de sus representaciones, se corresponde con el pensar necesario gracias al cual él ha llegado a ser para sí, y en virtud del cual ha quedado conexionada toda la serie de esas representaciones? Respondo: Esta acción es, por su naturaleza, objetiva. Yo soy para mí: esto es un hecho. Pero es el caso de que yo solamente puedo haberme producido por medio de un actuar, ya que soy libre; y sólo mediante este actuar determinado, puesto que es a través de éste que me produzco a cada momento, y que en virtud de cualquier otro actuar se produce para mí algo totalmente distinto. Este actuar es precisamente el concepto del yo, y el concepto del yo es el concepto de este actuar, siendo ambos enteramente lo mismo; por otra parte, con tal concepto no se piensa ni puede pensarse otra cosa que lo indicado. Es así porque yo lo hago así. El filósofo se pone en claro únicamente aquello que propiamente piensa y ha pensado desde siempre cuando se piensa; pero eso de que se piense es para él un hecho inmediato de conciencia.— La cuestión de la objetividad se funda en el curioso presupuesto de que el yo es todavía otra cosa aparte de su propio pensamiento de sí mismo, y de que este pensamiento se halla fundado todavía en algo —Dios sabe en qué algo estarán pensando los defensores de esta tesis— fuera del pensamiento y cuya peculiar naturaleza les trae preocupados. Si preguntan por semejante validez objetiva del pensamiento y por el vínculo entre este objeto y el sujeto, confieso que sobre este particular la Doctrina de la ciencia nada puede decir. Que se lancen ellos mismos al descubrimiento de tal vínculo en tal o cual caso, hasta que acaben por entender que lo desconocido que andan buscando es también entonces su pensamiento, y que lo que pondrán como base de este pensamiento es únicamente su pensamiento, y así indefinidamente; y acaben por entender que, de un modo general, no pueden preguntar nada ni hablar de nada sin pensar en ello.


  Ahora bien, en este acto que para el filósofo como tal es espontáneo y ocurrido en el tiempo, al paso que para el yo que él —usando de un derecho suyo que ha quedado demostrado unas líneas más arriba— se construye con dicho acto en orden a las observaciones y deducciones que hará en lo sucesivo es necesario y originario, en este acto —digo— el filósofo está mirando a sí mismo, intuye inmediatamente su actuar, y sabe lo que él hace porque él es quien lo hace.


  Cabe preguntar: ¿surge para él, en este acto, una conciencia? Sin duda, pues no sólo intuye, sino que también concibe [begreift], Concibe su acto como un actuar en general, del cual tiene ya un concepto a consecuencia de su experiencia anterior, y como este actuar determinado que revierte en sí mismo, de acuerdo con el modo como lo instruye en sí propio; en virtud de esta diferencia característica, lo entresaca de la esfera del actuar general.— Lo que el actuar es cabe sólo intuirlo, no pudiendo explicarse por conceptos ni comunicarse mediante conceptos; pero el contenido de esta intuición es concebido mediante la contraposición al mero ser. El actuar no es el ser ni el ser es el actuar; no hay otra determinación proporcionada por el mero concepto; para la verdadera esencia hay que recurrir a la intuición.


  Lo cierto es que todo este proceder del filósofo me parece, cuando menos, muy posible, muy fácil y muy natural, no pudiendo apenas imaginarme que produzca otra impresión en mis lectores ni que vayan a encontrar en él algo chocante y misterioso. Es de esperar que cualquiera va a poder pensarse a sí mismo, en cuyo caso sin duda se dará cuenta de que al invitársele a este pensar se le invita a hacer algo dependiente de su espontaneidad, a un actuar interior, y de que al realizar lo que se le ha pedido queda realmente afectado de espontaneidad, es decir, actúa. A buen seguro podrá distinguir este actuar del actuar opuesto en virtud del cual piensa objetos externos a él, y encontrará que en este último caso el pensante y lo pensado son opuestos, con lo cual su actividad va dirigida a algo distinto de él mismo, al paso que, por el contrario, en lo que se le había pedido el pensante y lo pensado son lo mismo y, por ende, su actividad ha de revertir en sí misma. Es de esperar que cualquiera verá que, dado que sólo de este modo surge para él el pensamiento de sí mismo, al paso que, según ha podido comprobar, mediante un pensar opuesto le surge un pensamiento totalmente distinto; verá, digo, que el pensamiento de sí mismo no es otra cosa que el pensamiento de esta acción, y que la palabra yo no es sino el término con que se lo designa; verá que yo y actuar que revierte en sí mismo son conceptos completamente idénticos. Cualquiera comprenderá sin duda —si formula sus hipótesis, no sea más que problemáticamente, con el idealismo trascendental— que toda conciencia se basa en la conciencia de sí y se halla condicionada por ella (suposición que, por lo demás, todo el mundo hace sólo con dirigir una atenta mirada a sí mismo y llegar a sentir la necesidad de una filosofía, pero cuya exactitud debe serle demostrada categóricamente en la filosofía misma mediante una completa deducción de toda la experiencia a partir de la posibilidad de la conciencia de sí), y que tiene que pensar ese revertir en sí mismo como previo a los demás actos de la conciencia a modo de condicionante de los mismos, o, en otras palabras, ha de pensar dicho revertir en sí mismo como el acto más originario del sujeto. Por otra parte, dado que para él no hay nada que no esté en su conciencia, y que todo lo demás de su conciencia se halla condicionado por este acto mismo y no puede, por ende, condicionarlo a su vez bajo el mismo respecto, ha de pensar el revertir en sí mismo como un acto para él totalmente incondicionado y, por consiguiente, absoluto. Cualquiera comprenderá, según lo dicho, que el presupuesto a que nos referíamos y este pensar del yo como puesto originariamente por uno mismo son, a su vez, totalmente idénticos; y que el idealismo trascendental, si se realiza sistemáticamente, no puede proceder de ningún otro modo que como lo hace la Doctrina de la ciencia.


  De hoy en adelante, a quien tenga algo que decir con respecto a este proceder no tengo más, para que disminuyan los golpes dados al vacío, que remitirle a la precedente descripción del mismo rogándole me diga concretamente contra qué miembro de la serie tropieza.
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  A este intuirse a sí mismo exigido al filósofo en la realización del acto mediante el cual surge para él el yo, lo llamo intuición intelectual. Es la conciencia inmediata de que actúo y de qué cosa hago: es aquello mediante lo cual sé algo porque lo hago. Eso de que exista semejante facultad de intuición intelectual no puede demostrarse por conceptos, como tampoco cabe echar mano de conceptos para exponer lo que ella es. Cada cual debe encontrarla inmediatamente en sí mismo o no llegará nunca a conocerla. Pretender que se le muestre mediante un razonamiento es todavía mucho más inaudito de lo que sería la pretensión de un ciego de nacimiento de que se le explique lo que son los colores sin necesidad de verlos.


  De todos modos, a cualquiera cabe muy bien mostrarle, en la propia experiencia reconocida por él mismo, que esta intuición intelectual se da en todo momento de su conciencia. No puedo dar un paso, ni mover la mano o el pie, sin la intuición intelectual de mi autoconciencia en estas acciones; sólo mediante esta intuición sé que yo lo hago, sólo por ella distingo mi actuar, y en éste me distingo a mí mismo del objeto del actuar que se me ha hecho presente. Todo aquel que cree tener una actividad alega esta intuición. En ella está la fuente de la vida, y sin ella lo que hay es la muerte.


  Ahora bien, esta intuición no se da nunca sola, a modo de un acto completo de la conciencia; como tampoco la intuición sensible se da sola ni completa la conciencia, sino que ambas deben ser conceptualizadas [begriffen]. Pero no sólo esto, sino que además la intuición intelectual se halla siempre vinculada a una intuición sensible. No puedo verme actuando sin ver un objeto sobre el cual actúo, en una intuición sensible que es conceptualizada; sin esbozar una imagen de aquello que quiero producir, lo cual es igualmente conceptualizado. Y ¿cómo sé lo que quiero producir, ni cómo podría saberlo, si no es contemplándome inmediatamente en el bosquejar el concepto del fin, o, si se quiere, en un actuar? Es sólo este estado integral, unido a la diversidad mencionada, que completa la conciencia. Yo vengo a ser consciente sólo de los conceptos, el del objeto y el del fin, mas no de las dos intuiciones que les sirven de base.


  Quizá lo que desean advertir contra la intuición intelectual sus detractores es únicamente que la misma es posible sólo cuando se da unida a una intuición sensible; observación ésta ciertamente de importancia y que, a la verdad, no es impugnada por la Doctrina de la ciencia. Pero si por esto se creyera uno autorizado a negar la intuición intelectual, podría con igual derecho negar también la sensible, pues también ésta es sólo posible unida a la intuición intelectual, dado que todo cuanto haya de llegar a ser mi representación tiene que hallarse referido a mí; pero la conciencia Yo procede únicamente de la intuición intelectual. (En la historia moderna de la filosofía resulta curioso que no se haya caído en la cuenta de que todo cuanto pueda decirse contra la afirmación de una intuición intelectual vale también contra la afirmación de la intuición sensible, ni de que, por lo mismo, los golpes dirigidos al adversario caen sobre nosotros mismos.)


  Pero si es forzoso admitir que no hay inmediata ni aislada conciencia de intuición intelectual, ¿cómo llega el filósofo al conocimiento y a la representación aislada de ella? Respondo que a buen seguro llega igual que llega al conocimiento y a la representación aislada de la intuición sensible, por un razonamiento a partir de los hechos manifiestos de la conciencia. El razonamiento gracias al cual llega el filósofo a esta afirmación de la intuición intelectual es el siguiente. Yo me propongo pensar esta u otra cosa determinada, y el pensamiento deseado se hace efectivo; me propongo hacer esta u otra cosa determinada, y la representación de que la hago tiene efectivamente lugar. Esto es un hecho de conciencia. Si lo considero según las leyes de la conciencia meramente sensible, no se da en él nada más que lo dicho, una sucesión de ciertas representaciones. Yo tendría conciencia sólo de tal sucesión en el transcurso del tiempo, siendo ella lo único que podría yo afirmar. Podría decir simplemente: sé que a la representación de cierto pensamiento determinado cuya característica era que tenía que existir, ha seguido inmediatamente en el tiempo la representación del mismo pensamiento con la característica de existir realmente, y que a la representación de cierto fenómeno concreto entendido como un fenómeno que debía existir ha seguido la representación del mismo fenómeno entendido como un fenómeno que existe efectivamente. Mas yo no podría enunciar la siguiente proposición distinta totalmente de la anterior: en la primera proposición está el fundamento real de la segunda; por haber pensado la primera me ha salido la segunda. Permanezco meramente pasivo, siendo quieto escenario en el cual unas representaciones son sustituidas por otras, y no el principio activo que las produciría. Ahora bien, admito que soy esto último y me encuentro con que no puedo renunciar a esta situación sin renunciarme a mí mismo. ¿Cómo llego a eso? En los ingredientes sensibles mencionados no existe razón para ello. Por consiguiente, se trata de una conciencia especial y, por cierto, inmediata, es decir, de una intuición que no se dirigiría a algo material permanente sino que es una intuición de la mera actividad, la cual no es nada estable sino algo que se escapa, no e^ un ser sino un vivir.


  Por lo visto, el filósofo encuentra esta intuición intelectual como un hecho de conciencia (para él se trata de un hecho; para el yo originario se trata de una acción) no inmediatamente, como un aislado hecho de su conciencia, sino al distinguir lo que en la conciencia vulgar se da unido y al descomponer el todo en sus partes integrantes.


  Una cuestión totalmente diferente de ésta es el explicar esta intuición intelectual, supuesta aquí como un hecho, en lo que se refiere a su posibilidad, y el defenderla, mediante esta explicación sacada del sistema de la razón integral, contra la sospecha de engaño e ilusión a que se expone por su antagonismo con el modo de pensar dogmático, fundado igualmente en la razón; y también el garantizar por medio de algo todavía superior la creencia en su realidad, creencia de la cual parte ciertamente el idealismo trascendental, según nuestra propia y expresa confesión, así como el mostrar en la razón el interés mismo en el que él se funda. Esto se logra únicamente mostrando la ley moral existente en nosotros, en la cual el yo queda representado como algo encumbrado por encima de toda originaria modificación llevada a cabo por ella, y en la cual ley se requiere del yo un actuar absoluto fundado sólo en él y en nada más, con lo cual queda caracterizado como absolutamente activo. En la conciencia de esta ley, que a buen seguro no es una conciencia sacada de otra cosa sino una conciencia inmediata, se halla fundada la intuición de la autoactividad y de la libertad. Yo me soy dado por medio de mi mismo como algo que ha de ser activo de una cierta manera, con lo cual me soy dado por medio de mí mismo como activo en general; yo tengo la vida en mí mismo y la tomo de mí mismo. Sólo gracias a este medio de la ley moral me veo; y si me veo por este medio, me veo necesariamente como autoactivo. Y por este medio surge para mí ese ingrediente totalmente ajeno que es la acción real de mi yo en una conciencia que, de otro modo, sería tan sólo la conciencia de una sucesión de mis representaciones.


  La intuición intelectual constituye la única realidad firme para toda filosofía. Desde ella se puede explicar iodo lo que tiene lugar en la conciencia; pero, entiéndase bien, sólo desde ella. Sin conciencia de sí no hay conciencia alguna; mas la conciencia de sí es posible únicamente del modo indicado: yo soy sólo activo. Desde la intuición intelectual no puede llevárseme más allá; mi filosofía se hace aquí completamente independiente de todo albedrío y producto de una férrea necesidad, en cuanto para la razón libre puede caber una necesidad: es decir, se hace producto de la necesidad práctica. Desde esta realidad de la intuición intelectual no puedo ir más allá porque no me está permitido ir más allá; con lo cual el idealismo trascendental se muestra, al propio tiempo, como el único modo existente en filosofía de pensar conforme al deber, como aquel modo de pensar en el que entre la especulación y la ley moral se da la unión más íntima. En mi pensar debo partir del yo puro y pensarlo como absolutamente espontáneo [selbstätig, autoactivo], no como determinado por las cosas sino como determinante de las mismas.


  El concepto del actuar, que resulta posible tan sólo en • virtud de esta intuición intelectual del yo espontáneo, es el único que une los dos mundos que para nosotros existen, el sensible y el inteligible. Lo que se contrapone a mi actuar —algo debo contraponerle, dado que soy finito— es el mundo sensible; lo que en virtud de mi actuar debe surgir es el mundo inteligible.


  Quisiera yo saber cómo aquellos que al mencionarse la intuición inteligible adoptan los consabidos ademanes de superioridad se imaginan la conciencia de la ley moral; o cómo pueden llegar a construirse los conceptos de derecho, de virtud y otros semejantes que, a buen seguro, y a pesar de todo, tienen. Según ellos hay solamente dos intuiciones a priori, el tiempo y el espacio. Sin duda configuran ellos tales conceptos en el tiempo, la forma del sentido interno, pero a buen seguro éstos constituyen para ellos no el tiempo mismo, sino sólo un cierto modo de realización del tiempo. Ahora bien, ¿qué es aquello con lo cual realizan el tiempo, y en qué basan su construcción de los mencionados conceptos? No les queda nada más que el espacio, con lo cual a esos tales el derecho tendría que resultarles cuadrangular, y la virtud, circular, de igual manera que todos los conceptos de la intuición sensible que ellos construyen, como el de un árbol, el de un animal y cosas parecidas no son nada más que ciertas limitaciones del espacio. Con esto no piensan el derecho o la virtud. Entonces, ¿cuál es la base de su construcción? Si se fijan exactamente, encontrarán que es el actuar en general, o la libertad. Los dos conceptos, el del derecho y el de la virtud, vienen a ser para ellos unas limitaciones concretas del actuar en general, enteramente igual, que todos los conceptos sensibles son para ellos limitaciones concretas del espacio. Mas ¿cómo llegan a esta base de su construcción? Es de creer que el actuar no lo han deducido de la consistencia de la materia, ni la libertad del mecanismo de la naturaleza; deben poseer ambos elementos como fruto de una intuición inmediata, con lo cual aparte de sus dos intuiciones hay todavía una tercera.


  Por consiguiente, no es tan intrascendente como a algunos les parece eso de si la filosofía parte de un hecho o de una acción (esto es, de la pura actividad que no presupone objeto alguno y en la cual, por ende, el actuar se convierte inmediatamente en la acción). Si parte del hecho, se emplaza en el mundo del ser y de la finitud, y se le hará difícil encontrar desde el mismo un camino hacia lo infinito y supresensible; si parte de la acción, se halla en el punto cabal que conexiona ambos mundos y desde el cual pueden éstos ser abarcados de una sola mirada.
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  No es el estilo de la Doctrina de la ciencia ni el de su autor el procurar ampararse en alguna autoridad. Con alguien que para llegar a convencerse de esta Doctrina necesite primero ver si concuerda con la de algún otro varón, en lugar de mirar si concuerda con las exigencias de su propia razón, con ese tal no cuenta ella en modo alguno, puesto que carece de la espontaneidad absoluta y de la fe totalmente independiente en sí mismo que constituyen el presupuesto de aquella Doctrina. Así pues, es con un motivo muy distinto del de avalar su filosofía que el autor de la Doctrina de la ciencia empieza haciendo observar que la misma coincide plenamente con la filosofía kantiana y que no es otra que la filosofía kantiana bien entendida. En esta opinión se ha ido afianzando cada vez más con la continuada elaboración de su sistema y como resultado de la amplitud que se ha visto precisado a dar a sus proposiciones. Todos los que pasan por ser conocedores de la filosofía kantiana y han expresado su juicio en esta cuestión, tanto amigos como adversarios de la Doctrina de la ciencia, aseguran unánimemente lo contrario[2], y, según ellos, lo asegura también el propio Kant, quien naturalmente debe de comprenderse a sí mismo mejor que nadie[3]. Si el autor de la Doctrina de la ciencia fuese capaz de una ideología peculiar, eso debería halagarle mucho. Dado que no considera una deshonra el no haber entendido bien a Kant, y que prevé que se generalizará muy pronto la idea de que eso no constituye ningún deshonor, podría someterse al pequeño bochorno de haber interpretado inexactamente a Kant, y como contrapartida le cabría el honor de figurar como el primer descubridor de unas ideas que ciertamente se propagarán universalmente y que desencadenarán en la humanidad la más beneficiosa de las revoluciones. Es difícilmente explicable por qué amigos y adversarios de la Doctrina de la ciencia contradicen con tanto ahínco aquella afirmación, y por qué exigen tan seriamente al autor de la misma que dé de ella una prueba que él nunca ha prometido, que ha rehusado expresamente y que pertenecerá a la historia que algún dia tendrá la Doctrina de la ciencia, pero no a una exposición de la misma. Los adversarios ciertamente no lo hacen movidos de una tierna preocupación por la honra del autor, y los amigos podrían desentenderse de tal preocupación, puesto que yo mismo no tengo el menor interés en semejante honra y busco en otra cosa la honra que apetezco. ¿Lo harán tal vez para evitar el reproche de no haber entendido los escritos de Kant? Esta afirmación no constituye ningún reproche al menos en boca del autor de la Doctrina de la ciencia, quien confiesa tan alto como puede que él tampoco la ha entendido, y que sólo después de haber encontrado por su propio camino la Doctrina de la ciencia ha hallado en tales escritos un perfecto sentido coherente consigo mismo; y es de creer que dicha afirmación dejará pronto de constituir un reproche en boca de nadie. Si para los adversarios se trata particularmente de evitar el reproche de que no han sabido reconocer su propia doctrina, defendida con todas las fuerzas que les han sido dadas, al serles presentada bajo una forma extraña, por mi parte les ahorraría, gozoso este reproche ciertamente fastidioso si no tuviese yo un interés que me parece superior al suyo y al cual el suyo debe ser sacrificado. Es decir, ni por un instante quiero ser tenido por más de lo que soy, ni permitir que se me atribuya un mérito que no poseo.


  Me veo precisado, pues, a ocuparme de esa prueba pedida tan a menudo, y por lo mismo aprovecho la oportunidad que aquí se me ofrece.


  Tal como hemos visto hace poco, la Doctrina de la ciencia parte de una intuición intelectual, la de la absoluta espontaneidad del yo.


  Ahora bien, es innegable, empero, y se hace patente a todos los lectores de los escritos kantianos, que Kant contra nada se ha declarado de un modo más decidido —cabría decir de un modo más desdeñoso— que contra la afirmación de una facultad de intuición intelectual. Tal declaración es tan propia de la esencia de la filosofía kantiana, que Kant —después de toda la ulterior elaboración de su sistema desde la aparición de la Crítica de la razón pura, por la cual elaboración las proposiciones que lo constituyen han cobrado evidentemente en el espíritu del filósofo una claridad muy superior y se han redondeado más, como se hará obvio a cualquiera que compare atentamente sus escritos posteriores con los precedentes— que Kant, digo, la repite con igual fuerza todavía en uno de sus más recientes escritos (Sobre el tono distinguido en filosofía, Berl. Monatsschrift de mayo de 1796); de la ilusión de una intuición intelectual hace derivar ese tono de la filosofía que menosprecia todo trabajo, y en general la más fatal exaltación.


  ¿Se requerirá todavía testimonio mayor de que una filosofía edificada precisamente en aquello que la filosofía kantiana rechaza decididamente constituye la perfecta antítesis del sistema kantiano y da lugar a ese sistema fatal y absurdo del que habla Kant en el mencionado artículo? Antes de construir sobre este argumento, habría debido averiguarse si con la misma palabra no se expresan acaso en los dos sistemas conceptos totalmente distintos. En la terminología kantiana toda intuición se dirige a un ser (un ser-puesto, algo subsistente y sólido [ein Beharren]); según esto, la intuición intelectual sería la conciencia inmediata de un ser no sensible, la conciencia inmediata de la cosa en sí, y por cierto en virtud del mero pensar: sería, por consiguiente, una creación de la cosa en sí por medio del concepto (algo así como ocurre con quienes demuestran la existencia de Dios a partir del simple concepto, los cuales deben considerar la existencia de Dios como una mera consecuencia del pensar de ellos). Es de este modo como el sistema kantiano, de acuerdo con el curso que ha tomado, puede haberse visto en la necesidad de descartar la cosa en sí; la Doctrina de la ciencia es de otra manera que la ha dejado de lado: sabe muy bien que la cosa en sí es la más completa tergiversación de la razón, que constituye un concepto puramente irracional; todo ser es para ella necesariamente un ser sensible, pues ella deduce el concepto entero sólo a partir de la forma de la sensibilidad: y en ella se encuentra uno completamente asegurado frente a la afirmación de un medio de relación con esa cosa en sí. La intuición intelectual en el sentido kantiano constituye para ella una quimera que se nos desvanece entre las manos cuando queremos pensarla y que no merece tener un nombre. La intuición intelectual de que habla la Doctrina de la ciencia no se dirige en modo alguno a un ser, sino a un actuar, y en Kant no se la menciona (excepto, si se quiere, en el empleo de la expresión apercepción pura). Sm embargo, incluso es posible señalar con toda exactitud en el sistema kantiano el lugar en que debería hablarse de ella. ¿Se es consciente, tal como lo entiende Kant, del imperativo categórico? ¿De qué clase de conciencia se trata en este caso? Esta cuestión olvidó Kant el planteársela porque no ha tratado en ninguna parte el fundamento de toda la filosofía, ya que en la Crítica de la razón pura se ocupó sólo del fundamento teorético, en el cual no podía tener lugar el imperativo categórico, y en la Crítica de la razón práctica consideró sólo el fundamento práctico, en el cual interesaba únicamente el contenido y no podía surgir el tema de la clase de conciencia en cuestión.— Esta conciencia es sin duda una conciencia inmediata, pero no sensible; de modo que es cabalmente lo que yo llamo intuición intelectual, y, supuesto que en filosofía no hay ningún autor clásico, lo llamo así con el mismo derecho con que Kant llama asi a otra cosa que no es nada; y con el mismo derecho pido que se conozca la significación de mi término antes de juzgar mi sistema.


  Mi respetable amigo el predicador de la corte señor Schulz, a quien di a conocer mi idea todavía poco concreta de construir toda la filosofía sobre el yo puro mucho antes de saber a qué atenerme respecto de ella, y a quien encontré más afín a esa idea y menos contrario a ella que nadie, tiene sobre este tema un pasaje notable. En su Examen de la Crítica de la razón pura, de Kant, segunda parte, pág. 159, se dice: «La conciencia de sí pura y activa, en la que propiamente consiste el yo de cada individuo, no debe con todo confundirse con la facultad de intuición por el hecho de que puede y debe ilustrarnos directamente, ni hay que deducir de aquí que poseemos una facultad intelectual y no sensible de intuición» (enteramente igual que como lo ha afirmado desde entonces la Doctrina de la ciencia). «Pues intuición significa una representación que se refiere inmediatamente al objeto: pero la pura conciencia de sí no es representación, sino más bien aquello por lo cual toda representación se hace propiamente representación».— «Cuando digo que me represento algo, equivale esto a decir que soy consciente de que tengo una representación de este objeto», etc. De acuerdo con esto una representación es, según el señor Schulz, aquello de lo que es posible tener conciencia. Ahora bien, el señor Schulz habla ahí de la conciencia de sí pura. Sin duda que sabe de qué habla, y por lo mismo tiene ciertamente, como filósofo, una idea de la conciencia de sí pura. Pero de esta conciencia del filósofo no habla tampoco el señor Schulz, sino de la conciencia originaria, con lo cual el sentido de su afirmación es el de que originariamente, o sea, en la conciencia vulgar sin reflexión filosófica, la mera conciencia de sí no constituye una conciencia completa, sino que es únicamente una parte integrante necesaria sólo en virtud de la cual esta última se hace posible. Pero, en tal caso, ¿constituye la intuición sensible una conciencia, es algo distinto de aquello por cuyo único medio una representación se hace representación? ¿Resulta ciega la intuición sin el concepto? ¿En qué sentido puede el señor Schulz llamar a la intuición (sensible), con exclusión de la conciencia de sí, representación? Desde el punto de vista del filósofo, y según hemos visto, la conciencia de sí es representación igual que lo es la intuición sensible; desde el punto de vista del representar originario, la intuición sensible no es representación, como no lo es tampoco la conciencia de sí. ¿O es que el concepto constituye una representación? El concepto sin intuición es ciertamente vacío. Conciencia de sí, intuición sensible y concepto no son, de por sí y aislados, representaciones, sino únicamente aquello por lo cual las representaciones se hacen posibles. Según Kant, según Schulz, según yo mismo, una representación completa requiere tres elementos. Aquello por lo cual la representación se refiere a un objeto y se convierte en la representación de algo, a lo cual unánimemente llamamos intuición sensible (también en el caso de que sea yo mismo el objeto de la representación; yo vengo a ser para mí mismo algo subsistente en el tiempo). Aquello por lo cual la representación se refiere al sujeto y se convierte en mi representación, a lo cual ni en Kant ni en Schulz hay que llamarlo intuición, pero que por mí es llamado con este término a causa de que ello guarda con la representación completa la misma relación que la intuición sensible. Y, por último, aquello por lo cual se unen ambos elementos y únicamente en esta unión se hacen representación, a lo cual una vez más llamamos unánimemente concepto.


  Y dicho de un modo general, ¿cuál es, en dos palabras, el contenido de la Doctrina de la ciencia? Este: la razón es absolutamente autónoma; es sólo para sí y, además, sólo ella es para sí. De modo que todo cuanto ella es ha de hallarse fundado en ella misma, y ser explicado sólo a partir de ella misma y no de algo fuera de ella, a lo cual, fuera de ella, no podría llegar sin dejar de ser ella misma. Dicho brevemente: la Doctrina de la ciencia es idealismo trascendental. Y ¿cuál es, expresado brevemente, el contenido de la filosofía kantiana? ¿Cómo podríamos caracterizar el sistema de Kant? Confieso que se me hace imposible pensar cómo se puede entender siquiera una proposición de Kant y hacerla compatible con otras proposiciones sin aquel mismo presupuesto que, a mi entender, se hace evidente en todas partes; debo decir que, entre otras razones, rehusé dar la prueba pedida porque me parecía un poco ridículo y un poco pesado mostrar el bosque enumerando cada árbol en particular.


  Voy a citar aquí sólo un pasaje capital de Kant. Dice (Crítica de la razón pura, edición nueva, pág. 136): «El principio supremo de la posibilidad de toda intuición en relación con el entendimiento es que todo lo diverso se halle bajo las condiciones de la unidad originaria de la apercepción». En otras palabras, esto significa que el hecho de que algo intuido sea pensado resulta posible sólo bajo la condición de que en tal caso se mantenga la posibilidad de la unidad originaria de la apercepción, y de que, deduzco además —dado que, según Kant, la intuición misma es posible únicamente si es pensada y concebida, puesto que, según él, la intuición sin concepto es ciega, o sea, no es absolutamente nada— la intuición misma se halle por tanto bajo las condiciones de la posibilidad del pensar, con lo cual según Kant no sólo el pensar se halla inmediatamente bajo las condiciones de la unidad originaria de la apercepción, sino que por medio del pensar se halla bajo las mismas también el intuir por él condicionado y, por ende, toda conciencia.


  ¿Cuál es la condición —Kant habla ciertamente aquí de condiciones, pero la verdad es que indica solamente una que sea condición fundamental—, cuál es la condición de la unidad originaria de la apercepción? Según el parágrafo 16, es ésta: que mis representaciones puedan hallarse acompañadas del «yo pienso» (en la pág. 132, línea 24, la palabra yo viene ciertamente ella sola impresa en cursiva y se la refuerza), es decir, yo soy lo pensante en este pensar.


  ¿De qué yo se trata aquí? ¿Acaso de aquel yo que los kantianos sintetizan confiados a partir de una diversidad de representaciones, en ninguna de las cuales se hallaba tomadas en particular, pero que se halla en todas juntas; de modo que las mencionadas palabras de Kant tendrían este significado: Yo, que pienso D, soy el mismo yo que ha pensado C, B y A, y sólo por el pensar de mi pensar diverso me convierto para mí en yo, es decir, lo idéntico en lo diverso? En tal caso Kant sería un charlatán tan infeliz como lo son semejantes kantianos, puesto que según él la posibilidad de todo pensar vendría condicionada por otro pensar, y por el pensar de este pensar, y quisiera yo saber cómo podríamos llegar jamás a un pensar[4].


  Pero no vamos aquí a hacer puras deducciones, sino a citar palabras textuales de Kant. En la página 132 escribe: «La representación “yo pienso” es un acto de la espontaneidad, o sea, no puede ser considerada como perteneciente a la sensibilidad.» (Por tanto, añado yo, tampoco como perteneciente a la sensibilidad interna, de la que en verdad es propia la identidad de la conciencia descrita poco ha.) «A esta representación la llamo apercepción pura para distinguirla de la empirica (mencionada no ha mucho), porque es aquella conciencia de sí que, si bien engendra la representación “yo pienso”, que ha de poder acompañar a las demás y es una y la misma en toda conciencia, no puede estar acompañada de ninguna otra.» Queda aquí descrita con toda claridad la naturaleza de la conciencia de sí pura. Es la misma en toda conciencia, y, por ende, no determinadle por algo contingente de la conciencia: en ella el yo viene determinado únicamente por sí mismo, y queda absolutamente determinado.— Tampoco puede Kant entender por esta apercepción pura la conciencia de nuestra individualidad, ni confundir ésta con aquélla; pues la conciencia de la individualidad se halla necesariamente acompañada de otra conciencia, la de un tú, y resulta posible sólo con esta condición.


  Con lo cual encontramos en Kant totalmente determinado el concepto del yo puro, ni más ni menos que como lo establece la Doctrina de la ciencia. Y ¿cuál es el pensar de Kant, en las mencionadas palabras, en lo que se refiere a la relación de este yo puro con toda conciencia? Como condicionante de la misma. Según Kant, pues, la posibilidad de toda conciencia vendría condicionada por la posibilidad del yo o de la conciencia de sí pura, exactamente como se dice en la Doctrina de la ciencia. En el orden de ideas lo condicionante se halla antes que lo condicionado; pues bien, esto nos hace entender precisamente la relación a que nos referimos: de modo que, según Kant, del yo puro debería ciertamente tomar principio una deducción sistemática de toda la conciencia, o, lo que es lo mismo, un sistema de la filosofía, exactamente tal como lo hace la Doctrina de la ciencia, con lo cual el propio Kant habría dado la idea de semejante doctrina.


  Pero alguien podría tal vez pretender desvirtuar este argumento haciendo la siguiente distinción: una cosa es lo condicionado y otra lo determinado.


  Según Kant, toda conciencia se halla sólo condicionada por la conciencia de sí, es decir, el contenido de aquella puede estar fundado por cualquier cosa ajena a la conciencia de sí; los resultados de esta fundamentación, pues, basta con que no contradigan las condiciones de la conciencia de sí ni anulen la posibilidad de la misma; mas no tienen por qué originarse precisamente de ella.


  Según la Doctrina de la ciencia toda conciencia se halla determinada por la conciencia de sí, o sea, todo cuanto tiene lugar en la conciencia está fundado, dado, originado por las condiciones de la conciencia de sí; y aparte de la conciencia de sí, en modo alguno hay un fundamento de aquélla.— Debo probar que en nuestro caso lo de la determinación [Bestimmtheit] se sigue inmediatamente de lo de la condición [Bedingtheit], y que, según esto, la mencionada distinción no tiene lugar en este caso ni expresa nada. Quien dice: «Toda conciencia viene condicionada por la posibilidad de la conciencia de sí, y así voy a considerarlo ahora» no sabe tampoco, en esta reflexión, nada más sobre la conciencia, y hace abstracción de todo cuanto cree tal vez saber sobre ella. Deduce del principio establecido lo que se ha pedido, y sólo lo que él de este modo ha deducido como conciencia es para él conciencia, siendo y permaneciendo nada todo lo restante. De acuerdo con esto, para él la deducibilidad a partir de la conciencia de sí determina el ámbito de aquello que considera él como conciencia, por la sencilla razón de que se rige por el presupuesto de que toda conciencia viene condicionada por la posibilidad de la conciencia de sí.


  La verdad es que sé muy bien que Kant de ningún modo ha establecido semejante tipo de sistema, pues en tal caso el autor de la Doctrina de la ciencia se habría visto libre del trabajo inherente a tal sistema y se habría dedicado a elaborar otra rama del saber humano. Yo sé que en modo alguno ha demostrado que las categorías por él establecidas sean condiciones de la conciencia de sí, sino que únicamente ha afirmado que lo son; que menos aun el espacio y el tiempo y lo inseparable de ellos en la conciencia originaria, lo cual llena a ambos, son deducidos como semejantes condiciones, pues ni siquiera se dice de ellos expresamente —como se dice de las categorías— que lo sean, sino sólo por medio de la conclusión sacada antes. Pero con igual seguridad creo saber que Kant ha pensado ese tipo de sistema; que todo cuanto realmente expone son fragmentos y resultados de este sistema, y que sus afirmaciones tienen sentido y coherencia sólo en este supuesto. Si Kant no ha pensado este sistema de un modo puntualizado y claro con el que habría podido exponerlo también a otros, o si habiéndolo ciertamente pensado de este modo lo único que ha ocurrido es que no ha querido exponerlo, como parecen dar a entender algunos indicios[5], es ésta una cuestión que, por mi parte, podría dejarse pendiente, o, si hay que dilucidarla, puede hacerlo otro, pues sobre este punto yo nunca he afirmado nada. Sea cual fuere el resultado del examen de tal cuestión, siempre le quedará a este ilustre varón como muy propio el mérito de ser el primero que con conciencia ha desprendido la filosofía de los objetos externos y la ha puesto dentro de nosotros mismos. Éste es el espíritu[6] y el alma recóndita de toda su filosofía, como es también el espíritu y el alma de la Doctrina de la ciencia.


  Pero se me indica una diferencia fundamental que habría entre el sistema de Kant y la Doctrina de la ciencia. Esta diferencia ha sido señalada muy recientemente una vez más por un varón que hace mucho tiempo abriga, como no es fácil lo haga otro, la fundada creencia de que ha comprendido a Kant, y que ha manifestado ahora que ha entendido también la Doctrina de la ciencia. Reinhold, que es a quien me estoy refiriendo, queriendo insistir (pág. 341 de la Selección de escritos diversos, segunda parte, Jena, Ed. Mauke, 1797) en que el autor de la Doctrina de la ciencia con la afirmación que poco ha he repetido y fundamentado ha sido injusto consigo mismo y, en consecuencia, también con otros conocedores de las obras de Kant, dice: «El fundamento de nuestra afirmación de que a nuestras representaciones les corresponde algo que se halla fuera de nosotros reside ciertamente también según la Crítica de la razón pura en el yo; pero únicamente en tanto que el conocimiento empírico (experiencia) tiene lugar en él como un hecho, y en tanto que este conocimiento tiene que estar fundado, por lo que atañe a su contenido trascendental (que constituye sólo la forma del mismo), únicamente en el mero yo, y por lo que atañe a su contenido empírico —por el cual tiene él realidad objetiva— en el yo mediante algo distinto del yo. No fue posible ninguna forma científica de la filosofía mientras aquel algo distinto del yo entendido como fundamento de la realidad objetiva de lo trascendental hubo que buscarlo sólo fuera del yo».


  No habré convencido a mis lectores ni establecido radicalmente mi prueba si no elimino esta objeción.


  La cuestión (puramente histórica) es ésta: ¿ha fundado realmente Kant la experiencia, en lo que respecta al contenido empírico de la misma, mediante algo distinto del yo?


  Sé muy bien que es en este sentido en el que han entendido a Kant todos los kantianos, excepción hecha del señor Beck, cuya obra, el Punto de vista, apareció después de la Doctrina de la ciencia. Es así como lo entiende incluso su comentarista recientemente autorizado por él, el señor Schulz, a quien cito aquí por esta circunstancia. Cuán a menudo concede éste al señor Eberhard que el fundamento objetivo de los fenómenos está en algo que es una cosa en sí (por ejemplo, en la pág. 99, del Examen…, segunda parte), que mediante eso mismo quedan los phaenomena bene fundata, y cosas parecidas. El modo como Reinhold explica hasta el momento presente a Kant, lo hemos visto no ha mucho.


  Puede parecer presuntuoso, y para otros humillante, que surja una persona y diga: Entre la multitud de ilustres eruditos que han dedicado su tiempo y sus fuerzas a la interpretación de un determinado libro, no ha habido ni uno solo de ellos, hasta este momento, que no haya entendido tal libro sino de un modo totalmente erróneo: han hallado en él el sistema justamente contrario del sistema expuesto; han hallado dogmatismo en lugar de idealismo trascendental; yo soy el único que lo entiendo bien. Sin embargo, podría ser también que esta pretensión no fuera, en realidad, más que aparente; pues cabe esperar que en lo sucesivo haya también otros que entiendan el libro de este mismo modo, con lo que esta persona única no será ya única. No tengo intención de aducir aquí otros motivos que justifican que no hay que considerar precisamente una presunción el hecho de que uno se atreva a contradecir al conjunto de los kantianos[7].


  Pero —y esto es lo más asombroso en la cuestión que nos ocupa— el descubrimiento de que Kant nada sabe de un algo distinto del yo lo será todo menos nuevo. Desde hace diez años cualquiera ha podido leer impresa la prueba más radical y completa de tal aserto. Se halla en Idealismo y realismo. Un diálogo (Breslau, 1787), de Jacobi, en el apéndice Sobre el idealismo trascendental, pág. 207 y ss. Jacobi ha aducido y compilado allí las más decisivas y evidentes manifestaciones de Kant sobre este punto, citando sus propias palabras. No puedo hacer una vez más lo que está ya hecho y no puede fácilmente superarse, y remito a los lectores al mencionado libro tanto más de buen grado cuanto que todo él, igual que todas las obras filosóficas de Jacobi, puede constituir todavía en nuestro momento presente una lectura provechosa para nuestra época.


  Permítanme esos intérpretes de Kant hacerles tan sólo unas preguntas. ¿Hasta qué punto se extiende, según Kant, la posibilidad de aplicar todas las categorías, particularmente la de causalidad? Únicamente sobre el campo de los fenómenos; por consiguiente, sólo sobre aquello que es ya para nosotros y en nosotros mismos. Y ¿de qué manera podría llegarse a admitir un algo distinto del yo entendido como fundamento del contenido empírico del conocimiento? Pienso que sólo mediante una inferencia desde lo fundado al fundamento, es decir, mediante el empleo del concepto de causalidad. Es así como el propio Kant ve el asunto (pág. 211 de la obra de Jacobi), y desecha ya por tal motivo el admitir cosas en sí situadas fuera de nosotros. Los mencionados intérpretes, en cambio, le hacen olvidar por esta vez la afirmación fundamental de su sistema sobre la validez de las categorías en general, y le hacen llegar, mediante una forzada inferencia, desde el mundo de los fenómenos a la cosa en sí situada fuera de nosotros. Enesidemo, que en su fuero interno ciertamente entiende a Kant también de esta manera, y cuyo escepticismo, exactamente como hacen los referidos kantianos, pone la verdad de nuestro conocimiento en la coincidencia de éste con las cosas en sí, ha censurado de un modo bastante perceptible esa desdichada inconsecuencia. Y ¿qué es lo que le han respondido esos intérpretes? —¿No es cierto que Kant habla de una cosa en sí? ¿Qué es para él, pues, esta cosa? Un noúmeno, como podemos leer en varios pasajes de sus obras. Esto mismo es también en Reinhold y en Schulz, a saber, un mero noúmeno. Mas ¿qué es un noúmeno? Según Kant, según Reinhold, según Schulz, es algo que, de acuerdo con unas leyes del pensar que han de ser puestas en evidencia y que ya lo han sido por obra de Kant, es meramente sobreañadido al fenómeno por nosotros mediante nuestro pensamiento, y que según estas leyes debe ser añadido por nuestro pensamiento[8]; algo que, por lo mismo, surge sólo como efecto de nuestro pensar, aunque no de nuestro pensar libre, sino de un pensar necesario dando por presupuesta la yoidad, y que, por ende, existe sólo para nuestro pensar, para nosotros, seres pensantes. Y este noúmeno o cosa en sí, ¿para qué quieren seguir todavía utilizándolo esos intérpretes? Este pensamiento de una cosa en si tiene su fundamento en la sensación, y pretenden ellos fundar a su vez la sensación en el pensamiento de una cosa en sí. Su globo terrestre descansa sobre el elefante, y el gran elefante descansa sobre su globo terrestre. ¡Su cosa en sí, que es un nuevo pensamiento, debe actuar sobre el yo! ¿Es que han olvidado lo que dijeron primero, y su cosa en sí, que hace poco era un mero pensamiento, es ahora algo distinto de un mero pensamiento? ¿O es que a un simple pensamiento quieren atribuirle en serio el predicado exclusivo de la realidad, el de actuar sobre algo? ¿Y éstos serían los admirados descubrimientos del gran genio que con su antorcha ilumina este decadente siglo filosófico?


  Que el kantismo de los kantianos es efectivamente el sistema antes descrito, y que en realidad encierra la extravagante combinación del más grosero dogmatismo, según el cual unas cosas en sí causan impresiones en nosotros, y del idealismo más categórico, según el cual todo ser se origina únicamente en virtud del pensar de la inteligencia, no sabiendo nada de ningún otro ser, son todo eso cosas para mí harto sabidas. De todo lo que diré sobre él exceptúo a los dos honorables varones que he nombrado hasta el presente: a Reinhold porque con una penetración y amor a la verdad que honran sobremanera a su mente y a su corazón ha abandonado este sistema (que sigue considerando todavía, sin embargo, como el kantiano, cuestión histórica que constituye lo único en lo cual disiento de él), y a Schulz porque desde hace largo tiempo, y especialmente desde las últimas innovaciones, no ha hecho oír su voz en filosofía, con lo cual puede suponerse razonablemente que le han venido dudas sobre su sistema anterior. Pero, en general, cualquiera que tenga capacidad suficiente al menos para poder distinguir entre pensar y ser y no confundir una cosa con otra tiene que comprender que, a un sistema como ése en el que ciertamente ambas se entremezclan, se le hace demasiado honor hablando de él en serio. La verdad es que eso de superar la natural propensión al dogmatismo y elevarse al libre vuelo de la especulación es cosa que sólo puede pedirse a los menos: lo que no le fue posible a un hombre de inteligencia sobresaliente como Jacobi, ¿cómo podría esperarse de ciertos otros a quienes no nombro aquí por respeto? ¡Que sean dogmáticos y lo sigan siendo siempre! Pero que esos incurables dogmáticos puedan imaginarse que la crítica de Kant es lo que es para ellos; que crean que, por el hecho de que las obras críticas de Kant —sabe Dios por qué acaso— han sido alabadas en una famosa revista, pueden seguir la moda y hacerse kantianos; que desde entonces y durante años hayan escrito, en su delirio, resmas de precioso papel sin que en este largo tiempo hayan entrado ni siquiera una sola vez en sí mismos ni hayan entendido un período de lo que ellos mismos han escrito; que hasta ese día, luego de haber sido sacudidos algo perceptiblemente, no hayan podido todavía quitarse el sueño de los ojos, sino que prefieran más bien dar de bofetadas y puntapiés a diestra y siniestra a los inoportunos que perturban su reposo; que el público alemán, ávido de saber, haya comprado ansioso ese papel entintado tratando de beber su espíritu, y que lo en él escrito haya sido reproducido de nuevo, y esta copia haya sido reproducida por tercera vez sin caer en la cuenta de que carece de sentido, son todo eso cosas que quedarán por siempre en los anales de la filosofía como el oprobio de nuestro siglo, y que nuestros descendientes no podrán explicarse los acontecimientos de estos años de otro modo que suponiendo que durante los mismos se ha propagado una epidemia intelectual.


  Pero —se me dice— si hacemos caso omiso del mencionado libro de Jacobi, que ciertamente nos resulta duro al transcribir las palabras mismas de Kant, tu argumento no es otro que éste: Esto es descabellado, por consiguiente Kant no lo ha dicho. Ahora bien, aun cuando concedamos lo primero —como, por desgracia, tenemos que hacer—, ¿por qué no puede Kant haber dicho cosas así descabelladas igual que nosotros que no somos Kant, y entre los cuales hay algunos cuyos méritos reconoces tú mismo y a quienes es de suponer que no les crees desprovistos de toda sana razón?— Respondo: Una cosa es el inventor de un sistema y otra cosa son los comentaristas y seguidores del mismo. Lo que en estos últimos no denota una falta absoluta de sana razón podría denotarlo en el primero. El motivo de ello es el siguiente. Los comentaristas y seguidores no tienen todavía la idea de conjunto, pues si la tuvieran no necesitarían estudiar el nuevo sistema; no poseen otro recurso que el componer esta idea a partir de las partes que el inventor les presenta, y todas estas partes no quedan efectivamente precisadas, redondeadas y pulimentadas del todo en su espíritu antes de que se ensamblen en un conjunto natural. Lo cierto es que esta apreciación de las partes requiere posiblemente algún tiempo, y durante el mismo puede ocurrir que ellos las precisen erróneamente en cosas de detalle, y de este modo las pongan, en lo que se refiere al conjunto que hay que producir y que todavía no tienen, en contradicción unas con otras. El inventor del sistema, por el contrario, parte de la idea de conjunto, en la que se dan unidas todas las partes, y presenta estas partes aisladamente, puesto que únicamente por medio de ellas puede dar a conocer el conjunto. La tarea de los primeros estriba en sintetizar aquello que todavía no tienen sino que deben conseguir mediante la síntesis; la tarea del último consiste en analizar aquello que tiene ya en sí. No se sigue de aquí que los primeros piensen realmente la contradicción en que se hallan las distintas partes en relación con un conjunto que ha de constituirse a partir de las mismas, contradicción que acaso encontrará luego otro que ensamble estas partes; pues ¿cómo van a pensarla si las mismas no han llegado todavía a integrarse? Pero sí se sigue, con toda seguridad, que aquel que ha partido del compuesto real pensó o creyó pensar la contradicción que hay en las partes de su exposición, pues él tuvo las partes, en un momento dado y muy ciertamente, unas junto a otras. No es absurdo pensar ahora el dogmatismo y más adelante el idealismo trascendental: esto es cosa que todos podemos y debemos hacer si filosofamos acerca de ambos sistemas, pero es un despropósito querer pensar ambos como siendo algo uno. El comentarista del sistema kantiano no hace necesariamente esto último, pero lo habría hecho seguramente el autor de este sistema si este último tendiera a tal unificación.


  Suponer esta absurdidad en algún hombre que se halla todavía en su sano juicio, al menos para mí resulta imposible; ¿cómo podría suponerla, pues, en Kant? Según esto, mientras Kant no declare expresamente y con palabras textuales que la sensación la hace él derivar de una impresión de la cosa en sí, o, para servirme de su terminología, que en filosofía la sensación ha de explicarse a partir de un objeto trascendental existente en sí fuera de nosotros; mientras no ocurra esto, no creeré lo que aquellos comentaristas nos dan a conocer de Kant. Pero si éste hace esa declaración, consideraré que la Crítica de la razón pura es obra de la más sorprendente casualidad más bien que la obra de un cerebro.


  Ahora bien —replican los adversarios— Kant dice con palabras explícitas (Crítica de la razón pura, parr. 1) «que el objeto nos es dado», «que esto es posible gracias a que ese objeto afecta el alma de cierta manera», «que hay una facultad de llegar a tener representaciones por el modo como venimos afectados por los objetos, la cual se llama sensibilidad». Kant dice incluso (Introducción, pág. 1): «¿Qué es lo que podría despertar nuestra facultad cognoscitiva y ponerla en ejercicio? ¿No será acaso por obra de los objetos que impresionan nuestros sentidos, los cuales objetos por un lado causan de por sí representaciones y, por otro, ponen en movimiento nuestra actividad intelectual consistente en compararlas, enlazarlas o separarlas, y en elaborar así la materia bruta de las impresiones sensibles convirtiéndola en un conocimiento llamado experiencia?»— Éstos serán, poco más o menos, todos los pasajes que pueden aducir ellos en su favor. A propósito de esto, limitándome a cotejar pasajes con pasajes y palabras con palabras, y haciendo abstracción de la idea de conjunto que según mi hipótesis no tenían aún en modo alguno aquellos intérpretes, pregunto en primer lugar: Si estos pasajes no pudieran realmente compaginarse con las declaraciones, repetidas más tarde innumerables veces, de que no puede hablarse en absoluto de una acción en nosotros de un objeto trascendental en sí situado fuera de nosotros, ¿cómo es que estos intérpretes han preferido sacrificar, a los pocos pasajes que a su entender enseñan un dogmatismo, los innumerables pasajes que enseñan un idealismo trascendental, en vez de sacrificar, a la inversa, los primeros a los últimos? La explicación está sin duda en que no se dieron libres de prejuicios al estudio de las obras kantianas, sino aportando ya como norma de explicación un dogmatismo entretejido con lo más íntimo de su ser, considerándolo como el único sistema verídico que, a buen seguro, tenía que ser también el del cuerdo Kant, y buscando en éste no lo que hay que pensar a propósito del dogmatismo, sino una confirmación del mismo.


  Mas ¿no son acaso efectivamente compatibles esas declaraciones en apariencia opuestas? En estos pasajes Kant habla de objetos. Con respecto a lo que en él tal expresión significa, nada tenemos —qué duda cabe— que determinar, pues lo que debemos hacer es aducir la explicación que el propio Kant da de ella. «El entendimiento, dice Kant (pág. 221 de la obra de Jacobi), es el que agrega el objeto [Objekt] (el objeto [Gegenstand]) al fenómeno al enlazar lo diverso de éste en una conciencia. Conocemos el objeto [Gegenstand], decimos, luego que en lo diverso de la intuición hemos efectuado una unidad sintética, y el concepto de esta unidad es la representación del objeto = X. Pero éste = X no es el objeto trascendental (o sea, la cosa en sí), pues de éste no sabemos ni siquiera tanto como eso.» ¿Qué es, pues, el objeto? Lo agregado al fenómeno por medio del entendimiento, un mero pensamiento.—El objeto afecta; algo que sólo es pensado afecta. ¿Qué significa esto? Si poseo no sea más que una chispa de lógica, no significa otra cosa que esto: afecta en tanto que es, o sea, es sólo pensado como afectante. Ahora bien, «la capacidad de adquirir representaciones por el modo como somos afectados por los objetos», ¿qué es? Como pensamos sólo la afección misma, sin duda pensamos también solamente lo común de ella; ella es también sólo un mero pensamiento. Si pones un objeto con el pensamiento de que te ha afectado, te piensas afectado en este caso; y si piensas que esto ocurre con todos los objetos de tu percepción, te piensas como afectable en general, o, con otras palabras: te atribuyes por este pensar tuyo receptividad o sensibilidad. Así es como el objeto, en cuanto dado, viene a ser sólo pensado: con lo cual el pasaje tomado de la Introducción no está tomado más que del sistema del pensar necesario desde el punto de vista empírico, el cual debía ser explicado y deducido sólo por la crítica que le sigue a continuación.


  Así, pues, ¿no se apela en modo alguno al contacto, a la afección, como explicación del conocimiento? Voy a formular la distinción en una palabra: Es cierto que todo nuestro conocimiento parte de una afección, pero no como efecto de un objeto. Ésta es la opinión de Kant y la de la Doctrina de la ciencia. Dado que el señor Beck, si he comprendido bien a este autor, deja de lado este importante detalle, y que tampoco el señor Reinhold[9] presta bastante atención a aquello que condiciona el poner un no-yo y que es lo único que lo posibilita, considero oportuno exponer, en esta coyuntura, brevemente el asunto. A propósito del mismo me serviré de mi terminología, y no de la kantiana, pues como es natural domino mejor aquélla que ésta.


  Al igual que yo me pongo, me pongo como algo limitado, a consecuencia de la intuición de mi ponerme. Yo soy, a consecuencia de esta intuición, finito.


  Esta limitación mía es, por el hecho de condicionar el ponerme a mí mismo por obra de mí mismo, una limitación originaria.— Cabe dar una explicación todavía más explícita: o bien se trata de mi limitación en cuanto que soy lo reflexionado, debida a mi necesaria limitación como reflexionante, de modo que yo vendría a ser finito para mí porque sólo puedo pensar lo finito; o, a la inversa, se trata de la limitación del reflexionante debida a la limitación de lo reflexionado, de modo que yo podría pensar sólo lo finito porque soy finito. Pero semejante explicación nada explicaría, pues yo no soy originariamente ni el reflexionante ni lo reflexionado, ni ninguno de los dos viene determinado por el otro, sino que soy ambos en su unión; unión que ciertamente no puedo pensar, puesto que al pensar separo precisamente lo reflexionado y el reflexionante.


  Toda limitación es, a consecuencia de su intuición y a consecuencia de su concepto, una limitación totalmente determinada, y no, por ejemplo, una determinación en general.


  Como vemos, de la posibilidad del yo se ha deducido la necesidad de una limitación del mismo en general. Mas no puede deducirse de ahí la determinación de esta limitación, pues ella misma es, según vemos, lo condicionante de toda yoidad. Con lo cual aquí tiene su final toda deducción. Esta determinación aparece como lo absolutamente contingente, y proporciona lo meramente empírico de nuestro conocimiento. Ella es, por ejemplo, aquello en virtud de lo cual entre todos los seres racionales posibles soy yo un hombre, aquello gracias a lo cual entre todos los hombres soy yo esta persona determinada, etc.


  Esta limitación mía en su determinación se revela en la limitación de mi facultad práctica (tal es el lugar en que la filosofía se ve impelida a pasar del terreno teorético al práctico), y la percepción inmediata de ella es un sentimiento (prefiero darle este nombre al de sensación, que es el que le da Kant; pues la sensación es tal sólo en virtud de la referencia a un objeto por medio del pensar): el sentimiento de lo dulce, de lo rojo, de lo frío, y así siguiendo.


  Este sentimiento originario conduce, al ser olvidado, a un idealismo trascendental carente de base y a una filosofía incompleta que no puede explicar los predicados meramente sensibles de los objetos. Creo que es por aquí que se ha extraviado Beck y que Reinhold ha supuesto que va la Doctrina de la ciencia.


  El pretender seguir explicando este sentimiento originario a partir de la acción efectiva de un algo, constituye el dogmatismo de los kantianos que he señalado antes y que ellos quisieran de buen grado atribuir a Kant. Este su algo es necesariamente la importuna cosa en sí. En el sentimiento inmediato viene a concluirse toda explicación trascendental, por la razón antedicha. Pero el yo empírico observado desde el punto de vista trascendental se explica ciertamente su sentimiento según esta ley: Nada hay limitado sin algo que le limite; este yo empírico se crea, por obra de la intuición, una materia extensa a la cual —como a su fundamento— transfiere por el pensar aquel algo meramente subjetivo del sentimiento, y sólo mediante esta síntesis se hace para sí un objeto. Los continuados análisis y las explicaciones que luego se da de su propio estado le proporcionan su sistema general del mundo, y el observar las leyes de este explicar es lo que da al filósofo su ciencia. Aquí radica el realismo empírico kantiano, que de todos modos es un idealismo trascendental.


  Toda esta determinación, y por ende también la suma de los sentimientos posibilitada por ella, hay que considerarlas como determinadas a priori, esto es, absolutamente y sin ninguna intervención nuestra; constituye la receptividad kantiana, y un elemento particular de ella es lo que para Kant constituye una afección. Sin ella la conciencia resulta en verdad inexplicable.


  Sin duda es un hecho inmediato de la conciencia el que yo me sienta determinado de tal o cual manera. Pero cuando los filósofos tantas veces elogiados quieren explicar este sentimiento, ¿no se percatan luego de que pretenden poner en él algo que no se halla inmediatamente en el hecho? Y ¿cómo pueden hacerlo, si no es por medio del pensar, y del pensar según una categoría, en este caso según el principio del fundamento real? Y si por ventura no tienen una intuición inmediata de la cosa en sí y de sus relaciones, ¿qué otra cosa saben sobre este principio sino que ellos se ven precisados a pensar según él? Con lo cual no manifiestan otra cosa que la necesidad en que se hallan de pensar también una cosa como fundamento. Ahora bien, esto se les concede para el punto de vista en el que están instalados, y se afirma tal como lo hacen ellos. Su cosa está producida por obra de su pensar; pero tras ella debe producirse en seguida de nuevo una cosa en sí, es decir, no producida por obra del pensar. Verdaderamente no los entiendo; no puedo ni pensar este pensamiento ni pensar un entendimiento con el que se piense este pensamiento, y harto desearía, con esta declaración, separarme por siempre de ellos.
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  Tras estas digresiones volveremos a nuestro primer propósito, tratando de describir el decurso de la Doctrina de la ciencia y de justificarla frente a las observaciones hechas por ciertos filósofos. El filósofo, dijimos más arriba (n.º 5), se contempla a sí mismo en el actuar por cuyo medio construye él para sí mismo el concepto de sí mismo; y piensa este actuar, añado ahora.— El filósofo tiene sin duda conocimiento de aquello de que habla; mas una simple intuición no da conciencia: se tiene conocimiento únicamente de aquello que uno concibe y piensa. Este concebir su actuar se hace muy bien posible, como también dijimos ya antes, al filósofo que se halla ya en posesión de la experiencia; pues tiene un concepto del actuar en general y como tal, en contraposición al ser, también ya conocido para él, y un concepto de este actuar particular, en tanto que éste es, por un lado, un actuar de la inteligencia como tal, pura actividad ideal y en modo alguno un accionar real usando de la facultad práctica en sentido estricto, y, por otro lado, entre las acciones posibles de esta inteligencia como tal, sólo el actuar que revierte en sí mismo y no el actuar que se dirige hacia fuera yendo a un objeto.


  Sólo que tampoco aquí, como en ningún caso, hay que perder de vista que la intuición es y sigue siendo la base del concepto, lo captado en él. No podemos de un modo absoluto idearnos o crearnos mediante el pensar; podemos pensar sólo lo inmediatamente intuido; un pensar que no tenga por base una intuición, que no entre en contacto con un intuir que se dé en el mismo momento indiviso, es un pensar vacío; no es propiamente un pensar; a lo sumo, puede ser el pensar en un mero signo del concepto, y si tal signo es —como es de esperar— una palabra, puede ser el acto de pronunciar esta palabra vacío de pensamiento. Yo me determino, pensando en lo contrario, mi intuición; esto y no otra cosa es lo que significa la expresión «yo concibo la intuición».


  Mediante el pensar, el actuar pensando en él se hace para el filósofo objetivo, es decir, se ofrece ante él, como algo que, en tanto que lo piensa, refrena la libertad (la indeterminación) de su pensar. Ésta es la verdadera y originaria significación de la objetividad. Tan cierto como que pienso, pienso algo determinado; pues de otro modo no pensaría, ni pensaría nada. O, con otras palabras: la libertad de mi pensar, que, como supongo, hubiera podido dirigirse a una infinita diversidad de objetos, se dirige ahora únicamente a esta limitada esfera del pensar mi objeto presente; queda limitada a ella; me sostengo con libertad en esta esfera si me miro a mí; soy sostenido por obra de esta esfera, y limitado por medio de ella, sólo con que yo mire al objeto y, al pensar en el mismo, olvide mi propio pensar; cosa, esta última, que ocurre de un modo total en la situación del pensar vulgar.


  Esto que acabamos de decir vendrá a servir como corrección de las siguientes objeciones y malentendidos.


  Todo pensar se dirige necesariamente a un ser, dicen algunos. Ahora bien, al yo del cual parte la Doctrina de la ciencia no le corresponde ningún ser, con lo cual este yo resulta impensable, y la doctrina entera que es edificada sobre algo tan absolutamente contradictorio en sí mismo resulta vacía y vana.


  Séame permitido, por empezar, hacer una observación general sobre el espíritu del cual surge esta objeción. Al entender estos filósofos el concepto del yo establecido por la Doctrina de la ciencia de acuerdo con la lógica de su escuela, y al examinarlo según las reglas de la misma, piensan este concepto, sin género de duda; pues, de otro modo, ¿cómo podrían compararlo y relacionarlo? Si no pudieran pensarlo realmente, tampoco podrían decir lo mínimo sobre él, y permanecería para ellos francamente desconocido en todos sentidos. Pero han llevado felizmente a cabo, como hemos visto, el pensarlo; esto significa que ciertamente han de poder hacerlo. Pero como según las reglas por las que se rigen, aprendidas de memoria en otros tiempos y mal comprendidas, no habrían tenido que poder hacerlo, prefieren negar la posibilidad de una acción en el momento mismo que la realizan antes que renunciar a las reglas; y dan más crédito a cualquier libro viejo que a su propia e íntima conciencia. ¡Cuán poco pueden darse cuenta esa gente de lo que ellos mismos hacen! ¡Cuán maquinalmente, e incluso cuán desprovistos de atención interior y de espíritu pueden producirse sus especímenes filosóficos! Él maestro Jourdan creía que durante toda su vida había hablado en prosa sin saberlo, pese a lo cual le parecía maravilloso; los filósofos a que me refiero hubieran, en su lugar, demostrado con la mejor prosa que no podían hablar en prosa dado que no poseían las reglas de la misma y que las condiciones de posibilidad de una cosa deben ciertamente preceder a la realidad de la misma. Cabe esperar, si el idealismo crítico continúa resultándoles pesado, que dentro de poco irán a consultar en Aristóteles sobre si viven realmente o si están ya muertos y sepultados. Al poner en duda lá posibilidad de llegar a ser conscientes de su libertad y de su yoidad, se hallan ya dudando, de un modo latente, acerca de este punto.


  Su objeción, según esto, podría ser oportunamente rechazada sin más, pues se contradice a si misma y, por consiguiente, se destruye a sí misma. Pero veamos dónde puede propiamente residiría raíz del malentendido.— Todo pensar parte necesariamente de un ser: ¿qué puede significar esto? Si por ello debe entenderse esta proposición que hemos establecido y desarrollado poco ha: «En todo pensar hay un algo pensado, un objeto del pensar, al cual se limita este pensar determinado y en virtud del cual aparece limitado», su premisa ha de concederse sin duda alguna, y no es la Doctrina de la ciencia quien pueda negarla. Esta objetividad para el mero pensar corresponde también, sin género de duda, al yo del cual parte la Doctrina de la ciencia, o, lo que es exactamente lo mismo, al acto por el cual este yo se construye para sí mismo. Sólo por medio del pensar cobra él esta objetividad y sólo para el pensar la tiene; no es sino un ser ideal.— Si, por el contrario, en la proposición de los adversarios por ser no ha de entenderse un ser meramente ideal sino un ser real, es decir, algo que limite no simplemente la actividad ideal del yo, sino también su actividad realmente efectiva y propiamente práctica, algo persistente en el tiempo y subsistente (resistente) en el espacio, y quieren ellos afirmar en serio que sólo algo semejante puede pensarse, se trata en este caso de una afirmación totalmente nueva e inaudita que en verdad hubieran debido acompañar de una exacta prueba. Si tuvieran razón, ciertamente no sería posible ninguna metafísica, pues el concepto del yo no sería pensable, en cuyo caso tampoco sería posible conciencia alguna de sí ni, por ende, conciencia alguna en general. Tendríamos ciertamente que dejar de filosofar; pero con esto no habrían ganado ellos nada, pues también ellos tendrían que dejar de refutarnos. Mas ¿por ventura se da ni siquiera en ellos mismos eso tal como lo pretenden? ¿Es que no piensan ellos mismos, en cada momento de su vida, como libres y actuantes? ¿No se piensan a sí mismos, por ejemplo, como los libres autores de las objeciones tan razonables y originales que de vez en cuando formulan contra nuestro sistema? Este «sí mismos», ¿es algo que resiste a su actuación, o no es, más bien, lo cabalmente contrario de lo que resiste, a saber, lo que actúa? Sobre este punto debo remitirlos a lo que dijimos más arriba (n.º 5). Si al yo se le atribuyera ese tipo de ser, dejaría de ser un yo: vendría a ser una cosa, y su concepto quedaría aniquilado. Con posterioridad —con posterioridad no en el orden del tiempo, sino en el orden de la dependencia del pensar— se adjudica ciertamente al yo (que, sin embargo, sigue siendo un yo en el sentido que damos a esta palabra, y ha de seguir siéndolo) ese tipo de ser: ya sea la extensión y la existencia en el espacio, y en este respecto viene a ser un determinado cuerpo viviente, o ya sea la identidad y la duración en el tiempo, y en este respecto viene a ser un alma. Pero a la filosofía le toca mostrar y explicar genéticamente cómo el yo llega a pensarse así; de modo que todo eso es algo que pertenece no a lo que ha de presuponerse sino a lo que ha de deducirse.— En suma, tenemos lo siguiente: el yo es originariamente sólo un actuar; en cuanto se lo piense como algo activo, se tiene ya de él un concepto empírico y que, por lo mismo, cabe únicamente deducir[10].


  Pero los adversarios pretenden no haber formulado la mencionada proposición con semejante falta absoluta de pruebas. Pretenden demostrarla basándose en la lógica y, con la ayuda de Dios, en el principio de contradicción.


  Si hay algo que saltando a la vista muestre el lamentable estado en que la Filosofía como ciencia se halla reducida en nuestros días, son cosas como esas. Si alguien hablando de matemáticas, de física o de alguna otra ciencia lo hiciera de un modo tal que delatara un absoluto desconocimiento de los principios fundamentales de la ciencia, lo mandaríamos sin más de nuevo a la escuela, que abandonó demasiado pronto. ¿Acaso es sólo en Filosofía que no podemos hacer lo mismo? Si en esta materia alguien se muestra de aquella forma, ¿deberemos por ventura dar a este hombre agudo, delante de todo el público y haciéndole reverencias, esa enseñanza particular que harto necesita, sin poder evitar el poner cara de fastidio o el sonreímos? ¿Es que los filósofos no han logrado, en dos mil años, poner en claro ni siquiera una proposición que puedan ahora emitir ante sus colegas sin necesidad de probaría? Si existe tal proposición es ciertamente la que establece una distinción entre la lógica como ciencia simplemente formal y la filosofía real o metafísica.— Y ¿qué es lo que viene a decir este tan temible principio lógico de contradicción, por el cual nuestro sistema será derribado de un solo golpe? Por lo que sé, no dice más que esto: Si un concepto se halla ya determinado por una cierta nota, no puede ser determinado por otra nota opuesta a la primera; mas por cuál nota deba ser originariamente determinado un concepto, eso es algo que no lo expresa dicho principio ni puede expresarlo por su naturaleza; pues ese principio supone la determinación originaria como ya dada, y posee aplicabilidad sólo en tanto que se supone ya dada. Acerca de la determinación originaria habrá que documentarse en otra ciencia.


  Resulta contradictorio —según oímos decir a esos filósofos— el determinar algún concepto si no es mediante el predicado del ser real. Pero ¿cómo podría ser contradictorio, salvo en el caso de que ellos hubiesen determinado ya este concepto por este predicado y quisieran de nuevo luego negárselo, empeñándose en que a pesar de esto deba seguir el mismo concepto? Mas ¿quién les ha enseñado a determinar así el concepto? ¿No se percatan acaso estos virtuosos de la lógica de que postulan el principio y se pierden en un círculo obvio? Sobre si existe realmente un concepto que originariamente —según las leyes de la razón sintética, y en modo alguno de la razón meramente analítica— no sea determinado por el predicado del ser real, es únicamente en la intuición donde deben informarse; la lógica quiere precaverles sólo contra el peligro de que luego vengan a aplicar este predicado a ese concepto —se entiende, en el mismo respecto en el cual han negado ya que pueda ser determinado por él—. Pero si personalmente no se hubiesen todavía elevado a la conciencia de esa intuición en la cual no cuenta ningún ser —la intuición misma la tienen, pues esto se da ya por la naturaleza de la razón—, si todavía no se hubiesen elevado, digo, a la conciencia de esa intuición, ciertamente estarían todos sus conceptos, que sólo pueden provenir de la intuición sensible, determinados por el predicado del ser real, y se habrían equivocado simplemente en el nombre al creer que sabían eso por la lógica, cuando de hecho lo saben sólo por la intuición de su insignificante yo empírico. En verdad se contradirían personalmente a sí mismos, pues, si luego pensaran uno solo de sus conceptos sin ese predicado. Guárdense para sí, por tanto, su regla, que a no dudar es universalmente válida en la esfera de su pensamiento posible, y atiendan siempre a ella con mucho cuidado, a fin de no infringirla. En cuanto a nosotros personalmente, podemos no usarla, pues poseemos todavía algunos conceptos más que ellos a cuyo ámbito no se extiende esa regla y el cual no pueden ellos juzgar, dado que para esos individuos dicho ámbito simplemente no existe. Sigan ellos con lo suyo, y a nosotros que nos dejen seguir con lo nuestro. Aun concediéndoles el principio de que en todo pensar debe haber un objeto del pensar, no es éste en modo alguno un principio lógico sino un principio presupuesto en la lógica y gracias al cual ella misma resulta posible. Determinar el pensar y los objetos (objetos en el sentido antes indicado) es enteramente lo mismo; ambos conceptos son idénticos. La lógica proporciona las reglas de esta determinación; según esto presupone, debo creer, el determinar en general como un hecho de la conciencia. Que todo pensar tiene un objeto, puede mostrarse sólo en la intuición. Piensa y fíjate en este pensar y en cómo lo haces, y encontrarás sin duda que a tu pensar le contrapones un objeto de este pensar.


  Otra objeción, afín a la que acabamos de examinar, es ésta: Si no partís de ningún ser, ¿cómo podéis luego, sin proceder de un modo inconsecuente, deducir un ser? De aquello que os ponéis delante para elaborarlo, nunca sacaréis algo distinto de lo que teníais ya allí; eso si lo que procuráis es actuar honradamente y no usar trucos de prestidigitador.


  Respondo: En verdad no se deduce ningún ser en el sentido en que acostumbráis tomar este término: no se deduce un ser en sí. Lo que el filósofo tenía ante sí es algo actuante según unas leyes, y lo que establece es la serie de las acciones necesarias de este algo actuante. Entre estas acciones se da también una que al propio actuante se le presenta como un ser y que, de acuerdo con unas leyes que habrá que mostrar, como tal debe necesariamente presentársele. Para el filósofo, que contempla desde un punto de mira más elevado, es y será un actuar. Un ser lo es únicamente para el yo observado; éste piensa de un modo realista. Para el filósofo es un actuar y nada más que un actuar; pues en tanto que filósofo piensa de un modo idealista.


  Aprovecho ahora para decirlo de una vez con toda claridad: la esencia del idealismo trascendental en general, y la de su exposición en la Doctrina de la ciencia en particular, radica en que no se considera el concepto de ser como un concepto primario y originario, sino sólo como un concepto derivado, y derivado por contraposición a la actividad: se lo ve, por ende, únicamente como un concepto negativo. Lo único positivo para el idealista es la libertad; el ser es, para él, mera negación de ella. Sólo bajo esta condición tiene el idealismo una base firme y se halla en concordancia consigo mismo. Para el dogmatismo, en cambio, que creía descansar seguro en el ser entendido como algo en que no había nada más que averiguar y fundamentar, resulta esa afirmación un disparate y una atrocidad, pues ella sola le cuesta ya la vida. Aquello tras lo cual el dogmatismo, en todas las tribulaciones que de vez en cuando tenía que soportar, encontraba siempre un refugio, a saber, algún tipo de ser originario, no fuese más que una materia informe y ruda del todo, ha sido totalmente eliminado, quedando él desnudo y solo. Contra este ataque no tiene más armas que el testimoniar su sincera displicencia y el asegurar que lo que se le pide no lo entiende en absoluto y no quiere ni puede pensarlo en modo alguno. Nosotros damos de buen grado crédito a esta afirmación, a cambio de lo cual pedimos tan sólo que igualmente se dé crédito también a nuestra afirmación de que personalmente podemos muy bien pensar nuestro sistema. Más aun: si también esto les resultara demasiado difícil, por nuestra parte podemos renunciar a hacerles tal petición y dejarles que en esta cuestión adopten la postura que más les guste. Que no podemos forzarlos a admitir nuestro sistema, porque el admitirlo es algo que depende de la libertad, lo hemos confesado ya varias veces solemnemente. Sólo le queda al dogmático, dije, la afirmación de su incapacidad, la cual es algo meramente subjetivo; pues la idea de atrincherarse tras la lógica general y de conjurar la sombra del Estagirita cuando uno mismo es incapaz de pensar y juzgar es enteramente nueva, y encontrará pocos imitadores incluso en la general desesperación; pues basta con un pequeño conocimiento escolar de lo que propiamente es la lógica para rehusar ese amparo.


  Nadie se deje cegar por el hecho de que semejantes adversarios imiten el lenguaje del idealismo; le dan la razón de palabra, asegurando saber que sólo puede hablarse de un ser para nosotros. Son dogmáticos. Pues quien afirma que todo pensar y toda conciencia tienen que partir de un ser, convierte el ser en algo originario, y en esto consiste cabalmente el dogmatismo. Con semejante confusión de palabras lo que hacen es poner más de manifiesto el completo embrollo de sus conceptos; pues un ser sólo para nosotros que sea no obstante un ser originario sin que haya que deducirlo de algo más, ¿qué puede significar esto? ¿Quiénes son esos nosotros para los cuales solos este ser es? ¿Son inteligencias propiamente dichas? En tal caso la proposición «hay algo para la inteligencia» viene a significar «es representado por ella», y «hay algo sólo para la inteligencia» equivale a «es sólo representado». Según lo cual el concepto de un ser que en cierto aspecto debe darse independientemente de la representación tendría que derivarse de la representación, dado que sólo por ella debe ser; con lo cual esos individuos se hallarían, con la Doctrina de la ciencia, más de acuerdo de lo que ellos mismos habrían podido pensar. O esos nosotros son cosas, cosas originarías, cosas en sí por consiguiente. En este supuesto, ¿cómo ha de ser para éstas algo, y cómo han de ser ellas para sí mismas, dado que el concepto de cosa implica que ésta simplemente es, y no que haya algo que sea vara ella? ¿Qué puede significar para los dogmáticos la palabrita para? ¿No es quizá más que una especie de inocente atavío que han adoptado por seguir la moda?
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  No puede hacerse abstracción del yo, ha dicho la Doctrina de la ciencia. Cabe considerar esta afirmación desde dos puntos de vista. O se la considera desde la perspectiva de la conciencia vulgar, diciéndose entonces: No tenemos nunca otra representación que la de nosotros mismos; a lo largo de toda nuestra vida pensamos en todo momento: yo, yo, yo, y jamás otra cosa que yo. Q bien se la considera desde el punto de vista del filósofo, y significaría lo siguiente: a todo lo que se piensa como teniendo lugar en la conciencia, hay que juntar necesariamente el pensamiento del yo; en la descripción de las categorías anímicas nunca puede hacerse abstracción del yo, o, según expresión de Kant: todas mis representaciones tienen que poder ir acompañadas, han de pensarse como acompañadas, del «yo pienso». ¡Qué disparate sería el formular la proposición en el primer significado, y qué mezquindad el impugnarla en tal sentido! Si se la toma en el segundo significado, a buen seguro que nadie capaz de comprenderla objetará nada contra ella. Y si antes se la hubiese pensado con exactitud, desde haría mucho tiempo se hubiera visto uno libre de la cosa en sí; pues habría entendido que, cualquiera que sea la cosa que pensemos, nosotros somos en ella lo pensante, y que, por ende, jamás puede darse nada independientemente de nosotros, sino que necesariamente todo dice relación a nuestro pensar.
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  «Nosotros, personalmente, en el concepto del yo no podemos pensar otra cosa que nuestra querida persona, como contrapuesta a las demás personas», confiesan otros adversarios de la Doctrina de la ciencia. «Yo denota mi persona concreta, correspondiente a mi nombre de Cayo o Sempronio, en contraposición a todas las demás que no se llaman así. Ahora bien, si hago abstracción, como pide la Doctrina de la ciencia, de esta personalidad individual, no me queda ninguna otra cosa que pueda caracterizarse por el yo; a lo restante podría igualmente llamarlo ello».


  ¿Qué quiere decir propiamente esta objeción formulada con tanto atrevimiento? ¿Habla de la originaria síntesis real del concepto de individuo (de su querida persona y de otras personas), con lo cual pretenden ellos decir que en este concepto no hay sintetizada otra cosa que el concepto de un objeto en general, del ello, y su distinción de otros iguales a él que, en consecuencia, son también un ello y nada más; o acaso esa objeción se apoya en el uso corriente del lenguaje, y lo que quieren decir los adversarios es que en el lenguaje no se designa, mediante la expresión yo, otra cosa que la individualidad? Por lo que respecta a lo primero, todo aquel que es todavía dueño de sus sentidos ha de comprender sin duda que en virtud de la distinción entre un objeto y sus iguales, es decir, otros objetos, no se origina otra cosa que un objeto determinado, y en modo alguno una persona determinada. Con la síntesis del concepto de persona ocurre algo muy distinto. La yoidad (la actividad que revierte en sí misma, la objetividad-sujeto, o como se quiera) se contrapone originariamente al ello, a la mera objetividad; y el acto de poner estos conceptos es absoluto, no condicionado por ningún otro poner: es tético, no sintético. El concepto de la yoidad encontrado en nosotros mismos es transferido a algo que en este primer poner ha sido puesto como un ello, como un simple objeto, como algo fuera de nosotros, y es unido sintéticamente con ello; y sólo en virtud de esta síntesis condicionada surge para nosotros un tú. El concepto del tú surge por la unión del ello y del yo. El concepto del yo en esta contraposición, es decir, como concepto del individuo, es la síntesis del yo consigo mismo. Lo que en el acto descrito se pone a sí mismo, lo que pone no en general sino que pone como un yo, soy yo; y lo puesto en el mismo acto como un yo por mí, y no por sí mismo, eres tú. Sin duda puede hacerse abstracción de este producto de una síntesis que ha de exponerse, pues lo que se ha sintetizado debería poderse analizar luego; y lo que queda después de esta abstracción es el yo en general, o sea, lo no-objeto. Tomada en este sentido, esta objeción sería muy descabellada.


  O ¿se apoyan estos adversarios en el uso del lenguaje? Si estuvieran en lo cierto al decir que la palabra yo, en el lenguaje, no ha venido significando más que al individuo, ¿se seguiría acaso, del hecho de que hasta ahora no se haya notado ni se haya designado en el lenguaje una distinción que podemos comprobar en la síntesis originaria, que tal distinción no deba notarse ni designarse nunca? Pero ¿es que están en lo cierto en esto que dicen? ¿A qué uso del lenguaje deben de referirse? ¿Acaso al lenguaje filosófico? Que Kant toma el concepto del yo puro en el mismo sentido en que lo toma la Doctrina de la ciencia, lo he indicado ya antes. Cuando se dice: Yo soy el pensante en este pensar, ¿es contraponerme a otras personas externas a mí, lo único que hago, o no me contrapongo más bien yo a todo lo pensado? «El principio de la unidad necesaria de la apercepción es un principio idéntico, una proposición analítica por consiguiente», dice Kant (Crítica de la razón pura, pág. 135). Esto significa lo mismo que estaba diciendo yo: el yo no surge mediante una síntesis cuya pluralidad pudiera descomponerse todavía más, sino mediante una tesis absoluta. Pero este yo es la yoidad en general, pues el concepto de la individualidad surge evidentemente mediante una síntesis, como acabo de mostrar; y el principio de la individualidad es, por lo mismo, una proposición sintética.— Reinhold habla, en su principio de la conciencia, del sujeto, o, en términos usuales, del yo; cierto que había de él sólo como representador, pero esto no nos importa aquí. Al distinguirme yo, como representador, de lo representado, ¿me distingo con esto sólo de otras personas, o me distingo de todo lo representado como tal? Incluso en los filósofos que antes hemos alabado, los cuales no anteponen —como hacen Kant y la Doctrina de la ciencia— el yo a la multiplicidad de la representación, sino que lo compilan a partir de ella, ¿resulta ser lo pensante-uno en el pensar múltiple únicamente el individuo, o no lo es más bien la inteligencia en general? En una palabra: ¿hay acaso algún filósofo ilustre que antes que ellos haya descubierto que el yo significa sólo el individuo, y que si hacemos abstracción de la individualidad queda únicamente un objeto en general?


  ¿O acaso hablan, esos adversarios, del uso vulgar del lenguaje? Para comprobarlo me veo en la precisión de aducir ejemplos tomados de la vida corriente.— Si a alguien en la oscuridad le gritáis: ¿Quién hay ahí?, y él, suponiendo que su voz os es conocida, os responde: Soy yo, está claro que habla de él como siendo tal persona concreta, y hay que entenderle así: Soy yo, el que se llama de tal y cual manera, y no soy ninguno de cuantos no se llaman así; y todo eso porque vosotros, a consecuencia de vuestra pregunta: ¿Quién está ahí?, suponéis ya que se trata de algún ser racional, y lo único que queréis ahora es saber cuál es en concreto entre los seres racionales posibles. Mas si, supongamos —y me vais a perdonar este ejemplo, que encuentro particularmente adecuado—, a una persona le coséis, cortáis, etc., algo en sus prendas de vestir que lleva puestas y, sin querer, la lastimáis, posiblemente gritará: Oye, eso soy yo, es a mí que me tocas. Y ¿qué quería decir con tales palabras? No que ella era esta persona determinada y ninguna otra, pues esto lo sabéis ya muy bien, sino que lo que habéis tocado no es su prenda de vestir muerta e insensible sino su yo vivo y sensible, cosa que no sabíais. Mediante este yo no se distingue ella de otras personas, sino de las cosas. Esta distinción tiene lugar incesantemente en la vida, y sin ella no podemos dar un paso sobre el suelo ni mover una mano en el aire.


  En una palabra: yoidad e individualidad son conceptos muy diferentes, y en el último puede notarse claramente su estructura de síntesis. Por el primero nos contraponemos a todo lo que se halla fuera de nosotros, no solamente a las demás personas; y en él captamos no sólo nuestra determinada personalidad, sino nuestro espíritu en general; de modo que esa palabra se usa en el lenguaje filosófico y en el vulgar. La objeción aducida delata, por consiguiente, no sólo una irreflexión poco común, sino también una gran ignorancia y un desconocimiento de la producción filosófica más corriente.


  Pero los adversarios insisten en su incapacidad para pensar el concepto que se les propone, y nosotros tenemos que dar crédito a sus palabras. No es que carezcan del concepto en general del yo puro según la mera racionalidad y espiritualidad, pues en tal caso tendrían que dejar de ponernos objeciones, como ha de hacerlo un tronco; sino que lo que les falta, y a lo cual no pueden elevarse, es el concepto de este concepto. Lo tienen sin duda en sí mismos; sólo que no saben que lo tienen. La razón de esta incapacidad suya está no en una peculiar debilidad de su entendimiento, sino en una debilidad de todo su carácter. Su yo, en el sentido en el cual toman ellos esta palabra, es decir, su persona individual, constituye el fin último de su actuar, con lo cual constituye también el límite de su pensar claro. Ésta es para ellos la única verdadera sustancia, y la razón no es sino un accidente de ella. Su persona no existe como una expresión particular de la razón, sino que la razón existe para ayudar a esa persona en su tránsito por el mundo, y si éste pudiera subsistir igualmente bien sin razón, podríamos prescindir de la razón y en tal caso no habría razón. Esto se hace patente, a lo largo de todo su sistema de conceptos, en todas sus afirmaciones; y muchos de tales adversarios tienen la franqueza de no disimularlo. Llevan toda la razón al insistir en su incapacidad personal; sólo que no han de dar por objetivo algo que tiene validez únicamente subjetiva. En la Doctrina de la ciencia la relación se da exactamente a la inversa: en ella la razón es lo único en sí, y la individualidad no es más que accidental; la razón es fin, y la personalidad, medio; ésta es tan sólo una manera especial de expresar la razón, debiendo ir perdiéndose en la forma general de la misma. Para ella sólo la razón es eterna, mientras que la individualidad debe perecer incesantemente. Quien no empiece por acomodar su voluntad a este orden de cosas jamás alcanzará la verdadera comprensión de la Doctrina de la ciencia.
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  Esto de que la Doctrina de la ciencia sólo puede entenderse bajo ciertas condiciones que hay que cumplir previamente, se les ha dicho ya muy a menudo. No quieren oírlo más, y esa sincera advertencia les da ocasión de una nueva acusación contra nosotros. Toda convicción —afirman— ha de poder comunicarse por medio de conceptos, y no sólo comunicarse, sino incluso forzar a que se acepte. Es pues un mal ejemplo, un delirio incurable, y cosas por el estilo, eso de pretender que nuestra Doctrina de la ciencia sea sólo para ciertos espíritus privilegiados, y que todos los demás no puedan ver nada en ella ni entender nada de ella.


  Ante todo vamos a ver lo que propiamente se ha afirmado sobre este punto por parte de la Doctrina de la ciencia. No se afirma que haya entre hombre y hombre una diferencia originaria e innata en virtud de la cual algunos vengan a ser capaces de pensar y aprender algo que los otros, a consecuencia de su naturaleza, no podrían en modo alguno pensar. La razón es común a todos, y en todos los seres racionales es enteramente la misma. Lo que se da como disposición en un ser racional se da en todos. Más aun —como hemos dado a entender ya varias veces en esta misma disertación—, los conceptos que cuentan en la Doctrina de la ciencia son realmente operantes en todos los seres racionales, operantes con la necesidad de la razón; pues en su operatividad se funda la posibilidad de toda conciencia. El yo puro, respecto al cual se acusan de incapacidad de pensarlo, constituye la base de todo su pensar y tiene lugar en todo su pensar, dado que todo pensar se realiza solamente en virtud de él. Hasta aquí todo funciona mecánicamente. Pero ver la necesidad afirmada hace un momento de pensar a su vez este pensar, no cae dentro del mecanismo; para esto se requiere haberse elevado por medio de la libertad a una esfera completamente distinta, en posesión de la cual no entramos directamente en virtud de nuestra existencia. Si esta capacidad de libertad no existe ya y no es ejercitada, la Doctrina de la ciencia nada puede iniciar en el hombre. Sólo esta capacidad proporciona las premisas sobre las cuales se va edificando.— Cuando menos no querrán ellos negar que toda ciencia y todo arte suponen ciertos conocimientos previos en cuya posesión debe hallarse uno antes de poder penetrar en la ciencia o en el arte de que se trate.— Si sólo son conocimientos previos lo que nos falta, pueden responder, proporcionádnoslos. Exponedlos de un modo preciso y sistemático. Cuando sin más vais avanzando en el tema y pretendéis que el público os entienda antes de que hayáis expuesto unos conocimientos preliminares que nadie sabe excepto vosotros, ¿no está acáSo la falta en vosotros mismos? Respondemos: El hecho de que esos conocimientos no puedan ser proporcionados de un modo sistemático, ni se imponen, ni se dejan imponer, viene de que —dicho en una palabra— se trata de unos conocimientos que podemos sacar sólo de nosotros mismos a consecuencia de una aptitud previamente lograda. Todo está en que uno sea íntimamente consciente de su libertad mediante el constante uso de ella con clara conciencia, y en que ella haya llegado a ser para nosotros más cara que todas las cosas. Cuando en la educación, desde la más tierna infancia, el objetivo principal y el fin propuesto sea sólo el desarrollar la fuerza interior del educando y no el dar a ésta una dirección; cuando se comience a formar al hombre para su propio servicio y como instrumento para su propia voluntad, y no como inanimado instrumento para otros, entonces será la Doctrina de la ciencia universalmente inteligible y fácilmente inteligible. La formación del hombre entero desde su más temprana infancia: tal es el único camino para la propagación de la filosofía. La educación debe resignarse a ser más negativa que positiva; a ser sólo interacción con el educando, no influjo sobre él; lo primero, en cuanto sea posible: es decir, la educación debe cuando menos proponerse siempre lo primero como objetivo, y tomar la forma de lo último sólo en los casos en que no pueda proceder del primer modo. Mientras la educación, con clara o sin clara conciencia de ello, se proponga el objetivo contrario y tienda a conseguir únicamente el poder ser utilizado por otros, sin reflexionar en que el principio de utilización está en el individuo y en que, de ese modo, extirpa la raíz de la espontaneidad en la más temprana infancia y habitúa al hombre a no ponerse nunca en marcha por sí mismo, sino a esperar de fuera el primer impulso, el hecho de que en la general debilitación algunos se eleven, no obstante, a aquel gran pensamiento constituirá siempre un excelente favor de la naturaleza que no puede seguir explicándose y que, por tanto, se lo llama, con una palabra nada precisa, genio filosófico.


  La razón principal de todos los errores de esos adversarios puede ser el no haberse aclarado muy bien con respecto a qué se llama demostrar y, por ende, el no haber considerado que en la base de toda demostración hay algo simplemente indemostrable. También sobre este particular hubieran podido aprender en Jacobi, quien ha dejado bien claro este punto así como muchos otros puntos de los cuales ellos tampoco nada saben.— Mediante la demostración se logra tan sólo una certeza condicionada, mediata; como consecuencia de la demostración, algo es cierto si es cierta otra cosa. Si surge una duda sobre la certeza de esa otra, hay que enlazar esa certeza con la certeza de un tercer elemento, y así siguiendo. Ahora bien, ¿se prosigue indefinidamente este regreso o hay en alguna parte un miembro último? Sé que hay algunos que opinan lo primero; mas los tales no han reflexionado en que, si tuvieran razón, no serían capaces de tener ni siquiera la idea de certeza, pues lo que significa esto de estar cierto lo saben únicamente por el hecho de que ellos mismos están ciertos de alguna cosa; si por el contrario todo fuese cierto sólo bajo condición, no habría nada cierto, y ni siquiera bajo condición habría algo cierto. En cambio, si hay algún miembro último a propósito del cual no se pueda seguir preguntando por qué es cierto, se da entonces un elemento indemostrable que sirve de base a toda demostración.


  No parecen haber considerado lo que significa demostrar algo a uno. Se le muestra que un determinado aserto se halla ya contenido en cierto otro que él de por sí reconoce, de acuerdo con leyes del pensar que él igualmente nos concede; y que por el hecho de asegurar que admite el segundo, necesariamente admite también el primero. Toda comunicación de una verdad mediante una prueba supone, pues, que ambas partes están de acuerdo al menos sobre algo. ¿Cómo podría la Doctrina de la ciencia comunicarse al dogmático, desde el momento en que la misma, en lo que concierne a lo material del conocimiento, no se halla de acuerdo con él absolutamente en ningún punto[11], con lo cual viene a faltar el elemento común del cual podrían partir juntos?


  Por último, tampoco parecen haber considerado que, incluso allí donde hay un punto común de ese tipo, nadie puede entrar a pensar en el alma del otro sin ser él mismo el otro; ni que ese tal debe tener en cuenta la espontaneidad del otro, no pudiendo darle los pensamientos concretos sino únicamente indicaciones para pensar él mismo esos pensamientos concretos. La relación entre seres libres es acción recíproca por medio de la libertad, y en modo alguno causalidad por medio de una fuerza que actúa mecánicamente. Esta discusión retorna, pues, exactamente como todas las discusiones que se suscitan entre ellos y nosotros, al punto capital discutido. Ellos presuponen en todas partes la relación de causalidad porque, de hecho, no conocen ninguna otra superior, y en esto se funda también esta exigencia suya de que debemos injertar esta convicción en su alma sin que ellos estén preparados para esto y sin que, por su parte, tengan que hacer lo más mínimo a este respecto. Nosotros partimos de la libertad y la suponemos, como es razonable, también en ellos.— En su suposición de la universal validez del mecanismo de causas y efectos, ciertamente se contradicen a sí mismos de un modo directo; lo que dicen y lo que hacen se halla en contradicción. Pues al propio tiempo que presuponen el mecanismo, se elevan sobre él; su pensar este mecanismo es algo que se halla fuera de él. El mecanismo no puede captarse a sí mismo, precisamente porque es mecanismo. Eso de captarse a sí mismo puede hacerlo únicamente la conciencia libre. Aquí se encontraría, por lo mismo, un medio de convencerlos al instante. Pero justamente se tropieza con el hecho de que esta observación cae totalmente fuera de su horizonte, y de que carecen de la suficiente agilidad y prontitud de espíritu para pensar, al pensar un objeto, no sólo este objeto, sino también al propio tiempo su pensar este mismo objeto. Con lo cual toda esta observación, necesariamente ininteligible para ellos, se hace no para ellos, sino para otros que ven las cosas y están al acecho.


  Nos quedamos, por consiguiente, en esta afirmación que a menudo se hace: No pretendemos convencer a esos tales, pues no puede quererse lo imposible; no queremos refutarles su sistema, porque no podemos hacerlo. Para nosotros, ciertamente que podemos refutar su sistema; puede refutarse, y refutarse muy fácilmente; un simple soplo del hombre libre lo derriba. Es sólo para ellos, que no podemos refutarlo. Escribimos, hablamos y enseñamos no para ellos, pues no hay absolutamente ningún punto desde el cual pudiéramos acercamos a ellos. Si hablamos de ellos no es en razón de ellos sino en razón de otros, para prevenir a estos de los errores de aquellos y desviarlos de su charlatanería huera y carente de significado. Esta declaración no deben considerarla, empero, como despreciativa. Al sentirse menospreciados por nuestras advertencias, son ellos mismos quienes sacan al descubierto su mala conciencia y se ponen públicamente por debajo de nosotros. Por su parte, se hallan ellos en la misma situación con respecto a nosotros: tampoco ellos pueden refutarnos, ni convencernos, ni aportar algo bien ponderado y que haga efecto en nosotros. Esto lo decimos nosotros mismos, y no nos molestaríamos lo más mínimo si nos lo dijeran ellos. Lo que les decimos no lo decimos en modo alguno con la mala intención de causarles disgusto, sino únicamente para ahorrar a ellos y a nosotros un esfuerzo inútil. Nos alegraría verdaderamente que no se disgustasen.— Por lo demás, el asunto mismo no entraña nada despreciativo. Todo aquel que hoy reprocha a su hermano esta incapacidad se ha encontrado él mismo necesariamente, en otro tiempo, en idéntico estado. Pues todos nosotros hemos nacido en él y cuesta tiempo elevarse por encima del mismo. Justamente cuando los adversarios no se enojen por esa advertencia para ellos tan odiosa, sino que se sientan incitados a reflexionar si no habrá acaso verdad en ella, probablemente se elevarán entonces sobre la incapacidad que se les reprocha. Desde ese momento serían iguales a nosotros y desaparecería toda recriminación. Podríamos vivir en la más pacífica tranquilidad con ellos, por tanto, si lo consintiesen; de modo que no es nuestra la culpa si a veces nos hallamos envueltos en una dura guerra con ellos.


  Pero de esto se colige al propio tiempo —y juzgo muy adecuado hacerlo notar de paso— que la cuestión de si una filosofía es ciencia es algo que no depende de si dicha filosofía tiene una validez universal, como parecen admitir algunos filósofos cuyos trabajos muy meritorios tienden a imponerse a todos. Estos filósofos piden lo imposible. ¿Qué puede significar eso de que una filosofía tiene realmente validez universal? ¿Quiénes son esos todos para los cuales tendrá validez? Sin duda que no son todo lo que lleva rostro humano, pues en tal caso la filosofía tendría que valer también para el hombre vulgar, para quien el pensar no es nunca fin sino siempre únicamente medio para sus ocupaciones más inmediatas, e incluso para los niños sin uso de razón. ¿Serán entonces, tal vez, los filósofos? Pero ¿quiénes son filósofos? ¿No lo son sin duda todos aquellos que han obtenido el título de doctor en una facultad filosófica, o que han publicado algo que llaman filosófico, o que a lo mejor hasta son miembros de alguna facultad filosófica? ¡Cómo va a dársenos un concepto preciso de filósofo sin habérsenos dado antes un concepto preciso de filosofía, es decir, la propia filosofía concreta! Es muy de prever que aquellos que crean estar en posesión de la filosofía como ciencia rehusarán totalmente dar el título de filósofos a todos los que no reconozcan esta su filosofía, con lo cual lo que harán con la cuestión de la validez de su filosofía es remitirla al criterio de qué sea filosofía en general. Ciertamente tienen que proceder así si obran consecuentemente, pues la filosofía es sólo una. El autor de la Doctrina de la ciencia, por ejemplo, ha declarado hace ya tiempo que es personalmente de esta opinión, en tanto que se hable de la Doctrina de la ciencia no como de una exposición individual que puede perfeccionarse indefinidamente, sino como un sistema del idealismo trascendental; y ni por un instante tiene reparos en confesarlo aquí una vez más de un modo expreso. Pero con eso caemos en un círculo evidente. Mi filosofía es de veras universalmente válida para todo aquel que es filósofo, dice uno sólo con estar él mismo convencido de ella, y con perfecto derecho; esto aun suponiendo que ningún mortal, fuera de él, admita las proposiciones de su filosofía: pues —añade— aquel para quien no es válida no es filósofo.


  Sobre este punto yo pienso del modo siguiente. Aun cuando haya sólo un individuo que esté perfectamente convencido de su filosofía, e igualmente convencido a todas horas; si en ella es él totalmente uno consigo mismo, y si su libre juicio en el filosofar concuerda plenamente con el juicio que le es impuesto por la vida, tenemos que en ese tal la filosofía ha alcanzado su fin y ha cerrado su círculo, pues lo ha llevado de nuevo exactamente al lugar de donde partió con toda la humanidad. En este caso la filosofía como ciencia se da realmente en el mundo, aun cuando fuera de ese individuo ningún hombre la entienda y admita; es más, aun cuando dicho individuo no sepa tal vez exponerla a los demás. No se nos venga aquí con la trivial respuesta de que los antiguos filósofos sistemáticos estuvieron siempre convencidos de la verdad de sus sistemas. Esta afirmación es radicalmente falsa, fundándose solamente en el hecho de que no se sabe lo que es convicción. El único modo de llegar a saberlo está en que uno tenga en sí mismo la plenitud de la convicción. Los aludidos filósofos sistemáticos estaban convencidos solamente de tal o cual recóndito punto de su sistema, del cual ellos mismos no eran quizá claramente conscientes, pero no estaban convencidos del conjunto; estaban convencidos sólo en ciertos estados de ánimo. Pero esto no es convicción. Convicción es sólo aquello que no depende de ningún tiempo ni de ningún cambio de situación; aquello que, lejos de ser sólo accidental al alma, es el alma misma. Sólo de lo que es verdadero de un modo inmutable y eterno puede estar uno convencido: una convicción del error es absolutamente imposible. Individuos así convencidos los habrá habido pocos en la historia de la filosofía; quizá apenas haya habido uno, y tal vez ni siquiera ese uno. Pero yo no hablo de los antiguos; hasta se hace dudoso que éstos se plantearan con suficiente conciencia la cuestión propia de la filosofía. Quiero referirme sólo a los mayores pensadores de la época moderna.— Spinoza no podía estar convencido; su filosofía podía sólo pensarla, pero no creerla, pues ésta se hallaba en la más directa contradicción con la necesaria convicción que este filosofo poseía en la vida, a consecuencia de la cual tenía que considerarse como libre y autónomo. Podía estar convencido de su filosofía sólo en tanto que ésta encerraba la verdad, en tanto que contenía una parte de la filosofía como ciencia. Estaba convencido de que el mero razonamiento objetivo lleva necesariamente a su sistema, y en esto tenía razón. En cambio no se le ocurrió reflexionar, en el pensar, sobre su propio pensar, y en esto no tuvo razón; y con eso puso su especulación en contradicción con su vida. Kant podía estar convencido; pero, si le entiendo bien, no lo estaba cuando escribió su Crítica. Habla de una ilusión que siempre vuelve pese a que sabemos que es ilusión. ¿Por dónde puede saber Kant, especialmente teniendo en cuenta que fue él el primero que habló de dicha presunta ilusión, que ésta vuelve siempre a repetirse, y en quién pudo la misma volver, cuando él escribió su Crítica, sino en él mismo? Sólo en sí mismo pudo Kant haber hecho esta experiencia. Saber que uno se ilusiona y, sin embargo, ilusionarse, no es el estado de la convicción ni es concordancia consigo mismo, sino el estado de un grave conflicto interior. Según mi experiencia no vuelve ninguna ilusión, pues en la razón no existe absolutamente ninguna ilusión. ¿Cuál debe de ser, entonces, esta ilusión? ¿Tal vez la de que haya fuera de nosotros cosas en sí independientemente de nosotros? Pero ¿quién dice esto? Seguramente no lo dice la conciencia vulgar, pues al no hablar ésta más que de sí misma, no puede afirmar sino que existen cosas para ella misma (para nosotros, en esta perspectiva de la conciencia vulgar); y esto no constituye ninguna ilusión que pueda o deba destruirse mediante la filosofía, sino que constituye nuestra única verdad. De una cosa en sí la conciencia vulgar nada sabe precisamente porque se trata de la conciencia vulgar, la cual, es de creer, no alcanza más allá de sí misma. Es una falsa filosofía la que introduce en ella este concepto inventado en su ámbito. Esta ilusión, muy evitable por cierto y que ha de ser extirpada de raíz por la verdadera filosofía, te la has hecho, por consiguiente, tú solo, y tan pronto te aclares con tu filosofía te caerán de los ojos como escamas, y la ilusión no volverá jamás. Luego en tu vida no creerás saber otra cosa sino que eres finito, y que lo eres de esta determinada manera que tienes que explicarte por la existencia de un semejante mundo externo a ti; y no se te ocurrirá traspasar este límite, del mismo modo que no se te ocurre no ser ya tú mismo. Leibnitz podía también estar convencido, ya que, entendido debidamente —y ¿por qué no se habrá entendido él bien a sí mismo?—, tiene razón. Considérese que una superior agilidad y libertad de espíritu suponen una convicción; considérese la habilidad de acomodar el propio modo de pensar a todas las formas y de aplicarlo con naturalidad a todos los campos del humano saber, el don de disipar con facilidad todas las dudas suscitadas y, en general, de utilizar su sistema más como instrumento que como objeto; considérese que el estar libre de prejuicios, el contento y la buena disposición de ánimo en la propia vida denotan que se está acorde consigo mismo, y tendremos que quizá Leibnitz estaba convencido y fue el único convencido en la historia de la filosofía[12].
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  Mencionaré aun, en dos palabras, una singular confusión. Es la confusión del yo como intuición intelectual, del cual parte la Doctrina de la ciencia, con el yo como idea, con el cual ella finaliza. En el yo como intuición intelectual se halla sólo la forma de la yoidad, el actuar que revierte en sí mismo y que ciertamente viene también a constituir el contenido de este yo; esta intuición la hemos descrito suficientemente en párrafos precedentes. El yo se da en esta forma sólo para el filósofo, y captándolo es como se eleva une a la filosofía. El yo como idea existe para el yo mismo que considera el filósofo, el cual no lo establece como su idea propia sino como idea del hombre natural, aunque perfectamente cultivado; de igual manera que un auténtico ser es algo que tiene lugar no para el filósofo sino sólo para el yo considerado. Este último se halla, pues, en un orden de pensar totalmente distinto del primero.


  El yo como idea es el ente racional. Lo es, por un lado, en tanto que ha reproducido completamente en sí mismo la razón universal, siendo de veras absolutamente racional y nada más que racional; por lo mismo, habiendo también dejado de ser individuo, cosa que era sólo como efecto de una limitación sensible. Y lo es, por otro lado, en tanto que ha realizado circunstanciadamente la razón también fuera de sí mismo en el mundo, el cual por ende queda puesto también en esta idea. El mundo subsiste en esta idea como mundo en general, como substrato con tales y cuales leyes mecánicas y orgánicas determinadas; pero estas leyes están totalmente encaminadas a representar el fin último de la razón. La idea del yo tiene de común con el yo como intuición únicamente el hecho de que el yo no es pensado, ni en un caso ni en otro, como individuo; en el último, porque la yoidad todavía no se halla determinada hasta la individualidad, y en el primero porque, a la inversa, por efecto de la formación según leyes generales la individualidad ha desaparecido. Mas por otra parte se hallan ambos en contraposición en el hecho de que en el yo como intuición hay sólo la forma del yo, prescindiéndose absolutamente de todo material propio de él, pensable sólo como efecto de su pensar un mundo, al paso que en ese otro se piensa la materia toda de la yoidad. Del primero parte la filosofía entera, constituyendo su concepto fundamental; el segundo es adonde ella tiende. Sólo en la parte práctica cabe erigir esta idea como objetivo supremo de las tendencias de la razón. El primero es, como se ha dicho, intuición originaria, y se hace concepto del modo suficientemente descrito. El otro es sólo idea; no puede ser pensado de forma precisa y no será nunca real, sino que sólo debemos ir acercándonos a esta idea indefinidamente.
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  Éstos son, en cuanto llego a entender, los malentendidos que hay que tener en cuenta y en los que puede uno aspirar a contribuir en algo a su rectificación mediante una argumentación clara. Contra ciertas otras formas de comportarse frente al nuevo sistema no hay medios ni se necesita ninguno.


  Cuando, por ejemplo, un sistema cuyo comienzo y término y cuya sustancia toda se encamina a que en teoría quede olvidada la individualidad y en la práctica sea negada es considerado como egoísmo, y lo es precisamente por gente que, por el hecho de ser ellos mismos egoístas teoréticos encubiertos y egoístas prácticos manifiestos, no pueden elevarse a la comprensión de este sistema; cuando se deduce del sistema que su autor tiene mal corazón[13], y de esta maldad de corazón del autor se deduce a su vez que el sistema es falso, nada se consigue al pretender contradecir todo eso con razones, pues aquellos mismos que lo están diciendo saben demasiado bien que no es verdad, y tienen para decirlo motivos totalmente distintos del de creerlo ellos mismos. A buen seguro que el sistema mismo es lo que menos les preocupa; pero puede qué el autor haya dicho en otros lugares tal o cual cosa que no les gusta y les estorbe de algún modo —sabe Dios cómo o dónde—. Estos obran personalmente del todo conforme a su modo de pensar y a su interés, y sería una empresa descabellada querer pedirles que se despojaran de su naturaleza. Pero cuando miles y miles que no saben una palabra de la Doctrina de la ciencia ni tienen por qué saber nada de ella, y que no son judíos ni amigos de judíos, ni aristócratas ni demócratas, ni kantianos de la antigua escuela como tampoco de alguna nueva, ni siquiera mentes originales a quienes el autor de la Doctrina de la ciencia haya quitado o desbaratado el importante descubrimiento con el que justamente querían aparecer ante el público; cuando los tales hacen suya ávidamente aquella afirmación y la repiten y vuelven a repetir sin otro interés, según parece, que el de que con esto se los tenga por eruditos y por enterados de las reconditeces de lo que se ha publicado recientemente, cabe esperar de éstos que, en su propio interés, hagan algún caso a nuestro ruego de que piensen mejor lo que dicen y por qué lo dicen.


  ENSAYO DE UNA NUEVA EXPOSICIÓN DE LA DOCTRINA DE LA CIENCIA


  CAPITULO PRIMERO


  Toda conciencia [de algo] se halla condicionada por la conciencia inmediata de nosotros mismos.


  I


  El lector, con quien hemos de llegar a una coincidencia en el pensar, va a permitirnos el dirigirnos a él y tratarlo familiarmente de tú.


  1. Sin duda puedes tú pensar «yo»; y al pensarlo, hallas interiormente tu conciencia determinada de una cierta manera. Tú piensas sólo algo en particular, justamente aquello que concibes bajo el concepto del yo, y eres consciente de ello. Y en tal caso no piensas algo distinto que en otra circunstancia podrías muy bien pensar y que a lo mejor has pensado ya.— Por el momento no me interesa si en el concepto «yo» puedes haber compendiado más o menos elementos que yo mismo. Lo que me importa es saber que tú encuentras también algo en dicho concepto, y esto me basta.


  2. En lugar de este objeto determinado habrías podido también pensar algo distinto, como, por ejemplo, tu mesa, tus paredes o tu ventana, y piensas realmente estos objetos cuando te lo pido. Lo haces a consecuencia de una petición, a consecuencia de un concepto de lo que ha de ser pensado; este concepto, según has admitido, hubiera podido ser otro, digo. Por lo mismo constatas actividad y libertad en este tu pensar, en este pasar del pensar el yo al pensar la mesa, las paredes, etc. Tu pensar es para ti un actuar. No temas que por esta confesión me concedas algo de que luego puedas arrepentirte. Hablo únicamente de la actividad de la cual tú en ese estado vienes a ser inmediatamente consciente, y en tanto que vienes a ser consciente de ella. Mas si te hallaras en el caso de que en tal estado no te haces consciente de ninguna actividad —y hay varios ilustres filósofos de nuestra época que se encuentran en este caso—, ahora mismo separémonos aquí en paz el uno del otro, pues desde este momento no comprenderás ninguna de mis palabras.


  Yo hablo de aquellos que sobre este punto me entienden. Vuestro pensar es un actuar, vuestro pensar concreto es, por tanto, un actuar determinado; o sea, aquello que pensáis es exactamente esto, porque vosotros en el pensar actuáis exactamente así. Y sería algo distinto (vosotros pensaríais algo distinto) si en vuestro pensar hubierais actuado de otro modo (si hubierais pensado de otro modo).


  3. Pero en este momento debéis pensar concretamente el «yo». Dado que se trata de un pensamiento determinado, se efectúa necesariamente, según las proposiciones que acabamos de sentar, mediante una determinada forma de proceder en el pensar, y mi misión con respecto a ti, lector inteligente, es la de hacer que te hagas propia e interiormente consciente de cómo procedes cuando piensas «yo». Como podría ser que en este concepto no concibiéramos ambos enteramente lo mismo, me veo precisado a ayudarte.


  Cuando pensabas tu mesa o tu pared, dado que tú, como lector inteligente, eres consciente de la actividad en tu pensar, eras para ti mismo, en aquel pensar, lo pensante: pero lo pensado no era para ti tú mismo, sino algo que ha de ser distinguido de ti. En una palabra: en todos los conceptos de esta índole lo pensante y lo pensado deben ser, como sin duda constatarás en tu conciencia, dos cosas diferentes. Pero cuando te piensas, eres para ti no sólo lo pensante, sino al propio tiempo también lo pensado; en este caso lo pensante y lo pensado deben ser uno; tu actuar en el pensar debe revertir en ti mismo, que eres lo pensante.


  Por consiguiente, el concepto o el pensar del yo consiste en el actuar sobre sí del yo mismo; y a la inversa: semejante actuar sobre sí mismo da un pensar del yo y absolutamente ningún otro pensar. Lo primero hace un momento que lo has constatado en ti mismo y me lo has concedido; y si lo segundo te choca y tienes tus dudas sobre nuestro derecho a invertir la frase, dejo a tu propio cuidado el averiguar si, por el revertir de tu pensar en ti mismo como lo pensante, surge algún otro concepto que no sea el de ti mismo, y si puedes pensar la posibilidad de que surja otro.— Por lo mismo ambas cosas, el concepto de un pensar que revierte en sí mismo y el concepto del yo, se crean el uno al otro. El yo es lo que se pone a si mismo, y nada más; lo que se pone a sí mismo es el yo, y nada más. En virtud del acto descrito no surge otra cosa que el yo; y el yo no surge en virtud de ningún otro posible acto fuera del descrito.


  Aquí ves al propio tiempo en qué sentido se te exigió pensar el yo. Pues sucede que los signos lingüísticos han transcurrido manejados por la irreflexión, y se les ha pegado algo de la imprecisión de ésta: al usarlos no podemos entendernos satisfactoriamente. El único modo de obtener un concepto perfectamente determinado consiste en dar cuenta del acto por el cual se produce. Haz lo que te digo y pensarás lo que yo pienso. Utilizaremos este método sin excepción incluso en partes ulteriores de nuestra investigación.— Cabe así muy bien que en el concepto del yo hayas quizá hecho entrar algunos elementos que yo no había hecho entrar en el mismo, por ejemplo, en el concepto de tu individualidad, ya que también éste viene significado por aquel signo verbal. Todo esto queda para ti ahora al margen; aquello únicamente que se produce en virtud del mero revertir de tu pensar en ti mismo constituye el yo del cual hablo aquí.


  4. Las proposiciones establecidas, expresión directa de nuestra observación hecha ahora mismo, podrían suscitar reparos sólo a condición de que se las tomara por algo más que esta expresión directa. El yo se produce sólo por el revertir del pensar sobre sí mismo, digo yo; y a este respecto hablo únicamente de aquello que puede producirse por el mero pensar: aquello que, cuando yo así pienso, tiene lugar inmediatamente en mi conciencia, y aquello que, cuando así tú piensas, tiene lugar inmediatamente en tu conciencia; en suma, hablo solamente del concepto del yo. De un ser del yo fuera del concepto, no hablamos aquí en modo alguno; si puede suscitarse el tema de ese tipo de ser en general, y hasta qué punto, es algo que se indicará a su debido tiempo. Para hacer, pues, que el lector se sienta seguro ante todas las posibles dudas y ante todo peligro de ver, en el transcurso de la investigación, la proposición admitida tomada en un sentido que yo no le he querido dar, a esta proposición acabada de establecen «El yo es un ponerse a sí mismo», etc., le añado: para el yo.


  El fundamento de ese reparo del lector consistente en que se le hagan conceder tal vez demasiadas cosas, puedo también aducirlo, pero a condición de que con esto nadie vaya a dispersarse; pues este asunto constituye todo él una observación accidental que aquí no viene todavía propiamente al caso y que insertamos únicamente para que en ningún momento haya lugar a alguna oscuridad.— El-yo se produce tan sólo en virtud del revertir de tu pensar sobre sí mismo, se ha afirmado. En un pequeño rincón de tu alma se encierra una doble objeción contra esto. «Yo debo pensar, pero antes de que pueda pensar tengo que ser»; o también: «Yo debo pensarme, revertir en mí mismo; pero lo que debe ser pensado, sobre lo cual debe revertirse, ha de ser antes de que sea pensado o se revierta sobre ello». En ambos casos postulas una existencia de ti mismo independiente del pensar y estar-pensado de ti mismo y que ha de antecederles; en el primer caso, como existencia de lo pensante, y en el segundo, como existencia de le que ha de ser pensado. A propósito de esto, por el momento dime sólo lo siguiente: ¿Quién es el que afirmar que tú tendrías que haber existido antes de tu pensar? Eres sin duda tú mismo, y este afirmar tuyo es, a buen seguro, un pensar; y es, según sigues aún afirmando y te concedemos nosotros con ambas manos, un pensar necesario que se te impone en este contexto. Es de suponer que, sin embargo, esta existencia antecedente tú la conoces sólo en tanto que la piensas; y esta existencia del yo no es, por consiguiente, otra cosa que un estar puesto de ti mismo por ti mismo. En el hecho que nos has mostrado, si lo examinamos con la suficiente agudeza no se encierra, pues, otra cosa que lo siguiente: con anterioridad a tu auto-ponerte actual, elevado a una conciencia clara, has de pensar otro ponerte similar desprovisto de conciencia clara, al cual tu ponerte actual se refiera y por el cual se halle condicionado. Hasta que te mostremos la fecunda ley según la cual esto es así, conténtate con la idea de que el hecho aducido no expresa otra cosa que lo indicado, para que así no seas por él inducido a error.


  II


  Vamos a situarnos en una más elevada perspectiva de especulación.


  1. Piensa, y observa cómo lo haces: tal fue mi primera invitación. Observar tenías que hacerlo para comprenderme (pues hablaba de algo que sólo en ti mismo podía darse), y para encontrar como verdadero en tu propia experiencia lo que yo te decía. Esta atención a nosotros mismos en aquel acto era lo subjetivo común a nosotros dos. Tu modo de proceder en el pensar de ti mismo, proceder que en mí tampoco era distinto, fue aquello a lo cual prestaste atención; constituía el objeto de nuestra averiguación, lo objetivo común a nosotros dos.


  Pero ahora te digo: observa tu observar tu auto-ponerte; observa qué hacías tú mismo en la averiguación realizada antes, y cómo lo hacías para observarte a ti mismo. Lo que hasta ahora era lo subjetivo hazlo ahora objeto de una nueva averiguación que en estos momentos empezamos.


  2. El punto del cual aquí me voy a ocupar no se deja encontrar fácilmente; pero si nos falla saldrá todo fallido, pues sobre él se asienta toda mi doctrina. Permítame el lector, pues, que lo conduzca por una vía introductoria y lo lleve tan cerca como sea posible ante aquello que ha de observar.


  Cuando tú eres consciente de un objeto —sea éste, por ejemplo, la pared que tienes enfrente—, eres propiamente consciente, como lo acabas de admitir, de tu pensar esta pared, y sólo en tanto que tú eres consciente de él se hace posible una conciencia de la pared. Mas para que seas consciente de tu pensar has de ser consciente de ti mismo.— «Tú eres consciente de ti», dices; por lo mismo, distingues necesariamente tu Yo pensante del yo pensado en su pensar. Mas para que puedas hacer esto, lo pensante ha de ser a su vez, en aquel pensar, para poder ser objeto de la conciencia, objeto de un pensar superior; con lo cual obtienes un nuevo sujeto que será, a su vez, consciente de aquello que hace un momento era el ser-consciente-de-sí. Pero aquí argumento de nuevo como antes; y tan pronto como hayamos comenzado a seguir deduciendo, no podrás señalarme en ninguna parte un lugar en el que deberíamos parar. Según esto, para cada conciencia precisaremos de una nueva conciencia cuyo objeto sea la primera, y eso indefinidamente, con lo cual nunca llegaremos a poder acceder a una conciencia real.— Tú eres consciente de ti mismo, entendido como lo consciente, sólo en tanto que eres consciente de ti mismo entendido como lo que está siendo consciente; pero en tal caso, lo que está siendo consciente es a su vez lo consciente, y tienes de nuevo que llegar a ser consciente de lo que está siendo consciente de esto que es consciente, y así siguiendo hasta lo infinito. Y con esto puedes ver cómo llegas a tu conciencia primera.


  En una palabra: de este modo, no hay forma alguna de explicar la conciencia.— Digámoslo una vez más: ¿cuál era la esencia del razonamiento que acaba de aducirse y el verdadero motivo de que la conciencia resultase inexplicable por este camino? Vamos a verlo. Todo objeto viene a la conciencia sólo bajo la condición de que yo sea consciente también de mí mismo, el sujeto que está siendo consciente. Esta proposición es irrebatible.— Pero en esta autoconciencia de mí mismo, se siguió afirmando, yo soy para mí mismo objeto, y de nuevo sucede en el sujeto, con respecto a este objeto, lo que sucedía en el anterior: se convierte en objeto y necesita de un nuevo sujeto, y así siguiendo hasta lo infinito: De este modo, en toda conciencia se hizo separación de sujeto y objeto, considerándolos a cada uno como un ente particular: he aquí la causa de que la conciencia nos resultase inexplicable.


  Ahora bien, hay ciertamente conciencia, por lo cual aquella afirmación tiene que ser falsa. Eso de que sea falsa significa que su contraria es verdadera, y así resulta verdadera la siguiente proposición: hay una conciencia en la cual en modo alguno pueden separarse lo subjetivo y lo objetivo, ya que son absolutamente uno y lo mismo. Semejante tipo de conciencia sería, pues, aquella que necesitábamos para explicar la conciencia en general. Y no dedicando ya más atención a este tema, volvamos ahora a ocuparnos objetivamente de lo que andábamos averiguando.


  3. Al pensar tú, según te pedíamos, ora objetos externos a ti, ora al pensarte a ti mismo, sabías sin duda que pensabas, qué cosa pensabas y cómo pensabas; pues podíamos hablarnos el uno al otro sobre ello, tal como hemos hecho en lo precedente.


  Y ¿cómo llegaste a esta conciencia de tu pensar? Me responderás: La conocía de un modo inmediato. La conciencia de mi pensar no es algo accidental a mi pensar, algo que se le añade sólo después y que se halla conexionado con él, sino que es inseparable del mismo.— Así responderás y tienes que responder; pues en modo alguno puedes pensar tu pensar sin una conciencia del mismo.


  Primeramente, pues, habríamos encontrado una conciencia del tipo de la que hemos estado buscando: una conciencia en la que lo subjetivo y lo objetivo se da unido de un modo inmediato. La conciencia de nuestro propio pensar es esta conciencia.— Luego, tú eres inmediatamente consciente de tu pensar. ¿Cómo te imaginas esto? Evidentemente no de otro modo que el siguiente. Tu actividad interior dirigida a algo externo a ella (al objeto del pensar) se dirige al propio tiempo a sí misma y sobre sí misma. Pero en virtud de la actividad que revierte en sí misma se nos origina, según lo dicho antes, el yo. De manera que en tu pensar tú eras consciente de ti mismo, y esta autoconciencia era cabalmente aquella conciencia inmediata de tu pensar, tanto si lo pensado era un objeto como si eras tú mismo.— Por tanto, la conciencia de sí es inmediata; en ella lo subjetivo y lo objetivo se da inseparablemente unido y es absolutamente uno.


  A ese tipo de conciencia inmediata se la designa con la expresión científica de una intuición, y así la llamaremos también nosotros. La intuición de la cual hablamos aquí es un ponerse como lo que pone (algo objetivo, lo cual puedo ser también yo mismo como simple objeto), y en modo alguno es un mero poner, pues con esto último nos veríamos enredados en la imposibilidad que acabamos de indicar de explicar la conciencia. Tengo el máximo interés en ser entendido en este punto que constituye el fundamento de todo el sistema que va a ser expuesto aquí, y en llegar a convencer sobre el mismo.


  Toda conciencia posible, entendida como lo objetivo de un sujeto, presupone una conciencia inmediata en la que lo subjetivo y lo objetivo sean absolutamente uno; y fuera de esto la conciencia resulta del todo inconcebible. Será siempre vana la búsqueda de un vínculo entre sujeto y objeto si originariamente no se los ha captado ya de inmediato en su unión. Por eso toda filosofía que no parte del punto en que ambos se hallan unidos es necesariamente superficial e incompleta y no puede explicar lo que debe explicar, con lo cual no es filosofía.


  Esta conciencia inmediata es la intuición del yo descrita poco ha; en ella el yo se pone a sí mismo necesariamente, siendo por tanto lo subjetivo y lo objetivo en una sola cosa. Toda otra conciencia queda vinculada a ésta y viene mediatizada por ella, y sólo por su vinculación a la misma llega a ser una conciencia. Sólo ella no viene mediatizada o condicionada por nada; es absolutamente posible y del todo necesaria si es que ha de haber alguna otra conciencia.— No hay que considerar al yo como mero sujeto, según se lo ha considerado casi siempre hasta ahora, sino como sujeto-objeto en el sentido indicado.


  Ahora bien, aquí no se habla de ningún otro ser del yo que no sea el ser del yo en la intuición de sí descrita; o, si se quiere —expresado de un modo todavía más exacto—, del ser de esta intuición misma. Yo soy esta intuición y absolutamente nada más, y esta intuición misma es ya. En virtud de este ponerse a si mismo no debe producirse, supongamos, una existencia del yo entendido como una cosa en sí subsistente con independencia de la conciencia,'’ afirmación ésta que constituiría, a buen seguro, el mayor de los absurdos. Tampoco se presupone a esta intuición una existencia del yo —entendido como cosa (que intuye)— independiente de la conciencia; el presuponerla constituye, a mi entender, un absurdo nada menor, a pesar de que esto es cosa que no debe decirse, dado que han profesado esta opinión los más ilustres pensadores de nuestro siglo filosófico. Semejante tipo de existencia no puede presuponerse, digo yo; pues, si no podéis hablar de nada de lo cual no seáis conscientes y todo aquello de lo cual sois conscientes viene condicionado por la conciencia de sí indicada, tampoco podéis suponer que un ente determinado del cual sois conscientes condicione una existencia del yo la cual debe ser independiente de todo intuir y pensar, condicione aquella conciencia de sí. O bien deberíais reconocer que habláis de algo que no sabéis, cosa que difícilmente haréis, o bien tendríais que negar que la conciencia de sí indicada condicione toda otra conciencia, cosa que os será absolutamente imposible si es que me habéis comprendido.— Con esto queda aquí también muy claro que, en virtud de nuestra primera proposición, indefectiblemente se sitúa uno, no sólo por lo que respecta al caso aducido sino a todos los casos posibles, en la perspectiva del idealismo trascendental; y que es enteramente lo mismo entender aquella proposición y quedar persuadido de éste.


  Tenemos por tanto: la inteligencia se intuye a sí misma simplemente como inteligencia o como inteligencia pura, y en esta intuición de sí consiste cabalmente su esencia [Wesen, sustancia, ser, entidad]. A esta intuición se la llama con razón, pues —en el supuesto de que pueda haber aún otra clase de intuición, y por contraposición a esta última— intuición intelectual.—En lugar de la palabra inteligencia prefiero emplear la denominación yoidad, porque ésta designa del modo más directo, para todo aquel que es capaz de una mínima atención a ello, el revertir de la actividad a sí misma[1].


  III


  Hay todavía una circunstancia que destacar en la observación de la actividad que habíamos sugerido. Sin embargo, tómese la presente indicación como meramente incidental. Ahora mismo no seguiremos diciendo más sobre ella; mucho más adelante es cuando se mostrará qué consecuencias entraña. Sólo que no podemos dejarnos perder la ocasión que tenemos de hacerla.


  En el representarte un objeto o a ti mismo, tú te encontrabas activo. Observa una vez más muy en tu interior qué es lo que sucedía en ti en esta representación de la actividad.— Actividad es agilidad, movimiento interior; el espíritu se arrebata a sí mismo por encima de entes que le están contrapuestos de un modo absoluto. Entiéndase que con esta descripción no se trata en modo alguno de hacer inteligible lo que no lo es, sino únicamente de advertir en una forma más viva la intuición que se da necesariamente en todo individuo.— Pero esta agilidad no puede intuirse ni es intuida de otra manera que un arrancarse —propio de la fuerza activa— de una quietud; y así la has intuido tú efectivamente sólo con haber realmente efectuado lo que pedíamos de ti.


  Tú pensaste, siguiendo mi insinuación, tu mesa, tu pared, etc., y luego que hubiste producido activamente en ti los pensamientos de estos objetos, quedaste prendido en una tranquila contemplación fija de los mismos (obtutu haerebas fixus in illo, como dice el poeta). Yo te dije: Ahora piensa yo, y observa que este pensar es un hacer. Para realizar esto que te pedía, tuviste que desasirte de aquel reposo de la contemplación, de aquella certidumbre de tu pensar, y determinar lo mismo de otra manera; y sólo en la medida en que observaste ese desasir y ese alterar con respecto a la certidumbre, te observaste a ti como activo. Por lo que ves, apelo aquí únicamente a tu propia intuición interior; demostrarte con elementos de fuera aquello que sólo puede hallarse en ti mismo, es algo que no puedo hacerlo.


  El resultado de esa indicación que hemos hecho sería el siguiente: uno se encuentra a sí mismo activo sólo en tanto que a esta actividad le contrapone un reposo (un parar y quedar fijo propios de la fuerza interior). (La proposición en la cual nos fijamos aquí sólo de paso, es también verdadera a la inversa: no se hace uno consciente de un reposo sin poner una actividad. La actividad no es nada sin el reposo, y viceversa. Más aun, la proposición es universalmente verdadera, y en lo sucesivo quedará establecida en esta su validez universal: toda determinación, cualquiera que sea la cosa determinada, tiene lugar mediante oposición. Aquí nos fijaremos tan sólo en el caso particular precedente.)


  ¿Qué especial certidumbre de tu pensar era pues aquella que, a modo de reposo, precedía inmediatamente a aquella actividad por la que tú te pensabas a ti mismo; o, dicho de un modo más exacto, aquella que estaba inmediatamente unida a esto de tal manera que no podías percibir lo uno sin lo otro? Yo te dije: «Piénsate a ti mismo», para que pudieras poner un nombre a la acción que debías realizar; y tú me comprendiste sin más: tú supiste, de este modo, qué significa eso de «yo». Pero no necesitabas saber, y según mi hipótesis no sabías, que esta idea se produce por un revertir de la actividad a sí misma; sino que esto es algo que debiste aprenderlo. Ahora bien, según lo precedente, el yo no es otra cosa que un actuar que revierte en sí mismo; y un actuar que revierte en sí mismo es el yo. ¿Cómo podías, pues, conocer este último sin conocer la actividad mediante la cual se produce? No de otro modo que el siguiente: al comprender la expresión «yo», te encontraste a ti, esto es, a tu actuar considerado como inteligencia, determinado de una cierta manera; aunque sin reconocer lo determinado precisamente como un actuar. Lo reconociste sólo como certidumbre [Bestimmtheit], o reposo, sin saber propiamente ni averiguar de dónde venía aquella certidumbre de tu conciencia; en una palabra: al comprenderme tú, hubo inmediatamente esta certidumbre. Por esto me comprendiste y pudiste dar, a tu actividad que yo pedía, la dirección adecuada. La certidumbre de tu pensar surgida del pensarte a ti mismo fue, pues, y debió necesariamente ser, aquel reposo del cual te desasiste para darte a una actividad.


  O, para hacer la cosa más clara: tal como te dije, piénsate a ti mismo; y tú, habiendo comprendido esto último, realizaste, en el acto mismo del comprender, la actividad que revierte en sí misma mediante la cual se produce el pensamiento del yo, sólo que lo hiciste sin saberlo, pues no prestaste especial atención a ello; y en consecuencia te llegó aquello que encontraste en tu conciencia. Fíjate en cómo haces esto, te dije además; y realizaste entonces la misma actividad que habías llevado a cabo ya, sólo que con atención y conciencia.


  A la actividad interior referida a su reposo se la llama generalmente concepto. Se trataba, pues, del concepto del yo, el cual venía necesariamente unido a la intuición de éste, y sin el cual la conciencia del yo hubiera resultado imposible; pues sólo el concepto consuma y envuelve la conciencia.


  El concepto no es absolutamente nada más que la actividad del intuir mismo, sólo que entendida no como agilidad sino como reposo y certidumbre; y es así como se relaciona también con el concepto del yo. La actividad que revierte en sí misma entendida como manteniéndose firme y persistente, por la cual coinciden, según lo dicho, ambos elementos, el yo como algo activo y el yo como objeto de mi actividad, es el concepto del yo.


  En la conciencia vulgar se dan sólo conceptos, y en modo alguno intuiciones como tales; sin tener ahora en cuenta que el concepto es producido sólo mediante la intuición, aunque sin conciencia por parte nuestra. A la conciencia de la intuición nos elevamos sólo mediante la libertad, como ocurría ahora mismo a propósito del yo; y toda intuición con conciencia se refiere a un concepto que señala una dirección a la libertad. De aquí viene que, en general, igual que en nuestro caso particular, el objeto de la intuición debe existir antes de la intuición. Este objeto es cabalmente el concepto. Según nuestro presente argumento se ve que éste no es otra cosa que la intuición misma, sólo que entendida no como tal, como actividad, sino como reposo.


  (Continuará en próximos artículos)[*]
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    [1] Hasta ahora he evitado esta expresión para no dar pie a hacerse la idea de un yo como cosa en sí. Mi precaución era vana y, por lo mismo, voy a servirme de aquella, pues no veo con quién deba usar de precauciones. <<

  


  
    [2] De aquí viene que Kant no haya sido entendido y que la Doctrina de la ciencia no haya encontrado aceptación alguna ni seguramente la encuentre bastante pronto. El sistema kantiano y el de la Doctrina de la ciencia son sistemas idealistas, no en el sentido corriente de la palabra, harto indeterminado, sino en el sentido determinado que acabamos de indicar; los filósofos modernos, en cambio, son todos ellos dogmáticos y se hallan firmemente resueltos a seguir siéndolo. A Kant se lo ha tolerado únicamente porque era posible convertirlo en un dogmático; en cuanto a la Doctrina de la ciencia, que no consiente tal tipo de transformación, se hace necesariamente intolerable para esos filósofos. La rápida divulgación de la filosofía kantiana, tras haber sido entendida como se la entendió, constituye una prueba no de la profundidad sino de la superficialidad de nuestra época. Por un lado, en esta forma en que se la ha tomado, dicha filosofía viene a ser el más extravagante engendro que ha sido creado jamás por la fantasía humana, y el hecho de que sus defensores no vean esto no hace demasiado honor a su ingenio; por otro lado, puede fácilmente demostrarse que esta filosofía se impuso únicamente debido a que llevaba a dejar de lado toda especulación seria y a creer que uno, con ella, se hallaba provisto de una carta credencial para seguir cultivando un empirismo tan generalizado como superficial. <<

  


  
    [3] Este tipo de idealismo crítico es el que ha seguido el profesor Beck en su obra La única posible actitud, etc. Y a pesar de que en tal posición filosófica veo los fallos que he censurado anteriormente, no debe esto impedirme el testimoniar públicamente la merecida consideración a este hombre que, superando la confusión reinante en nuestra época, ha logrado por sí mismo llegar a ver que la filosofía kantiana no enseña ningún dogmatismo sino un idealismo trascendental, y que según la misma el objeto no es dado ni enteramente ni a medias, sino que es hecho; y espero que el tiempo hará que este varón sea objeto de una consideración todavía mayor. En mi opinión el mencionado libro constituye el obsequio más oportuno que podía hacerse a nuestra época, y a quienes desean estudiar en mis obras la Doctrina de la ciencia se lo recomiendo como la preparación más adecuada para ello. Dicho libro no va por el camino que lleva a ese sistema, pero destruye el más poderoso obstáculo que a tantos les cierra el paso a este camino. Hay quien se ha mostrado agraviado por el tono empleado por ese libro, no haciendo mucho que un benévolo recensor pide en términos claros en una conocida revista: crustula, elementa velit ut discere prima: pero yo, por mi parte, lo que encuentro es que su tono resulta todavía demasiado blando, pues verdaderamente no comprendo qué gratitud habrá de mostrarse a ciertos autores por el hecho de que durante un decenio y más hayan embrollado y degradado la doctrina más ingeniosa y excelsa, ni por qué motivo para poder uno tener razón debe primero pedirles su licencia.— Por lo que respecta a la ligereza con que el mismo autor se pronuncia, en otro ambiente social en el cual cuenta él con mayor estima, sobre libros de los que su propia conciencia debería decirle que no los entiende y que no puede saber bien la profundidad que posiblemente alcanza su contenido, no puedo hacer otra cosa que sentirlo por él mismo. <<

  


  
    [4] En la obra Sobre el concepto de la Doctrina de la ciencia, Weimar, 1794. <<

  


  
    [*] Tal vez haya aquí una errata en el texto original, debiendo decir mejor: «según leyes o según el propio albedrío». Esto es lo que sugiere Fritz Medicus en una edición alemana de la presente obra (Verlag von Felix Meiner, Hamburg, 1961. p. 25). (N. del T.) <<

  


  
    [1] En la misma confusión de las dos series del pensar en el idealismo trascendental se fundaría el hecho de que a alguien pueda parecerle posible, junto a este sistema y fuera del mismo, también un sistema realista igualmente fundamental y consecuente. El realismo que se nos impone a todos, incluso al idealista más resuelto, cuando se trata de obrar, esto es, el admitir que existen fuera de nosotros objetos totalmente independientes de nosotros, es algo que se da en el propio idealismo, siendo en él explicado y deducido; y la deducción de una verdad objetiva, tanto en el mundo de los fenómenos como en el mundo inteligible, es la única finalidad de toda filosofía.— El filósofo en su propio nombre no dice más que esto: Todo lo que es para el yo, es por el yo. Pero el yo mismo dice en su filosofía: Tan cierto como que soy y vivo, existe fuera de mi algo que no existe por mí. Cómo se llega a una tal afirmación lo explica el filósofo a partir del principio de su filosofía. El primer punto de vista es el puramente especulativo; el segundo es el de la vida y de la ciencia (ciencia tomada en contraposición a la Doctrina de la ciencia). Este segundo punto de vista resulta inteligible sólo desde el primero. Por lo demás, el realismo cuenta ciertamente con un fundamento, ya que se nos impone por obra de nuestra naturaleza, mas por otra parte no tiene fundamento conocido e inteligible; pero para esto está el primero, cuya única razón de existencia es el hacer comprensible el segundo. El idealismo no puede jamás ser mentalidad [Denkart, modo de pensar], sino que es sólo especulación. <<

  


  
    [2] El ingenioso autor de las reseñas de los cuatro primeros tomos de este Philosophisches Journal en la A. L. Z., que pide también la prueba de aquella afirmación, calla su propia opinión sobre la coincidencia o no coincidencia de ambos sistemas. Por eso mismo no se hace referencia aquí a él en ningún respecto. <<

  


  
    [3] El señor Forberg, a quien la A. L. Z., la Salzburger L. Z. y otras revistas indican como el autor de los Fragmentos sacados de mis papeles (Jena. 1796), puede (p. 77) «asegurar basándose en las mejores fuentes (seguramente en una carta de Kant dirigida a él) que Kant opina que mi sistema es un sistema totalmente distinto del kantiano». Lo cierto es que hasta el presente se me ha hecho imposible enterarme, por la mejor fuente o por alguna cualquiera, de lo que piensa Kant de la Doctrina de la ciencia; por otra parte estoy muy lejos de pedir al respetable anciano, el cual realmente ha jugado ya su papel, que se engolfe en un proceso de ideas enteramente nuevo y que le resulta del todo extraño y discordante con su estilo, sólo para que emita un juicio que sin género de duda emitirá ya el tiempo sin que lo haga él; por lo demás, sé demasiado bien que Kant no acostumbra juzgar lo que no ha leido. De todos modos, lo razonable es que debo dar fe al señor Forberg mientras no me sea posible demostrar lo contrario. Puede ser, pues, que Kant haya manifestado una tal opinión; mas en tal caso hay que ver si se ha referido a la Doctrina de la ciencia realmente leída y efectivamente comprendida o si más bien ha hablado de los extravagantes engendros que se le ocurrió al crítico presentar en los Philosophische Annalen con el nombre de Doctrina de la ciencia. Anales que, como sabe el editor de los mismos, han llamado la atención sobre los puntos flacos de la Doctrina de la ciencia. <<

  


  
    [4] Lo cierto es que aun cuando no les tuviéramos en cuenta esto, bastante fatal desde luego, lo que en este pensar diverso resaltaría de la reunión de estas múltiples representaciones sería únicamente, sin embargo, un pensar diverso a modo de un pensar en general, y en modo alguno un pensante. <<

  


  
    [5] Por ejemplo, en la Crítica de la razón pura, p. 108: «De la definición de estas categorías me dispenso intencionadamente en esta obra, aun cuando podría hallarme en posesión de la misma». Las categorías pueden ser definidas únicamente, cada una de ellas, por su determinada relación a la posibilidad de la conciencia de sí, y quien se halle en posesión de estas definiciones se halla necesariamente en posesión de la Doctrina de la ciencia.— Pág. 109: «En un sistema de la razón pura podría exigírsemela (esta definición) con razón; pero aquí no haría más que desviar nuestra vista del punto principal». En este pasaje quedan ciertamente contrapuestos el sistema de la razón pura y el aquí (la crítica de la razón pura), y no se toma esta última por la primera. No se comprende bien cómo desde la época en que especialmente Reinhold suscitó la cuestión del fundamento y de la integridad de la investigación kantiana, y tras no haber aparecido por parte de Kant ningún sistema de la razón pura, la crítica debió transformarse, por efecto de su mera vejez, en un sistema, ni por qué las demás cuestiones ciertamente posibilitadas por este pasaje se vieron, luego de promovidas efectivamente, abandonadas con un poco de tosquedad.— A mi entender, la Crítica de la razón pura no adolece en modo alguno de falta de fundamento; la presencia del mismo queda bien clara: lo único que ocurre es que no se ha edificado sobre él, y los materiales de construcción yacen —aunque ya pulcramente dispuestos— juntos y superpuestos en un orden muy arbitrario. <<

  


  
    [6] Se ve uno ciertamente precisado a explicar atendiendo al espíritu cuando explicando según la letra no va a ir muy lejos. El propio Kant, al confesar modestamente que no tiene especial conciencia de poseer el don de la claridad, no da gran valor a lo que dice su letra, y en el prólogo a la segunda edición de la Critica de la razón pura, p. XLIV, recomienda él mismo explicar según el contexto y de acuerdo con la idea de conjunto, o sea, según el espíritu y la intención que puedan tener determinados pasajes. El mismo da (Sobre un descubrimiento, etc., pp. 119 y ss.) una notable prueba de lo que es explicar atendiendo al espíritu en la interpretación que hace de Leibnitz, en la cual todas sus proposiciones parten de esta premisa: ¿Es verosímil que Leibnitz haya querido decir tal cosa y tal otra? En la página 122 dice que no debe uno dejarse desorientar por la explicación (dada por Leibnitz con palabras textuales) que entiende la sensibilidad como una representación confusa, sino que lo que hay que hacer es poner en lugar de tal explicación otra adecuada a la intención de este autor, pues de otro modo su sistema no concordaría consigo mismo. De igual manera, se entiende muy torcidamente el innatismo de ciertos conceptos afirmado por algunos cuando se lo toma al pie de la letra. Esto último son palabras de Kant.— Así pues, llegamos a la conclusión de que se debe explicar a un escritor filosófico original (no vale el referirse aquí a los meros intérpretes, pues lo que hay que hacer con ellos es cotejarlos con el autor a quien comentan, si éste no se ha perdido todavía) según el espíritu que realmente hay en él, y no según un espíritu que se presume haber en él. <<

  


  
    [7] Al señor Schelling no lo cuento entre los intérpretes de Kant, de igual modo que tampoco yo he aspirado nunca a ese honor por otras vías que no sean la afirmación hecha antes y lo que estoy diciendo ahora. <<

  


  
    [8] Aquí está la piedra angular del realismo kantiano.— Algo existente como cosa en sí, esto es, independiente de mi, el empírico, tengo yo que concebirlo desde el punto de vista de la vida, en la cual soy únicamente lo empírico; y no sé nada de mi actividad en este pensar precisamente porque dicha actividad no es libre. Sólo desde el punto de vista filosófico puedo inferir esta actividad en mi pensar. De aquí pudo venir que el más preclaro pensador de nuestra época, a cuya obra me referí más arriba, no haya admitido el idealismo trascendental tan correctamente comprendido, más aun, que haya creído aniquilarlo con la simple exposición del mismo, debido a que no vio claramente esta diferenciación de dos puntos de vista y supuso que el modo de pensar puesto en práctica en la vida es el idealista, cosa esta última que ciertamente basta con exponerla para que se desmorone.— Como de aquí viene también, a mi entender, que otros que profesan este idealismo admitan un sistema realista además del idealista, al cual no encontrarán nunca una puerta de entrada. <<

  


  
    [9] En su exposición de los momentos capitales de la Doctrina de la ciencia, en los Escritos diversos a que nos hemos referido en páginas anteriores. <<

  


  
    [10] Trataré de resumir brevemente lo que hace al caso: Todo ser significa una limitación de la actividad libre. Ahora bien, esa actividad puede ser considerada, en un primer sentido, como la actividad de la mera inteligencia (como la del sujeto de la conciencia). A lo que es puesto como limitando únicamente esa actividad, le pertenece tan sólo un ser ideal: mera objetividad con respecto a la conciencia. Esta objetividad es, en toda representación —incluso la del yo, la de la virtud, la de la ley moral, etc.—, o en puras imaginaciones —como la de un círculo cuadrado, la de una esfinge, y otras parecidas—, objeto de la mera representación.


    O bien se considera la actividad libre como eficiente, poseedora de causalidad: en tal caso a lo que la limita le conviene una existencia real. El mundo real. <<

  


  
    [11] He dicho esto ya varias veces. He manifestado que con ciertos filósofos no tengo absolutamente ningún punto común, y que donde yo estoy los tales nunca están ni pueden estar. Parece que esto se ha tomado más como una hipérbole soltada en un momento de enfado que como algo dicho muy en serio, pues no se cesa de reiterar la petición de que les demuestre mi doctrina. Debo asegurar solemnemente que la afirmación hecha la tomo en el sentido más propio de la expresión, que la digo con la más absoluta seriedad y que encierra mi más total convicción. El dogmatismo parte de un ser entendido como absoluto, y su sistema no se eleva nunca, pues, por encima del ser. El idealismo no conoce ser alguno como algo subsistente de por sí. En otras palabras: el primero parte de la necesidad; el último, de la libertad. Ambos se hallan, por consiguiente, en dos mundos totalmente separados uno del otro. <<

  


  
    [12] Un ingenioso bosquejo de la esencia de la filosofía de Leibnitz, cotejada con la de Spinoza, lo encontramos en la reciente obra de Schelling que lleva por título Ideas para una filosofía de la Naturaleza (Breitkopf, Leipzig, 1797), en la Introducción, p. XXIV y s. y XLI y ss. <<

  


  
    [13] ¿No ha cesado todavía este modo de argumentar? —podría preguntar aquí una persona bondadosa que no estuviera bien enterada de los últimos acontecimientos en el campo de las letras. Respondo: No, es más usual que nunca y se emplea sobre todo contra mí; de momento todavía sólo oralmente, en cátedras y demás, pero pronto se utilizará también en publicaciones. Los aprestos para el mismo pueden encontrarse en la respuesta que el recensor de la obra de Schelling Del yo en la A. L. Z. da a la anticrítica del señor Schelling, contra la cual anticrítica no había ciertamente lugar a proponerse mucho más que desacreditar al autor y a su sistema. <<

  


  
    [1] Para expresar el mismo concepto, últimamente a menudo se utiliza la palabra si-mismo [Selbst], Si razono acertadamente, toda la familia de palabras a la cual ésta pertenece (por ejemplo, el mismo, aquel mismo, etc.) designa una relación a algo ya puesto; pero de un modo absoluto, en tanto que eso es puesto en virtud de su mero concepto. Si ese algo puesto soy yo, queda formada la palabra sí-mismo. El sí-mismo presupone, pues, el concepto del yo; y todo lo que en esa palabra se piensa de absoluto viene tomado de este concepto. En la conversación vulgar, la palabra si-mismo resulta quizá más cómoda por el hecho de que, al concepto del yo en general implícito de un modo siempre oscuro en esta palabra, añade una impresión especial de la cual el lector corriente puede muy bien necesitar; pero en la conversación científica, creo yo, el concepto tendría que designarse por su signo inmediato y apropiado. Y cuál sea el propósito que vaya a lograrse con eso de que se contrapongan como distintos ambos conceptos, el del si-mismo y el del yo, deduciéndose del primero una doctrina sublime y del segundo, en cambio, una doctrina detestable —como ha ocurrido recientemente en una obra destinada al gran público, cuyo autor tenía sin embargo que saber, al menos históricamente, que esa segunda palabra se toma también además en otro sentido, y que en el concepto designado por esa palabra tomada en dicho sentido se levanta un sistema que en modo alguno encierra la aludida detestable doctrina—, cuál sea el propósito que vaya a lograrse con eso no hay modo alguno de comprenderlo cuando uno no quiere ni puede adoptar una doctrina contraria. <<

  


  
    [*] No aparecieron luego tales artículos, (N. del T.) <<
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