
  


  
    
  


  
    Les dones i els dies (1968) és el volum en què Gabriel Ferrater va aplegar la seva poesia, apareguda anteriorment a Da nuces pueris (1960), Menja’t una cama (1962) i Teoria dels cossos (1966). Aquesta edició presenta per primera vegada, a més del text definitiu de Les dones i els dies, tots els altres poemes que Ferrater havia publicat en revistes o que havia inclòs en els tres volums previs i després no va recuperar. Comprèn, a més, un aparat de variants i reprodueix les versions que el poeta va fer d’algun dels seus poemes en altres llengües.
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  PRÈVIA


  La primera edició de Les dones i els dies va sortir el setembre del 1968. La nota de l’autor presenta el volum com una reimpressió, corregida, dels seus tres llibres anteriors: Da nuces pueris (1960), Menja’t una cama (1962) i Teoria dels cossos (1966). «Però no és un mer aplec, un volum de “poesia completa” qualsevol», deia la nota editorial inserida a tall de propaganda a la pàgina 1, «sinó un intent de posar en evidència la unitat essencial d’aquesta poesia, que, com cap altra, ha d’ésser llegida en el seu conjunt. L’autor hi ha volgut incorporar alguns poemes o fragments que fins ara no havia pogut publicar, i ha revisat alguns dels seus versos». En efecte: a l’hora d’aplegar en un sol volum els tres que havia publicat prèviament, Ferrater va introduir canvis en el text i en l’ordre dels poemes i hi va fer afegits i supressions. Aquesta edició crítica que surt ara, en el cinquantè aniversari de la primera edició de Les dones i els dies, té precisament el propòsit de presentar, acompanyant el text final, tots els testimonis que permeten resseguir des del principi i amb detall el procés de constitució del corpus poema a poema i recull a recull. I, de fet, va encara una mica més enllà, perquè no s’atura amb l’aparició del llibre el 1968 sinó que pren també en consideració els testimonis posteriors, gairebé fins a la mort de Ferrater.


  Pel que fa a l’edició dels poemes, queden distribuïts en quatre apartats:


  a) Les dones i els dies en la forma que va donar-hi Ferrater el 1968;


  b) els quatre poemes suplementaris que, per raons diverses, no van entrar en aquella edició però tenim constància suficient que Ferrater els hi hauria afegit si n’hagués tingut l’ocasió;


  c) setze poemes que Ferrater en algun moment havia considerat que formaven part d’algun dels reculls que va anar confegint (i publicant, si era el cas, en revistes i en llibres) però més tard o més d’hora els va descartar;


  i d) uns pocs poemes, la majoria versos de circumstància, que es relacionen d’una manera o altra amb els tres apartats anteriors (o que simplement ja havien estat divulgats i val la pena recollir perquè res no es perdi).


  Pel que fa al text, l’edició és volgudament conservadora: s’hi respecten les normes ortogràfiques vigents el 1968 (i, per tant, no es corregeix enrera en enrere, etc.) però també les grafies idiosincràtiques de l’autor (anex en lloc d’annex, etc.); quan convé, les divergències entre la forma impresa i la forma normativa es consignen a l’aparat de notes i variants. L’única intervenció que no s’hi fa explícita en cada cas, perquè ja en deixa constància aquest advertiment genèric, és que he adoptat el criteri ortotipogràfic de situar el punt final de les cometes fora de la citació (per exemple: marfil».) i no a dins (marfil.»); els originals de Ferrater no presenten un criteri únic sobre aquesta qüestió, i les solucions adoptades en cada llibre van dependre més aviat de l’editor.


  Pel que fa a la presentació formal dels poemes, es preserva la mateixa distribució dins de la pàgina que tenien a la primera edició de Les dones i els dies (caixa de trenta-dues ratlles, amb els títols dels poemes per sobre) perquè no hi ha dubte que formava part de la intenció de Ferrater, que sempre va controlar la compaginació dels seus llibres, com demostren els originals que fornia als editors. La majoria dels seus poemes arriben com a màxim a les trenta-dues ratlles sense comptar-hi el títol, i per tant ocupen una sola pàgina; cap poema no té menys de sis versos; quan un poema ocupa més d’una pàgina, la cua no fa mai tampoc menys de sis versos, i si n’ocupa dues, sempre comença en una pàgina parella i acaba a la senar que s’hi acara, de manera que el llibre obert ofereix el poema sencer a la vista del lector. L’efecte visual de la doble pàgina Ferrater el tenia molt en compte a l’hora d’ordenar els volums.


  La numeració marginal dels versos, i igualment la indicació n. que acompanya algun títol, s’ha d’entendre com una remissió a l’aparat de notes i variants que constitueix el nucli de la segona mena de materials que integren aquest volum. Les notes consignen informacions complementàries (entre altres coses, les traduccions que Ferrater mateix va donar d’alguns dels seus poemes en castellà i en anglès) i no pretenen ser en cap cas interpretatives; però no m’he estat de donar-hi alguna informació que altrament el lector no tindria a l’abast. La relació de variants he preferit que fos clara i exhaustiva, de manera que les presento en aparat positiu (indicant primer el text editat i després el text de la lliçó o lliçons antigues) i hi consigno totes i cadascuna de les formes divergents que he detectat en els testimonis que he tingut a la vista, fins i tot quan es tracta d’errates evidents; tan sovint com trobo que convé al meu propòsit d’exhaustivitat, hi faig algun aclariment addicional en cursiva i entre claudàtors.


  Per introduir l’apartat de notes i variants m’ha semblat que valia la pena complementar la descripció dels testimonis amb un resum del procés de constitució del corpus poètic, que comença el 1958, quan Ferrater escriu els seus primers poemes, segueix amb les primeres publicacions en llibre o en revista i també amb la tramesa particular de poemes a determinades persones, culmina en l’edició de Les dones i els dies el 1968 i s’allarga, després, amb l’afegitó d’un parell de poemes nous, fins a la tria de Mujeres y días, el 1970. També m’ha semblat indispensable, almenys per a qui vulgui fer-se càrrec del procés amb tota la precisió, d’especificar a l’apartat de testimonis la taula de cadascun dels llibres o conjunts de poemes successius (i naturalment, quan n’hi ha, de transcriure’n els paratextos). A tot això hi he afegit encara una relació de les citacions o les referències que apareixen expressament en els poemes; n’indico la font en cada cas, si l’he sabut identificar, amb la idea que algun lector potser ho agrairà.


  He tingut en compte, fins allà on les conec, totes les publicacions en revista o miscel·lània prèvies a la inclusió dels poemes en els llibres, però no les eventuals reproduccions posteriors en tries o antologies que Ferrater no va controlar, encara que sortissin en vida d’ell; en els tres casos que al seu fons hi ha un exemplar de la revista (o de la separata) amb correccions autògrafes (Cuadernos Hispanoamericanos, Papeles de Son Armadans, Poemes), també l’he pres naturalment en consideració. Pel que fa als llibres, a més d’un exemplar de cada (en el cas de Les dones i els dies, sobretot un exemplar amb esmenes de Ferrater), he tingut en compte els testimonis que he pogut localitzar del procés editorial de cadascun d’ells (originals presentats a censura, originals destinats a l’editor, galerades amb correccions, algunes compaginades). Una part considerable d’aquest material està digitalitzada i és consultable al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres; també s’hi pot consultar un exemplar de Da nuces pueris amb indicacions marginals autògrafes de Ferrater, que són totes remissions a altres obres o autors i no afecten en cap cas el text, i que per tant no recullo.


  A part del Fons Gabriel Ferrater que per ara custodio, he consultat amb profit l’Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares), l’arxiu d’Edicions 62 (dipositat a la Biblioteca de Catalunya), el Fons Joan Vinyoli Pladevall (Arxiu Comarcal de la Selva, Santa Coloma de Farners), el Fons Valentí (en procés de catalogació a la Biblioteca de Catalunya), el Fons Valverde (Universitat de Barcelona, Pavelló de la República), el Fons Joaquim Molas (en procés de catalogació a la Biblioteca Víctor Balaguer, Vilanova i la Geltrú) i uns quants arxius particulars. La llista de persones a qui dec disculpes per haver-les importunat i agraïment per la seva col·laboració és certament més llarga, però inclou sens dubte Maka Abraham, Sam Abrams, Jordi Cerdà, Salvador Clotas, Anna Gudayol, Enric Juste, Francesc Parcerisas, Marta Pessarrodona, Montserrat Prat, Janet Rodney, Júlia Samaranch, Pep Solà i Andrea Weirather. A Anna Parera vull agrair-li molt especialment que m’anticipés les còpies digitalitzades de l’Archivo General de la Administración, abans d’anar jo a Alcalá.


  
    JORDI CORNUDELLA


    juny del 2018

  


  LES DONES I ELS DIES
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  NOTA


  Aquest volum és una reimpressió, corregida, dels tres llibres anteriors de l’autor: Da nuces pueris (1960), Menja’t una cama (1962) i Teoria dels cossos (1966).


  L’autor vol fer notar que, encara que les peces aquí recollides són poemes des del moment que són escrites en vers, les coses que diuen no eren pas fatídicament destinades a la poetització. Així, per exemple, «A l’inrevés» (pàgina 54) és un comentari crític sobre el Huckleberry Finnde Mark Twain, i la «Cançó del gosar poder» (pàgina 199) és un exercici sobre els verbs modals catalans. Però l’autor no ha arribat encara a escriure una prosa que no tingui forma d’esponja.


  G. F.


  
    n.
  


  
    When more is said than must,


    Then better left unsaid and done.


    Your artful songs of love,


    The rigor of your spoken lust,


    Have now become a cunning sort of


    Overrated pun.
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    n.
  


  IN MEMORIAM


  Quan va esclatar la guerra, jo tenia


  catorze anys i dos mesos. De moment


  no em va fer gaire efecte. El cap m’anava


  tot ple d’una altra cosa, que ara encara


  jutjo més important. Vaig descobrir


  Les Fleurs du Mal, i això volia dir


  la poesia, certament, però


  hi ha una altra cosa, que no sé com dir-ne


  i és la que compta. La revolta? No.


  Així en deia aleshores. Ajagut


  dins d’un avellaner, al cor d’una rosa


  de fulles moixes i molt verdes, com


  pells d’eruga escorxada, allí, ajaçat


  a l’entrecuix del món, m’espesseïa


  de revolta feliç, mentre el país


  espetegava de revolta i contra-


  revolta, no sé si feliç, però


  més revoltat que no pas jo. La vida


  moral? S’hi acosta, però se’m fa ambigu.


  Potser el terme millor és l’egoisme,


  i és millor recordar que als catorze anys


  hem de mudar de primera persona:


  ja ens estreny el plural, i l’exercici


  de l’estilita singular, la nàusea


  de l’enfilat a dalt de si mateix,


  ens sembla un bon programa pel futur.


  Després vénen els anys, i feliçment


  també s’allunyen, i se’ns va cansant


  la mà que acaricia el front tossut


  de l’anyell íntim, i ve que adoptem


  aquest plural, no sé si de modèstia,


  que renuncia al singular, se’n deixa,


  però agraint-lo i premiant-lo. Prou.


  Acabades les vacances, sí,


  vaig veure que al meu món algú li havia


  fet una cara nova. Sang i foc.


  No em semblaven horribles, però eren


  la sang i el foc de sempre. El meu col·legi


  de capellans el van cremar, i el Guiu,


  que era el sergent que ens feia fer gimnàstica


  pre-militar, i l’odiàvem tots


  (torno al plural primer, perquè la vida


  regredeix sempre), el Guiu havia estat


  assassinat a trets, i ens van contar


  que havia costat molt, perquè portava


  cota de malla sota la disfressa


  de velleta pagesa, i al cistell,


  sota els ous, hi amagava tres granades.


  El van matar al racó de la placeta


  d’Hèrcules, al costat de l’Institut,


  que és on sortíem entre dues classes,


  i no recordo que el lloc ens semblés


  marcat de cap manera, ni volguéssim


  trobar en un tronc d’un plàtan una bala


  ni cap altre senyal. Quant a la sang,


  no cal dir que potser el dia mateix


  el vent se la va endur. Va fer la pols


  potser una mica més pesada, res.


  Les parets socarrades del col·legi,


  no sé si les recordo o si m’ho penso.


  No hi vam entrar. Fèiem la muda, i no


  trobàvem interès en els parracs


  de vella pell. Oloràvem la por


  que era l’aroma d’aquella tardor,


  però ens semblava bona. Era una por


  dels grans. Sortíem de la por infantil


  i teníem la sort que el món se’ns feia


  gairebé del tot fàcil. Com més por


  tenien ells, més lliures ens sentíem.


  Era el procés de sempre, i compreníem


  obscurament que amb nosaltres la roda


  s’accelerava molt. Érem feliços.


  Ho érem tots junts i ho érem sempre i molt.


  Ens van fer sindicar, i el sindicat


  ens va donar plaers vius i diversos.


  Dins un pis requisat, que per nosaltres


  era un pis ocupat a l’enemic


  (no l’enemic oficial, el nostre),


  darrera fums de pòquer, ens endúiem


  llibres i mobles, fèiem la barata


  de pistoles i bales, saludàvem


  a la romana (no per res, els nostres


  ens eren més simpàtics, però els altres


  tenien més prestigi de malvats),


  volíem dur les noies als racons


  i com que no en sortíem, neguitosos,


  pujàvem i baixàvem pel balcó.


  Vam descobrir les putes i el robar.


  Robar, ho hauríem vist. Quant als prostíbuls,


  se’ns haurien obert ben aviat


  però vam guanyar uns mesos. El primer


  bombardeig ens el vam passar al refugi


  de ca la Sol, i tots teníem por


  que ens hi pleguessin. Molt disminuïts,


  els pares eren al poder, encara.


  L’Isidre va agafar purgacions


  el primer de nosaltres, i el seu pare


  va triar bé el mal moment de comprar-li


  la bicicleta que tant demanava.


  Calia que un o altre, cada dia,


  la hi manllevés, per donar-li una excusa


  de no fer-la servir. Les bicicletes


  omplen el meu record del temps aquell.


  Era el que més robàvem. Ens havíem


  muntat tot un taller per repintar-les


  recomponent-les: quadre d’una amb rodes


  d’una altra, i tubulars d’una altra encara.


  No sé com, una tarda que ens havíem


  esmunyit tots de casa a mig dinar


  per arribar al castell de Tamarit,


  al moment de sortir, jo no tenia


  cap bicicleta. Vaig voler llogar-la


  i vaig trobar tancada la botiga


  on era conegut. No ho veia just


  i no em vaig resignar. Trucava a cops


  de punys i peus, i se’m va obrir la porta.


  No hi havia ningú. Vaig agafar


  la màquina, i els vaig deixar una nota.


  L’excursió va ser angoixosa. Un vent


  sense remissions ens ajupia.


  I de tornada el vam tenir de cara.


  Dret damunt dels pedals, com si pugés


  per una costa dura, m’aguantava


  clavat i tremolant, sense avançar.


  I ens vam anar perdent els uns dels altres.


  L’Agustí i jo vam reposar un temps llarg


  ajaguts al recer de la cuneta


  vora els camps que assolaven per tornar-los


  un aeròdrom militar. De nit


  i mig a peu, vam acabar el camí.


  A les primeres cases, vam trobar


  una pastisseria oberta. Ens hi


  vam llançar, i érem nens, érem molt més


  nens que no érem, i ens vam deixar caure


  per terra, i ajaguts al mosaic fresc


  vam menjar uns pans sortint del forn, ficant-hi


  tota la cara dins, folls del plaer


  d’ésser només fatiga i gana i pes.


  Tot podia passar, i no em va sorprendre


  ni l’estrèpit sobtat, els crits i els passos,


  ni els canons de fusell que m’apuntaven


  verticals cap a terra i oliosos,


  ni que algú m’aixequés, i m’empenyessin


  dins d’una furgoneta, ni el meu pare


  que m’esperava en un local estrany


  i discutia amb molta gent, i els pares


  dels meus companys hi eren també, i el meu


  semblava poc a poc que s’imposava


  i se m’enduia a casa. L’endemà


  vaig acabar d’entendre que l’empresa


  l’havien col·lectivitzat. Cremat,


  el comitè ens havia perseguit


  tota la tarda, per cobrar la màquina


  que l’amo antic hauria vist potser


  ben llogada, i ells no. Per alguns dies


  els pares nostres se’ns van fer importants.


  Robàvem altres coses. Vam tenir


  força temps la mania dels eslips.


  Entràvem tots de colla a una botiga,


  miràvem, regiràvem, no compràvem,


  i ens farcíem camises i jerseis


  d’eslips. No sé què en fèiem. No m’explico


  tampoc com és que no ens van descobrir.


  Més aviat suposo que aleshores


  anaven sempre marejats, i tots


  atònits, i potser també perversos,


  i els reflexos de l’ordre se’ls havien


  macat. Els era igual, o els excitava,


  d’ésser robats. No sabíem sinó


  que els botiguers se’ns ajeien amb ulls


  tots aigualits, com de dona vençuda


  pel seu violador. Recordo un dia


  que vam tornar a triar can Subietes,


  on entràvem sovint, i cap vegada


  no en sortíem de buit. Ens va servir


  l’amo mateix: ens va posar les capses


  al taulell, les va obrir, i enretirant-les


  lluny de les nostres mans, ens va comptar


  les peces en veu alta. Vam deixar-les


  sense insistir, i ell les va recomptar.


  Quan érem fora, ple d’orgull, vaig treure


  l’eslip que havia pres al primer instant,


  abans del compte. I no res: l’Albert


  n’havia pres un altre. Tots dormien


  i tot els crepitava a les orelles.


  El senyor Subietes va morir


  assassinat també. Si ara el recordo,


  veig roba negra i blanca, i algú dins


  que semblava ben vell. Potser no ho era.


  Quant al negre, no crec que fos per dol:


  era un misser, i aleshores anaven


  negres la gent de missa, i també algun


  vell elegant, i algun republicà


  dels de tota la vida. És per catòlic


  que va anar a la presó el vell Subietes.


  Va tenir mala sort. Quan era pres,


  un dia es va aixecar el gran pànic. Eren


  a Salou. Els italians. Ja havien


  desembarcat. El comitè de Reus


  va requisar tres o quatre autocars,


  hi van pujar amb els presos que tenien


  i els van dur a la cuneta. Va ser ràpid:


  no va durar pas més que aquell perill


  imaginari. El Ton és un dels xòfers


  que, requisats amb el seu autocar,


  van haver d’assistir-hi. Trasbalsat,


  mirava de reüll els passejats


  com anaven baixant, i li passaven


  a frec del seu seient. Els coneixia


  gairebé tots. El senyor Subietes


  va veure la revulsió del Ton


  i se’n va compadir. Quan ja baixava,


  deturant-se un moment, li va posar


  la mà a l’espatlla, i li va dir: «Ja ho veus,


  Tonet, com ens hem de veure». Un adust


  consol. El president del comitè


  que va manar la saca d’aquell dia,


  també l’he conegut. Era l’Oliva.


  És de l’Oliva que ara vull parlar.


  Feia, abans, de porter a la Sala Reus,


  que és el cine on anàvem els diumenges


  a embrutar-nos les mans d’amor. No el veig


  d’aleshores. No em dóna cap imatge


  sinó vestit de cuir, amb una Luger


  que duia culatada amb fusta clara,


  més llarga que la cuixa, fent-li més


  d’insígnia que d’arma. L’esperit


  de simbolisme és flor de temps de guerra.


  Ritualistes ho eren, tant l’Oliva


  com la seva muller. Van requisar,


  per viure-hi ells, una casa de rics


  on ella de seguida va trobar


  que no feia per casa de senyors


  que no hi haguessin cactus. En les plantes


  grasses, havia après la dona a veure-hi


  l’escreix del viure ric: una menuda


  ombra d’ànima, sota el sol immens


  del posseir. Aleshores posseïa,


  i reia, i reien totes, i compraven


  la vida feta coses, finalment


  material, mocada d’esperances.


  Va ser un moment només, dos o tres mesos.


  Les popolane van anar rient,


  però sense sorprendre-se’n, rient


  com sempre. Els revenia l’esperança


  i comprar es feia d’amagat, i ho feien


  més aviat els rics. Vam tombar el tomb,


  i el camí de tornada, a poc a poc


  ens el tancaven marges coneguts.


  L’Oliva i els del comitè, jo els veia


  sovint que s’esperaven a una taula


  d’algun cafè, o anaven pel carrer


  de pressa, cap a seure i esperar.


  Una nit hi va haver un concert d’orquestra.


  El pare m’hi va prendre, i tremolava


  tot jo d’impaciència. La música


  parfois nous prend comme une mer, i a mi


  que em prenia aleshores una mar


  d’un temps que anava a ser perdut, i es veia


  perdent-se i desdient-se, m’excitava


  la idea de donar-me a un altre flux


  més personal, o almenys sense companys,


  ni que fos amb el pare. Vaig sentir


  Beethoven i Ravel, i ja no sé


  on em van derivar, si és que em van prendre.


  Acabat el concert, van tocar els himnes:


  himne de Riego, Internacional,


  els Segadors i la Warszawianka


  que feia d’himne de la Fai. La gent


  va aplaudir més els Segadors. L’Oliva


  no hi estava d’acord, i es va abocar


  d’un prosceni, cridant. Per fer-nos sords


  vam picar encara més de mans. Mirava


  les cares que se’n reien, i cridava


  mut, com la flama, i rèiem i aplaudíem,


  vessant-nos en una aigua. De companys,


  com que després n’érem molt amb el pare,


  no volíem encara tornar a casa


  i ens vam asseure a prendre cafè junts.


  Parlàvem de política, i em sembla


  que em semblava que no calia cap


  revolta (no vull dir en l’ordre polític)


  i que amb els grans s’hi pot anar de colla.


  De nit, en un cafè, es pot tenir pare.


  Va entrar l’Oliva, i ara sé conèixer


  que li sobraven tres o quatre copes.


  Sèiem vora la porta, i ens va veure


  de seguida. Aferrant la gran culata


  que el devia ajudar a aguantar-se dret,


  va dir, mirant el pare: «Heu estat vós


  el responsable». (Tot n’anava ple


  de responsables, aleshores. Tots


  n’eren d’alguna cosa, i no sabien


  ben bé de què, i davant de tota cosa


  miraven si no es veia algú que en fos


  més responsable.) El pare el va saber


  distreure amb quatre frases, i l’Oliva


  va deixar anar la fusta. Quan, després,


  el pare l’explicava, aquell diàleg


  es feia molt més llarg. Jo no entenia


  que volgués dispersar-ne la concisa


  virtut. Ara veig clar de què es tractava:


  de dispersar una boira que la veu


  no havia traït gens, però en els ulls


  havia traspuntat. Em fascinava,


  i no li vaig donar el nom que era seu


  sempre que travessava pels meus ulls.


  M’hi va lliscar, passats tres dies, quan


  em vaig trobar cara a cara amb l’Oliva


  pel corredor de ca la Sol. Els nois


  que anàvem pels prostíbuls, no capíem


  ben bé com ens trobàvem al reialme


  nostre de dret, i que els hostes furtius


  eren ells, ni que fossin pistolers.


  Va venir un temps de molts camins, i algú


  anava escartejant un joc de cartes


  que érem indrets i persones. L’Oliva,


  sis o set anys més tard, quan se’ns havia


  tornat inesperat, el va conèixer


  la meva mare. Un vespre de Bordeus,


  quan era sola a casa, li va obrir.


  Ell havia pujat la nostra escala


  perquè sabia que hi vivien gent


  del seu poble. Volia algun auxili.


  Va dir que treballava en una usina


  dels alemanys, em sembla que a Royan.


  Un bombardeig havia destruït


  la fàbrica i el campament anex.


  L’Oliva, per atzar, es trobava fora,


  però ho havia perdut tot, la roba


  i els diners, tot el seu, sinó la vida


  que se li havia fet estranya, i no


  n’era ja responsable: els alemanys


  s’encarregaven del seu nou destí.


  Potser la meva mare va ser l’última


  dona que va parlar mai amb l’Oliva


  que sabia res d’ell. Li va donar


  unes peces de roba, que ell potser


  no va arribar a portar. Dos dies


  després, un altre bombardeig anglès


  el va enxampar.


  Com que no sóc


  un oranès de Saint-Germain, la por


  no em sembla pas que sigui cap gran tema


  per literar o filosofar. Això sí,


  de por molts homes n’han tingut, i d’ells


  cal que també se’n parli. Convé dir


  que l’Oliva va tenir por, i va fer


  por a molta gent, al meu pare i a mi


  no gaire forta, al Ton ja més, i a d’altres


  tan forta com la seva, o més encara.


  FAULA PRIMERA


  Dama Antònia, fràgil però tan


  imperiosa i carregada de raó,


  mai no prenia un taxi, car s’havia


  deixat dir que en els taxis es fan coses


  de les que ella improvava expressament:


  eren uns instruments de l’indecòrum.


  Tenia també angoixes: se sentia


  incerta si volia guanyar el cel


  i córrer el risc que la posessin prop


  d’Adam i d’Eva, els originadors.


  El senyor Andreu, fill seu, era prou ric


  perquè se’n fes presa d’elecció


  un enèrgic dimoni de migdia.


  L’atac, sobtat. Les ales nervioses


  van batre dos segons, i el senyor Andreu,


  del tot retut, va desitjar el divorci.


  Les famílies riques i complexes


  ja se sap com s’imbriquen. Un divorci


  vol temps. Jutjant que el temps era un seu guany,


  el rebel se’n va anar a guanyar un estiu


  a Portugal, amb una mecanògrafa


  dolça i segurament no posseïda


  per cap dimoni, però cobejada


  pel dimoni del senyor Andreu. L’estiu


  es va acabar, i un dia ja d’hivern


  el senyor Andreu havia de portar


  la seva mare a veure un advocat:


  eren molts dits a toquejar aquell nus


  que el senyor Andreu provava de desfer.


  Conduint ell mateix, a l’hora en punt,


  va arribar a casa de la seva mare,


  i no preveia on fóra l’entrebanc.


  (Tot normal, en un món ben cimentat:


  cert, però, que d’escletxes per al cuny


  líric i personal, se n’obren sempre.)


  Cautela, o saber previ? Dama Antònia


  va preguntar si el cotxe que li obrien


  no era el del periple de l’estiu.


  Ho era, i el senyor Andreu (que ja es pot dir


  que mai no havia d’obtenir el divorci)


  se’n va tornar, i va canviar de cotxe.


  No per humilitat va obtemperar


  ni per cap altre sentiment, que hauria


  semblat fora de lloc: només correcte


  i de cor reticent, mentre cremava


  la injuriada flama de la mare.


  No reflexiu ni combatiu, tenia


  prou equanimitat per saber admetre


  que es fossin repel·lents aquells dos cossos:


  l’un, que potser havia estimat el seu,


  feia molts anys: l’altre, el que ell estimava.


  Un amor oblidat, res més, i l’altre


  no sempre recordat. Poc vius tots dos.


  Com sempre, l’enganyat era el dimoni.


  Un dels dimonis, en tot cas. Que d’altres


  entraven en el joc, no sé deixar


  de témer-ho, ni oblidar que de dimonis


  l’infern n’amaga molts, i que en les aigües


  del més tranquil estany de bones causes


  dutes a bona fi, s’hi vol mirar


  una rialla folla de llimones


  d’emoció entestada i triomfant.


  FAULA SEGONA


  En Vilagut, si hem de ser francs, portava


  moltes hores de vol, i va pensar


  que tocava la d’aterrar en la pau


  i el matrimoni. D’amagat (hi havia


  llaços que en el seu dia es tallarien)


  va freqüentar les parties i el Liceu.


  Va ser amable amb les noies, i les mares


  van ser amables amb ell. Ben aviat


  va gairebé escollir, o podríem dir


  que vacil·lava limitadament:


  dues noies l’atreien. Era l’una


  bruna de sol d’hivern reverberat


  pels pendissos de neu esgarrinxada.


  No parlava mai gaire, però més


  per telèfon. De dia, a l’aire lliure,


  tenia els ulls mig closos, i de nit


  sabia obrir-los molt, foscos i francs.


  Ballava molt, però no massa bé,


  i era perfecta conduint. Les mans,


  totes vigor, podien fer-se dolces,


  i en Vilagut s’oblidava mirant-les


  fent conca per al fruit d’un vas glaçat


  o arrencant-ne amb els dits, a tires rectes,


  l’escorça suavíssima del baf.


  No reia gaire, i semblava que ho fes


  distreta, i es trigava a descobrir


  que tenia una altra rialla, fonda


  i commoguda: tot un cos fet sentiment


  i auguri d’amistat als altres cossos.


  Però en els cossos no hi pensava massa,


  ni la neguitejava que una mà


  fos una bestiola suplicant:


  els animals no són persones, cal


  tractar-los bé, i no fer-ne gaire cas.


  L’altra noia era rossa, i no tenia


  bruna la pell sinó l’estiu. Bevia


  licors que es prenen sense gel, espessos


  i condormits com els records d’infància.


  Però bevia poc, i en Vilagut


  se sentia inquiet quan era amb ella:


  no sabia com fer-s’ho per donar-li


  algun plaer directe i evident.


  Li agradava cuinar, i era permès


  de creure que també li agradaria


  de menjar bé, però tampoc podia


  portar-la a un restaurant: ella tenia


  normes estrictes de conducta, fetes


  d’exclusions. Hortus conclusus. Tanques


  altes, i a dins, tota fresca promesa.


  Parlava d’un passat remot i llarg


  (tant s’havia encabit en uns quants anys


  d’afecte atent), de festes i de ritus


  segons el calendari, i d’un futur


  de dehiscència imminent. L’avui


  li era transparent, prim de fluència,


  i es resistia a fer-lo consistent.


  Reia com una nena, molt sovint,


  i de vegades era inoportuna.


  No ballava sinó en algunes festes


  privades, no freqüent, però lleial


  a la música com als girs del temps.


  Tenia el cos molt personalitzat


  i gens amic dels altres cossos, mai


  distret de les fronteres i distàncies.


  En Vilagut trigava a decidir-se,


  però sabia que es decidiria


  un dia o altre, i començava a prendre


  les mesures del cas. Primer, les obres.


  Vivia en un casal que reclamava


  reformes decidides. Als amics


  no sabia parlar-los d’altra cosa.


  «Aquest envà se’n va a terra, veieu:


  la cambra del cantó i aquesta en fan


  una de gran, i obrint un finestral,


  magnífica pels nens, que els convé sol;


  la cuina agafarà tota una banda


  del pati; en una casa, al capdavall,


  el cor de tot és a la cuina, llar


  vol dir això, ja m’enteneu». Passava


  una setmana, i tot es transformava.


  «Això serà un saló, no res, molt íntim


  per rebre-hi els amics, i aquesta cambra


  petita, del cantó, com feta expressa:


  aquí una arcada, i tindrem bar, em penso,


  amb ambient; el mal és el garatge:


  el cotxe seu, el meu, el gran, tot pren


  espai: no veig on encabir la cuina».


  I així oscil·lava el cor d’en Vilagut,


  i un batec variava la matèria:


  la pedra, símbol dòcil a tot mite.


  Cal dir que es va casar amb la casolana?


  Sempre l’alcohol més fort s’endurà l’home.


  ELS JOCS


  Viure en un barri extrem, ens indueix


  a caminar inquiets, com si volguéssim


  trobar un racó de certitud, algun


  sentit més ferm que l’envà de cantell


  i el munt de bigues menjat per la crosta


  de pols i pluja vella, i la botiga


  dels gelats, amb les nenes que patinen


  pel davant, i són sis per un parell


  de patins estridents. M’arribo fins


  al club de tenis Barcelona, que és


  un club de rics, i vaig mirant els cotxes


  que s’arrengleren a la porta, plens


  de la voluntat bona d’ésser cotxes


  de rics: com si diguéssim, de tenir


  una certa ànima. Hi ha un MG


  d’esport, del nou model disminuït


  que no fa gaire vaig llegir que ha estat


  fet per une certaine couche d’acheteurs


  qui trouvent les modèles existants trop chers:


  i vol dir els rics barcelonins, suposo.


  Vaig vorejant la tanca. En un cantó


  hi ha un court mal disposat, on es confinen


  els nens principiants, i sempre els cauen


  pilotes fora. Surt el nen, tot ros


  (i blanc immaculat, car en el joc


  no hi posa prou convicció). S’esvera


  quan veu a fora uns garrofers dramàtics


  i uns nens molt bruts que juguen al futbol


  tan malament com ell al tenis: més


  vivament, això sí. Coneix la por


  i de la porta estant, busca amb els ulls


  la pilota, i no deixa el seu recer


  fins que l’ha vista. La plega, i se’n torna


  corrents, mort de vergonya si ensopega


  i s’alça el crit golut de la canalla


  que aguaitava una taca de l’albat.


  Vaig passejant, i ara sé on em porto.


  Hi ha un altre camp de joc, al pati d’una


  fàbrica de productes farmacèutics.


  Aquí juguen al bàsquet, al capvespre.


  Homes i dones, junts, van allargant


  el dia tant com poden, sota els flocs


  de grisor eixuta que s’atapeeix.


  No pilotegen de per riure. Riuen


  però juguen al bàsquet, i s’entrenen


  pel joc d’equip, provant posicions


  al camp, i variant-les i lligant-les.


  M’agrada de fixar-me en el treball


  d’una noia. Massa alta. Du un mallot


  de ratlles fines, grogues i vermelles.


  No és bona quan vol tirar al cistell:


  té sort si la pilota se li adorm


  a l’anella de ferro, i els instants


  s’allarguen. Si cau dins, vençuda,


  la noia llança un crit i una rialla:


  té la veu aspra, com els grans ocells.


  Però combina bé, i té un bon amic


  pel joc: qui millor juga de tots ells.


  Rep la pilota de la noia, i no


  la juga: ella de sobte arrenca a córrer


  i rep la bola desmarcada i, justa,


  la torna i, just, ell tira suaument.


  Jo, com que sóc un doctrinari, ple


  d’odis intel·lectuals, no sé deixar


  que no vulguin dir res quan es distreuen,


  cansats d’empaquetar o d’escriure a màquina.


  Si ara me’ls miro i sento simpatia


  per ells, vull creure que ells em fan sentit


  dins el joc dels sentits que a mi em distreuen


  per bé que els tinc molt mal lligats. Vull creure


  que els moviments precisos d’aquests cossos


  fan un bon precedent, no sé de què.
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  FLORAL


  La primavera del cinquanta-dos, les noies


  portaven bruses blanques i rebeques


  verdes, i pel carrer sentíem el fresseig


  precipitat de flors i fulles on s’amaguen


  els negres cuirs de l’ametller. Vaig fer


  trenta anys, que també em semblen prematurs.


  Però cap vent no en fa justícia. Romanen,


  inconvincents i eixuts, sota cada any


  que va venint per recobrir l’edat


  distreta, el blanc atònit i el verd aspre,


  i aquell ventet menut pels llargs carrers


  de noies flors i fulles, el record


  que se me’n va, de tan confús, cap al futur,


  se’m fa desig, i la memòria em verdeja.


  PUNTA DE DIA


  La nit que se me’n va, una altra nit, i l’ala


  d’un immens avió caigut s’ha interposat


  entre aquell blau espès i la finestra, i dubto


  si és un verd tenuíssim o si és plata, freda


  com la insistent finor del bisturí que esquinça


  l’úter amb la imposició de l’excessiva


  vida, o també la llum mateixa, quan clivella


  la mà del nen que es cansa de fer força per


  irritar els seus germans, fent veure que els amaga


  no se sap què de valuós, i va afluixant


  la presa, i sé que res no en sortirà que no


  fos ahir en mi desconsoladament, i em fa


  fred de mirar-me un dia més, pinyol


  tot salivat, pelat de polpa, fora nit.


  EL MUTILAT


  Jo sé que no l’estimes.


  No ho diguis a ningú.


  Tots tres, si tu ens ajudes,


  guardarem el secret.


  Que ningú més no vegi


  allò que hem vist tu i jo.


  De la gent i les coses


  que us han estat amics,


  ell se n’amagarà.


  No tornarà al cafè


  que és fet per esperar-te.


  Vindran mesos amb erra:


  serà lluny de les taules


  de marbre, on us servien


  les ostres i el vi blanc.


  En els dies de pluja


  no mirarà l’asfalt


  on us havíeu vist


  quan no es trobaven taxis


  i havíeu d’anar a peu.


  No obrirà més els llibres


  que li han parlat de tu:


  ignorarà què diuen


  quan no parlen de tu.


  I sobre tot, hi pots


  comptar, ni tu ni jo


  sabrem mai més on para.


  S’anirà confinant


  per fons remots de terres.


  Caminarà per boscos


  foscos. No el sobtarà


  l’atzagaia de llum


  de la nostra memòria.


  I quan sigui tan lluny


  que mig el creguem mort,


  podrem recordar i dir


  que no te l’estimaves.


  No ens farà cap angúnia


  de veure com li manques.


  Serà com un espectre


  sense vida ni pena.


  Com la foto macabra


  d’una Gueule Cassée,


  que orna un aparador


  i no ens fa cap efecte.


  Per ara, no ho diguem:


  no trasbalsem la gent


  mostrant-los la ferida


  sagnant i purulenta.


  Donem-li temps i oblit.


  Callem, fins que ningú,


  ni jo mateix, no el pugui


  confondre encara amb mi.


  COM FAUST


  Qui no l’haurà invocat? Una sortida.


  I encara que no l’única, sí que era


  la del rendiment òptim, la brillant.


  Ens ho vendria tot, coses i coses,


  i pagaríem amb un tot blocat


  que ningú no ens descompta, en aquest món


  on mai ell no respon.


  Però, si un dia


  comparegués? No ens trobaríem l’ànima


  rica, negociable a la menuda?


  VEUS BAIXES


  Una d’aquelles veus que no voldríem


  sentir dins de nosaltres, va dient


  que m’he gastat massa diners per ella.


  És veritat, i per això em fa por


  i l’odio una mica. Sóc injust


  i em dol. Encara més interior,


  una altra veu em diu que aquest gran tort


  me’l retrec només jo. Si ella el sap,


  no li costarà gens de perdonar-me.


  PRIMAVERA


  Mira la torre com s’inclina. És l’eix


  falsat de tants viratges damunt dues


  rodes precipitades. I en ve un altre.


  Mira’ls la cara. Com proven de creure


  que torçant ara en sec, un camí obert—


  Com si res, l’idiota natural


  va cantant ocellut, llepotejant


  apegalosa mel de sol, bufant


  fullatges, escorrims d’un te esbravat.
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  LA PLATJA


  El sol se l’ha menjat. Anava sola,


  descalça com la mar, vestida com


  la mar, amb brusa blanca i slacks verds,


  i era rossa com l’aire, lluminosa


  com el lleó de fúria total.


  Se’ns l’ha menjat. Fem-nos canilla d’ira.


  Tallem el vent de llauna amb la cisalla


  dels udols llargs. Esgarrapem la sorra.


  Lladruquegem la mar, la disfressada.


  MOEURS EXOTIQUES


  Un rengle d’alicorns presentant armes—


  Enrera, els argilosos. Que se n’omplin


  els carrers adjacents. Que s’arrepengin


  als murs greixosos com capçals de llit.


  Que beguin líquids de paper de vidre.


  Que besin drets, amb els peus en els tolls


  d’aigües residuals. Que facin festa.


  Neta la Via, que avui coronem


  la pipèrica rosa virginal.
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  SOBRE LA CATARSI


  De què serveix d’ésser bon pare,


  si Maragall, que ho era


  però de més a més era poeta,


  va imaginar que el vell luxuriós,


  el comte Arnau, seria redimit


  quan una noia pura, molt simbòlica-


  ment pura, cantaria la cançó


  dels fets impurs del comte. Posseïda


  també, car així ho deien


  al temps de Maragall, poètica-


  ment posseïda, aquella noia, cable


  de parallamps, resorbiria el somnieig


  de Maragall, l’espetec d’impuresa,


  dins la terra del seu instint, difícil-


  ment pur, des d’aleshores. Redemptora. En ella


  la carn del comte es feia verb, amb l’entenent


  que el verb, de Maragall i no del comte,


  s’havia de fer carn, la de la noia. Tot plegat


  un joc pervers. La carn més pura ja somnia.


  Vol carn, sense l’empelt de la memòria


  d’una altra carn, senil. No vol més verb.


  A TRAVÉS DELS TEMPERAMENTS


  Uns pins massa sensibles es revinclen


  deixant sentir com se saben patètics


  mentre compleixen aquest deure líric


  d’expressió del vent, que arriba net.


  Les arrels cruixen sordes, i les branques


  exulten de dolor, per proclamar


  que és greu que bufi l’esperit. El vent,


  quan surt del bosc, va tot podrit de queixes.


  LITERATURA


  Tan vehement, va dir-se un calamar,


  faig el ridícul: un raig fi de tinta


  ja desvia aquests monstres, ben poc crítics.


  Perduda l’abundància del cor,


  va descobrir la voluptat formal:


  mentir-se objectivat en l’arabesc


  i fer-s’hi encara veure, subjectiu.


  De l’urc de no amagar-se gaire, en deia


  sinceritat: de la por de trobar-se


  massa exposat, sentiment de l’estil.


  Lliurat a l’esperança que els espasmes


  de l’aigua li anirien a favor,


  deia fe en el llenguatge. Va morir


  devorat: l’inefable el va temptar.
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  A L’INREVÉS


  Ho diré a l’inrevés. Diré la pluja


  frenètica d’agost, els peus d’un noi


  caragolats al fil del trampolí,


  l’agut salt de llebrer que fa l’aroma


  dels lilàs a l’abril, la paciència


  de l’aranya que escriu la seva fam,


  el cos amb quatre cames i dos caps


  en un solar gris de crepuscle, el peix


  llisquent com un arquet de violí,


  el blau i l’or de les nenes en bici,


  la set dramàtica del gos, el tall


  dels fars de camió en la matinada


  pútrida del mercat, els braços fins.


  Diré el que em fuig. No diré res de mi.


  DIUMENGE


  Els ocells de la llum se’n van a jóc


  i ens deixen a les branques un subtil


  tremolor de petites veritats.


  Cal perdre l’ànima d’arbust. Un altre


  sentiment transitori s’ha gastat.


  Ens aixequem, i amb por de no saber


  retrobar a temps qui som i què volem,


  anem tornant ben poc a poc. La tarda,


  la brasa imatge nostra, nerviosa


  però abnegada mare de la cendra,


  s’apaga, i es respira la pudor


  del tabac refredat. Hem estat sols,


  però ara embussem els colls d’embut


  (colzes amb colzes, passos que es fan nosa)


  per vessar dins el poble l’imprecís


  record d’uns camps trencats, al·luvials


  deixes de camions, d’uns camins curts


  com un alè cansat, i uns arbres vius


  que ja se n’ha fet llenya. Ens confonem


  amb els que s’han quedat, i que ara surten


  dels balls i de les coves de penombra


  gelatinosa, i tots trepitgem besos


  que la tarda ha endurit, i ara es parteixen


  en dues valves, com un musclo, i cauen.


  Un nen que se li ha rebentat el globus


  llança un plor viperí. Tots ens mirem


  i riem satisfets. Cap de nosaltres


  no es veu amunt per l’escala dels éssers.


  AMISTAT DEL BRAÇ


  El metro anava ple. Jo m’agafava


  al barrot niquelat vora la porta.


  Tenia el braç tibat, i tolerava


  aquell pes tebi, persistent, a l’avantbraç.


  Quedàvem poca gent quan vaig girar-me.


  Era molt jove. Lletja i pobra, descarnada,


  com una prima cabra mogrebina


  que premia amb el front, tancant els ulls,


  abalançada per tota carència,


  un braç encara de ningú, lliure i promiscu,


  i no veia que ja algú es reprenia


  i s’isolava al seu davant. Jo, massa jove


  també, no havia après a reconèixer-me


  en l’acceptació més que en la tria.


  Vaig abandonar el braç, que no fos meu,


  i no els vaig mirar més, anguniat


  fins a l’estació, i el súbit trenc


  d’una corda del cello, la més baixa.
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  LA CONFIDÈNCIA


  Tots els llums de la nit són dins els trossos


  de gel, que ens repartim i no bevem.


  Ens ho farà saber. Fins a la fi


  ho hem de saber: com la van violar,


  i el corredor del col·legi es tornava


  un uad de pedres seques, i els voltors


  explotaven, enlaire, com les gotes


  de gasolina en els pistons. Hi ha qui


  sap sofrir més que els altres. Tots voldríem


  sentir-nos fins i junts, fer-nos un feix


  de joncs, i arrecerar les blanques mèdules


  sota frescors de molsa. N’hi ha un


  que sofreix més, fins que aixeca el gosset


  i l’hi tira a la cara, i ella es vessa


  per terra, mollament. Un toll rodó


  de bava i pietat d’ella mateixa.


  I no hi podem fer res. Hem d’esperar


  que algú proposi que ens n’anem.


  A MIG MATÍ


  El sol, el savi vell, va dissipant


  minúsculs dubtes de foscor, deixats,


  fins ara, per resoldre. Li tremolen


  una mica les mans, i tremolem


  els arbres i nosaltres, quan sentim


  que tot minut que passa ha d’arrencar,


  brusc, una bena d’ombra, i ara el just


  cas de la llum serà ben recte, i ara


  xisclarà el prim desfici de la flauta


  d’Iblis, i ho veurem tot, i tot enllà


  d’espais de claredat, impenetrables


  com el cristall. Tot manifest, direm:


  ho has volgut tu, t’ho has buscat tu, de nit,


  quan dormies només per despertar-te


  i no et volies creure que la vida


  se’t faria ignorada, més que el son.
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  PAISATGE AMB FIGURES


  Dos reactors corquen el cel. S’enfilen


  fins a injectar l’agulla de polsim


  al cor del vast oblit solar. Arran


  de terra, el món amaga que també


  li fuig el seny, i gira amb lenta astúcia


  imperiosa: tota vertical


  se’ns decanta, i llisquem cap a les vores


  del viure que demà ens hi trobarem


  al mig. Avui diumenge. Els ametllers


  riuen de veure’s, nus encara, en l’aigua


  dels rierols que fan les seves ombres


  precipitades rasa avall. A punt,


  tot és a punt, i res no té sencera


  la seva primavera. Tot és més


  persuasiu així, prim i translúcid.


  Com que ens ho creiem tot, ens sentim rics.


  Feliços de gustar tots un sol gust,


  ens sembla que tastem futur. Partim-nos


  els dies que vindran per tots nosaltres,


  com els grillons d’una taronja. Té—


  MECÀNICA TERRESTRE


  Veus, és així que tot pot començar.


  Després, el més profund. Ara projecta


  les figures senzilles, els acords


  i els contrasts, les anades cauteloses


  i les vingudes ràpides, els gestos


  que no s’amaguen a ningú. Ja ho veus,


  ara tan bé com qualsevol moment.


  Ets a una plaça amb cases a mig fer,


  com magranes badades, que deslliuren


  granets de cel envidreït. Els vells


  recullen llum com ningú, a les mans


  de cera que no es fon, plàcida. Els joves


  surten embriagats del cine heroic


  i llencen cigarrets a terra, durs


  com la pedra que vol clavar un ocell.


  Al cafè no del tot luxós, un home


  que va pels cinquanta anys i és moll però


  vehement, com un drap de barberia,


  no sap si prefereix d’oferir foc


  ell mateix, a la noia que ho espera,


  o d’enviar-hi, humiliant-lo, el mosso


  sorneguer, que li espia l’avidesa.


  Un aneguet femení, amb una ratlla


  de mercromina al turmell dolç on no


  trobaràs cap ferida, va corrent


  per nua passió, car no té pressa


  i vol que ho sapiguem, i riu als vidres


  de cada aparador. Ja ho veus. Un món.


  Un instant d’un capvespre, has vist els cossos


  i les distàncies. Ara calcula


  les masses, les libracions dels cors—


  OCTUBRE


  Els vidres, nets del baf de llum calenta.


  S’obre l’ull clar de la tardor, i ens mira


  cansat d’ésser indulgent, d’haver de dir-nos


  amb molta paciència, com sempre,


  que trepitgem aquests castells de sorra


  d’oblit, i ens afanyem. Tampoc enguany


  no ens salvarà cap malentès: a l’hora


  serem al lloc on ens hem convocat.


  I acudim a la cita, resignats,


  mentre les fondes llanes femenines,


  amb una dúctil passió d’orquídia,


  s’arrissen lentes i persuasives,


  es retallen i es cusen, s’insinuen


  fins que han empresonat els cossos rossos,


  els companys que han begut sol amb nosaltres


  i encara els eixams d’ànimes abelles


  se’ls dispersen i brunzen flama, llengües


  de l’esperit del foc: però des d’ara


  recollits, més i més cauts i lunars,


  més i més blancs al fons de galeries


  de mines tortes. Meditem enginys—


  EL SECRET


  Vindrà el dia més llarg d’algun llarguíssim


  estiu. De bon matí, ans que el telèfon


  cridi a platja o bosc, ens n’anirem.


  Entre el baf dels carrers regats de fresc


  travessarem la ciutat, fins a prendre


  el tren més lent que surti. Baixarem


  a la tercera estació, en un poble


  de terra sense verds. El disc vermell


  d’una taverna ens donarà el senyal.


  Creurem. Ens asseurem, i tot el dia,


  sense mirar mentre ens miren, beurem


  la tèbia cervesa del silenci.


  Tornarem ben segurs que cap record


  no ha entrat en nosaltres. Quan trobem


  el primer amic, i dins un bar encès


  de veus i mans, comprenguem que aquell dia


  ha estat el del prodigi, que s’han dit


  el mot simple dels justos, i que els uns


  han sabut creure els altres quan negaven


  les hores de tants anys, i tothom riu,


  riurem també, i guardarem el secret.


  I més que mai, quan vindrà que els turmenti


  l’esquinç del vespre pur (quan trepitjaven


  caretes, i la pell al descobert


  els deia tot el fàstic de com eren


  abans: tal com hauran tornat a ser)


  i s’agermanin tots dins l’odi mutu,


  callarem. Que no sàpiga ningú


  que no vam dir ni sentir res. Que puguin


  odiar-nos també, fraternalment.


  LLIÇÓ D’HISTÒRIA


  Un pont sobre el Dordonya. Som al juny


  del quaranta. La gran lona del cel


  ens l’han de fer parracs els excitats


  Stukas. Són cap al nord. Els esperem.


  Els barrils de trilita s’amunteguen:


  el pont ha de saltar. Ve un general


  i encara se’l respecta, i dóna una ordre:


  s’esberlen els barrils, i la trilita,


  de color groc d’humilitat, s’escampa


  per la calçada del pont. Ens embruta


  sabates i neumàtics, fins que uns nois


  de setze anys, amb eslips i botes altes


  i rient molt, perquè són alemanys


  i van jugant a passar ponts, l’escombren:


  han provat de cremar-la, però el fum


  put massa.


  M’entusiasma la imatge


  del general traïdor. El que em revela


  no pot trair-me. Estòlid, manifesta


  que es traeix amb franquesa, a plena llum.


  Que hi siguin els traïts. La part mecànica,


  la fesa dels barrils, la faran ells.


  Ningú no veu quan va per ell, que és seva


  la vida que li passa pel davant,


  i fuig del compromís d’afavorir-la.


  Després oblida, i es fa l’innocent.


  TEMPS ENRERA


  Deixa’m fugir d’aquí, i tornar al teu temps.


  Trobem-nos altre cop al lloc de sempre.


  Veig el cel blanc, la negra passarel·la


  de ferros prims, i l’herba humil en terra


  de carbó, i sento el xiscle de l’exprés.


  L’enorme tremolor ens passa a la vora


  i ens hem de parlar a crits. Ho deixem córrer


  i em fa riure que rius i que no et sento.


  Et veig la brusa gris de cel, el blau


  marí de la faldilla curta i ampla


  i el gran foulard vermell que dus al coll.


  La bandera del teu país. Ja t’ho vaig dir.


  Tot és com aquell dia. Van tornant


  les paraules que ens dèiem. I ara, veus,


  torna aquell mal moment. Sense raó,


  callem. La teva mà sofreix, i fa


  com aleshores: un vol vacil·lant


  i l’abandó, i el joc amb el so trist


  del timbre de la bicicleta. Sort


  que ara, com aquell dia, uns passos ferris


  se’ns tiren al damunt, i l’excessiva


  cançó dels homes verds, cascats d’acer,


  ens encercla, i un crit imperiós,


  com l’or maligne d’una serp se’ns dreça


  inesperat, i ens força a amagar el cap


  a la falda profunda de la por


  fins que s’allunyen. Ja ens hem oblidat


  de nosaltres. Tornem a ser feliços


  perquè s’allunyen. Aquest moviment


  sense record, ens porta a retrobar-nos,


  i som feliços de ser aquí, tots dos,


  i és igual si callem. Podem besar-nos.


  Som joves. No sentim cap pietat


  pels silencis passats, i tenim pors


  dels altres, que ens distreuen de les nostres.


  Baixem per l’avinguda, i a cada arbre


  que ens cobreix d’ombra espessa, tenim fred,


  i anem de fred en fred, sense pensar-hi.


  PETITA GUERRA


  Portaven mines antitancs, inútils


  i pesades com un símbol històric,


  embolicades a les mantes xopes


  d’olors antigues, romaní i suor


  de mules. I també metralladores


  desmuntades dels caces alemanys


  i metralletes de ferralla anglesa.


  Per grups de dos o tres, molt separats


  els uns dels altres, ínfims i tossuts


  com els corcs d’una gran soca aterrada,


  els maquis foradaven Pirineu.


  Va ser una guerra de les més petites


  que hem conegut. No em va posar al davant


  sinó un cadàver. El d’una noieta


  pagesa d’Aragó, que va pujar


  a un camió militar, i va fer


  també de símbol fàcil. Va distreure


  el xòfer i el mecànic, i tots tres


  es van anar a estimbar d’un pont. La noia


  tenia una lesió clara, gens


  interessant, però els metges que feien


  l’autòpsia, li van trobar al turmell


  una deformitat remarcable, d’origen


  hereditari, xuclada d’arrels


  molt remotes en l’arbre de la raça.


  I el dolor d’un moment, amb el plaer


  que el va portar, perdien importància


  davant d’aquell defecte mil·lenari,


  sord i establert. Res d’individual.


  Va ser una guerra, encara que petita.


  I encara que fantàstica, tampoc


  tenia res de personal, la basca


  que em va agafar, un instant del llarg examen


  i amb l’ajuda del sol, que castigava


  durament el cobert raconer i l’era


  hirsuta d’un rostoll de creus i d’ossos


  que era aquell cementiri de poblet,


  quan la fetor de mort em va semblar


  que era l’olor d’un sexe brut. Vol dir


  que jo era tan jove com ho són


  els que van a les guerres, i la carn


  els fa por, i la destrossen i n’abusen.


  Tot emblemàtic, immemorial.
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  MALA MEMÒRIA


  La paret era de carreus enormes


  i emblanquinada amb calç blavosa. El llit


  (una gran baluerna, reparada


  amb llates d’una caixa de conyac)


  arrambat a la pedra, era un cavall


  de toros, que abocava les entranyes:


  dos matalassos de panolla, gris


  el de sota i vermell el de damunt,


  mal coberts pel llençol emmascarat


  de pols i de betum, car les sabates


  no es creu que facin nosa per l’amor


  de preu més baix. La noia que venia


  dins d’un alvèol d’aquell poble gòtic


  el seu cos poc format, rudimentari


  com la plebs, molt antiga i molt moderna,


  parlava amb accent xava, i era trist.


  Diu que es deia Victòria. Tenia


  una foto del seu promès, i dues


  només, de seves: una als catorze anys,


  l’altra de passaport.


  No sé què fer-ne,


  com la barra de lacre que ens ve als dits


  quan regirem un escriptori vell,


  dins l’alta nit, mentre s’esquerda un gall.


  FI DEL MÓN


  Puc repetir la frase que s’ha endut


  el teu record. No sé res més de tu.


  Aquesta insistent aigua de paraules,


  sempre creixent, va ensulsiant els marges


  de la vida que vaig creure real.


  La terra pedregosa i fatigosa


  de caminar, i els arbres que em ferien


  els ulls amb una branca delicada,


  tan vivament maligna, convincent


  amb la prova millor, la de les llàgrimes,


  sembla que no són res. Es van donant


  a l’amplària grisa, jaspiada


  d’esperma pàl·lid, embafós. Tot cau


  amb una fressa lenta i molla, i flota


  sense figura, o s’enfonsa per sempre.


  Tot fa sentit, només sentit, tot és


  tal com ho he dit. Ja no sé res de tu.


  LA MALA MISSIÓ


  Hi ha un pou pavonat blau com el canó


  del revòlver que vas mirar de nen.


  Hi ha falgueres molt altes, i el tambor


  del sol bat lluny i feble. Hi ha un ocell


  estarrufat i verd i groc i bàrbar


  com un tapís de ploma asteca, i crida


  més llum, sempre més llum, i és per colgar-la


  més sota terra. I tu la cercaries


  fins a l’última pols, per entre fulles


  caigudes i arrels aspres però fetes


  a la mesura de la mà que estreny.


  Hi ha un fres de móres negres, i les nous


  són crustacis podrint-se, llefiscosos


  i dolents com les llàgrimes. Hi ha troncs


  que exsuden. Hi ha metall d’èlitres vius.


  Dins, tot això. Però no hi entraràs.


  No saps cap on tirar. Fa tant de temps


  que van donar-te les direccions.


  Atorrollat, has perdut els camins


  i no tens esma. T’asseus, i recordes


  que et van parlar d’un pou, no de camins.


  UN PAS INSEGUR


  Quan baixo de l’acera, un xipolleig


  flàccid i un tremolor d’aigua inquieta,


  per bé que un temps brevíssim, em retarda


  l’instant que el peu se m’assenta a l’asfalt.


  Veig que encara treballa, que no és


  ben bé inerta, la fusta de la porta


  per on se’n van els anys. Ara s’hi ha obert


  una clivella, i m’entra un fil de llum.


  Aquests peus d’home, gairebé insensibles


  dins del seu cuir, han recordat uns peus


  hàbils i sapients, uns peus de nen


  feliços d’amarar-se en l’aigua fosca


  que té per llit un canyon de pissarres


  negres, on llisquen les soles de cànem


  xopes i llefiscoses, i els turmells


  sagnen molt fi, del record de les fulles


  de canya, ganivets de verdor freda


  que tallen quan es baixa, tan de pressa


  com quan es cau, per fugir de la plana


  de terra i d’homes, el món que retruny


  de migdia, i apaga la lluor


  del fred metall d’aurora de les canyes.


  POSSEÏT


  Sóc més lluny que estimar-te. Quan els cucs


  faran un sopar fred amb el meu cos


  trobaran un regust de tu. I ets tu


  que indecentment t’has estimat per mi


  fins al revolt: saciada de tu,


  ara t’excites, te me’n vas darrera


  d’un altre cos, i em refuses la pau.


  No sóc sinó la mà amb què tu palpeges.


  MARIA


  He tingut a les mans aquella bàrbara


  finor d’un or escític, els monyets


  que no et cobrien del tot les orelles,


  els ornaments pesats, odi del vent


  que no sabia com desfer-los. Tu,


  nòmada de molt lluny, cap a molt lluny.


  Jo com un vent, jo insistint amb el vent.
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  BY NATURAL PIETY


  Obra del sol instant, aquest fugaç


  quiliedre diamantí: la llum


  sobre el teu cap curt de cabell? No. Lent


  a construir-se, i exigent, amb dura


  finalitat. Cures dels dies, nits


  de confiat oblit, moltes represes


  per sendes que s’enfilen a l’aurora,


  i replans xafogosos dels migdies,


  i colls de fred desfici en els capvespres


  embullats de marrades. El teu cos


  ha pujat fins aquí.


  Vull que ara em duguis


  avall. Vull que m’ensenyis els indrets


  que tens a la memòria, i et conten


  com has anat naixent. Mena’m als gorgs


  on vas aprendre de nedar, a les balmes


  que s’irisen de febre d’unes aigües


  on tu t’has capbussat. Anem a perdre’ns


  pel bosc de roures baixos de les teves


  primeres pors. Seguim la carretera


  per on et feien anar amb bici al poble


  a comprar pa pels hostes imprevistos.


  Ja som a la cruïlla on esperaves


  l’autobús dels retorns a Barcelona.


  Pugem-hi. Ens deixarà al bar suburbà


  ple d’artificis importants: el prisma


  de vidre llarg et lliurava xiclets,


  la bàscula et marcava el benefici


  de cada estiu. Dins de ciutat, cerquem


  el barri de les coses que ara són


  corpuscles d’instint teu, i són encara


  coses que jo puc veure. Descobreix-me


  l’aparador prodigiós d’ampolles


  de facetes difícils, que eren somnis


  severs i alhora dúctils, com auguris


  de quan podries abastar la teva


  closa i total natura femenina.


  Aquí, prenguem-hi un got de llet. O vols


  un gelat de molts pisos, o algun líquid


  d’espès color edènic, com les cames


  blaves i roges d’aquestes noietes


  que et succeeixen? Han sortit, com tu


  sorties, del portal regalimós


  de llum de la innocent màgia negra.


  A peu, i a poc a poc, anem pujant


  cap a carrers per on ara no hi passen


  sinó figures teves, les més íntimes.


  Els finestrons es tanquen. Una mica


  de llum que encara hi ha, la tenim tota


  per nosaltres, i anem vorejant murs


  sense fanals, que es baden com un mar


  roig de rajoles, i fa olor de fons


  de mar, de fums podrits i, súbita,


  l’exhalació verda d’un pi fresc.


  Dóna’m la mà. Fes veure que tens por


  de tornar enrera, de passar altre cop


  la porta del col·legi, i de reprendre


  l’estupefacció dels jocs antics


  sota aquests pins fora del temps, dessota


  del temps. Serà un moment molt curt. És un


  moment, i ja s’esquinça, com la seda


  marcida, que tapissa un sofà vell.


  No pots perdre-t’hi més. Dóna’m la mà


  que és l’obra bona del passat, que ets tu.


  EXEUNT PERSONAE


  Tu, filla clara del silenci, em dius


  que si no sé callar, et puc dir les coses


  que sempre han estat dites, i t’escoltes


  com la mà que sospesa el sol d’hivern


  i rep la llum global i vaga, sense


  rebentar-la en figures i colors.


  Tu, mare dels oblits, no em sol·licites


  a somniar que podràs estimar-me


  i a plegar testos de mi per posar-te’ls


  a la falda, i vanar-te la finor


  del gerro que potser tindrem sencer


  quan m’asserenis el pols que tremola.


  Tu, germana indulgent, no veus en mi


  coses que et facin nosa per no veure’m,


  i em prens com un costum, obert i buit,


  i vas per mi sense enretirar res,


  amb un instint de molt abans, senzill


  com ho és la sang dels homes i les dones.


  2
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  CAMBRA DE LA TARDOR


  La persiana, no del tot tancada, com


  un esglai que es reté de caure a terra,


  no ens separa de l’aire. Mira, s’obren


  trenta-set horitzons rectes i prims,


  però el cor els oblida. Sense enyor


  se’ns va morint la llum, que era color


  de mel, i ara és color d’olor de poma.


  Que lent el món, que lent el món, que lenta


  la pena per les hores que se’n van


  de pressa. Digues, te’n recordaràs


  d’aquesta cambra?


  «Me l’estimo molt.


  Aquelles veus d’obrers — Què són?».


  Paletes:


  manca una casa a la mançana.


  «Canten,


  i avui no els sento. Criden, riuen,


  i avui que callen em fa estrany».


  Que lentes


  les fulles roges de les veus, que incertes


  quan vénen a colgar-nos. Adormides,


  les fulles dels meus besos van colgant


  els recers del teu cos, i mentre oblides


  les fulles altes de l’estiu, els dies


  oberts i sense besos, ben al fons


  el cos recorda: encara


  tens la pell mig del sol, mig de la lluna.
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  TRES LLIMONES


  Gener benigne. Sota


  molt d’aire verd, les coses


  avui no es fan esquerpes


  ni el lloc és àrid. Mira:


  tres llimones, posades


  a l’aspre de la llosa.


  Perquè es mullen de sol


  i pots considerar


  sense dubte ni pressa


  la mètrica senzilla


  que les enllaça, et penses


  que signifiquen res?


  Mira, i ja han estat prou


  per tu.


  Cor seduït,


  renuncia des d’ara,


  calla. No faràs teu


  el joc de tres llimones


  a l’aspre d’una llosa.


  Ni sabràs aixecar


  protesta abans de perdre’l.


  Cap surt de la memòria


  no abolirà la plàcida


  manera de morir-se


  que tenen els records.


  SI PUC


  Alguna cosa ha entrat


  dins algun vers que sé


  que podré escriure, i no


  sé quan, ni com, ni què


  s’avindrà a dir. Si puc


  te’l duré cap a tu.


  Que digui els teus cabells


  o l’escata de sol


  que et vibra en aquesta ungla.


  Però potser no sempre


  tindré del tot present


  el que ara veig en tu.


  He sentit el so fosc


  d’una cosa que em cau


  dins algun pou. Quan suri,


  he de saber conèixer


  que ve d’aquest moment?


  HORA BAIXA


  Surto de casa, amb pressa


  de veure’t, i em fa nosa


  la cartera feixuga


  de feina per després,


  i et diuen per telèfon


  que fa uns minuts tot just


  que he sortit, i t’irrites


  de pressa de sortir


  a dir-me que tens feina,


  que fins demà—


  I et crido


  per telèfon, i em diuen


  que fa uns minuts tot just


  que has sortit, i no sé


  si tornar-me’n—


  Desordre


  pels convulsos carrers,


  no s’esmena la pluja,


  i és insensat que encenguin


  tants llums per ells (la nit


  se’ns tira més a sobre).


  Massa cor disponible,


  massa excés de nosaltres


  tremola. No veiem


  la filigrana lleu


  del primer contrallum


  ni ens empara la gràcia,


  per sempre, d’una línia


  més precisa que el viure


  (trèmul, i massa al dia).


  NO UNA CASA


  «Si ara poses la mà


  que em faci una teulada


  damunt del front, serà


  sencera una caseta:


  el pit, una paret,


  i m’amago al racó


  que fa amb l’altra paret,


  el braç».


  I fora, dona,


  mira la serralada


  dels coixins: el recer


  on se’t recull el càndid


  ample hivern dels llençols.


  A la carena, mira


  l’or tebi de la làmpara,


  sol clavat a la posta


  que sagna delicat


  i no diu que sofreix.


  És el nostre paisatge,


  dona. Fins a arribar-hi


  jo també he corregut


  camins dubtosos. Dona,


  amaga més la cara


  al racó del meu pit.


  No em miris, i no em deixis


  veure’m dins els teus ulls


  la figura poc certa,


  sense pedra ni aplom.


  PERÒ NON MI DESTAR


  No entris ara. Perd-te


  per la grava cruixenta


  i tristament rosada.


  Vés poc a poc. Atura’t


  a mirar com són ertes


  les fulles del llorer.


  No cerquis les taronges


  de color massa franc.


  Prefereix els ridículs


  bambús, com espinades


  d’insectes folls o inhàbils


  que han mort clavats en terra.


  Fixa’t en coses rígides


  i en esquemes. Els feixos


  vulgars de ratlles blaves:


  això són bancs. Rodones


  mortes: són els monyons


  dels plàtans del camí.


  Deixa passar tres hores,


  i pots entrar. Ja veus


  tot el que n’ha quedat:


  els cendrers més que plens


  i la meitat dels vasos


  bruta de roig de llavis.


  Aquí han viscut, i tu


  no hi eres. No t’han vist


  cap gest, no t’han sentit


  dir res. Serveix-te un gin.


  No vulguis gel: tot fos.


  Pots seure, atiar el foc,


  i creure que han viscut.


  ATRA MATER


  És massa gran, el camp


  de bardissa excitada


  pel vent de vora mar.


  Aquí, un lloc tan obert?


  Per què, tan pla? I els peus


  trepitgen reservats,


  que no els doblegui un clot


  com una serp, de sobte.


  I tan callat? Els ulls


  que el sol ungleja, sotgen


  ombres. On, la terrible,


  que ha fet fugir les veus?


  Fins que el cobert de zinc


  i de fusta fungosa


  que surt al pas com una


  captaire negra i fera


  de nafres (—tu que tornes?


  vella, l’indret de por


  eres tu?) s’obre el ventre


  ple de fetus metàl·lics


  (—si tot el mal que duies


  a dintre, ja el vas fer):


  bombes que van sobrar.


  Vibra una sargantana.


  L’herba es menja el rovell.


  No surt ningú. No guarden


  aquests munts de rebuig.


  Es va esquerdant l’eixut


  crostisser dels records.


  Una guerra civil,


  uns aeròdroms pobres.


  LA CARA


  Quin injust pensament,


  quin ésser de misèria


  detestable


  (la serp


  que una roda tonant


  ha aixafat, i que fa


  camí tota la nit:


  corda de carn ferida,


  lenta i difícil, entra


  a morir dins l’aurora


  d’un jardí reservat,


  i el matí rosa i verd


  es trasbalsa que exulti


  un llarg grumoll de mosques


  fèrvides),


  quin horror


  ara s’ha introduït


  dins aquest cervellet


  fàcil de vulnerar,


  i aquesta cara jove


  s’ha fos per un segon,


  s’ha fos com una màscara


  de cera, i m’ha fet veure


  la cara ineluctable


  del vell que s’hi amaga


  i sap com l’odiem.
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  PER NO DIR RES


  Que no vulguin dir res.


  Sigues la noia atònita


  que una nit se’n va sola


  a endinsar-se en el bosc


  on la lluna d’agost


  es vessa per les pedres


  i les soques que tanquen


  la claror de la fusta,


  i es despulla i s’ajeu


  a la pinassa, nua


  com les pedres, o com


  la fusta quan els homes


  se l’enduen del bosc,


  i la dolça ignorant


  va fent, i paga amb por,


  un aplec de secrets


  sense figura: lluna


  i olors, el tremolor


  dels grills inacabables,


  fresses que fugen, pedres


  tèbies, sorprenents


  fiblades de la pell


  nova a exposar-se, terra


  i reïnes.


  Memòria:


  que no vulguin dir res.


  No guardis les imatges


  que saps pensar i descriure


  i un dia de feblesa


  pots partir-te amb els altres.
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  DUES AMIGUES


  Tant de sol als turmells,


  de mar llisa i daurada.


  Agafades de mans,


  no es diuen res. Carrers


  d’homes rancuniosos


  perquè no hi ha cap home


  com ells, que elles coneguin.


  Ara no van enlloc.


  Tornen del sol. Travessen


  tardes llargues, carrers


  de mots incomprensibles.


  No s’enduen records.


  Volen només saber


  que s’agafen de mans


  i van juntes, per un


  carrer de l’estranger.
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  HELENA


  Fas vint anys, Helena.


  Véns d’on no recordes,


  mires endavant,


  i vols fer una sola


  neta transparència


  dels milers de vidres


  (l’un darrera l’altre)


  que són dies teus


  per on miraràs


  com se t’obre el temps.


  Tan fina, la corba


  del corb que s’allunya


  i biaixa el cel,


  i decanta els arbres


  fent un ordre nou


  del camp i la tarda!


  Talla tu com ell


  blau i temps i món,


  seguint-lo de vista


  per molts anys, Helena,


  noia gola-llarga,


  tu que rius enlaire


  i sempre et decantes


  un poc, a la dreta,


  a l’esquerra, i ara


  (tens vint anys) disposes


  per al teu balanç


  les ratlles del món


  amb tot el que és vell


  (com és ara jo).


  MATÈRIES


  Reclama les imatges:


  les coses que de nen


  sabien traspassar-te


  de paradís cruel.


  Dins el fosc del garatge,


  neumàtics vells, deixats


  damunt el ciment aspre


  ratllat cap al desguàs.


  L’olor t’ofega encara.


  Llacunes del cautxú:


  els fons de ruda trama,


  la riba de blanc brut.


  Els flancs on t’abraçaves,


  tots crostes de fang fet


  pedra: l’esmicolaves,


  i hi deixaves la pell.


  Fruits prohibits, tancades


  matèries del món.


  I el teu cos: l’obstinada


  penetrant acció.


  NAIXENÇA


  Terra de cases, tall d’un camí fondo.


  El carreró mossega fins a l’os.


  Fracturen l’empedrat rodes d’un carro.


  Puja bocois grunyents, encadenats.


  El pendent, com un vent, vincla les mules.


  Un crit heràldic, alicorn de veu.


  «Que us penseu doncs que amb crits fareu més feina?».


  Llavis de teia, la vella ha parlat.


  El carreter de cuir s’escruix i crida.


  Flametes blaves: la vella que riu.


  Peta el fuet mullat com una llengua.


  Obro els ulls. Veig la cara de l’instant.


  Ho conec. Sé quan sóc, tornat a néixer.


  Rodolo, placentós, pel segle tretze.
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  EL PONENT EXCESSIU


  Aquest sol que menstrua no es vol pondre.


  Mira la folla roja com rebutja


  el llençol de muntanya que l’acotxa.


  Un altre dia exagerat. Un altre


  dia se’t mor cregut que el seu color


  no tornarà mai més, no tornarà


  com la sang que es podreix. Eixuga llum,


  llença cotons de núvols, renta’t, gira’t,


  beu el més límpid gin de lluna i mar.
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  TAM GRATUMST MIHI


  Si no els cau de les mans, quan l’agafin


  sota el desfici d’una tarda buida, o mentre


  se’ls va tancant a poc a poc la porta


  del son, si doncs per ell em veig


  entre les mans de les dones, serà just


  que m’estimi el meu llibre, tant com


  algunes es troben estimar el reclam


  de feliç crida, que se les va endur.


  EL DISTRET


  Segur que avui hi havia núvols,


  i no he mirat enlaire. Tot el dia


  que veig cares i pedres i les soques dels arbres,


  i les portes per on surten les cares i tornen a entrar.


  Mirava de prop, no m’aixecava de terra.


  Ara se m’ha fet fosc, i no he vist els núvols.


  Que demà me’n recordi. L’altre dia


  vaig mirar enlaire, i enllà de la barana


  d’un terrat, una noia que s’havia


  rentat el cap, amb una tovallola


  damunt les espatlles, s’anava passant,


  una vegada i deu i vint, la pinta pels cabells.


  Els braços em van semblar branques d’un arbre molt alt.


  Eren les quatre de la tarda, i feia vent.


  SACRA RAPPRESENTAZIONE


  Expectants a l’aparador de luxe, cinc objectes


  segurs d’ells mateixos. Ara et corprèn


  la tendresa d’un braç nu que s’ha declarat


  entre cortines. La mà plana i tria,


  i una cosa opulenta es veu enduta,


  Ganimedes per aires d’ors i d’àries.


  El braç ocell ha raptat per un sou,


  missatger pur d’exalçaments, però envejós


  dels déus que serveix, i que escullen


  tal com ell faria. I tu, sense mèrit,


  vols envejar els justos que l’àngel visita?


  CARAGOL


  Declina el diumenge. Una minyona,


  i les deu de la nit que estan per tocar-li.


  Els seus darrers instants de portal. La mà,


  sense carícia ni esma, s’arrapa


  a la galta del xicot. Consternat,


  un caragol al mig d’un mur eixut.


  LA CIUTAT


  Plena de carrers per on he tombat


  per no passar els indrets que em coneixien.


  Plena de veus que m’han cridat pel nom.


  Plena de cambres on he cobrat records.


  Plena de finestres des d’on he vist créixer


  les piles de sols i de pluges que se m’han fet anys.


  Plena de dones que he seguit amb la vista.


  Plena de nens que només sabran


  coses que jo sé, i que no vull dir-los.


  TRO VOS MI SIATZ RENDUDA


  Tantes parets entre tu i jo. L’enyor,


  exhaust, no arriba fins a tu. No veu com se’t va fent


  vida, en indrets i en moments que són veritat aguda,


  no desfets com el seu desesper. Gos


  pròdig d’esverament brutal, es llança a rebolcar-se


  per la pols d’un estiu sense remei.


  Oh, per la set massa confusa, un sol


  fil d’aigua, un sol record teu a cada instant,


  fins que em siguis tornada.


  JOSEP CARNER


  En el més alt i més fosc de la nit, no vull sentir


  l’olor de maig que brunz a fora, i és petita


  la làmpara amb què en tinc prou per fer llum


  a les pàgines tènues del llibre, les poesies de Carner,


  que tu em vas donar ahir. Fa dos anys i quatre mesos


  que vaig donar aquest llibre a una altra noia. Mots


  que he llegit pensant en ella, i ella va llegir


  per mi, i són del tot nous, ara


  que els llegeixo per tu, pensant en tu.


  Mots que ens han parlat a tots tres, i fan


  que ens assemblem. Mots que romanen,


  mentre ens varien els dies i se’ns muden els sentits,


  oferts perquè els tornem a entendre. Com una pàtria.


  LA VIDA FURTIVA


  Segurament serà com ara. Estaré despert,


  aniré amunt i avall pel corredor. Com un minador


  que surt d’un pou, em pujarà


  des del silenci de tota la casa, brusc,


  el ronc de l’ascensor. M’aturaré a escoltar


  el bufeteig de portes de metall, i els passos


  pel replà, i endevinaré l’instant


  que arrencarà a tremolar l’angúnia del timbre.


  Sabré qui són. Els obriré de seguida. Tot perdut,


  que entrin aquests, a qui ho hauré de dir tot.


  TANT NO TURMENTA


  Les hores amicals no et deixen sol


  gairebé mai. No et costa gens


  de veure-les fluir embullades, com els flocs


  d’una boira de lent onejar.


  Un que se n’esvaeix, gairebé mai


  no deixa de dur-ne un altre al seu indret


  de l’aire: així respira un home sa.


  Gairebé mai no et costa gens


  d’oblidar el trenc del gemec, el cop de vent


  com una fusta que s’estella, i la visió


  del paisatge un instant net, la teva terra


  de línies terriblement verídiques.


  ECONOMIES RIVALS


  Rufus, no saps el que fas. Tens tantes idees


  que Mecenas se n’encanta, i et convida,


  i el bo és que t’escolta gairebé despert.


  Tots ho veiem, que entre tantes idees com treus


  hi ha moltes abelles agudes


  que volen recte per fiblar Mecenas.


  Tant se val. Tens moltíssimes idees


  i no ens faràs creure que te’n calguin tantes.


  Rufus, tu vas dissipant el pensament,


  i és el que fa feliç Mecenas.


  A mi m’encanta que dissipin el diner.


  CANÇÓ DE BRESSOL


  Tu vas amb compte, Cresus.


  Tu tens pietat.


  Mires que no s’irritin


  els genis nocturns.


  A tu, la llum del dia


  no t’ha de fer por.


  Rius, quan veus que t’odien


  els pobres, només.


  Però els vells foscos! Criden,


  se t’ofega el cor.


  Tu no fas com els pobres,


  que s’han tornat sords.


  De nit, fins que t’adormis,


  tingues pietat.


  EL LLEOPARD


  Llotges obertes a la mar daurada.


  Falcons de coll febril. Noies pageses,


  per venir a l’alcova del senyor,


  porten collars, arracades i anells


  d’or hieràtic. Clergues nus d’acer,


  óssos tentinejant entre els tapissos,


  riure de llima del foll. Els grans porcs


  et duien a l’ullal l’estrip de mort,


  i la mà teva els ha arrencat l’escrot.


  Llunes i flautes dins els teus jardins.


  No hi pensis més. Esperes la visita


  del teu diner. Guantat com sempre, gris,


  t’ha de llegir les xifres que per tu


  són la Llei. Si ho demanes, amb veu sorda,


  repassarà la llista de les coses


  que ell, el submís, et permet. Potser sí


  que en un extrem del parc, pots fer posar


  la gàbia, i tenir-hi un lleopard.


  Cridar l’atenció? No gens. El xòfer


  li donarà el menjar. Cada matí


  tu hi aniràs, a escoltar com s’escruixen


  costelles de vells pencos. Tot el temps


  fumaràs àvid, i tornat a casa


  tindràs pressa a passar-te per les mans


  molta aigua de colònia. Les bèsties


  puden tan fort. Hauràs d’apujar el sou


  del xòfer. Ara sap, cada matí,


  que al cor del ric hi grunyen passions


  ennuegades com les que ell, de nen,


  sentia rogallar en la nit dels mísers,


  quan dormia a la cambra dels seus pares.
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  ELS POLLS


  Se’n va anar. Viu amb gent que no ens coneixen


  i els parla de nosaltres. Sovint, torna


  i sorprèn actituds que ens fan vergonya:


  omplíem un got d’aigua, ens hem distret,


  l’aixeta va rajant i ens glaça els dits,


  i el seu ull ha notat que ja no som


  sensibles als grans freds d’aquest casal.


  Es quedarà uns quants dies, i les cares


  se’ns aniran tornant blanques i buides


  com d’un ferit que es dessagna al talús


  de grava, quan traspunta un matí gris,


  després del xoc de trens. Ell farà tard


  a dinar i a sopar. Descabellat,


  contarà que ha explorat cellers, teulades.


  Que hi ha vides més sordes que les nostres,


  veïnes nostres. Que tot l’edifici


  el mortifica el corc d’uns ulls d’escales


  inesperades. Pujarem amb ell,


  i ens haurem d’ajupir dins una golfa


  on es pareix per terra. Olorarem.


  Tastarem menges de color de tosca


  per les dents mal falcades. «No direu


  que els vostres pobres no pateixin molt».


  El darrer vespre (l’endemà se’n va)


  ens entra puntual, amb l’ull encès,


  aguanta un grum damunt les estovalles


  i el deixa caure. «Són polls». Ha sabut


  ficar la mà al baix ventre d’una vella.


  No diem res. És el nostre germà


  i és el de sempre. L’agafem pel braç


  i sentim com tremola de plaer.


  SOCIETAS PANDARI


  «Tant com riuen les noies. En el dubte,


  riuen: no saben com els pot tocar


  de pagar el deute que mai no han promès,


  però coneixen que esperem cobrar-lo


  d’elles només. D’aquesta, tu? Si vols


  cobrar-te el deute que no vaig cobrar


  i trossejar una serpeta de riure,


  jo et deixaré la clau del meu estudi


  on no hi haurà ningú».


  «Deu anys més jove


  que jo. Deu anys encara no passats


  amidant l’un amb l’altre els bastonets:


  les decències (seva i de les altres),


  els afectes i els pactes. Jo et diré


  com pots persuadir-la que t’accepti,


  que comenci a acceptar. Tu la faràs


  sofrir, i aprendràs molt. Després, quan sàpigues


  com una dona es gira a ser feliç,


  un dia que enraonem, potser seré


  jo qui t’escolti».


  «Aquí tens diners


  perquè trepitgis ben fort, i t’oblidis


  que no t’has vist gens clar. Si en ella sotges,


  planes enllà, com trota el teu orgull,


  entra-hi, travessa, i ferma l’ase esquerp.


  Talla camins per aquest cos, i beu,


  fresca per tu, la súplica dels ulls.


  Quan tornis, entraràs al teu reialme:


  home fet home, vindràs amb els homes».


  Isis de plata, sents el que et demano?


  La Cara de Lleó pels que han parlat.


  ELS MIRALLS


  I si una dona és massa fina


  com per triar i anar triant: passar


  de parada en parada, amb un vigor


  de marmanyera, toquejar les peres


  i veure engany en la frescor dels ous?


  Començar el dia amb una tria?


  Córrer tot el mercat, a publicar


  la seva passió vestal, a fer el pregó


  del tribut de bon ordre i qualitats


  que ella vol exactar de cada dia—


  Millor la que és lleial i oculta.


  Fa temps que va triar, i té confiança.


  Les agències llises i discretes


  per ara no han fallat. La seva porta


  va obrint-se, i tot acut puntualment.


  I què, si té hores de dubte?


  (Potser va pagant molt pel que val menys,


  potser les altres troben pel carrer


  coses que saben estimar, i no en parlen


  quan són amb ella, dins les seves cambres.)


  Que no la voltin ombres tèrboles.


  Que en tots nosaltres, miralls on es mira


  quan sospesa la prova de l’encert


  amb què s’ha triat ella els seus per sempre,


  retrobi, sempre nítida, una imatge.


  Mostrem-li, nostra i assumida,


  la seva tria: l’alt honor dels seus.
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  L’ONCLE


  Per ells, l’hora dolenta. Confitures,


  taronges i torrades i cafè.


  Però les mans tremolen sense fred,


  nues bombolles de nivell, i acusen


  la seva incertitud. Els pares tussen,


  mediten l’arna que s’agafa al vesc


  del bol de llet, i oloren altres tels


  de vida groga i plana que els embulla.


  S’enduen el seu fàstic al carrer


  i deu haver trigat a dissipar-se’ls.


  A migdia, ben cert, tornen els pares


  tots canviats de cara. Ja són ells,


  tal com es deuen. Saben els principis


  dels ordres bons, domèstics i polítics.


  Afirmen i disposen, deixen dit.


  Regiren el calaix de les més velles


  troques d’experiència, i les pengen,


  per cabdellar-les, a les mans dels fills.


  Les mans es tanquen, el fred guanya els dits,


  tota la sang del món circula lenta.


  Parlen els pares i boneix l’espera


  que callin. Les imatges del matí,


  com bèsties frements al fons de coves,


  han romàs, miserables, dins els ulls


  buidats de fe. I els fills, massa segurs


  del poc que han vist i el molt que per ells volen,


  no obliden com als pares se’ls ha obert,


  ominosa, l’esquerda a la paret.


  Boirosos de menyspreu, llisquen pels vidres


  del carrer inhòspit que va ser una llar.


  On és, l’eixut i cert? Es gira un guant,


  i el dintre és fora. Les coses creïbles


  són fora. D’un Enlloc, senten que els crida


  l’Oncle. Saben qui és: l’Oncle malvat


  amb qui els pares no es fan. El cercaran,


  captaran que els eduqui per un viure


  on mai, per molt que els despulli la nit,


  nus al matí, coneguin la vergonya.


  Sempre rondant terrenys d’entesa, l’Oncle


  no se’ls refusa. Còmplice subtil,


  els surt al pas als racons on es perden.


  Deferent al que volen, Ell els mena.


  Anys per l’Enlloc, i quan Ell també mor


  tornen. No en parlem més. Un dia, senten


  que el matí és per ells l’hora dolenta.


  Ja pugen els seus fills. Miren al volt,


  es compten, i no es troben tots. Enlloc


  no veuen la germana, tan quieta,


  que va matar el seu gat a cops de pedra


  i va dormir tres nits amb el gat mort.


  On és el germà gran, que els turmentava


  donant-los a complir deures obscurs?


  I el que deia que sempre anaven bruts,


  que feien tots pudor d’home? No saben


  les golfes de l’Enlloc, fins on pujaven,


  al temps de l’Oncle mort, els preferits.


  Tots els perduts hi són: van esculpint


  la cara del nou Oncle, pels nous fills.
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  ELS INNOCENTS


  Que malvats que eren. Com sofrien. Folls,


  es buidaven els ulls amb cloves d’ostra


  per no mirar la por. Fa tant de temps.


  El déu Osiris era el lotus fàl·lic


  que bevia Nil negre per dreçar-se


  túrgid de llunys etíops.


  Ara, veus,


  és un cautxú color de sol, petita


  mànega d’aeròdrom que infla el buf


  de les galtes dels nens: prims i estridents,


  amb sorra als peus, les mans blaves de calç,


  corren de banda a banda de la festa


  com si fos una plaça neta d’ombres,


  i omplen el déu de rialla.


  Que esclati.


  Som innocents. No tenim set de llots.


  Hem fet l’eixut. Sortim a passejar


  per terres clares. Recs ben maonats,


  antenes, porcellanes, dents d’acer.


  La brisa passa llisa. No l’infecten


  pues amb mala saba d’esbarzer.


  Hem aterrat els arbres fullespessos


  com basses enllacades. Els filats


  que s’estenen damunt el nostre cap


  els hem nuat nosaltres. Resseguim


  l’ordre senzill de branques i rebrots,


  i ens fan recer les serres d’una mantis,


  religiosa com nosaltres, sense


  orgasme. No rosega, no tritura,


  rodes aèries somnien, lentes,


  i els cables brumen de crepuscle dolç.


  LE GRAND SOIR


  No somniàvem cap tombant de l’any,


  ni confiàvem ja que la tardor


  final, oberta—


  I és avui. No ens menen


  les ratlles de la pedra i de l’asfalt.


  Mans que es descaragolen damunt l’herba


  com la fulla que ajeu el seu rovell.


  Les mans que ens feien mal. Ara les eines


  fugen dels dits, i cauen i s’enterren


  dins l’àvida bondat del llot. Les dones


  tremolen de genolls: han portat massa


  provisions menudes, per carrers


  que mai no duien sinó a casa, i dretes


  han vetllat cuites lentes i febroses


  com malalties de la mort. Un vent


  d’enllà de tanques i parets, els torna


  freds que tenien oblidats. Recorden


  com s’estarrufa el núvol baix de cendra


  dels olivers, i vénen amb nosaltres.


  Arriba encara un tren, quan la ciutat


  no té més esma per desfer-lo a peces,


  i s’adorm com un cuc, flàccid i llarg.


  Ni cal que ens el mirem. Seguim els nens.


  Mentre nosaltres érem pacients,


  ells han furgat sota el cos de la bèstia.


  Saben rieres, esvorancs, desguassos


  per on se’ns escolava el pus. Passem-hi.


  És un ofec darrer, i buidem el monstre.


  Passem-hi tots. Sortim a negra nit.


  Demà xisclarà el sol. De lluny, salvatges,


  veurem com es resseca el ventre immund.


  GUINEU


  El lloc? Un solar,


  campament de frontera:


  davant l’arbre, s’exposen


  vergonyes de pedres


  aplanades, brutes


  d’olis i frec de robes.


  El teu posat? De vell,


  d’atònit, de plantat


  en un dia que es mor.


  El color del crepuscle?


  Roig pudent de guineu.


  Què faràs? Tornar-te’n


  on saps que et rebran


  les cases i les dones.


  3
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  POEMA INACABAT


  Aquell que va emprenyar el talòs


  Garcés i el Teixidor renyoc


  quan va fer els seus primers poemes,


  veureu que hi torna sense esmena.


  Vull contar un conte impertinent,


  però el deixaré per després


  i aniré allargant el meu pròleg.


  L’ompliré de gent i de coses


  i d’afectes. Diré que sóc


  a Cadaqués, en ple melós


  i endormiscat mes de setembre


  (quan les hiperbòries fembres


  van mancant) del seixanta-u


  amb vent de mar sense recurs


  (només que aquesta matinada


  sembla que es gira tramuntana


  i em fa por el fred que passarem,


  per bé que l’aire serà net


  i neta l’aigua: m’acontenta


  més quan és bruta i ben calenta).


  El dedicar vindrà primer.


  A tu, Helena, que m’has fet


  conèixer Cristià que imito


  (només que jo del tot no rimo),


  dona novella, que has marxat


  amb la faldilla de tergal


  i el jersei verd, a examinar-te


  del Cristià de qui parlàvem


  precisament, tan vivament


  i els seus mots i els seus arguments


  (oh Déu, com ell renegaria


  si sabés que d’Erec i Enida


  us n’hauríeu d’examinar!)


  te’ls aplicaves a cantar


  (un triomf de gall t’encenia)


  la passió amb què descobries


  que les coses que tu has volgut


  i que algunes que has obtingut


  són velles com les velles faules


  i molt més velles que els exàmens:


  a tu, Helena, que ara aprens


  a viure (digues, em permets


  que vingui a classe amb tu, i m’assegui


  al teu costat, fins que me’n treguin?),


  que llesta d’exàmens, demà


  a la una, veurem baixar


  de l’autobús, a tu, Helena,


  vull oferir-te aquest poema.


  A mi no em faria cap por


  que fos pedregós i reblós,


  però com que és teu, i tu fina,


  li daré passades de llima,


  miraré que el mot i que el vers


  no se’m pensin que tenen drets


  a una vida d’exuberància


  lluny de la meva vigilància.


  Serà el meu tema, justament,


  el dret a fer-se independent,


  però serà el dret de les filles


  que jo no tinc. Les meves rimes


  vull que obeeixin sense embuts.


  Quan tingui els mots fermats ben curt


  m’atorgaré tota permesa,


  patriarca que s’hi rabeja.


  Seré digressiu i cursiu,


  anacolútic i al·lusiu.


  Faré llistes de bones coses


  i de dolentes, noms de noies:


  per exemple la Maribel


  que enguany ens ha lluït promès


  i deu tenir gust de llimona.


  Jo m’entenc, i aquesta és la forma


  com tinc decidit de seguir.


  Potser el sol fi d’això que escric


  és el meu propòsit de plagi.


  Vull que d’un cop tots es refacin


  que copio els medievals.


  Sempre ho he fet i declarat


  i sempre he vist que no s’ho creien.


  Ingenus que són. Els poetes,


  ben cert que som uns mentiders


  però abans i encara més


  cert és que som uns egoistes.


  Compta que no direm mentides


  de nosaltres. La veritat


  ens sembla més interessant


  perquè ens porta nosaltres dintre.


  Sóc poeta medievista,


  deixem-ho doncs per afirmat,


  i deixa’m ara saludar


  els lleials a l’edat mitjana


  que no somnien cavalcades


  ni alicorns ni sarraïns.


  De cavallers, mai no n’he vist.


  Si bé la seva edat mitjana


  tirant a moréasiana,


  no me la crec, Josep Carner


  que tots nosaltres ens ha fet


  i és a Brussel·les grisa d’aigua,


  reclama el meu primer homenatge.


  Tu amb qui parlàvem d’Ausiàs


  i recordàvem «la canal


  de Flandes», Rosa Leveroni,


  quan uns nòrdics que Déu confongui


  anaven per embarrancar


  i ens ho miràvem consternats


  de la terrassa del Marítim,


  Rosa, no em fallis, i no oblidis


  que tu em deus i jo et dec un vers


  i que tant tu com jo els devem


  a la Roser, que la risible


  posta de sol de l’altre dia


  no convé que caigui en l’oblit


  ans que el seu fet li sigui dit.


  Rèiem tots tres i ens astoràvem


  d’aquell sanguinós melodrama


  ofert al teatre de dalt


  del camí vell del Port Lligat.


  Recordes com el sol rodava,


  baldufa negra, i s’espantava


  de caure darrera el Pení?


  Com si fos res tan decisiu


  que un vespre mori, el poca-solta


  que per tornar té la seva hora—


  No segueixo, ho va dir Catul,


  i la natura en fa un abús


  (que ens coneix impressionables)


  quan ens dóna aquests espectacles.


  Sabem venjar-nos amb els mots.


  Aquí en tens una versió,


  però te n’enviaré una altra


  amb més metàfora i menys dansa.


  Vós, mestre Foix, Josep Vicenç


  de qui em separa el Cap de Creus


  (puix que sou al Port de la Selva)


  comptant per mar (així faig veure


  que jo també em dic mariner),


  vós que trobeu per aquells quers


  pedres tarades d’or oníric,


  a vós que heu fet català el líric


  vers de Bernat de Ventadorn,


  us exposo aquest vers fosc


  on arribo, jo que les notes


  altes, les don com les granotes.


  Tampoc enguany no hauré vingut,


  tal com teníem convingut,


  a seguir-vos pel país lític.


  Em va sobtar un còlic nefrític


  (pedra també, dins el ronyó)


  i em va retòrcer mig agost.


  Si bé la pedra era petita


  i em va revelar la morfina


  (val força la pena: fa lluny


  el món, i li treu la ferum),


  no li agraeixo l’estrebada.


  Per cert, va dir el doctor Boada,


  que és el metge vostre i el meu,


  que a un temperament com el meu


  li feia por de receptar-li


  morfina, que no guanyés l’hàbit.


  Em va semblar ben curiós


  el nosce te ipsum forçós:


  vull dir que vaig saber com pensen


  els metges, de qui fa poemes.


  I a Jaime Gil, que si fa ús


  d’edat mitjana, no en fa abús,


  però té sextina i albada,


  i a Lluís que l’acompanyava


  quan van venir a Cadaqués


  ja fa deu dies amb escreix,


  i em van portar una cantimplora


  (dic ampolla) d’alcohol de Scotland,


  ara els recordo aquell passeig


  en una tarda de mareig


  quan, més enllà de S’Arenella,


  vam anar explorant les trinxeres


  que són obra dels enxufats


  de la guerra de fa vint anys,


  i obra instructiva: les trinxeres


  que mostren com es perden guerres


  (he volgut assonantar guerx


  per mostrar com s’esguerra un vers).


  Helena, enxufat significa


  aquell que d’anar al front s’esquiva


  sense amagar-se: diplomat


  i amb mapa i prismàtics armat,


  vigila costes, veu espies,


  denuncia i clava pallisses.


  Com que no sóc desagraït,


  de cor saludo els erudits


  i els seus estris, els films, la làmpara


  de quars, amb les antigues làmpares


  on es cremen ulls diligents


  que abans que els meus corren al text


  per mi frisós d’arbres i d’homes,


  el mig llegeixen, mig anoten,


  i me’l passen molt puntuat


  i tot amarat d’aparat.


  Gràcies doncs, Pere Bohigas,


  pel teu Ausiàs (una mina


  d’hores de llapis i silló


  penetrant la teva lliçó),


  Pere amb qui espero dues albes


  (i amb la Mercè) cada any sens falta:


  la de Sant Pere i de Cap d’Any.


  No fallarem tampoc enguany.


  I com que tinc molta ignorància


  i em cal freqüent auxili, gràcies,


  Antoni Comas que de nits


  véns al Carioca on bec gin


  esmolat, i prens taronjada


  i la blancor em treus desclovada


  d’un vers clos on se m’han romput


  les dents (després somrius confús


  que la nou sigui tan mollassa).


  Gràcies doncs a tots els altres,


  Massó-Torrents, Serra-Baldó,


  Riquer i els Rubió, tots dos,


  i els editors de bona jeia,


  Champion i Casacuberta.


  I a Halle, on hi ha bons teutons,


  i a les cases amb lexicons


  que fullejo entre dues copes


  o bé entre el martini i la sopa:


  la teva, Eduard Valentí,


  ja ho saps, i tu, Joan Petit.


  I ara mirem d’anar per feina.


  De cavallers, abans ho deia,


  no n’he vist mai. Per altra part,


  aquests que troten per semblar


  que ho són, els trobo tan abjectes


  que no en tallaria una llesca.


  Val més provar de mirar just


  i reconèixer el que jo puc.


  Si volgués fer com William Morris


  se n’aniria tot en orris.


  Ell embarcava el rei Artur


  i Ginevra i Excalibur,


  i ho salvava a cop d’erotisme,


  de sentiment i de sadisme.


  Però jo que estic encongit,


  que he passat Freud, i em veig venir


  quan m’exalta una llum agònica


  de vehemència catòlica


  (en el sentit d’universal:


  poc que apunto al bisbe romà),


  vull un heroi sense aureola


  que no em comprometi a febroles.


  Prou comèdia. Parlant clar,


  me’l tinc triat de molt abans


  de començar a arrenglerar versos.


  No és pas ara que m’hi penso.


  Serà un heroi ben del meu temps,


  un temps que ja se m’ha fet vell,


  Helena, t’ho dic amb tristesa.


  Ja torno a mentir, per peresa


  mental. No estic trist quan escric,


  sinó que ric, i l’envellir


  no m’ha donat encara el trauma


  que, pel que es veu, a tots ens guarda.


  Cert que el cos perd el seu encant,


  però a mi el que m’ha encantat


  sempre han estat els altres cossos


  i no em veig més la carn que els ossos.


  Et dic serè que els meus vint anys


  van ser en els anys quaranta-tants


  i que el meu temps és la post-guerra.


  Que et fessis vella tu, Helena,


  sí que em faria escopir sang.


  No vull recordar que una sang


  jove, va omplir un dia la dona


  que avui he vist netejar anxoves


  eixancarrada a un carreró


  i m’ha calgut vetllar que no


  li trepitgés tripa de cames.


  Prou de color Villon. Espanya


  s’aixecava al meu temps de fam,


  és a dir, reptava com mai.


  S’aturaven trens com erugues


  a ple camp, si un bastó les furga,


  i mig país anava en tren


  (fins hi havia putes de tren


  que feien l’ofici pels vàters),


  portant macutos, a la capta


  d’alguna mica més de greix


  que el que havien deixat al tren.


  Tothom guardava encara una arma


  i no sabia si entregar-la


  o bé enterrar-la. No cal dir


  que fa molt temps que s’han podrit


  les enterrades, i comptar-les


  (fins i tot si se’n recordaven


  aquells que s’hi van decidir)


  fóra acadèmic i avorrit.


  No et creguis que faig poesia


  d’al·legoria, que ara en diuen


  realisme, i és afligent.


  Dic armes que van ser d’acer


  mal aliat. S’han fet terrossos


  tan friables com els vells ossos,


  i no voldria pas que tu


  ni que ningú jove com tu


  te m’abaltissis de llegir-me.


  Jo, com tot altre pixa-tinta,


  vull subornar la joventut


  però desdenyo aquest recurs.


  D’aquells pollosos anys quarantes


  no te’n diré res més per ara.


  Ja hi posarà tocs de color


  el curs de la narració.


  L’atmòsfera de la desena


  te la dóna molt bé el poema


  primer d’On he deixat les claus:


  el superrealisme, usat


  amb talent, és més realista


  que el realisme academista.


  Adona’t però que has nascut


  al més espès d’aquell embús


  d’on encara et pugen bombolles.


  Prou entens que és de segon ordre


  la part de vida que el país


  o qualsevol lloc col·lectiu


  pot masegar i fer ofenosa.


  Imitaràs, si no ets tonta,


  de Nínive, els petits infants


  que no es distingien les mans


  dreta i esquerra. Qui s’excita


  polític, acaba que xiva


  o bé xucla com un embut


  o fa d’orellut carnetut.


  Quan se t’acosti un lúbric d’ànimes


  (ja m’entens) no li diguis gràcies


  si et grapeja la teva. Fuig,


  que s’ajaci en el seu rebuig,


  i el vici que voldria fàcil,


  que se li torni solitari.


  Prou et deurà, si va aprenent


  que és art llarga fer-se decent


  i decent vol dir solitari,


  lluny de strip-tease fraternitaris.


  A la vida autèntica, doncs,


  ningú, ni els teus pares ni jo,


  no li deixàvem agafar-se


  els dits a gaires engranatges


  del nostre país post-guerrer,


  però ens esquitxàvem de fems.


  Jo, que tenia el seny a dida,


  t’he confessat que em convencia


  allò del nou ordre europeu


  i que vaig llançar marrameus


  quan el Reich va ensenyar la panxa.


  Anava servint a Barbastre,


  i un coronel de cap més fluix


  que el meu, i jo, fets un garbuix,


  vam poder plorar la gran trompa


  per la rendició teutona.


  Vam barrejar vòmits al sol


  i et dic que l’únic que no em dol


  és d’haver vomitat. Tu jutja,


  i no t’empesquis que ara en pugen


  de gaire més llestos que jo.


  Però tornem al meu heroi.


  Era un xicot dels que ara marquen


  amb blue-jeans i botes de bàsquet


  i aleshores un altre blau


  cobria. Hi havia molts gats


  que esperaven que es confondrien


  dins la penombra d’aquells dies


  sota un sol blau: despistadors


  tinyats. Però els destriadors


  catalogaven i avalaven


  i veus que les granotes blaves


  no van donar el blau preferit.


  El meu heroi, som-hi per fi,


  era el que ara en dieu lampista


  i que jo en deia electricista.


  Fill d’una raça de soferts


  de sofriment encara fresc,


  era un dels que s’exposaven:


  no fos dit que l’altra girada


  de truita (la imminent!) vingués


  immerescuda. L’innocent!


  Una mala causa l’havia


  fet enganxar amb la policia:


  es va apuntar per repartir


  les fulles de la BBC.


  Un obrer jove va ser màrtir


  per difondre un discurs de Churchill


  (oh santa Vaga General,


  incorporada al santoral


  com a màrtir de Churchill!: ara


  fem l’hagiografia abstracta)


  mentre el podrit Sir Samuel


  saludava palmell al cel


  (el zel diplomàtic, ve dia


  que renuncia tota mida).


  No era pas nou d’aquell temps


  ni ho canvien els de després,


  que l’orient del viure ens rodi amb


  la plataforma giratòria


  dels casos: alles, was der Fall


  ist, és el món, diu Wittgenstein.


  Els casuals que som els homes


  potser rodàvem aleshores


  tanmateix molt centrifugats:


  la placa enfurida d’atacs,


  partíem fuents, i ens rebrien


  quines inesperades vies?


  La més morta, la més veloç,


  o la més batuda pels focs.


  Ell va tirar per una via


  sotragada. La seva fitxa


  de l’arxiu del perill segur


  el feia tremolar d’orgull.


  Jo hi vaig parlar alguna vegada


  al fosc (anís i fum) d’un antre


  on matàvem nit als muntets.


  Ell no jugava. Ben despert,


  havia hagut de prohibir-se


  els prohibits que ens permetíem.


  No voldria que un malentès


  se t’aixequés des del meu vers.


  Se t’aixequés a tu, Helena,


  i als catorze amics que em llegeixen.


  La majoria de lectors,


  de malentesos, els fan tots:


  abans de posar-s’hi, els possibles,


  i quan llegeixen, d’impossibles.


  Joan Maragall va fer un vers


  (dels millors seus) on el burgès


  sagna burlat amb ferotgia


  perquè, ressuat insensible,


  s’embadoca amb ull de lluç mort


  sense mesurar com té prop


  la «tempestat llunyana» (termes


  que volen dir revolta obrera),


  i vet aquí que Puigcerdà,


  que és el poble on Maragall


  burxava, ha posat una làpida,


  hi ha fet gravar la seva infàmia,


  i remena tot cua-dret.


  I que no em diguin que és perquè


  el burgès ha guanyat la lluita


  i ara se sap del tot impune.


  Ruqueria: que el bramador


  (ruqueria) encara té por.


  Que malentenguin doncs com vulguin,


  però no convé que et figuris


  que els quarantes vam oblidar


  de ser feliços per instants,


  com ho som ara, i com ho hem d’ésser


  (no cal que toquis fusta) sempre.


  La gran roca de sofriment


  que a tots ens fa de fonament


  la vela sempre una lleu sorra


  d’afeccions felices. Molta


  no ho és mai, però els remolins


  els aixeca l’aire més fi.


  Aquesta menuda frisança


  ens pot donar una confiança


  que quan ens arribi el moment


  dels novissima verba greus


  no ens caldrà dir-los idiotes


  (car ser intel·ligent ens denota


  un vigor de felicitat:


  el sofriment és deixatat).


  Mirarem de no convertir-nos,


  de ser lleials, i no mentir-nos


  que ens havíem dut enganyats


  quan ens guiava aquest tenaç


  propòsit d’anar passant dies


  i empenyent anys, que és tota vida


  (així com veus que passo els mots


  i empenyo les frases, que és tot


  l’ofici d’escriure amb sonsònia).


  Si volgués donar un gust de glòria


  a aquella meva joventut


  que pels quarantes s’ha perdut,


  mentiria però, que al jove,


  justament el que no li sobra


  és la traça a fer-se feliç.


  Voldria creure això que em diu


  el teu temps, que s’han trobat vies


  d’estalviar al jove agonies


  de dubtes i remordiments,


  però el dubte em va renaixent


  quan veig que el noi té encara flàccida


  la mà nocturna, i sento l’àcida


  cremor de la noia que riu.


  Ara m’he fet un embolic


  d’uns quants anys, que aquestes imatges


  són d’adolescents, i als quarantes


  jo ja no n’era, feliçment.


  La confusió me l’entenc


  perquè jo sé, i t’ho anuncio,


  que els herois d’allò que confio


  contar-te, són adolescents


  o molt poqueta cosa més.


  Les hores joves i felices


  que em nodreixen l’instint de vida,


  quines són? Vaig estudiar


  la teoria de Galois,


  i en una tarda de setembre,


  de llum que es rebolcava lenta


  pel sorral on s’ajeu Salou


  (que és tan diferent d’aquest clos


  Cadaqués: abstracta i estesa,


  una ratlla de costa oberta),


  vaig pentinar i refer els monyets


  amb què la Maria Bonet


  ens amagava les orelles


  (ja ho he posat en un poema).


  I no puc ara preferir


  cap d’aquells ordres de destí


  que aleshores se m’arrelaven.


  Somniava a suïcidar-me


  (tancat al ventre de la nit


  calenta, o en el fred matí)


  però per sota treballava


  un quest sinuós, i em portava


  vers aquí, vers ara i vers tu,


  i vers aquest vers que recull


  (si bé se’n va com les cistelles


  de les Danaides) una vella


  experiència: que els anys,


  com el vi, guanyen amb els anys


  (fins que s’esbraven), i que el jove


  és pobre perquè no té forma


  d’embadalir-se amb un passat


  i donar el món per perdonat:


  minyona inútil, despedim la


  vida, però sense ferir-la.


  No tot és embadaliment,


  perquè els que som intel·ligents


  tenim fort el plaer d’entendre


  i és el passat que ens dóna tema.


  Oh els poetes principiants,


  aquests anyellets de vint anys!


  Potser convé que una altra guerra


  els porti temes pels poemes


  que sabran fer passats vint anys.


  També hi ha motius actuals


  pels que no som massa perversos


  i vivim al dia. Faig versos


  dient la meva joventut,


  però veus que et parlen a tu,


  que un vers que no sap a qui parla


  sembla aquell que de cap es llança


  a una piscina que han buidat


  o que invoca l’eternitat.


  Vejam si encarrilo la història


  que et vull contar, i que la memòria


  (de la invenció, no en faig ús)


  em proposa feta per tu.


  No sé quin nus subtil us lliga,


  tu i el meu temps i aquelles vides


  que un dia es van esbatanar


  prop meu. Sempre l’imaginar


  neix així: de sobte se’ns qualla


  un pacte d’ombres separades.


  No em costa de veure que el nus


  és un garbuix de joventuts:


  la que em recordo i no m’enyoro,


  la que en tu miro, i les que et conto


  i que són les que conec menys.


  Qui conta, no sempre promet


  de donar res millor que un dubte.


  Jo no corro fires amb mules


  per carregar de certituds:


  si un dia en tinc, hauré perdut


  llibertat de renunciar-hi


  i és a ser lliure que em vull hàbil.


  (Si vols marxants de certituds,


  et diré noms: en sé més d’un.)


  Veus, el conte em toca d’escriure


  i, per on començar? Sóc lliure,


  car buridanesc m’he trobat


  (asinari de Buridan


  caldria potser dir): la meva


  estació, amb ben poques treves


  de decisió. Els meus instants


  són reversibles com els guants.


  Revertirem aquell principi


  que t’he donat. Prego que oblidis


  l’heroi per ara. Et parlaré,


  no de l’heroïna ben bé,


  però de la seva família.


  Hi ha un bon motiu, no em tinguis tírria


  per tants viratges. Ara entrem


  a l’escenari de la res.


  Oh, m’avorreix tant de descriure


  els llocs on no voldria viure


  que no et parlaré d’aquell pis.


  Hi fressejaven els matins


  molts germans i moltes germanes


  i també una mare i un pare,


  i la qüestió subsegüent


  que els desficiava tots ells


  era de trobar com fugir-ne.


  D’algun recurs eren les misses,


  oh però, oh, com m’avorreix


  un agrumollament espès


  de família tota carca!


  No voldria pas despullar-ne


  ni un, de tota aquella gent.


  El mal és que són bona gent


  i a menysprear-los no m’arrisco,


  ni hi guanyaria res. Si els privo


  de consistència moral,


  com podria després muntar


  un conte sobre el que sofrien?


  Ben cert és que sempre sofrien


  i no pas com sofreixo jo


  l’endemà d’un excés d’alcohol,


  quan un pensament em consola:


  he consumit més que no em prova


  i el consum (si arriba a l’abús,


  què hi farem) és un bon costum.


  Ells, de bon tros, no consumien


  el que els provava. S’empobrien,


  que és la vocació fatal,


  a Catalunya, del rural.


  Per molt que hagi anat agreujant-se,


  bé ho vèiem a trenc dels quarantes,


  quan era negre tot mercat


  i ells mig gosaven vanejar


  que sota negrors tirarien


  sempre, si mai no se’n sortien.


  Va arribar l’any quaranta-cinc


  i els va retirar tot permís


  per delirar que les riqueses


  són, d’entre cartes de pobreses,


  les cartes d’amunt del castell.


  Terratinents incompetents,


  una restricció de crèdits


  els ha guardat d’extrems temperis


  durant quinze anys, i els ha fet por


  (sents què diuen?) d’inflació.


  Aquí me’ls tens. Que els personatges


  me’ls aconilli aquesta classe,


  em sap greu, però què hi puc fer?


  I encara em sap un altre greu


  que vinguin junt amb mi del poble


  on es va embolicar la troca


  del fil que sóc. Vaig estrebant


  (com arrencar una crosta abans


  de temps, pervers): el fil estiro


  per descobrir fins on arribo.


  No gens lluny. De tradicions,


  d’enginys o plaers o vigors,


  el meu poble no en dóna gaires.


  Però saber que tan poc valen


  no és poc. Reus, on he nascut,


  es delata com cas agut


  d’ineficàcia econòmica.


  Qui no sempre papa falòrnies


  no pot deixar de descobrir


  com a menys tot se’n va venint,


  i així, Reus és un poble cínic.


  Tenint-lo lluny, el dic magnífic.


  Tots hi viuen molt barrejats,


  sense parets ni dignitats,


  ni els cal espiar ni esmunyir-se


  per saber on para i on tira


  cada casa, que el desesper


  els és comú, perquè tots ells


  van ser fundats en un cert règim


  que ara agonitza, en el decenni


  penúltim del segle passat,


  per francesos i avantpassats.


  Ja fa temps que el francès és fora


  i s’ha anat afluixant la molla


  dels llinatges. Han adoptat


  política de gos flotant.


  Partits per l’avellana turca,


  pel vi xilè i per l’andalusa


  oliva, s’han arruïnat.


  I quant al vi del Priorat


  (o Tarragona: l’optimista


  denominació d’origen),


  és, com sempre, vi de pagès


  destinat a l’ús de l’anglès


  (baix welfare) que del Port es priva.


  Del vi de pagès diu el mite


  que tan bo és. No en facis cas:


  és vi no del tot fermentat,


  que guarda dolç, com les idees


  dels nostres polítics d’esquerra.


  Tothom que el carro va empenyent


  preveu el pedregal darrer,


  i el meu poble (t’ho deia un dia)


  l’única idea constructiva


  que ha tingut d’ençà que visc jo


  és de posar-se a covar ous.


  Gràcies, sí, també els meus versos.


  Aquest és teu, poc que ho esmeno


  (ni podria: com més anem


  més s’inflecta per tu la veu),


  però et diré que la passada


  tirada, m’ha vingut girant-se


  a Josep Pla que és a Llofriu.


  No ens coneixem, però m’escriu,


  amable, quan rep els meus llibres,


  i al llarg dels anys, són els seus llibres


  que m’han ensenyat a mirar


  la gent del país català.


  Tu reies de veure, aquell dia,


  com jo m’embarbussava d’ira


  per tractar de pobres els rics


  que suren pel nostre país.


  Veuràs, no em puc pagar manies


  ni dèries distributives.


  A mi que no sóc productiu


  m’interessa que ells siguin rics.


  Bon paràsit, tinc consciència


  que si no em creix grassa la bèstia


  cap mirall no em veurà engreixar.


  I també ho ha dit Josep Pla.


  Tants versos he fet mossegar-se


  (cua de l’un, boca de l’altre)


  que som a l’octubre, i ahir


  de matinada vas fugir


  per molts mesos a Barcelona.


  Un altre estiu que s’arracona.


  Jo m’he quedat uns dies més.


  Tant de bo que no ho hagués fet:


  tinc a sobre la tramuntana.


  Faig el mort, barrada la casa,


  però el gossot danès immens


  no es distreu. Li sento l’alè


  al clatell, m’esquitxa de bava


  i les potes van rebolcant-me.


  Exagero, i no em prova gens,


  que de gossos a Cadaqués


  bé prou n’hi ha, sense que un sòpit


  se n’empesqui de metafòrics.


  Exagero, i és perquè el vent


  fa figura de violent:


  m’és innata la covardia


  d’obra, i sols penso valenties


  de pensament. La veritat


  és que hi ha racons encalmats.


  M’he estat guaitant la badia,


  de les escales a la Riba


  per on baixaves en sortir


  de casa, fa tan poc. He vist


  una xarxa tota frisosa


  interferida, que són moltes


  les embocadures del vent


  i cadascuna fa el seu feix


  de sécs, i es modifiquen, vàries


  com les intencions d’una ànima.


  Per tot refrec d’un braç de vent


  o el dors d’una mà, hi ha un gran peix


  que vibra d’escates d’esquena


  i la freda sang sembla encesa.


  Veus, tot això ve d’assumir


  que la natura està per mi


  i em vol de pescador d’imatges,


  antropomòrfica xarxada.


  No però del tot convençut:


  millor voldria parlar amb tu.


  Faig el que puc, i a la badia


  només jo hi pesco: de turistes


  no en queden, i els de Cadaqués


  cal que reposin amb excés.


  Moratòries de presències,


  com és la meva, d’indulgència


  no n’obtenen, ni són bons ulls


  els que em veuen fila d’absurd.


  Catorze dies que faig versos


  i en tinc més de set-cents d’estesos.


  Bona marca, però aquest


  teu poema de Cadaqués


  serà en gran part de Barcelona,


  la ciutat que té tant de bona


  com l’assonant que sona fals.


  Tu i jo que no mengem alfals


  procurarem no escoltar gaire


  de què s’hi queixen, i les cares


  d’ansiosos, què vols que en fem?


  Espero que no perds el temps


  i et poses la cultura al dia:


  que et retrobaré nou-vestida.


  I avui (dimarts tres) he rebut


  carta teva. Com que no puc


  fer que un moment sigui més baixa


  aquesta muda veu ritmada


  i me l’escolten alguns més,


  no et respondré. A Cadaqués


  (el trauma de la tramuntana


  m’havia embrossat la mirada),


  els turistes, no tots s’han fos.


  Miro l’anglesa (oh, si fos


  russa—) del Joan de la Bola


  (—que bé per l’octosíl·lab!). Posa


  els peus a una cadira, junt


  /vols omplir tu aquest vers buit?/


  amb els de la gavatxa nua


  (de peus només) que mai no es muda


  (recordes?) aquell pantalon


  vermell, de veres menstruós.


  De turistes no n’han fet gaire


  les dues noietes, fins ara,


  si volem creure’ns el que diu


  la mala llengua de l’estiu.


  Per fi que no tenim burgesos


  (ni tramuntanencs ni maresos),


  ens ajaurem tots on ens plau,


  la de la rosa i la del gall


  i jo i el Joan de la Bola.


  L’amant de coeur que és fill del poble,


  les cortesanes en repòs


  i jo, poeta que fa un bol:


  tenim poble felicitari.


  No dubtes que en sóc partidari.


  En aquests dies que també


  sóc mig feliç, el pensament


  que el Joan de la Bola hi tira,


  de millor cor m’ajuda a riure.


  «Fecund, però no sap rentar


  de la placenta personal


  l’obra», diu el crític manobre.


  Me l’escolto com qui sent ploure.


  Carquinyolis vaig endrapant


  a La Mallorquina comprats


  (d’aquells que tu vas ensenyar-me


  que m’agradessin) i m’alarma


  que no sé reprendre el meu fil.


  Ah, sí. Poc que té res de fi.


  Només cal dir que la misèria


  material, va fent misèria


  moral, i que la meva gent,


  infectats tots d’empobriment


  (pel burgès, no hi ha malaltia


  més greu, i de llarga agonia),


  fan un llatzeret supurant:


  soferts, abnegats i covards.


  Dues virtuts, doncs, per un vici,


  però són virtuts de martiri


  i el vici cova crueltat.


  Si algú s’anava defensant


  eren els homes de la casa:


  tenien hores fora. El pare


  no podia pas treballar:


  uns quants dies per vigilar


  la collita, i uns quants pels comptes,


  li deixaven molt d’any de sobres.


  Prou va provar d’arrodonir


  les entrades. Va pensar fins


  de nits. De lluny, va cursar ordres,


  els cursos se li van confondre,


  i mesos tard, es va aclarir


  que s’havia enganxat els dits.


  Quiet per fi (l’ull de les dones


  a sobre), matava les hores


  tanmateix fora de la llar:


  casino, cafè, sindicat


  (vull dir Institut de Sant Isidre).


  Que el vigilessin, ell sabia


  com era inútil: de diners


  ja no en tenia de sobrers.


  No crec que arribés a comprendre


  que mai no en va tenir: la terra


  li sedejava una saó


  d’invenció d’inversió.


  Ell que dels guanys en deia estalvis,


  tenia l’esma o el desvari


  d’ajudar fugues i transports


  del diner lluny del seu terròs.


  No ve a tomb. Quan jo l’agafo


  ja no hi havia lloc a càlculs.


  Tenia fills, carn de l’instint


  que el seu diner havia absorbit:


  calaven foc fugint la crema


  i estudiaven tots carrera.


  Tots ells diner desinvertit,


  desamortitzat i evadit.


  Nou mesos l’any, si bé prenien


  pocs banys i poques calories,


  no inspiraven aire de llar.


  Eren tots bons estudiants,


  estimulats per la por blava


  de no ser-hi a temps. Els mascles


  els teníem doncs agullats


  o bé terminalment garats.


  Tota estació de triatge


  vol vies mortes. Per la casa


  s’allargava el branc femení,


  sense esporgada ni cultiu.


  Esporgada? Pornografia.


  Cultiu? Qui s’hi comprometria


  ans de saber el gust dels marits:


  no lliguem de mans el destí.


  He conegut un cert possible


  marit. Només el repel·lia


  (no es tracta de gustos: el mot


  el dóna la precaució)


  en una euga de qui mirava


  les dents, amb vistes a honorar-la


  muntant-la, que per mala sort


  fos filla única. El conhort


  d’un heretatge no pagava


  de trobar-la individuada.


  En les dones, la quantitat


  garanteix la uniformitat


  o la neutralitat interna.


  La botella l’encetem plena.


  Una dona, l’ús l’ha d’omplir.


  El cos, d’allò que seran fills,


  i l’enteniment, de decències


  que deslliuraran paciències.


  Resoltament quantitatiu,


  ho era el petit món femení


  del qual et conto. No em distreguis.


  Vull que l’heroïna coneguis


  i són tantes que les confonc.


  Ah, ja la veig. Iguals com són,


  per complicar, de l’una a l’altra


  es passen els vestits. Bé, i ara


  que l’heroïna vol entrar


  sembla que em toca d’agafar


  un to de ximpleria lírica.


  Però vull la faula verídica,


  i la noia, si no es retorç


  el fet, no era, de bon tros,


  tan maca com ets tu, Helena.


  Tenia un aire de mosqueta


  morta de fred i de tristor


  i un somriure com un llagost


  agafat entre dues pedres


  i que sap que les ha de prémer


  la força ferotge del nen.


  Em commou, però reconec


  que m’avenço. Entre les filles,


  l’únic per què se’m discrimina


  és l’acció del meu relat


  i encara no hi hem arribat.


  Ni la mateixa matriarca


  va distingir mai els caràcters.


  Les reconeixia pel torn


  domèstic d’obligacions


  que les veia exercir. Cridava


  els noms (declino de posar-ne),


  i li marcaven uns muntets


  d’accions passades, palets


  que no formaven ordre en sèries


  ni sistemes de coherència.


  Que un palet canviés de munt


  era accident força comú


  però inadvertit: la memòria


  tombarellejava. La història


  familiar, era (si puc


  mirar-la amb ulls de Collingwood)


  de scissors-and-paste. Una pega


  encrostada i massa resseca.


  Dos fets, en tot aquell arxiu,


  romanen ben atribuïts,


  mai trasbalsats: el matrimoni


  de la tercera, i el desori


  que la segona va portar,


  la monja, quan va reclutar,


  perquè també en fos, la minyona.


  La veritat, no vull fer broma.


  Sostinc que no sóc jo el pervers,


  i exagero perquè ric verd.


  Més em valdrà que llisqui ràpid


  per aquell ordre casernari


  que veig que no em pot induir


  simpatia, i de subversiu


  als meus anys no se n’és amb gràcia.


  Acomunades en la màtria


  (de pàtries, no n’han entès


  ni el primer mot del primer vers:


  vull dir, ni tan sols l’aritmètica,


  vull dir, ni un bri d’intel·ligència),


  cada noia té el seu ombriu


  racó dolç, i un plat preferit


  que cuina el dia que li toca,


  i una animeta que reposa


  (l’ànima, aquest minúscul foc


  d’una cuca de llum: el cos).


  I si algun dia algun espasme


  convulsa un séc a alguna galta,


  no es pot pas dir que sigui un fet:


  s’oblida com els pensaments


  o les pel·lícules o els somnis.


  De tant en tant esclaten odis


  i tremen veus. Pot ser tenaç


  la lluita, però no se’n sap


  gairebé res. Els homes deixen


  la casa, i és cridat el clergue.


  La mare sempre s’ha guiat


  per un principi ben trenat


  que el seu cervellet no destria:


  una temptació, tan viva


  que els mariques i els capellans


  no s’hi sabran resistir mai,


  és la de fer mal a una dona,


  i el clergue doncs és arma forta


  per les civils guerres fembrils.


  Si un dia el crides, bon profit,


  però a mi, eh, no me’n parlis,


  perquè els capellans em fan fàstic.


  No m’ho aprovo: que el país


  l’empesten fàstics repodrits


  per una por llarga. I entendre


  sé prou bé que és millor que témer,


  però què vols fer-hi? Som tots


  (que no em protesti el mot de Hobbes


  perquè, de pas, el crido a lleva)


  fills de l’espanyol i la seva


  muller de sempre, que és la por.


  De muralles contra la por,


  als possessius que som els homes


  només ens n’aixequen les coses.


  Com vols no veure’ns esverats,


  els qui vivim tan desmoblats?


  Recordes el me estoy quedando


  tan pobre, d’Antonio Machado?


  Com li va fugint el sentit


  d’ell mateix, i del seu destí.


  A mi em fuig el d’aquest poema


  quan les persones em sofreixen.


  Me’n vaig demà de Cadaqués


  si avui m’arriben els diners.


  Un mes s’ha esmunyit: trenta dies


  fent ocells de paper de vida.


  Igual com quan vaig arribar,


  deixaré el poble amb vent de mar


  i mar de xaloc (que ja entrava


  per sota la tramuntanada).


  Ja tinc l’enteniment d’hivern.


  Com el d’avui, pesat de mel,


  no veuràs gaires sols. M’embafa,


  no em banyo, i una ratlla estranya


  (reconec l’arabesc en rosc


  del coll de Madame de Senonnes)


  em desdibuixa la badia.


  Vés a saber com, aquests dies


  recordo Ingres tot moment.


  La veritat, jo sé molt bé


  com se’m va fent, i no vull dir-ho:


  llegeixo la Traumdeutung, miro


  dins meu, i veig Ingres lligat


  a les meves proclivitats.


  «Tornem-hi amb les procacitats»


  (reduplico l’apariat),


  dirà algun neci. No t’esveris,


  Heleneta, ni cal que esperis


  a ser grandeta. Mira bé


  les intencions dels ulls vells,


  i no em sabràs trobar cap home


  innocent com les bestioles


  que neden per l’inconscient:


  cap no treballa i cap no ment.


  Tothom, despert és quan fa pena:


  parla per no sentir dentetes


  que li roseguen un mal os


  dalt a les golfes del record.


  S’entalpen rates per espessos


  pans de record: són els meus versos,


  sobretot ara que et vull dir


  (m’ofega l’olor de florit)


  com vaig ser jove entre unes noies


  com les que et conto, i com les noies


  que et conto, havien de sofrir


  entre els joves com jo m’he vist.


  Que em ganyotejarà el poema,


  altre cop, a la meva esquena,


  o voldrà que em vegis plorar,


  cocodrilot de quaranta anys?


  Les mans que rebreguen faldilles,


  les cares àvides que em miren


  de tants miralls mal argentats


  quan ara m’hi porto al davant,


  els colls d’aleshores que es giren


  per no veure-les — Se’m pentinen


  les deu mil bruixes d’un record


  esgarrifat de pluja i sol,


  i amb ull de burla, sense presses,


  diuen (ridícul jo!) que esperen


  el meu mot, mentre els insistents


  torns de les pintes marquen temps.


  
    n.
  


  TORNADA


  Perdó, Heleneta, perdó.


  No vindrà la conclusió,


  i aquest embolic de marrades


  no para enlloc. T’ho esperaves?


  Quatre mesos lluny de l’estiu,


  mesos que no m’has vist sortir


  de trascantó, butxaca plena


  de fulls que pretenen sorprendre


  una orelleta pacient.


  També un conte pot fer-se vell,


  com un home, abans d’atènyer


  el seu just nivell de creixença.


  Què en té la culpa? Cadaqués


  m’ha fugit sense dir-me adéu,


  i m’és cauteri una barreta


  de plata de self-pity fresca.


  Pobre de mi, que vaig plorant


  per les cantonades d’espant


  d’aquest poble de Barcelona!


  Puc dir amb orgull que en tinc molta,


  de traça per no treballar,


  però no tota la que em cal.


  Continuar el conte voldria


  o fer vida contemplativa.


  Totes les hores d’un matí


  agrairia els dons d’un pi:


  l’implant de la soca que es llança


  a l’abraçada de les branques,


  l’escorça externa com el seny,


  i les agulles, últim verd


  primet, com la meva enyorança


  d’una vida on no es treballa.


  Jo mig treballo, que vol dir


  que el conte no veurà la fi.


  Quin greu que em sap, sobretot ara


  que el passatge que m’esperava


  s’hauria llançat, amb quin gust,


  a dir mal de la joventut


  en tota la seva part mascla.


  No et costa, oi, de figurar-te


  per quins motius la meva edat


  vol malparlar del seu passat?


  És el present d’aquests, dels joves


  que s’obren pas a cops de colze.


  Torço la boca, i no diré


  que sóc deixa de millor temps:


  no voldria ensenyar l’orella.


  Eludeixo l’atac directe,


  em faig astut, em faig sincer,


  m’amaro de remordiment,


  em descric com era de jove


  i tota la raó em socorre


  quan afirmo que per collir


  dins una fórmula el sentit


  d’una manera d’ésser jove


  i seguir les noies, que em torna


  fins a les dents com un regust,


  només em cal cridar el refús


  amb què tots els fets se’m rebel·len


  si els explico en termes d’afectes.


  Joves i noies fan amor


  (si bé no sempre fan l’amor):


  és la creença més difosa.


  Jo no ho sé veure. Amb les persones


  primeres de què puc fer ús,


  només construeixo el discurs


  del poder i dels seus desficis.


  Et proposo doncs el principi


  d’un poder que encara corromp


  més que l’absolut: és el tosc


  poder en ingrata creixença


  que talla camins per conèixer


  fins on el porta el seu trepig


  que marca la terra, i sentir


  cruixits de les branques trencades.


  Per què seguir? Veus on anava


  a vergonyar-me. Si avui


  figuro una noia que surt


  a un carrer del temps del meu conte


  per trobar-se amb mi que sóc jove,


  potser l’hauré de retornar


  fins a la porta de la llar


  i miraré com se li tanca,


  confiant que una mica empara


  aquell poder que la reprèn,


  si bé somniar que un poder


  empara, m’eriça de punxes


  (igual pels pares) de mals dubtes.


  Bé, ja comprens quin noi vull dir.


  Callat, va fent treballar els dits,


  i ni tan sols d’ungles es llima


  per no esgarrinxar una vagina.


  Té ben ficat dins el seu cap


  que una noia no pot triar:


  la que no té fitxa de verge


  és per tots, o bé es fa la bleda.


  Com és ara la lluna: puix


  que els russos li han vist el cul,


  no té raó si no ens l’ensenya:


  tots fruiríem de l’estrena.


  Bé, ja comprens que jo comprenc


  que d’aquest noi bestiolet,


  tu que ets una mica més llesta


  que aquelles pobres noies meves


  procures mantenir-te’n lluny


  (si bé no estic del tot segur


  que sota d’alguna disfressa


  no et rodi a frec, i dispensa).


  El que vull que comprenguis més


  és que les noies del meu temps


  real, eren també més llestes,


  i aquelles noies que dic meves


  ja són d’una mica més tard.


  Oh, ben pocs anys els va costar


  (abolit l’infern i el seu sofre)


  de fer que es piqués el vi jove


  i se’l begués un mal sorral.


  Les noies amb qui vaig anar


  per passar els comptes de la guerra


  sabien riure’s de qui vetlla


  els morts eterns d’aquest país,


  pitjors que un mort que surt de viu.


  Sota una guerra que entra dintre,


  la gent aprèn a fer-se lliure


  i escopir davant un festí


  ofert amb rodes de molí.


  Els anys primers de la post-guerra


  no van portar cap pressa a perdre


  la llibertat (que no toqués


  l’ordre sagrat dels pistolers:


  quedava molt de camp per córrer).


  Les noies que més em socorren


  un enyor pueril, van dir


  la seva un temps, fins que el país


  se’ns va cobrir del tot de negre


  quan jo tirava d’escopeta


  per les muntanyes d’Aragó,


  sotmès a la conscripció.


  Va ser per l’any quaranta-quatre.


  M’hauries d’haver vist la cara


  de parat, de quan vaig tornar


  i els vaig trobar ben ofegats.


  Havien desaprès de viure,


  i Tristany, que mai no va riure,


  hi hauria perdut el renom.


  Ara que arrenca el desglaç nou,


  potser no cal que insistim massa


  a olorar la pell d’hivernada


  de l’ós de mullader tinyós,


  l’hispànic monstre empudegós.


  Però, t’ho puc dir, la factura


  que les noies de la sutura


  (havien assistit al pas


  de txecs primer, d’italians


  després, i per sota l’ibèric


  vibràtil de desordre bèl·lic)


  van pagar, un cop establert


  l’ordre que es va saber fer estret


  per uns quants anys, va ser ben alta.


  Poques es van trobar casades.


  Arribada una edat (no ho sents?)


  la dona se’ns casa amb un güell


  amarg d’urgència: la rata


  que salta, quan veu que naufraga


  del vaixell de la vida. No


  alçaré lamentacions


  per les altres, per les deixades


  de compte, les calumniades,


  perquè espero que el seu orgull


  m’ho retrauria com a insult.


  Qui as dames honor ne porte,


  la soe honor doit estre morte.


  Les noies dels meus dies vells


  em criden honor amb escreix,


  i una gràcia que s’allunya


  mereix que suspenguis el dubte,


  tu que véns. Els vull dedicar


  (no te me’n riguis) un cant pla.


  Vosaltres les que em fascinàveu


  (un mes l’una, tres mesos l’altra)


  i jo reia, gelós covard,


  en sentir-vos sempre esquitxar


  per un impotent de taverna,


  Maria d’ull dolç, Enriqueta


  color de la tardor, Pilar


  com la Dudú del Don Juan,


  Paquita sense paciència,


  l’enamorada de camèlies


  que ara no vull anomenar,


  Montserrat que m’ets fraternal


  perquè de ballar no en sabies:


  un cop que el record us destria


  (ja havia oblidat algun nom),


  abans no us reprengui el fons mort


  de la memòria, us dic gràcies.


  I t’invoco a tu, Amàlia,


  germana meva, que vas ser


  de les primeres de després,


  però encara no coneixies


  prou bé l’art llarga d’abaltir-te


  i t’has casat amb un anglès,


  lluny de nosaltres i de Reus.


  I ara potser val més que calli.


  No convé que encara m’agafin


  temptacions d’insinuar


  com hauria anat el relat


  encaminat al seu bon terme.


  Una cosa, val més no fer-la


  que fer-la a mitges. Callo doncs,


  i m’estalvio el pitjor tros


  que m’hauria tocat d’escriure:


  com s’enamora l’heroïna.


  Ben cert que en coses de l’amor


  de cap pa no faig rosegons.


  Tota farina bla vull moldre.


  Si l’enamorar-se d’un home


  se m’acut cosa extravagant,


  l’extravagància la fan


  la majoria de les dones,


  gent enraonada: alguna solta


  deu trobar-se en el joc estrany.


  Bé prou que m’hauria costat,


  tanmateix, de presentar amb força


  la feblesa de dolça dona.


  Sembla doncs que callo a punt,


  abans d’entrar en un mal embús.


  Ja es pot apagar la candela


  que he mirat de mantenir encesa


  per una llarga processó


  de versos xafarders, de mots


  fets per compondre imatges netes


  de les coses que em són objectes


  d’afectes o d’aversions.


  Què sé jo si aquest monyó


  de poema, que t’ofereixo,


  fa molta angúnia. Quan penso


  en els espessos emparrats


  de raïms que són peus i mans


  de cera bruta, que s’enfilen


  per les parets de les ermites,


  em trasbalso, i m’agafa por


  que sigui un ex-vot llefiscós


  el que et vull donar per poema.


  I ja no té remei, Helena.


  Ara que el cop es veu fallat,


  deixa’m que n’acani l’allarg.


  Arribaré, amb els tres que em manquen,


  al vers mil tres-cents trenta-quatre.


  Me’n queda un per dir-te adéu:


  barca nova, tingues bon vent.


  4


  
    n.
  


  BOIRA


  Molt abans que te’ls tornis vella i grisa,


  l’ombra del núvol meu damunt l’estesa


  de natura i conreu: la teva terra,


  com un floc lleu de cendra, imperceptible


  per tots ells, però encara no per tu,


  quan se l’endugui un últim pàl·lid vent


  s’arrissarà convulsa per l’adéu,


  i et deixarà el record d’un fred caduc.


  Sé com, després, se’ls obriran les vies


  del sol, quan, dins la múltiple sorpresa


  de fulles nobles, els fibli l’orella


  l’àgil flauta infernal del teu migdia.


  Ho sé jo, que ara emboiro el teu profund


  crepuscle matinal. Tot desesper


  d’alçar-me, m’emparraco en esbarzers


  i omplo de plor còrrecs d’incertitud.


  BOSC


  Recorda. Cinc nivells.


  Terra i vida obscura.


  Una heura profusa.


  I ella. Damunt d’ella


  l’aranya oscil·lant,


  la vespa frement


  i tu. L’esbarzer


  a frec teu, infecte


  rovell. Cinc nivells


  d’un solatge espès


  d’instints ensonyats.


  I tot al voltant,


  projecte de llum


  cansat o inexpert,


  vèieu enfilar-se


  les soques dels roures.


  Res no hi confiava,


  però et vas girar


  furtiu, ulls beguts.


  Un instant d’aguait


  i, brusc-excitades


  com nervis, les branques


  van reïnar sofre


  de sol hivernal.
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  CORDA


  Tu ho has volgut,


  que et trenes com un fil amb el seu fil


  i retorces la corda.


  Tant has lligat


  que quan ella es redreça i se t’esmuny


  te’n vas a brins amb ella.


  Veus que ella pren


  el mot que va ser teu i el porta a un altre,


  i fins a un que odies.


  Aquell seu gest


  és forma en negatiu d’un gest que has fet.


  Ets tan lluny, i te’l veuen.


  I si et traeix,


  fremiràs que has lliurat natura teva


  i un home la penetra.


  Li dónes goig


  perquè en recobri goig un dels que tu


  no vols conciliar-te.


  L’últim estrip


  serà de dir-te: «Tu que et fas l’estret,


  qui ets? Vals tu més que ella?».


  DITS


  Lleugera, s’iniciava


  la pluja d’una nit.


  Lleugers, es confiaven


  els teus dits entre els meus dits.


  Un instant menut d’adéu.


  Oh, només per dos dies.


  Em somreies a través


  del llagrimeig que plovia


  damunt el teu abric de cuir.


  Tremolor dels bruscos túnels


  per on te’m perds: cor confús,


  aquesta nit faig engrunes


  amb la traça de record


  que tinc als dits. Buits dos dies,


  van prémer l’ombra del toc


  dels teus dits, quan te’m perdies.


  ENGANY


  «Digues, per què em vas fer


  confiar en mi?».


  T’he pogut enganyar,


  cor tan perplex?


  «M’has volgut subornar,


  caut, sense orgull».


  Sense espera, amb orgull,


  te’m vas concedir.


  «I era per fer-me mal


  quan vingués avui!».


  Oh, com te m’has cregut


  que em fores fidel?
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  ESPARVER


  Sabia jo que un esparver furtiu


  va temptant cel fins a trobar un clivell,


  s’esmuny i em ve, i es regira fressós


  als braços meus, l’ala xopa de sal?


  Un mal estiu s’emmagranava espès.


  Dies premuts, grums de sang i d’ossets.


  Pellaven sec les genives del sol.


  Tarava el corc la fibra de les nits.


  Quin disbarat, tant d’estiu i tan lluny!


  Aquesta nit, que un dring ha esmicolat


  vidres de cel, i m’esgarrinxa fresc


  el blau urpat que riu, sé el disbarat.


  Sabia jo que un esparver, quan és


  del tot furtiu, i em vol sorprendre i riu,


  coneix quin cos manllevar, i dar-me engany


  que torna amb mi la noia que tinc lluny?


  Roent de sal, volta cales, de nit.


  Els farallons estellats li han burxat


  el ventre clar, quan neda dins el fosc.


  Trepitja fort quan és molla de gin.


  I aquest sobtat esparveret que riu


  de ser bo amb mi, m’enganya amb gust de sal


  i ens rebolquem com algues en cabdell.


  Llengüejo i ric, mossego cabell curt


  i xuclo endins valvada orella, fruit


  de fosca mar, la mar de noies, lluny.
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  FE


  La tens als teus braços.


  Dorms, i la somnies,


  i saps que és un somni


  tot el que veus d’ella.


  I el cor se t’arrenca,


  tremola de fe.


  Només una cosa


  que tu li proposes


  et dóna penyora


  que et voldrà despert.


  Coneix que és un somni


  el que li dius d’ella,


  però que per sota


  del somni, és ella


  que tens als teus braços.


  FILL


  Cruixi la tarda. El temps se’ls ennuegui.


  Traspuen sorollets. Tota una casa


  malfrisa, i esgarrifa la cisterna


  de silenci. Feliç pis clausurat.


  Batega un fòsfor fred, s’adorm la bèstia


  d’aigua fonda, els dos cossos llarg-nuats.


  El trenc, el temps. Anyellet de sabó,


  ella sota la dutxa. Les paraules


  i el riure, lleus damunt la pell, escuma


  que fuig amb l’aigua brusca.


  El trenc, el xiscle


  d’una cinta de serra: el plor d’un nen


  esquinça violent.


  «És potser el nen


  que no hem fet, i que se’ns queixa».


  Fill,


  criatura dels altres, calla. Troba’t


  els dos que tu delates, pobres dos


  que es van prometre, i no han sabut complir-se.


  Temptador massa tosc, ens fas vergonya.


  Troba qui t’ha volgut quan oferies


  un altre cos. Rebolqueu-vos tots tres.


  IDOLETS


  Les mans quietes als genolls,


  recorda: deixa que un raig


  et clivelli el recer fosc


  i mira la pols dels anys.


  Parles de fe? S’han remogut,


  lluents aeris granets,


  milions de déus menuts


  a qui tu vas fingir fe.


  Ara, sense fe (i no cal


  que et reservis amb un somriure),


  propicia’t els seus déus lars,


  els de la llar que ella es tria.


  Ara val, com mai, la pena.


  La llar on ella va entrar


  fa tan poc, i no la’n vols treure


  ni saps creure que hi romandrà.


  T’és fàcil de seduir


  (mig d’intenció, mig d’esma)


  els déus, que són tan humils.


  I aquests millor, que els coneixes.


  Trenca l’encantament fosc,


  aixeca’t, fes llum a la cambra,


  cerca. Si et recordes on,


  tu en tens les teves imatges.


  Desemboliques la seda


  marcida, i et passen pels dits


  ganyes de dimonis vells


  tallats en vell jade xinès.


  Veus: encara plens de virtut


  irrisòria, gens tendres,


  els innocents, els nocius


  idolets de la joventut.
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  ÍDOLS


  Aleshores, quan jèiem


  abraçats davant la finestra


  oberta al pendís d’oliveres (dues


  llavors nues dins un fruit que l’estiu


  ha badat violent, i que s’omple


  d’aire) no teníem records. Érem


  el record que tenim ara. Érem


  aquesta imatge. Els ídols de nosaltres,


  per la submisa fe de després.


  JOC


  Pots jugar amb el seu cos,


  que és jove i riu, i vol


  el joc, i no n’ha tingut prou.


  Encara creus que en tu hi ha vici?


  Mostra el teu vici. Dóna’t


  sencer. Si te l’estimes,


  no li ofeguis aquest tremolor:


  la curiositat del cos, que tu


  fa massa temps que en dius desig.
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  KENSINGTON


  La llum de l’estiu nòrdic és immensa,


  i aquelles tardes que no moren mai.


  Com la pau de després. Quan elles diuen


  gairebé el vell secret que cerquem sempre


  per camins nous.


  I ella parla, i em diu


  les imatges que amb ella fan camí:


  el camí seu, tan lent, per on la meno


  fins al cim.


  «Sempre em sembla que em transformo.


  No sabràs mai les coses que em fas creure,


  cos meu. Una vegada, vaig ser Kensington,


  aquesta estesa de carrers retorts,


  clars de llum sense sol. I fa un moment


  et dic que m’he tornat una flor groga».


  D’imaginar floral, a mi m’és fàcil.


  Du bist wie eine Blume, i a la mà


  tinc encara un record de flor carnívora,


  la cosa que es va obrint fins a una flor


  de carn humida, corol·la desclosa


  vasta increïblement, perquè, insecte,


  m’hi doni. Dic:


  «Et tornes una flor,


  i tot el cos et puja cap aquí».


  M’he torçat. Pura llum. Tots els dibuixos


  que sé calcar no valen. Corregeix:


  «No, si la flor no compta. És que era tota


  groga. Te m’he tornat una flor groga».
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  KORE


  Somriu cada vegada


  que una altra cosa d’ella


  mereix un amor teu.


  Somriu quan tu surts d’ella


  i es torna a cloure intacta.


  Somriu d’una tendresa


  que no us suplicarà


  (tu, amb el teu món àvid)


  que li’n digueu bondat,


  i a penes endevines


  com s’absorbeix. Encara


  li cal sumar-se. Encara


  va naixent el seu cos.


  LORELEI


  Sé molt bé tot el que vol dir


  que em trobi tan content.


  Un instant d’un passat estiu


  no se me’n va del pensament.


  Les pedres tèbies de lluna,


  i a l’herba frisa el vent de mar.


  Per una escala que s’enruna


  pugen ella i un embriac.


  La noia amb blue-jeans es proposa


  tenir bondat per l’home incert.


  No fuig de veure’s en l’ull de boira


  ni burla el pas que es perd.


  Ara la mena un seny d’ofrena:


  li han dit sempre que l’ofegués.


  I això, tota soleta,


  la noia meva ho ha fet.
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  METRÒNOM


  Noia, dona, noia,


  dona. Sents el batre


  d’un metrònom dur


  i vetlles l’alterna


  natura que estimes.


  Quina prefereixes,


  noia que s’exhala,


  dona que es recull?


  Menes la segura


  conspiració


  de totes les coses:


  aboliu la noia,


  porteu l’acomplerta,


  la ben reclamada.


  Ara, de la noia


  no saps ni parlar-ne:


  vida anterior,


  com d’ocell o fruita.


  Dona instaurada,


  la interpretaràs.


  Tindràs, per contar-la,


  valors ben entesos


  i tacte, suau


  vellut de silencis,


  i mots. Els mots teus,


  que et van refinant.


  Incisius per anys,


  no en fas servir d’altres


  per parlar de tu:


  els mots que t’arrenquen


  la pell de la llengua


  cada cop que els dius.


  MUDANCES


  Va i torna, àgil,


  de la tendresa al riure, del pudor


  (la cara que, quan venç


  el seu defalliment, es tomba fera


  i fuig al fosc sota el teu pit)


  a la insolència (la mà,


  l’ocell agut de burla i de pregunta:


  com te’l sents a l’espatlla, i et mesura


  fins on s’haurà escruixit la teva fusta


  desesperada en erigir-se).


  NEU


  Feixuga damunt teu. La cara cerca


  un encaix al teu coll, i va parlant.


  Entra la llum de neu, i tu recordes


  quin fred teníeu. Ella et va contant


  coses i coses, i escoltes i oblides,


  com si et contés un somni. Fins que et diu


  que l’altre dia et va fer el salt. Tremoles.


  «Per què et sorprèn? Ja ho saps, que de vegades


  algú m’endú».


  «Potser no m’ha sorprès,


  però em fa pena».


  I ella se’t redreça,


  s’allunya de la injúria en què vol


  endurir-se el teu cos, i amb ulls encesos:


  «Més me’n fa a mi. No saps com és. No hi ha


  res més horrible. Et trobes al damunt


  un home qualsevol—».


  I surts de tu.


  Tremoles. No fa gaire, pel carrer,


  ella tenia fred al teu costat.


  NOIES


  «Podria fer-ho amb una noia


  menuda, com de marfil».


  I encledes brusc totes les noies


  menudes, com de marfil,


  junt amb la carn que et fa nosa


  com la dels homes enemics.


  Trobes que al món hi ha massa noies?


  Ves qui t’ho havia de dir.
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  OCI


  Ella dorm. L’hora que els homes


  ja s’han despertat, i poca llum


  entra encara a ferir-los.


  Amb ben poc en tenim prou. Només


  el sentiment de dues coses:


  la terra gira, i les dones dormen.


  Conciliats, fem via


  cap a la fi del món. No ens cal


  fer res per ajudar-lo.


  PERDÓ


  Amor, t’he demanat perdó


  massa vegades, fins que has vist


  l’argúcia del cor trampós:


  del teu perdó se’n fa permís.


  «Perdó d’haver-te’n demanat».


  Una altra espurna se t’encén


  i zigzaga per cent miralls


  de suplicat consentiment.


  Una baixa màgia vol


  enlluernar-te, i ha aixecat


  (mangres i verds) un barracot


  d’una fira suburbial.


  Amor, no hi entris. Infidel


  ajudant del mal histrió,


  el cor, et lliuro descobert


  el seu truc d’implorar perdó.


  Amor, perdó. Perdó per mi.


  Un últim perdó sense encant,


  no un projecte dels vidres vils,


  el frau que per tu vam muntar.


  I encara més. Perdó, perdó


  per ara, per aquest moment


  que el llampegueig desficiós


  m’ha fet témer que t’enganyés.


  Jo que no sé deixar el servei,


  massa fàcil, del cor absurd,


  he oblidat (oi que ho comprens?)


  com ets real, com vius en tu.


  PLORAR


  Neci, per què voldries


  aprendre de plorar?


  Ella encara vacil·la,


  se li decanta el cap,


  el món et roda i vibra


  com, cadent averany,


  la baldufa moria


  quan sabies plorar.


  Si s’allunya i no et mira,


  si t’és advers l’instant,


  de plorar què en trauries?


  Si et sent, neci, riurà.


  I avui sabies riure,


  però el riure, plombat


  com un cos mort, et llisca


  aigua endins, per instants.


  Capbussa’t, neci. Via.


  Nas i orelles amb sang,


  cobra el riure. Si es gira,


  riu, i potser riurà.


  RIURE


  El teu bes dins el meu bes,


  àgil amor, com el vell


  de la mar que desespera


  la clau confusa amb què el premen


  els braços interrogants.


  Mel o tabac, gin o sal,


  esquerpa llimona neta,


  o l’última fruita interna


  de carn, dins el jardí clos


  on s’entra sense renom


  (empresa tota furtiva:


  delícia no vol crida).


  Quin és el gust del teu bes?


  I ara, amor, aquest teu bes


  (altra llegenda) se’m muda


  fins a la rel de natura.


  Tremola, m’oblida, el dolç


  tacte se m’esmuny frisós


  i un riure, goig inquiet,


  brota profús i rebrota


  i em branqueja dins la boca:


  fresca amargor de llorer,


  verda aèria remor.


  Deixa’m riure a mi, amor.


  Compto a tota partida


  i em sé el guany, i què en faria


  d’una meva joventut?


  És la teva la que em val.


  Compadit de si mateix,


  fa de mal mudar el meu bes.


  Muda, que rodolo amb tu


  i és meu tot cop del teu dau.


  SABERS


  Pujo l’escala del metro


  de pressa, que se m’ha fet tard.


  Ja fa mitja hora que tenia


  una altra escala per pujar.


  Em sobta i m’atura la vora


  del buit, a l’esglaó darrer.


  Marco el pla de cames que passen,


  amb els ulls, com amb un nivell.


  Cames que caminen pel vespre


  com per un vague despoblat.


  Què en saben, les còmplices càndides,


  del gran joc que van entrellant?


  Dones absortes consideren


  que potser algú els ha mentit.


  Les que van negres, ja serenes,


  no saben a qui van mentir.


  Els homes que baixen dels cotxes


  coneixen els licors amargs.


  Tres noies van juntes per riure


  i saben només que han plegat.


  Tothom sap pensar alguna cosa


  d’algun diner, ínfim o gros.


  Respiren tots. No tots recorden.


  Jo sé on és el teu cos.


  SIGNE


  Quin pinzell d’orient


  obeïu, que us dibuixa


  un signe de carícia?


  Ratlles d’un cos i un altre


  no es destrien. Deixeu


  que us avingui l’abraç


  esbalaït. La mà


  se’t vincla lluny. Un peu


  et prem la cara.


  Veus


  que ella no el llegirà


  com tu, l’ideograma


  de l’instant, el traç d’esma


  que us estreny aquest nus?


  Ella calca un fantasma.


  Tu compliques records.


  Riu d’haver-ho gosat.


  Rius que vulgui, flexible,


  resseguir-los amb tu.


  SOLSTICI


  Mitjanit del solstici. Com la neu


  (no ens ha caigut enguany), damunt la pedra


  que encaua el jaç del nostre milió,


  s’afeixuga el silenci violent


  dels cels que van girant-se vers nosaltres


  com una cara, i amb lenta clemència


  que el neguit nostre no sabrà torbar,


  comença a obrir-se l’ull que ens forma, l’ull


  de la llum nova.


  Déus de la promesa,


  aquest estiu me’l crec, que em feu vinent.


  Ara tinc lluny la cara on reposo


  la meva millor fe, i vull recordar-me


  de vosaltres. M’avinc a suplicar-vos,


  per ara i tot moment en què, com ara,


  la dolça cara em sigui lluny, que es giri


  i em torni, com un fruit al meu abast.
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  TAMBÉ


  «—but, you know, every woman


  is a mother, and thinks


  every father is her child». Ho diu


  ella que ho sap. El món, la inacabable


  cinta mètrica, l’ordre


  històric (entre tantes


  altres, la ratlla mínima


  que ets tu), s’enrotlla de cop


  dins seu. Mundus


  in nuce. Una dona com una altra,


  i és també l’única Gran Mare.
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  ÚTER


  Ja fa unes quantes hores que és aquí.


  Parts del seu cos, no les més íntimes


  però parts del seu cos, s’han escampat


  i repartit pels quatre o vint cantons


  d’aquesta cambra. I ara visc


  tot encledat dins la cosa que estimo.


  Un moviment que faig, i que m’estira


  enllà del meu replec, toca una mitja


  o una sabata o un jersei o una faldilla:


  les partions de la terra que és meva.


  XIFRA


  Amor, portaves al món


  set mil set-cents seixanta-cinc


  dies, en cloure’s la nit


  que em vas cridar del teu racó,


  veu que s’havia compadit


  i em rebies, cos bondadós.


  Quin joc perdut, quin rodar


  fins a trencar un brancam fosc.


  Set mil set-cents seixanta-cinc


  dies, abans no vaig trobar


  on te m’havies arraulit,


  amor, per créixer lluny de mi.


  5
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  CANÇÓ IDIOTA


  Any de distrets Any trenta-vuit


  Havien prohibit la platja


  i ens anàvem a banyar nus


  lliscant per sota una alambrada


  Vaig aprendre de fer l’amor


  a l’ombra dels pins de Pedralbes


  quan roncaven els camions


  portant barques a passar l’Ebre


  Les barques de la Costa Brava


  van fer camí van travessar


  molts pobles de pagès tota una


  ciutat de cinquena columna


  Per acabar van passar l’Ebre


  Ni elles no s’ho esperaven


  Any trenta-vuit Any de distrets


  Vaig fer l’amor Vaig tenir platja


  Les barquetes van passar l’Ebre


  i en un avió corrugat


  vaig aterrar vora Toulouse


  el dia just que Daladier


  per reservar-me pau francesa


  no empalmava amb la nostra guerra


  i jo em veia partit pel mig


  Un any sencer viscut al dia


  Or d’una llum So de clarins


  Un filferro de record dolç


  em talla aquest espès d’un dia


  del mantegós seixanta-dos


  Any trenta-vuit L’any més maldestre


  i jo hi vaig aprendre de viure


  Quin rosat embull d’entrecuix


  Any de distrets Any trenta-vuit


  TEMPESTIVA VIRO


  Vèiem amic el seu cos


  i ens crèiem que ella no ho sabia.


  Li espiàvem si voldria


  quedar-se enrera, en un revolt.


  Comptaria diners i lleis,


  lligada amb les que no s’obren,


  les justes que només s’exposen


  a dar-nos filles, per després?


  Però la noia d’enguany


  no ens ha burlat, i ens fa vergonya.


  La pensem a recer, confosa


  amb el cos que s’ha triat.


  Que no llampegui en el seu ull


  el retret que no confiàvem


  que fos tan llesta. Una rialla


  li dirà que poc hem temut.


  Si ara ens premen altres pors,


  que siguin vanes. Invisible


  llisqui la fràgil per les vies


  dels bocs obscens delators.


  Que la guardin els nostres déus


  (déus de prudència, no de justícia)


  d’enyorar el clos on no perillen


  les malignes que s’han retret.


  Que no trigui a descobrir


  bones raons per la seva esma,


  dòcil al gust de la terra,


  encauada al fosc d’un pit.


  I que mai no li esberli el cor


  el desmèrit de qui se’ns assembla.


  Que en tots els llits on es cabdella


  l’acotxi una mà de repòs.


  DE LLUNY


  De lluny, no tan real


  com Helena Tindàrida, en qui s’emparren


  els noms i les imatges.


  Més difícil de creure


  quan l’agost les té ajagudes


  per l’era gran, muntets de mill


  mig picotats, mentre que el sol ens encaparra.


  Costava de creure en la nit


  de pas difícil, la fosca en desferra


  caient hores més tard


  que la nostra nit entreoberta.


  Costava de creure en el cos


  final, lliurant-se clivellat com mai,


  si és incert aquest ventre on la mà


  usada s’oblida, com dins un clot de sorra.


  I, tan poc que creiem


  en nosaltres, qui venia a persuadir-nos


  que un mal també s’aferra


  a uns homes de lluny, com és ara


  el marxant de paraules que jo no m’escolto?


  Fins ara, que només: «Aquest és el suïcidi


  que m’ha impressionat. No és


  com Hemingway. Tan maca—».


  O bé: que ce sera un dur métier


  que d’être belle femme.


  Fins que així (la terra


  torna a girar cap a una nit)


  parla la noia en qui tinc fe.
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  MAÎTRESSE DE POËTE


  Un brut desfici. Com, només un ritme,


  si el ritme ens fa d’ofici? Ara, vells,


  reclamem més. I diem: quan la vida


  volia imitar l’art, érem cadells.


  Però no té remei. Què pot la nova


  mà que estrenyem, sinó calcar records?


  Els versos que ell ha pres d’aquesta noia


  són immortals fins a la nostra mort.


  S’hi assembla massa, doncs, i no té forma


  ni lloc de cos. Un ritme despullat.


  Marca del talent dur. I quina angoixa,


  d’enveja o de menyspreu, ens va burlant!


  Pensem que és vil qui deixa vida buida?


  No, tan morals no ho som. O no creiem


  que ell xuclés res. És ella, merescuda


  al cap dels anys i d’obstinada fe,


  qui li va fer present el que ell, com neci,


  anava creant ja quan era fals.


  Un averany ens turmenta. Que el mèrit


  se sent ben poc feliç, recompensat.


  Va poder veure el seu estil de creure.


  I sí, va escriure molt millor que mai.


  S’hi havia compromès. Quan la va perdre


  devia ser com acabar un poema


  i publicar-lo i cridar l’èxit.


  «Wyatt


  ha traspassat al rei Anna Bolena».
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  LES MOSQUES D’OCTUBRE


  Ploguda, la platja s’encrosta, més llarga


  que tots els estius. Aprens a mirar-te-la buida


  de sols que es fingeixen ocults, i radien


  quan un llavi retroba la sal insolent d’una pell.


  Costa de desvetllar matins, i les tardes caminen


  per un or a clapes malsanes, que pesa i s’encega,


  toll darrera toll.


  (Un cor de mal drenatge.


  La imatge que no es fon.)


  Vius només ells, negres


  coàguls del fervor que es recull a migdia, exultants


  de no veure’s encara caducs, els records.


  És llarga la platja, camines, la tarda no et guanya


  prou paciència. Miraràs sense entrar-hi,


  molts mesos, la mar que es convulsa escumosa


  d’esforç, com la pell d’una mula que el tàvec


  no deixa en repòs.


  (I si una dona amaga


  la cara sota el teu pit, perquè no vegis


  com la rebolca el fosc corrent que has desfermat,


  si després, la mà lleu damunt una galta,


  li perdones la seva por, li agraeixes


  que, junt amb tu, s’hagi deixat endur


  fins al remolí on la por que us portava


  de lluny a lligar-vos, no es reconeix


  —tornaràs a dir-ne vida? No val més


  que caigui un hivern?)


  I encara, els trens de nit


  com xiulen al pas, cruels de projectes, i torcen


  un somriure a l’home que, per sempre, voldria


  saber, per sempre feliç, que la vida ha estat tota,


  que res no serà.


  LES GENERACIONS


  La noia que em talla els cent grams de mantega (bufona


  i humil, que somriu menut, com que és de bona pasta


  però de trenta anys, i encara soltera) comenta


  amb l’amiga de carn opulenta que tria tomàquets


  com s’ha engreixat la Ramona.


  «Potser peso més jo,


  però és de sempre, no sé com dir-t’ho, no m’ho conec.


  Ella, ahir la veia d’esquena, no me’n sabia avenir.


  D’embarassada, jo vaig augmentar disset kilos,


  ella no gens».


  «No te’n recordes: estava ben grassa,


  té molta cadera però, i no en feia l’efecte».


  Trenta anys


  que elles se saben, i mig els obliden, els cossos:


  els pesos, mesures i abraços de l’una i de l’altra


  i de la Ramona i de vint companyes. (Els llums


  de l’escola d’hivern, color de sorra morta. La sorra


  i el vent que els llimen les galtes: corren, s’escalfen


  el pit prement fort els pans rodons. La sorra


  ajaguda en els vespres de diumenge, el mareig


  de les veus gruixudes dels nois, que fugen i tornen


  i ofeguen, i cal que les noies se’n riguin


  sense dolçor ni repòs.)


  A fora, a la platja


  crema el darrer sol d’octubre. La dona magnífica,


  inacabablement nua de ventre i d’esquena,


  la llarga holandesa que cap de nosaltres no oblida


  gaires moments seguits (quantes setmanes fa ja?),


  rebolca el seu fill per la platja, el cadell


  blau i ros com la mar i la platja. Cinc nenes


  que la mar i la platja, en pocs anys, han fet negres


  tancades, i les mares vesteixen (mitjons i sabates)


  més que no em cal a mi vell, que nosaltres els lliures


  de la vella cultura tancada, —cinc nenes fan rotlle


  al voltant del cadell i la dona, que riu


  i els mostra la més nova carn. Les nenes s’empenyen


  i dues o tres mans s’allarguen, i toquen,


  subornades, la cosa més fràgil, la cosa que es tanca


  dins un gruix de quinze anys per venir. Un instant


  (l’espio jo sol) els va fent més usat i més cert


  el reclam. De nens, cada dia se’n veuen. Un altre


  nen confiat (com els dies, els braços dels homes no són


  mai distints) nodreix l’esma que hauran de partir-se


  unes dones amigues de sempre, en un poble tancat,


  que parlen dels cossos de l’una i de l’altra, vesteixen


  les filles igual, i ho recorden i obliden tot juntes.


  LA LLIÇÓ


  Te’m gires, en el moment que obres la porta,


  i rius, i una vegada més he d’aprendre


  la lliçó de subjecció, dolça i sabuda:


  que un teu posat se m’endú sempre, i com allisa


  l’obstacle de rompents on m’aïllo, difícil


  i encara personal. És aquest, és


  aquest d’ara, el posat


  com et gires, i el tors


  decanta i desorienta, concedit


  al moviment, la més pausada zona


  on dorm la reserva del teu cos.


  (Quin horror innegable, quin horror


  de matèria del món, quan penso


  que em dono a compondre una rompuda falsedat


  des d’aquí, d’aquest altre


  lloc del món, mentre potser


  que es gira, en el moment que obre la porta


  d’una cambra on no em trobaré mai.)
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  EL LECTOR


  Entre els objectes del món, entre els pocs


  objectes que he agafat, hi ha un tallapapers:


  una fulla curta de marfil,


  nua per als meus dits, que se’m torna rossa o pàl·lida


  segons la llum dels dies i dels llocs.


  Fa vint anys que me’l retrobo dins la butxaca,


  i no recordo qui me’l va donar.


  Oscat: moltes vegades l’he collit de terra


  dins una cambra meva, o bé d’entremig de peus


  després de pagar la nit d’un bar.


  M’ha obert milers de pàgines: records, mentides


  d’uns altres homes (i de ben poques dones).


  I no recordo qui me’l va donar.


  No sé mentir-me un record més, alguna mà.
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  ANIVERSARI


  Ja l’any quaranta dels meus anys


  jeu fosc a dues carboneres,


  ribotat. El munt d’encenalls


  se l’han partit la marmanyera


  memòria, la mentidera,


  i l’oblit, el drapaire mut.


  L’una en farà curtes fogueres,


  l’altre, caliu d’inquietud.
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  CANÇÓ DEL GOSAR PODER


  Gosa poder ser fort, i no t’aturis:


  gosa poder ser vell, que si tens fills


  un testament els fermarà ben curt.


  Gosa poder que no t’agradi massa


  d’anar testat per un món que s’espera.


  Si et sobren fills, avia’ls una guerra.


  Gosa poder donar feina a xarnegos.


  Amb el teu sou, compraran vi prou agre


  perquè en tres anys els podreixi les dents.


  No et faci por: tu pren l’opi dels rics


  (d’opi, te’n ve d’Escòcia i de Roma).


  Gosa poder tenir enemics a sou.


  Tu, vailet nou, confia en anys futurs.


  Prou temps tindràs de fer-te amics virgilis


  que et llegaran eneides a salvar.


  Gosa poder fer-te persona augusta


  quan tindràs temps. I avui, Octavi, noi,


  gosa poder degollar Ciceró.


  Barbat Alfons, emperador d’Espanya,


  cosí d’un Sant i Savi tu mateix,


  mira-t’hi bé, que en vindran de més savis


  a historiar-te, i diran que ets mal rei:


  els has perdut una bruta batalla


  que ells han gosat poder-se-la fer seva.


  Mira-t’hi bé, general, que una pàtria


  gosa posar molta esperança en tu.


  No gosis, no, poder perdre batalles.


  Però tampoc no et cal guanyar-les totes.


  Si tens napalm per sembrar camps del Nord,


  gosa poder perdre guerres de Sud.
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  PER JOSÉ MARÍA VALVERDE


  Oh, aquests que peonen, encantats


  súbdits d’un rei de Babilònia!


  Cap aigua viva no et demanen. Van


  a la seva: pols, i l’ofec segur de parsimònia.


  Ara, ni tu no vulguis beure. Deixa’t només


  empassar. La negror d’ésser sol. Tres dies


  plega-t’hi, groc roent com un metre de fuster.


  Serem potser escopits a mar? Un gran migdia?
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  ELS ARISTÒCRATES


  Oh Borges, Lowell, oh patricis


  americans! Teniu la vostra


  història tan prop, i us viu el fàstic.


  Tinc història prop. En tinc el fàstic.


  No sabré escriure els detallats poemes


  que us escriviu. El fàstic meu


  (fet vell perquè ningú no en diu la història),


  com els turmells d’una nena gitana,


  potser em deixa ser pell i vida sota el brut,


  però sóc agrisat, i només parlo


  de generalitats, com un plebeu


  que mai no va escoltar, frescos i lents,


  els records de les dones dins la casa


  densa, i que va buidat: un pou de por.
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  BABEL’


  I tot el món era d’uns vells, quan l’únic seu


  eren els seus vint anys, el vell celler. La mà


  de Gorkiy. L’any setze (un any abans


  de quasi tot), la mà que salva-guarda per després.


  Complert l’any, oh tenir mitja vida al davant seu!


  Oh tan viscuda mitja vida! Al blanc


  Denikin, l’aigua li puja fins al coll (i Lev


  Pilaev me la deia encara). Potomu chto ya—


  Revolutsiya! Del dret a escriure malament,


  oh no voler-ne saber res! Tan clars


  que vénen mots, els justos. Però l’ànec també, el sever,


  li du el seu craniet a fer-se’l aixafar


  sota la bota.


  «Què dius? L’ànec primer,


  i dius que havies fet vint-i-sis anys?


  Són ben bé els teus mots justos? El celler


  d’abans, era al carrer de Pushkin? Ah,


  vols ara poder escriure malament?».


  No et van deixar


  que fossis menys que tu no eres, i les cegues


  pixeres de mots morts que tu aixafaves


  pels pous del celler últim, la Dolenta


  ens els ha mort de mort bona: la prosteyshchee


  iz umeniy —umen’e ubit’ cheloveka.


  S-BAHN


  Nox longa quibus mentitur amica, diesque


  longa videtur opus debentibus.


  Tots deuen el treball.


  El deute els va minant,


  l’obra no vol cessar:


  munts d’enderroc, les ànimes embruten.


  Betreten der Abbaustelle verboten.


  Els homes de trenta anys


  (A wakeful brain


  Elaborates pain)


  s’adormen al S-Bahn,


  bruns al seu banc de fusta bruna,


  quan fa trenta anys dels anys més bruns.


  També aquest esperit bufa on vol,


  bufa la pols i els remolins


  del seu turment. Aquests cervells que dormen


  roden, no fugiran, penen també.


  «Ara, la noia


  qui tant d’eaue froide m’a fait boire


  té un home entre les cuixes. És dissabte


  i és el seu dia. Li agraden


  homes de week-end, de boca ben closa


  car al diner li put l’alè.


  Ein ernster Vogel gesanglos».


  «L’amor de les dones,


  diuen, és humil.


  Trobes una dona


  de les que t’estimes,


  ocell arrupit.


  L’esveres, i mira:


  colgat de bafs tendres


  al pregon del niu,


  com un ou polit


  febreja un marica,


  rodona sorpresa.


  Prou s’ha repetit.


  Oh, l’amor humil


  de les teves dones».


  «Les ungles i els cabells em van creixent.


  L’enterrament passa carrers, carrers,


  i aquest matí m’he trobat una noia


  que vaig conèixer quan estudiàvem:


  arbre aleshores gloriós, cridava


  que s’alcessin els vents, per esquinçar-los.


  Ara somriu ferida: la deshonra


  de fer-se cinc anys vella, l’ha marcat.


  I tu, tu el meu serpent, tu el meu orgull,


  m’has deixat a mig fer. No haurem anat


  junts a Amsterdam. Or i sang (un dragó


  obra de l’home), hi llu la crosta fonda


  d’olis. Què és un home? Dues mans,


  una al pit i una al ventre d’una noia.


  Les ungles i els cabells em van creixent.


  Les cares com finestres, i parlem


  de coses de senyors, i vaig dient


  que sí que sí. Tantes les coses que eren


  obra dels déus, i són obra de l’home.


  No trenco els vidres, no sé rebolcar-me


  nu com un llimac gris entre aquests peus.


  Les finestres són altes, bat el sol,


  i quan aixeco els ulls, he de tancar-los.


  Res no conferirà mai més sentit.


  Les ungles i els cabells et van creixent.


  I ja ni tu que em tornessis. Ja


  ni tu. Ni els vidres trossejats


  no feriran el cos viscós, el llimac gris».


  «Oh senyor, el senyor


  com prova d’estremir-se dins la boca


  d’alguna senyoreta que tots dos


  diuen que és seva, amb bona voluntat.


  Fins que ella se’n desprèn. La boca,


  oberta encara, li traspua


  rialla. Una bondat


  encara la confon d’excusa, i diu:


  Com m’avorreixo. I el senyor, en sentir


  que el millor membre seu era avorrit,


  se’n va tornar impotent. Però tenia


  també moltes bondats al seu abast


  i va collir-ne una, una carícia


  d’humilitat que renuncia,


  i es va arraulir pel cos avall


  (dos cossos sense encaix, només llisquents


  vísceres, que les hores de tendresa


  han desclovat de la pell àrida)


  i no es va haver de reconèixer


  nuat. Així la senyoreta


  anava fent-se gran. Domina,


  non sum dignus».


  Pietats, pietats trepitjades, la mitena


  de nen: la xopa un fang que és del color


  del cel que és de quitrà, i algú


  l’ha recollit i l’ha penjat a una urpa


  del Stacheldraht, la por


  teutònica. I maintain that terror


  is not of Germany but of the soul.


  MÄDCHEN


  Després de vint minuts per neu


  (l’estiu ens avivava prats,


  però tan plans, que ara només


  poden desistir virginals,


  i tret dels cables i pilons,


  les idees de la ciutat


  que no ens hem de creure del tot,


  no contrariu l’esperit blanc


  cap ironia de cap cos),


  després de tot, què té d’estrany


  si en els colors trobo repòs


  i em fixo massa en els eixams


  col·legials (gorres de pell


  i botes altes i anoraks)


  que baixen junt amb mi del tren.


  M’eixorden, brunzint alemany,


  abelles com a tot arreu.


  —L’eglògica simplicitat


  em tempta massa. Ara no veig


  mosquetes de sol en eixam.


  Ara mateix, miro millor


  no pas els ulls que es van girant


  sinó el làstex dels pantalons


  on no es tanquen interrogants.


  Hauria doncs après tan poc


  per no saber que al llarg dels anys


  no ens torna a cremar el mateix foc,


  dues dones no són iguals?


  Això que és quasi femení


  oh com se’ns torna personal!


  En noia i noia distingim


  projectes d’ànima mortal


  i avara de temps i de món.


  No s’admeten canvis, ni em val


  (quan el gènere és un destorb)


  recordar el mite inaugural:


  Eva, das Mädchen, neutre pur.


  Un fàcil ésser matinal:


  dues cuixes, un entrecuix,


  dos peuets que trepitgen prats.
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  TESEU


  Un sol fil et daura


  la fosca memòria,


  corre pels tapissos


  on t’has figurat.


  Tornes, tornes tu?


  No trepitges fort,


  i et fas sofrir els ulls


  a seguir la trama


  pels vells corredors.


  Salves esvorancs


  de por successiva,


  només que et llampeguin


  lluïssors de fe


  que, una mica idèntic,


  algú que pots dir


  que és tu mateix, sempre


  fa camí amb tu.


  No retrobaràs


  la teva ombra espessa,


  el dúctil propòsit


  amb què saps trair,


  fins que surtis on,


  a la llum del sol


  («quina? quina?» et crida


  la gralla) plegades,


  t’esperen les dones.


  POEMES SUPLEMENTARIS
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  ANY


  Mil nou-cents seixanta-dos.


  Avui, primer de gener,


  em prometo l’any ben teu.


  Com te’l promets tu, amor?


  Un any de dies i nits:


  àmbits amples pels minuts,


  no pocs, que podré entrar en tu


  i tu emparar-te de mi.


  No vull que en perdem ni un.


  Que el goig no es trobi captant


  per un carrer sense llar.


  Tinguem els cossos astuts.


  Que coneguin un camí


  doble, car així convé:


  dues portes pel recer


  del secret i de l’avís.


  Policia que ens segueix


  i una mala por que els puny.


  Tots ells plegats, un garbuix,


  teranyina que esquincem.


  Cèl·lula nosaltres dos


  d’un PC no compromès


  a pagar deutes de fe


  per cap règim redemptor.


  No ens deixarem redimir.


  Conspirarem l’actual


  règim de felicitat:


  un any de dies i nits.


  Jo sé que no em trairàs


  i com et trairé jo?


  Aquest nostre doble cos


  veus que no vol morir enguany.
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  CADAQUÉS


  Cadaqués és, com ho diré,


  com jo vaig ser i vull tornar-hi.


  Cadaqués als braços et té


  i t’hi adorms i no dorms gaire.


  Ploro que he perdut el teu cos,


  com si te m’haguessis fet vella.


  I et retorna jove un alcohol,


  lluny de mi, de lluna inquieta.


  No et miraré i no et tocaré


  refeta, vacil·lant miracle?


  Puges per costes de rastells.


  Descalç, un amant de calç blanca


  et guia el pas i et tanca amb ell.


  Tres dies que no rebo carta.


  Demà vull ser a Cadaqués.


  També em riuràs, carona clara.
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  MIDSOMMARNATT


  Vaig saltar encara


  una foguera


  menuda. L’última?


  Només uns mots


  callats de sobte.


  Ljusa blaa natt.


  Murtra del símbol,


  Murtra que viu.


  Manent de l’una,


  fa tant de temps.


  Lleial a l’altra


  des de tan poc.


  Tu la d’enguany,


  Murtra en qui crec,


  abraça’m, no


  símbol de res.


  L’altra em vol fer


  creure, perenne


  obedient,


  serf d’una gleva


  on he d’encendre


  corcats focs nous


  (cadires, mànecs,


  capçals de llits


  d’estius llunyans)


  cada solstici,


  quan és tan vell


  saber com viren


  els tombs dels anys.


  Que cremin. Sigues


  la més perene,


  tu, nit d’enguany.
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  PROP DELS DINOU


  Quan falten dotze dies perquè tinguis,


  Júlia, dinou anys,


  vull apuntar-te tres o quatre dites


  (dinou, no les sé pas)


  que siguin veritat. Dones i homes


  componen tot el món.


  Massa simple, respons. Però recorda


  la cova de Plató.


  Qui espia la paret, la febre d’ombres,


  no sent al seu costat


  l’esma innocent amb què se li proposa


  alguna cega mà.


  Dones i homes. Mans nuades. Fosca


  d’una tarda que mor.


  Dins de la cova s’hi pot viure, Júlia.


  Millor, sense records.


  Però quan creixes tu et creix la memòria.


  Mira que et pugi dret.


  Que cap por no la torci. Que no et sagni


  de cap empelt cruel.


  No t’escoltis qui et parli d’egoisme:


  t’has de gosar estimar.


  I el dia que tremolis (he de dir-te


  que un dia així vindrà),


  i et siguin lluny els dinou anys, no oblidis


  que, teu, és alt tot do.


  Així sabràs donar sense penyora,


  tal com donen els bons.


  I sabràs rebre, tal com et mereixes,


  un do sense retorn.


  Cecs, a la cova, sabem lligar, Júlia,


  ben fort el nus del món.


  POEMES DESCARTATS
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  AUGURI


  «D’aquí cinc anys, serà ben maca», penso,


  i penso que és igual. D’aquí cinc anys,


  anant tot bé, m’hauria de ser igual


  que surtin noies o s’estronquin. Si, una mica


  sencer, ni tant demano, si una mica


  més desesperançat, sabés asseure’m


  al sofà de vellut vermell, sense fumar


  ni passejar-me ni odiar l’uixer polsós


  que mira sempre el caixonet de serradures,


  o bé si, aplanant-me sota el sol


  com una vella sargantana, em fos donat


  de no sentir-me urgent la cua, i d’acceptar


  la sàvia fatiga del monyó, ja estrangulada


  la impulsió cap a més vida. Però, no.


  La processó és més llarga, i em caldrà,


  d’aquí cinc anys com ara, anar portant


  l’estendard d’exigència, que no és


  que pesi molt, però que té molt de balanç,


  i es fa penós de caminar pels adoquins


  tacats de cera, i acomplir amb prou equilibri


  el lent i sinuós ritu d’anar vivint.
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  LES AMIGUES


  Des Schrecklichen Anfang. En direm doncs bellesa?


  Per què adular aquest odi que ens emporta?


  I si doncs mai no ve amb nosaltres, si


  mai sinó de nosaltres no ho rebem,


  si ens concedeix tan poc, si es mostra tan


  poc deferent, tan deslligat, i tan


  esquerp que ens cal encara anar estimant-nos


  quan no ens agrada ni en sabem, i si


  se’n va endins de nosaltres, que som lluny


  del nostre benefici, de la dolça


  cessió de la llum, i resseguim


  un arc trencat i vague amb els ulls tristos


  en la mullena repel·lent del vell anhel


  extenuat però no dit, i si


  tot ens ho fem nosaltres, per què no


  les deixem córrer?


  Només les altres


  ens son amigues. No ens volen sincers,


  ni massa prop, ni proven d’allunyar-se


  perquè passem al primer terme. Ens volen


  al nostre lloc, on hem sabut posar-nos


  pel poc o molt de traça mentidera


  que els anys ens han deixat. I vénen, clares,


  i quan se’n van, allò que no era nostre


  no ho és, però hem après a figurar-nos-ho.


  PER L’AMNISTIA


  Sóc un obscur provincià de la meva ànima.


  Prenc els trenets locals, vaig en tercera


  com que el trajecte és curt, i no m’és nosa


  de reüllar els cistells de les pageses


  que no m’embrutin: el paisatge


  ja el tinc molt vist, i les revistes m’avorreixen.


  Cada vespre faig cap al tenis, ballo amb noies


  que riuen molt, i provo de menar-les


  per foscos carrerons, a la tornada.


  Com un italià al temps dels austríacs, passo


  per la vexació de les barreres. Un pontet


  em talla la comarca, i perdo hores


  vora un pas a nivell, fins que me’l tanquen


  i puc sentir-me impacient. L’estiu


  vaig a una platja on hi ha casetes i patins


  i un barman que sap fer martinis força secs.


  Oh tu la meva Roma, tu estimada,


  estrella radiant les meves avingudes


  de passió, congrés de tota cúpula


  del meu saber, amb les torres


  de la protesta, i llargs molls de desig


  i voltes de riquesa fonda, no


  voldràs un dia obrir-te’m? Capital


  del meu ésser, allibera’m


  d’aquest ofec extraurbà, d’aquest exili.


  IL GRAN RIFIUTO


  Els tres txaves amb jersei blanc, que repetien


  The Fundamental Things of Life en el jukebox.


  Una cançó de fa dotze anys, de molt abans


  del teu govern, una cançó d’una altra noia.


  I la vol teva aquesta estulta dèria


  d’anar pagant el gran tribut que tu rebutges.


  Tribut d’avui, del dia que es desfà, friable


  llimalla de record, sense innocència.


  I del passat profund, ja fresc d’oblit,


  ara altre cop anguniat de massa llum,


  mentint-se teu, sota aquest tercer grau,


  i només jo cruel. Tu, incorruptible,


  despietadament plena de seny, avara


  de la folla dolçor de fer-te amable,


  sempre resiliant l’abjecció, dimitint sempre.


  TIBI SOLI PECCAVI


  Els altres, gairebé són immortals. Tu sola


  saps morir en mi. Se’n van, diuen adéu, i tornen,


  i sé que tornaran, i no els espero,


  i tornen a allunyar-se, i no asseguren


  la puntualitat desconcertada


  amb què se saben destinats al nou retorn.


  Si es perd per ells o es perd per mi, se’m perden


  ells amb ells, i només em perdo amb mi.


  Quan ets en mi, quan compto amb tu, i em trobo


  bruscament buit de tu, i acoto el cap


  mirant el fons de la piscina, el sec ciment,


  el suport pla de l’aire tòrrid que tremola,


  quan tu te’m perds en mi, quan no em retrobo—
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  A FAVOR DEL FUTUR


  Quan tots dos serem vells i grisos i ensonyats,


  no tindrem foc on arrupir-nos, car els focs


  van apagant-se en l’aire tebi, sense agror.


  Viurem en cases com les d’ara, joves


  més que nosaltres, amb replans llisos i oberts


  com un palmell de negre. Les recances,


  gotes greus de mercuri, lliscaran


  irrepressibles, per a perdre’s en esquitxos


  escala avall. I tu, no trobaràs


  mai prou nit en les ombres, prou records


  en la llum d’oli blanc, mai no estremida.


  Del no passat, del no volgut, d’aquestes


  coses deixades a mig fer, què podràs fer-ne?


  El crit alt de reclam, l’assumpció


  del deute que no es paga, però es viu


  del somni d’ésser ric per a pagar-lo,


  no fan per tu ni fan per mi. Viurem


  entre quatre parets, sense sortides


  al passadís antic, a la cultura


  de la compleció sempre possible.


  Hi haurà tan pocs possibles en nosaltres,


  hi haurà tan poc que no hagi estat, que no podem


  perdre més temps, que no vull que te’m perdis


  ni perdre’m de ser teu. Vine, i abraça’m.
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  DESISTINT DE L’HOMENATGE


  De la lloança, és curt el benefici


  que sabem treure’n, si és sincera. Els altres


  fan bé si ens deixen sentir veus obedients


  a la manera nostra d’estimar-nos,


  i jubilem en la polifonia


  fidel al tema nostre, i no ens esqueixa


  la revulsió sorda d’un reclam


  a les garrigues de virtut incultivada


  que ells, vianants dominicals, troben obertes


  vora les nostres partions, i les rialles


  i les cançons que el vent ens porta ens són cruels


  com una minva de possessió.


  «Bona ciutat per saquejar-la», va dir Blücher


  a Londres. La ciutat no devia agrair


  la veritat profunda de l’amor


  d’aquell soldat. I tu, si em mires


  com ara, com dient-me que no vols


  ser el rei argiu, trepitjar la catifa


  roja i final, fins a una veritat


  de tu que no és la teva, i que et figures


  no sé com de sagnant i tràgica, no puc


  sinó enrotllar catifes, com faig ara.


  LA ROSA BRUTA


  Jugava Csibor amb el Barcelona, i Kocsis


  amb els suïssos. Caminant de pressa,


  tal com es va al futbol, encara que el temps sobri,


  jo no pensava en res, sinó en Hongria,


  i no pensant en res, sinó en coses de lluny,


  potser nodria passions polítiques. La nena


  se’m va posar barrant-me el pas, amb una mà


  deturant-me el genoll. Quan em veig decantar


  deia el refrec de grill: «—pesseta, tinc tres nens


  amb càncer». Em va veure poc digne, que me’n reia,


  i va afegir, com Paul Bourget, un toc innegable


  de credibilitat: «Tres cosinets».


  Va arrencar a córrer de seguida


  amb el bitllet, com si m’hagués preguntat l’hora.


  Jo vaig tombar la cantonada, i altre cop


  se m’eixamplava el món, tot llunyanies,


  però el seu trot precís em va cridar. Girant-me


  vaig veure que tornava, i la menaven


  les seves mans fent calze, estricte símbol


  de retribució. Vaig cobrar el premi. Era una rosa.


  Empastifada, llefiscosa de fang gris,


  amb la bava de tots els cosinets. Marcida


  no per cap corc. Rosa d’un càncer somniat.


  Rosa d’un mite. Rosa mística. L’enveja


  d’aquell do reeixit, d’aquella rosa


  tan ajustadament retributiva,


  tan oportunament fent-se deguda,


  va dur-me encara tres carrers, mentre pensava


  en no res gairebé, en donar i cobrar,


  i en no donar, i en no cobrar, i a caminar


  de pressa, amb passió. També en Hongria.


  RESERVA MENTAL


  Al bon vell temps, Gourmont parlava sempre


  de dissociar idees. Quant a mi, em


  fa més aviat cara que les tinc


  massa dissociades. Per exemple,


  no arribo a ben comprendre aquest lligam


  entre els diners i algunes altres coses.


  És ben legítim, pace Marx, potser


  precisament per tot allò que Marx


  ens va posar al davant, que les bactèries


  socials, sempre actives en el most


  fat del treball, vagin per transformar-lo


  en el subtil alcohol de la moneda,


  que és preferible. Entfremdung? Qui tan fatu


  que li pugui fer por d’alienar-se


  una mica en tot cas? O millor, molt,


  tant com és mòbil la moneda, que


  mai no ho és prou, i ens anem trobant curts


  de traça, i més de passió, per a donar-li


  labilitat, i com a nens maldestres


  veiem que el cèrcol cau a terra, encara


  no fets tres passos, i tornem a casa


  (passant el cap pel cèrcol, per fer veure


  que el joc és tot un altre), gens contents


  d’ésser tan poc abstractes, i tan poc


  alienats, tan plens d’intimitat,


  que ni prenent la forma de moneda,


  d’objecte de la summa fe, el futur


  no ens entra a les butxaques, ni ens estripa


  la cadolla de fina bava, la sedosa


  persona, l’uterí tel del passat,


  i que la vida no es fa mai diversa.


  Vaig a favor de la moneda, doncs,


  gairebé sempre, i també quan la cara


  que ens deixa veure és la més fosca i més


  habitual, quan pren forma d’absència.


  No cal dir que no és pas així que parlo


  quan faig veure que vull convèncer els altres


  d’allò que jo vull creure, quan m’estimo


  i vull que sigui en mi la gentilesa


  del món, i enfora, la faixa perversa


  d’esbarzers, i tenir tota raó


  quan m’esgarrinxen la pell innocent.


  I es va allargant la vella hipocresia:


  l’íntima i cordial. No. La guineu,


  la fina actriu, no m’ha convençut mai


  (vull dir que fa alguns anys que no em convenç)


  que li agradessin els raïms. Conec el joc.


  Tota frustració és més delicada.


  Se’ns va frustrant l’anhel de desitjar


  no ser frustrat. I tothom va tenint


  tots els diners que vol tenir, i pren cura


  de conservar ben tosca la pobresa,


  com una mala carretera, que serveix


  per posar a prova els cotxes i rodar-los


  sortint de fàbrica. Ningú no creu


  en cap idea seva, ni en cap acte,


  si no l’ha vist sofrir, aguantar el sotrac


  de la misèria. Ningú no creu


  en ell mateix, si no ha tocat la llaga.


  Fins aquest punt, voldria poder dir


  que ho veig tot clar. Començo a marejar-me


  doblat el cap del no tenir diners,


  quan un ocell de crit més ronc s’exalta


  i reverbera un nou vigor d’escates


  d’àrida llum.


  Només les dones, sembla,


  mereixen l’homenatge d’aquest to


  de ximpleria lírica. En les dones


  estic pensant. I no en les dones líriques,


  que proven de portar ben clars els comptes


  amb el diner. En les altres, les honestes,


  les molt confuses casolanes tendres,


  en la figura de dolçor que passa


  per una sala que somnio, ajusta


  més fosques les cortines, cull d’un gerro


  la flor que ja es marceix, i no la llença


  fins passada una estona, en què se sent


  amiga de l’efímer, i no crec


  que pensi en la factura del florista.


  Potser ningú com elles no ha fet íntima


  l’abstracció. Tot refús és abstracte.


  Posat en forma de refús, l’instint


  és un alt espadat de raó dura,


  i la raó és diner, si ho entenc bé.


  Però ara, justament, deixo d’entendre-ho.


  SACRIFICI IDEALISTA


  L’ideal els fa enclítics o proclítics,


  però no en vol de tònics, pel que es veu.


  Ni els cal un mot audible. S’arrepengen


  ells amb ells, com les canyes amb les canyes


  d’un bancal d’incoades mongeteres.


  Estirem els enclítics o els proclítics,


  i es vinclaran els altres. Buits d’alè,


  s’estellaran per deixar-nos sentir


  l’extàtic espetec de l’ideal.


  SENSE AMOR


  Després, tot ve després d’aquell moment


  d’atroç sorpresa. El teu dolor. L’ofec


  i les mans turmentades, que fugien


  d’agafar mai més res, de consentir


  a les coses injustes. Tu sofries


  molt prop de mi, de l’estrany ignorant.


  La cessió del cor, brusc cap a tu.


  Després, el teu record, a cada pas


  retrobat i cercat. Sempre girant-me


  per a sorprendre’t viva en mi, foc únic


  rera un garbuix de nit i de fullatges.


  Però han passat cinc dies, i ara veig


  que en mi no hi ha res teu sinó una mica


  de sofriment. La gota de reïna


  caiguda en terra meva, va cremant


  amb l’ardor malvolent que et deformava.


  No trenca en mi el teu dia. Quan no vull


  veure’t encara sofrir, no sé veure’t


  nova i feliç, ni seguir-te en un temps


  llargament teu. Sembla que no t’estimo.


  Cap endemà, després d’aquell moment.


  LA VIDA PERDURABLE


  El vespre no diu res d’avui. Ja som


  més aviat demà. Fa fred, com si


  totes les coses fossin groc llimona.


  Com qui va pel carrer, i porta un paquet,


  i ja no té cap traça de memòria


  que pugui obrir-li el record d’una vida


  no aclaparada pel pes del paquet,


  així les meves mans, mortes de tant


  d’aguantar temps fet present abans d’hora,


  no se m’aixequen per fer adéu. No hi ha


  passat. Sí, també faig col·lecció


  de dies, però els tinc tots repetits.
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  COMENÇAMENTS


  Una parada pobra del mercat


  de llibres vells. En un caixó de fútil


  rebuig, trobo el fascicle de revista


  que conté els primers versos publicats


  pel gran poeta. El compro, però sé


  que el llençaré sense llegir-lo. És brut


  i depriment, imprès en un estil


  desuet i ridícul. Quant als versos


  són clarament dolents. I doncs, creuré


  que això que m’angunia va tenir


  algun valor, un dia, pel poeta?


  Càndid, ell es recorda una alegria


  sencera: és la revista que aleshores


  tocaven a trobar prestigiosa.


  Si no s’hagués agraït aquests versos,


  hauria volgut fer tan bons els altres?


  O potser inversament: sense el perplex


  esforç que va seguir, no li caldria


  imaginar un goig primer, ni captar


  del seu passat tributs de pietat.


  PER CELEBRAR UNA JOVENTUT


  Or i cirera i taronja. Colors


  tots d’ànima vermella. Si els explico,


  si els poso en un bon ordre, i dic que d’or


  ho és el cabell, parlo d’un roig de llavis


  i d’un vestit taronja, faré prou,


  ara que parlo d’una noia? Em sembla


  que encara hauria de comprendre l’ànima


  vermella d’aleshores, els colors


  desordenant-se àgilment, i fugint


  cadascun d’ell mateix, per a ser més


  germà dels altres, i cremar a la flama


  vermella, on se’m fonia el fil de plom


  per on m’allargo gris, quan no em sorprèn


  cap ànima, i no em toca sinó creure


  que sé el que dic (i parlo d’una noia).
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  NON TU CORPUS ERAS


  Primer, s’obre una esquerda


  dubtosa. La memòria


  fuig, covarda, de dir-nos


  que és el cos que fereix.


  Les rels entren segures:


  prenen tot el seu temps


  per a estendre’s i fendre’s


  i fer un gargot espès


  per tota la paret.


  Fins que s’eixamplen, premen,


  treballen. Un ofec


  d’esma atònita: ens té


  del tot, el germà gran,


  massa intencionat


  i fosc de rudes traces.


  Que s’ho permeti tot,


  que ens trossegi. Llisquem


  a grans esllavissades.


  Sabem si som nosaltres,


  o que és ell? En això


  no el volem reconèixer.


  Quan veu que no podríem


  sofrir-lo, es desix brusc


  i ens deixa jaure al jaç.


  Horriblement passius,


  escoltem el silenci.


  Ni lliçó, ni designi.


  Un aguait vil. Que el temps


  vulgui a la fi tornar-nos


  paraules que serveixin


  per tractar el cos amic.
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  SINITE PARVULOS VENIRE


  Que els meus versos són indecents? Ho pots ben dir


  tu, Olibrius. Tu vas fent versos


  tot gatzara d’ocells i nuvolets que es disfressen


  de roses innocents de la pluja,


  i no hi deixes entrar cap home ni cap dona


  que hagin rodat per aquest món. Tu no perilles. Mai


  en els teus versos no es dirà res lleig. No s’hi troba


  ningú que et conegui, i que parli de tu.
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  ESTIU


  Estiu feroç. Deixats més vells, els homes


  Ratllen papers amb tossuda enyorança.


  Mal sembrador de lluna plena, com


  Claves al solc odi en llavor de signes!


  En viles lluny, els jardins de les dones.


  Fosc, sota el clos de troanes nocturnes,


  Voldràs reptar? Un gos et flaira com


  Et crema als ulls la humiliada febre.


  I el teu aguait coneix el baterista


  Que les bat dur, i els pits inquiets suen


  I a ella, et dius (la mà et defalleix: com


  Recorda bé!), se li mullen les cuixes.


  Prems un terròs. La nit mare de monstres


  Et bleixa al coll. Les esperen els cotxes,


  Ella també. Fugits els roncs, creus com


  S’emparra a un cos pel bolc d’un camí fondo.


  Buida de seny, bé que el cor es dispersi,


  Que uns pobres mots redrecin tort d’absència


  I escriviu llarg. Sóc tot enveja com


  S’abeura el sol al riu de la pell vostra.


  ALTRES VERSOS
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  ON MATING


  (1)


  Being told that the sweetness


  Of life lies in mating,


  I tried hard to taste


  The sweetness in life.


  By now, I should know


  That life holds no sweetness.


  To atone for this


  There is only left


  To us, now & then


  Heart-rending, the trying


  Bitterness of mating.


  (2)


  Being told that the sweetness


  Of life lies in mating,


  I tried hard to know


  The sweetness of life.


  By now, I have found


  That life has no sweetness.


  To atone for this,


  There is only left


  To us, now and then


  Heart-wringing, the trying


  Bitterness of mating.


  (3)


  Being told that the sweetness


  Of life lies in mating,


  I tried hard to know


  The sweetness of life.


  By now, I have found


  That life has no sweetness.


  To atone for this,


  We have only left,


  Now and then, the trying


  Bitterness of mating.
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  [Carta en mig-versos a Helena Valentí]


  un astre és la cosa que té més seny: recorre


  espai, però no talla camins ni dibuixa cap ordre,


  terròs mut per la foscor sorda,


  i què diria si vegés a mont palomar


  els homenets que fressegen i es creuen importants


  perquè treballen de nits, apuntant


  l’espectre de l’estrella, les mil xifres


  del seu pes i de l’ordre que complica


  junt amb les altres estrelles de qui ella no és pas amiga.


  oh senyoreta helena, segur que és una sort


  que no tinguis gaire idea quines coses fa amb el teu record


  un home que hi ha a calafell i que és tot vellot.


  t’enrabiaries si sabessis com ell abusa


  i no et mira pas embadalit com si fossis una lluna


  i ell un poeta romàntic, sinó que t’usa


  per ficar-se amb tu entre dos llençols. avui


  (som la nit que surt del diumenge i entra al dilluns)


  en fa com sempre un gra massa. avui sense anar més lluny


  li ha donat pels teus peuets. desvergonyides,


  les seves mans viuen de renda perquè no obliden


  les dues formes menudes. van, i se les lliguen


  a l’esquena, i no vulguis saber


  què passa després. i tot és perquè


  tu ets lluny, i miserable s’ha tornat l’endreç


  de l’univers (l’ecclesiastès


  no ho va dir, però hauria pogut dir-ho). sigues


  bona noia, i perdona l’home que t’estimaria


  moltíssim més a tu verídica,


  però et fa el salt (com que no pot


  fer altra cosa) amb el teu record,


  que és el que més se t’assembla, però


  no se t’assembla gaire: i és la pena


  d’aquests mig-versos fets per tu, helena.


  
    n.
  


  [Sobre un meublé, a Carmen Rojo]


  I aquells llençols que sé


  que me’n puc recordar,


  ¿me n’he de recordar


  per tantes tardes més?


  I aquell túnel obert


  per on entraven taxis,


  ¿de veres he de creure


  que ens ha estat important?


  I tanmateix, que sí,


  que ens ha estat important.


  I tanta, mira, generació


  que ens hi hem educat,


  ¿què hem de fer sinó creure?


  
    n.
  


  [Dedicatòria a Isabel Rocha]


  Isabel, tant de temps,


  tants dies han fugit,


  que quasi no et sé dir


  com et sento prop meu.


  Però t’hi sento. Aquest


  llibre d’ara, no vull,


  sortint del seu embull,


  sinó que et digui que,


  Cateta, et vull feliç.


  19.7.66 (30 years after!)


  
    n.
  


  [Dedicatòria a Joaquim Molas]


  Sats veym quab mal govern


  Manta gent se governa,


  Mays suonarem tabal


  E ceyl quens atabala


  Haurà fuyr tron lo pec


  Suferrà greu, puys peca.


  1.8.66


  
    n.
  


  [Dedicatòria a Jaime Gil de Biedma]


  How many ways of winking


  are there? Jaime, I could


  wish my book to bring you


  just a wink for each one


  of three devious ways


  I know for meeting you:


  one, bringing back to you


  the dear bitch, poetry, who


  cuckolds us with each other;


  one for friendship and days;


  one even for the highway


  where Spain robs us, the old bitch.


  [Invectiva fragmentària a un catedràtic]


  I tu, fill de verra, Linés,


  matemàtic fallat, que furgues,


  amb el morro i no amb el talent,


  i un bigoti com un llimac


  se’t mou sota el nas i et remuga,


  i aproves tota monja mula,


  [Nota a J. V. Foix]


  Mestre Foix de Sarrià:


  Mil perdons, sense raons


  De mal pagador amb escreix.


  Deo volente, diumenge


  Passaré a tornar els maons


  (La «Revista» que era neta).


  Avui matí, sense menja


  (Mai no esmorzo), duc ja un feix


  De paperam en maleta.


  Si tanmateix no ens veiem


  Fins passat l’estiu extrem,


  Que us sigui pròsper, Poeta.


  Vint-i-quatre, set, setanta.


  NOTES I VARIANTS[1]


  a.
EL CORPUS POÈTIC


  Gairebé tots els poemes que formen part de Les dones i els dies Gabriel Ferrater els va escriure en els sis anys que van des del 1958 fins al 1963: des de la seva última estada al mas Picarany, a Almoster, abans que la seva mare se’l vengués, fins als sis mesos que va passar a Hamburg treballant per a l’editorial Rowohlt. Les excepcions són, a tot estirar, mitja dotzena de poemes posteriors a la tornada d’Alemanya: «Els aristòcrates» (del 1965 o 1966), «Per José María Valverde» (del 1965), «Babel’» i «Cançó del gosar poder» (tots dos segurament del 1967), «Midsommarnatt» (del 1968) i «Prop dels dinou» (del 1969). Però que l’obra poètica de Ferrater sorgís i es completés en tan poc temps no vol dir que no valgui la pena resseguir-ne una mica la història, provant de veure com es constitueixen i com es difonen els conjunts successius de poemes aplegats a Da nuces pueris (1960), Menja’t una cama (1962) i Teoria dels cossos (1966) i, després, compilats a Les dones i els dies (1968).


  Antecedents


  Tenim notícia de certes temptatives poètiques de joventut. Dels poemes surrealistes que Ferrater escrivia en francès als disset o divuit anys, quan vivia a la regió de Bordeus, se n’ha perdut el rastre, però Enric Blanes ha localitzat la traducció francesa de dos poemes de Federico García Lorca (dels que van passar a formar part de Poeta en Nueva York) que Ferrater va enviar el 17 de maig del 1940 a una revista parisenca («Una carta de Ferrater des de Libourne», Veus baixes, núm. 0 (maig 2012), p. 19-41). Dels «molts poemes» que, segons pròpia confessió, Ferrater va escriure cap als vint o vint-i-dos anys (quan ja tornava a ser a Reus, o a Tarragona i Barbastre fent el servei militar) tampoc se n’ha conservat cap, però Lluïsa Òdena, professora de literatura a l’Acadèmia Cisneros, on Ferrater va preparar el sisè i el setè de batxillerat (tots dos en el curs 1945-1946) i l’examen d’Estat (que va aprovar entre juny i setembre del 1947), sí que guardava manuscrites al seu llibre de notes aquestes dues tankes que ell li va fer com si fos un exercici de classe (i que van sortir reproduïdes fotogràficament a la Revista del Centro de Lectura, de Reus, núm. 257 (abril 1974), p. 5):


  
    El cor recorda:


    retornen les desferres


    d’aquell naufragi.


    Cantaran les sirenes


    novament, oh esperança?


    Amor, tempesta.


    Vent, ajeu els rosers esfulla les roses


    del vell jardí de la recança;


    Vent, esfulla desarrela la trista


    vida que ahir estimava.

  


  Però l’embranzida que porta cap a Les dones i els dies és de més tard i sembla tota nova. El primer testimoni que s’hi pot relacionar són les «Doce poesías» de Gottfried Benn que van aparèixer, traduïdes al castellà per Ferrater, a les p. 58-68 del núm. 19 de Papeles de Son Armadans, l’octubre del 1957. Llavors Ferrater ja s’havia establert a Barcelona, exercia la crítica d’art, traduïa novel·les policíaques de l’anglès a l’espanyol i tenia tractes assidus amb amics poetes, tant catalans (Riba, Vinyoli, Leveroni) com castellans (Barral, Gil de Biedma, Valverde). Va abandonar el diari que havia anat escrivint d’ençà del 1954 (i que després va destruir sencer, excepte les lectures de certs passatges d’Ausiàs March i unes anotacions sobre Maragall, Oller i Vayreda) quan la «descoberta» de Shakespeare el va inclinar de nou cap a l’expressió poètica. Ho explicava així a Baltasar Porcel, a l’entrevista pòstuma reproduïda a Papers, cartes, paraules: «Per l’agost del 57 la meva mare se’n va anar a Londres i em deixà sol al pis: vaig estar-me tot el mes llegint-me, per primera vegada d’una manera seriosa, Shakespeare. Va ésser una borratxera, que va durar sis mesos més, que vam passar al mas de Reus: em llegia i rellegia cíclicament les diguem-ne quinze obres millors de Shakespeare, tu. I és ell qui em va descobrir que en poesia es pot dir tot» (p. 531). Potser és per això, també, que just abans de rebre «la petita empenta d’una certa crisi emocional» que el va acarrerar a fer versos, el 15 de gener del 1958 Ferrater va escriure en anglès el seu primer poema «madur» (cf. la nota a «On mating», versió 1).


  El primer llibre


  El 1958, doncs, Ferrater va començar de nou a escriure versos, i ara sí que se’n va sentir prou satisfet per donar-los a conèixer. Els va divulgar, d’entrada, entre els seus cercles d’amics: en tenim constància per més d’un cantó, amb testimonis de Vinyoli, Leveroni, Valverde, Jaime Salinas, Gil de Biedma o Barral, per exemple; fins i tot es conserva algun document que en dóna fe (cf. la nota a «Paisatge amb figures»). I no va trigar gaire a publicar els primers poemes: el febrer del 1959, al núm. 110 de Cuadernos Hispanoamericanos, sortia un conjunt de «Seis poesías», amb l’original català acompanyat d’una traducció castellana en prosa del mateix Ferrater.


  Els primers temps, escrivia molt: almenys quaranta-vuit poemes s’han de datar el 1958, incloent-hi els tres-cents quaranta versos d’«In memoriam». Escrivia tant, de fet, que aviat va tenir prou material per arranjar un llibre. Per una anotació de diari de Barral (Los diarios 1957-1989, Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1993, p. 83) tenim notícia que el 29 de gener del 1959 va llegir-ne almenys uns quants poemes a la Universitat de Barcelona; Tomàs Garcés, a l’anotació del 24 de febrer del 1982 del dietari El temps que fuig (Barcelona: Laertes, 1984), p. 178-179, recorda que encara en vida de Riba (abans, per tant, del 12 de juliol del 1959) Ferrater va fer una lectura íntegra i comentada del recull, que llavors es deia Lliçons, a casa dels Valentí-Petit; per una carta de Pere Bohigas del 14 de maig del 1961 sabem que abans de la publicació, però en data incerta, n’havia fet almenys una altra lectura íntegra a casa dels Vinyoli. També sabem que el mateix 1959 va presentar el llibre, ja amb el títol Da nuces pueris, al premi de poesia que Josep Pedreira convocava des del 1950 i que aquell any va canviar el nom d’Óssa Menor pel de Carles Riba; el termini de presentació d’originals acabava el 31 d’octubre, i la deliberació del jurat va tenir lloc el diumenge 13 de desembre a l’hotel Colón de Barcelona. Com va ser que el jurat finalment es decantés per Intento el poema, de Josep M. Andreu, i no per Da nuces pueris, i quins papers hi van fer «el talòs Garcés i el Teixidor renyoc», ho va deixar escrit amb tot detall el mateix Pedreira en un text del 1992, que Sam Abrams va editar amb el títol «Gabriel Ferrater i Josep M. Andreu» a la miscel·lània Joan Teixidor (Institució de les Lletres Catalanes, 2015, p. 42-47); Pedreira també hi explica com va haver de lluitar aferrissadament per convèncer Ferrater que escrivís la poètica que tanca el volum. Perquè Pedreira, esclar, va publicar Da nuces pueris encara que no hagués guanyat el premi. El 12 de febrer del 1960 l’editor presentava l’original a censura per sol·licitar el permís de publicació, que li va ser concedit el 25 de febrer. L’informe del lector, José de Pablo, apuntava bé el tret potser més distintiu i innovador de la poesia de Ferrater: «Se trata de un opúsculo de poesías, total cuarenta y ocho[,] en las que el autor muestra su inspiración y en las que ofrece la novedad de tratar de asuntos comprensibles, humanos y de actualidad. Es decir[,] es un vate de los que se inspira[n] en cosas tangibles y reales que pasan en la vida y que se observan sin espejismos ni elucubraciones. PUEDE PUBLICARSE.—(Incluido el prólogo)».


  L’informe és precís: l’original presentat a censura conté quaranta-vuit poemes, i la prosa de l’autor (mecanografiada amb una màquina diferent per algú que no devia ser ell mateix) hi va al davant, fent de pròleg, i no al darrere. El llibre va sortir amb quaranta-dos poemes (un dels quals no figurava a l’original presentat a censura) i amb la nota fent d’epíleg: en l’endemig havia transcorregut un any, durant el qual Ferrater va reelaborar l’obra. Perquè és cert que el volum porta data i dipòsit legal del 1960, però tot indica que no va sortir fins al març del 1961: a l’exemplar que es conserva a la Fundació J. V. Foix, la dedicatòria està datada «10.3.61», la primera carta d’un amic que agraeix a Ferrater la tramesa del llibre (Valverde) és del 14 de març del 1961, i La Vanguardia del 5 d’abril del 1961 anunciava Da nuces pueris (amb un error flagrant en el nom de l’autor: Gabriel Fuster) com una de les novetats catalanes d’aquell mes de març.


  En certa manera, doncs, podem veure el procés de constitució de Da nuces pueris com l’experiència d’un aprenentatge per provatura. Primer Ferrater publica «Seis poesías» a Cuadernos Hispanoamericanos (febrer 1959); en un exemplar de la revista, corregeix a mà uns quants detalls de cinc dels poemes i en suprimeix un («Les amigues») ratllant-lo en vermell. A l’exemplar de Da nuces pueris enviat a censura per Pedreira un any més tard (febrer del 1960), els cinc poemes «salvats» de Cuadernos Hispanoamericanos tampoc hi són tots, perquè Ferrater ja n’ha descartat un altre («Auguri»); l’original conté quaranta-vuit poemes en un ordre que tampoc serà el del llibre publicat («In memoriam», per exemple, hi ocupa la posició 23, just després de les dues faules). És molt probable, encara que no ho puguem comprovar, que el contingut i l’ordre de l’original de censura sigui el mateix que el del llibre presentat pocs mesos abans al premi Carles Riba, o molt semblant; no sabem fins a quin punt hi va intervenir l’editor o algú altre (fent veure a Ferrater, per exemple, que el volum seria massa llarg), però el cert és que en l’any que el llibre va trigar a sortir després del tràmit de censura Ferrater hi va treballar molt: va corregir en uns quants llocs el text dels poemes, però sobretot va modificar el contingut i la disposició del conjunt. Va descartar set dels poemes aprovats pel censor (dos que venien de Cuadernos Hispanoamericanos, «A favor del futur» i «Desistint de l’homenatge», i cinc que no coneixem per cap més font que els arxius de censura: «Per l’amnistia», «Il gran rifiuto», «Tibi soli peccavi», «La rosa bruta» i «Reserva mental»), n’hi va afegir un de nou («Le grand soir») i els va reordenar radicalment.


  Però el procés de reelaboració no es va acabar amb la publicació del llibre. Abans de la refecció que va suposar Les dones i els dies (en què va descartar encara cinc poemes de Da nucis pueris), Ferrater va seguir revisant els seus primers poemes. El 20 d’octubre del 1963, des d’Alemanya, va enviar dues cartes que ho confimen: en l’una, adreçada a Josep Maria Castellet, parla d’una versió corregida d’«In memoriam» i confessa que «quan em van imprimir el primer llibre, les meves sinalefes anaven encara tan desguitarrades com les del senyor Maragall»; en l’altra, adreçada a Jill Jarrell, hi inclou una versió de «By Natural Piety» que ja és la definitiva i no la de Da nuces pueris (cf. les variants dels v. 29 i 39).


  El segon llibre


  De fet, quan va sortir Da nuces pueris Ferrater ja havia començat a difondre els poemes del seu segon llibre: l’octubre del 1960 n’havia donat a conèixer sis, aplegats sota el títol horacià «Hiberno ex aequore», al núm. 55 de Papeles de Son Armadans, novament acompanyats d’una versió castellana en prosa. El sisè d’aquells poemes (també de títol horacià: «Non tu corpus eras») el va descartar de cara al llibre; com els altres cinc, està escrit en hexasíl·labs, que és un dels metres predominants a Menja’t una cama (deu poemes sobre trenta-un, i tots situats entre els dotze primers del llibre). Que això podria indicar una precedència cronològica dels poemes en hexasíl·labs (i en altres metres curts, com «Helena» i «Guineu») respecte als poemes en metres lliures de la secció central i, sobretot, respecte als poemes en decasíl·labs de la part final, sembla confirmar-ho almenys parcialment un testimoni peculiar que es conserva al Fons Valentí de la Biblioteca de Catalunya. Es tracta d’un quadern sense títol que conté, mecanografiats i grapats, dinou poemes, amb els metres curts al començament (incloent-hi «Non tu corpus eras», «Guineu» i «Helena») i els metres irregulars després (però l’hexasil·làbic «Atra Mater» és l’últim del recull). En una postal del 20 d’agost del 1960, conservada al mateix fons, Ferrater copia a Roser Petit l’última poesia (hexasil·làbica) que ha fet, «Dues amigues», i diu que l’hi envia «perquè tinguis la col·lecció completa, com si fos l’àlbum Nestlé». És molt probable que el quadern que es conserva al Fons Valentí sigui aquest àlbum de poemes posteriors a Da nuces pueris que Ferrater havia donat a Roser Petit; intercalats a dins, en fulls solts de la mateixa mida i mecanografiats igual que els altres, hi ha dos poemes hexasil·làbics més («La cara» i «El silenci», aquest últim convertit després en «Per no dir res») i només un en decasíl·labs («Els miralls», al qual es pot afegir «Societas Pandari», conservat en una còpia mecanogràfica equiparable a les altres però fora del quadern). Almenys un poema (cf. les variants del títol i el v. 6 d’«Hora baixa») fa pensar que la còpia del quadern deu ser posterior a la que Ferrater va enviar a Papeles de Son Armadans perquè hi sortís l’octubre del 1960.


  Sembla, en qualsevol cas, que el 20 d’agost del 1960, quan Ferrater envia a Roser Petit «Dues amigues», ja tenia escrits gairebé dos terços dels poemes de Menja’t una cama (incloent-hi els dos epígrafs propis, «Tam gratumst mihi» i «Sinite parvulos venire»), i ja els anava endreçant en un ordre que té en compte la versificació: el quadern, incloent-hi els cinc poemes solts, comprèn la majoria dels poemes en hexasíl·labs (tots menys «Matèries», que és el primer poema de Ferrater, i l’únic de Menja’t una cama, que presenta rima assonant) i molt bona part dels polimètrics (només hi falten «Naixença», «Sacra rappresentazione» i «Caragol»), però només dos («Els miralls» i «Societas Pandari») dels poemes més llargs en decasíl·labs que ocupen la part final. Un d’aquests últims poemes, «Els innocents», Ferrater va publicar-lo per separat, en un homenatge a Paco Todó que potser va sortir el maig del 1961; un altre, «Le grand soir», ja era l’últim dels poemes incorporats a Da nuces pueris, i Ferrater el repeteix al final de Menja’t una cama (just abans del comiat que és «Guineu»), de la mateixa manera que obre el llibre posant-hi al davant l’últim poema del volum precedent, «Cambra de la tardor»: la doble represa fa ostensible la continuïtat entre totes dues obres.


  De la resta de poemes, la primera còpia que en coneixem és la que l’editor Joaquim Horta va enviar a censura el 28 d’agost del 1961 (just quan Ferrater es refeia del còlic nefrític que esmenta als v. 118-120 del «Poema inacabat», que va començar a escriure al cap de poques setmanes). Aquesta còpia incorpora l’epígraf inicial d’E. A. Robinson i l’epígraf final de J. L. Borges, però no els dos de Ferrater; els poemes ja hi apareixen en l’ordre definitiu, i amb una modificació textual minúscula però significativa. Tant a «Hiberno ex aequore» com al Quadern de Roser Petit, el poema «Però non mi destar» comença amb el vers No entris ara. Passeja’t, que és un hexasíl·lab a condició que fem sinalefa entre No i en- i ho pronunciem en una sola síl·laba. Aquest tractament aglutinant dels contactes vocàlics era l’habitual a Da nuces pueris, i Ferrater més tard es va esforçar a corregir-lo, com anunciava a Castellet en la carta del 20 d’octubre del 1963. Doncs bé: a l’original de censura de Menja’t una cama, el vers ja ha pres la forma No entris ara. Perd-te, que és un hexasíl·lab a condició que respectem el hiat entre No i en- i ho pronunciem en dues síl·labes. El primer indici del canvi de criteri prosòdic que Ferrater anunciava a Castellet, per tant, l’hem de situar entre l’agost del 1960 (Quadern de Roser Petit) i l’agost del 1961 (original de Menja’t una cama); o, més estrictament encara, entre la impressió de Da nuces pueris, a primers del 1961, i l’estiu d’aquell mateix any.


  Al lector Manuel Sancho Millán, Menja’t una cama no li va fer tant d’efecte com Da nuces pueris, dos anys abans, al seu col·lega José de Pablo. A l’informe, del 9 de setembre, Sancho Millán assenyala un passatge que «ataca la moral» a la pàgina 27 de l’original, i es limita a dir que el llibre «Contiene una treintena de poesías festivas, de verso libre, sobre temas muy diversos. Suprimido, o modificado, lo tachado en rojo, no tenemos inconveniente en proponer su autorización». El passatge incriminat és el final del poema «Els polls»; no hi ha constància que l’editor en negociés la supervivència, però el cert és que el poema es va reproduir íntegrament i sense cap canvi. El volum va quedar enllestit el març del 1962 (el colofó porta data del 28 de febrer) però potser es va distribuir una mica més tard; pel Dia del Llibre, que aquell any es va celebrar el 12 de maig perquè el 23 d’abril queia en dilluns de Pasqua, encara el promocionaven com a novetat.


  El tercer llibre


  Da nuces pueris s’havia anat fent en bona mesura com a poesia de cenacle (poemes llegits i comentats amb els amics, sovint al·lusius a anècdotes conviscudes amb ells) i en canvi Menja’t una cama sembla que va créixer d’una manera una mica més reservada, compartida amb Roser Petit en confidència, com si Ferrater no necessités tant sotmetre els poemes a la prova del parer dels altres. Potser és una impressió no prou fidedigna, esbiaixada pels testimonis que per atzar tenim, i Menja’t una cama es va fer en realitat de cara als mateixos cenacles que el primer llibre; però que amb Teoria dels cossos s’accentua el pendent cap a la privacitat, això sí que és del tot segur. El tercer llibre de Ferrater està fet molt majoritàriament de poemes que amb prou feines dissimulen el seu caràcter de jalons d’una relació íntima amb Helena Valentí. De les tres seccions del llibre, la primera, «A. Cadaqués» (que comprèn els 1334 versos del «Poema inacabat» i la «Tornada»), s’adreça a ella en segona persona, per bé que el discurs és extravertit i també esmenta uns quants dedicataris addicionals (v. 95-226); la segona secció, «B. Londres, Colliure, Hamburg» (sobre la falsedat intencionada d’aquestes localitzacions, cf. la nota a «Any»), inclou gairebé la totalitat d’una sèrie orgànica de trenta poemes curts, ordenats alfabèticament pel títol, que giren al voltant d’episodis de la seva relació amorosa; dels dotze poemes de la tercera secció, «C. Calafell, Hamburg», n’hi ha uns quants que són o almenys semblen escrits per ella (pel cap baix «Tempestiva viro», «De lluny», «Maîtresse de poëte» i «La lliçó»).


  Gabriel Ferrater coneixia Helena Valentí d’anys enrere, perquè era la filla gran dels seus amics Eduard Valentí i Roser Petit; segons el còmput del poema «Xifra», la relació de parella entre tots dos va començar el 7 de setembre del 1961, quan ella en tenia vint-i-un i ell trenta-nou. Després de conviure uns mesos a Londres la primavera del 1963 (Helena Valentí feia de lectora a la Universitat de Durham, al nord-est d’Anglaterra, des de l’octubre del 1962), tot apuntava que es casarien, però el vincle es va trencar d’una manera sobtada aquell estiu, quan Ferrater ja estava establert a Reinbek, prop d’Hamburg, i treballava per a l’editorial Rowohlt. La rauxa de fer versos se li devia acabar, a ell, gairebé tan bruscament com el projecte de vida en comú. Els poemes «S-Bahn» i «Mädchen» segur que els va escriure en aquells quasi sis mesos que va passar a Alemanya (fins al 30 de desembre del 1963), però després va plegar. (A Hamburg encara va tornar-hi tot un mes, el març del 1964, abans del retorn definitiu.) Al cap del temps, quan discutia amb Helena Valentí sobre la conveniència de publicar els poemes de la segona secció de Teoria dels cossos, li confessava: «d’ençà que vaig tornar a Espanya que no he fet ni un sol vers» (carta del 10 de març del 1965).


  Que mentre va durar la relació Ferrater li llegia i li donava o enviava els poemes a mesura que els anava fent, no n’hi ha cap dubte: als v. 1089-1093 del «Poema inacabat» (a l’inici de la «Tornada»), es presenta a si mateix anant-la a trobar amb la «butxaca plena | de fulls que pretenen sorprendre | una orelleta pacient», i al Fons Valentí de la Biblioteca de Catalunya es conserva la còpia de disset poemes que ell va fer a mans d’ella (un, dues vegades), i és més que probable que n’hi donés més però s’hagin extraviat. Ferrater, d’altra banda, no va dubtar a divulgar-ne de seguida uns quants: el 3 de març del 1962, Josep Maria Arnavat li va demanar una col·laboració per a l’Antologia de la poesia reusenca 1961 (que va acabar sortint el desembre del 1962), i tres setmanes més tard Ferrater li va enviar sis poemes de la sèrie alfabètica («Bosc», «Fe», «Perdó», «Plorar», «Rapte» i «Sabers»). Un cop trencada la relació, no sabem quant de temps va trigar a voler endegar el llibre que va sortir al cap de tres anys, però és possible que fos ben aviat. En la carta del 20 d’octubre del 1963 a Castellet (que és el mateix dia de la primera carta a Jill Jarrell, amb qui s’acabaven de conèixer a la Fira del Llibre de Frankfurt), Ferrater escriu des d’Hamburg: «Vaig rebre una carta de l’Helena, on em deia que tu preguntaves si tinc preparat un llibre de poemes. Però la seva explicació era confusa, i no vaig entendre de què es tracta —si és que tens algun editor disposat a publicar-los, o què. Sí que tinc poemes (pocs, però un de molt llarg), i si vols te’ls enviaré». Castellet aleshores encara no treballava a Edicions 62, i no s’hi va incorporar fins al 20 de juny del 1964; de l’edició de Teoria dels cossos van començar a parlar-ne seriosament cap al febrer del 1965, quan Ferrater ja havia organitzat el llibre i havia enviat tres poemes més («Fill», «Neu» i «Kensington») a la revista Poemes, de Joan Colomines: van sortir al número 8, que porta data de la tardor del 1964 però es devia imprimir bastant més tard (el 10 de març del 1965 Ferrater diu a Helena Valentí que ja no pot aturar la sortida dels versos a «la revisteta» perquè «en Salvador [Clotas] ja n’ha vist les proves»). Més endavant va enviar encara quatre poemes («Ídols», «Kore», «Oci» i «Úter») a la revista salmantina Álamo; hi van sortir, amb el títol «Cuatro madrigales» i acompanyats d’una versió en prosa castellana, al núm. 6, de gener del 1966.


  La col·lecció que havia d’incloure Teoria dels cossos (Antologia Catalana, dirigida per Joaquim Molas) tenia un ritme de publicació de dos volums al mes, i al març del 1965 semblava que tancar l’original corria molta pressa; per això Ferrater va provar de vèncer de seguida les reticències d’Helena Valentí (cf. les cartes citades a les notes a «Kensington» i «Any»). Però el fet és que l’orginal (incloent-hi el pròleg de Josep Maria Castellet, que en part aprofita un «paper privat» que Ferrater li va escriure expressament) no es va enviar a censura fins al 9 de novembre del 1965. Poques setmanes més tard, el 26 de novembre, Ferrater començava el curs sobre literatura catalana contemporània que va fer a la Universitat de Barcelona per encàrrec d’Antoni Comas. És aleshores (a les acaballes del 1965 o a entrada del 1966) que devia donar un exemplar mecanoscrit del «Poema inacabat» a Montserrat Prat i Serra, bibliotecària del Seminari de Romàniques fins al 28 de febrer del 1966 i neboda d’Alfons Serra-Baldó (esmentat al v. 217): tot i que en divergeix en pocs detalls, el text fixa un estadi anterior al que es va enviar a censura. En canvi, la lectura pública que Ferrater en va fer a la mateixa universitat, i que va quedar parcialment enregistrada, ha de ser posterior perquè, quan Ferrater, abans de llegir-lo, presenta el poema (que designa com a «Poema de Cadaqués»), diu que «ha tingut dificultats amb la censura». (La transcripció d’aquesta presentació prèvia, feta per Oriol Ponsatí, es va publicar en una edició del Poema inacabat (Diputació de Barcelona, 2003, p. 25-30), i la gravació de la lectura comentada està disponible al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres.)


  Les dificultats amb la censura, certament, hi van ser. El 2 de desembre del 1965, el Director General de Información del Ministerio de Información y Turismo, responsable de la Sección de Orientación Bibliográfica, contestava a Edicions 62 denegant el permís de publicació del llibre. El 18 de desembre (dins del termini preceptiu de quinze dies hàbils), Ramon Bastardes, com a director de l’editorial, firmava una instància demanant la revisió de la resolució negativa, al·legant «la posible confusión de una ironía referida a problemas individuales y quizás interpretada como crítica o sátira de una colectividad» i anticipant la predisposició de l’autor «para atender a las posibles sugerencias de la Sección para la supresión o modificación de algunos versos o poemas de su obra mediante un diálogo constructivo con dicha Sección». La revisió va quedar resolta el 4 de gener del 1966, quan el nou Director General de Información va autoritzar la publicació del llibre si se’n suprimien o modificaven alguns passatges del pròleg de Castellet i sis fragments de la primera secció de poemes. Les supressions i els canvis es van fer, ves quin remei. El retall més gros al pròleg (una descripció de l’Espanya dels quarantes com si fos Alaska en temps de la febre de l’or) afectava un passatge que en realitat havia escrit Ferrater mateix, però els efectes més greus eren sobre els poemes. La primera secció en conjunt va perdre cinquanta-dos versos: setze el «Poema inacabat» i trenta-sis la «Tornada» (i cf. encara la nota a «Cançó idiota»). Amb això, la paginació que Ferrater havia previst per al volum, reflectida amb exactitud a l’original, va quedar esguerrada. En lloc de provar de dissimular-ho, el llibre tal com es va imprimir més aviat ho fa evident. El títol i l’epígraf de cada secció, que hauria d’haver ocupat una portadella (una pàgina senar amb el dors en blanc), es van desplaçar a una pàgina parella; la primera secció, que sense comptar-hi la portadella hauria ocupat quaranta-dues pàgines si s’hagués compost com preveia l’original (a trenta-dos versos per pàgina, com les altres dues seccions), es va compondre a quaranta ratlles per pàgina i només n’ocupa trenta-tres. La segona secció va passar de vint-i-vuit a vint-i-set poemes; Ferrater va suprimir-ne un («Rapte») perquè amb el títol de la secció a pàgina parella necessitava un nombre senar de poemes. A la tercera secció va mantenir el total de poemes, però en va substituir dos dels més antics, «El ponent excessiu», del 1961, i «El lector», del 1962, per dos de recents: «Els aristòcrates» i «Per a José María Valverde»; en aquest últim, Ferrater feia explícit el suport al gest de protesta de Valverde posant-hi al peu la data de la renúncia a la seva càtedra. Finalment, encara un detall delata els efectes de la censura sobre Teoria dels cossos: a diferència de tots els altres llibres de Ferrater (i a diferència de l’original del mateix llibre), els poemes a la Taula no van sortir numerats; la compressió de pàgines va fer que, en lloc d’un a cada ratlla, els títols dels poemes es componguessin en bloc i sense números d’ordre. A part de tots els aspectes sospitosos de la compaginació, el lector podia endevinar que hi havia passatges censurats en el «Poema inacabat» i la «Tornada» atenent a la presència de punts suspensius darrere determinats versos i al trencament de l’alternança regular entre apariats masculins i femenins (cf. la nota al poema). I uns quants lectors de confiança van tenir el privilegi d’obtenir un full solt encapçalat amb el lema CAL LLEGIR:, a manera de fe d’errates, que restablia les lectures originals dels passatges censurats a les pàgines 22, 24 (dos passatges), 40 i 45 del volum.


  La compilació


  Quan va aparèixer Teoria dels cossos, el juliol del 1966, feia almenys dos anys i mig que Ferrater havia deixat d’escriure versos amb regularitat; a desgrat que esporàdicament va escriure algun poema més, la certesa que la seva etapa de poeta havia quedat clausurada el devia portar aviat a la idea d’aplegar tota la seva poesia en un sol volum. És possible, fins i tot, que aquesta idea fos prèvia a l’aparició de Teoria dels cossos; el 25 d’abril del 1965, en una carta des del Port de la Selva, Jill Jarrell explica a Joan Ferraté que Castellet «is going to publish Gabriel’s collected poems very soon». En qualsevol cas, el projecte no es va materialitzar fins dos anys més tard. En l’endemig, el 8 d’abril del 1966 (just després dels «problemes» del tercer llibre de Ferrater) havia entrat en vigor la nova Ley de Prensa e Imprenta, coneguda com a llei Fraga; la censura prèvia sobre qualsevol publicació, que havia estat obligatòria des del 1938, quedava eliminada, però s’instaurava el dipòsit previ de tots els impresos i s’advertia els editors de possibles responsabilitats penals, civils o administratives.


  L’original de Les dones i els dies que Ferrater va entregar a Edicions 62 (segurament la primavera del 1968: el contracte d’edició es va firmar el 6 d’abril) coincideix exactament amb el llibre que va sortir al cap d’uns mesos, tant pel que fa al contingut (amb l’excepció d’un sol poema) com pel que fa a la distribució de pàgines (però no la foliació). Inclou, a la secció 1, gairebé tots els poemes de Da nuces pueris (cinc van quedar descartats: «Sacrifici idealista», «Sense amor», «La vida perdurable», «Començaments» i «Per celebrar una joventut»); a la secció 2, tots els de Menja’t una cama (comptant-hi un dels que hi feia d’epígraf, «Tam gratumst mihi», i els dos que ja venien de Da nuces pueris, «Cambra de la tardor» i «Le grand soir»); i a les seccions 3, 4 i 5, respectivament, tots els de les seccions A, B i C de Teoria dels cossos. A més, afegeix «El ponent excessiu» a la secció 2, «Any» (substituït després per «Corda») a la secció 4, i «El lector», «Aniversari», «Cançó del gosar poder» i «Babel’» a la secció 5.


  Amb la llei Fraga, sotmetre els originals a censura havia deixat de ser forçós, però encara era prudent que l’editor demanés el parer del censor abans de treure el llibre, per estalviar-se repercussions posteriors en forma de sancions o multes; l’original de Les dones i els dies es va compondre, i el 4 de maig es van enviar les galerades a consulta. La resposta del servei d’Ordenación Editorial de la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos del Ministerio de Información y Turismo porta data del 8 de juny, i «aconseja» la supressió del poema assenyalat a la galerada 51. El poema en qüestió era el primer de la secció 4, «Any»; tot i que l’únic que hi podia semblar sospitós (l’acuit de la policia i la cèl·lula del PC) és ben clar que hi surt a tall d’al·legoria i que la retòrica de la clandestinitat hi està usada en clau irònica, Ferrater va atendre el suggeriment de l’autoritat: en comparació amb els estralls de dos anys abans en el «Poema inacabat» i la «Tornada», que aquesta vegada passaven incòlumes la inspecció del censor, la cosa no li devia semblar tan greu. Perquè la secció continués tenint els vint-i-vuit poemes previstos i no se li desquadrés la paginació del llibre, va suprimir «Any» i el va substituir per «Rapte», el poema que a última hora havia descartat de Teoria dels cossos; el va reintroduir a la sèrie amb el títol «Corda». El nou poema es va compondre a correcuita, quan la resta del llibre ja s’anava corregint, perquè el procés d’edició, naturalment, havia seguit endavant mentre s’esperava la resposta del censor.


  De fet, el cas de la sèrie que conforma la secció 4 (i abans la secció B de Teoria dels cossos) és peculiar. Els poemes que la integren (i que van ordenats alfabèticament pel títol, sempre d’una sola paraula) apareixen tots a la Taula de l’original de Les dones i els dies amb una numeració correlativa específica (1-30) afegida a la numeració general dels poemes del volum (71-98); la numeració general els afecta tots menys dos («Cadaqués» i «Rapte»), o sigui que Ferrater ja havia decidit no publicar-los (i per això no hi ha el text dels poemes a l’original). El fet és que tenia enllestida la sèrie des del 1963, però no la va arribar a publicar mai sencera. A Teoria dels cossos havia decidit excloure’n dos («Any» i «Cadaqués») per raons personals (cf. les notes als poemes), i al final també en va excloure «Rapte», en principi per raons de paginació; a Les dones i els dies havia decidit excloure’n una altra parella («Cadaqués» i «Rapte»), però la supressió preventiva d’«Any» el va empènyer a recuperar «Rapte» («Corda»). Això sí: després de la publicació de Les dones i els dies, va trobar la manera de publicar en revistes els dos poemes finalment descartats: «Cadaqués» a Serra d’Or el juny del 1969, i «Any» a Iracaba l’agost del 1969.


  Potser l’entrebanc amb «Any» va contribuir a retardar una mica l’aparició del volum: als crèdits de les paginades, el corrector havia escrit inicialment «juliol de 1968» com a data de la primera edició, i ho va substituir després per «setembre de 1968». També pot ser que més aviat hi contribuïssin altres factors d’endarreriment característics de les tasques editorials. El fet és que el llibre va sortir al setembre, i l’únic que va trigar una mica més van ser els exemplars de fil encomanats per l’autor. El 16 d’octubre, en paper de carta d’Edicions 62, Francesc Vallverdú comunica a Ferrater els problemes amb l’edició de fil, i li anuncia que J. V. Foix no ha acceptat la proposta de fer la presentació pública de Les dones i els dies: «Ho sento, estimat Gabriel, però el mestre Foix ha arrufat les celles, i malgrat les seves protestes vehements de tenir-te per un dels pocs del bo i millor, s’ha esporuguit davant la perspectiva que el Talòs o el Renyoc es podrien doldre que ell et fes el compliment de presentar-te a la pública tafaneria. Misteris de l’Únic!»; i ho remata: «com que han passat molts dies de la sortida del llibre sembla que el millor és deixar-ho córrer. Esperem una altra ocasió». Amb presentació pública o sense, Les dones i els dies va fer el seu fet: l’obra poètica de Gabriel Ferrater hi quedava fixada en la forma que ell va voler com a aproximadament definitiva. A l’exemplar del llibre en què va esmenar les errates que va detectar, n’hi ha tot just sis que afecten els poemes (dues d’elles, a «Corda»), dues que afecten la Nota inicial i dues més la Taula final.


  A la Taula d’aquest mateix exemplar Ferrater hi va assenyalar, amb una petita marca en llapis, la selecció de poemes que va preparar per a l’edició bilingüe Mujeres y días. El contracte amb Seix Barral per a aquesta edició és del novembre del 1970, i estava previst que aparegués l’estiu del 1971; Arthur Terry, autor del llarg estudi que hi fa de pròleg, preguntava a Ferrater en una carta del 7 de febrer del 1972: «Is there any news of the bilingual edition of your poems for which I wrote a preface over a year ago? I was told by Joan Ferraté that it would be published last summer, but I’ve not heard anything about it for a long time»; la publicació es va endarrerir, doncs, i després de la mort de Ferrater va quedar uns anys encallada. El volum no va aparèixer fins al 1979; les traduccions són de Pere Gimferrer, José Agustín Goytisolo i José María Valverde. La selecció de Mujeres y días, en qualsevol cas, testimonia per a nosaltres l’última mirada de Ferrater sobre els poemes del seu corpus: al marge de la secció 3 (el «Poema inacabat» i la «Tornada»), que va desestimar per la complexitat de la traducció segons que testimonia Pere Gimferrer en la Nota a l’última edició de l’antologia bilingüe (Barcelona: Austral, 2018), els descarts a la secció 1 (set poemes: «Faula primera», «Faula segona», «A través dels temperaments», «La confidència», «A mig matí», «Paisatge amb figures», «Fi del món»), a la secció 2 (set poemes més: «Hora baixa», «Matèries», «Naixença», «Tam gratumst mihi», «Sacra rappresentazione», «Tant no turmenta», «Els innocents»), a la secció 4 (un poema: «Corda») i a la secció 5 (dos poemes: «De lluny» i «El lector») reflecteixen sens dubte un judici sobre la pròpia poesia i la seva vigència.


  D’ocasions per escriure poemes Ferrater encara en va trobar dues més. La primera, per Sant Joan del 1968, quan Les dones i els dies ja devia ser a la impremta o poc se n’hi faltava; el poema, «Midsommarnatt», el va divulgar ell mateix a les acaballes d’aquell any en una publicació periòdica, i poc després en un volum miscel·lani d’homenatge a Pompeu Fabra. L’altra ocasió va sorgir el desembre del 1969: aquesta vegada el poema, «Prop dels dinou», va quedar inèdit en vida de Ferrater. Però ell els guardava tots dos, juntament amb còpies netes d’«Any» i de «Cadaqués», com si tingués preparat el suplement per a una nova edició de Les dones i els dies encara més completa.


  b.
TESTIMONIS


  Els testimonis que he tingut presents per a l’edició de Les dones i els dies els relaciono agrupant-los al voltant dels quatre llibres de GF. Dono primer la descripció i la taula de poemes de cada llibre; en els casos de Da nuces pueris, Menja’t una cama i Teoria dels cossos explicito després de cada poema el número d’ordre que li correspon en les col·leccions posteriors en què va ser inclòs, i en el cas de Les dones i els dies explicito quins poemes va seleccionar GF per a l’antologia bilingüe Mujeres y días. A continuació, transcric els paratextos de cada llibre i, finalment, relaciono els antecedents parcials o totals que en conec (mecanoscrits, revistes i miscel·lànies, materials editorials) i en descric el contingut; en fer-ho, indico també el número d’ordre que correspon a les publicacions posteriors de cada poema.


  Pel que fa als poemes descartats i als altres versos, em limito a indicar-ne la procedència seguint l’ordre en què els edito als llocs corresponents.


  SIGLES I SÍMBOLS


  
    
      
        	
          AGA

        

        	
          Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares).

        
      


      
        	
          Álamo

        

        	
          «Cuatro madrigales», a Álamo: Revista de poesía, núm. 6 (gener 1966), que conté quatre poemes de TC.

        
      


      
        	
          APR

        

        	
          Miscel·lània Antologia de la poesia reusenca  1961 (1962), que conté sis poemes de TC.

        
      


      
        	
          Aut

        

        	
          Edició de l’autor («El ponent excessiu», 1961).

        
      


      
        	
          CH

        

        	
          «Seis poesías», a Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 110 (febrer 1959), que conté dos poemes de DNP i quatre de descartats.

        
      


      
        	
          CH-GF

        

        	
          Exemplar de CH amb correccions autògrafes de l’autor (Fons GF).

        
      


      
        	
          DD

        

        	
          Les dones i els dies (1968).

        
      


      
        	
          DD-GF

        

        	
          Exemplar de DD amb correccions autògrafes de l’autor (Fons GF).

        
      


      
        	
          DDor

        

        	
          Original de DD sobre el qual es van compondre les galerades presentades a censura (Fons GF).

        
      


      
        	
          DE

        

        	
          Miscel·lània Desde España…: En el cincuenta aniversario de la Revolución de Octubre (1968), que conté el poema «Babel’».

        
      


      
        	
          DNP

        

        	
          Da nuces pueris (1960).

        
      


      
        	
          DNPc

        

        	
          Original de DNP presentat a censura (AGA).

        
      


      
        	
          GF

        

        	
          Gabriel Ferrater.

        
      


      
        	
          HV

        

        	
          Fons Helena Valentí (Biblioteca de Catalunya), que conté mecanoscrits de setze poemes de TC i un de descartat.

        
      


      
        	
          Iracaba

        

        	
          «Any», a Iracaba, núm. 5 (agost 1969).

        
      


      
        	
          JJ

        

        	
          Jill Jarrell: carta de GF a Jill Jarrell (Hamburg, 20.10.1963), que conté mecanoscrits dels poemes «A l’inrevés», «By Natural Piety» i «Les mosques d’octubre» (amb traduccions a l’anglès del mateix GF). N’hi ha còpia al Fons GF.

        
      


      
        	
          JMV

        

        	
          Fons José María Valverde (Universitat de Barcelona, Pavelló de la República), que conté un mecanoscrit del poema «Per José María Valverde».

        
      


      
        	
          JS

        

        	
          Original de «Prop dels dinou», propietat de Júlia Samaranch.

        
      


      
        	
          JV

        

        	
          Fons Joan Vinyoli i Pladevall de l’Arxiu Comarcal de la Selva, que conté un mecanoscrit del poema «Paisatge amb figures» (datat a Valls el 15.3.59).

        
      


      
        	
          MC

        

        	
          Menja’t una cama (1962).

        
      


      
        	
          MCc

        

        	
          Original de MC presentat a censura (AGA).

        
      


      
        	
          MD

        

        	
          Mujeres y días (1979).

        
      


      
        	
          Mosca

        

        	
          «Midsommarnatt», al full informatiu d’Edicions 62, Lumen i Seix Barral conegut com a Mosca (1968).

        
      


      
        	
          MP

        

        	
          Mecanoscrit d’«In memoriam» (amb la «Tornada»), donat per GF a Montserrat Prat i Serra (Biblioteca de Catalunya).

        
      


      
        	
          Poemes

        

        	
          Poemes, núm. 4 (tardor 1964), que conté tres poemes de TC.

        
      


      
        	
          Poemes-GF

        

        	
          Exemplar de Poemes amb una correcció autògrafa (Fons GF).

        
      


      
        	
          PSA

        

        	
          «Hiberno ex aequore», a Papeles de Son Armadans, núm. 55 (octubre 1960), que conté poemes de MC (i un de descartat).

        
      


      
        	
          PSA-GF

        

        	
          Separates de PSA amb correccions autògrafes (Fons GF).

        
      


      
        	
          QRP

        

        	
          Quadern de Roser Petit (al Fons Valentí de la Biblioteca de Catalunya), que conté mecanoscrits de diversos poemes de MC.

        
      


      
        	
          SdO

        

        	
          «Cadaqués», a Serra d’Or, núm. 117 (juny 1969).

        
      


      
        	
          TC

        

        	
          Teoria dels cossos (1966).

        
      


      
        	
          TCc

        

        	
          Original de TC presentat a censura (AGA); és fotocòpia de l’original entregat per GF a Edicions 62.

        
      


      
        	
          Todó

        

        	
          Miscel·lània Homenatge a Todó. Homenaje a Todó (1961), que conté el poema «Els innocents».

        
      


      
        	
          |

        

        	
          Salt de vers.

        
      


      
        	
          /

        

        	
          Salt de ratlla a mig vers

        
      


      
        	
          ¶

        

        	
          Sagnia que indica salt d’estrofa o paràgraf.

        
      

    
  


  BIBLIOGRAFIA DE GABRIEL FERRATER CITADA ABREVIADAMENT


  Per als llibres de poemes, la referència exacta és la que dono a l’inici de l’apartat dedicat a cadascun d’ells. Els altres llibres que cito sense donar-ne cada cop la referència sencera són els següents:


  
    Àlbum Ferrater: Àlbum Ferrater, Barcelona: Quaderns Crema, 1993. Edició de Jordi Cornudella i Núria Perpinyà.


    Cartes a l’Helena: Gabriel Ferrater, Cartes a l’Helena i residu de materials dispersos, Barcelona: Empúries, 1995. Edició de Joan Ferraté i José Manuel Martos.


    Papers, cartes, paraules: Gabriel Ferrater, Papers, cartes, paraules, Barcelona: Quaderns Crema, 1986. Edició de Joan Ferraté.

  


  Testimonis 1: Da nuces pueris


  
    Da nuces pueris. Barcelona: J. Pedreira, editor, 1960. Els llibres de l’Óssa Menor. Col·lecció Les quatre estacions, 2. Frontispici de Garcia Llort.


    Rústica amb solapes, 125 × 178 mm. 74 pàgines (amb una falsa guarda afegida al final).


    Tiratge: 50 exemplars en paper de fil i 350 en paper d’edició.


    Data: El dipòsit legal és del 1960, però el llibre no es va distribuir fins al març del 1961.

  


  1.1. Taula de poemes


  
    
      
        	
          1. In memoriam

        

        	
          DD 1

        
      


      
        	
          2. Faula primera

        

        	
          DD 2

        
      


      
        	
          3. Faula segona

        

        	
          DD 3

        
      


      
        	
          4. Els jocs

        

        	
          DD 4

        
      


      
        	
          5. Amistat del braç

        

        	
          DD 18

        
      


      
        	
          6. La confidència

        

        	
          DD 19

        
      


      
        	
          7. El mutilat

        

        	
          DD 7

        
      


      
        	
          8. Floral

        

        	
          DD 5

        
      


      
        	
          9. Punta de dia

        

        	
          DD 6

        
      


      
        	
          10. Com Faust

        

        	
          DD 8

        
      


      
        	
          11. Veus baixes

        

        	
          DD 9

        
      


      
        	
          12. Primavera

        

        	
          DD 10

        
      


      
        	
          13. La platja

        

        	
          DD 11

        
      


      
        	
          14. Moeurs exotiques

        

        	
          DD 12

        
      


      
        	
          15. Sacrifici idealista

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          16. Literatura

        

        	
          DD 14

        
      


      
        	
          17. Sobre la catarsi

        

        	
          DD 13

        
      


      
        	
          18. A través dels temperaments

        

        	
          DD 15

        
      


      
        	
          19. Fi del món

        

        	
          DD 27

        
      


      
        	
          20. A l’inrevés

        

        	
          DD 16

        
      


      
        	
          21. Sense amor

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          22. Diumenge

        

        	
          DD 21

        
      


      
        	
          23. Le grand soir

        

        	
          DD 67

        
      


      
        	
          24. El secret

        

        	
          DD 24

        
      


      
        	
          25. Lliçó d’història

        

        	
          DD 25

        
      


      
        	
          26. Temps enrera

        

        	
          DD 26

        
      


      
        	
          27. Mecànica terrestre

        

        	
          DD 22

        
      


      
        	
          28. Octubre

        

        	
          DD 23

        
      


      
        	
          29. A mig matí

        

        	
          DD 20

        
      


      
        	
          30. La vida perdurable

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          31. Començaments

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          32. Mala memòria

        

        	
          DD 28

        
      


      
        	
          33. Petita guerra

        

        	
          DD 29

        
      


      
        	
          34. La mala missió

        

        	
          DD 30

        
      


      
        	
          35. Un pas insegur

        

        	
          DD 31

        
      


      
        	
          36. Paisatge amb figures

        

        	
          DD 17

        
      


      
        	
          37. Per celebrar una joventut

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          38. Posseït

        

        	
          DD 32

        
      


      
        	
          39. Maria

        

        	
          DD 33

        
      


      
        	
          40. By Natural Piety

        

        	
          DD 34

        
      


      
        	
          41. Exeunt personae

        

        	
          DD 35

        
      


      
        	
          42. Cambra de la tardor

        

        	
          DD 36

        
      

    
  


  1.2. Paratextos


  El llibre es tanca amb un epígraf de La Fontaine (p. 72) i un postfaci en prosa de GF (p. 73-74).


  L’epígraf de La Fontaine són els v. 30-37 de «L’astrologue qui se laisse tomber dans un puits»:


  
    Le Firmament se meut, les Astres font leur cours,


    Le Soleil nous luit tous les jours:


    Tous les jours sa clarté succède à l’ombre noire,


    Sans que nous en puissions autre chose inférer


    Que la nécessité de luire & d’éclairer,


    D’amener les saisons, de mûrir les semences,


    De verser sur les corps certaines influences.


    La Fontaine, Fables, II.13.

  


  En la transcripció del postfaci corregeixo ximpla en ximple al final de l’antepenúltim paràgraf:


  
    Vaig néixer a Reus, el 20 de maig del 22. Els altres fets de la meva vida són de més incerta descripció i més difícils de datar. M’agrada la ginebra amb gel, la pintura de Rembrandt, els turmells joves i el silenci. Detesto les cases on fa fred i les ideologies.


    La poesia medieval em té com un bon lector, i no li costa gens de persuadir-me. A Bertran de Born, Chaucer, Villon, Skelton, hi trobo una còpia de veritat eixuta i àgil, vista amb ulls nets i sentida amb cordialitat, que no em deixa enyorar les grans masses de líquid verbal que el renaixement va posar en ondulació. Catul és l’únic poeta antic que he arribat a conèixer, i dels recents, he provat de fer-me un racó a l’ombra de la branca de la poesia anglesa que surt a Thomas Hardy i s’allarga amb Frost, Ransom, Graves, Auden. Pero Bert Brecht és qui primer em va dir que la poesia es pot estar de molts luxes. Els poetes catalans que més sovint recordo són March i Carner; i també Jaume Roig, que a cada pas em retrec de no haver llegit encara.


    Aquestes poesies han estat escrites l’any 58, llevat de quatre que són del 59. A mi em fa l’efecte que el llibre seria una mica millor si les poesies no haguessin sortit totes atapeïdes en un temps més aviat curt. Entenc la poesia com la descripció, passant de moment en moment, de la vida moral d’un home ordinari, com ho sóc jo. Cap de les coses que les meves poesies consignen no té cap valor eminent, i és la complicació i l’equilibri dels temes que pot donar al conjunt un interès de veritat sostinguda. Però el fet és que a mi en un parell d’anys em passen poques coses pel cap, i encara que la memòria m’ha anat portant passat, i encara que he procurat que cadascuna de les poesies anés ben per la seva banda i no obligués les altres, segurament el resultat és parcial, no prou verídic. Ara, tampoc no em faig il·lusions, i sé que per moltes imatges i per molts sentiments que omplin la meva vida, sempre n’hi haurà hagut molts més de possibles. El món no és per ningú prou suggestiu, i tota vida és parcial, encara que l’agafem en la seva màxima latitud.


    Faig per maneres que les idees teòriques no em distreguin massa, però potser puc dir que he arribat a allunyar-me molt de l’estètica romàntica, dins la qual ha nascut el meu temps. Ara veig que es del tot legítim de distingir el fons de la forma d’un poema, i no sé per què m’he d’obligar a confondre un viatge per l’infern amb el patró estròfic de la terza rima. Penso que és el fons que fa el poema, i que, com venia a dir Goethe, les qüestions d’estil només amoïnen les senyoretes aficionades. D’estil n’hem de tenir poc: hem de realitzar només el que la nostra educació ens ha donat i que és doncs impersonal, i ens hem de guardar de fer jocs amb el sentit dels mots de la tribu. Ben poca cosa és un poeta si no és capaç de redactar sense angoixes, pas a pas i en qualsevol moment, amb una assegurada eficàcia estilística, qualsevol motiu que hagi arribat a concebre amb claredat. Òptimament, tot poema hauria d’ésser clar, sensat, lúcid i apassionat, és a dir en una paraula, divertit. Es pot perdonar que un poeta sigui deficient en alguna cosa, però no trobo perdonables els molts poetes d’ara que reserven per a la poesia les seves estupefaccions, i la seva poesia dóna d’ells una imatge tan ximple que no pot ésser la de cap persona viva, car una vida no es conserva si no és ben atenta a les lleis del diner i als moviments dels homes i de les dones.


    Quan escric una poesia, l’única cosa que m’ocupa i em costa és de definir ben bé la meva actitud moral, o sigui la distància que hi ha entre el sentiment que la poesia exposa i el que en podríem dir el centre de la meva imaginació. Un dels motius que ens fan escriure poesies és el desig de veure fins on podem aixecar l’energia emotiva del nostre llenguatge, i això ens du a escollir temes insidiosos, molt aptes a subornar-nos i a obtenir de nosaltres un excés de participació. Però no hi hem de consentir, i l’obligació primera del poeta davant d’un tema, és de posar-lo al seu lloc, sense contemplacions.


    No cal dir que la frase que dóna el títol d’aquest llibre la prenc sense cap referència a la circumstància que la motiva, dins l’epitalami de Catul. Jo l’entenc com un precepte ètic, i ho és altament, car es fa càrrec del fet que als nens els agraden les nous. És una frase que parla a favor de la felicitat.

  


  1.3. Antecedents


  a. Fons GF: Còpia mecanogràfica de «Punta de dia», amb indicacions mètriques afegides a mà i la data al peu: 29.6.58.


  b. CH: «Seis poesías». Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 110 (Madrid, febrer 1959), p. 160-165. Les poesies van seguides d’una «Versión castellana del autor», en prosa. Al Fons GF se’n conserva una còpia amb esmenes manuscrites de l’autor (CH-GF).


  
    
      
        	
          Sobre la catarsi

        

        	
          DNPc 19 > DNP 17 > DD 13

        
      


      
        	
          A favor del futur

        

        	
          DNPc 4 > descartat

        
      


      
        	
          Floral

        

        	
          DNPc 9 > DNP 8 > DD 5

        
      


      
        	
          Auguri

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          Desistint de l’homenatge

        

        	
          DNPc 5 > descartat

        
      


      
        	
          Les amigues

        

        	
          descartat

        
      

    
  


  c. JV: Còpia mecanogràfica de «Paisatge amb figures», conservada al Fons Joan Vinyoli i Pladevall de l’Arxiu Comarcal de la Selva, firmada i datada: 15.3.59.


  d. DNPc: Original de Da nuces pueris presentat a censura el 12 de febrer del 1960 (AGA, expedient 757-60). 75 fulls mecanografiats a una sola cara; la presentació i els poemes, foliats al marge superior dret (1-72, falta el núm. 3) per una mà que no és la de GF. Al marge inferior dret d’alguns dels primers vint fulls, rastres d’una prèvia ordenació diferent en una foliació de la mà de GF. Després de la Taula i abans del primer poema, l’original inclou el postfaci de GF (picat en una altra màquina i amb errates que fan pensar que no el va mecanografiar ell mateix) amb el títol «Presentació» i les inicals G. F. al capdavall. Taula:


  
    
      
        	
          1. Per l’amnistia

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          2. Il gran rifiuto

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          3. Tibi soli peccavi

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          4. A favor del futur

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          5. Desistint de l’homenatge

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          6. El mutilat

        

        	
          DNP 7 > DD 7

        
      


      
        	
          7. La rosa bruta

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          8. Amistat del braç

        

        	
          DNP 5 > DD 18

        
      


      
        	
          9. Floral

        

        	
          DNP 8 > DD 5

        
      


      
        	
          10. Punta de dia

        

        	
          DNP 9 > DD 6

        
      


      
        	
          11. Com Faust

        

        	
          DNP 10 > DD 8

        
      


      
        	
          12. Veus baixes

        

        	
          DNP 11 > DD 9

        
      


      
        	
          13. Primavera

        

        	
          DNP 12 > DD 10

        
      


      
        	
          14. La platja

        

        	
          DNP 13 > DD 11

        
      


      
        	
          15. Moeurs exotiques

        

        	
          DNP 14 > DD 12

        
      


      
        	
          16. Sacrifici idealista

        

        	
          DNP 15 > descartat

        
      


      
        	
          17. A través dels temperaments

        

        	
          DNP 18 > DD 14

        
      


      
        	
          18. Literatura

        

        	
          DNP 16 > DD 15

        
      


      
        	
          19. Sobre la catarsi

        

        	
          DNP 17 > DD 13

        
      


      
        	
          20. Reserva mental

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          21. Faula primera

        

        	
          DNP 2 > DD 2

        
      


      
        	
          22. Faula segona

        

        	
          DNP 3 > DD 3

        
      


      
        	
          23. In memoriam

        

        	
          DNP 1 > DD 1

        
      


      
        	
          24. Diumenge

        

        	
          DNP 22 > DD 17

        
      


      
        	
          25. Els jocs

        

        	
          DNP 4 > DD 4

        
      


      
        	
          26. El secret

        

        	
          DNP 24 > DD 24

        
      


      
        	
          27. La confidència

        

        	
          DNP 6 > DD 19

        
      


      
        	
          28. Fi del món

        

        	
          DNP 19 > DD 29

        
      


      
        	
          29. Lliçó d’història

        

        	
          DNP 25 > DD 25

        
      


      
        	
          30. Temps enrera

        

        	
          DNP 26 > DD 26

        
      


      
        	
          31. A l’inrevés

        

        	
          DNP 20 > DD 16

        
      


      
        	
          32. Sense amor

        

        	
          DNP 21 > descartat

        
      


      
        	
          33. Mecànica terrestre

        

        	
          DNP 27 > DD 22

        
      


      
        	
          34. Octubre

        

        	
          DNP 28 > DD 23

        
      


      
        	
          35. La mala missió

        

        	
          DNP 34 > DD 30

        
      


      
        	
          36. Un pas insegur

        

        	
          DNP 35 > DD 31

        
      


      
        	
          37. Començaments

        

        	
          DNP 31 > descartat

        
      


      
        	
          38. Mala memòria

        

        	
          DNP 32 > DD 28

        
      


      
        	
          39. Petita guerra

        

        	
          DNP 33 > DD 27

        
      


      
        	
          40. La vida perdurable

        

        	
          DNP 30 > descartat

        
      


      
        	
          41. A mig matí

        

        	
          DNP 29 > DD 20

        
      


      
        	
          42. Paisatge amb figures

        

        	
          DNP 36 > DD 21

        
      


      
        	
          43. Per celebrar una joventut

        

        	
          DNP 37 > descartat

        
      


      
        	
          44. Posseït

        

        	
          DNP 38 > DD 32

        
      


      
        	
          45. Maria

        

        	
          DNP 39 > DD 33

        
      


      
        	
          46. A Natural Piety

        

        	
          DNP 40 [By Natural Piety] > DD 34

        
      


      
        	
          47. Exeunt personae

        

        	
          DNP 41 > DD 35

        
      


      
        	
          48. Cambra de la tardor

        

        	
          DNP 42 > DD 36

        
      

    
  


  Testimonis 2: Menja’t una cama


  
    Menja’t una cama. Barcelona: Joaquim Horta, editor, 1962. Col·lecció Signe, 7. Portada de Josep Maria de Martín.


    Rústica amb solapes, 140 × 194 mm. 48 pàgines.


    Tiratge: 450 exemplars sobre paper Offset i 75 sobre fil extra.


    Data: segons el colofó, la impressió va quedar llesta el 28 de febrer.

  


  2.1. Taula de poemes


  A la taula hi ha 31 poemes numerats, però s’hi han d’afegir els dos que fan d’epígraf a tall de pròleg i d’epíleg, que indexo com a a i z:


  
    
      
        	
          a. Tam gratumst mihi

        

        	
          DD 50

        
      


      
        	
          1. Cambra de la tardor

        

        	
          DD 36

        
      


      
        	
          2. Tres llimones

        

        	
          DD 37

        
      


      
        	
          3. Si puc

        

        	
          DD 38

        
      


      
        	
          4. Hora baixa

        

        	
          DD 39

        
      


      
        	
          5. No una casa

        

        	
          DD 40

        
      


      
        	
          6. Però non mi destar

        

        	
          DD 41

        
      


      
        	
          7. Atra Mater

        

        	
          DD 42

        
      


      
        	
          8. La cara

        

        	
          DD 43

        
      


      
        	
          9. Per no dir res

        

        	
          DD 44

        
      


      
        	
          10. Matèries

        

        	
          DD 46

        
      


      
        	
          11. Naixença

        

        	
          DD 48

        
      


      
        	
          12. Dues amigues

        

        	
          DD 45

        
      


      
        	
          13. Helena

        

        	
          DD 46

        
      


      
        	
          14. El distret

        

        	
          DD 51

        
      


      
        	
          15. Sacra rappresentazione

        

        	
          DD 52

        
      


      
        	
          16. Caragol

        

        	
          DD 53

        
      


      
        	
          17. La ciutat

        

        	
          DD 54

        
      


      
        	
          18. Tro vos mi siatz renduda

        

        	
          DD 55

        
      


      
        	
          19. Josep Carner

        

        	
          DD 56

        
      


      
        	
          20. La vida furtiva

        

        	
          DD 57

        
      


      
        	
          21. Tant no turmenta

        

        	
          DD 58

        
      


      
        	
          22. Economies rivals

        

        	
          DD 59

        
      


      
        	
          23. Cançó de bressol

        

        	
          DD 60

        
      


      
        	
          24. El lleopard

        

        	
          DD 61

        
      


      
        	
          25. Els polls

        

        	
          DD 62

        
      


      
        	
          26. Societas Pandari

        

        	
          DD 63

        
      


      
        	
          27. Els miralls

        

        	
          DD 64

        
      


      
        	
          28. L’oncle

        

        	
          DD 65

        
      


      
        	
          29. Els innocents

        

        	
          DD 66

        
      


      
        	
          30. Le grand soir

        

        	
          DD 67

        
      


      
        	
          31. Guineu

        

        	
          DD 68

        
      


      
        	
          z. Sinite parvulos venire

        

        	
          descartat

        
      

    
  


  2.2. Paratextos


  Després de l’epígraf inicial de l’autor (p. 9) n’hi ha un d’Edward Arlington Robinson (p. 10), i abans de l’epígraf final (p. 44) n’hi ha un altre de Jorge Luis Borges (p. 43).


  L’epígraf d’E. A. Robinson són els v. 9-20 del poema narratiu «Captain Craig», que dóna títol al segon volum de poesies de l’autor (1902):


  
    He had lived his life


    And in his way had shared, with all mankind,


    Inveterate leave to fashion of himself,


    By some resplendent metamorphosis,


    Whatever he was not. And after time,


    When it had come sufficiently to pass


    That he was going patch-clad through the streets,


    Weak, dizzy, chilled, and half starved, he had laid


    Some nerveless fingers on a prudent sleeve,


    And told the sleeve, in furtive confidence,


    Just how it was: «My name is Captain Craig»,


    He said, «and I must eat».


    E. A. ROBINSON, Captain Craig.

  


  L’epígraf de Jorge Luis Borges és un passatge del conte «La busca de Averroes», inclòs a El Aleph (1949):


  
    … pero notó que la teología era un tema del todo inaccesible a Abulcásim.


    Otros, que también lo advirtieron, instaron a Abulcásim a referir alguna maravilla. Entonces como ahora, el mundo era atroz; los audaces podían recorrerlo, pero también los miserables, los que se allanaban a todo. La memoria de Abulcásim era un espejo de íntimas cobardías. ¿Qué podía referir? Además, le exigían maravillas y la maravilla es acaso incomunicable: la luna de Bengala no es igual a la luna del Yemen, pero se deja describir con las mismas voces.


    J. L. BORGES, La busca de Averroes.

  


  2.3. Antecedents


  a. PSA: «Hiberno ex aequore». Papeles de Son Armadans, Año V, Tomo XIX, Núm. LV (Madrid-Palma de Mallorca, octubre 1960), p. 63-72. Les poesies van seguides de versions castellanes en prosa, firmades G. F. Al Fons GF se’n conserven diverses separates amb esmenes manuscrites de l’autor, sempre les mateixes. (El text sembla correspondre a un estadi immediatament anterior al del Quadern de Roser Petit: cf. «Hora baixa», títol i v. 6.)


  
    
      
        	
          Tres llimones

        

        	
          QRP [1] > MC 2 > DD 37

        
      


      
        	
          Horabaixa

        

        	
          QRP [3] [Hora baixa] > MC 4 > DD 39

        
      


      
        	
          Però non mi destar

        

        	
          QRP [5] > MC 6 > DD 41

        
      


      
        	
          Si puc

        

        	
          QRP [2] > MC 3 > DD 38

        
      


      
        	
          No una casa

        

        	
          QRP [4] > MC 5 > DD 40

        
      


      
        	
          Non tu corpus eras

        

        	
          QRP [6] > descartat 

        
      

    
  


  b. QRP: Quadern de Roser Petit. Es tracta de 19 poemes mecanografiats en fulls de 209 × 275 mm i grapats dins d’una camisa blanca; dins el quadern, tres poemes més intercalats, i un altre a fora, en fulls de la mateixa mida plegats en quatre (com si haguessin estat continguts, i potser enviats, dins d’un sobre). La targeta postal del 20 d’agost del 1960 on hi ha, manuscrit, el poema «Dues amigues» sembla referir-se al quadern amb els termes «col·lecció» i «àlbum». Numero entre claudàtors els dinou poemes grapats i deixo sense numeració els poemes que hi van ser intercalats després en fulls solts (i hi afegeixo al final «Dues amigues», que seria presumptament l’últim de la sèrie de 19, si no dels 24).


  
    
      
        	
          [1.] Tres llimones

        

        	
          MC 2 > DD 37

        
      


      
        	
          [2.] Si puc

        

        	
          MC 3 > DD 38

        
      


      
        	
          [3.] Hora baixa

        

        	
          MC 4 > DD 39

        
      


      
        	
          [4.] No una casa

        

        	
          MC 5 > DD 40

        
      


      
        	
          [5.] Però non mi destar

        

        	
          MC 6 > DD 41

        
      


      
        	
          [6.] Non tu corpus eras

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          [7.] Guineu

        

        	
          MC 31 > DD 68

        
      


      
        	
          [8.] Helena

        

        	
          MC 13 > DD 46

        
      


      
        	
          [9.] El distret

        

        	
          MC 14 > DD 51

        
      


      
        	
          [10.] La ciutat

        

        	
          MC 17 > DD 54

        
      


      
        	
          [11.] La vida furtiva

        

        	
          MC 20 > DD 57

        
      


      
        	
          [12.] Tant no turmenta

        

        	
          MC 21 > DD 58

        
      


      
        	
          [13.] Tro vos mi siatz renduda

        

        	
          MC 18 > DD 55

        
      


      
        	
          [14.] Josep Carner

        

        	
          MC 19 > DD 56

        
      


      
        	
          [15.] Tam gratumst mihi

        

        	
          MC a > DD 50

        
      


      
        	
          [16.] Sinite parvulos venire

        

        	
          MC z > descartat

        
      


      
        	
          [17.] Economies rivals

        

        	
          MC 22 > DD 59

        
      


      
        	
          [18.] Cançó de bressol

        

        	
          MC 23 > DD 60

        
      


      
        	
          [19.] Atra Mater

        

        	
          MC 7 > DD 42

        
      


      
        	
          – Els miralls

        

        	
          MC 27 > DD 64

        
      


      
        	
          – La cara

        

        	
          MC 8 > DD 43

        
      


      
        	
          – El silenci

        

        	
          MC 9 [Per no dir res] > DD 44

        
      


      
        	
          – Societas Pandari

        

        	
          MC 26 > DD 63

        
      


      
        	
          – Dues amigues

        

        	
          MC 12 > DD 45

        
      

    
  


  c. Todó: Homenatge a Todó. Homenaje a Todó (Barcelona: Joaquim Horta, 1961), p. 29.


  
    
      
        	
          Els innocents

        

        	
          MC 29 > DD 66

        
      

    
  


  d. Aut: Tiratge d’autor en full de paper verjurat Ingres, de 270 × 350 mm, amb la data impresa al peu («Cadaqués, 1961»); se’n conserva una còpia al Fons GF, plegada dins un sobre blanc, també verjurat, de 224 × 154 mm. A la pàgina corresponent de l’original de DD (testimoni 4.3.c), GF hi va enganxar el text retallat d’aquest tiratge.


  e. MCc: Original de Menja’t una cama presentat a censura el 28 d’agost del 1961 (expedient 4849-61). Portada + 35 fulls mecanografiats a una sola cara i foliats (també a màquina) al marge superior dret. Conté la Taula (p. 1) i els epígrafs de Robinson (p. 2) i de Borges (p. 35), però no els epígrafs de l’autor (MC a, MC z). Fora d’això, el contingut és idèntic al del llibre: els mateixos poemes i en el mateix ordre.


  Testimonis 3: Teoria dels cossos


  
    Teoria dels cossos. Barcelona: Edicions 62, 1966. Antologia Catalana, 21. Pròleg de Josep M. Castellet.


    Rústica sense solapes, 120 × 181 mm. 96 pàgines.


    No hi ha justificació de tiratge, però el contracte estipulava que la primera edició seria de 1500 exemplars, i se’n van fer 50 més en paper de fil a compte de l’autor.


    Data: juny del 1966 (segons la pàgina de crèdits; es devia distribuir al juliol).

  


  3.1. Taula de poemes


  Per les raons que exposo a l’apartat corresponent d’«El corpus poètic» (‘El tercer llibre’, p. 261), la Taula es va imprimir sense el número d’ordre dels poemes (que sí que figurava a l’original); aquí els restableixo. També faig constar les indicacions de lloc de les parts, que figuren com si fossin títols a les portadelles corresponents (però que no constaven a la Taula ni a l’original ni al volum del 1966).


  
    
      
        	
          A. Cadaqués

        

        	
      


      
        	
          1. Poema inacabat

        

        	
          DD 69

        
      


      
        	
          2. Tornada

        

        	
          DD 70

        
      


      
        	

        	
          B. Londres, Colliure, Hamburg

        

        	
      


      
        	
          3. Boira

        

        	
          DD 71

        
      


      
        	
          4. Bosc

        

        	
          DD 72

        
      


      
        	
          5. Dits

        

        	
          DD 74

        
      


      
        	
          6. Engany

        

        	
          DD 75

        
      


      
        	
          7. Esparver

        

        	
          DD 76

        
      


      
        	
          8. Fe

        

        	
          DD 77

        
      


      
        	
          9. Fill

        

        	
          DD 78

        
      


      
        	
          10. Idolets

        

        	
          DD 79

        
      


      
        	
          11. Ídols

        

        	
          DD 80

        
      


      
        	
          12. Joc

        

        	
          DD 81

        
      


      
        	
          13. Kensington

        

        	
          DD 82

        
      


      
        	
          14. Kore

        

        	
          DD 83

        
      


      
        	
          15. Lorelei

        

        	
          DD 84

        
      


      
        	
          16. Metrònom

        

        	
          DD 85

        
      


      
        	
          17. Mudances

        

        	
          DD 86

        
      


      
        	
          18. Neu

        

        	
          DD 87

        
      


      
        	
          19. Noies

        

        	
          DD 88

        
      


      
        	
          20. Oci

        

        	
          DD 89

        
      


      
        	
          21. Perdó

        

        	
          DD 90

        
      


      
        	
          22. Plorar

        

        	
          DD 91

        
      


      
        	
          23. Riure

        

        	
          DD 92

        
      


      
        	
          24. Sabers

        

        	
          DD 93

        
      


      
        	
          25. Signe

        

        	
          DD 94

        
      


      
        	
          26. Solstici

        

        	
          DD 95

        
      


      
        	
          27. També

        

        	
          DD 96

        
      


      
        	
          28. Úter

        

        	
          DD 97

        
      


      
        	
          29. Xifra

        

        	
          DD 98

        
      


      
        	
          C. Calafell, Hamburg

        

        	
      


      
        	
          30. Cançó idiota

        

        	
          DD 99

        
      


      
        	
          31. Tempestiva viro

        

        	
          DD 100

        
      


      
        	
          32. De lluny

        

        	
          DD 101

        
      


      
        	
          33. Maîtresse de poëte

        

        	
          DD 102

        
      


      
        	
          34. Les mosques d’octubre

        

        	
          DD 103

        
      


      
        	
          35. Les generacions

        

        	
          DD 104

        
      


      
        	
          36. La lliçó

        

        	
          DD 105

        
      


      
        	
          37. Per a José María Valverde

        

        	
          DD 109

        
      


      
        	
          38. Els aristòcrates

        

        	
          DD 110

        
      


      
        	
          39. S-Bahn

        

        	
          DD 112

        
      


      
        	
          40. Mädchen

        

        	
          DD 113

        
      


      
        	
          41. Teseu

        

        	
          DD 114

        
      

    
  


  3.2. Paratextos


  A Teoria dels cossos hi ha paratextos de tres menes: un pròleg de Josep Maria Castellet (p. 5-11), els epígrafs de les tres parts (p. 14, 48 i 76) i unes «Taules cronològiques» característiques de la col·lecció Antologia Catalana (p. 94-95). Només els epígrafs són responsabilitat absoluta de GF, que els va incorporar a l’original del llibre, però en les altres dues peces també hi va tenir intervenció.


  a. Epígrafs


  Cadascuna de les tres parts del llibre porta un epígraf extret del tractat Algèbre (1946), del matemàtic francès Paul Dubreil.


  A. Cadaqués:


  
    Des ensembles de nombres particulièrement importants, l’ensemble des nombres rationnels, celui des nombres réels, celui des nombres complexes sont des corps. Du point de vue algébrique, la définition de ces ensembles de nombres consiste justement à construire un corps satisfaisant à certaines conditions; cette construction se présente comme un problème typique d’immersion, que nous traiterons ultérieurement.


    PAUL DUBREUIL, Algèbre.

  


  B. Londres, Colliure, Hamburg:


  L’un des corps les plus simples est le champ de Galois C2 de deux éléments o, e, dont les tables d’addition et de multiplication sont:


  [image: p280.jpg]


  PAUL DUBREUIL, Algèbre.


  C. Calafell, Hamburg:


  
    Un tel corps K’ est appelé corps de rupture du polynome f(x). Ultérieurement, nous construirons, également par un procédé algébrique, un corps de décomposition de f(x) … On remarquera, en outre, que tous les éléments du corps K’ peuvent, d’après la définition de ce corps, se mettre sous la forme d’expressiona rationnelles … Ce procédé de construction, purement algébrique, du corps de rupture K’ d’un polynome f irréductible sur K, est connu sous le nom d’adjonction symbolique. Donnons-en quelques applications.


    PAUL DUBREUIL, Algèbre.

  


  b. Pròleg de J. M. Castellet


  GF va escriure una nota autobiogràfica perquè servís a Castellet, que la segueix en els dos primers apartats i en cita algun fragment (en què GF parla en primera persona); una versió una mica més curta de la nota original, redactada en tercera persona, va ser reproduïda a les pàgines 13-14 del núm. 153 de Serra d’Or (juny 1972), i després Joan Ferraté la va recollir al prefaci factici de Papers, cartes, paraules, p. 19-21. Transcric el pròleg fent-hi només alguna esmena mecànica, i hi afegeixo entre claudàtors i en cursiva els passatges que la censura va obligar a suprimir o modificar.


  Gabriel Ferrater i Soler va néixer el dia 20 de maig de l’any 1922, a Reus, on el seu avi havia fundat una empresa d’exportació de vi, que va prosperar molt durant —i gràcies a— la guerra del 14. El seu pare —juntament amb els seus oncles— continuà el negoci, però ni Gabriel ni el seu germà Joan —avui professor a la Universitat d’Edmonton (Canadà)— no es van interessar per una activitat que queia molt lluny de llurs preocupacions juvenils.


  Aquestes, en el cas de Gabriel, van néixer al caliu de la guerra civil. Ferrater s’hi ha referit en un dels seus poemes:


  
    Quan va esclatar la guerra, jo tenia


    catorze anys i dos mesos. De moment


    no em va fer gaire efecte. El cap m’anava


    tot ple d’una altra cosa, que ara encara


    jutjo més important. Vaig descobrir


    Les Fleurs du Mal i això volia dir


    la poesia, certament, però


    hi ha una altra cosa, que no sé com dir-ne


    i és la que compta…

  


  Abans de la guerra, dos fets havien influït decisivament sobre la seva infància: no haver anat a escola —manies pedagògiques del seu pare— fins a deu anys; i haver tingut temps sobrer per a conèixer la soledat del camp —normes higièniques de la seva mare— vivint sis mesos de cada dotze al mas Picarany, prop d’Almoster, als primers turons de les serres que tanquen, a l’oest, el camp de Tarragona. Aquests dos fets han pesat, després, sobre tota la seva vida. Ell mateix ho diu en un paper privat: «L’hàbit de no menjar el pa que es dóna el vaig adquirir molt aviat. Quan vaig entrar en una societat de coetanis, ja m’havia acostumat a no ésser-hi, i a més me l’havien denigrada profusament. Des d’aleshores, mai no hi he estat tot».


  Aquesta sensació de dépaysement es devia accentuar quan, el 1938, Ferrater va marxar a França amb la seva família, el dia mateix del pacte de Munic. Els anys següents els va passar a Bordeus i a d’altres llocs de la regió. Va tornar a Espanya empès, com tants d’altres, per l’ocupació alemanya, el darrer dia de l’any 41. [Va trobar un país estrany, «que semblava el Yukon i el Klondike de la llegenda: no pas amb pales i pics, però sí amb sacs i carretons, tothom cercava uns ors que eren oli i farina».] Establert novament a casa seva, al cap d’uns mesos, Ferrater va començar a escriure versos, més tard destruïts i oblidats. No en tornaria a escriure fins quinze anys després.


  Durant aquests quinze anys l’ocupació que li va prendre més temps va ésser la lectura. És clar que va fer altres coses: el servei militar; treballar un parell d’anys amb el seu pare; estudiar àlgebra i matricular-se a la Universitat de Barcelona per a estudis no acabats de matemàtiques; visitar exposicions de pintura i escriure sobre art; etc. Però és evident que, dels milers d’hores de lectures d’aquests anys, Ferrater en va obtenir una extraordinària cultura literària, que més tard endevinarem sota cada un dels seus poemes.


  En tot cas, cap al 1955, Ferrater, que encara passava llargues temporades a Almoster, havia fet una gran amistat amb alguns escriptors, la major part dels quals eren poetes: Carles Riba, d’una banda, i d’altra banda uns poetes més joves que ell, Barral, Gil de Biedma i Valverde. Les converses, les lectures comunes i el descobriment d’alguns poetes anglesos i de Brecht, el van portar a tornar a escriure. Pel maig del 58, a Almoster per darrera vegada, va començar a treballar en els poemes que més tard va recollir en el volum titulat Da nuces pueris, publicat el 1960. L’any 62 aparegué el seu segon llibre, Menja’t una cama, i enllestí l’escriptura del Poema inacabat, que incloem en aquest volum. Amb posterioritat, ha seguit escrivint d’una manera intermitent.


  L’any 1963 va deixar Catalunya [va deixar Espanya, amb la idea de no tornar-hi], i va treballar a Hamburg com a lector de la casa Rowohlt Verlag. El 1964, però, retornà a Barcelona per a casar-se. Ho va fer uns quants mesos després a Gibraltar. Ara, viu a Sant Cugat del Vallès i treballa en una editorial de Barcelona.


  Els primers llibres de poemes


  L’any 1958, Ferrater tenia trenta-sis anys i més d’un cabell blanc; no és gens estrany, doncs, que els seus primers poemes fossin notablement madurs. Calia llegir només, dos anys després, el poema que encapçala Da nuces pueris per a adonar-nos que ens trobàvem en presència d’un poeta considerable. Ara: a l’ofici de Ferrater s’unien una sèrie de característiques que, en el món de la poesia catalana d’aquells anys —on pesava la mort de Riba com una fatalitat [afegida a totes les dissorts dels últims temps]— van provocar una sorpresa inquietant. Si intentem d’analitzar les causes d’aquesta inquietud —doblada de rebuig en alguns casos— veurem de seguida que es tractava de la prevenció de tot establishment literari davant les novetats no controlades, especialment les que es referien al llenguatge i al contingut dels poemes, la indissoluble unió dels quals en la poesia de Ferrater produí un insòlit i enlluernador esclat de voluntat desalienadora de les seculars tradicions i prejudicis d’una societat poètica —per no dir d’una societat, tout court— tan essencialment conservadora que podia comptar els rebels amb els dits d’una mà.


  Havia d’ésser una veu més jove, una veu que potser no arrossegués el llast de la història més dramàtica i recent, però que alhora no tingués ni la manca de formació moral ni la inconsistència cultural d’algunes veus encara més joves, la que s’alcés a dir quatre petites veritats, sobre la vida moral de la gent durant la guerra i la post-guerra, en la vida quotidiana i en l’amor, a través de la tipificació d’unes experiències personals. Una nota de dues pàgines, escrita per l’autor, on expressava algunes de les seves idees poètiques, tancava Da nuces pueris, tot obrint un nou camí per a la poesia catalana.


  En certa manera, aquest primer llibre pretenia de mostrar que l’home té dret a ésser feliç. Des del primer poema —In memoriam—, on la felicitat dels nens durant la guerra és contrastada amb la por o els actes [la bestialitat] dels grans, fins a l’últim paràgraf de la nota final, on s’explica l’aparent arbitrarietat del títol del llibre, Ferrater intenta de defensar un dret inalienable i denunciar les traves que s’oposen al lliure exercici d’aquest dret. Referint-se al títol, diu: «Jo l’entenc com un precepte ètic, i ho és altament, car es fa càrrec del fet que als nens els agraden les nous. És una frase que parla a favor de la felicitat».


  De tota manera, la poesia de Ferrater no és feta de preceptes ètics, sinó d’experiències morals: «Entenc la poesia com la descripció, passant de moment en moment, de la vida moral d’un home ordinari, com ho sóc jo… Quan escric una poesia, l’única cosa que m’ocupa i em costa és de definir ben bé la meva actitud moral, o sigui la distància que hi ha entre el sentiment que la poesia exposa i el que en podríem dir el centre de la meva imaginació. Un dels motius que ens fan escriure poesies és el desig de veure fins on podem aixecar l’energia emotiva del nostre llenguatge, i això ens du a escollir temes insidiosos, molt aptes a subornar-nos i a obtenir de nosaltres un excés de participació. Però no hi hem de consentir, i l’obligació primera del poeta davant d’un tema, és de posar-lo al seu lloc, sense contemplacions».


  Com una mena de desafiament contra les temptacions dels «temes insidiosos» i contra els «excessos de participació», Ferrater ens dóna en el seu segon llibre, Menja’t una cama, una col·lecció de poemes eròtics, tema tradicionalment tractat amb tota mena de paroxismes sentimentals i de subjectivismes deixatats. Dir que Ferrater supera aquesta mena de prova seria insinuar, potser, que aquests poemes manquen d’intimitat i d’emoció: tot el contrari, el que passa és que l’emotivitat troba els límits justos de la realitat que envolta els amants. Allò que no hi ha és la tradicional artificiositat subjectiva, romàntica si voleu, que impedia que l’amant veiés ni tan sols l’amada i no diguem cap altra cosa del món.


  Així, doncs, lluny d’arravataments romàntics, d’una banda, i d’histrionismes ideològics, de l’altra, la poesia de Ferrater camina pels trencalls d’un realisme fet a la mida de l’home d’un món concret. Per la resta, no amaga les seves arrels: «He provat de fer-me un racó a l’ombra de la branca de poesia anglesa que surt a Thomas Hardy i s’allarga amb Frost, Ransom, Graves, Auden. Però Bert Brecht és qui primer em va dir que la poesia es pot estar de molts luxes». Pel que fa a la poesia catalana contemporània,


  
    … Josep Carner,


    que tots nosaltres ens ha fet


    i és a Brussel·les grisa d’aigua,


    reclama el meu primer homenatge.

  


  I ara té el sentiment que J. V. Foix és el mestre que li és més útil.


  El present volum


  Teoria dels cossos consta de tres parts. La primera, la forma el Poema inacabat. La segona, vint-i-set poemes eròtics que són, en certa manera, prolongació de Menja’t una cama. Finalment, la tercera part conté dotze poemes, alguns dels quals estan temàticament lligats a d’altres de Da nuces pueris.


  Els poemes de la segona i tercera part, doncs, ens ajuden a acabar de configurar el que avui ja forma objectivament, a través dels seus llibres, la concepció de la poesia de Gabriel Ferrater. La idea que un lector es pot fer de la poesia ferrateriana coincideix essencialment amb els propòsits de l’autor: «Faig per maneres que les idees teòriques no em distreguin massa, però potser puc dir que he arribat a allunyar-me molt de l’estètica romàntica, dins la qual ha nascut el meu temps. Ara veig que és del tot legítim de distingir el fons de la forma d’un poema, i no sé per què m’he d’obligar a confondre un viatge per l’infern amb el patró estròfic de la terza rima». Ferrater ens ve a dir que la poesia ha de poder ésser jutjada pel contingut: si «realisme» en poesia vol dir alguna cosa és, precisament, que el poema ha de dir coses, i en la mida del possible coses intel·ligibles i intel·ligents, de tal manera que es pugui fer sobre els poemes una crítica de contingut, com en un llibre d’assaig —i aquest és el pressupòsit primer per a l’existència d’un poema. Simultàniament, és clar, s’haurà de poder fer la crítica estilística, formal, comparatista, històrico-literària, etc. Però el que s’ha acabat és el temps de considerar com a poema una bestiesa «ben dita»: com si fos semànticament possible de dir bestieses que, efectivament, siguin «ben dites»! De la mateixa manera que és passat el temps del maniqueisme psicològic de considerar que uns mots eren bonics i d’altres lleigs: des d’aquest punt de vista, Ferrater no vacil·la en la utilització dels mots més corrents i vulgars de la seva tribu, ja que els sap carregats de la història moral del seu poble i sap que només ells poden donar la dimensió semàntica exacta del que pretén de dir.


  Potser allà on trobem més lliure aquesta utilització del llenguatge és en el Poema inacabat, que obre aquest llibre. Aquest poema de mil tres-cents trenta-quatre versos, escrit a la manera de Chrétien de Troyes, és al nostre entendre un dels poemes més importants escrits en català el darrer quart de segle. Probablement, la forma externa —octosíl·labs apariats al servei d’una narració a l’estil del Cligès— juga un paper més espectacular que normatiu, i la seva justificació és múltiple: d’una banda la lectura de Chrétien de Troyes a través d’una peculiar situació afectiva de l’autor i una vella afecció d’aquest per la poesia medieval; d’altra banda, no sé si confessat o no pel poeta, l’alliberament que ha de significar per a qualsevol autor contemporani el joc irònic de refugiar-se en un model formal arcaic, per tal de dedicar-se a dir les coses que vol dir, tot despreocupant-se de l’obligació de donar una modernitat formal problemàtica al seu poema. Evidentment, aquesta és una suposició personal, que no és, però, deslligada de la intenció bàsica de Ferrater en escriure aquest poema: emprendre una tasca d’alliberament i de desalienació, d’ell mateix i dels possibles lectors, és a dir, d’una petita societat, utilitzant al màxim les possibilitats que li oferia el model narratiu medieval. Perquè en la narració poètica oberta troba Ferrater les seves millors possibilitats expressives i es pot permetre d’ésser «digressiu i cursiu», reflexiu i xerraire, generós i malèvol en idees i anècdotes. Tot això, és clar, sense allunyar-se de la descripció de les pròpies —i de retruc, les alienes— experiències morals. Ferrater creu que totes les persones tenen —o poden tenir— les mateixes experiències, i a través de la pròpia busca l’experiència moral comuna: en descriure en el Poema inacabat l’època de la seva joventut, allò que acaba fent és la descripció moral de la societat catalana de la post-guerra. I el distanciament que busca el poeta-narrador entre ell mateix i la pròpia història, es converteix per al lector en el distanciament entre la seva experiència personal i la història de la seva societat. ¿Cal insistir que distanciament i conscienciació són causa i efecte i que aquest efecte és essencialment alliberador? ¿Cal afegir finalment, i com a crítica d’un contingut, que un dels mèrits més grans de la poesia de Ferrater consisteix en la seva voluntat de desemmascarar els innombrables paranys, falses il·lusions i alienacions de la nostra vida, per tal que aquesta aconsegueixi alguns moments d’existència racional i lliure, i algunes espurnes de tranquil·la felicitat?


  J. M. CASTELLET


  c. Taules cronològiques


  Era norma de la col·lecció Antologia Catalana la inclusió d’unes «Taules cronològiques» al final de cada volum. Es tracta sempre d’una sola taula amb tres columnes (a TC, «Vida», «Història» i «Poesia»), i no costa gaire d’endevinar que GF es va divertir fent-se-les a mida; en transcric el contingut, especialment revelador a l’últim apartat.


  Vida


  1922: Neix a Reus (Baix Camp) | 1938: Marxa a França. | 1941: Retorna a Catalunya. | 1948: Treballa a l’empresa familiar. | 1950: Inicia estudis —no acabats— de matemàtiques a la Universitat de Barcelona. | 1952: Primers escrits publicats: sobre crítica d’art. | 1960: Da nuces pueris. | 1962: Menja’t una cama. | 1963: Treballa a Hamburg. | 1964: Retorna a Barcelona. Es casa. Treballa en una editorial.


  Història


  1922: Projectes d’Estat Català. — Marxa sobre Roma de Mussolini. | 1923: Dictadura de Primo de Rivera. | 1929: Exposició Internacional de Barcelona. — Pànic a la borsa: crac de Nova York. | 1930: Caiguda de Primo de Rivera. | 1931: II República Espanyola. — Generalitat. — Universitat autònoma. | 1933: A Alemanya, Hitler puja al poder. | 1934: Fets d’octubre. | 1936: Esclata la guerra civil. | 1939: Final de la guerra civil. — Abolició de la Generalitat. — Comença la II Guerra Mundial. | 1945: Final de la II Guerra Mundial. | 1947: Referèndum i Llei de Successió. — Independència de l’Índia. | 1953: Concordat d’Espanya amb la Santa Seu. — Acords hispano-ianquis. — Entrada d’Espanya a la UNESCO. | 1956: Condemna del stalinisme. | 1957: Llançament del primer sputnik. | 1960: Primer viatge a l’espai. | 1962: Encíclica Pau a la terra. — Crisi dels míssils a Cuba.


  Poesia


  1922: Late Lyrics and Earlier, de Th. Hardy; Trilce, de C. Vallejo. | 1923: New Hampshire, de R. Frost; The Waste Land, de T. S. Eliot. | 1924: Chills and Fever, de Ransom; Anabase, de Saint-John Perse. | 1926: Recuerdos de sueño, fiebre y duermivela, d’A. Machado. | 1927: Hauspostille, de B. Brecht. | 1929: Cuaderno San Martín, de J. L. Borges. | 1930: Estances, de Carles Riba. | 1932: La casa dei doganieri, d’E. Montale. | 1935: La primavera al poblet, de J. Carner; Les decapitacions, de Pere Quart. | 1936: Lavorare stanca, de C. Pavese. | 1938: Collected Poems, de R. Graves. | 1939: Versions de Kavafis, de Yourcenar. | 1940: Le crève-cœur, d’Aragon. | 1941: Nabí, de J. Carner. | 1942: Elegies de Bierville, de Carles Riba. | 1946: Lord Weary’s Castle, de Lowell; Cementiri de Sinera, de S. Espriu. | 1947: Sol, i de dol, de J. V. Foix. | 1953: On he deixat les claus…, de J. V. Foix. | 1956: Gesammelte Gedichte, de Benn. | 1957: Poesia, de J. Carner. | 1959: Life Studies, de Lowell. | 1960: El hacedor, de J. L. Borges. | 1963: Chausseen, Chausseen, de Huchel. | 1964: Man Does, Woman Is, de R. Graves.


  A la fotocòpia de les galerades s’observa que, en corregir-les, GF hi va fer dues intervencions. A l’apartat d’història, any 1962, va substituir «Comença el Concili Vaticà II» per «Crisi dels missiles a Cuba» (i va eliminar la ratlla de 1963 «Acaba el Vaticà II»). A l’apartat de poesia, va indicar que el 1946 se suprimís «Cementiri de Sinera, de S. Espriu», però algú va fer enrere l’esmena.


  3.3. Antecedents


  a. HV: Al Fons Valentí (Biblioteca de Catalunya) es conserven una colla de poemes mecanografiats sobre papers de gruixos i mides diferents, que GF devia donar o enviar a Helena Valentí (sovint estan plegats perquè càpiguen dins un sobre):


  
    
      
        	
          –paper gruixut de 172 × 143 mm:

        
      


      
        	
          El lector

        

        	
          TCc 37 > DD 106

        
      


      
        	
          –paper molt fi de 154 × 210 mm:

        
      


      
        	
          Estiu

        

        	
          descartat

        
      


      
        	
          Furtiu

        

        	
          TC 7 [Esparver] > DD 76

        
      


      
        	
          Engany

        

        	
          TC 6 > DD 75

        
      


      
        	
          –paper fi de 168 × 210 mm:

        
      


      
        	
          Maîtresse de poëte

        

        	
          TC 33 > DD 102

        
      


      
        	
          –paper normal de 213 × 273 mm:

        
      


      
        	
          De lluny

        

        	
          TC 32 > DD 101

        
      


      
        	
          Tempestiva viro

        

        	
          TC 31 > DD 100

        
      


      
        	
          –paper normal de 139 × 210 mm:

        
      


      
        	
          Cadaqués

        

        	
          Serra d’Or 1969

        
      


      
        	
          –fulls de 147,5 × 209,5 mm, amb sis forats per a carpeta d’anelles:

        
      


      
        	
          Oci

        

        	
          TC 20 > DD 89

        
      


      
        	
          Úter

        

        	
          TC 28 > DD 97

        
      


      
        	
          Kore

        

        	
          TC 14 > DD 83

        
      


      
        	
          Mudances

        

        	
          TC 17 > DD 86

        
      


      
        	
          Ídols

        

        	
          TC 11 > DD 80

        
      


      
        	
          Joc

        

        	
          TC 12 > DD 81

        
      


      
        	
          Kensington

        

        	
          TC 13 > DD 82

        
      


      
        	
          Neu

        

        	
          TC 18 > DD 87

        
      


      
        	
          També

        

        	
          TC 27 > DD 96

        
      


      
        	
          –paper de 175 × 229 mm, amb dos forats per a carpeta d’anelles:

        
      


      
        	
          Kensington

        

        	
          TC 13 > DD 82

        
      

    
  


  b. APR: Antologia de la poesia reusenca 1961 (Reus: Secció de Literatura del Centre de Lectura, desembre 1962), p. 83-89:


  
    
      
        	
          Bosc

        

        	
          TC 3 > DD 71

        
      


      
        	
          Fe

        

        	
          TC 8 > DD 77 [i «Teseu» TC 41 > DD 114]

        
      


      
        	
          Perdó

        

        	
          TC 21 > DD 90

        
      


      
        	
          Plorar

        

        	
          TC 22 > DD 91

        
      


      
        	
          Rapte

        

        	
          DD 73 [Corda]

        
      


      
        	
          Sabers

        

        	
          TC 24 > DD 93

        
      

    
  


  c. JJ: A la carta a Jill Jarrell enviada des d’Hamburg el 20 d’octubre del 1963, GF hi inclou «Les mosques d’octubre» (Fons GF).


  d. Poemes: Poemes, núm. 8 (Barcelona, tardor 1964; però va sortir a la primavera del 1965), p. ii-iii. Al Fons GF n’hi ha un exemplar amb una correcció autògrafa (Poemes-GF).


  
    
      
        	
          Fill

        

        	
          TC 9 > DD 78

        
      


      
        	
          Neu

        

        	
          TC 18 > DD 87

        
      


      
        	
          Kensington

        

        	
          TC 13 > DD 82

        
      

    
  


  e. JMV: Al Fons José María Valverde (Universitat de Barcelona, Pavelló de la República) es conserva la còpia original que GF va donar al seu amic del poema «Per José María Valverde».


  f. MP: Còpia mecanogràfica del «Poema inacabat» (i la «Tornada») que GF va donar com a obsequi personal a Montserrat Prat i Serra, bibliotecària del Seminari de Romàniques de la Universitat de Barcelona, abans de l’1 de març del 1966. Montserrat Prat la va fer enquadernar, hi va assenyalar en vermell els passatges censurats a Teoria dels cossos però restablerts a Les dones i els dies i en va fer donació a la Biblioteca de Catalunya.


  g. Álamo: «Cuatro madrigales» (amb versions castellanes en prosa, no signades): Álamo: Revista de poesía, núm. 6 (Salamanca, gener 1966), p. 6 (però la revista no va foliada).


  
    
      
        	
          Ídols

        

        	
          TC 11 > DD 80

        
      


      
        	
          Kore

        

        	
          TC 14 > DD 83

        
      


      
        	
          Oci

        

        	
          TC 20 > DD 89

        
      


      
        	
          Úter

        

        	
          TC 28 > DD 97

        
      

    
  


  h. TCc: Original de Teoria dels cossos presentat a censura el 9 de novembre del 1965 (AGA, expedient 8217-65). Inclou el pròleg de J. M. Castellet (picat en una altra màquina), i hi falten les pàgines corresponents al «Poema inacabat» i la «Tornada» (probablement perquè van ser objecte de discussió i devien quedar arxivades en una altra carpeta). És fotocòpia de l’original presentat per GF a Edicions 62, que també es conserva, però desenquadernat i sense la Taula ni els poemes descartats després del pas per censura («Rapte», «El lector», «El ponent excessiu»); en canvi, hi ha incorporats els nous («Els artistòcrates» i «Per a José María Valverde»). Entre les dues còpies és possible reconstruir complet l’original primer, anterior al pas per censura. A la Taula (AGA) no hi figuren les indicacions de lloc de les parts:


  
    
      
        	
          A

        

        	
      


      
        	
          1. Poema inacabat

        

        	
          TC 1 > DD 69

        
      


      
        	
          2. Tornada

        

        	
          TC 2 > DD 70

        
      


      
        	
          B

        

        	
      


      
        	
          3. Boira

        

        	
          TC 3 > DD 71

        
      


      
        	
          4. Bosc

        

        	
          TC 4 > DD 72

        
      


      
        	
          5. Dits

        

        	
          TC 5 > DD 74

        
      


      
        	
          6. Engany

        

        	
          TC 6 > DD 75

        
      


      
        	
          7. Esparver

        

        	
          TC 7 > DD 76

        
      


      
        	
          8. Fe

        

        	
          TC 8 > DD 77

        
      


      
        	
          9. Fill

        

        	
          TC 9 > DD 78

        
      


      
        	
          10. Idolets

        

        	
          TC 10 > DD 79

        
      


      
        	
          11. Ídols

        

        	
          TC 11 > DD 80

        
      


      
        	
          12. Joc

        

        	
          TC 12 > DD 81

        
      


      
        	
          13. Kensington

        

        	
          TC 13 > DD 82

        
      


      
        	
          14. Kore

        

        	
          TC 14 > DD 83

        
      


      
        	
          15. Lorelei

        

        	
          TC 15 > DD 84

        
      


      
        	
          16. Metrònom

        

        	
          TC 16 > DD 85

        
      


      
        	
          17. Mudances

        

        	
          TC 17 > DD 86

        
      


      
        	
          18. Neu

        

        	
          TC 18 > DD 87

        
      


      
        	
          19. Noies

        

        	
          TC 19 > DD 88

        
      


      
        	
          20. 0ci

        

        	
          TC 20 > DD 89

        
      


      
        	
          21. Perdó

        

        	
          TC 21 > DD 90

        
      


      
        	
          22. Plorar

        

        	
          TC 22 > DD 91

        
      


      
        	
          23. Rapte

        

        	
          DD 73 [Corda]

        
      


      
        	
          24. Riure

        

        	
          TC 23 > DD 92

        
      


      
        	
          25. Sabers

        

        	
          TC 24 > DD 93

        
      


      
        	
          26. Signe

        

        	
          TC 25 > DD 94

        
      


      
        	
          27. Solstici

        

        	
          TC 26 > DD 95

        
      


      
        	
          28. També

        

        	
          TC 27 > DD 96

        
      


      
        	
          29. Úter

        

        	
          TC 28 > DD 97

        
      


      
        	
          30. Xifra

        

        	
          TC 29 > DD 98

        
      


      
        	
          C

        

        	
      


      
        	
          31. Cançó idiota

        

        	
          TC 30 > DD 99

        
      


      
        	
          32. Tempestiva viro

        

        	
          TC 31 > DD 100

        
      


      
        	
          33. De lluny

        

        	
          TC 32 > DD 101

        
      


      
        	
          34. Maîtresse de poëte

        

        	
          TC 33 > DD 102

        
      


      
        	
          35. Les mosques d’octubre

        

        	
          TC 34 > DD 103

        
      


      
        	
          36. Les generacions

        

        	
          TC 35 > DD 104

        
      


      
        	
          37. El lector

        

        	
          DD 106

        
      


      
        	
          38. La lliçó

        

        	
          TC 36 > DD 105

        
      


      
        	
          39. El ponent excessiu

        

        	
          DD49

        
      


      
        	
          40. S-Bahn

        

        	
          TC 39 > DD 112

        
      


      
        	
          41. Mädchen

        

        	
          TC 40 > DD 113

        
      


      
        	
          42. Teseu

        

        	
          TC 41 > DD 114

        
      

    
  


  i. Es conserva fotocòpia d’un joc gairebé complet de galerades corregides (Fons GF). Hi falten només les galerades 8, 9 i 10 (v. 233-556 del «Poema inacabat»); una nota de l’impressor, també fotocopiada, que porta data del dia 1 de juny del 1966, diu «Vallverdú té les galerades 8-9-10».


  Testimonis 4: Les dones i els dies


  
    Les dones i els dies. Barcelona: Edicions 62, 1968. Cara i Creu, 10.


    Rústica sense solapes, 125 × 194 mm. 208 pàgines.


    No hi ha justificació de tiratge, però se’n devien imprimir cap a 1500 exemplars (el 30.06.1969 Edicions 62 liquida a l’autor 1050 exemplars venuts, el 31 de desembre d’aquell any 85 més, i 71 el 1970; el llibre no es va reimprimir fins al desembre del 1974). També se’n va fer un nombre indeterminat en paper de fil de la casa Guarro (el cost el va assumir l’autor i se li va deduir de la primera liquidació).


    Data: setembre del 1968 (consta a la pàgina de crèdits). El desembre del 1974 se’n va fer una reimpressió (segona edició) idèntica, amb un únic canvi al llom (el títol, que el 1968 anava en negre, ara va en vermell) i amb l’actualització de la llista de títols de la col·lecció (p. 208 el 1968 i p. 207 el 1974).

  


  En tinc en compte tres exemplars del Fons GF: un de la primera edició en què GF va anotar algunes correccions (DD-GF), i dos de la segona edició (desembre de 1974) amb anotacions diverses de Joan Ferraté, que transcric a les notes quan fa al cas.


  4.1. Taula de poemes


  Indico els poemes que GF va seleccionar el 1970 per a l’antologia bilingüe Mujeres y días (MD), i hi afegeixo els números d’ordre (que no figuren a MD). La tria està assenyalada, amb un ratlleta en llapis al marge dels poemes escollits, a la Taula de DD-GF (p. 201-204).


  
    
      
        	
          1

        

        	
      


      
        	
          1. In memoriam

        

        	
          MD 1

        
      


      
        	
          2. Faula primera

        

        	
      


      
        	
          3. Faula segona

        

        	
      


      
        	
          4. Els jocs

        

        	
          MD 2

        
      


      
        	
          5. Floral

        

        	
          MD 3

        
      


      
        	
          6. Punta de dia

        

        	
          MD 4

        
      


      
        	
          7. El mutilat

        

        	
          MD 5

        
      


      
        	
          8. Com Faust

        

        	
          MD 6

        
      


      
        	
          9. Veus baixes

        

        	
          MD 7

        
      


      
        	
          10. Primavera

        

        	
          MD 8

        
      


      
        	
          11. La platja

        

        	
          MD 9

        
      


      
        	
          12. Moeurs exotiques

        

        	
          MD 10

        
      


      
        	
          13. Sobre la catarsi

        

        	
          MD 11

        
      


      
        	
          14. A través dels temperaments

        

        	
      


      
        	
          15. Literatura

        

        	
          MD 12

        
      


      
        	
          16. A l’inrevés

        

        	
          MD 13

        
      


      
        	
          17. Diumenge

        

        	
          MD 14

        
      


      
        	
          18. Amistat del braç

        

        	
          MD 15

        
      


      
        	
          19. La confidència

        

        	
      


      
        	
          20. A mig matí

        

        	
      


      
        	
          21. Paisatge amb figures

        

        	
      


      
        	
          22. Mecànica terrestre

        

        	
          MD 16

        
      


      
        	
          23. Octubre

        

        	
          MD 17

        
      


      
        	
          24. El secret

        

        	
          MD 18

        
      


      
        	
          25. Lliçó d’història

        

        	
          MD 19

        
      


      
        	
          26. Temps enrera

        

        	
          MD 20

        
      


      
        	
          27. Petita guerra

        

        	
          MD 21

        
      


      
        	
          28. Mala memòria

        

        	
          MD 22

        
      


      
        	
          29. Fi del món

        

        	
      


      
        	
          30. La mala missió

        

        	
          MD 23

        
      


      
        	
          31. Un pas insegur

        

        	
          MD 24

        
      


      
        	
          32. Posseït

        

        	
          MD 25

        
      


      
        	
          33. Maria

        

        	
          MD 26

        
      


      
        	
          34. By Natural Piety

        

        	
          MD 27

        
      


      
        	
          35. Exeunt personae

        

        	
          MD 28

        
      


      
        	
          2

        

        	
      


      
        	
          36. Cambra de la tardor

        

        	
          MD 29

        
      


      
        	
          37. Tres llimones

        

        	
          MD 30

        
      


      
        	
          38. Si puc

        

        	
          MD 31

        
      


      
        	
          39. Hora baixa

        

        	
      


      
        	
          40. No una casa

        

        	
          MD 32

        
      


      
        	
          41. Però non mi destar

        

        	
          MD 33

        
      


      
        	
          42. Atra Mater

        

        	
          MD 34

        
      


      
        	
          43. La cara

        

        	
          MD 35

        
      


      
        	
          44. Per no dir res

        

        	
          MD 36

        
      


      
        	
          45. Dues amigues

        

        	
          MD 37

        
      


      
        	
          46. Helena

        

        	
          MD 38

        
      


      
        	
          47. Matèries

        

        	
      


      
        	
          48. Naixença

        

        	
      


      
        	
          49. El ponent excessiu

        

        	
          MD 39

        
      


      
        	
          50. Tam gratumst mihi

        

        	
      


      
        	
          51. El distret

        

        	
          MD 40

        
      


      
        	
          52. Sacra rappresentazione

        

        	
      


      
        	
          53. Caragol

        

        	
          MD 41

        
      


      
        	
          54. La ciutat

        

        	
          MD 42

        
      


      
        	
          55. Tro vos mi siatz renduda

        

        	
          MD 43

        
      


      
        	
          56. Josep Carner

        

        	
          MD 44

        
      


      
        	
          57. La vida furtiva

        

        	
          MD 45

        
      


      
        	
          58. Tant no turmenta

        

        	
      


      
        	
          59. Economies rivals

        

        	
          MD 46

        
      


      
        	
          60. Cançó de bressol

        

        	
          MD 47

        
      


      
        	
          61. El lleopard

        

        	
          MD 48

        
      


      
        	
          62. Els polls

        

        	
          MD 49

        
      


      
        	
          63. Societas Pandari

        

        	
          MD 50

        
      


      
        	
          64. Els miralls

        

        	
          MD 51

        
      


      
        	
          65. L’oncle

        

        	
          MD 52

        
      


      
        	
          66. Els innocents

        

        	
      


      
        	
          67. Le grand soir

        

        	
          MD 53

        
      


      
        	
          68. Guineu

        

        	
          MD 54

        
      


      
        	
          3

        

        	
      


      
        	
          69. Poema inacabat

        

        	
      


      
        	
          70. Tornada

        

        	
      


      
        	
          4

        

        	
      


      
        	
          71. Boira

        

        	
          MD 55

        
      


      
        	
          72. Bosc

        

        	
          MD 56

        
      


      
        	
          73. Corda

        

        	
      


      
        	
          74. Dits

        

        	
          MD 57

        
      


      
        	
          75. Engany

        

        	
          MD 58

        
      


      
        	
          76. Esparver

        

        	
          MD 59

        
      


      
        	
          77. Fe

        

        	
          MD 60

        
      


      
        	
          78. Fill

        

        	
          MD 61

        
      


      
        	
          79. Idolets

        

        	
          MD 62

        
      


      
        	
          80. Ídols

        

        	
          MD 63

        
      


      
        	
          81. Joc

        

        	
          MD 64

        
      


      
        	
          82. Kensington

        

        	
          MD 65

        
      


      
        	
          83. Kore

        

        	
          MD 66

        
      


      
        	
          84. Lorelei

        

        	
          MD 67

        
      


      
        	
          85. Metrònom

        

        	
          MD 68

        
      


      
        	
          86. Mudances

        

        	
          MD 69

        
      


      
        	
          87. Neu

        

        	
          MD 70

        
      


      
        	
          88. Noies

        

        	
          MD 71

        
      


      
        	
          89. Oci

        

        	
          MD 72

        
      


      
        	
          90. Perdó

        

        	
          MD 73

        
      


      
        	
          91. Plorar

        

        	
          MD 74

        
      


      
        	
          92. Riure

        

        	
          MD 75

        
      


      
        	
          93. Sabers

        

        	
          MD 76

        
      


      
        	
          94. Signe

        

        	
          MD 77

        
      


      
        	
          95. Solstici

        

        	
          MD 78

        
      


      
        	
          96. També

        

        	
          MD 79

        
      


      
        	
          97. Úter

        

        	
          MD 80

        
      


      
        	
          98. Xifra

        

        	
          MD 81

        
      


      
        	
          5

        

        	
      


      
        	
          99. Cançó idiota

        

        	
          MD 82

        
      


      
        	
          100. Tempestiva viro

        

        	
          MD 83

        
      


      
        	
          101. De lluny

        

        	
      


      
        	
          102. Maîtresse de poëte

        

        	
          MD 84

        
      


      
        	
          103. Les mosques d’octubre

        

        	
          MD 85

        
      


      
        	
          104. Les generacions

        

        	
          MD 86

        
      


      
        	
          105. La lliçó

        

        	
          MD 87

        
      


      
        	
          106. El lector

        

        	
      


      
        	
          107. Aniversari

        

        	
          MD 88

        
      


      
        	
          108. Cançó del gosar poder

        

        	
          MD 89

        
      


      
        	
          109. Per José María Valverde

        

        	
          MD 90

        
      


      
        	
          110. Els aristòcrates

        

        	
          MD 91

        
      


      
        	
          111. Babel’

        

        	
          MD 92

        
      


      
        	
          112. S-Bahn

        

        	
          MD 93

        
      


      
        	
          113. Mädchen

        

        	
          MD 94

        
      


      
        	
          114. Teseu

        

        	
          MD 95

        
      

    
  


  4.2. Paratextos


  A la pàgina 1, compost en cursiva i amb bandera a l’esquerra, s’insereix un text de propaganda editorial:


  La irrupció de Gabriel Ferrater en el panorama de la literatura catalana ha estat esclatant. En sis anys i només amb tres llibres —Da nuces pueris, Menja’t una cama, Teoria dels cossos—, ha passat a ocupar-hi un lloc destacat, com un dels poetes més importants de la postguerra. Segons J. M. Castellet, la poesia de Ferrater, «lluny d’arravataments romàntics, d’una banda, i d’histrionismes ideològics, de l’altra, … camina pels trencalls d’un realisme fet a la mida de l’home en un món concret». Després, el mateix crític es pregunta: «¿Cal insistir que distanciament i conscienciació són causa i efecte i que aquest efecte és essencialment alliberador? ¿Cal afegir finalment, i com a crítica d’un contingut, que un dels mèrits més grans de la poesia de Ferrater consisteix en la seva voluntat de desemmascarar els innombrables paranys, falses il·lusions i alienacions de la nostra vida, per tal que aquesta aconsegueixi alguns moments d’existència racional i lliure, i algunes espurnes de tranquil·la felicitat?». El volum que ara oferim, Les dones i els dies, recull els tres llibres de Ferrater. Però no és un mer aplec, un volum de «poesia completa» qualsevol, sinó un intent de posar en evidència la unitat essencial d’aquesta poesia, que, com cap altra, ha d’ésser llegida en el seu conjunt. L’autor hi ha volgut incorporar alguns poemes o fragments que fins ara no havia pogut publicar i ha revisat alguns dels seus versos.


  La Taula acaba a la pàgina 204. Les pàgines 205-207 són blanques, i a la 208 hi ha una llista de títols de la col·lecció Cara i Creu.


  4.3. Antecedents


  a. Miscel·lània Desde España…: En el cincuenta aniversario de la Revolución de Octubre (París: Librairie du Globe, 1968. Colección Ebro). Conté el poema «Babel’», amb una nota de GF, a les pàgines 71-72. (A la portada del volum hi diu París 1967, però a la pàgina de crèdits hi consta © 1968, i el colofó diu «achevé d’imprimer le premier janvier 1968».)


  b. Agenda 1966 de la casa Agfa Gevaert, de dia per pàgina i format 110 × 200 mm, usada com a llibreta d’apunts i no com a agenda (Fons GF). A les pàgines corresponents als dies 27, 28 i 29 de desembre hi ha esbossos autògrafs, en llapis, de la «Cançó del gosar poder».


  c. Original de l’autor (Fons GF). Original complet, enquadernat casolanament en una carpeta de cartolina crema amb abraçadora metàl·lica. Els fulls són de diverses mides; la immensa majoria de poemes, retallats dels llibres anteriors i enganxats al dors d’unes fotocòpies (en format Din A4) de galerades de La casa verde, de Vargas Llosa (Seix Barral, 1966); GF hi assenyala les correccions en tinta negra, i quan convé per ajustar-ho a les 32 ratlles per pàgina, afegeix un vers a mà al final d’una pàgina i el suprimeix de l’inici de la següent. En canvi, apareixen mecanografiats de nou els poemes amb més modificacions («In memoriam», primera pàgina d’«El mutilat», «El secret», passatges censurats del «Poema inacabat» i la «Tornada», «Per José María Valverde») i els poemes nous («Any», «El lector», «Aniversari», «Cançó del gosar poder», «Babel’»), a més de la Taula i la Nota. Els fulls conserven al marge inferior dret la foliació original autògrafa de GF, però està substituïda en llapis per la nova foliació de l’editorial (que, entre altres coses, desplaça al final del tot la Taula que GF tenia al començament). L’original de «Corda» va mecanografiat en un full a part (214 × 273 mm).


  d. Dos jocs complets de 68 galerades de 145 × 316 mm (Fons GF). El primer joc (el de censura) porta a la primera galerada el segell de la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos (4 de maig del 1968) i el número de registre 3846; l’única marca que conté és, a la galerada 51, la supressió del poema «Any». L’altre joc (el de l’editorial) presenta força esmenes autògrafes de GF, en tinta negra, i unes quantes d’un altre corrector, en bolígraf vermell. Aquest segon joc té al final tres galerades més, en paper més bo, amb el nou picatge dels passatges esmenats a les altres galerades, més el poema «Corda» (amb les dues faltes que van sortir impreses), la Taula i la llista de títols de la col·lecció.


  e. Un joc parcial de paginades (Fons GF), amb alguna última esmena de l’autor (cf. les variants a «Hora baixa», v. 7, i «Els innocents», v. 1) i unes quantes d’un corrector (una d’elles, abusiva: cf. la variant del títol de «Maîtresse de poëte»).


  Testimonis 5: Poemes suplementaris


  Els quatre poemes suplementaris («Any», «Cadaqués», «Midsommarnatt» i «Prop dels dinou») GF els conservava en quatre fulls guardats dins d’una maqueta en blanc de llibre de sants (tapa dura folrada en tela marró, sobrecoberta blanca satinada, guardes blanques, 112 pàgines de gran gruix). Els tres primers poemes, retallats de les revistes on van ser publicats (Iracaba, Serra d’Or i la Mosca: cf. les notes respectives) i enganxats al verso de fulls de paper de carta de Seix Barral (210 × 270 mm); el quart és la còpia carbó (en paper Galgo de 220 × 277 mm) del mecanoscrit original ofert a Júlia Samaranch.


  Dins la mateixa maqueta de llibre de sants, però al final de tot del volum, hi ha l’original manuscrit de «Prop dels dinou», escrit en llapis al verso de dos fulls de carta (140 × 210 mm) del Prix International de Littérature et Prix Formentor 1965 (amb membret del Golf Hôtel de Valescure). Se’n pot veure la reproducció fotogràfica a l’Àlbum Ferrater (Quaderns Crema, 1993), p. 208-209.


  Testimonis 6: Poemes descartats


  Els poemes descartats provenen de les «Seis poesías» aparegudes el febrer del 1959 al núm. 110 de Cuadernos Hispanoamericanos (CH), de l’original de censura de Da nuces pueris (DNPc) conservat a l’AGA, de Da nuces pueris mateix (DNP), del conjunt «Hiberno ex aequore» publicat l’octubre del 1960 al núm. 55 de Papeles de Son Armadans (PSA), i del Quadern de Roser Petit (QRP) i el Fons Valentí (HV) de la Biblioteca de Catalunya. Indico la procedència de cada poema i assenyalo a quin llibre o als precedents de quin llibre pertany:


  
    
      
        	
          [Da nuces pueris]

        

        	
      


      
        	
          Auguri

        

        	
          CH

        
      


      
        	
          Les amigues

        

        	
          CH

        
      


      
        	
          Per l’amnistia

        

        	
          DNPc 1

        
      


      
        	
          Il gran rifiuto

        

        	
          DNPc 2

        
      


      
        	
          Tibi soli peccavi

        

        	
          DNPc 3

        
      


      
        	
          A favor del futur

        

        	
          DNPc 4 < CH

        
      


      
        	
          Desistint de l’homenatge

        

        	
          DNPc 5 < CH

        
      


      
        	
          La rosa bruta

        

        	
          DNPc 7

        
      


      
        	
          Reserva mental

        

        	
          DNPc 20

        
      


      
        	
          Sacrifici idealista

        

        	
          DNP 15 < DNPc 16

        
      


      
        	
          Sense amor

        

        	
          DNP 21 < DNPc 32

        
      


      
        	
          La vida perdurable

        

        	
          DNP 30 < DNPc 40

        
      


      
        	
          Començaments

        

        	
          DNP 31 < DNPc 37

        
      


      
        	
          Per celebrar una joventut

        

        	
          DNP 37 < DNPc 43

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          [Menja’t una cama]

        

        	
      


      
        	
          Non tu corpus eras

        

        	
          QRP < PSA

        
      


      
        	
          Sinite parvulos venire

        

        	
          MC z

        
      


      
        	

        	
      


      
        	
          [Teoria dels cossos]

        

        	
      


      
        	
          Estiu

        

        	
          HV

        
      

    
  


  Testimonis 7: Altres versos


  Pel que fa «On mating», la versió 1, autògrafa, és en un exemplar de l’edició de fil de Les dones i els dies propietat de Júlia Samaranch; la versió 2 és la que va publicar Joan Ferraté al núm. 9 de la revista Saber (maig-juny del 1986) i es va reproduir després a Cartes a l’Helena, p. 111; la versió 3, també autògrafa, és propietat de Jill Jarrell, i n’hi ha fotocòpia al Fons GF, on també es conserva l’autògraf que havia guardat Helena Valentí fins que va enviar-lo a Joan Ferraté el 27 de juny del 1987 (reproduït fotogràficament a l’Àlbum Ferrater, p. 189).


  L’original de la carta en mig-versos a Helena Valentí es conserva al Fons Valentí de la Biblioteca de Catalunya; va sortir transcrita a Cartes a l’Helena, p. 31-32.


  L’original dels versos donats a Carmen Rojo el conserva ella; la fotocòpia que n’hi ha al Fons GF la va fer arribar Ramon Barnils a Joan Ferraté l’1 de desembre del 1986.


  Dels exemplars de Teoria dels cossos amb dedicatòria en vers, per ara només és accessible el de Joaquim Molas, en procés de catalogació a la Biblioteca Víctor Balaguer de Vilanova i la Geltrú.


  La tarja on hi ha escrita al verso la invectiva fragmentària a Linés es conserva al Fons GF; estava guardada dins de la mateixa maqueta de llibre de sants que conté els poemes suplementaris. Es va reproduir fotogràficament a l’Àlbum Ferrater, p. 70.


  De la nota en vers a J. V. Foix n’hi ha còpia en paper carbó al Fons GF, on també es conserva la carta del 19 de juliol del 1970 en què Foix reclama a GF que li torni els diversos papers que li havia deixat. Tots dos documents es poden consultar al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres.


  c. NOTES I VARIANTS
LES DONES I ELS DIES


  Nota


  A l’original de DD es pot veure que, al final de la primera frase del segon paràgraf, GF havia mecanografiat versificació i que després ho va corregir, a mà, en poetització. D’altra banda, la remissió a les pàgines dels dos poemes que esmenta a tall d’exemple (pàgina 48 per a «A l’inrevés» i pàgina 193 per a «Cançó del gosar poder») la feia d’acord amb la foliació prevista per ell, que incloïa dues blanques de respecte a l’inici (p. 1-2) i situava la Taula entre la Nota i l’epígraf (p. 9-12). En el procés d’edició la Taula es va desplaçar al final del volum, i primer es van suprimir les blanques de respecte (en queda constància en la modificació dels folis de l’original) i després s’hi van reintroduir; el resultat va ser que a DD la remissió a les pàgines hi va sortir equivocada: diu «pàgina 46» per a «A l’inrevés» (i hauria de dir 44) i «pàgina 191» per a «Cançó del gosar poder» (i hauria de dir 189). Les esmenes estan consignades a DD-GF.


  Epígraf


  Els versos són de Jill Jarrell. Ella i GF es van conèixer l’octubre del 1963 a la Fira de Frankfurt i van conviure des de la primavera del 1964 fins al novembre del 1966; van estar formalment casats entre el 2 de setembre del 1964 i el 24 de gener del 1969. Jill Jarrell ja escrivia versos abans que es coneguessin, però no va publicar-ne cap fins que va fer imprimir l’opuscle Chameleon’s Cadmium (New Jersey: Ortolan Press, 1976), dedicat a la memòria de GF. Aquest i els seus altres llibres els ha signat com a Janet Rodney. L’epígraf és un poema breu que ella li havia escrit mentre encara estaven junts; GF no en devia revelar l’autoria perquè no va demanar autorització a Jill Jarrell per posar-lo com a encapçalament de DD. Ella mateixa va llegir el poema per al documental Metrònom Ferrater, d’Enric Juste (Bellveure, 2009); l’enregistrament és accessible a la xarxa (‘Metrònom Ferrater: La dona fonedissa’).


  In memoriam DD 1 < DNP 1 < DNPc 23


  El 20 d’octubre del 1963, en una carta que li va enviar des d’Alemanya, GF deia a Josep Maria Castellet: «Em van escriure de les Edicions 62 a propòsit de l’antologia teva i d’en Molas [sc. Poesia catalana del segle XX], i els vaig enviar un text revisat d’“In memoriam”. Espero que va arribar a temps, perquè les faltes que hi he corregit m’emprenyen molt (prosòdia! —quan em van imprimir el primer llibre, les meves sinalefes anaven encara tan desguitarrades com les del senyor Maragall)». El text revisat no es conserva als arxius de l’editorial (custodiats a la Biblioteca de Catalunya) ni ha aparegut en el Fons Joaquim Molas (en procés d’arxiu a la Biblioteca Víctor Balaguer); no devia arribar a temps, perquè Poesia catalana del segle XX (Barcelona: Edicions 62, 1963) va sortir amb data del setembre d’aquell any i el fragment d’«In memoriam» (v. 1-72) que s’hi reprodueix a les pàgines 345-346 segueix el text de DNP (amb tres desviacions en cap cas imputables a la voluntat de l’autor). De tota manera, el text revisat tramès per GF des d’Alemanya no devia ser encara el text definitiu de DD, perquè en aquest, a més de les esmenes prosòdiques, GF hi va incorporar almenys un altre canvi sistemàtic (evitar la construcció per a + infinitiu), hi va refer uns quants passatges i hi va afegir deu versos del tot nous. Dono per segur que si la revisió del 1963 hagués inclòs aquests altres canvis, sobretot l’ampliació de deu versos, GF ho hauria advertit a Castellet en la carta del 20 d’octubre.


  A DNP el poema té 340 versos; a DD, 350; les amplificacions es poden resseguir en les variants dels v. 109-111, 114-115, 141-142, 247-249 i 315-323. Els versos són tots decasíl·labs, amb l’excepció d’un enneasíl·lab (34) i dos octosíl·labs (339 i 341).


  
    
      
        	
          6

        

        	
          Les Fleurs du Mal DD DNP:Les fleurs du mal DNPc

        
      


      
        	
          19

        

        	
          se’m fa DD: és massa DNP

        
      


      
        	
          20

        

        	
          l’egoisme. DD:el d’egoisme. DNP

        
      


      
        	
          41

        

        	
          pre-militar DD:premilitar DNP [El guionet és afegit en bolígraf vermell, d’una mà que no és la de GF, a les galerades de DD.]

        
      


      
        	
          55

        

        	
          altre DD:altra DNP

        
      


      
        	
          56

        

        	
          que potser el dia mateix DD:que, potser el dia mateix, DNP

        
      


      
        	
          57

        

        	
          endur. Va DD:endur: va DNP

        
      


      
        	
          61

        

        	
          Fèiem DD:Féiem DNP

        
      


      
        	
          65

        

        	
          bona. Era una por DD DNP:natural. La por DNPc

        
      


      
        	
          76

        

        	
          Dins un DD:En un DNP

        
      


      
        	
          80

        

        	
          fèiem DD DNP:féiem DNPc

        
      


      
        	
          82

        

        	
          res, DD DNP:res; DNPc

        
      


      
        	
          98

        

        	
          triar bé el mal moment de DD:triar aquell moment per a DNP [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de galerades de DD.]

        
      


      
        	
          108

        

        	
          com, una tarda que DD:com és que un dia que DNP

        
      


      
        	
          109-111

        

        	
          esmunyit tots de casa a mig dinar | per arribar al castell de Tamarit, | al moment de sortir, DD:dit d’anar a Tamarit, DNP

        
      


      
        	
          114s.

        

        	
          conegut. No ho veia just | i no em vaig resignar. Trucava DD:conegut. Trucava DNP

        
      


      
        	
          128

        

        	
          per tornar-los DD:per a fer-hi DNP [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de galerades de DD.]

        
      


      
        	
          136

        

        	
          ficant-hi DD DNP:posant-hi DNPc

        
      


      
        	
          137

        

        	
          cara dins DD:cara a dins DNP

        
      


      
        	
          141s.

        

        	
          m’apuntaven | verticals cap a terra i oliosos, DD:m’apuntaven, DNP

        
      


      
        	
          155

        

        	
          llogada, i ells DD:llogada, però ells DNP

        
      


      
        	
          162

        

        	
          fèiem DD DNP:féiem DNPc

        
      


      
        	
          173s.

        

        	
          tornar a triar can Subietes, | on entràvem sovint, i cap vegada DD:entrar a can Subietes. Ja | hi havíem estat altres cops, i mai DNP

        
      


      
        	
          183

        

        	
          I no res: DD:No era res: DNP

        
      


      
        	
          202

        

        	
          i els van DNP:els van DD [Errata corregida a DD-GF.]

        
      


      
        	
          207

        

        	
          els passejats DD:els condemnats DNP [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de galerades de DD.]

        
      


      
        	
          222s.

        

        	
          No el veig | d’aleshores. No em dóna cap DD:Jo no el | recordo d’aleshores. Cap DNP

        
      


      
        	
          225

        

        	
          que duia culatada amb fusta clara, DD:culatada de fusta clara, molt DNP

        
      


      
        	
          231s.

        

        	
          rics | on ella DD:rics, | però ella DNP

        
      


      
        	
          236

        

        	
          l’escreix del viure ric: una menuda DD:la marca de la vida rica, la petita DNP

        
      


      
        	
          245

        

        	
          l’esperança DD DNP:l’esperança, DNPc

        
      


      
        	
          247-249

        

        	
          tomb, | i el camí de tornada, a poc a poc | ens el tancaven marges coneguts. DD:tomb | i féiem la tornada, poc a poc. DNP

        
      


      
        	
          271-273

        

        	
          i es va abocar | d’un prosceni, cridant. Per fer-nos sords | vam picar encara més de mans. DD:i va cridar | no sé què d’un prosceni, que picant | de mans no vam deixar sentir. DNP

        
      


      
        	
          276-279

        

        	
          De companys, | com que després n’érem molt amb el pare, | no volíem encara tornar a casa | i ens vam asseure a prendre cafè junts. DD:De companys | n’érem després molt amb el pare. Vam | anar a prendre cafè al bar del teatre. DNP

        
      


      
        	
          282

        

        	
          polític) DD:polític), DNP

        
      


      
        	
          302

        

        	
          virtut. Ara veig clar DD:virtut, però ara sé DNP

        
      


      
        	
          304s.

        

        	
          però en els ulls | havia traspuntat. DD:però que els ulls | havien deixat veure. DNP

        
      


      
        	
          306-308

        

        	
          que era seu | sempre que travessava pels meus ulls. | M’hi va lliscar, passats tres dies, quan DD:que li hauria | donat, si hagués passat pels meus. M’hi va | passar, un parell de dies després, quan DNP

        
      


      
        	
          315-323

        

        	
          Va venir un temps de molts camins, i algú | anava escartejant un joc de cartes | que érem indrets i persones. L’Oliva, | sis o set anys més tard, quan se’ns havia | tornat inesperat, el va conèixer | la meva mare. Un vespre de Bordeus, | quan era sola a casa, li va obrir. | Ell havia pujat la nostra escala | perquè sabia que hi vivien gent DD:L’Oliva el vam perdre de vista, fins | sis o set anys després, que el va conèixer | la meva mare. Això va ser a Bordeus. | Ella era sola a casa. No sé com, | ell sabia que allí hi vivien gent DNP

        
      


      
        	
          328

        

        	
          anex DD DNP DNPc [La grafia anòmala podria ser intencionada.]

        
      


      
        	
          342

        

        	
          un oranès DD:un argentí DNP

        
      

    
  


  Faula primera DD 2 < DNP 2 < DNPc 21


  
    
      
        	
          1

        

        	
          fràgil però tan DD:delicada però DNP

        
      


      
        	
          5

        

        	
          improvava DD DNP:reprovava DNPc

        
      


      
        	
          25

        

        	
          ja d’hivern DD DNP:de l’hivern DNPc

        
      


      
        	
          26

        

        	
          el senyor DD DNP:següent, el senyor DNPc

        
      


      
        	
          32

        

        	
          preveia DNP:prevenia DD [Errata.]

        
      


      
        	
          37s.

        

        	
          que li obrien | no era el del periple DD:on l’invitaven | a pujar, no era pas el DNP

        
      


      
        	
          41

        

        	
          se’n va tornar DD DNP:se’n va entornar DNPc

        
      


      
        	
          52

        

        	
          res més, DD DNP:al capdavall, DNPc

        
      


      
        	
          60

        

        	
          s’hi vol mirar DD DNP:s’hi reflecteix DNPc

        
      

    
  


  Faula segona DD 3 < DNP 3 < DNPc 22


  
    
      
        	
          22

        

        	
          un vas DD DNP:una vas DNPc [Errata.]

        
      


      
        	
          38

        

        	
          com els records DD DNP:com a records DNPc

        
      


      
        	
          55

        

        	
          li era transparent, prim de DD:li era tot transparent, pura DNP

        
      


      
        	
          60

        

        	
          no freqüent, però lleial DD:poques, però era lleial DNP

        
      


      
        	
          63

        

        	
          i gens amic DD:i poc amic DNP

        
      


      
        	
          77

        

        	
          pati; DD DNP:pati: DNPc

        
      


      
        	
          78

        

        	
          el cor de tot és a la cuina, DD:la cuina és el més essencial, DNP

        
      


      
        	
          84

        

        	
          em penso, DD DNP:em sembla, DNPc

        
      


      
        	
          87

        

        	
          no veig on encabir DD:no sé on encabirem DNP

        
      


      
        	
          91

        

        	
          es va DD DNP:se va DNPc [Errata.]

        
      

    
  


  Els jocs DD 4 < DNP 4 < DNPc 25


  
    
      
        	
          2

        

        	
          a caminar DD:a passejar DNP

        
      


      
        	
          26

        

        	
          S’esvera DD DNP:Se sobta DNPc

        
      


      
        	
          37

        

        	
          Vaig passejant, i ara sé on em porto. DD:Segueixo passejant, i ara sé on vaig. DNP

        
      


      
        	
          51

        

        	
          No és bona quan vol tirar DD:No és gaire bona tirant DNP

        
      

    
  


  Floral DD 5 < DNP 8 < CH 3


  
    
      
        	
          8-11

        

        	
          inconvincents i eixuts, sota cada any | que va venint per recobrir l’edat | distreta, el blanc atònit i el verd aspre, | i aquell ventet menut pels llargs carrers DNP, DD:fixats i eixuts, dessota de cada any | que va venint, inconvincent, i ha de cobrir | l’edat immerescuda, aquell verd agre | i el blanc maldestre, el vent menut pels carrers llargs DNPc fixats i eixuts, darrera de cada any | que va venint, inconvincent, i ha de cobrir | l’edat immerescuda, aquell verd agre | i el blanc maldestre, el petit vent en els carrers CH [8 darrera dessota CH-GF]

        
      

    
  


  Versió castellana a CH:


  Floral.—En la primavera del cincuenta y dos, las muchachas llevaban blusas blancas y rebecas verdes, y por las calles oíamos el susurro precipitado de flores y hojas en que se esconden los negros cueros del almendro. Cumplí treinta años, que también me parecen prematuros. Pero ningún viento los ajusticia. Permanecen, fijos y enjutos, debajo de cada año que va viniendo, inconvincente, y ha de recubrir la edad inmerecida, aquel verde agrio y el blanco torpe, el pequeño viento por las calles de muchachas que eran flores y hojas, el recuerdo que, de puro confuso, se me va hacia el futuro, se me convierte en deseo, y mi memoria está en agraz.


  Punta de dia DD 6 < DNP 9 < DNPc 10 < Fons GF


  Al Fons GF se’n conserva una còpia mecanoscrita sense variants, amb una anàlisi mètrica superposada en tinta negra (testimoni 1.3.a). El full devia formar part d’una recopilació primerenca de DNP: d’una banda, presenta dos forats al marge esquerre que indiquen que provenia d’un joc enquadernat, i d’altra banda està foliat en llapis al marge inferior dret (pàgina 10). En aquesta còpia, en lletra menuda al peu, el poema està datat per GF: 29.6.58. La data correspon al dia de sant Pere; cf. l’adreça a Pere Bohigas al «Poema inacabat», v. 203-205: «Pere amb qui espero dues albes | (i amb la Mercè) cada any sens falta: | la de Sant Pere i de Cap d’Any».


  El mutilat DD 7 < DNP 7 < DNPc 6


  
    
      
        	
          11

        

        	
          per esperar-te DD:per a esperar-te DNP

        
      


      
        	
          25

        

        	
          sobre tot DD:sobretot DNP [La majoria de poemes GF els va incorporar a l’original de DD retallant la pàgina del llibre d’on procedien (DNP, MC, TC) i enganxant-la sobre un full; però la primera pàgina d’«El mutilat» (v. 1-32) la va mecanografiar de cap i de nou. La grafia anòmala sobre tot (cf. «Poema inacabat», v. 1063, i «Tornada», v. 1119) podria ser intencionada.]

        
      


      
        	
          26s.

        

        	
          ni tu ni jo | sabrem mai més on DD:ni a tu ni a mi | no ens farà saber on DNP

        
      


      
        	
          29

        

        	
          per fons remots de terres. DD:dins de terres llunyanes. DNP

        
      

    
  


  Com Faust DD 8 < DNP 10 < DNPc 11


  
    
      
        	
          1-3

        

        	
          Qui no l’haurà invocat? Una sortida. | I encara que no l’única, sí que era | la del rendiment òptim, la brillant. DD DNP:I qui no l’ha invocat? No era potser | la solució única, però era | certament la millor, la més brillant. DNPc

        
      


      
        	
          5-8

        

        	
          blocat | que ningú no ens descompta, en aquest món | on ell mai no respon./Però, si un dia | comparegués? No ens trobaríem DD, DNP:blocat, | d’impossible descanvi. La millor, | en aquest món on ell mai no respon. | ¶ Però, si respongués? No ens fóra

        
      

    
  


  La platja DD 11 < DNP 13 < DNPc 14


  En un seu exemplar de DD, al blanc superior de la pàgina del poema, Joan Ferraté hi va escriure: «Germana de C. B.» [C. B. = Carles Barral].


  
    
      
        	
          7

        

        	
          la cisalla DD DNP:les tisores DNPc

        
      

    
  


  Sobre la catarsi DD 13 < DNP 17 < DNPc 19 < CH 1


  
    
      
        	
          2

        

        	
          ho era DD DNP:lo era CH [Errata corregida a CH-GF.]

        
      


      
        	
          8

        

        	
          Posseïda DD DNP:Posseîda CH [Errata corregida a CH-GF.]

        
      


      
        	
          11

        

        	
          posseïda DD DNP:posseîda CH [Errata corregida a CH-GF.]

        
      


      
        	
          19

        

        	
          pervers DD DNP:cruel CH [cruel pervers CH-GF]

        
      


      
        	
          20

        

        	
          Vol DD DNP:Val CH [Errata corregida a CH-GF.]

        
      

    
  


  Versió castellana a CH:


  Sobre la catarsis.—Para qué sirve ser buen padre, si Maragall, que lo era, pero además era poeta, imaginó que el viejo lujurioso, el conde Arnau, sería redimido cuando una muchacha pura, muy simbólicamente pura, cantase la canción de los hechos impuros del conde. Poseída también, que así decían en tiempos de Maragall, poéticamente poseída, aquella muchacha, cable de pararrayos, reabsorbería el ensueño de Maragall, el chasquido de impureza, en la tierra de su instinto, difícilmente puro, desde entonces. Redentora. En ella la carne del conde se hacía verbo, en la inteligencia de que el verbo, de Maragall y no del conde, había de hacerse carne, la de la muchacha. Todo ello, un juego cruel. La carne más pura ya sueña. Quiere carne, sin el injerto de la memoria de otra carne, senil. No quiere más verbo.


  A l’inrevés DD 16 < JJ < DNP 20 < DNPc 31


  Versió anglesa per a Jill Jarrell (20.10.1963):


  Contrariwise.— I will say it contrariwise. I will say the frantic | rain in August, a boy’s feet | curling on the edge of a diving-plank, | the acute foxhound-jump the scent of lilacs | makes in April, the patience | of the spider writing down its hunger, | the four-legged two-headed body | in an evening-grey vacant lot, the fish | slippery like a violin-bow, | the blue-and-gold of girls biking, | the dog’s dramatical thirst, the cutting-through | of lorries’ lights into the putrid | dawn of the market-hall, the smooth arms. | I will say what goes from me. I will say nothing about me.


  Nota manuscrita, al peu: «This was suggested by a reading of Huckleberry Finn —Twain’s mad running after the body’s memories». (GF dóna la mateixa referència a la Nota inicial de DD: cf. p. 17.)


  Diumenge DD 17 < DNP 22 < DNPc 24


  
    
      
        	
          13

        

        	
          embussem els colls DD:ens estrenyem als colls DNP

        
      


      
        	
          28

        

        	
          no es veu amunt DD:no és gaire amunt DNP

        
      

    
  


  La confidència DD 19 < DNP 6 < DNPc 27


  En un seu exemplar de DD, al blanc superior de la pàgina del poema, Joan Ferraté hi va escriure: «La Maruja Tomeu, que se la va tirar el Guillermo Díaz-Plaja en un corredor del Balmes». — A l’inici de Retrato del artista en 1956 (Barcelona: Lumen, 1991, p. 7), Jaime Gil de Biedma parla de «Mi embriagadora destreza de anoche en el manejo de la situación, la precisión maravillosa con que cada cual interpretó su parte en la exposición del tema y en el gran acorde de la bronca, me hubieran hecho feliz por varios días», i en una nota a peu de pàgina afegeix: «En “La confidència”, un poema de su primer libro, Da nuces pueris, Gabriel Ferrater evoca el incidente que dio lugar a la bronca en Can Gustavo, en Sitges, aquella noche del uno al dos de enero de 1956».


  
    
      
        	
          1

        

        	
          Tots els llums de la nit són dins DD:La nit no ha deixat llum sinó en DNP

        
      


      
        	
          3

        

        	
          saber. Fins DD DNP:saber: fins DNPc

        
      


      
        	
          4

        

        	
          saber: com DD DNP:saber. Com DNPc

        
      


      
        	
          12

        

        	
          frescors de molsa. N’hi ha DD:molta frescor. Però n’hi ha DNP

        
      


      
        	
          13

        

        	
          aixeca DD DNP:agafa DNPc

        
      

    
  


  A mig matí DD 20 < DNP 29 < DNPc 41


  
    
      
        	
          4

        

        	
          i tremolem DNP:i tremolen DD [Errata corregida a DD-GF.]

        
      

    
  


  Paisatge amb figures DD 21 < DNP 36 < DNPc 42 < JV


  Al Fons Joan Vinyoli Pladevall de l’Arxiu Comarcal de la Selva (ACSE) es conserva una còpia mecanoscrita d’aquest poema que porta al peu la data «Valls: 15.3.59» i, a sota i en tinta negra, la firma de GF (testimoni 1.3.c). El text és idèntic al que va ser publicat a DNP i, després, a DD. Segons el que explica Pep Solà a les pàgines 241-242 de La bastida dels somnis: Vida i obra de Joan Vinyoli (Girona: CCG Edicions, 2010), el 15 de març del 1959 el grup d’amics amb qui els Vinyoli solien fer sortides dominicals (els matrimonis Valentí, Petit, Gomà i Cosp, i també GF) van anar a Picamoixons, al mas Bosc de Valls que era propietat de la família de Joan Petit, i hi van fer una calçotada; el pretext del poema seria aquesta trobada.


  Mecànica terrestre DD 22 < DNP 27 < DNPc 33


  
    
      
        	
          2

        

        	
          profund. Ara projecta DD:profund, però ara traça DNP

        
      


      
        	
          11

        

        	
          recullen llum com ningú, a les mans DD:recullen més llum que ningú, a les mans DNP

        
      

    
  


  El secret DD 24 < DNP 24 < DNPc 26


  
    
      
        	
          2s.

        

        	
          ans que el telèfon | cridi DD:abans que el telèfon | no ens cridi DNP

        
      


      
        	
          4-6

        

        	
          Entre el baf dels carrers regats de fresc | travessarem la ciutat, fins a prendre | el tren més lent que surti. Baixarem DD:Prendrem el tren més lent, i baixarem DNP

        
      


      
        	
          11

        

        	
          sense mirar mentre ens miren, beurem DD:mirats però sense mirar, ens prendrem DNP

        
      


      
        	
          14

        

        	
          no ha entrat DD:no ha nascut DNP

        
      


      
        	
          15s.

        

        	
          i dins un bar encès | de veus i mans, comprenguem DD:comprendrem DNP

        
      


      
        	
          18-21

        

        	
          simple dels justos, i que els uns | han sabut creure els altres quan negaven | les hores de tants anys, i tothom riu, | riurem DD:senzill i just, i tothom riu. | Riurem DNP

        
      


      
        	
          22-26

        

        	
          I més que mai, quan vindrà que els turmenti | l’esquinç del vespre pur (quan trepitjaven | caretes, i la pell al descobert | els deia tot el fàstic de com eren | abans: tal com hauran tornat a ser) DD:I sobretot després, quan els turmenti | d’haver-se descobert que no es volien | tal com eren i hauran tornat a ser, DNP

        
      


      
        	
          27

        

        	
          dins l’odi DD:en l’odi DNP

        
      

    
  


  Lliçó d’història DD 25 < DNP 25 < DNPc 29


  
    
      
        	
          18

        

        	
          no pot trair-me. DD:no ha de trair-me. DNP

        
      

    
  


  Temps enrera DD 26 < DNP 26 < DNPc 30


  
    
      
        	
          32

        

        	
          i és igual si callem. DD:i és igual que callem. DNP

        
      

    
  


  Petita guerra DD 27 < DNP 33 < DNPc 39


  
    
      
        	
          40

        

        	
          que jo era tan jove DD:només que jo era jove, DNP

        
      

    
  


  Mala memòria DD 28 < DNP 32 < DNPc 38


  En un seu exemplar de DD, al blanc superior de la pàgina del poema, Joan Ferraté hi va escriure: «Imitació deliberada de Cavafis». — En una carta enviada des del servei militar, el 30 de maig del 1944, GF havia escrit a la seva mare: «Què dir-vos de la vida a Barbastre? … Hi ha un ball, on vaig conèixer una noia que, la pobra, m’ajuda molt a passar les tardes: es diu María Victoria, té disset anys i és més ingènua que el meu àngel de la guarda: no us podeu imaginar la sentimentalitat de les nostres entrevistes. Hi ha una plaça de toros…» (Papers, cartes, paraules, p. 305-306). I una setmana més tard, el 7 de juny: «Ne craignez pas la femme fatale. J’ai tourné la page; la nouvelle est plus sotte, moins naïve et pas du tout sentimentale» (Papers, cartes, paraules, p. 310). Si hem de donar valor a la quasi coincidència i entendre al peu de la lletra els «quinze anys» del vers final en la versió de DNP, el poema seria del 1959 (un dels quatre de DNP que no són del 1958, segons la nota de GF que tanca el llibre). — Pel que fa als últims versos, la refecció de DD és més dràstica que en cap dels poemes procedents de DNP.


  
    
      
        	
          16

        

        	
          xava DD DNP:txava DNPc

        
      


      
        	
          20-23

        

        	
          l’altra de passaport./No sé què fer-ne | com la barra de lacre que ens ve als dits | quan regirem un escriptori vell, | dins l’alta nit, mentre s’esquerda un gall. DD:l’altra de passaport. No en sé res més. | ¶ Però per què la memòria, on moren | les coses convincents i designades, | porta aquesta desferra? Un crit d’un gall, | com un suro podrit que flota en l’aigua | de l’alta nit. Ve de lluny, de quinze anys. DNP

        
      

    
  


  La mala missió DD 30 < DNP 34 < DNPc 35


  
    
      
        	
          7

        

        	
          i és per colgar-la DD:per a colgar-la DNP

        
      

    
  


  Un pas insegur DD 31 < DNP 35 < DNPc 36


  
    
      
        	
          13

        

        	
          canyon DD:canyón DNP [GF corregeix la grafia de l’anglicisme a DDor.]

        
      

    
  


  Posseït DD 32 < DNP 38 < DNPc 44


  
    
      
        	
          1

        

        	
          més lluny que estimar-te DD:ben lluny d’estimar-te DNP

        
      


      
        	
          5

        

        	
          fins al revolt: saciada DD:fins que, a la fi saciada DNP

        
      

    
  


  By Natural Piety DD 34 < JJ < DNP 40 < DNPc 46


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          By Natural Piety DD JJ DNP:A Natural Piety DNPc

        
      


      
        	
          16

        

        	
          que s’irisen de febre DD JJ DNP:on s’irisa la febre DNPc

        
      


      
        	
          17

        

        	
          on tu t’has capbussat DD JJ DNP:que tu no has oblidat DNPc

        
      


      
        	
          29

        

        	
          el barri de les coses DD JJ:el barri on hi ha més coses DNP

        
      


      
        	
          39

        

        	
          d’espès color DD JJ:d’aquests de color DNP

        
      

    
  


  Versió anglesa per a Jill Jarrell (20.10.1963):


  
    By Natural Piety.—An instant’s work only, this fleeting, | diamond-like chilihedron: the light | on your short-haired head? No. Slow | in constructing itself, and exacting, with a hard | finality. Days’ cares, nights | of trustful forgetting, many resumptions | along climbing pathways at dawn, | and sultry terraces at middays, | and cols of chilly fretting in the evenings | that roundabout ways entangle. Your body | came up to here. / Now I want you to take me | down. I want you to show me the places | you keep in your memory, those that tell you | how your birth has gone on happening. Lead me to the mountain-ponds | where you learnt to swim, to the caves | that shimmer from the fever of waters | where you have plunged. Let us lose ourselves | into the wood, low-oaked, of your | earliest fears. Let us walk along the road | you biked on, when they sent you to the village, | to buy bread for unexpected guests. | Here is the crossing where you had to wait | for the bus of your returns to Barcelona. | Let us get into it. It will leave us at the suburban bar | full of important artifacts: the long-glassed | prism handed you your chewing-gum, | the weighing-machine checked your acquisition | of each summer. Inside the town, let us seek. | the quarter made of things that are now | instincit-particles in you, and are still | things I can see. Point to me | that shop-window, wonder of flasks, | improbably-facetted, that were dreams | both severe and ductile, like forebodings | of that time when you could reach your closed | and whole womanly nature. | Here, let us have a glass of milk. Or would you like | a many-storied ice-cream, or some drink | thick with a colour of Eden, like the legs | (blue and red) of these girls | that are succeeding you? They have come, as you | came, through the gates that trickle | with light from the innocent black magic.


    Walking, and going slowly, we are coming up | towards streets where we now might meet | but figures of yourself, the most intimate. | Shutters are closing. A little light | tarries, and the whole of it is given | to us only, and we skirt walls | without lamps, that open like a brick- | red sea, and smells come from some sea-bottom, | from rotting smokes, and from the sudden | green exhalation of a fresh pine. | Put your hand into mine. Pretend to be afraid | of going back, of entering again | the school-door, and of resuming | the numbing of old-time games | under these pines that are out of time, below | time. It will be a very short moment. It is | a moment, and it is already torn, like the withered | silk, that upholsters an old sofa. | You can no more lose yourself into it. Give me your hand | that is the good action of the past, that you are.

  


  Nota manuscrita, al peu: «This was suggested by Betjeman’s Myfanwy at Oxford. But B.’s poem is only a piece of English snobbery: he asks questions because he wants to place the girl socially». (La referència a aquest poema de John Betjeman també figura a l’exemplar de DNP amb anotacions autògrafes que es pot consultar al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres.)


  «By Natural Piety» també va sortir al núm. 171-172 (gener-febrer del 1967) de Caracola: Revista malagueña de poesía, p. 34-35 (trad. de José Batlló a les p. 36-37); el text és encara el de DNP, sense les noves lliçons als v. 29 i 29 que ja presenta JJ. (José Batlló va traduir un cert nombre de poemes de GF per a una antologia que no devia sortir; en una carpeta conservada al Fons GF n’hi ha còpia amb correccions autògrafes, considerables, de GF.)


  Exeunt personae DD 35 < DNP 41 < DNPc 47


  
    
      
        	
          4

        

        	
          sospesa el sol DD DNP:s’ajeu al sol DNPc

        
      

    
  


  Cambra de la tardor DD 36 < MC 1 < DNP 42 < DNPc 48


  El poema que tanca DNP (com un epíleg després de la clausura que representa «Exeunt personae») és també el poema que obre MC, fent de reclam entre els dos llibres. A DD inicia la segona secció. (A més de «Cambra de la tardor», MC també reprèn un altre poema de DNP: «Le grand soir», que a DD també és a la segona secció.)


  Tres llimones DD 37 < MC 2 < QRP 1 < PSA 1


  En un seu exemplar de DD, al blanc superior de la pàgina del poema, Joan Ferraté hi va escriure: «Margarida Sentís i dues filles».


  Si puc D 38 < MC 3 < QRP 2 < PSA 4


  
    
      
        	
          9

        

        	
          que et vibra en DD:que et tremola a MC QRP PSA [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de paginades de DD.]

        
      

    
  


  Hora baixa DD 39 < MC 4 < QRP 3 < PSA 2


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          Hora baixa DD MC QRP:Horabaixa PSA [Hora baixa PSA-GF]

        
      


      
        	
          6

        

        	
          uns minuts DD MC QRP:un minut PSA [uns minuts PSA-GF]

        
      


      
        	
          7

        

        	
          t’irrites DD:t’enerves MC QRP PSA [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de paginades de DD.]

        
      


      
        	
          20

        

        	
          Massa DD MC:¶ Massa MCc QRP PSA

        
      

    
  


  No una casa DD 40 < MC 5 < QRP 4 < PSA 5


  
    
      
        	
          20

        

        	
          jo DD MC QRP PSA:Jo MCc [Errata.]

        
      

    
  


  Però non mi destar DD 41 < MC 6 < QRP 5 < PSA 3


  
    
      
        	
          1

        

        	
          Perd-te DD MC:Passeja’t QRP PSA

        
      


      
        	
          10

        

        	
          bambús, DD MC QRP:bambús PSA [bambús, PSA-GF]

        
      


      
        	
          19

        

        	
          Deixa DD MC:¶ Deixa MCc QRP PSA

        
      


      
        	
          19

        

        	
          hores, DD MC PSA:hores QRP

        
      

    
  


  Atra Mater DD 42 < MC 7 < QRP 19


  
    
      
        	
          17-24

        

        	
          de nafres (—tu que tornes? | vella, l’indret de por | eres tu?) s’obre el ventre | ple de fetus metàl·lics | (—si tot el mal que duies | a dintre, ja el vas fer): | bombes que van sobrar. | ¶ Vibra DD, MC:de nafres, obre el ventre | ple de fetus metàl·lics. | Tu, vella? Tu que tornes? | Ets tu, aquesta por? | Si tot el mal que duies | a dintre, ja l’has fet. | ¶ Bombes que van sobrar. | Vibra QRP

        
      

    
  


  La cara DD 43 < MC 8 < QRP –


  
    
      
        	
          6

        

        	
          nit: DD MC:nit, QRP

        
      


      
        	
          8s.

        

        	
          entra | a morir dins l’aurora DD MC:fins | que entra a morir a l’aurora QRP

        
      

    
  


  Per no dir res DD 44 < MC 9 < QRP –


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          Per no dir res DD MC:El silenci QRP

        
      


      
        	
          4

        

        	
          en el DD MC QRP [pel en el MCc]

        
      

    
  


  Dues amigues DD 45 < MC 12 < RP


  Al Fons Valentí de la Biblioteca de Catalunya es conserva una targeta postal de 104 × 150 mm, enviada per GF a Roser Petit a la seva adreça estiuenca de Cadaqués. Està datada el 20 d’agost del 1960; el matasegells és de l’endemà, 21 d’agost. GF hi escriu (a mà): «Estimada Roser: Ahir vaig fer una poesia que t’envio perquè tinguis la col·lecció completa, com si fos l’àlbum Nestlé» (deu referir-se al Quadern de Roser Petit: QRP); a sota hi copia el poema, sense variants. El poema, per tant, s’ha de datar el 19 d’agost del 1960.


  Helena DD 46 < MC 13 < QRP 8


  Helena Valentí va fer vint anys el 5 de juny del 1960, quan estudiava a París; aquest poema és anterior a la seva relació de parella amb GF (cf. la nota a «Xifra»), però no són pròpiament els primers versos que ell li va adreçar. Deu dies abans, el 25 de maig, ja li havia enviat una carta amb l’adreça escrita en vers al sobre:


  
    Mademoiselle VALENTI?


    Se cache à l’ÉCOLE NORMALE


    POUR JEUNES FILLES, loin d’ici,


    Dans l’enceinte de la CITÉ


    UNIVERSITAIRE, à PARIS.

  


  És possible que el poema d’aniversari arribés a mans d’Helena Valentí a través dels seus pares; en una postal des de París, el 3 de juny, Eduard Valentí deia a GF: «L’Helena, molt contenta amb els teus obsequis».


  
    
      
        	
          3

        

        	
          endavant, DD MC:endavant QRP

        
      


      
        	
          14

        

        	
          arbres DD MC QRP:arbres, MCc

        
      

    
  


  Naixença DD 48 < MC 11


  
    
      
        	
          12

        

        	
          ¶ Obro DD MC:Obro MCc

        
      

    
  


  El ponent excessiu DD 49 < TCg < Aut.


  GF va fer imprimir el poema en un full solt (testimoni 3.3.d), segurament per enviar als amics. En aquesta edició privada, al peu, el poema va datat («Cadaqués, 1961») i hi consta el nom de l’autor en negreta. Abans d’aparèixer a DD, el poema haviat figurat a l’original de censura de TC; GF el va suprimir en la correcció de galerades (testimonis 3.3.h i 3.3.i).


  Es refereixen a «El ponent excessiu» (i a la posta de sol que el va ocasionar, el setembre del 1961, i a Rosa Leveroni i Roser Petit, amb qui GF passejava aquell vespre) els versos 101-132 del «Poema inacabat».


  Tam gratumst mihi DD 50 < MC a < QRP 15


  A QRP hi figura sense cap indicació específica, com un poema més de la sèrie; a MC és l’epígraf de l’autor que obre el llibre (p. 9), i va imprès en cursiva i amb una cortesia de set blanques sobre el títol. (L’epígraf de l’autor que simètricament tanca MC, a la p. 44, és «Sinite parvulos venire», que reprodueixo entre els Poemes descartats. A MCc no hi figura cap dels dos epígrafs.)


  7-8 algunes es troben estimar el reclam | de feliç crida, que se les va endur. DD MC:d’elles n’hi ha que s’estimen el reclam | feliç a cridar-les i endur-se-les. QRP


  A MC, al peu del poema s’hi llegeix: «Versió de CATUL: 14a (2,8), 2a». Cal entendre, doncs, que GF imita i enllaça aquests tres fragments de Catul:


  – 14a: Siqui forte mearum ineptiarum | lectores eritis manusque uestras | non horrebitis admouere nobis (‘Si es dóna el cas que sou lectors de les meves bestieses i no us fa angúnia acostar les vostres mans a mi’);


  – 2,8: †credo, ut cum grauis acquiescet ardor† (‘em penso, per calmar el seu desfici ardent’);


  – 2a: tam gratumst mihi quam ferunt puellae | pernici aureolum fuisse malum, | quod zonam soluit diu ligatam (‘em resulta tan plaent com diuen que ho va ser per a la noia veloç [sc. Atalanta] la poma d’or, que li va descordar el cinturó tant temps lligat’).


  El distret DD 51 < MC 14 < QRP 9


  
    
      
        	
          3

        

        	
          arbres, DD MC:arbres QRP

        
      

    
  


  Cançó de bressol DD 60 < MC 23 < QRP 18


  
    
      
        	
          9

        

        	
          els vells DD MC:aquells QRP

        
      

    
  


  El lleopard DD 61 < MC 24


  
    
      
        	
          8

        

        	
          ullal DD:uial MC [La correcció la introdueix a les galerades de DD, en bolígraf vermell, una mà que no és la de GF.]

        
      


      
        	
          27

        

        	
          sap DD:veu MC [La correcció la introdueix a les galerades de DD, en tinta negra, la mà de GF.]

        
      

    
  


  Els polls DD 62 < MC 25


  A l’expedient de censura de MC (4849-61, amb registre d’entrada del 26 d’agost del 1961), hi consta la instrucció (tramesa a l’editor Joaquim Horta el 12 de setembre) de suprimir un passatge que «ataca la moral»: «Suprimase lo señalado en la página 27.—Presentese nuevas galeradas impresas». El passatge ratllat és el final del poema (v. 27-31): «“Són polls”. Ha sabut | ficar la mà al baix ventre d’una vella. | No diem res. És el nostre germà | i és el de sempre. L’agafem pel braç | i sentim com tremola de plaer». No tenim constància dels tràmits subsegüents, però el fet és que el passatge va sortir imprès tal qual.


  Societas Pandari DD 63 < MC 26 < QRP –


  
    
      
        	
          10

        

        	
          encara no passats DD MC [que encara no passats MCc]:que encara no ha passat QRP

        
      


      
        	
          11

        

        	
          amidant DD MC:mesurant QRP

        
      


      
        	
          22

        

        	
          com DD MC:on QRP

        
      

    
  


  Els miralls DD 64 < MC 27 < QRP –


  
    
      
        	
          2

        

        	
          com per triar DD:per a triar MC QRP

        
      


      
        	
          24

        

        	
          amb què s’ha triat ella els seus DD MC:amb què ha triat els seus d’un cop QRP

        
      

    
  


  L’Oncle DD 65 < MC 28


  A la Taula de DD i de MC, el títol és «L’oncle», amb o minúscula, però deu ser una errata o un descuit; a la taula de MCc hi està grafiat «L’Oncle», amb la mateixa majúscula que en el cos del poema.


  
    
      
        	
          6

        

        	
          vesc DD MC [tel vesc MCc]

        
      


      
        	
          41

        

        	
          racons DD MC [terrenys racons MCc]

        
      

    
  


  Els innocents DD 66 < MC 29 < Todó


  El poema va aparèixer a la p. 29 del volum miscel·lani Homenatge a Todó. Homenaje a Todó, publicat per Joaquim Horta el 1961 (testimoni 2.3.c), que conté catorze linòleums de l’artista; cada linòleum s’acompanya d’un poema, els set primers en català (de Pere Quart, Salvador Espriu, Joan Perucho, Gabriel Ferrater, Joaquim Horta, Francesc Vallverdú i Miquel Bauçà, més una partitura de Manuel Valls) i els set últims en castellà (de Gabriel Celaya, Ángel González, Ángel Crespo, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma i Jesús López Pacheco). De vegades el poema comenta l’obra gràfica, o sigui que devia ser escrit expressament per a l’homenatge, a la vista del gravat; però no és el cas de GF, que devia aportar-hi un poema que ja tenia fet. Encara que no hi consti explícitament, el volum estava vinculat d’alguna manera amb l’exposició de Paco Todó a la Sala Gaspar de Barcelona, el mes de maig del 1961; segons el crític d’art Alfonso de la Torre (que atribueix l’edició a Josep Maria Castellet, potser perquè es va imprimir a Frontis, la impremta que havien endegat Horta i Castellet cap al 1955 i en què Todó s’encarregava del disseny gràfic), el llibre d’homenatge «fue leído en la Sala Gaspar el 31/v/1961». (El text d’Alfonso de la Torre, «Francesc Todó. Maneras de estar solo» va ser escrit per a un catàleg del 2014 i és consultable a internet, a la pàgina del crític.)


  
    
      
        	
          1

        

        	
          malvats que eren DD:malvats eren MCc Todó [L’esmena la introdueix la mà de GF a les paginades de DD.]

        
      


      
        	
          5

        

        	
          Nil negre per dreçar-se DD:Nil fosc per a dreçar-se MC Todó

        
      


      
        	
          8

        

        	
          infla DD MC Todó [omple infla MCc]

        
      

    
  


  Le grand soir DD 67 < MC 30 < DNP 27


  Com «Cambra de la tardor», aquest poema que tanca la seqüència de MC (abans del comiat que és «Guineu») també prové de DNP. Devia ser el poema més recent dels inclosos al primer llibre, perquè no figura a DNPc; en reestructurar el llibre després del tràmit de censura, GF l’hi va incorporar. Ho corrobora el fet que la nota de l’autor amb què es tanca DNP diu «Aquestes poesies han estat escrites l’any 58, llevat de quatre que són del 59», i a l’original presentat a censura (sense «Le grand soir») deia «llevat de tres que són del 59».


  Poema inacabat DD 69 < TC 1 < MP


  Tornada DD 70 < TC 2 < MP


  Tant a TC com a DD el «Poema inacabat» i la «Tornada» apareixen com a poemes independents, i cadascun té un número d’ordre propi a la Taula. (A TC, tal com es va publicar, la Taula prescindeix dels números d’ordre, molt probablement perquè la compaginació prevista del llibre es va desballestar a conseqüència dels retalls de la censura; però a l’original enviat el 9 de novembre del 1965 a la Sección de Orientación Bibliográfica del Ministerio de Información y Turismo, la Taula sí que expressava el número d’ordre de cada poema.) De tota manera, a efectes de la numeració dels versos cal tractar els dos poemes com una sola unitat: el «Poema inacabat» comprèn els versos 1-1084 i la «Tornada» comprèn els versos 1085-1334 (cf. v. 1331-1332: «arribaré, amb els tres que em manquen, | al vers mil tres-cents trenta-quatre»). A TC, la censura va obligar a modificar i retallar el text dels dos poemes, de manera que en el volum imprès el «Poema inacabat» té 1068 versos en lloc de 1084 (16 v. menys) i la «Tornada» en té 214 en lloc de 250 (36 v. menys).


  En un full solt imprès per compte de l’editorial, com si fos una fe d’errates (però que es devia distribuir selectivament), van quedar consignats els textos bons dels cinc passatges alterats o suprimits per imposició de la censura. Les modificacions incorporades en el text imprès al volum eren les següents:


  1) Al vers 307, en lloc de «D’aquells pollosos anys quarantes» a TC es va haver d’imprimir «D’aquells anys que són els quarantes».


  2) Els dos versos 377-378 («Fill d’una raça de soferts | de sofriment encara fresc») van quedar suprimits; el lector de TC ho pot intuir perquè hi ha tres punts suspensius al final del v. 376 (a part del fet que la supressió altera l’aternança d’apariats masculins i femenins: a TC en queden dos de femenins consecutius).


  3) Els sis versos 387-392 («Un obrer jove va ser màrtir | per difondre un discurs de Churchill | (oh santa Vaga General, | incorporada al santoral | com a màrtir de Churchill!: ara | fem l’hagiografia abstracta») van quedar suprimits; a TC ho indiquen tres punts supensius al final del v. 386 (i torna a claudicar l’alternança d’apariats masculins i femenins: aquí en queden dos de masculins consecutius).


  4) Els nou versos 1005-1013, sobre el fàstic que li fan els capellans («No m’ho aprovo: que el país | l’empesten fàstics repodrits | per una por llarga. I entendre | sé prou bé que és millor que témer, | però què vols fer-hi? Som tots | (que no em protesti el mot de Hobbes | perquè, de pas, el crido a lleva) | fills de l’espanyol i la seva | muller de sempre, que és la por») van quedar substituïts per un sol vers: «Però què vols fer-hi? Com tot…».


  5) Els quaranta-dos versos 1202-1243 («Les noies amb qui vaig anar | per passar els comptes de la guerra | sabien riure’s de qui vetlla | els morts eterns d’aquest país, | pitjors que un mort que surt de viu. | Sota una guerra que entra dintre, | la gent aprèn a fer-se lliure | i escopir davant un festí | ofert amb rodes de molí. | Els anys primers de la post-guerra | no van portar cap pressa a perdre | la llibertat (que no toqués | l’ordre sagrat dels pistolers: | quedava molt de camp per córrer). | Les noies que més em socorren | un enyor pueril, van dir | la seva un temps, fins que el país | se’ns va cobrir del tot de negre | quan jo tirava d’escopeta | per les muntanyes d’Aragó, | sotmès a la conscripció. | Va ser per l’any quaranta-quatre. | M’hauries d’haver vist la cara | de parat, de quan vaig tornar | i els vaig trobar ben ofegats. | Havien desaprès de viure, | i Tristany, que mai no va riure, | hi hauria perdut el renom. | Ara que arrenca el desglaç nou, | potser no cal que insistim massa | a olorar la pell d’hivernada | de l’ós de mullader tinyós, | l’hispànic monstre empudegós. | Però, t’ho puc dir, la factura | que les noies de la sutura | (havien assistit al pas | de txecs primer, d’italians | després, i per sota l’ibèric | vibràtil de desordre bèl·lic) | van pagar, un cop establert | l’ordre que es va saber fer estret | per uns quants anys, va ser ben alta») van quedar substituïts per aquests sis versos: «Les noies amb qui vaig anar | sota una guerra que entra dintre, | (la gent hi aprèn a fer-se lliure | i escopir davant un festí | ofert amb rodes de molí) | …van pagar factura ben alta».


  No consigno aquests canvis en la relació de variants. No hi tinc en compte, tampoc, les que es detecten en la lectura pública del poema que va fer GF en algun moment del 1966 i que s’ha conservat parcialment enregistrada a la biblioteca de la Universitat de Barcelona. La gravació comença amb una presentació del mateix GF, segueix amb el poema des de l’inici (GF se salta, advertint-ho, els v. 785-830) i queda interrompuda a mig vers 1083, que és el penúltim del «Poema inacabat», just abans de la «Tornada». El text que llegeix GF és gairebé el de l’original de TC (sense les alteracions de la censura), amb alguna lliçó encara de MP (testimoni 3.3.f) i amb alguna petita discrepància potser impremeditada (per exemple, al v. 138, en lloc de «per aquells quers» GF diu «entre aquells quers»); la gravació és acessible a través de la xarxa, a la fonoteca del Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres. A part del comentari previ a la lectura (transcrit per Oriol Ponsatí a Gabriel Ferrater, Poema inacabat, Barcelona: Diputació, 2003, p. 25-30), GF n’intercala uns quants més, breus però interessants, sobre alguns passatges (v. 175-188, 221, 363-373, 393, 429-446, 620-628, 634-638 i 1038; els comentaris comencen, respectivament, als minuts 4:44, 6:14, 9:05, 14:40, 16:05, 18:25, 25:45, 27:03 i 41:21 de la gravació de la lectura).


  
    
      
        	
          2

        

        	
          Garcés DDor TC MP:Garcès DD [Errata.]

        
      


      
        	
          34

        

        	
          te’ls aplicaves a DD:el servien per a TC MP [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de galerades de DD.]

        
      


      
        	
          45

        

        	
          que DD TC:que, MP

        
      


      
        	
          78

        

        	
          declarat DD TC:declarat, MP

        
      


      
        	
          118

        

        	
          del Port Lligat. DD TC:de Port-Lligat. MP

        
      


      
        	
          145

        

        	
          no hauré DD TC:hauré MP

        
      


      
        	
          155

        

        	
          agraeixo TCor MP:agreixo DD TC [Errata.]

        
      


      
        	
          224

        

        	
          martini DD TC:Martini MP

        
      


      
        	
          236s

        

        	
          orris. | Ell DD TC:orris: | ell MP

        
      


      
        	
          241

        

        	
          ¶ Però DD TC:Però TCc MP [En els dos mecanoscrits el vers va sense sagnia; el canvi deuria introduir-se a les proves de TC, però la galerada s’ha extraviat i no és possible comprovar si és una decisió de GF o una errata no detectada.]

        
      


      
        	
          303

        

        	
          de llegir-me. DD:en llegir-me. TC MP [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de galerades de DD.]

        
      


      
        	
          319

        

        	
          d’on DD-GF:de què DD TC MP [Adopto la lliçó anotada a DD-GF, tot i que, a diferència de les altres esmenes, escrites en tinta negra, aquesta opció la indica en llapis.]

        
      


      
        	
          352

        

        	
          Anava DD TC:Estava MP [La lliçó definitiva la devia instaurar GF en la correcció de TC, perquè a l’original encara hi diu Estava; la galerada s’ha extraviat.]

        
      


      
        	
          381

        

        	
          (la imminent!) DD TC:(l’imminent) MP [GF introdueix l’esmena, a mà, a l’original mecanografiat de TC.]

        
      


      
        	
          397

        

        	
          d’aquell DD TC:d’aquells MP [A l’original de TC, GF esborra la -s mecanoscrita.]

        
      


      
        	
          437

        

        	
          vet DD TC:ve’t MP

        
      


      
        	
          514

        

        	
          d’aquells DD TC:d’aquests MP

        
      


      
        	
          516

        

        	
          Somniava a DD TC:Somniava en MP [A l’original de TC una mà que no és la de GF corregeix en a, i l’esmena queda incorporada al text.]

        
      


      
        	
          541

        

        	
          passats DD TC:d’aquí MP [GF introdueix el canvi, a mà, l’original mecanoscrit de TC.]

        
      


      
        	
          563

        

        	
          la que em recordo i no m’enyoro DD TC:la que recordo i no l’enyoro MP

        
      


      
        	
          594

        

        	
          els matins DD TC:als matins MP [El canvi el devia introduir GF en la correcció de paginades de TC; a l’original i a les galerades es llegeix als.]

        
      


      
        	
          632

        

        	
          d’entre DD:entre TC MP

        
      


      
        	
          664s.

        

        	
          on para i on tira | cada casa, que el DD TC:el present i el pervindre | de cada casa. El MP [La lliçó nova la introdueix la mà de GF a l’original de TC.]

        
      


      
        	
          681

        

        	
          és, com sempre, DD TC:segueix sent MP [La lliçó nova la introdueix la mà de GF a l’original de TC.]

        
      


      
        	
          683

        

        	
          del Port DD TC:de Port MP [La lliçó nova la introdueix la mà de GF a les galerades de TC.]

        
      


      
        	
          773

        

        	
          Bona marca DD:Bon terme mig TC Un bon promig MP

        
      


      
        	
          798

        

        	
          /vols … buit?/ DD TC:(vols … buit?) MP

        
      


      
        	
          826

        

        	
          La Mallorquina DD TC:La Mallorquina MP

        
      


      
        	
          837

        

        	
          llatzeret DD:llatzaret TC MP [La correcció la introdueix el corrector de galerades de DD.]

        
      


      
        	
          898

        

        	
          el dóna la precaució) DD TC:d’ordre el dóna la caució) MP

        
      


      
        	
          1018

        

        	
          els qui DD TC:els que MP [El canvi l’introdueix a l’original de TC una mà que no és la de GF.]

        
      


      
        	
          1039

        

        	
          em desdibuixa DD TC:se’m superposa a MP 

        
      


      
        	
          1055

        

        	
          per l’inconscient DD TC:pel subconscient MP

        
      


      
        	
          1069

        

        	
          Que em DD TC:Em MP [El canvi l’introdueix GF a les galerades de TC.]

        
      


      
        	
          Títol

        

        	
          Tornada DD TC [Endreça Tornada MP]

        
      


      
        	
          1099s.

        

        	
          i m’és cauteri una barreta | de plata de self-pity fresca. DD TC:o dient-me’l, com més t’estimis, | però irrompent-me de self-pity. MP

        
      


      
        	
          1110

        

        	
          agrairia DD:agraïria TC MP [La correcció la introdueix un corrector a les paginades de DD; a l’original i a les galerades apareix la grafia amb dièresi.]

        
      


      
        	
          1147

        

        	
          és TC MP:es DD [Errata.]

        
      


      
        	
          1154

        

        	
          l’absolut: és DD TC:l’absolut. És MP

        
      


      
        	
          1159

        

        	
          trencades. DD TC:trencades— MP

        
      


      
        	
          1171

        

        	
          m’eriça DD:m’herissa TC MP [La correcció la introdueix la mà d’un corrector a les galerades de DD.]

        
      


      
        	
          1213

        

        	
          llibertat (que DD TC:llibertat que MP

        
      


      
        	
          1215

        

        	
          córrer). DD TC:córrer. MP

        
      


      
        	
          1245s

        

        	
          edat (no ho sents?) | la dona se’ns casa amb un güell DD TC:edat, sents com | la dona es casa amb un grinyol MP [La lliçó definitiva la instaura la mà de GF a les galerades de TC.]

        
      


      
        	
          1249

        

        	
          vida. DD TC:vida? MP

        
      


      
        	
          1254

        

        	
          retrauria DD TC:retreuria MP

        
      


      
        	
          1258

        

        	
          escreix, DD TC:excés, MP

        
      


      
        	
          1262

        

        	
          me’n DD MPC:m’en TC [Errata.]

        
      


      
        	
          1313

        

        	
          llarga DD TC:lenta MP

        
      

    
  


  Boira DD 72 < TC 3


  El mateix record de W. B. Yeats (When you are old and grey and full of sleep…) —i, a través de Yeats, de l’Helena de Ronsard (Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle…)— que ressona a l’inici de «Boira» se sentia ja a l’inici d’un dels poemes primerencs que GF va descartar en el procés d’edició de DNP: «A favor del futur».


  Corda DD 73 < TCc 23 < APR


  «Corda» està anormalment desfigurat per les errates a DD (v. 16 i 17). La deficiència s’explica perquè la composició es va fer a última hora, amb presses i sense que l’autor intervingués en la correcció. El poema, amb el títol «Rapte», havia aparegut a APR i figurava a TCc amb el número d’ordre 23; però a TC no hi va arribar a sortir (ja no hi figura a les galerades). No era, tampoc, a l’original de DD que GF va entregar a l’editorial, ni a les galerades que es van enviar el 4 de maig del 1968 a la secció d’Ordenación Editorial de la Dirección General de Cultura General y Espectáculos; la resposta del censor, el 8 de juny, que aconsellava la supressió del poema «Any» a l’inici de la secció 4, va fer que GF decidís la inclusió de «Corda» (ara amb aquest títol en lloc de «Rapte») per mantenir el nombre de poemes de la secció (28; cf. l’explicació de la p. 263 i la nota a «Any»).


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          Corda DD:Rapte TCc APR

        
      


      
        	
          14

        

        	
          fremiràs DD:fremeràs APR

        
      


      
        	
          16

        

        	
          dónes TCc ARP:donés DD [Errata corregida a DD-GF.]

        
      


      
        	
          17

        

        	
          recobri TCc ARP:recobrí DD [Errata corregida a DD-GF.]

        
      


      
        	
          21

        

        	
          Vals DD TCc:vals APR

        
      

    
  


  Esparver DD 76 < TC 7 < HV


  Al Fons Helena Valentí es diu «Furtiu» i està datat al peu (1.8.62); sembla formar-hi parella amb «Estiu» (reproduït entre els Poemes descartats). Tots dos poemes comparteixen una mateixa circumstància (GF i Helena Valentí passen allunyats una temporada d’estiu: ell deu ser a Calafell i ella a Cadaqués), tracten d’una infidelitat real o presumpta (d’ell a «Furtiu»/«Esparver», d’ella a «Estiu») i en els originals conservats al Fons Valentí tots dos fan evident el pastitx o la imitació de Foix amb el recurs a les majúscules a inici de vers. No consigno aquesta peculiaritat en la relació de variants.


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          Esparver DD TC:Furtiu HV

        
      


      
        	
          2s

        

        	
          clivell, | s’esmuny i em ve, DD TC:clivell | Per on s’esmuny, HV

        
      


      
        	
          4

        

        	
          l’ala xopa DD TC:ales xopes HV

        
      


      
        	
          17

        

        	
          Roent de sal, volta cales, DD TC:Crema de sal per les cales, HV

        
      


      
        	
          18

        

        	
          farallons DD TC:farellons HV [La correcció ortogràfica la introdueix GF, a mà, a l’original de TC.]

        
      


      
        	
          24

        

        	
          Llengüejo i ric, DD TC [La llengua em riu, Llengüejo i ric, HV]

        
      

    
  


  Fe DD 77 < TC 8 < APR 2


  La versió d’APR conté sis versos entre parèntesis que GF descarta en la versió final del poema (i reprèn a «Teseu»).


  
    
      
        	
          5s.

        

        	
          I el cor se t’arrenca, | tremola de fe. DD TC [Aquests dos versos no són a APR.]

        
      


      
        	
          8

        

        	
          que tu li proposes DD TC:(com el fil que et daura | la fosca memòria | perquè se t’encenguin | espurnes de fe, | que tu mateix, sempre, | fas camí amb tu) APR

        
      


      
        	
          10

        

        	
          que et voldrà despert. DD TC:que vols despertar-te. APR

        
      


      
        	
          11

        

        	
          Coneix que és un DD TC:Coneixes que és APR

        
      


      
        	
          12

        

        	
          el que li dius DD TC:tot el que veus APR

        
      


      
        	
          15

        

        	
          als TC:al DD APR [Errata.]

        
      

    
  


  Ídols DD 80 < TC 11 < Álamo < HV


  
    
      
        	
          4

        

        	
          llavors DD TC Álamo:llevors HV [La correcció ortogràfica la introdueix GF, a mà, a l’original de TC.]

        
      


      
        	
          9

        

        	
          per la DD:per a la TC Álamo HV

        
      

    
  


  Versió castellana a Álamo:


  Ídolos.—Entonces, cuando yacíamos abrazados ante la ventana abierta al declive de olivos (dos semillas desnudas dentro de un fruto que el verano violento ha rajado, y que se llena de aire), no teníamos recuerdos. Éramos el recuerdo que tenemos ahora. Éramos esta imagen. Los ídolos de nosotros, para la sumisa fe de después.


  Kensington DD 82 < TC 13 < Poemes < HV1 HV2


  Al Fons Helena Valentí hi ha dues còpies d’aquest poema: una correspon a la sèrie dels poemes que GF li donava a mesura que els escrivia, els anys de la seva relació (1961-1963), i l’altra l’hi va enviar més endavant, quan discutien la conveniència o no que ell publiqués els poemes que van anar a parar a la secció B de TC, després secció 4 de DD. La carta en què li enviava aquesta segona còpia del poema, el 23 de març del 1965, comença així: «Aquí tens una còpia d’aquest pobre incriminat poema. Com pots veure, és tan obscè com voldràs, però és completament impersonal —cosa que per altra banda passa amb tots els meus, i és per això que no tinc pas gaires escrúpols a publicar-los. El fet és que tota persona adulta sap o hauria de saber que la vida emotiva de tot home o de tota dona és exactament igual a la de tot altre home o tota altra dona, i justament the point de tots els meus versos és de dir això. Si fossin reveladors sobre algú, seria sobre mi mateix, però ni tan sols de mi no em sembla que revelin res» (cf. també la nota a «Any»).


  La segona còpia del poema presenta una variant a l’últim vers: GF havia mecanografiat «M’he tornat» i ho va corregir, a mà, en «Te m’he tornat». És probable que es tractés d’un mecanografiat antic, reaprofitat el 1965; l’esmena no sabem de quan és, però la mètrica fa pensar que la lliçó «M’he tornat» devia ser un lapsus de picatge.


  
    
      
        	
          15

        

        	
          Du bist wie eine Blume DD Poemes:Du bist wie eine Blume TC HV1 HV 2 [A les galerades de TC un corrector subratlla la citació de Heine però GF invalida l’esmena i anota al marge: «Ja està bé» (a la secció B de TC no hi ha cap estrangerisme en cursiva); GF va canviar de criteri a DD (els estrangerismes de la secció 4 reben el mateix tractament que a la resta del volum).]

        
      


      
        	
          25

        

        	
          Te m’he DD TC HV 1 [M’Te m’he HV 2]

        
      

    
  


  Kore DD 83 < TC 14 < HV


  
    
      
        	
          1

        

        	
          Somriu DD TC:Somriu, Álamo HV

        
      


      
        	
          4

        

        	
          Somriu DD TC:Somriu, Álamo HV

        
      


      
        	
          9

        

        	
          li’n DD TC HV:lion Álamo [Errata.]

        
      

    
  


  Versió castellana a Álamo (corregeixo déis > deis i como > cómo):


  Kore.—Sonríe, cada vez que otra cosa en ella merece un amor tuyo. Sonríe, cuando sales de ella y vuelve a cerrarse intacta. Sonríe de una ternura que no va a suplicaros (a ti, con tu mundo ávido) le deis el nombre de bondad, y que apenas adivinas cómo se ensimisma. Todavía tiene que sumarse. Todavía va naciendo su cuerpo.


  Lorelei DD 84 < TC 15


  
    
      
        	
          9

        

        	
          blue-jeans DD:blue-jeans TC [La cursiva a DD és una intervenció del corrector de paginades, per unificar el tractament dels estrangerismes a tot el llibre (blue-jeans també apareix en cursiva al v. 364 del «Poema inacabat»); GF va assenyalar els altres casos de la secció  4 subratllant-los a l’original de DD («Kensington», v. 15, i «També», v. 1-3 i 9-10), però aquest se’l devia descuidar.]

        
      

    
  


  Metrònom$ DD 85 < TC 16


  Sobre el v. 18: en una entrevista amb Baltasar Porcel que va sortir pòstuma, GF diu: «Deixant de banda la part sexual, encara que sigui difícil deixar-la de banda, les dones m’interessen molt, com m’interessa molt tota la gent jove, sense distincions de sexes, i pel mateix motiu que m’agrada donar classes d’universitat: són, què et diré jo?, com ocells, com fruites, i ara em cito a mi mateix en un poema» (Papers, cartes, paraules, p. 529).


  Neu DD 87 < TC 18 < Poemes < HV


  
    
      
        	
          10

        

        	
          se’t redreça DD TC Poemes:s’incorpora HV [GF instaura, a mà, la lliçó definitiva sobre el mecanoscrit original de TC: s’incorpora se’t redreça].

        
      


      
        	
          15

        

        	
          qualsevol— DD TC HV:qualsevol. Poemes [Errata corregida a Poemes-GF.]

        
      

    
  


  Oci DD 89 < TC 20 < Álamo < HV


  
    
      
        	
          4

        

        	
          Només DD TC HV:Només. Álamo [Errata.]

        
      

    
  


  Versió castellana a Álamo:


  Ocio.—Ella duerme. La hora en que los hombres ya se han despertado, y todavía entra poca luz a herirles. Con muy poco nos basta. Sólo el sentimiento de dos cosas: la tierra gira, y las mujeres duermen. Conciliados, nos encaminamos raudos hacia el fin del mundo. No tenemos que hacer nada para ayudarle.


  Plorar DD 91 < TC 21 < APR


  
    
      
        	
          6

        

        	
          cadent DD TC:caient APR

        
      

    
  


  SabersDD 93 < TC 23 < APR


  
    
      
        	
          11

        

        	
          Què en saben DD:Què saben TC APR

        
      

    
  


  També DD 96 < TC 27 < HV


  La frase en anglès dels versos 1-3 (dita realment per Helena Valentí: cf. la carta del 23 de març del 1965 citada en la nota a «Any») i l’expressió llatina dels versos 9-10 anaven en rodona a TC per voluntat expressa de l’autor (cf. «Kensington», v. 15, i «Lorelei», v. 9); GF devia canviar d’idea a DD, on tots els estrangerismes van en cursiva, i els subratlla a l’original.


  
    
      
        	
          1-3

        

        	
          «—but, you know, every woman | is a mother, and thinks | every father is her child.» DD:«—but, you know, every woman | is a mother, and thinks | every father is her child.» TC HV

        
      


      
        	
          8

        

        	
          s’enrotlla DD TC [es tanca s’enrotlla HV]

        
      


      
        	
          9s.

        

        	
          dins seu. Mundus | in nuce. DD:dins d’ella. Mundus | in nuce. TC HV

        
      

    
  


  Úter DD 97 < TC 28 < Álamo < HV


  
    
      
        	
          7

        

        	
          i que DD TC HV:y que Álamo [Errata.]

        
      

    
  


  Versió castellana a Álamo (afegeixo la coma després de repliegue):


  Útero.—Hace ya unas cuantas horas que está aquí. Partes de su cuerpo, no las más íntimas, pero partes de su cuerpo, se han esparcido y repartido por las cuatro o veinte esquinas de este cuarto. Y ahora vivo del todo encerrado en el redil de la cosa que amo. Todo movimiento que hago, y que me estira más allá de mi repliegue, toca una media o un zapato o un jersey o una falda: los linderos de la tierra que es mía.


  Cançó idiotaDD 99 < TC 30


  A l’exemplar de l’original de TC que es conserva a l’AGA, aquest poema conté dues intervencions del censor que no van ser tingudes en compte: els versos 21-23 («per reservar-me pau francesa | no empalmava amb la nostra guerra | i jo em veia partit pel mig») estan ratllats, i al vers 29 està ratllada l’última paraula («maldestre»); en tots dos casos, el censor hi escriu al marge un NO ben gros.


  Tempestiva viroDD 100 < TC 31 < HV


  
    
      
        	
          5-8

        

        	
          Comptaria diners i lleis, | lligada amb les que no s’obren, | les justes que només s’exposen | a dar-nos filles, per després? DD TC:Si comptaria diners | i lleis, com les que es proposen | justes, i només s’exposen | a dar-nos filles, per després. HV

        
      

    
  


  De llunyDD 101 < TC 32 < HV


  
    
      
        	
          2

        

        	
          Tindàrida, DD TC:l’oculta, HV

        
      


      
        	
          7

        

        	
          mentre que el sol DD:mentre el sol TC HV

        
      


      
        	
          15

        

        	
          com dins DD:com en TC HV

        
      

    
  


  Maîtresse de poëteDD 102 < TC 33 < HV


  GF fa servir expressament la grafia antiga poëte, anterior a la reforma de 1878 (aquell any, en la setena edició del Dictionnaire de l’Académie française, la dièresi es va substituir per l’accent greu: poète). — La sagnia al v. 24 de la versió primera (HV) fa evident una coincidència formal amb «Esparver»: tots dos poemes consten de cinc quartets seguits de dos tercets (un sextet en lloc de dos tercets a TC i DD).


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          poëte TC HV:poète DD [Errata introduïda per un corrector de paginades.]

        
      


      
        	
          24

        

        	
          devia DD TC:¶ devia HV

        
      

    
  


  Les mosques d’octubreDD 103 < TC 34 < JJ


  La versió que GF va enviar a Jill Jarrell en la carta del 20 d’octubre del 1963 (testimoni 3.3.c) ja era la definitiva. La traducció anglesa que n’hi proposa és aquesta:


  
    October’s Flies.—Rain-beaten, the beach crusts, longer | than any summer. You learn to see it empty | from those suns that pretend to be hidden, and beam | when a lip finds again a skin’s insolent salt. | It is hard to wake mornings, and afternoons walk | among a sickly dappled gold, that weights and blinds, | puddle following puddle.


    (A heart, not easy to drain. | The image that does not melt.)


    Left alone to live, black | curds of the fervour that gathers at midday, exultant | from not yet seeing themselves transient, the memories. | The beach is long, you walk, the afternoon does not earn for you | enough patience. You will look, without entering it | for many months, at the sea that twitches, foaming | in effort, like the skin of a mule whom the gad-fly | gives never a rest.


    (And if a woman hides | her face under your breast, that you might not see | how she is tossed by the dark stream you unpent, | and if, later, your hand light on a cheek, | you forgive her for her fear, you thank her | for letting herself be carried with you | to the whirlpool where the fear that brought you both | from afar to be knotted, does not recognize itself | —will you again say this is life? Would it not be better | if a winter settles on?)


    And yet, how the night-trains | whistle on passing, cruel with schemes, and twist | a smile to the man who, for ever, would like | to know, for ever happy, that life has been whole, | that nothing has to be.

  


  La lliçóDD 105 < TC 36


  
    
      
        	
          17

        

        	
          que es gira DD:es gira TC

        
      

    
  


  El lectorDD 106 < TCc 37 < HV


  A la còpia del Fons Valentí (HV) el poema està datat: 15.11.62. A l’original de censura de TC hi figurava amb el número d’ordre 37; GF el va suprimir en la correcció de galerades.


  AniversariDD 107


  L’aniversari a què es refereix el poema (quan GF va fer-ne quaranta-un) va ser el 20 de maig del 1963; GF era a Londres, on va estar-se de mitjan abril a mitjan juliol d’aquell any.


  Cançó del gosar poderDD 108


  
    
      
        	
          6

        

        	
          avia’ls DD:prepara’ls DDor [La lliçó definitiva GF la instaura en la correcció de galerades de DD.]

        
      

    
  


  En una agenda-llibreta conservada al Fons GF (testimoni 4.3.b) hi ha rastres del procés d’elaboració del poema a les pàgines corresponents als dies 27, 28 i 29 de desembre del 1966 (però les anotacions han de ser posteriors). Són quatre fragments escrits en llapis: el primer es correspon amb la quarta estrofa (v. 19-24); el segon amb la segona estrofa (v. 7, 12, 10-11), amb l’afegit d’un vers de l’última estrofa (v. 29); el tercer conté tres versos i mig de la tercera estrofa (v. 14-15, 17-18); i el quart són els tres últims versos de l’estrofa que tanca el poema (v. 30-32). Els textos manuscrits són els següents:


  
    (1)  Oh vell Barbat Alfons, emperador d’Espanya,


    cosí d’un Sant, i Savi tu mateix,


    mira-t’hi bé, que en vindran de més savis


    a historiar-te, i diran que ets mal rei:


    els has perdut una bruta batalla


    que ells han gosat poder-se-la fer seva.


    (2) Gosa poder donar feina a xarnegos,


    gosa poder tenir enemics a sou.


    Quan tinguis por, prendràs l’opi dels rics.


    D’opi, te’n vé d’Escòcia i de Roma.


    No gosis, no, poder perdre batalles.


    (3) Prou temps tindràs de fer-te amics virgilis


    que et llegaran eneides a salvar.


    I avui, Octavi, noi,


    gosa poder degollar Ciceró.


    (4) Però tampoc no et cal guanyar-les totes.


    Si tens napalm a repartir pels Nords,


    gosa poder perdre guerres de Sud.

  


  Al peu de la pàgina encapçalada pel segon fragment GF hi escriu el que sembla una llista d’idees per a set estrofes (possibles predicats de l’imperatiu «gosa poder»): Ser home. | Ser jove. | Ser vell. | Ser Octavi. | Ser burgès. | No ser savi. | Ser Westmoreland. «Ser jove» i «Ser Octavi» estan enllaçats per una línia amb un interrogant, com si es poguessin confondre en una sola idea-estrofa, que és de fet el que passa en el poema; «Ser home», que inclou totes les altres idees, potser ressona en el «ser fort» del primer vers. Tenint en compte això, els predicats de la llista de GF s’ajustarien al contingut final del poema en l’ordre següent: a) v. 1-6, ser home/vell; b) v. 7-12, ser burgès; c) v. 13-18, ser jove/Octavi; d) v. 19-24, no ser savi; e) v. 25-32, ser Westmoreland (el general Westmoreland dirigia aleshores —entre 1964 i 1968— les forces nord-americanes al Vietnam).


  Per José María ValverdeDD 109 < TC 37 < JMV


  El 21 d’agost del 1965 el Boletín Oficial del Estado publicava la sanció de «separación definitiva del servicio» imposada a tres catedràtics de la Universidad de Madrid que havien fet costat a les protestes dels estudiants durant els últims mesos: Agustín García Calvo, José Luis López Aranguren i Enrique Tierno Galván. En solidaritat amb ells, el 2 de setembre José María Valverde renunciava a la seva càtedra a la Universitat de Barcelona. GF va fer arribar personalment al domicili particular de Valverde una còpia del poema que va escriure en reconeixement a aquest gest del seu amic i veí de Sant Cugat (testimoni 3.3.c: JMV).


  El 9 de novembre Edicions 62 presentava a censura l’original de TC; ni aquest poema ni el següent («Els aristòcrates») no hi figuraven. Després de la negociació amb la Sección de Orientación Bibliográfica del Ministerio de Información y Turismo (que va concloure el 4 de gener del 1966 amb l’autorització del llibre a canvi de la supressió d’uns quants passatges del «Poema inacabat» i la «Tornada»), GF va introduir a TC «Per a José María Valverde» i «Els aristòcrates», i ja en galerades en va suprimir «El lector» i «El ponent excessiu».


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          Per José DD:Per a José TC JMV

        
      


      
        	
          2

        

        	
          d’un rei DD:del rei TC JMV

        
      


      
        	
          3s.

        

        	
          Van | a la seva: pols, i l’ofec segur de parsimònia. DD TC:Van a la seva | pols, i que te’ls assedeguis més, amb parsimònia. TC JMV

        
      


      
        	
          Data

        

        	
          [sense data] DD:2.9.65 TC2.9.65. JMV

        
      

    
  


  A MD el poema hi figura en versió de José María Valverde, que hi va posar una nota que diu: «Por indicación del propio G. F., sabemos que esta poesía tiene como base Bonne pensée du matin, de Rimbaud (en Derniers vers; hay otra versión en Une saison en enfer)», després cita íntegrament el poema de Rimbaud i acaba dient: «Otra clave del poema es la fecha, que es la de la renuncia de J. M. V. a su cátedra en la Universidad de Barcelona, pocos días después de haber sido separados de la enseñanza varios colegas» (p. 254-255).


  Els aristòcratesDD 110 < TC 38


  El poema es va afegir a TC a última hora, després dels tràmits de censura (cf. el segon paràgraf de la nota al poema anterior).


  Babel’DD 111 < DE


  Amb data de 1967, però de fet ja al primer trimestre del 1968, la colección Ebro (iniciativa parisenca del PCE) va publicar un volum titulat Desde España… per celebrar el cinquantè aniversari de la Revolució d’Octubre (testimoni 4.3.a). Era el divuitè títol de la col·lecció, i aplegava vint-i-quatre poemes sobre la revolució russa, il·lustrats amb unes quantes vinyetes de Josep Renau (de les pel·lícules animades que li produïa la televisió de la RDA). Els quatre primers poemes eren dels anys trenta (d’Antonio Machado, Miguel Hernández, Luis Cernuda i Emilio Prados), i els altres vint eren escrits expressament per altres tants poetes, entre ells sis de catalans (Xavier Amorós, Joan Brossa, Joan Colomines, Gabriel Ferrater, Francesc Parcerisas i Francesc Vallverdú). Vallverdú va ser l’encarregat de tramitar les propostes de col·laboració; GF la devia acceptar veient-hi l’oportunitat irònica de fer sortir en una publicació oficial comunista un poema hermètic —tan difícil d’entendre com fàcil de malentendre dins d’aquella publicació— que parla de la vida i l’obra d’un escriptor que va ser víctima de la gran purga estalinista i va morir afusellat. Les citacions literals de l’obra i les al·lusions a la vida d’Isaak Bàbel les aclareix Arnau Barios a «Un esforç de lectura: “Babel’” de Ferrater», consultable a la xarxa (Veus baixes, núm. 0 (maig 2012), p. 65-78). A DE el poema porta al peu aquesta nota de l’autor (p. 72):


  N.B.—Quasi totes les al·lusions d’aquest poema són prou clares, em penso, per tothom que hagi llegit Babel’. Però n’hi ha una que és del tot privada i que, doncs, decentment, reclama una explicació. Lev Pilaev, que fa anys em va ensenyar una mica de rus, era a l’exèrcit de Denikin quan, a Sevastopol, van ser llançats a mar per l’exèrcit on servia Babel’—que no era encara la konarmiya.


  La majoria de variants provenen d’un canvi de criteri en les transcripcions del rus (que d’altra banda apareixen en negreta a DE i en cursiva a DD).


  
    
      
        	
          3

        

        	
          Gorkiy DD:Gorkii DE

        
      


      
        	
          11

        

        	
          Però DD:Peró DE [Errata.]

        
      


      
        	
          20

        

        	
          la Dolenta DD:la dolenta DE

        
      


      
        	
          21

        

        	
          prosteyshchee DD:prosteishchee DE

        
      


      
        	
          22

        

        	
          umeniy DD:umenii DE

        
      

    
  


  S-BahnDD 112 < TC 39


  
    
      
        	
          48

        

        	
          No haurem anat DD:No hem anat TC

        
      


      
        	
          64

        

        	
          I ja ni tu DD:Ja ni tan sols tu TC

        
      


      
        	
          65

        

        	
          ni tu. DD:ni tan sols tu. TC

        
      

    
  


  TeseuDD 114 < TC 41


  El poema reprèn sis versos que figuren a la versió de «Fe» apareguda a l’Antologia de la poesia reusenca  1961 (APR) però que van ser suprimits del poema a TC (cf. «Fe», v. 8); a APR els versos diuen: «(com el fil que et daura | la fosca memòria | perquè se t’encenguin | espurnes de fe, | que tu mateix, sempre, | fas camí amb tu)».


  c. NOTES I VARIANTS
POEMES SUPLEMENTARIS


  AnyIracaba < DDor


  «Any» i «Cadaqués» formen part de la sèrie de 30 poemes ordenats per ordre alfabètic de títol (sempre d’un sol mot), que es refereixen tots a la relació amb Helena Valentí (setembre 1961-juliol 1963). GF ja n’havia publicat mostres a l’Antologia de la poesia reusenca  1961, i després a les revistes Poemes i Álamo, però el gros de la sèrie va aparèixer per primer cop a TC. Allà són els 27 poemes aplegats a la secció B, que porta la triple (i falsària, com s’explica més avall) indicació de lloc «Londres, Colliure, Hamburg»; «Any» i «Cadaqués» GF els havia deixat de banda d’entrada, en preparar el llibre, i «Rapte» (que a DD es va dir «Corda») va caure de la secció —on segons l’original presentat a censura havia de figurar— després que els talls infligits al «Poema inacabat» i la «Tornada» alteressin la paginació prevista de TC.


  El març del 1965, quan ja havia acordat amb Josep Maria Castellet la publicació de TC, GF en va parlar amb Helena Valentí, que es va mostrar reàcia que sortissin a la llum uns poemes que en certa manera divulgaven la seva història. El 10 de març, GF li escriu (a Durham, on ella residia llavors): «No em sorprèn del tot això que no t’agradi que publiqui aquells poemes, però no m’ho esperava. Vull dir que comprenc molt bé que et pugui ferir, però em pensava que no era així. / … Quant al llibre, ja fa unes quantes setmanes que vaig donar el manuscrit a en Castellet, però encara hi sóc a temps de suprimir poemes … / Jo havia eliminat naturalment un poema que es diu “Any” on posa la data, i un que es diu “Cadaqués” on posa el lloc, i em sembla que els altres no donen cap identificació. Naturalment que les persones que ho saben ho sabran, és a dir que se’n recordaran, però per a evitar això no hi ha sinó suprimir tots els poemes. A mi em sabria una mica de greu, perquè els poemes d’aquest grup, no sols no em sembla que siguin dolents, sinó que em sembla que són els únics que he fet d’una mica bons». El 23 de març, en una nova carta que dóna a entendre que les reticències d’Helena Valentí havien quedat reduïdes al poema «Kensington», GF encara li diu: «En l’ordre de la gent, com que a més de no posar-hi els poemes que donen indicacions massa precises, hi posaré indicacions de lloc falses, i com que un dels poemes comença que la noia parla en anglès (una cosa que tu vas dir, però la gent només pensa en les possibilitats més òbvies), em sembla que les pistes queden prou esborrades». (Les indicacions de lloc falses són els tres topònims que localitzen la secció: «Londres, Colliure, Hamburg»; els escenaris reals de la relació amb Helena Valentí —descomptant Barcelona, com GF també fa en els títols de les altres seccions— van ser més aviat Cadaqués, Calafell i Londres.)


  A DD, d’entrada GF havia decidit incloure-hi 28 dels 30 poemes de la sèrie; la llista sencera dels 30 apareix a la Taula de l’original que va entregar a Edicions 62, però dos en queden expressament exclosos perquè no porten la numeració correlativa de DD (la secció va del núm. 71 al 98) i perquè els poemes, esclar, no figuren a l’original: són «Cadaqués» i «Rapte». El 4 de maig del 1968 es van presentar galerades del llibre a censura (sense «Cadaqués» ni «Rapte», esclar), i la resposta de la secció d’Ordenación Editorial de la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos del Ministerio de Información y Turismo, amb data del 8 de juny, va ser que «s’aconsellava» la supressió del poema «Any». Per conservar el nombre de poemes de la secció (28), GF va optar per suprimir «Any» i recuperar «Rapte», però amb el títol canviat per «Corda»; el canvi està indicat a la Taula de l’original per una mà que no és la de GF.


  El text mecanoscrit d’«Any» que figura a l’original de DD el reprodueixen fidelment les galerades; en el joc que va tornar de censura el poema està ratllat, i en el joc que va servir per fer la correcció editorial hi ha dues esmenes ortogràfiques del corrector. Aquesta versió avortada per la censura divergeix de la que es va publicar a la revista Iracaba, núm. 5 (agost 1969), p. 5, en uns quants detalls menors de puntuació i en un canvi d’ordre: els versos 17-20 de la versió d’Iracaba (cinquena estrofa) eren els versos 25-28 (setena estrofa) a l’original de DD. Al Fons GF es conserva una targeta del restaurant barceloní Le Montmartre, de 85 × 120 mm, que deu testimoniar un moment del procés de reordenació perquè té, manuscrita al dors blanc, la llista de les estrofes en l’ordre definitiu: 1962 | Un any de dies | Tinguem els cossos [GF cita l’estrofa per l’inici de l’últim vers] | Dues [GF cita l’inici del tercer vers de la quarta estrofa en l’espai blanc que li ha quedat entre Tinguem els cossos i Policia que ens, com si se n’hagués descuidat, i després ho ratlla] | Policia que ens | Cèl·lula nosaltres | No ens deixarem | Ja sé que no [no es veu clar si prova de corregir Ja en Jo].


  
    
      
        	
          5

        

        	
          nits: Iracaba:nits, DDor

        
      


      
        	
          6

        

        	
          minuts, Iracaba:minuts DDor

        
      


      
        	
          7

        

        	
          no pocs, Iracaba:(no pocs) DDor

        
      


      
        	
          10

        

        	
          no es trobi Iracaba:no es vegi DDor

        
      


      
        	
          17-20

        

        	
          [A DDor són els v. 25-28 (penúltima estrofa).]

        
      


      
        	
          19

        

        	
          garbuix, Iracaba:garbuix: DDor

        
      


      
        	
          29

        

        	
          trairàs:traïràs Iracaba DDor [La mà d’un corrector, en vermell, suprimeix la dièresi a les galerades de DD.]

        
      


      
        	
          30

        

        	
          trairé Iracaba:traïré DDor [La mà d’un corrector, en vermell, suprimeix la dièresi a les galerades de DD.]

        
      

    
  


  CadaquésSdO


  «Cadaqués» formava part de la sèrie de 30 poemes ordenats per ordre alfabètic de títol (sempre d’un sol mot), que es refereixen tots a la relació amb Helena Valentí (setembre 1961-juliol 1963); GF no el va incloure a TC ni a DD per no identificar el lloc de l’inici d’aquella relació (cf. la nota a «Any»). Va aparèixer a Serra d’Or, núm. 117 (juny 1969), p. 50, dins la secció «Temps de poesia» que publicava regularment Joan Colomines; no hi ha dubte que GF li va proporcionar el text i el va autoritzar a publicar-lo. En el cos de l’article (Colomines hi parla de la possibilitat que té el poeta de «convertir un estat de consciència individual en un estat d’opinió col·lectiva» a través d’una «acció pràctica», i de «la identificació del poeta amb la seva llengua», que «obeeix a raons que cada vegada esdevenen menys sentimentals»), val a dir que el poema hi queda entrat amb calçador.


  MidsommarnattMosca


  Edicions 62, Lumen i Seix Barral (després s’hi van afegir més editorials) publicaven un full d’informació editoral conegut com a Mosca o La Mosca (mides: obert, 690 × 500 mm; plegat: 230 × 250 mm) que es venia a 10 ptes.; el títol no s’hi expressava en lletres sinó amb la imatge d’una mosca (que ocupava pràcticament tota la cara exterior del full plegat), i la numeració la indicava el nombre de cagaradetes deixades per l’insecte (cap, una, dues…). El tercer número (dues cagaradetes) no està datat, però el dipòsit legal és del 1968 i en un racó s’hi reprodueix un text de Francisco Umbral amb la referència següent: «Fragmento del artículo “Los estrenistas” publicado en la sección “Crónica de gentes” de la revista Estafeta Literaria, Madrid, el 15 de octubre de 1968»; per tant, el número de Mosca ha de ser de novembre o desembre del 1968. A la cara del full que un cop plegat fa de portada s’hi anuncia, entre altres coses, un «poema inédito» de GF; el poema, compost en una columna vertical que ocupa tota l’altura del full desplegat, porta al peu aquesta nota de l’autor:


  Midsommarnatt correspon evidentment a Midsummer Night, i Ljusa blaa natt vol dir «clara nit blava». La frase surt de Doktor Glas de Hjalmar Söderberg. Traduint aquest llibre, es va donar la coincidència que el dia mateix de Sant Joan em va tocar el passatge que descriu una nit de Sant Joan. Em fa l’efecte que la nit antiga de Tyko Gabriel Glas se’m va confondre una mica amb la meva nit precedent, i que d’aquesta confusió en va sortir aquest poema. No sé si em pot servir de consol de pensar que no és pas el primer poema del món que resulta d’un cert estat de confusió mental —i que tal com van les coses no serà segurament el darrer.


  A banda de fer les últimes correccions de proves de DD (per Sant Joan ja devien haver revisat paginades), l’estiu del 1968 GF traduïa al castellà la novel·la sueca, que va sortir aquell mateix any (Barcelona: Seix Barral, 1968; la frase citada al poema és a la p. 26). El poema, sense la nota explicativa i sense cap més modificació que un canvi de criteri tipogràfic (a Mosca les paraules en suec anaven en negreta i ara es van posar en cursiva), va aparèixer també a la p. 29 de l’Antologia d’homenatge a Pompeu Fabra publicada el gener del 1969 com a núm. 4 de la col·lecció Les Hores Extres.


  La destinatària del poema («Tu la d’enguany, | Murtra en qui crec») és Marta Pessarrodona, parella de GF des del maig del 1968 fins a la seva mort; ella mateixa en va donar notícia a l’article «Midsmommarnatt: notes memorialistes a un poema de Gabriel Ferrater», Revista d’Igualada, núm. 5 (setembre 2010), p. 85-89.


  Prop dels dinou$$$JS < ms (GF)


  El manuscrit del poema (sense títol, escrit en llapis al verso de dues quartilles que porten impresa la capçalera «Prix International de Littérature et Prix Formentor 1965» i l’adreça de l’hotel de Valescure on es va celebrar la reunió del jurat) es conserva al Fons GF i té al peu la indicació «10.12», que correspon al 10 de desembre del 1969. El dinovè aniversari de Júlia Samaranch, alumna de GF a la Universitat Autònoma i destinatària del poema, era en efecte al cap de dotze dies: el 22 de desembre d’aquell any.


  El text mecanoscrit que també es conserva al Fons GF (ara ja amb títol i amb uns quants canvis incorporats als versos) és còpia en paper carbó de l’original que GF va donar a Júlia Samaranch (JS). Aquest mateix text va sortir a la revista Tarotdequinze, núm. 0 (Universitat Autònoma de Barcelona, sense data explícita); el dipòsit legal és del 1972, però la publicació no devia sortir fins a finals d’any perquè és un número molt alt (b-24249-1972), tot i que el primer text, «Rèquiem», firmat pel consell de redacció (Lluís Urpinell, Jaume Creus, Josep M. Figueras i Vicenç Altayó) porta data d’abril del 1972. El número està format per una carpeta que va dins d’un sobre de 152 × 222 mm i conté dotze fulls solts de diverses mides i colors, cadascun d’ells amb un poema (il·lustrat o no) d’autor diferent, més una col·lecció de vint cartolinetes cadascuna amb la fitxa d’un llibre (tots de poesia, en diverses llengües, i tots apareguts entre 1970 i 1972). El poema de GF està imprès sobre un full de paper verjurat de color verd (204 × 289 mm), plegat pel mig perquè càpiga dins de la carpeta i el sobre.


  
    
      
        	
          Títol

        

        	
          Prop dels dinou JS:[sense títol] ms

        
      


      
        	
          1

        

        	
          tinguis, JS:tinguis facis ms

        
      


      
        	
          3

        

        	
          dites JS:coses ms

        
      


      
        	
          7

        

        	
          respons. JS:diràs. ms

        
      


      
        	
          13

        

        	
          Fosca JS [La penombra L’ombra Fosca ms]

        
      


      
        	
          19

        

        	
          Que no et sagni JS:Que no sagni ms

        
      


      
        	
          22

        

        	
          t’has de gosar JS [sàpigue’t t’has de gosar ms]

        
      


      
        	
          25

        

        	
          i et siguin … no oblidis JS [quan tinguis i et siguin … recorda no oblidis ms]

        
      


      
        	
          Data

        

        	
          [sense data] JS:10.12 ms

        
      

    
  


  c. NOTES I VARIANTS
POEMES DESCARTATS


  AuguriCH


  A DNPc, els quatre poemes prèviament apareguts a CH («Sobre la catarsi», «A favor del futur», «Floral» i «Desistint de l’homenatge») tenen incorporades les esmenes de CH-GF; «Auguri» va quedar descartat abans, i no figura a DNPc. Incorporo al text les esmenes de CH-GF.


  
    
      
        	
          6

        

        	
          sabés CH-GF:pogués CH

        
      


      
        	
          8

        

        	
          odiar CH-GF:odior CH [Errata.]

        
      


      
        	
          11s.

        

        	
          em fos donat | de no sentir-me … i d’acceptar CH-GF:sapigués | no tenir per … i acceptar CH

        
      


      
        	
          15

        

        	
          caldrà, CH-GF:caldrà CH

        
      


      
        	
          16

        

        	
          anar CH-GF:amar CH [Errata.]

        
      


      
        	
          21

        

        	
          d’anar CH-GF:d’anat CH [Errata.]

        
      

    
  


  Versió castellana a CH:


  Augurio.—«Dentro de cinco años, será muy mona», pienso, y pienso que da lo mismo. Dentro de cinco años, si todo va bien, debería darme lo mismo que salgan muchachas o que se corten. Si un poco entero, no pido tanto; si un poco más desesperanzado, pudiera sentarme en el sofá de terciopelo rojo, sin fumar ni pasearme ni odiar al ujier polvoriento que está siempre mirando al cajoncito de serrín; o si, aplastándome bajo el sol como una vieja lagartija, supiera no tener por urgente la cola, y aceptar la sabia fatiga del muñón, estrangulada ya la impulsión hacia más vida. Pero no. La procesión va para más largo, y dentro de cinco años, como ahora, tendré que andar sosteniendo el pendón de exigencia, que no es que pese mucho, pero se vence con fuerza, y se hace penoso caminar por los adoquines manchados de cera, y realizar con suficiente equilibrio el lento y sinuoso rito de ir viviendo.


  Les amiguesCH


  A CH-GF està ratllat en llapis vermell; va ser, doncs, el poema de CH que GF va descartar més aviat.


  
    
      
        	
          13

        

        	
          repel·lent:repel, lent CH [Errata.]

        
      


      
        	
          16

        

        	
          deixem:doivem CH [Errata.]

        
      

    
  


  Versió castellana a CH:


  
    Las amigas.—Des Schrecklichen Anfang. ¿Lo llamaremos, pues, belleza? ¿Por qué adular a este odio que nos arrastra consigo? Y si, pues, nunca viene a nosotros, si nunca lo recibimos más que de nosotros, si nos concede tan poco, si se muestra tan poco deferente, tan desligado y tan huraño que todavía tenemos que andar queriéndonos, cuando ya no nos gusta ni sabemos, y si se va hacia adentro de nosotros, que estamos lejos de nuestro beneficio, y seguimos un arco roto y vago con ojos tristes, en la mojadura repelente del viejo anhelo extenuado pero no dicho, y si todo lo ponemos nosotros, ¿por qué no dejarlas ya?


    Sólo las otras nos resultan amigas. No nos quieren sinceros ni demasiado cerca, ni intentan alejarse para que pasemos a primer término. Nos quieren en nuestro lugar, donde hemos sabido situarnos gracias al poco o al mucho de habilidad mentirosa que los años nos dejaron. Y vienen claras, y cuando se van, lo que no era nuestro sigue no siéndolo, pero hemos aprendido a figurárnoslo.

  


  A favor del futurDNPc 4 < CH


  Descartat en el procés d’edició de DNP.


  
    
      
        	
          7

        

        	
          gotes greus de mercuri DNPc:com gotes de mercuri CH [A CH-GF queden reflectides tres esmenes successives: primer gotes de fred mercuri, després gotes pesades de mercuri i, finalment, gotes greus de mercuri.]

        
      


      
        	
          24

        

        	
          niDNPc:ne CH [Errata corregida a CH-GF.]

        
      

    
  


  Versió castellana a CH (corregeixo complección > compleción, que no podamos > que no podemos i perderme al ser tuyo > perderme el ser tuyo; les dues últimes esmenes són a CH-GF):


  
    En pro del futro.— Cuando los dos seamos viejos y grises y soñolientos, no tendremos fuegos a cuya vera acurrucarnos, porque los fuegos van apagándose en el aire tibio, sin acritud. Viviremos en casas como las de ahora, más jóvenes que nosotros, con rellanos lisos y abiertos como la palma de un negro. Las nostalgias, como gotas de mercurio, incontenibles, resbalarán hasta perderse en salpicaduras, escalera abajo. Y tú no encontrarás nunca bastante noche en las sombras, bastantes recuerdos en la luz de aceite blanco, nunca estremecida.


    Lo no pasado, lo no querido, todas esas cosas que quedaron a medio hacer, ¿qué podrás hacer con ellas? El alto grito de reclamo, la asunción de la deuda que no se paga, pero se vive del sueño de ser rico para pagarla, no nos sientan ni a ti ni a mí. Viviremos entre cuatro paredes, sin salidas al pasadizo antiguo, a la cultura de la compleción siempre posible. Habrá tan pocos posibles en nosotros, habrá tan poco que no haya sido, que no podemos perder más tiempo, que no quiero que te me pierdas ni perderme el ser tuyo. Ven, y abrázame.

  


  Desistint de l’homenatgeDNPc 5 < CH


  Descartat en el procés d’edició de DNP.


  
    
      
        	
          5s.

        

        	
          i jubilem en la polifonia | fidel al tema nostre, DNPc:amb una estima polifónica, si es vol, | però amb el tema nostre, CH [Esmena introduïda a CH-GF.]

        
      


      
        	
          14

        

        	
          no devia agrair DNPc:no va agrair CH [Esmena introduïda a CH-GF.]

        
      

    
  


  ComençamentsDNP 31 < DNPc 37


  Joan Ferraté va anotar els títols dels quatre poemes descartats de DNP («Sense amor», «La vida perdurable», «Començaments» i «Per celebrar una joventut») en un seu exemplar de DD; al darrere de «Començaments» hi va escriure, entre parèntesis: «(Vicente Aleixandre)».


  
    
      
        	
          3

        

        	
          el fascicle DNP:un fascicle DNPc

        
      

    
  


  Per celebrar una joventutDNP 37 < DNPc 43
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          d’aleshores, DNP:d’aleshores: DNPc

        
      

    
  


  Non tu corpus erasQRP 6 < PSA


  Dels sis poemes en hexasíl·labs que formaven el conjunt «Hiberno ex aequore» (PSA), aquest és l’únic que no es va incorporar a MC; sí que figura, en canvi, a QRP.
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          Primer, QRP:Primer PSA [Primer, PSA-GF]

        
      


      
        	
          3

        

        	
          covarda, QRP:corvarda, PSA [Errata corregida a PSA-GF.]

        
      


      
        	
          7

        

        	
          per a estendre’s QRP:per estendre’s PSA [La discrepància reflecteix l’estadi vacil·lant de GF respecte a per a o per davant d’infinitiu. A DNP feia servir sempre per a; a MC hi ha exemples de totes dues formes («El lleopard», v. 3, però «Els miralls», v. 2). L’adopció sistemàtica de per + infinitiu és posterior.]

        
      

    
  


  Versió castellana a PSA:


  
    Non tu corpus eras.—Primero se abre una grieta dudosa. La memoria huye, cobarde, de decirnos que es el cuerpo que hiere. Las raíces entran seguras: se toman todo su tiempo para extenderse y hendirse y formar un garabato espeso por toda la pared. Hasta que se ensanchan, oprimen, trabajan. Un ahogo de conciencia atónita: nos posee del todo, el hermano mayor, demasiado intencionado y oscuro de rudas mañas. Que se lo permita todo, que nos despedace. Resbalamos a grandes desmoronamientos. ¿Sabemos si somos nosotros, o que es él? En eso no queremos reconocerle.


    Cuando ve que no podríamos sufrirlo, se desase brusco y nos deja en la yacija. Horriblemente pasivos, escuchamos el silencio. Ni lección, ni designio. Un acecho vil. Que el tiempo quiera por fin devolvernos palabras que sirvan para tratar al cuerpo amigo.

  


  Sinite parvulos venireMC z < QRP 16


  És l’epígraf de l’autor que tanca MC (p. 44), en simetria amb l’epígraf que l’obre («Tam gratumst mihi», p. 9); com aquell, va compost en cursiva (però a «Sinite parvulos venire» hi falten, per descuit, les set blanques de cortesia que porten els altres epígrafs del llibre). A QRP, «Tam gratumst mihi» i «Sinite parvulos venire» hi figuren com a poemes autònoms i consecutius (seguits d’«Economies rivals» i «Cançó de bressol», que també usen referents del món antic).


  EstiuHV


  El poema es conserva al Fons Valentí, juntament amb els altres adreçats a l’Helena. Hi fa parella amb «Furtiu» (cf. la nota a «Esparver»); com que «Furtiu» porta data del primer d’agost del 1962, és molt probable que «Estiu» fos escrit a Calafell per aquells mateixos dies.


  c. NOTES I VARIANTS
ALTRES VERSOS


  On mating


  Versió 1.—GF la va copiar a la pàgina 4 de l’exemplar de fil de DD que va dedicar a Júlia Samaranch, a mitjan curs 1969-1970; al peu d’aquella mateixa pàgina hi va escriure, posant-ho entre parèntesis: «(This is my first “aged” poem: 15.1.58)»; no hi ha cap motiu per dubtar de la veracitat d’aquesta informació. Aquesta mateixa versió (amb l’única diferència que al v. 9 va escriure and en lloc d’usar l’ampersand) GF la va escriure davant de Sam Abrams, de memòria i sense vacil·lacions, el febrer o el març del 1972; l’autògraf s’ha extraviat, però Abrams conserva la transcripció mecanoscrita que se’n va fer.


  Versió 2.—Joan Ferraté va publicar aquesta versió a la revista Saber, núm. 9 (maig-juny 1986), p. 40, explicant que, aquells versos anglesos, «el Gabriel devia fer-los cap al 1966, en una versió on es llegeix fucking en lloc de mating, que s’hauria hagut de publicar a Serra d’Or, i en aquesta versió edulcorada que vaig tornar a trobar fa pocs dies després que feia anys que se m’havia extraviat, i que vaig traduir sense pensar-m’hi gaire al mateix temps que en treia còpies per repartir entre els amics —i evitar que se’m tornés a perdre». La traducció de Joan Ferraté és aquesta:


  De la còpula.—Diu que la dolçor | de viure és la còpula, | i he volgut tastar | la dolçor de viure. | Ara, però, sé | que no és dolç de viure. | Per rescabalar-nos, | no podem sinó | ara i adés torce’ns | l’entranya amb l’amarg | fatic de la còpula.


  El text de la versió 2 i la nota i la traducció de Joan Ferraté es van reproduir a Cartes a l’Helena, p. 111. L’atribució temptativa de la data de 1966 s’ha de descartar sense cap dubte. Ni la presumpta versió amb fucking en lloc de mating ni l’original de la «versió edulcorada» que va editar Joan Ferraté no es conserven al Fons GF.


  Versió 3.—Aquesta és la versió de l’autògraf conservat per Jill Jarrell. A la p. 189 de l’Àlbum Ferrater se’n reprodueix un altre autògraf (aquest conservat per Helena Valentí, que el va trametre a Joan Ferraté el 27 de juny del 1987) que presenta un text pràcticament idèntic, però amb algunes vacil·lacions de redacció o de transcripció:


  
    Being told that the sweetness


    Of life lies in mating,


    I tried hard to know


    The sweetness of life.


    By now, I have found


    That life has no sweetness.


    To atone for this


    There is We have only left


    To us, now and then,


    The Now and then, the trying


    Bitterness of mating.

  


  El fet que els autògrafs que GF va donar tant a Helena Valentí com a Jill Jarrell portin el títol «On mating» fa del tot improbable que es tracti realment d’una versió edulcorada d’un presumpte «On fucking» que no s’ha conservat. L’únic segur és que GF va escriure «On mating» el 15 de gener del 1958, amb aquest títol, i que al cap dels anys va copiar el poema unes quantes vegades, refent-lo (de memòria) en formes lleugerament distintes, per a diverses destinatàries particulars —i poc abans de morir encara va copiar-lo un altre cop per ensenyar a un estudiant anglòfon que ell també havia fet un poema en anglès.


  [Carta en mig-versos a Helena Valentí]


  A Cartes a l’Helena, p. 31-32, Joan Ferraté va datar aquests mig-versos: «[Calafell, dilluns, 15 octubre 1962]». Al Fons Valentí, el foli amb el poema mecanoscrit i la firma al peu (Gabriel) es conserva solt, sense sobre amb matasegells ni res semblant; la datació, per tant, és conjectural (i per això va entre claudàtors). Que GF era a Calafell ho explicita el v. 12, i que escriu un dilluns, el v. 17. La hipòtesi del 15 d’octubre del 1962 es desprèn de la postal d’Helena Valentí transcrita a la p. 33, que porta data del 22 d’octubre i comença dient: «He rebut carta, tarja i poesia de tu (¿m’has fet el salt?)»; aquell any, el 22 d’octubre va caure en dilluns, i és raonable de pensar que la carta en mig-versos (la poesia que diu Helena Valentí) fos del dilluns anterior, 15 d’octubre (tot i que no és segur: podria ser encara anterior).


  
    
      
        	
          10

        

        	
          oh senyoreta:oh, senyoreta Cartes a l’Helena [La coma no figura al mecanoscrit.]

        
      

    
  


  [Versos donats a Carmen Rojo]


  Els va donar a conèixer Ramon Barnils a l’article «Un poema inèdit de Gabriel Ferrater», que va publicar al setmanari El Món el 29 d’abril del 1983. Carmen Rojo (a l’article, per error, Rojas) era la propietària d’El Mesón, l’«establiment d’hostaleria de la plaça dels Monjos de Sant Cugat del Vallès» que GF freqüentava. Diu Barnils: «Un dia, al bar, es parlava de diverses coses, i hi van sortir els meublés. La senyora Carmen és catòlica i de Burgos, i, encara que havia sentit el vell gal·licisme moltes vegades, mai no havia tingut cap curiositat per conèixer-ne l’abast exacte. Però Ferrater era una persona de confiança i educada, tan educada com ella i, amb les persones respectables com ella, respectuós fins a la meticulositat. Per això la senyora Carmen va poder demanar precisions sobre aquesta classe d’establiments. Ferrater no va contestar. Va demanar paper i llapis, i sobre dos impresos de menú, gentilesa de la casa Damm amb els establiments de beure i menjar, va escriure un poema que fins avui i ara ha restat inèdit, i desconegut de tothom, potser fins i tot d’ell mateix. Tret de la senyora Carmen, de qui això transcriu i, ara, de tots vostès». En la seva transcripció, Barnils va traçar una ratlla de punts entre els versos 10 i 11, que a l’article explicava així: «La ratlla de punts suspensius correspon a un vers que no hem pogut desxifrar, ni jo ni la senyora Carmen: és un detall que ens sembla sense importància, carn d’erudits»; però la memòria l’enganyava, perquè la ratlla de punts indica, simplement, el salt de pàgina en l’original. GF va escriure tretze versos: no en falta cap.


  Tots els versos són hexasíl·labs, menys el v. 11. Primer GF l’havia escrit en la forma «Tanta generació», que per llegir-lo com a hexasíl·lab obliga a fer una sinèresi contrària als seus hàbits prosòdics (-ció en lloc de -ci-ó); després va ratllar «Tanta» i a sobre hi va escriure «I tanta, mira,», de manera que, escandint com pertoca l’última paraula, el decasíl·lab és mètricament impecable.


  [Tres dedicatòries: a Isabel Rocha, a Joaquim Molas, a Jaime Gil de Biedma]


  Entre les dedicatòries d’exemplars de llibres de GF, n’hi ha tres de TC que són en vers i han estat divulgades pels dedicataris.


  a) Dedicatòria a Isabel Rocha: ella mateixa va ensenyar-la i va llegir-la per al documental Metrònom Ferrater, d’Enric Juste (Bellveure, 2009); l’enregistrament és accessible a la xarxa (‘Metrònom Ferrater: Ferrater i les muses’). La datació («19.7.66 (30 years after!)») fa referència, naturalment, a l’inici de la guerra civil.


  b) Dedicatòria a Joaquim Molas: es va reproduir per primera vegada a Faig, núm. 16 (març 1982), p. 7. L’exemplar és ara al Fons Joaquim Molas de la Biblioteca Víctor Balaguer, a Vilanova i la Geltrú.


  c) Dedicatòria a Jaime Gil de Biedma: la transcriu Jaime Gil en una nota a la seva conferència «La imitación como mediación, o de mi Edad Media», dins Juan Benet, Fernando Fernán-Gómez, Jaime Gil de Biedma, Juan Goytisolo i Francisco Rico, Edad Media y literatura contemporánea (Madrid: Trieste, 1985), p. 65-65; es pot llegir també a Jaime Gil de Biedma, Obras: Poesía y prosa (Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 2010), p. 1352.


  [Invectiva fragmentària a un catedràtic]


  Versos escrits en llapis al verso d’una tarja de la llibreria Ánthropos, de Barcelona, que anuncia la presentació, el dimarts 17 de març (del 1970), de vuit llibres de Carlos Castilla del Pino, en què l’autor «hablará sobre los condicionamientos de su obra» (els llibres, publicats per Edicions 62, Península, Alianza, Revista de Occidente, Taurus i Ciencia Nueva, havien aparegut tots entre 1968 i 1970). Per tant, la còpia d’aquests sis versos (i és versemblant de pensar que potser els versos mateixos) ha de ser de cap a aquella data o de més tard.


  Enrique Linés Escardó (1914-1988) era des del 1946 catedràtic d’Anàlisi Matemàtica II i Teoria de Nombres a la Universitat de Barcelona (i en va ser Secretari General entre 1954 i 1964); GF es va matricular d’Anàlisi Matemàtica II el curs 1948-1949 i va suspendre tant a la convocatòria de juny com a la de setembre. A Linés, cinc dies abans de la presentació dels llibres de Castilla del Pino l’havien nomenat catedàtic a la Complutense, i el 16 d’abril d’aquell any va plegar de la Universitat de Barcelona; potser és això que va fer que tornés llavors a la memòria de GF.


  [Nota a J. V. Foix]


  J. V. Foix havia deixat a GF un exemplar de Revolució catalanista (el llibre que havia publicat el 1934 juntament amb Josep Carbonell), uns volums de la Revista de Catalunya i «uns versos llargs d’estiu dels quals no en tinc còpia» (que han de ser alguna o algunes de les cròniques aplegades, el 2013, al volum Amb versos de vacances); el 19 de juliol del 1970 li va reclamar per carta que l’hi tornés tot perquè s’ho volia endur per treballar-hi, l’agost i el setembre, al Port de la Selva (una part de la feina devia ser la preparació del recull d’articles que va sortir el 1971 amb el títol Mots i maons o a cascú el seu: cf. v. 4). El 24 de juliol del 1970 era divendres; hem d’entendre que GF deixa a Foix el «paperam en maleta» que porta a sobre, que deu ser una part del material que li ha de tornar, i que li promet que diumenge (26 de juliol) li portarà la resta (els exemplars de la Revista de Catalunya); Foix se n’anava cap al Port el dimarts 28.


  d. REPERTORI DE CITACIONS I REFERÈNCIES EXPRESSES


  Atra Mater


  Títol: No conec cap precedent exacte d’aquest sintagma llatí (‘mare funesta’), que designa la vella que fa d’al·legoria de la Guerra Civil en el poema.


  Babel’


  Els fets al·ludits de la vida i l’obra d’Isaak Bàbel els detalla Arnau Barios a «Un esforç de lectura: “Babel’” de Ferrater», a Veus baixes, núm. 0 (maig 2012), p. 65-78. Aquí en dono només un resum mínim.


  v. 6-7: Al blanc | Denikin. Anton Denikin, un dels líders del Moviment Blanc durant la Guerra Civil russa (1918-1920).


  v. 7-8: Lev | Pilaev. Militar rus, del Moviment Blanc, que va participar a la guerra civil espanyola en el bàndol franquista i va morir el 1970 a Barcelona (cf. l’explicació de Ferrater mateix a la nota al poema).


  v. 8-9: Potomu chto ya— | Revolutsiya! Extret d’un diàleg del conte «Guedali», de La Cavalleria Roja: «Perquè sóc la revolució!».


  v. 13: l’ànec primer. Al·lusió al conte «La meva primera oca», de La Cavalleria Roja.


  v. 21-22: prosteyshchee | iz umeniy —umen’e ubit’ cheloveka. Final del conte «Després de la batalla», de La Cavalleria Roja: «La més senzilla de les habilitats —l’habilitat de matar un home».


  By Natural Piety


  Títol: My heart leaps up when I behold | A rainbow in the sky: | So was it when my life began; | So is it now I am a man; | So be it when I shall grow old, | Or let me die! | The Child is father of the Man; | I could wish my days to be | Bound each to each by natural piety. William Wordsworth (1802): «Em bota el cor quan veig al cel un arc de sant Martí: això em passava de menut i em passa avui que ja he crescut; i si no em passa en fer-me vell, val més morir! El Nen és el pare de l’Home; tant de bo que els meus dies anessin lligats l’un amb l’altre per una pietat natural».


  Da nuces pueris


  Títol: Da nuces pueris, iners | concubine! Satis diu | lusisti nucibus: lubet | iam servire Talasio. | Concubine, nuces da. Catul, 61.124-128: «Dóna les nous als nens, concubí dròpol! Ja hi has jugat prou, amb les nous: ara et toca servir Talasi. Dóna’ls les nous, concubí».


  De lluny


  v. 24-25: que ce sera un dur métier | que d’être belle femme. Ferrater altera levíssimament l’alexandrí de Baudelaire, «Confession», v. 29: que c’est un dur métier que d’être belle femme («Quina feina més dura, ser una dona guapa»).


  Desistint de l’homenatge


  v. 13: Blücher. Després de la batalla de Waterloo (1815), el govern britànic va convidar Gebhardt Leberecht von Blücher, que amb setanta-dos anys hi havia comandat les tropes prussianes, a visitar Londres per agrair-li els serveis. És fama que el vell militar prussià, quan va veure la ciutat des del turó de Blackheath, va pronunciar la frase que reporta el poema.


  El mutilat


  v. 43: Gueule Cassée (‘cara trencada’) és l’expressió amb què es van conèixer a França els mutilats de la Primera Guerra Mundial, especialment aquells que tenien ferides greus i aparatoses al rostre (uns 35.000).


  Els jocs


  v. 18-19: une certaine couche d’acheteurs | qui trouvent les modèles existants trop chers. Frase llegida al diari L’Équipe, 22.05.1958, segons l’exemplar anotat de DNP que es pot consultar al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres: «una certa capa de compradors que troben que els models que hi ha són massa cars».


  Exeunt personae


  Títol: Acotació teatral (‘els personatges surten de l’escenari’).


  Faula segona


  v. 48: Hortus conclusus (‘jardí tancat’). Càntic dels càntics 4,12.


  Hiberno ex aequore


  Títol: tu piscis hiberno ex aequore verris. Horaci, Sàtires 2.3.235: «Tu escombres els peixos del mar hivernal» (tu pesques perquè jo mengi).


  Il gran rifiuto


  Títol: A més del passatge dantesc (Infern 3.58-60) referit potser a l’abdicació de Celestí V, el 1294, després de pocs mesos de papat, és versemblant que Ferrater també volgués recordar el poema de Cavafis que hi remet pel títol («Che fece … il gran rifiuto»).


  v. 2: The Fundamental Things of Life. És possible que es tracti de la cançó «As time goes by» (1931), popularitzada per la pel·lícula Casablanca (1942), per bé que la lletra diu «The fundamental things apply» i no pas «The fundamental things of life».


  In memoriam


  v. 257: parfois nous prend comme une mer. Baudelaire, «La musique», v. 1: La musique souvent me prend comme une mer! Baudelaire ho diu en primera persona del singular («La música sovint em pren com una mar!») i Ferrater ho generalitza («de vegades ens pren com una mar»).


  Kensington


  v. 15: Du bist wie eine Blume. Primer vers d’un poema de Heinrich Heine inclòs al seu Buch der Lieder (1827): «Tu ets com una flor».


  La rosa bruta


  v. 11: Paul Bourget (1852-1935), novel·lista francès, tradicionalista i catòlic.


  Le grand soir


  Títol: Fórmula molt estesa entre els llibertaris francesos de finals del XIX per designar el dia que l’ordre establert seria radicalment capgirat.


  Les amigues


  v. 1: Denn das Schöne ist nichts | als des Schrecklichen Anfang. Rilke, Elegies de Duino, I (1912), v. 4-5: «Perquè el bell no és res més que el començ del terrible» (versió de Joan Vinyoli).


  Lorelei


  Lorelei, que en alemany té diverses grafies (Loreley, Lore Lay, Lurlei, etc.), és un espadat a la riba del Rin; la vella llegenda que s’hi relaciona (la noia epònima, rossa i bonica, s’hi pentina asseguda al cim i fa naufragar els navegants) la van freqüentar sobretot els escriptors romàntics. Ferrater segueix de prop el poema «Die Lore-Ley» (1824), de Heinrich Heine: Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, | Daß ich so traurig bin; | Ein Mährchen aus alten Zeiten, | Das kommt mir nicht aus dem Sinn. || Die Luft ist kühl und es dunkelt, | Und ruhig fließt der Rhein; | Der Gipfel des Berges funkelt | Im Abendsonnenschein. || Die schönste Jungfrau sitzet | Dort oben wunderbar; | Ihr gold’nes Geschmeide blitzet, | Sie kämmt ihr gold’nes Haar. || Sie kämmt es mit gold’nem Kamme | Und singt ein Lied dabei; | Das hat eine wundersame, | Gewaltige Melodei. || Den Schiffer im kleinen Schiffe | Ergreift es mit wildem Weh; | Er schaut nicht die Felsenriffe, | Er schaut nur hinauf in die Höh’. || Ich glaube, die Wellen verschlingen | Am Ende Schiffer und Kahn; | Und das hat mit ihrem Singen | Die Lore-Ley gethan. Versió d’Alfons Serra-Baldó (1938): «No sé què deu significar que jo estigui tan trist. No entenc el sentit d’un conte de l’antigor. || L’aire és fresc i s’enfosqueix, el Rin s’escola tranquil; el cim de les muntanyes brilla en el crepuscle de la tarda. || La bella donzella seu, allí dalt, meravellosa. El seu adreç d’or fulgura, pentina el seu daurat cabell. || Es pentina amb pinta daurada, mentre canta una cançó d’encisadora i prodigiosa melodia. || Colpeix, amb salvatge dolor, el navegant en el petit vaixell. Ell no veu les gegantines roques, només esguarda envers l’altura. || Crec que les ones a la fi engoleixen navegant i barca. Tot ho ha fet la Lorelei amb el seu cant».


  Maîtresse de poëte


  Títol: ‘Amant de poeta’. Per la grafia arcaitzant, cf. la nota al poema.


  Midsommarnatt


  Títol: Nit de Sant Joan (cf. la nota al poema).


  Moeurs exotiques


  Títol: Els «costums exòtics» que sembla retratar aquest poema (una processó de Setmana Santa) no hi tenen res a veure, i per tant la coincidència deu ser purament casual, però el títol és el mateix que el subtítol de la novel·la Bruxelles rigole…, d’Henri Nizet (1883).


  Non tu corpus eras


  Títol: Non tu corpus eras sine pectore. Horaci, Epístoles 1.4.6: «No ets un cos sense pit» (no ets un cos sense res a dins).


  Però non mi destar


  Títol: Caro m’è ’l sonno, e più l’esser di sasso, | mentre che ’l danno e la vergogna dura; | non veder, non sentir m’è gran ventura; | però non mi destar, dèh, parla basso. Epigrama de Miquel Àngel Buonarrotti (1545 o 1546) en resposta a un altre epigrama, de Giovanni di Carlo Strozzi, que elogiava l’al·legoria de la Nit que l’escultor va fer per a la capella mortuòria de l’església parroquial de San Lorenzo, a Florència. L’últim vers i mig de Strozzi deia que la Nit de Miquel Àngel, «com que dorm, té vida: desperta-la, si no t’ho creus, i et parlarà». Miquel Àngel fa respondre a la Nit mateixa: «M’està bé el son, i encara més ser de pedra, mentre duren el mal i la vergonya; no veure-hi, no sentir-hi, és una gran sort per mi; val més que no em despertis, va, parla fluixet».


  Poema inacabat i Tornada


  v. 102-103: Ell va de nit sens brúixola o carta, | menys de pilot, en la canal de Flandes | e cuida anar en coll d’homes en andes. Ausiàs March, 113, v. 205-207.


  v. 162: nosce te ipsum. Versió llatina de la coneguda màxima dèlfica «Coneix-te a tu mateix».


  v. 393-394: el podrit Sir Samuel | saludava palmell al cel. Sir Samuel Hoare, ambaixador britànic a Espanya (1940-1944). En la lectura enregistrada del «Poema inacabat» que es pot escoltar a la fonoteca del Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres, Ferrater comenta que una vegada que Samuel Hoare va visitar el Frente de Juventudes el van saludar tant a la romana que al final se li va contagiar el gest, i el retrat d’ell amb el braç alçat va provocar un conflicte al parlament anglès.


  v. 401-402: Die Welt ist alles, was der Fall ist. Ludwig Wittgenstein, Tractus Logico-Philosophicus (1921), 1: «El món és tot el que fa al cas».


  v. 462: novissima verba: ‘últimes paraules’.


  v. 812: amant de coeur: l’amant que no paga a la seva cortesana pels serveis, sinó que és ella que el manté.


  v. 955: scissors-and-paste. A The Idea of History (1946), R. G. Collingwoood designa com a història «de retallar i enganxar» la tasca dels historiadors que es limiten a fer collages del que han escrit altres historiadors.


  v. 1010: el mot de Hobbes. Thomas Hobbes va néixer prematur, el 5 d’abril del 1588, de resultes de l’espant que li va causar a la seva mare l’anunci que salparia cap a Anglaterra la «Armada Invencible»; és fama que solia dir que ell i la por eren germans bessons.


  v. 1019-1020: me estoy quedando tan pobre. Antonio Machado, «Otro viaje» (Poesías completas (1917), núm. CXXVII), v. 50-53: Tan pobre me estoy quedando | que ya ni siquiera estoy | conmigo, ni sé si voy | conmigo a solas viajando.


  v. 1038: Madame de Sennones. Retrat de Jean-Auguste-Dominique Ingres (1814), conservat al Museu de Belles Arts de Nantes.


  v. 1044: la Traumdeutung: La interpretació dels somnis (1899), de Sigmund Freud.


  v. 1255-1256: Qui as dames honor ne porte, | la soe honor doit estre morte. Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, v. 539-40: «Qui no ret honor a les dames, és que té mort el seu honor».


  Reserva mental


  v. 1: Una part considerable dels assajos de Remy de Gourmont (1858-1915) estan dedicats a la dissociació d’idees com a mètode de discerniment.


  v. 13: Entfremdung: ‘alienació’.


  S-Bahn


  Títol: tren ràpid urbà. A Alemanya, el 1963, Ferrater residia a Reinbek, a l’àrea metropolitana d’Hamburg, i es desplaçava en un tren d’aquests per anar i tornar de la seu de l’editorial Rowohlt.


  v. 1-2: Nox longa quibus mentitur amica, diesque | longa videtur opus debentibus. Horaci, Epístoles 1.1.20-21: «Als que l’amiga els enganya la nit se’ls fa llarga, i als que han de treballar se’ls fa llarg el dia».


  v. 7: Betreten der Abbaustelle verboten. En una carta del 24.07.1963 (Cartes a l’Helena, p. 46), quan fa poques setmanes que és a Hamburg, Ferrater escriu a Helena Valentí: «La frase nuclear de la llengua alemanya és ara: Betreten der Baustelle verboten» («Prohibit entrar a zona d’obres»); en el poema modifica lleument el text del rètol: «Prohibit entrar a la zona d’enderrocs».


  v. 9-10: A wakeful brain | Elaborates pain. Herman Melville, «The Bench of Boors» (1891), v. 3-4: «Un cervell despert fabrica sofriment».


  v. 19: qui tant d’eaue froide m’a fait boire. Quan parla de la seva estada a la presó de Meung-sur-Loire, el 1461, François Villon recorda sovint el suplici d’haver de beure sempre aigua freda per empassar els rosegons de pa sec; d’altra banda, la «question de l’eau» era un mètode de tortura acreditat en els interrogatoris, que consistia a fer empassar molts litres d’aigua al presoner per mitjà d’un embut. Ferrater sembla citar el v. 738 del «Testament Villon» («que m’ha fet beure tanta aigua freda») en el mateix sentit de l’original (que m’ha causat tants turments).


  v. 24: Unter dem Strauche saß ein ernster Vogel gesanglos. Hölderlin, «Der Wanderer» (1797), v. 11: «Sota l’arbust s’estava un ocell sever, privat de cant».


  v. 87-88: Domina, | non sum dignus. En un passatge dels evangelis (Mateu 8,8; Lluc 7,6), un centurió romà diu a Jesús que no és digne que ell entri a casa seva; la frase es va incorporar a la litúrgia de la missa. En lloc de «Senyor, no sóc digne» en llatí, Ferrater escriu «Senyora, no sóc digne».


  v. 93: Stacheldraht: el filferro espinós dels filats.


  v. 94-95: I maintain that terror | is not of Germany but of the soul. Al prefaci als seus Tales of the Grotesque and Arabesque (1840), E. A. Poe es defensa d’un parell de crítics que l’havien acusat de tenebrositat i de germanisme amb aquest argment: If in many of my productions terror has been the thesis, I maintain that terror is not of Germany but of the soul, —that I have deduced this terror only from its legitimate sources, and urged it only to its legitimate results («Si en molt del que he fet el postulat ha sigut el terror, sostinc que el terror no prové d’Alemanya sinó de l’ànima: que només he extret aquest terror de les seves fonts legítimes, i que l’he atiat només cap als seus resultats legítims»).


  Sacra rappresentazione


  Títol: Gènere dramàtic italià d’origen medieval (‘representació sagrada’).


  Sinite parvulos venire


  Títol: Et offerebant illi parvulos ut tangeret illos. Discipuli autem comminabantur offerentibus. Quos cum videret Iesus, indigne tulit, et ait illis: ‘Sinite parvulos venire ad me, et ne prohibueritis eos: talium enim est regnum Dei. Amen dico vobis: Quisquis non receperit regnum Dei velut parvulus, non intrabit in illud’. Et complexans eos, et imponens manus super illos, benedicebat eos. Evangeli de Marc, 10,13-16: «I li portaven les criatures perquè les toqués. Però els deixebles renyaven els que les hi portaven. I quan Jesús ho va veure, va trobar que feien molt mal fet i els va dir: “Deixeu que les criatures se m’acostin, no els ho impediu: perquè el regne del cel és dels que són com ells. Us ho dic de debò: qui no rebi el regne de Déu com una criatura, no hi entrarà”. I abraçant les criatures i posant-los les mans a sobre, les beneïa».


  Societas Pandari


  Títol: El sintagma llatí potser és invenció de Ferrater (‘La colla de Pàndar’); el personatge a què es refereix és l’alcavot pervers que propicia el lligam de Cressida amb Troilus a Il Filostrato de Boccaccio, al Troilus and Criseyde de Chaucer i al Troilus and Cressida de Shakespeare.


  Tam gratumst mihi


  Títol: Catul, 14 a (cf. la nota al poema).


  També


  v. 9-10: Mundus | in nuce (‘el món en una nou’, ‘el món en embrió’).


  Tant no turmenta


  Títol: Dolor d’amor a mi tant no turmenta | que eixir volgués de son amargós terme. Ausiàs March, 73, v. 17-18.


  Tempestiva viro


  Títol: tandem desine matrem | tempestiva sequi viro. Odes 1.23, 11-12. Horaci s’adreça a una joveneta esquiva, que fuig d’ell com un cervatell esporuguit que busca la mare; però ell, diu a l’última estrofa, no és cap tigre ni cap lleó que vulgui fer-la a miques: «Deixa d’anar darrere de ta mare, que ja estàs en l’edat de tenir home».


  Tibi soli peccavi


  Títol: «Només contra tu he pecat», Salm 51,6.


  Tro vos mi siatz renduda


  Títol: Bertran de Born, Dompna, puois de mi no·us cal, v. 20; el v. 9 del poema de Ferrater n’és la traducció exacta.


  ÍNDEX DE TÍTOLS I TESTIMONIS


  La primera columna expressa el títol; la segona, els testimonis anteriors a l’últim, si n’hi ha i la tercera, el lloc d’edició en aquest volum i el número d’ordre que hi ocupa el poema (DD = Les dones i els dies; PS = Poemes suplementaris; PD = Poemes descartats; AV = Altres versos).
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          DNPc 37, DNP 31

        

        	
          PD 13

        
      


      
        	
          Com Faust

        

        	
          DNPc 11, DNP 10

        

        	
          DD 8

        
      


      
        	
          Corda

        

        	
          APR, TCc 23 [Rapte]

        

        	
          DD 73

        
      


      
        	
          De lluny

        

        	
          HV, TC 32

        

        	
          DD 101

        
      


      
        	
          Desistint de l’homenatge

        

        	
          CH, DNPc 5

        

        	
          PD 7

        
      


      
        	
          Dits

        

        	
          TC 5

        

        	
          DD 74

        
      


      
        	
          Diumenge

        

        	
          DNPc 24, DNP 22

        

        	
          DD 17

        
      


      
        	
          Dues amigues

        

        	
          QRP –, MC 12

        

        	
          DD 45

        
      


      
        	
          Economies rivals

        

        	
          QRP 17, MC 22

        

        	
          DD 59

        
      


      
        	
          El distret

        

        	
          QRP 9, MC 14

        

        	
          DD 51

        
      


      
        	
          El lector

        

        	
          HV, TCc 37

        

        	
          DD 106

        
      


      
        	
          El lleopard

        

        	
          MC 24

        

        	
          DD 61

        
      


      
        	
          El mutilat

        

        	
          DNPc 6, DNP 7

        

        	
          DD 7

        
      


      
        	
          El ponent excessiu

        

        	
          Aut, TCc 39

        

        	
          DD 49

        
      


      
        	
          El secret

        

        	
          DNPc 26, DNP 24

        

        	
          DD 24

        
      


      
        	
          Els aristòcrates

        

        	
          TC 38

        

        	
          DD 110

        
      


      
        	
          Els innocents

        

        	
          Todó, MC 29

        

        	
          DD 66

        
      


      
        	
          Els jocs

        

        	
          DNPc 25, DNP 4

        

        	
          DD 4

        
      


      
        	
          Els miralls

        

        	
          QRP –, MC 27

        

        	
          DD 64

        
      


      
        	
          Els polls

        

        	
          MC 25

        

        	
          DD 62

        
      


      
        	
          Engany

        

        	
          HV, TC 6

        

        	
          DD 75

        
      


      
        	
          Esparver

        

        	
          HV [Furtiu], TC 7

        

        	
          DD 76

        
      


      
        	
          Estiu

        

        	
          HV

        

        	
          PD 17

        
      


      
        	
          Exeunt personae

        

        	
          DNPc 47, DNP 41

        

        	
          DD 35

        
      


      
        	
          Faula primera

        

        	
          DNPc 21, DNP 2

        

        	
          DD 2

        
      


      
        	
          Faula segona

        

        	
          DNPc 22, DNP 3

        

        	
          DD 3

        
      


      
        	
          Fe

        

        	
          APR, TC 8

        

        	
          DD 77

        
      


      
        	
          Fi del món

        

        	
          DNPc 28, DNP 19

        

        	
          DD 29

        
      


      
        	
          Fill

        

        	
          Poemes, TC 9

        

        	
          DD 78

        
      


      
        	
          Floral

        

        	
          CH, DNPc 9, DNP 8

        

        	
          DD 5

        
      


      
        	
          Guineu

        

        	
          QRP 7, MC 31

        

        	
          DD 68

        
      


      
        	
          Helena

        

        	
          QRP 8, MC 13

        

        	
          DD 46

        
      


      
        	
          Hora baixa

        

        	
          PSA, QRP 3, MC 4

        

        	
          DD 39

        
      


      
        	
          Idolets

        

        	
          TC 10

        

        	
          DD 79

        
      


      
        	
          Ídols

        

        	
          HV, Álamo, TC 11

        

        	
          DD 80

        
      


      
        	
          Il gran rifiuto

        

        	
          DNPc 2

        

        	
          PD 4

        
      


      
        	
          In memoriam

        

        	
          DNPc 23, DNP 1

        

        	
          DD 1

        
      


      
        	
          Joc

        

        	
          HV, TC 12

        

        	
          DD 81

        
      


      
        	
          Josep Carner

        

        	
          QRP 14, MC 19

        

        	
          DD 56

        
      


      
        	
          Kensington

        

        	
          HV, Poemes, TC 13

        

        	
          DD 82

        
      


      
        	
          Kore

        

        	
          HV, Álamo, TC 14

        

        	
          DD 83

        
      


      
        	
          L’Oncle

        

        	
          MC 28

        

        	
          DD 65

        
      


      
        	
          La cara

        

        	
          QRP –, MC 8

        

        	
          DD 43

        
      


      
        	
          La ciutat

        

        	
          QRP 10, MC 17

        

        	
          DD 54

        
      


      
        	
          La confidència

        

        	
          DNPc 27, DNP 6

        

        	
          DD 19

        
      


      
        	
          La lliçó

        

        	
          TC 36

        

        	
          DD 105

        
      


      
        	
          La mala missió

        

        	
          DNPc 35, DNP 34

        

        	
          DD 30

        
      


      
        	
          La platja

        

        	
          DNPc 14, DNP 13

        

        	
          DD 11

        
      


      
        	
          La rosa bruta

        

        	
          DNPc 7

        

        	
          PD 8

        
      


      
        	
          La vida furtiva

        

        	
          QRP 11, MC 20

        

        	
          DD 57

        
      


      
        	
          La vida perdurable

        

        	
          DNPc 40, DNP 30

        

        	
          PD 12

        
      


      
        	
          Le grand soir

        

        	
          DNP 23, MC 30

        

        	
          DD 67

        
      


      
        	
          Les amigues

        

        	
          CH

        

        	
          PD 2

        
      


      
        	
          Les generacions

        

        	
          TC 35

        

        	
          DD 104

        
      


      
        	
          Les mosques d’octubre

        

        	
          JJ, TC 34

        

        	
          DD 103

        
      


      
        	
          Literatura

        

        	
          DNPc 18, DNP 16

        

        	
          DD 15

        
      


      
        	
          Lliçó d’història

        

        	
          DNPc 29, DNP 25

        

        	
          DD 25

        
      


      
        	
          Lorelei

        

        	
          TC 15

        

        	
          DD 84

        
      


      
        	
          Mädchen

        

        	
          TC 40

        

        	
          DD 113

        
      


      
        	
          Maîtresse de poëte

        

        	
          HV, TC 33

        

        	
          DD 102

        
      


      
        	
          Mala memòria

        

        	
          DNPc 38, DNP 32

        

        	
          DD 28

        
      


      
        	
          Maria

        

        	
          DNPc 45, DNP 39

        

        	
          DD 33

        
      


      
        	
          Matèries

        

        	
          MC 10

        

        	
          DD 47

        
      


      
        	
          Mecànica terrestre

        

        	
          DNPc 33, DNP 27

        

        	
          DD 22

        
      


      
        	
          Metrònom

        

        	
          TC 16

        

        	
          DD 85

        
      


      
        	
          Midsommarnatt

        

        	
          Mosca

        

        	
          PS 3

        
      


      
        	
          Moeurs exotiques

        

        	
          DNPc 15, DNP 14

        

        	
          DD 12

        
      


      
        	
          Mudances

        

        	
          HV, TC 17

        

        	
          DD 86

        
      


      
        	
          Naixença

        

        	
          MC 11

        

        	
          DD 48

        
      


      
        	
          Neu

        

        	
          HV, Poemes, TC 18

        

        	
          DD 87

        
      


      
        	
          No una casa

        

        	
          PSA, QRP 4, MC 5

        

        	
          DD 40

        
      


      
        	
          Noies

        

        	
          TC 19

        

        	
          DD 88

        
      


      
        	
          Non tu corpus eras

        

        	
          PSA, QRP 6

        

        	
          PD 15

        
      


      
        	
          Oci

        

        	
          HV, Álamo, TC 20

        

        	
          DD 89

        
      


      
        	
          Octubre

        

        	
          DNPc 34, DNP 28

        

        	
          DD 23

        
      


      
        	
          On mating

        

        	
          JS, GF

        

        	
          AV 1

        
      


      
        	
          Paisatge amb figures

        

        	
          JV, DNPc 42, DNP 36

        

        	
          DD 21

        
      


      
        	
          Per celebrar una joventut

        

        	
          DNPc 43, DNP 37

        

        	
          PD 14

        
      


      
        	
          Per José María Valverde

        

        	
          JMV, TC 37

        

        	
          DD 109

        
      


      
        	
          Per l’amnistia

        

        	
          DNPc 1

        

        	
          PD 3

        
      


      
        	
          Per no dir res

        

        	
          QRP –, MC 9

        

        	
          DD 44

        
      


      
        	
          Perdó

        

        	
          APR, TC 21

        

        	
          DD 90

        
      


      
        	
          Però non mi destar

        

        	
          PSA, QRP 5, MC 6

        

        	
          DD 41

        
      


      
        	
          Petita guerra

        

        	
          DNPc 39, DNP 33

        

        	
          DD 27

        
      


      
        	
          Plorar

        

        	
          APR, TC 22

        

        	
          DD 91

        
      


      
        	
          Poema inacabat

        

        	
          MS, TC 1

        

        	
          DD 69

        
      


      
        	
          Posseït

        

        	
          DNPc 44, DNP 38

        

        	
          DD 32

        
      


      
        	
          Primavera

        

        	
          DNPc 13, DNP 12

        

        	
          DD 10

        
      


      
        	
          Prop dels dinou

        

        	
          GF, JS

        

        	
          PS 4

        
      


      
        	
          Punta de dia

        

        	
          GF, DNPc 10, DNP 9

        

        	
          DD 6

        
      


      
        	
          Reserva mental

        

        	
          DNPc 20

        

        	
          PD 9

        
      


      
        	
          Riure

        

        	
          TC 23

        

        	
          DD 92

        
      


      
        	
          S-Bahn

        

        	
          TC 39

        

        	
          DD 112

        
      


      
        	
          Sabers

        

        	
          APR, TC 24

        

        	
          DD 93

        
      


      
        	
          Sacra rappresentazione

        

        	
          MC 15

        

        	
          DD 52

        
      


      
        	
          Sacrifici idealista

        

        	
          DNPc 16, DNP 15

        

        	
          PD 10

        
      


      
        	
          Sense amor

        

        	
          DNPc 32, DNP 21

        

        	
          PD 11

        
      


      
        	
          Si puc

        

        	
          PSA, QRP 2, MC 3

        

        	
          DD 38

        
      


      
        	
          Signe

        

        	
          TC 25

        

        	
          DD 94

        
      


      
        	
          Sinite parvulos venire

        

        	
          QRP 16, MC z

        

        	
          PD 16

        
      


      
        	
          Sobre la catarsi

        

        	
          CH, DNPc 19, DNP 17

        

        	
          DD 13

        
      


      
        	
          Societas Pandari

        

        	
          QRP –, MC 26

        

        	
          DD 63

        
      


      
        	
          Solstici

        

        	
          TC 26

        

        	
          DD 95

        
      


      
        	
          Tam gratumst mihi

        

        	
          QRP 15, MC a

        

        	
          DD 50

        
      


      
        	
          També

        

        	
          HV, TC 27

        

        	
          DD 96

        
      


      
        	
          Tant no turmenta

        

        	
          QRP 12, MC 12

        

        	
          DD 58

        
      


      
        	
          Tempestiva viro

        

        	
          HV, TC 31

        

        	
          DD 100

        
      


      
        	
          Temps enrera

        

        	
          DNPc 30, DNP 26

        

        	
          DD 26

        
      


      
        	
          Teseu

        

        	
          [APR, Fe], TC 41

        

        	
          DD 114

        
      


      
        	
          Tibi soli peccavi

        

        	
          DNPc 3

        

        	
          PD 5

        
      


      
        	
          Tornada

        

        	
          MS, TC 2

        

        	
          DD 70

        
      


      
        	
          Tres llimones

        

        	
          PSA, MC 2, QRP 1

        

        	
          DD 37

        
      


      
        	
          Tro vos mi siatz renduda

        

        	
          QRP 13, MC 18

        

        	
          DD 55

        
      


      
        	
          Un pas insegur

        

        	
          DNPc 36, DNP 35

        

        	
          DD 31

        
      


      
        	
          Úter

        

        	
          HV, Álamo, TC 28

        

        	
          DD 97

        
      


      
        	
          Veus baixes

        

        	
          DNPc 12, DNP 11

        

        	
          DD 9

        
      


      
        	
          Xifra

        

        	
          TC 29

        

        	
          DD 98
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    GABRIEL FERRATER i SOLER (Reus, 20 de maig de 1922 - Sant Cugat del Vallès, 27 d’abril de 1972) fou un poeta, crític, traductor i lingüista català.


    Ferrater és una veu original, trencadora i irònica en la història de la literatura catalana de la postguerra. Les dificultats d’adscriure’l a un moviment concret rauen en la singularitat de la seva obra, desmarcada de la tradició postsimbolista i de l’emergent realisme històric. Ferrater reconeix haver-se allunyat molt de l’estètica romàntica del seu temps, i ho fa a partir de l’observació directa i detallada de les manifestacions de l’experiència moral de l’home. Una altra de les constants de la poesia ferrateriana és l’erotisme, així com la preocupació per definir la mateixa actitud moral. Els seus registres oscil·len des d’un llenguatge planer, discursiu, concret i col·loquial, fins al barroquisme simbòlic. Els poemes són didàctics, reflexius i poc convencionals. Es tracta de poemes continguts i experiencials que plantegen una reflexió sobre aspectes morals.


    La temàtica més rellevant de Da nuces pueris (1960) és la recerca de la felicitat, cosa que serà constant en la trajectòria poètica de l’autor. Aquest tret ja el trobem en el títol del llibre (Da nuces pueris), el qual prové de Catul, per a subratllar que s’aposta per gestos que fan feliços als altres.


    Menja’t una cama (1962) reafirma l’estil ferraterià, per bé que en aquest llibre té més pes l’observació social que no pas l’erotisme. En ell s’hi apleguen grans poemes («Els innocents», «Els polls»…). En el llibre predominen tres aspectes: la presència del català dels seixanta, les nombroses referències literàries, i el fet d’anteposar la felicitat individual al compromís històric.


    Teoria dels cossos (1966) és el llibre més complet de l’autor, és aquí on assoleix la seva màxima complexitat moral. Es divideix en tres parts: la primera consta d’un únic poema que està basat en l’observació social («Poema inacabat»); destaca el gran domini de la transcripció culta de la llengua oral. La segona part és formada per vint-i-cinc poemes de caràcter amorós i eròtic, la majoria d’ells escrits en versos curts. La tercera part és heterogènia i consta de setze poemes que presenten exercicis poètics intel·lectuals no sempre fàcils de copsar.


    Les dones i els dies (1968) recull 114 poemes breus, a excepció d’«In memoriam» i «Poema inacabat», que són de naturalesa més narrativa. Generalment, els poemes d’aquesta obra segueixen l’ordre d’aparició i l’estructura interna dels tres volums publicats anteriorment per l’autor. L’obra està dotada d’una gran cohesió interna, ja que Ferrater fa desaparèixer tot allò no imprescindible com els epígrafs, els subtítols i els epílegs, i tot això es reflecteix en uns poemes despullats d’ornamentació paratextual. El títol de Les dones i els dies és una ironia de Treballs i dies d’Hesíode i de retruc, mostra els eixos temàtics de la seva poesia: l’ésser humà, les seves relacions i les experiències morals (les dones) i el context en què això es produeix, és a dir, els factors «espai» i «temps» (els dies).

  


  Notes


  
    [1] Els números de pàgina esmentats en aquest apartat fan referencia a l’edició en paper. <<
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