
  


  
    
  


  
    «Poc després de néixer, l’any 1170, vaig ser el responsable de la ruïna de la meva família, i per això he dedicat la vida a provar d’entendre per què els Tramuntana vam perdre la llibertat. Més tard vaig aprendre les lleis amb els millors mestres i vaig viatjar a llocs on s’estava forjant el futur de la humanitat. Encara que no ho creguis, perquè em vas veure caminar amb joglars, vaig estar involucrat en conspiracions i vaig descobrir secrets que podrien modificar la Història per sempre. Et diran que vaig cometre encerts i errors, però l’amor em va ajudar i vaig continuar buscant el sentit ocult del judici de l’aigua. Quan el vaig comprendre, vaig ajudar a canviar el món. Soc Robert de Tramuntana, encara que m’anomenen el condemnat. Aquesta és la meva vida i la meva lluita a favor de la justícia i de la llibertat».


    Amb el pols ferm dels millors narradors del gènere, Juan Francisco Ferrándiz confirma de nou el seu talent i retrata una època obscura, marcada per la infàmia i la superstició, a través d’un personatge singular: Robert de Tramuntana, el condemnat, que esdevindrà un jutge just. Una novel·la fascinant plena d’acció, aventures, traïcions, misteri i amor.
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    A la Stella, còmplice en aquest viatge cap a l’ignot,


    pels milers d’històries compartides


    que s’han fos en una de sola,


    pels tresors que hem trobat plegats,


    i per tota una vida que m’ha donat vida.

  


  Perquè així com l’ésser humà, quan assoleix la seva perfecció, és el millor dels animals, així també, apartat de la llei i la justícia, és el pitjor de tots; perquè no hi ha res tan terrible com una persona injusta amb armes i poder.


  ARISTÒTIL, Política


  Glossari


  Aequitas rudis: Equitat pura existent a la natura. Matèria per inspirar lleis justes.


  Albats: nens que encara no tenen ús de raó. Es documenta una ordalia d’albats al segle XI en una disputa jurídica entre el senyor de Castellet i el monestir de Sant Cugat del Vallès.


  Àrsia: mal usatge vigent ja al segle XII. En cas d’incendi d’un mas, el serf que el treballava havia d’indemnitzar el seu senyor amb un terç dels seus béns.


  Bausia: delicte de traïció o agressió comès pel vassall o serf contra el senyor feudal.


  Calònia: multa pecuniària i important font d’ingressos per a reis i senyors.


  Castlà/castlana: vassall que governava el castell i els seus dominis en nom del seu senyor feudal.


  Clam: demanda que iniciava un procediment judicial.


  Corpus iuris civilis: recopilació completa de l’antic Dret romà. Va estar perdut durant segles i la seva recuperació està tenyida de llegendes. L’escola de glossadors de Bolonya el va dividir en diferents parts, anomenades Digestum vetus, Infortiatum, Digestum novum, Codex, Instituta i Novellae.


  Digestum o Digest: recopilació jurídica ordenada per l’emperador Justinià, feta a Beirut i publicada l’any 533 dC. Els seus cinquanta llibres són el cos principal del Corpus iuris civilis, i es divideix en Digestum vetus, Infortiatum i Digestum novum.


  Dominium mundi: concepte medieval de supremacia del poder terrenal que va provocar un llarg conflicte entre el Papa i l’emperador del Sacre Imperi Romà Germànic.


  Infortiatum: part central del Digest. Certs autors consideren que va rebre aquest nom per les dificultats per trobar-lo a l’edat mitjana. Aquest misteri ha servit per crear la ficció d’aquesta novel·la.


  Iudex palatii: càrrec d’herència visigoda. Amb aquesta qualificació van firmar diferents jutges adscrits a l’administració de justícia del comte de Barcelona.


  Ius commune: denominació amb què els glossadors medievals es referien a l’antic Dret romà, ja que la seva influència va arribar a tots els dominis de l’imperi.


  Ius maletractandi: dret d’un senyor feudal a exercir la violència, a detenir els seus serfs o a confiscar-los els béns. Es va incorporar a la llei escrita a principi del segle XIII.


  Legum doctor: doctor en lleis, grau màxim concedit per l’Studium.


  Liber Iudiciorum: corpus de lleis del rei visigot Recesvint que durant segles va ser usat als regnes hispans com a dret complementari als furs.


  Nutrix Legum: escola jurídica de Beirut, referent per als juristes romans fins que va desaparèixer com a conseqüència d’un terratrèmol esdevingut al segle VI.


  Pubilla: títol d’hereva dels béns i drets familiars. L’equivalent masculí era l’hereu.


  Quadrivium: quatre de les set arts liberals que s’estudiaven a l’edat mitjana: Aritmètica, Geometria, Música i Astronomia.


  Querimònia: denúncia contra un noble. Contenia un inventari de greuges i perjudicis a fi i efecte de fonamentar la reclamació.


  Saig: oficial de justícia. Encarregat de citar i detenir, i d’executar les sentències.


  Summa: obra didàctica d’estil enciclopèdic; en aquest cas, de matèria jurídica.


  Territorium: territori del voltant de Barcelona que comprèn camps, masies i poblats.


  Trivium: les tres primeres arts liberals que s’estudiaven a l’edat mitjana: Gramàtica, Lògica i Retòrica. Aquesta última incloïa els rudiments del dret i la justícia.


  Universitas scholarium: comunitat estudiantil amb estatus i privilegis propis. Des del segle XII, a Bolonya hi havia la ultramuntana per als estudiants de més enllà dels Alps i la cismuntana per als italians.


  Usatges de Barcelona: regulació formada per usos i costums dels dominis del comte de Barcelona. Després d’una primera redacció al segle XI, es van ampliar i estendre per tot Catalunya, fins al segle XVIII.


  Albats


  Al castell d’Olèrdola estaven a punt d’esdevenir-se uns fets terribles.


  El rumor s’havia estès per tot el Penedès la vigília de Santa Eulàlia de l’any 1170.


  El castrum Olerdula era una antiga fortalesa situada al capdamunt d’un ampli turó rocallós, protegit per cingles i per una muralla en l’única zona accessible. Al recinte interior s’hi alçaven el castell, l’església de Sant Miquel i les cases dels vassalls. A l’exterior, la petita ciutat s’abocava a la cornisa de llevant. Per la proximitat a l’antiga calçada romana, Olèrdola havia estat clau per protegir la conca del Llobregat i el territorium de Barcelona dels atacs sarraïns que pujaven del sud. Des que els romans hi havien aixecat la primera torre, havia conegut victòries i terribles derrotes, però aquell dia dissortat els seus habitants estaven a punt de presenciar una de les batalles més infaustes.


  Després del torb que havia refermat durant la nit, el paisatge es va despertar amb una fina capa de neu. Feia un dia gris, gèlid i rúfol; tot i així, desenes de pagesos havien caminat tota la nit per ser testimonis del ritual que havia de tenir lloc a dins del castell.


  Quan es van obrir les portes de la muralla, els soldats van deixar entrar-hi la multitud silenciosa. Embolicats amb capes i amb aire funest, van travessar tots el nucli de cases de la fortalesa i van pujar pel camí pedregós fins a l’església parroquial de Sant Miquel d’Olèrdola, que s’alçava solitària, abocada al cingle.


  La campana repicava amb insistència. S’havia acabat la pregària. De dins en van sorgir dues rengleres de clergues amb les mans ocultes sota les mànigues. Un capellà tonsurat que portava una creu d’argent precedia la comitiva. Li petaven les dents del fred. Al darrere, amb el semblant tens i seriós, hi anava el senyor del castell d’Olèrdola, el castlà Ramon de Corviu, vassall del senyor feudal d’aquell territori, Guillem de Santmartí. Tenia trenta anys i l’aspecte ferotge dels cavallers aguerrits en nombroses campanyes. Una cicatriu a la galta li partia la barba negra i li enlletgia la cara. L’acompanyava la seva nova esposa, Saura, una jove de disset anys que era la filla bastarda del poderós vescomte de Cabrera. Tenia uns trets afilats que li conferien una bellesa estranya, inquietant, i els habitants que se li acostaven s’estimaven més evitar aquells ulls brillants i incisius. Sota la capa de pells, es redreçava amb altivesa, tot i que caminava amb certa dificultat perquè feia quatre setmanes que havia parit el primer fill, Arnulf, un nen sa i de plor ferm. L’havia deixat al castell, arrecerat del fred intens.


  Molts dels presents sospitaven que l’arribada del fill mascle del castlà Ramon de Corviu havia precipitat els fets terribles que estaven a punt de viure.


  Tothom tenia present el record d’Elionor de Corviu, la primera esposa de Ramon, morta feia poc més d’un any. La legítima castlana, la propietària del cognom Corviu i l’hereva dels béns era ella, mentre que ell havia estat un cavaller fadristern, un gentilhome amb el cavall i l’espasa com a úniques possessions. Elionor era òrfena des de ben petita i el senyor feudal l’havia casat amb Ramon per compensar el seu servei d’armes. El guerrer va adoptar el cognom de l’esposa perquè era més elevat i va assumir la governança del castell.


  Elionor de Corviu havia mort després de donar a llum la seva única filla, Blanca, i Ramon no havia volgut esperar i s’havia casat amb Saura. Ara que ja tenia el fill mascle tan anhelat, tothom entenia que s’hagués desentès de la filla, però ningú es podia imaginar que estigués disposat a fer allò amb la nena per augmentar el seu poder.


  Una esclava va sortir de l’església amb la petita Blanca de Corviu embolicada en una manta. La criatura no parava de plorar, com si pressentís el que estava a punt de passar.


  Quan el seguici del castlà va començar a baixar pel camí rocallós i a allunyar-se de l’església, a l’arc de la porta va aparèixer una dona amb el seu fill en braços. A Olèrdola ningú oblidaria la imatge d’Òria de Tramuntana baixant de Sant Miquel, amb la capa blava fuetejada pel vent glaçat ni la neu que cruixia sota els seus peus. Aferrava el petit i mussitava una dolça cançó de bressol.


  Òria era la pubilla de la masia de Tramuntana, i per tant l’hereva d’una vasta propietat que era la joia més cobejada pels barons i nobles amb interessos en aquelles terres. El predi era a només tres milles cap al nord d’Olèrdola i incloïa una immensa extensió de camps de blat i de vinyes, oliveres, alzinars, arbres fruiters i una horta ufanosa. Aquelles possessions eren dels Tramuntana des de feia dos segles. Quinze famílies de pagesos i desenes de serfs vivien d’una de les millors terres del comtat de Barcelona. Però a partir d’aquell dia gèlid ja res no seria igual. L’hereva, que una epidèmia havia deixat sense parents ni espòs, s’enfrontava tota sola a la prova més terrible.


  Mentre descendien el camí, un dels clergues del seguici, un home en plena quarantena, eixut i de mirada profunda, es va acostar al castlà Ramon de Corviu. Tenia la pell pàl·lida i unes profundes ulleres d’insomni sota els ulls. No podia dissimular l’angoixa.


  —Missenyor, heu d’aturar el ritual. La terra és cosa dels homes. No emboliqueu Déu en aquest assumpte.


  Ramon va mirar l’home amb ulls de guerrer i va calibrar la força d’aquell prec. Es va assenyalar la cicatriu que li baixava de la templa a la barbeta.


  —Iudex Guillem Climent, aquesta me la van fer durant la presa de Lleida. Ara, allà, on abans se sentia el muetzí cridant els infidels a resar, hi repiquen les campanes. La meva sang va tacar aquella muralla; que potser no em mereixo que Déu em recompensi amb drets millors? Us considereu amb autoritat per refusar-me’ls?


  El religiós va dirigir una mirada funesta cap a Òria de Tramuntana, que anava unes passes enrere del seguici, aliena a aquell últim intent, i va abaixar el cap avergonyit.


  Van arribar a un ampli espai rocallós que feia un pendent suau, on hi havia una gran cisterna rectangular que, en temps dels romans, havia estat excavada a la roca viva. Estava plena d’aigua i la nit hi havia deixat una capa de gel. A l’esplanada centenars d’ànimes esperaven contenint l’alè, suportant les ràfegues gèlides de vent. El seguici es va aturar davant de la cisterna i el murmuri de la gent va callar. Fins i tot la petita Blanca de Corviu, en braços de l’esclava, va emmudir. Només el cantussol suau d’Òria trencava el silenci tens.


  El jutge Guillem Climent, compungit, va alçar la veu.


  —Habitants d’Olèrdola, vassalls del senyor feudal Guillem de Santmartí i del seu castlà Ramon de Corviu, la pau de la vall s’ha vist alterada per una disputa legal entre aquest i la pubilla de la masia de Tramuntana, Òria, vídua del pagès Robert de Piera. El castlà afirma que la pubilla li va negar el dret d’hostalatge quan va passar amb la seva host per les seves terres de camí cap a Barcelona. Òria va al·legar que no hi estava obligada perquè la masia és un alou lliure de càrregues, ja que els seus ancestres el van obtenir fa segles pel dret d’aprisió.


  —Feu-ne via, jutge Climent —el va apressar el castlà davant del fred mordent.


  —Atès que els testimonis jurats són contradictoris, i d’acord amb els usos d’aquesta terra, el tribunal ha decidit sotmetre la qüestió a una ordalia. —El iudex va esperar que callés el murmuri i va continuar—. Entre un cavaller i un pagès no hi pot haver batalla judicial, però totes dues parts són propietàries d’una cosa de la mateixa vàlua, i es portarà a terme l’ordalia d’albats.


  Òria va cridar com un animal malferit quan un soldat li va arrabassar el fill i el va entregar a un dels clergues del seguici. Un altre religiós, pàl·lid, va prendre Blanca de Corviu dels braços de l’esclava. Tots dos infants amb prou feines tenien un any. Ramon, amb el front arrufat, mirava la cisterna plena d’aigua. Al seu costat, la jove Saura semblava crispada, com si tot depengués del que estava a punt de passar.


  El cel plomís amenaçava pluja, fins i tot neu, i les mares, amb el cor encongit, abraçaven els seus petits per instint. Diversos religiosos resaven sobre els dos nens alhora que uns altres els treien les mantes. El fred va fer plorar les criatures destapades mentre la pell delicada de totes dues adquiria un color vermellós. La gent va deixar anar una exclamació d’espant quan els van alçar despullats.


  —El fill d’Òria de Tramuntana i la filla de Ramon de Corviu representen els interessos de les seves respectives cases. Com dicta el costum, l’infant que s’enfonsi a l’aigua serà el triat per Déu, i el que no serà el condemnat.


  Algú es va atrevir a cridar-los que s’afanyessin o no en sobreviuria cap. Les boques de les criatures exhalaven volutes de vapor. Un serf va trencar la fina capa de gel que cobria la superfície de la cisterna.


  —Exorcismus aquae frigide —va començar a dir el jutge per purificar l’aigua de l’ordalia.


  Els monjos van baixar els graons excavats a la roca de la cisterna fins arran d’aigua.


  —Déu meu! —va cridar una dona, incapaç de suportar el plor ofegat dels dos infants. Va assenyalar el religiós—. Sou jutge! No ho podeu evitar? Que no teniu ànima?


  L’home es va encongir davant d’aquella pregunta. Va abreujar l’oració i els dos clergues van deixar les criatures a dins de l’aigua. La mossegada del fred va fer emmudir els brams. A l’instant, els dos infants tenien els ulls esbatanats i la cara contreta en una ganyota. Van bracejar indefensos. Els testimonis van veure com s’entrellaçaven, com si es volguessin ajudar o anar a buscar junts el seu destí. De cop i volta, la filla de Ramon de Corviu es va enfonsar.


  El jutge va endur-se les mans a la cara:


  —Traieu-los! —va ordenar.


  La petita Blanca va sortir-ne blava, però va començar a boquejar i a somicar sense esma. L’esclava va baixar els graons i la va embolicar amb la manta. Va mirar amb odi el jutge Climent i va començar a pujar pel caminet cap al castell, al capdamunt del turó. El gest de frustració de Saura no va passar inadvertit a ningú.


  L’altre clergue ja havia agafat el nen de Tramuntana. Abans que el traguessin de l’aigua ja havia deixat de plorar i de bellugar-se. Tenia la pell tumefacta i els bracets li penjaven inerts. El van entregar a la seva mare, que continuava retinguda pels soldats. Òria el va agafar desconsolada. Fins i tot el castlà s’havia quedat corglaçat. El petit no respirava.


  —No, no, no…


  Òria es va esquinçar el brial per posar-se el nen sobre el pit. Enmig d’un silenci en el qual no se sentia ni un sospir va començar a cantar mentre fregava amb força el cosset de la criatura arrapada a la seva pell.


  —Maleït sigueu, Corviu! —va cridar una vella entre la gent.


  Ramon mirava ofès els gestos amenaçadors dels pagesos. Els seus homes empunyaven el pom de l’espasa esperant l’ordre de desembeinar. Tothom a Olèrdola coneixia el caràcter del seu castlà. Sabien que no dubtaria a donar aquella ordre si se sentia amenaçat.


  Òria continuava aliena a la tensió circumdant, i el seu cant es trenava amb la xiuladissa del vent gèlid entre les bardisses del turó d’Olèrdola. La melodia tenia una cadència atàvica, d’una bellesa que encongia el cor. Eren uns versos en occità, la llengua dels trobadors, i parlaven de llum i d’alegria.


  Una nena va córrer cap a la pagesa i li va donar un lliri de neu. Abans que els guàrdies poguessin reaccionar, ja s’havia tornat a barrejar entre la gent. Allò va rebaixar la crispació. Òria va mirar la flor blava i, malgrat la tristesa, va cantar amb més ànims, prement amb força el pit del seu fill.


  Al moment, la criatura va vomitar aigua i va estossegar. Els presents van lloar l’Altíssim i es van senyar agraïts. Fins i tot els soldats semblaven alleujats.


  —Déu ha decidit —va concloure el jutge Guillem Climent quan li va tornar la veu—. Des d’avui i per sempre més la masia de Tramuntana i els seus amos queden obligats pels drets que el castlà d’Olèrdola, Ramon de Corviu, reclamava.


  Molts van abaixar el cap, abatuts. El nen era viu, però les conseqüències de l’ordalia d’albats canviarien el futur per sempre.


  Tramuntana era un símbol per als pagesos del Penedès i de bona part del comtat de Barcelona, ja que era una gran propietat que havia aconseguit mantenir-se lliure del jou feudal. Constituïa l’últim vestigi de la llibertat que antigament havien tingut tots els masos per privilegi reial i que havien perdut després de dècades de violència i rapinyes a canvi de la protecció dels senyors feudals. Els ancestres d’Òria havien resistit durant generacions davant les cavalcades i les amenaces de nobles i enemics, però aquell matí glaçat Déu havia rebutjat l’últim hereu.


  El mateix jutge, commogut, va ajudar Òria a redreçar-se. La noia el va mirar de fit a fit amb els seus ulls blaus i li va xiuxiuejar alguna cosa a l’orella. L’home va empal·lidir i va contestar, malgrat que ningú no va sentir el que li va dir. Aleshores, dos esclaus sarraïns d’Òria, un home i una dona, s’hi van acostar i la van aguantar per acompanyar-la cap a la porta de la muralla, des d’on van marxar del recinte sobirà de la fortalesa.


  Tothom es preguntava si l’infant resistiria les tres milles fins a Tramuntana. Potser hauria valgut més que s’hagués mort i haver-lo enterrat al cementiri del pla dels albats, al costat de l’església de Santa Maria, al poblat exterior d’Olèrdola. Viu o mort, el seu destí havia quedat segellat aquell matí glaçat de febrer, i se’l coneixeria per sempre com Robert de Tramuntana, el Condemnat.
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  El malson


  Barcelona, 25 d’abril del 1182


  Guillem Climent es va despertar sobresaltat a la seva cel·la. Embolcallat de tenebres, agitava les mans per apartar l’ombra que veia als peus del llit. No en distingia els trets, però li semblava que aquella figura negra sostenia un nadó als braços. Acabaven de treure aquella criatura d’una immensa cisterna i no respirava. Se sentia el degoteig de l’aigua sobre les rajoles.


  Havien passat dotze anys. Dotze anys que Guillem Climent vivia torturat per la culpa i assetjat per aquell malson.


  L’ombra el va assenyalar amb gest acusador i finalment el jutge es va incorporar cridant. Un diaca de la seu hi va entrar alertat i es va trobar el clergue tremolant sota les flassades.


  —Us trobeu bé, iudex Climent? Un altre cop els malsons?


  La resplendor del llum d’oli va fer reaccionar el jutge.


  —Lloat sia Déu! —va exclamar panteixant.


  Es va destapar i es va passar les mans per la cara i per la barba grisosa. Se li’n van anar els ulls cap al pergamí que reposava sobre la taula. Només de veure’l li va venir una esgarrifança.


  —Voleu que us acosti la missiva? —va preguntar el jove, intrigat.


  —No! —va saltar de seguida el jutge, trasbalsat encara—. Deixa-la on és.


  —Aquesta carta us té ben trasbalsat, des que va arribar ahir —va insistir el diaca—. És un altre plet a les baronies? Qui us l’envia?


  —És un deute antic… Que Déu m’empari. —Parlava absent—. Estic bé, Joan. Pots retirar-te, que no trigaran a cridar a laudes.


  El diaca tenia massa respecte pel jutge per seguir-lo atabalant, així que va deixar el llum d’oli a la taula i va sortir d’aquella cel·la austera en silenci.


  Climent mirava absort la carta. L’hi havia portat un traginer des de Vilafranca i el contingut havia reviscolat el vell malson: aquella nit, la figura que se li apareixia l’havia assenyalat acusadora. Era l’advertiment d’una ànima turmentada que li exigia que complís una promesa antiga.


  Va posar els peus descalços sobre les rajoles del terra i el fred el va espavilar. Tot i que es va aixecar a poc a poc, es va sentir els genolls adolorits. Anava cap a la seixantena i cada cop acusava més la humitat de Barcelona. Perdia vista i salut; tanmateix, Déu encara li tenia encomanades unes quantes tasques.


  Encarcarat, va arribar a la taula i va agafar la carta d’Òria de Tramuntana. No havia confessat mai a ningú fins a quin punt havia estat demolidora aquella experiència al castell d’Olèrdola. No hi havia dia que no revisqués l’abraçada dels dos infants nus, morats, submergits en l’aigua gèlida de la cisterna. Després de dirigir l’ordalia d’albats, per conjurar la culpa que el consumia s’havia dedicat en cos i ànima a impartir justícia. Però amb això no n’hi havia hagut prou.


  Va acostar el pergamí a la flama i va observar com es cremava. No era un home coratjós i cada cop li quedaven menys forces, però no podia ignorar el prec de la pubilla de Tramuntana. Sabia que provocaria la ira d’homes poderosos i que el cel li tancaria les portes per haver desafiat Déu; tanmateix, seria l’única manera de trobar una mica de pau ara que havia arribat a l’hivern de la vida.


  Va bufar per desfer les cendres i es va rentar la cara amb l’aigua de la palangana. Tot i que encara era negra nit, se li havia girat feina.


  Una de les funcions sagrades del rei d’Aragó i comte de Barcelona era impartir justícia a les ciutats i les viles que tenia sota el seu domini directe. També era primus inter pares entre els nobles, l’àrbitre en un precari equilibri de forces, i les seves decisions podien provocar rius de sang o evitar-los.


  Jutjar era una tasca complexa, sovint tediosa i sobretot molt delicada, per això els reis i els nobles confiaven en el consell dels jutges i els savis per fonamentar les seves decisions. Calia conèixer els furs i les franqueses de les ciutats, els costums i les normes de l’antiquíssim Liber Iudiciorum, el magne text legal dels visigots que molt pocs dominaven. Amb aquells coneixements es podien limitar els arbitris i els abusos d’aquells que tenien el poder i els mitjans per exercir la violència sobre els altres.


  A Guillem Climent, criat al monestir de Ripoll, se’l considerava l’últim representant de la respectada escola jurídica de Barcelona de tradició secular, i el seu talent s’equiparava amb el de juristes com Bonsom o Ponç Bofill. Era clergue tonsurat i doctor parvulorum que exercia com a mestre de retòrica a l’escola catedralícia de la Ciutat Comtal. I a més de ser un profund coneixedor del Liber, també ho era dels Usatges de Barcelona.


  Amb els anys s’havia convertit en el primer jutge de la cúria del veguer de Barcelona, l’òrgan que administrava justícia en nom del rei a la ciutat i el territorium circumdant. Climent firmava les sentències com a iudex palatii. No obstant això, el seu prestigi com a savi en dret el portava també a arbitrar a les baronies feudals i a la cort del comte d’Urgell. De vegades acudia a la prestigiosa escola jurídica de Jaca i fins i tot a la cúria del rei Alfons viii de Castella.


  Amb tot, el seu major èxit, el que li va valdre l’amistat del rei Alfons d’Aragó, era la redacció de la històrica constitució de Pau i Treva firmada a Fondarella l’any 1173. Molts cavallers, guerrers i fins i tot nobles vivien del saqueig i l’extorsió a masos i altres dominis, també en temps plàcids. Durant dos segles, només els bisbes i els abats havien promulgat aquells documents per protegir les esglésies i les sagreres que les envoltaven i mantenir la pau en algunes dates del calendari jurídic.


  La de Fondarella era la primera Pau i Treva del rei d’Aragó. Prohibia les cavalcades i la violència contra els súbdits de tota condició des de Salses fins a Tortosa i Lleida. Molt pocs nobles amb terres s’hi havien adherit, però per al iudex Climent era l’única manera d’aturar els abusos dels senyors. Aleshores només feia tres anys de l’ordalia d’albats, i continuava obsessionat a protegir els més febles. Allò li asserenava l’esperit.


  D’ençà de Fondarella el rei no era només el cap dels exèrcits, dedicat a expandir el seu territori; ara era també garant de la pau i protector dels seus súbdits. La Pau i Treva havia de canviar la manera de viure en aquell territori.


  A partir d’aquell moment, el iudex Guillem Climent va passar a formar part de l’estret cercle de consellers del rei Alfons, i gaudia d’una excel·lent reputació a Barcelona. Quan aquell matí va anunciar que es retiraria una temporada al monestir de Sant Cugat del Vallès als oficials del palau comtal els va semblar estrany, però el rei era a Saragossa i no hi va haver ningú capaç de dissuadir-lo, ni tan sols el bisbe Bernat de Berga.


  L’endemà a trenc d’alba va celebrar la missa amb el capítol catedralici i va baixar a la cripta de Santa Eulàlia, a dins de la seu. En el silenci d’aquella capella fosca es va estirar a terra i va plorar davant la tomba de la màrtir. No s’ho havia permès mai, però la incertesa no el deixava viure.


  Una ordalia era la manifestació de la voluntat divina, i amb tot, el mateix Déu l’havia condemnat a una vida entenebrida pel remordiment. Quina era, doncs, la seva voluntat? Es manifestava o no en les batalles judicials? I la qüestió que més el torturava: havia de respectar el judici de Déu o esmenar allò que ell considerava un error?


  Tenia la sensació que es trobava al caire de l’abisme. Els peregrins que passaven per Barcelona explicaven que en altres llocs de l’orbe el pensament estava canviant. Als monestirs es traduïen de l’àrab obres d’un antic filòsof grec del qual amb prou feines ningú no se n’havia recordat fins aleshores, Aristòtil, i no s’havien suscitat mai tants dubtes sobre el capteniment de Déu. Podia la humanitat regir-se per la raó i no pel timor Dei?


  A la cripta de Santa Eulàlia, Guillem Climent va prendre la decisió més important de la seva vida. Va collir el bàcul i va marxar per assumir el misteriós destí que Déu havia disposat per a ell en l’ocàs de la vida.


  La condemna


  Tres dies després de sortir de Barcelona pel portal Nou i enfilar cap al sud per l’estrada Moresca, el jutge Guillem Climent va albirar el puig d’Olèrdola, dominant els turons d’alzinars i els extensos camps de conreu.


  Tot el territori fèrtil que hi havia al sud del Llobregat pertanyia al rei, però des de feia segles es trobava sota el domini feudal dels Santmartí i d’uns quants castlans que estaven a càrrec dels castells i les torres de defensa. Amb el temps s’havia format una intricada xarxa de senyors units per vassallatge i parentiu, amb extenses clienteles de cavallers i gentilhomes. Aquests senyors constituïen un estament militar que necessitava molts recursos i rendes per mantenir-se, i aquesta circumstància propiciava els abusos i la violència sobre els masos i els llogarrets, que acceptaven sotmetre-s’hi com a remences a canvi de protecció.


  Guillem observava entristit masos arrasats, amb els camps abandonats. No trigarien a ser entregats a nous pagesos, però en pitjors condicions servils. Era el que havia passat durant les quatre últimes generacions a totes les terres que els barons i altres senyors governaven. La pau de Fondarella estava lluny d’acomplir-se.


  El iudex va pujar per un camí malmès fins al puig d’Olèrdola. Va arribar a la petita ciutat de cases de pedra, davant de la robusta muralla del recinte del castell. A dins hi havia la parròquia de Sant Miquel, el castell i la cisterna excavada, però no tenia cap intenció d’entrar-hi. Es limitaria a preguntar a algun veí per on s’anava al mas de Tramuntana i a confirmar si els tristos rumors que havia sentit eren certs.


  El deteriorament de la zona d’extramurs li va encongir el cor. Va transitar per un carrer abrupte i pedregós. Hi havia massa cases buides, moltes reduïdes a runa.


  Una nena completament despullada i bruta va sorgir en una cantonada i se’l va quedar mirant tota sorpresa. Darrere seu va sortir una vella esparracada amb mitja cara amagada sota un mocador. Quan va veure el jutge va arrufar les celles, recelosa. El va observar atentament i de cop i volta se li va contraure el rostre en una ganyota d’odi.


  —Me’n recordo, sé qui sou!


  Va escopir i es va endur la nena estirant-la del braç.


  Tot i que era migdia, com que no s’hi veia ningú més, Guillem va seguir la vella per parlar-hi. Van arribar a l’església de Santa Maria, a l’extrem del poblat. El terra del voltant era rocallós i estava ple de tombes excavades. Les petites lloses delataven que es tractava de sepulcres de nounats, i llavors va recordar que en deien el pla dels albats, d’aquell lloc. Li va venir una esgarrifança.


  La vella es va aturar entre els sepulcres, es va girar i va escrutar el clergue amb una mirada febril. L’home no se li va acostar més. Hi havia dones terribles, alienes als dictats de l’Església, i aquella en podia ser una, es va dir.


  —Fa anys vau permetre que la misèria arribés a aquesta terra, jutge… Per què heu tornat?


  —Estic buscant Òria de Tramuntana —va respondre ell amb prudència—. Sé que encara és viva.


  La vella va deixar anar una rialla esquerdada, plena de desdeny.


  —Viva? Què vol dir, ser viu?


  —No he vingut a sentir desvaris, dona! —li va etzibar el jutge dissimulant la torbació—. Podria manar que et tallessin la llengua!


  —De vegades ser viu és com ser mort. Mireu el poblat! Diríeu que hi ha vida?


  —Què ha passat?


  —Des del judici de l’aigua, el castlà Ramon de Corviu i la seva maleïda esposa es consideren cridats als més grans honors. La seva ànsia és insaciable. Les càrregues que imposen als vilatans són insostenibles i la gent fuig de nit. Aneu a la muralla i ho veureu. Totes aquelles ànimes us esperen per dur-vos a l’infern!


  La vella es va descobrir el cap. Tenia la conca d’un ull buida. Guillem va recular.


  —Els clergues d’aquí en diuen ius maletractandi, d’això, el dret del senyor banal a castigar i mutilar els seus serfs si abandonen les terres assignades o no compleixen amb els pagaments. La meva família es va arriscar a fugir, però els soldats ens van atrapar. Només se’n va salvar la meva neta, i a mi el castlà em va deixar així.


  —On és la masia de Tramuntana? —va preguntar ell obviant una pregunta que li cremava com ferro roent.


  —Ramon de Corviu no ha aconseguit apropiar-se encara d’aquestes terres, però les ha castigat tant que han emmalaltit alhora que la seva pubilla. Ara aquí tot són ombres i podridura.


  La vella es va acostar més al clergue amb una ganyota que feia feredat.


  —Aparta’t! —va exclamar el iudex mentre reculava ensopegant amb les tombes.


  —Us maleeixo, jutge Guillem Climent! Si heu vingut buscant una mica de pau, no la trobareu pas. La culpa us rosegarà fins i tot quan els vostres ossos ja siguin pols!


  El iudex es va adonar que no es veia la nena per enlloc. Estaven tots dos sols entre les petites lloses sepulcrals. I, aterrit, va fugir del pla dels albats.


  Va anar-se’n cap a la muralla, i quan va veure els caps clavats en piques al capdamunt del mur, se li va glaçar la sang. Que un remença fugís de la terra i de la casa que li havien donat en tinença era la pitjor de les faltes, ja que minvava el pa dels seus senyors.


  Des de la torre circular que hi havia al costat de la porta de la muralla, un soldat li va assenyalar el caminet que havia d’agafar quan arribés al pla. Atordit i exhaust, Climent va començar el descens.


  Al capvespre es va aixecar el vent a la vasta plana del Penedès. El jutge Guillem Climent va coronar un turó amb dos xiprers esvelts al capdamunt, el símbol de l’hospitalitat als viatgers. Segons li havia dit el soldat, fins allà on abastaven els ulls tot era Tramuntana. Ara aquells arbres eren sentinelles d’un reialme d’ombres.


  La vella bòrnia l’hi havia advertit, però el clergue no s’esperava trobar-hi tanta desolació. Consternat, va escrutar els camps erms envaïts per la malesa. Les vinyes i els olivars estaven coberts de bardisses. Els bancals de pomeres i ametllers es veien marcits, i l’alzinar que arribava fins al barranc, davant del puig d’Olèrdola, era un bosc embullat i impenetrable.


  L’únic que se sentia mentre passava per davant de cledes i coberts derruïts era l’udol del vent. El camí travessava el llogarret on abans vivien les famílies dels pagesos que treballaven les terres. També hi havia una petita ermita. Temps enrere fins i tot havien tingut esperances de rebre del rei una carta de poblament, però la carta no va arribar i, malgrat que les cases continuaven dretes, el lloc estava abandonat.


  Guillem Climent va sentir por. Encara era a temps de fer mitja volta, tornar a Barcelona i continuar amb la seva vida privilegiada de iudex palatii. Tanmateix, la carta d’Òria li pesava a l’ànima com una llosa. L’hi devia haver redactat algun clergue gairebé illetrat, perquè hi barrejava el llatí i la llengua vulgar, però la petició havia sortit de les entranyes d’aquella dona: si en salvava un, salvava tots els que havien viscut allà.


  Va continuar avançant per la vella carretera i, al cap d’un quart de milla, va tombar un replec i va veure per fi la masia de Tramuntana. La casa estava fortificada perquè s’havia alçat quan allò encara era la frontera amb al-Àndalus. Era un rectangle robust amb teulada de dos aiguavessos, unit a una superba torre de defensa. La façana tenia espitlleres i finestres lobulades, i les cantonades estaven reforçades amb grans carreus. A l’entrada principal hi havien afegit una porxada amb quatre arcs suportats per columnes antigues de pedra. La malesa ho envaïa tot, i l’espessa heura que cobria el llenç de la torre s’havia assecat. Els corrals i els graners també estaven enrunats. L’únic indici que la masia no estava abandonada era un caminet estret que s’havia anat obrint entre els matolls a còpia de passar-hi i que arribava fins al pòrtic i al pou de pedra amb abeurador.


  Al jutge li va semblar veure algú en una finestra de la torre, una dona, però una ràfega de vent li va enterbolir la visió. Quan va tornar a alçar els ulls es va adonar que estava tancada amb taulons de fusta. Amb el cor encongit, va dirigir-se a la porxada. Les pedres tenien marques de jocs infantils, solcs d’esmolar i diverses creus. Senyals d’una vida desbordant arrabassada. Mentre era sota l’arcada, tot d’una la immensa porta reblada amb caps de clau es va obrir amb un grinyol. Climent va fer un bot. De l’interior fosc en va sortir un sarraí robust d’uns cinquanta anys. Tenia la pell olivàcia i duia una gel·laba marró. Al clergue li va semblar el mateix home que havia sostingut Òria després de l’ordalia, però no n’estava segur.


  —Us està esperant —li va dir l’home amb les celles arrufades i un accent estrany.


  Abans que Climent tingués temps d’abordar-lo, ja s’havia allunyat pel caminet com si tingués alguna cosa urgent a fer.


  El jutge, neguitós, va accedir a una estança en penombra, gran com les dels castells. Es va fixar en les bigues gruixudes del sostre. Era una masia formidable. Al fons va veure una llar de foc enorme apagada i una taula llarga amb bancs. La pols ho cobria tot. Per una porta va sorgir una figura.


  Climent es va estremir. Era una dona gran, vestida a l’estil sarraí i tapada amb un vel. Li va assenyalar una porta convidant-lo a passar, i el jutge va travessar-la per accedir a la torre. A l’altra banda hi havia un trepitjador vell de raïm, unes quantes botes i una escala de fusta que pujava a la primera planta.


  Quan hi va posar els peus va saber que l’havia trobat. Era en una estança quadrada i diàfana, on hi regnaven les ombres i hi feia olor de pols. Les posts de terra van cruixir quan va començar a caminar cap a un jaç amb baldaquí. Hi jeia una dona, immòbil.


  Commogut, va contemplar Òria de Tramuntana. Havien transcorregut dotze anys des de l’últim cop que l’havia vist. Encara no devia haver arribat a la trentena, però ja tenia la cabellera blanca com la neu. Els trets angulosos conservaven ben poca cosa de la bellesa que Climent recordava, tenia la pell macilenta i unes marques profundes al voltant dels ulls. Sota la túnica verda se li endevinava una primor extrema. Estava malalta, i el clergue no hauria sabut dir si respirava o no.


  —Òria? —va preguntar amb la gola seca.


  La dona no es va moure. Tot i això, quan el jutge estava a punt d’insistir-hi, va decantar el cap i va obrir les parpelles. A les pupil·les d’un blau intens que el van mirar hi va veure un turó nevat i una cisterna. Li van ressonar a la ment els xiscles infantils i el va envair una profunda tristesa.


  —Per fi sou aquí… —va murmurar la dona, enigmàtica—. Ha arribat l’hora.


  De cop i volta Climent va notar una punxada al capdavall de l’esquena que li va fer mal. Algú el burxava amb la punta d’una llança o d’una espasa, i desconcertat, va decidir quedar-se immòbil. La idea que tot plegat no fos més que una simple venjança el va descoratjar.


  —Robert, abaixa l’ascona —va ordenar Òria amb veu dèbil, però en to imperatiu—. Aquest home és el jutge Guillem Climent de Barcelona, i és el nostre convidat.


  El missatger


  Era un dia estrany a Olèrdola. Blanca de Corviu havia tingut un pressentiment així que un soldat havia anunciat l’arribada d’un clergue de Barcelona que anava cap al mas de Tramuntana. Amb tretze anys, tot allò que tingués relació amb aquell mas suscitava la seva curiositat i l’atreia.


  La noia havia pujat a la torre romana annexa al castell. Per la finestra del nord veia, enllà del barranc que rodejava el puig d’Olèrdola, tota la plana fèrtil fins a les llunyanes muntanyes de Montserrat. Allò d’allà eren les terres de Tramuntana, una taca marró de camps abandonats; una terra ferida.


  La Blanca es va mirar les mans. A l’esquerra li faltava l’anular i una falange de l’índex, i a la dreta dues falanges del dit petit i una del dit del mig. Als peus també li faltava algun dit. Això i les pupil·les d’un blau claríssim eren les seqüeles d’haver estat submergida amb només un any a les aigües gèlides de la cisterna romana. Havia estat a punt de morir; era un miracle que només hagués patit la congelació dels dits.


  Eren estralls que compartia amb l’altre nen de l’ordalia d’albats, que vivia a Tramuntana i, com ella, tenia tretze anys. Les velles explicaven que s’havien abraçat tots dos a l’aigua i que allò els havia unit per sempre, com dues meitats, però Blanca no l’havia vist mai. Els soldats del castell deien que tenia els ulls més clars, encara, que ella. Tant, que la seva mirada causava inquietud. Es deia Robert de Tramuntana, però a Olèrdola el coneixien com el Condemnat, perquè Déu l’havia rebutjat de l’aigua exorcitzada. Tot i que ella sí que s’hi havia submergit, la Blanca no s’hi havia sentit mai beneïda, a la seva família.


  Només havia estat a prop de la masia un cop. Es va escapar i va arribar fins al turó dels dos xiprers, però li va fer por endinsar-se en aquelles terres desolades i no es va bellugar fins que no la van trobar els soldats. Com a càstig, la seva madrastra, Saura de Cabrera, li va fer tastar el bastó.


  Unes veus la van arrencar d’aquells pensaments. Des de la finestra va veure davant la porta del castell un home robust, vestit a la manera sarraïna. Adust, demanava a la guàrdia parlar amb el castlà Ramon de Corviu. Quan va sentir que venia de Tramuntana, la Blanca va córrer cap a l’escala de mà per baixar de la torre. Allà passava alguna cosa.


  El castell d’Olèrdola era petit i auster. La planta baixa era l’única estança que es comunicava amb la torre i el lloc on feien vida els senyors i se celebraven les audiències; a sota només hi havia un soterrani que utilitzaven com a magatzem. Davant de la llar de foc, Blanca hi va trobar el seu pare, i la seva madrastra, i també el germanastre, Arnulf, de dotze anys.


  El castlà d’Olèrdola la va mirar amb severitat, però qui va parlar va ser Saura.


  —No t’ha cridat ningú, Blanca. Torna-te’n a dalt.


  A la Blanca ja no l’afectava la fredor d’aquella veu. No recordava una paraula càlida ni un gest d’afecte per part de Saura. Era una dama acomplexada per la seva condició de bastarda, que li impedia sentir-se com una igual a la poderosa família dels vescomtes de Cabrera. I havia transmès aquella arrogància al seu fill, Arnulf. El noi no havia considerat mai la Blanca com una germana; ella només era l’obstacle perquè ell es convertís en el proper castlà d’Olèrdola i senyor de totes les terres i els serfs de la família. Havien pactat que la primogènita renunciaria als seus drets de pubilla quan firmés esposalles amb algun cavaller i marxés per sempre. Però les seves mans mutilades despertaven un recel supersticiós en els candidats i la qüestió es retardava tot i que estava, pràcticament, en edat núbil.


  Conscient del seu destí, la Blanca era cada dia més agosarada, i Saura destil·lava odi.


  —Ve un home del mas d’Olèrdola i vull sentir què diu —va replicar.


  Després d’un espès silenci, Saura se li va acostar. Duia una túnica negra i una toca. A la Blanca li feia angúnia aquell rostre angulós i aquella pell tan pàl·lida que deixava traslluir les venes blavoses. La filla bastarda de l’antic vescomte de Cabrera s’acostava ja a la trentena i havia perdut la ufanor que havia encisat Ramon després d’enviudar d’Elionor de Corviu. Tenia una primor extrema i un aspecte de rapinyaire que més aviat inquietaven.


  —Ja t’he dit que tu no hi has de fer res, aquí, nena —va etzibar-li; els ulls verds de la seva madrastra la van mirar amb rebuig.


  —És el meu castell —va protestar la Blanca, massa altiva.


  Saura li va clavar una bufetada que va ressonar per tota l’estança. Arnulf va deixar anar una rialleta. La Blanca va buscar amb els ulls tremolosos el seu pare, però Ramon, assegut davant del foc, va apartar la mirada amb tristesa. L’únic que la noia encara no havia estat capaç de superar era la indiferència d’aquell home. Durant anys l’havia esquinçat per dins veure com jugava amb l’altre fill i com n’estava de pendent, mentre l’únic que ella en rebia era un plat a taula i fredor. Havia plorat un munt de vegades sobre el sepulcre de la seva mare, a l’església de Sant Miquel, fins que va decidir rebel·lar-se contra aquell menyspreu.


  —Tu dedica’t només a aprendre bones maneres per agradar el nou candidat que ha d’arribar d’aquí a dues setmanes, Pere de Rades. No n’has de fer res ni d’Olèrdola ni de Tramuntana.


  —De Tramuntana, sí! —va replicar la noia alçant les mans mutilades.


  —Retira’t, Blanca! —li va ordenar el pare, tip de raons.


  A la porta hi havia el sarraí esperant per entrar-hi. La Blanca va notar que el castlà estava nerviós; semblava que conegués el visitant. Es va resistir a fer el que li manaven. Tota la seva vida havia girat al voltant d’una ordalia embolcallada d’incògnites que ningú li responia. Ara que estava deixant enrere la infantesa necessitava saber qui era.


  Algú darrere seu li va posar les mans a les espatlles.


  —Vinga, Blanca, no ofenguis el teu pare.


  Era Jacob de Girona, un serf jueu que administrava els béns del castlà i s’hi deixava la pell per evitar que Ramon i Saura causessin la ruïna a les finances del castell. Per a la Blanca aquell jueu ancià era el més semblant a un pare, qui més afecte li havia donat i més costat li havia fet.


  —Per què? —va cridar, a punt de plorar—. Què passa?


  Aleshores, sense permís, l’esclau sarraí va entrar a l’aula i va parlar en veu alta.


  —És la pubilla legítima del castell d’Olèrdola. Potser hauria de saber que Òria de Tramuntana s’està morint.


  —Fora d’aquí, he dit! —va explotar Ramon, dret i amb la cara contreta.


  La Blanca, disgustada per la ira del seu pare, va sortir del castell plorant.


  Una antiga promesa


  —Robert, abaixa l’ascona —em va manar Òria amb un fil de veu, però en un to imperatiu—. Aquest home és el jutge Guillem Climent de Barcelona, i és el nostre convidat.


  Em vaig resistir a obeir.


  El desconegut que havia entrat a les nostres terres era davant del llit de la meva mare. Ja feia molts dies que estava prostrada i, tot i que no era la primera vegada, aquella recaiguda semblava pitjor i no parava de tossir. Jo estava molt espantat.


  Tenia aquell intrús a les meves mans. A la planta de la torre no es podia parapetar enlloc, només hi havia el llit. Vaig aferrar l’ascona amb força i vaig separar les cames per mantenir-me equilibrat, com m’havia ensenyat el nostre esclau Hakim. El sarraí havia estat almogàver i sabia el que es deia. El clergue no s’atrevia ni a bellugar-se.


  —Fes el favor de creure, Robert —va insistir la meva mare, buscant-me els ulls.


  —I si ens vol mal? —vaig preguntar, confós.


  —Ha vingut perquè l’hi he demanat jo. És un jutge del rei i l’has de tractar amb respecte.


  L’home es va girar cap a mi. Era un vell de constitució feble però d’aspecte saludable. La tonsura li abastava gairebé tot el cap i els pocs cabells que li quedaven eren blancs, igual com la fina barba. Tenia la pell del rostre pàl·lida i arrugada, però el vent i el sol no hi havien fet estralls. La pols del camí se li havia adherit a l’hàbit i semblava baldat. Quan em va veure, li va brillar la mirada amb intensitat.


  —Aquests ulls… —va mussitar.


  —D’un blau molt clar, com el gel de la cisterna —va adduir la meva mare, mordaç.


  El gest de sorpresa del vell no em va venir de nou. Les meves pupil·les causaven la mateixa impressió a tothom, el primer cop. A Olèrdola n’hi havia que em tenien por.


  —Mireu-li també les mans —va continuar la meva mare—. No van poder resistir el fred. Quan vam arribar a la masia ja tenia els dits molt malmesos. Un galè va haver d’amputar-los… Va ser horrible.


  No m’agradava que me les miressin. Em faltaven les primeres falanges del dit petit, de l’anular i del dit del mig de la mà esquerra. A la dreta m’hi faltava l’anular sencer i dues falanges del petit.


  El clergue va fer una ganyota, però no d’angúnia; més aviat vaig percebre que sentia dolor, com si li hagués clavat la punta de l’ascona fins al fons.


  —Contemplar aquest noi és un miracle —va assegurar, commogut.


  —En Robert és viu, però Tramuntana va morir aquell dia —va afirmar la meva mare amb veu cansada—. El castlà Ramon de Corviu va fer servir el dret d’hostalatge per obligar-me a cedir-n’hi la propietat, com havien fet els altres masos. Ell i els seus homes venien sovint; de vegades n’eren desenes i arrambaven amb tot el que els donava la gana. Escuraven els cellers, els graners, els corrals… I això només al principi. —Semblava a punt de plorar, però no ho va fer, la meva mare no plorava mai—. Quan en Robert tenia tres anys, Ramon va dir que tenia més drets sobre el mas i els mals usos que els nobles imposen als remences. No es va molestar a invocar un judici; va considerar que tenia el dret de cavalcar cap a la masia. Va atacar el llogarret dels pagesos i se’n va endur uns quants de captius. Per tal d’alliberar-los vaig claudicar i vaig acceptar Corviu com a senyor banal, ja ho sabeu, com a amo de rendes i drets, però no de la propietat de Tramuntana. Aquest jou ha anat devorant tot el que teníem.


  —Un senyor no pot destruir allò que l’alimenta.


  —El que vol són les terres per donar-les als seus vassalls, com fan els senyors feudals. Deveu haver passat per davant del llogarret i les cabanes. Els pagesos van marxar cap a Olèrdola i Vilafranca. Aquí ja no hi queda res, però les terres continuen sent dels Tramuntana.


  El cor em bategava amb força. No recordava haver sentit parlar tanta estona la meva mare des de feia molt de temps. Tot era molt estrany i les seves paraules m’espantaven. Va fer el gest d’incorporar-se i el clergue es va atansar al llit. Em vaig preparar per atacar-lo amb l’ascona una altra vegada, però l’home es va limitar a ajudar-la.


  —He vist la terra condemnada —va mussitar el religiós.


  —Us recordeu del que us vaig dir fluixet el dia de l’ordalia, jutge?


  —Em vas preguntar per què Déu et castigava d’aquella manera.


  —I vós vau dir una paraula.


  Climent va abaixar el cap, amb una esgarrifança.


  —Iniquitas, vaig dir: injustícia.


  —Des d’aleshores m’he preguntat per què a un jutge del vostre prestigi li resultava injusta una prova de Déu. Necessito saber-ho, i se m’acaba el temps.


  El clergue va arrufar les celles i va trigar una estona a respondre.


  —Vaig defallir —va dir al cap d’un moment, i vaig veure com l’envaïa l’angoixa—. Des de fa temps es parla de la llei dels tres ordres: la humanitat es divideix en oratores, al servei de Déu; bellatores, que són els homes de la guerra, i laboratores, llauradors, la funció dels quals és alimentar-nos a tots. El pagès ha de proporcionar al senyor feudal el que necessiti a canvi, simplement, de la protecció davant de l’enemic.


  —Un equilibri que els nobles han corromput per esclavitzar els laboratores!


  —En aquell moment, davant de la cisterna, vaig recordar que no havia estat sempre així —va continuar el jutge Guillem Climent molt seriós—. Els juristes sabem que a l’antiguitat les persones lliures rebien el mateix tracte davant la llei, tothom es trobava sota l’autoritat de l’emperador romà. Els jutges buscaven la veritat mitjançant proves i principis, sense ordalies ni batalles judicials. Hi ha una ciutat a Itàlia on, des de fa unes quantes dècades, s’estudien de nou aquestes lleis, i potser algun dia el món tornarà a rebre-les com un regal de Déu.


  Jo no entenia res, però la meva mare assentia pensativa. No m’agradava aquell posat d’interès que feia. La sensació funesta que estava a punt d’ocórrer alguna cosa era cada cop més intensa. L’únic que jo volia era que aquell clergue marxés i recuperéssim l’atmosfera silenciosa de sempre.


  El jutge va continuar. Li tremolaven els ulls.


  —Aquell matí, al judici de l’aigua, se’m va esquerdar l’ànima. Havíem invocat Déu, però jo no vaig sentir la seva presència. Només era un ritual sense sentit, un acte aberrant més proper a la superstició que a un procés judicial! —Se li van negar els ulls—. Estava dirigint una injustícia emparada en lleis caduques que ja no mereixen ser-ne!


  —Era un judici de Déu; dubtar-ne és greu —li va fer notar Òria corrugant el front.


  —Temo haver-me condemnat per manca de fe —va reconèixer l’home—, però no hi ha hagut ni un sol dia que no m’hagi penedit d’haver permès allò.


  —Tots dos sabem el que va passar abans…


  —Un jutge no pot ser covard, i jo ho vaig ser!


  Guillem Climent es va tapar la cara amb totes dues mans i es va posar a plorar. La meva mare va callar, em va mirar amb intensitat un instant i després es van perdre en l’atmosfera ombrívola de la vella torre. En aquella casa hi regnaven el silenci i els secrets, i jo havia après a desxifrar els pensaments en els gestos i les mirades, encara que no sabés posar-los nom ni descriure’ls. Els esclaus sarraïns deien que era el meu do. Per això estava tan espantat: de seguida sabria el que havia d’esdevenir-se.


  —Per què m’has demanat que vingués, Òria? —va preguntar el jutge després d’asserenar-se.


  —Havia de saber si quan recordàveu el judici encara sentíeu la iniquitas. M’estic morint, jutge Guillem Climent, i vull que us feu càrrec d’en Robert, que l’eduqueu i que algun dia pugui comprendre que el que va passar no va ser per culpa seva… ni per la voluntat de Déu: va ser una injustícia nascuda de la crueltat i la cobdícia del castlà Ramon de Corviu.


  Em vaig quedar tan glaçat que em va caure l’ascona.


  —Mare!


  Em va ignorar. Vaig sentir com em pujava una onada d’odi cap al jutge. Per culpa seva tenia les mans mutilades i em deien el Condemnat. L’hauria hagut de travessar amb l’ascona així que l’havia vist. La ràbia em va negar els ulls mentre ells seguien parlant, com si jo no hi fos.


  —Però ara els Tramuntana ja no sou lliures —va replicar el jutge—. En Robert és l’hereu i no pot deixar la terra si el senyor banal no el redimeix de les seves servituds. La muralla del castell d’Olèrdola és plena de caps de serfs clavats.


  Això sí que ho podia entendre. Els ajusticiats eren serfs que havien abandonat les terres que treballaven sense pagar res. El capellà de Santa Maria d’Olèrdola deia que com que eren propietat del senyor, podia fer-ne el que li vingués de gust. Era just.


  —Necessito convèncer Ramon de Corviu que redimeixi en Robert a canvi d’una part de les terres perquè us el pugueu emportar —va dir la meva mare amb determinació; a mi em va dominar el terror—. Vós hi negociareu en nom meu com a home del rei que sou, i confio que el castlà cedirà. Prendreu el meu fill sota la vostra tutela i disposareu dels dipòsits que guarda un banquer de Barcelona per pagar-li la manutenció i els estudis. Potser algun dia seguirà els vostres passos i es convertirà en jutge. Ell sí que té el valor que a vós us manca.


  —N’estàs segura, que me’l vols entregar?


  —Els únics parents que té en Robert viuen en algun lloc entre Castella i Lleó. N’hi ha uns altres a la frontera de Tortosa, però no els he vist mai.


  La meva mare va tenir un atac de tos i es va tapar la boca amb la mà. Després va intentar en va amagar l’esput de sang que tenia al palmell.


  —El meu fill aviat quedarà orfe —va dir, afligida.


  El jutge em va mirar amb commiseració. La meva mare s’apagava com un llum sense oli. No hi havia cap altre camí per a cap dels dos. La por i la incertesa em van tenallar, vaig intentar protestar, però ella em va aturar amb un gest sec. No em volia escoltar.


  —Iniquitas… —va assenyalar finalment el jutge—. Complir amb la teva voluntat serà la meva redempció, Òria de Tramuntana.


  La meva mare es va deixar caure al jaç, exhausta però alleujada. D’entre els plecs del llençol va agafar un lliri. Acostumava a tenir-ne sempre un a prop.


  —Reseu amb mi, jutge Climent. La nit s’acosta…


  —Mare! —vaig exclamar, plorós i angoixat—. Per què no m’escolteu?


  Vaig veure el seu patiment i em vaig pensar que rectificaria, però llavors va dir unes paraules que em van glaçar l’ànima:


  —T’has de preparar per marxar, fill. Serà a fi de bé, confia en mi.


  Vaig baixar l’escala plorant de ràbia i de por, aliè als cruixits de la fusta corcada. Tramuntana agonitzava, però jo tenia tretze anys i no pensava anar-me’n d’allà. Vaig fugir cap a l’alzinar que s’estenia darrere la masia. Volia creure que, quan tornés, aquell maleït vell hauria marxat per sempre de les nostres terres. La intuïció, però, em deia que no seria així.


  El sepulcre d’Elionor de Corviu


  La Blanca va entrar a l’església de Sant Miquel d’Olèrdola, buida i en penombra, i va dirigir-se cap al cantó de l’Evangeli. Era un petit temple de nau única i capçalera quadrada construït sobre roca i decorat amb frescos antics. Allà hi havia la tomba de la seva mare, un sarcòfag de pedra amb els pigments escrostonats situat al mur lateral, una arca amb un senzill relleu de flors.


  Un altre cop hi havien deixat un lliri blanc a sobre. A l’hivern eren blaus i a la primavera, blancs. No havia sabut mai qui els hi deixava, però eren molts els habitants d’Olèrdola que apreciaven Elionor de Corviu. Tant la mare com l’àvia, que també es deia així, havien intentat tornar al castell i a la ciutat la prosperitat perduda després de l’atac d’hordes almoràvits a principis de segle. Havien concedit terres i exempcions per retenir els pagesos, i encara que exigien els pagaments a la data que tocava segons el costum, no havien exercit mai el ius maletractandi.


  Durant molt de temps, els senyors de Corviu i els de Tramuntana van tenir una relació estreta. Els senyors de Tramuntana proveïen el mercat d’Olèrdola i pagaven el portalatge i altres privilegis, sense ser molestats.


  La mort de la mare de la Blanca ho va trasbalsar tot. El pare, Ramon, dit de Picalquers abans de casar-se amb Elionor, continuava sent el mateix gentilhome fadristern tosc de caràcter de llavors, un guerrer que veia la vida com un combat. Considerava deshonrós administrar béns, com feien els jueus. Era natural prendre tot allò que necessitava per mantenir casa seva i la seva soldada, així ho creia. S’ho mereixia perquè havia lluitat a la croada contra l’infidel com a bellator.


  Ramon no s’hi va entendre mai, amb Elionor. L’enllaç va ser una imposició del senyor feudal d’Olèrdola a dos dels seus vassalls. Segons els serfs, marit i muller s’odiaven, i ell ja s’allitava amb Saura de Cabrera abans que Elionor morís. Ramon acompanyava el seu senyor, Guillem de Santmartí, quan aquest anava a visitar el seu cosí, el vescomte Ponç III de Cabrera, al seu castell de Montsoriu, al cor del comtat de Girona. Allí va conèixer Saura, la germana bastarda.


  La Blanca ho podia entendre, això. Ella tampoc no es casaria estant enamorada. Tanmateix, el que no podia entendre era per què el seu pare no l’estimava. Era la seva filla primogènita i l’havia exposat a la mort en una cisterna glaçada. Tot i que havia vençut en aquella ordalia que tants beneficis havia reportat al castlà, sempre havia tingut la sensació de ser una nosa per a ell.


  Ara no es podia treure del cap aquell sarraí amb aspecte de guerrer que havia arribat del mas de Tramuntana. L’home no s’havia acoquinat davant del seu pare i li havia anunciat que Òria es moria. Des d’aquell moment, la noia havia tingut el pressentiment que les coses estaven a punt de fer un gir.


  Enmig del silenci va sentir una dringadissa i, sorpresa, es va girar. Sota la llum del capvespre va veure el seu pare que entrava per la porta. Anava cobert amb la caputxa de malla i portava les botes de muntar.


  —Ets aquí.


  Portava la cota i les botes de muntar. Feia olor de cuiro i de ferro. Hi anava sovint, a Sant Miquel, però la Blanca no l’havia vist mai acostar-se a la tomba de la seva primera esposa. Va encendre una espelma amb el llum del sagrari i la va deixar al costat del sarcòfag.


  Llavors es va atansar a la seva filla i li va agafar les mans. La Blanca es va quedar quieta. Estava confosa; no recordava ni una sola carícia d’aquell home rude i indiferent. Ramon li va mirar els dits mutilats i ella va fer el gest d’enretirar-les.


  —Els metges es pensaven que perdries les mans, però tenies ganes de viure.


  Sota la dura cuirassa del caràcter d’aquell home, la Blanca va notar un rastre d’emoció.


  —Pare, teniu alguna pena?


  —Encara que t’hagin dit el contrari, jo apreciava la teva mare. Però Elionor era una domina de la terra, no entenia la manera de viure dels cavallers. —Ramon no era capaç de mirar la filla als ulls—. Vaig haver de fer-ho, necessitava més homes, cavalls…


  —Us referiu a l’ordalia?


  No n’havia parlat mai, amb el pare. Parlar del judici dels albats estava prohibit, al castell. La Blanca ja no era cap criatura i veia el seu pare devorat per una culpa que li impedia acostar-se-li. Era incapaç de desempallegar-se de l’influx de Saura.


  —Avui per fi canviarà tot —va dir el cavaller, i la va deixar anar.


  La Blanca va sentir el rosec dels nervis. Es moria de ganes de preguntar-li què significaven aquelles paraules, què havia de passar a Tramuntana perquè ell hagués tingut aquell gest amb ella, però no va gosar; havia viscut massa temps sentint-se rebutjada. L’home va sortir del temple.


  Amb l’esquena al muntant de la porta, la Blanca va observar els genets. Baixaven pel camí pedregós estirant els cavalls per la brida. Ramon s’enduia el seu fill Arnulf, potser per desig de Saura. Amb dotze anys, el nen es considerava l’hereu i era tan arrogant i dèspota com la mare. Els acompanyaven dos dels millors cavallers del castell.


  Es va sentir esperançada. Havia descobert una actitud nova en el seu pare. Desitjava amb tota l’ànima saber-ne el motiu, però sobretot que li agafés les mans més vegades. Tant se li’n donava l’herència de la mare, ella només volia ser part de la seva família.


  L’acord


  —Robert, sabia que series aquí —em va parlar la vella des de sota.


  Al bosquet de darrere de la masia hi havia una alzina centenària que s’havia convertit en el meu refugi des de ben petit. Eixancarrat sobre una branca, vaig mirar enfadat la Fàtima, la sarraïna, i li vaig llançar uns glans. Ella va aguantar la rebequeria sense immutar-se. L’estimava com a una àvia, i a en Hakim també. Eren els únics serfs que s’havien quedat a Tramuntana després que la ruïna fos absoluta i feia anys que s’asseien a taula amb nosaltres. Però en aquell moment volia estar sol.


  —Te’n recordes del niu de mallerenga? —La Fàtima va assenyalar la capçada de l’arbre amb el seu posat serè de sempre—. En van néixer quatre pollets.


  —Van marxar fa setmanes —vaig dir apesarat, sense ganes de conversa.


  —Hi ha coses que han de ser així, és la llei de Déu.


  —Però la meva mare està sola i vosaltres sou vells! Qui vigilarà les terres?


  —Vinga, Robert, baixa, que ja no ets cap nen petit.


  Em va fer vergonya i vaig baixar en silenci.


  —Estàs més alt que jo! —va exclamar amb un somriure—. Coi de nano!


  La Fàtima havia servit a Tramuntana des de petita. Havia criat la meva mare i ara a mi. A través de la seva mirada la veia lluitar contra la seva pròpia pena i incertesa.


  Jo notava aquesta mena de coses. Quan mirava a dins dels ulls dels altres i observava els seus gestos, em feia una idea del que sentien, de vegades fins i tot sabia si m’estaven mentint o no. La Fàtima estava d’acord amb la meva mare, encara que allò li esquincés l’ànima. Aleshores sí que em vaig espantar de debò i me li vaig aferrar.


  Havia viscut des de sempre aïllat en aquella vasta masia, sense germans, i ja gairebé no recordava els últims infants que havien marxat amb la seva família. De petit recorria els camps i els alzinars en solitud, com una ombra a l’aguait; era l’últim Tramuntana. M’agradava observar la naturalesa, tant els formiguers com els estornells a camp obert. M’ajudava a no pensar en la meva mare, en la seva tristor eterna i aquella expressió distant als ulls que em feia sentir culpable. I n’era, de culpable, perquè no m’havia enfonsat en l’aigua exorcitzada de l’ordalia. Ho havia sentit dir mil vegades.


  Quan em vaig fer gran, la meva curiositat es va centrar en la gent. Amagat entre les bardisses observava els traginers i pelegrins que anaven cap a Barcelona. Espiava els seus campaments, atent a les converses. Els havia vist menjar, defecar, discutir i fins i tot agitar-se abraçats sota les flassades.


  Amb onze anys vaig començar a anar a Olèrdola. M’acostava a la robusta muralla que separava la ciutat del recinte del castell. Els cossos desmanegats dels ajusticiats m’horroritzaven i em fascinaven alhora. Sabia que darrere d’aquella paret hi havia la cisterna excavada a la roca on havia començat tot. Tanmateix, no l’havia vist mai.


  Quan els soldats de la torre m’increpaven, reculava i me n’anava pels carrers tortuosos fins a l’església, que estava rodejada de tombes petites. Observava els seus habitants capcots. Els veia la por i la desolació als ulls. Al principi em prenien per una criatura abandonada o rodamon; amb el temps, però, potser per la Fàtima, que de tant en tant pujava a Olèrdola, van saber que era el fill d’Òria. Alguns se m’acostaven prudents, em donaven un rosegó de pa i em preguntaven per la mare, però d’altres em defugien. De vegades seguia altres nens i em contagiava de la seva alegria, fins que els pares em veien i se’ls enduien.


  En Hakim, sempre sincer i cru, va ser qui me’n va revelar el motiu: eren remences que volien marxar cap a les pròsperes ciutats, però no eren lliures. La situació havia empitjorat molt, d’ençà de l’ordalia, i alguns me’n donaven les culpes a mi.


  Era Robert, el Condemnat.


  Alguns cops m’enfilava a l’alzina i increpava Déu entre llàgrimes. Si era culpable, per què no m’havia deixat morir de fred? M’havia anat de ben poc, deien. La meva mare no em responia, vivia sumida en la seva foscor, prostrada al llit o contemplant la plana des de la finestra de la torre. La Fàtima l’excusava i tenia cura de mi.


  Amb dotze anys havia anat a Vilafranca. Espiava les converses dels vilatans sense deixar-me veure. Em fixava en les reaccions de la gent i decidia si mentien. Les persones no es comportaven com les criatures del bosc; ocultaven la por i s’aprofitaven els uns dels altres. Encobrint les seves misèries, les revelaven.


  La Fàtima em coneixia bé, i per això no es molestava a amagar-me la por.


  —T’has de preparar, Robert, has de ser fort per al que ha de venir.


  —És cert que la mare s’està morint?


  Desitjava una mentida.


  —Em temo que sí, fill, i prego a Al·là que li concedeixi consol.


  —Es mor de pena, per culpa meva —vaig esclatar angoixat.


  Em va acaronar els cabells rossos. Ja m’arribaven més avall de les espatlles.


  —T’hauria de tallar una mica aquestes grenyes —em va fer notar la Fàtima amb un somriure nostàlgic.


  —Ni pensar-hi. M’agraden així —vaig respondre, desafiant.


  Cada cop els duia més la contrària. Però la Fàtima no s’immutava.


  —T’estàs fent un home. Allà a fora hi ha un món immens, i saps què? Que et necessita a tu, Robert. —Em va agafar la cara entre les mans. Tenia uns ulls verds que eren la cosa més dolça que havia vist mai. De jove devia ser preciosa. Em va fer un petó al front—. Obeiràs la teva mare. Algun dia ho entendràs i aquest pes s’esvairà.


  Em va tocar el pit amb el dit, just on sentia aquell dolor. Vaig agafar l’ascona, que havia deixat repenjada al tronc de l’alzina centenària, i vaig seguir la Fàtima cap a la masia amb el cap cot.


  Quan hi vam arribar ja fosquejava. En Hakim portava cap a l’estable quatre cavalls perxerons de potes curtes i pèl negre com l’atzabeja, ben alimentats. Els únics que tenien aquelles muntures de batalla eren Ramon de Corviu i els seus millors cavallers. El sarraí em va indicar amb un gest mut que amagués l’ascona. El dia havia començat malament i encara s’esguerraria més.


  Nerviós, em vaig acostar a la porxada. Els problemes feien aquella olor, de cuiro i de suor. Quan el castlà d’Olèrdola i els seus soldats apareixien per Tramuntana, ens prenien el menjar i malgastaven el vi. Ens escridassaven i ens tractaven amb menyspreu. La meva mare ho suportava amb la mirada abstreta i en acabat passava diversos dies sumida en una profunda melangia.


  Si encara érem vius era gràcies a en Hakim. Fins i tot els soldats sentien respecte per aquell sarraí taciturn. Ramon de Corviu havia volgut convertir-lo en un dels seus mercenaris, però ell s’hi havia negat sempre. En Hakim havia lluitat a l’exèrcit del Rei Llop a Xarq al-Àndalus; tanmateix, per algun motiu del qual no parlava mai va fugir a la frontera i es va unir a una horda de moros almogàvers. Va ser capturat i la meva àvia el va comprar com a esclau. Tot i que hauria pogut fugir mil vegades, va continuar amb nosaltres, i, encara que no estava casat amb la Fàtima, a mi m’ho semblava.


  M’havia ensenyat a defensar-me i, d’amagat de la Fàtima, havíem practicat un parell de llançaments amb el pesant alfange que en Hakim tenia amagat al soterrani de la torre. Però quan el castlà era a la masia, es mostrava submís per no provocar-lo.


  Aquell dia Ramon de Corviu havia vingut només amb dos cavallers. Des de fora vaig sentir la seva veu ronca; discutia amb la meva mare i el jutge. Tot plegat era molt estrany. Vaig intentar entrar-hi, però un dels soldats em va agafar de les espatlles i em va clavar una empenta.


  —No hi pots passar fins que no t’ho diguin.


  —Deixa’l anar, Genís. —En Hakim se’l mirava d’una manera que feia posar els pèls de punta—. Tracta l’hereu de Tramuntana amb respecte.


  —Ho serà per poc temps, em temo —li va etzibar l’altre, càustic, abans d’allunyar-se.


  El neguit em rosegava per dins. No sabia què fer. Vaig mirar en Hakim, espantat, i em va demanar calma amb l’expressió de la cara; la foscor dels seus ulls presagiava alguna cosa terrible.


  Llavors va aparèixer Arnulf. Amb dotze anys era tan cepat com el pare i tenia la mirada altiva de la mare. Em va escodrinyar amb atenció. Els dos soldats el van flanquejar.


  —El famós Robert el Condemnat… —Va fer amb una rialla despectiva—. A veure les mans? Són tan repugnants com les de la Blanca!


  —Què hi feu, aquí? —vaig preguntar, contingut.


  —El meu pare es quedarà amb les teves terres!


  Aquelles paraules em van glaçar la sang.


  —Els Tramuntana no som serfs —vaig replicar—. Només us devem hostalatge.


  Tenia ganes de plorar, i vaig girar cua per marxar.


  —On vas? Jo t’ensenyaré a retre homenatge al teu senyor!


  Vaig ignorar Arnulf, i em va seguir corrents per plantar-me cara.


  —T’he dit que t’aturis! —va rugir mentre es treia una daga.


  —Deixa’m marxar —li vaig demanar, lluitant contra la ràbia.


  —No. Vull que t’agenollis, ara mateix…


  M’hi vaig negar, i em va posar la punta de la daga al coll. La Fàtima va deixar anar un crit. En Hakim va avançar un pas cap a nosaltres i els soldats van respondre aferrant l’empunyadura de l’espasa. Arnulf em mirava desafiant. Només era un nen que jugava i a qui li agradava la sensació de poder.


  —Arnulf, ara no és el moment —va dir un dels cavallers, incòmode.


  —Calla! —Em va punxar i en veure el meu gest de dolor encara es va enardir més—. Jura fidelitat. Aprèn-ne per a quan es mori ta mare…


  Allò no ho hauria d’haver dit. Li vaig aferrar el canell com m’havia ensenyat en Hakim i l’hi vaig retorçar. Va fer un crit de dolor i li va relliscar la daga, però no el vaig amollar fins que se li van plegar els genolls i va caure a terra. Arnulf tenia els ulls esbatanats, no entenia la meva reacció. Jo era un pagès, i ell era el fill del castlà. Cadascun ocupava el seu lloc en l’ordre diví.


  Ell jugava, però jo no.


  —Encara soc lliure i això és Tramuntana —li vaig xiuxiuejar a l’orella serrant les dents.


  —Robert! —va exclamar en Hakim, imperiós.


  Finalment el vaig deixar anar i em vaig mantenir ben dret mentre ell s’allunyava de quatre potes, ploriquejant. Els cavallers van avançar cap a mi, però en Hakim s’hi va interposar. D’una empenta va tombar el primer i l’hi va arrabassar l’espasa. Amb només un parell de moviments ja havia fet recular l’altre. Es van quedar tots tres immòbils, en tensió. En un sospir el sarraí els tenia a la seva mercè.


  —Prou!


  La meva mare era sota l’arc de la porxada. Duia una túnica negra i estava més pàl·lida que mai. Després d’uns quants dies allitada, caminava agafada del braç de la Fàtima. L’ombra que li vaig veure als ulls em va angoixar; les burles d’Arnulf no anaven desencaminades.


  —Què passa, aquí? —va bramar Ramon de Corviu al darrere—. Arnulf, aixeca’t!


  —Robert, ajuda el noi i demana-li perdó. I tu ves-te’n, Hakim —va ordenar Òria.


  Vaig allargar la mà a desgrat. Arnulf, humiliat, es va aixecar i em va clavar una empenta. Li va faltar temps per explicar a tothom el que havia passat. Jo el vaig mirar amb els ulls negats per la impotència.


  —Us imploro perdó per l’actitud del meu fill, Ramon —va suplicar la meva mare.


  —Es mereix un càstig per haver agredit el futur castlà d’Olèrdola! —va fer l’home amb un somriure maliciós—. A més, té raó el meu fill, Arnulf serà el seu senyor: ja us he dit a dins que no hi haurà redempció.


  La meva mare es va encongir, dolguda. Hi havia alguna cosa que no anava bé, li veia l’angoixa als ulls.


  —Ramon, us imploro que us ho rumieu millor. Us he ofert la meitat de Tramuntana perquè en Robert pugui anar-se’n a Barcelona amb el jutge! Com ho podeu menysprear?


  —No hi insistiu, Òria, per què m’hauria de conformar únicament amb la meitat? —va replicar ell amb suficiència—. Quan moriu en Robert es quedarà sol i indefens. No tindrà més remei que sotmetre’s com a remença. Totes aquestes terres acabaran sent meves! I també ho seran els fons que tens en un canviador de Barcelona. N’estic al cas.


  —Redimir de les servituds és una potestat del senyor i ningú us pot obligar a fer-ho —va intervenir el jutge, atemorit—, però el pagament que ofereix Òria pel seu fill és molt més alt que el de costum, i… potser així podríeu rentar la vostra culpa, com jo…


  —Calleu, iudex! —va rugir encès d’ira mentre li apareixia als ulls una brillantor fosca—. No hi ha redempció! En Robert es quedarà aquí fins que Tramuntana claudiqui, i aleshores ja en parlarem, si el deixo anar-se’n. Prou de xerrar! Ara vull que ens serviu un bon sopar, és el meu dret.


  Ramon va entrar a la masia seguit dels seus homes. La meva mare em mirava amb el cap baix, sense llàgrimes. Vaig advertir alguna cosa llòbrega a les seves pupil·les, com un foc negre de ràbia.


  —Mare! —vaig cridar mentre la tensió em tenallava el pit.


  Repenjada a la Fàtima, se’m va acostar. Les seves abraçades solien ser toves i silencioses, però aquest cop em va estrènyer amb força. Vaig notar-li el cor i la tremolor del cos.


  —Fa dos segles va arribar un Tramuntana i va aixecar tot sol una masia allà on ningú s’atrevia a fer-ho. —Em va agafar les mans mutilades. Per primer cop en molt de temps, una llàgrima li va solcar el rostre—. Ets especial, Robert. Tens un do, pots mirar a dins de la gent, per això sé que arribaràs tan lluny com els nostres ancestres, però tu no ho faràs llaurant la terra. El teu camí és un altre i prego a Déu que el beneeixi.


  —És per culpa meva? —vaig gemegar, aterrit—. Què passa, mare? Em puc quedar?


  —Perdona’m, Robert.


  Em va fer un petó que em va posar la pell de gallina.


  L’herald de la mort


  Les tenebres es van ensenyorir de Tramuntana. Era una nit diferent. Ramon de Corviu, el seu fill Arnulf i els cavallers seien a la gran taula del menjador de la masia, on durant generacions s’havien reunit els membres de la meva família. La meva mare presidia l’àpat, amb el castlà assegut enfront. Se la veia extenuada, però resistia. Tot i que somreia i intentava ser cortesa, jo li notava la tensió a la mirada i als gestos.


  Ramon de Corviu, enardit per l’excés de vi, no amagava la seva alegria davant la gravetat de l’estat de la meva mare. Es fregava les mans imaginant-se amo i senyor de la valuosa Tramuntana quan jo m’arrossegués cap a ell demanant protecció. Les seves paraules m’omplien de neguit. Va arribar a dir que se’n vendria una part per al dot de la Blanca, així no minvarien les possessions dels Corviu, i que la resta generaria rendes suculentes que l’ajudarien a rivalitzar amb llinatges més importants, com els Santmartí o els Cabrera.


  Al final, vaig deixar d’escoltar-lo i em vaig limitar a mirar la meva mare. No entenia el seu posat absent, com si no li importés l’infaust destí de les nostres terres.


  La Fàtima i en Hakim van servir tot el formatge i els embotits que ens quedaven. En acabat van treure l’hidromel que la meva mare elaborava. L’olor intensa de l’alcohol i la mel es va escampar per tot el menjador. No era el primer cop que aquells homes el tastaven, i es van mostrar entusiasmats.


  —Beguem per en Robert el Condemnat! —va exclamar el cavaller que més havia abusat del vi—. El pagès que volia canviar l’arada per la ploma! Ingenu!


  Van riure i van beure, enfervorits com el seu senyor.


  —I ara que sigui per Òria de Tramuntana —va assenyalar Ramon amb un somriure maliciós—. Una llegenda d’aquestes terres. Ordenaré celebrar misses per la teva ànima, ho prometo.


  La meva mare va assentir impassible mentre tothom escurava la tassa.


  —No voldria pas que us sentíssiu ofès pel meu fill, jove Arnulf —va dir llavors amb un somriure inesperat que em va glaçar la sang—. Tots dos sou descendents d’antigues famílies del Penedès. En Robert és un bon noi, ell us servirà l’última bota d’hidromel que tinc guardada. La millor.


  —Així m’agrada! —va cridar Ramon, ebri.


  —Mare! —vaig exclamar perplex, sense entendre per què m’humiliava d’aquella manera.


  —Ves al graner i porta l’última bota, fill, fes el que et mano.


  No ho va percebre ningú, però jo sí. Darrere el somriure glaçat hi havia alguna cosa fosca i sinistra. Arnulf va picar la taula i em va arrencar dels meus pensaments. Havia begut com els adults i el cap li anava pengim-penjam mentre em cridava alguna cosa incomprensible. Em vaig aixecar de la taula amb les galtes enceses. Quan vaig arribar a la porta, vaig sentir que la meva mare deia al clergue:


  —Parleu-hi, jutge Climent. Està rabiós i podria causar problemes. Feu-li entendre quin és el seu lloc en l’ordre. Us ho prego.


  Guillem Climent va sortir darrere meu. Durant el sopar no havia dissimulat la seva incomoditat. Els silencis plens de tensió traslluïen antics secrets que ningú va pronunciar. L’ordalia hi havia estat present en tot moment, encara que ningú l’esmentés.


  A fora era negra nit i feia fred. Se sentien les rialles poca-soltes dels homes i em va pujar la ràbia. En lloc de fer el que m’havia manat la mare, vaig fer la volta a la casa i em vaig asseure sota la noguera que teníem al darrere, allà on ella també solia acudir per perdre’s en les seves cabòries.


  Se’m va acostar el jutge i vaig estar a punt d’escopir-li als peus.


  —Que se serveixin ells sols! O que ho facin els esclaus, que també seran seus!


  —Fa molt que en Hakim i la Fàtima van deixar de ser-ne, d’esclaus —va dir amb veu serena—. No ho sabies? La teva mare m’ha dit que els va alliberar fa anys.


  —I què hi fan, aquí? —vaig preguntar desconcertat.


  —Cuidar-vos.


  —Doncs això és el que faré jo: cuidar la meva mare! M’estimo més que no em deixin marxar.


  —No te n’hauries d’alegrar —va replicar el jutge, atemorit—. No pots anar-te’n perquè els drets que Ramon de Corviu té sobre teu t’ho impedeixen. No ets lliure, com desitja la teva mare. Cadascú ocupa un lloc, i això és immutable.


  Quan estava a punt de protestar, vam sentir un crit i el soroll d’alguna cosa que s’estavellava contra el terra. Venia de l’interior de la casa. Vaig tenir por per la meva mare, indefensa entre aquells homes ebris i enfervorits. Vam córrer cap a la porta principal, però el que vaig veure em va deixar paralitzat i no em vaig atrevir a entrar-hi.


  Arnulf era a terra, al costat de la taula. S’agitava amb la boca plena d’unes baves marronoses. El seu pare el sacsejava intentant fer-lo vomitar, però també semblava malalt. Un dels cavallers perbocava arraulit i l’altre s’arrossegava cap a la sortida. Quan ens va veure al llindar de la porta va alçar la mà. Tenia la pell cèria i estava amarat de suor. S’ofegava.


  —Verí… —va aconseguir mormolar, i va caure en un sopor agònic.


  Vaig buscar la meva mare amb la mirada i la vaig veure darrere la taula, dreta sense ajuda, amb la túnica negra i la cabellera blanca deixada anar. Contemplava amb fredor l’agonia de tots quatre, com un herald de la mort. Vaig obrir la boca per cridar-la, però llavors va arribar en Hakim, em va apartar, va tancar la portalada amb un tauló i va deixar la mare atrapada a dins de la masia.


  —Què fas? —el vaig increpar, mentre picava la fusta per cridar la meva mare.


  El sarraí em va mirar amb llàgrimes als ulls i vaig deduir que estava complint un prec d’ella. Els havia tancat a tots a dins excepte al jutge i a mi. Veure plorar la Fàtima al costat del pou va ser el pitjor dels presagis.


  En Hakim ens va obligar a allunyar-nos de la masia. El vaig maleir, el vaig empènyer. De cop i volta vaig sentir olor de fum. Unes volutes s’escapaven per les escletxes de la porta.


  —Foc! —vaig exclamar horroritzat.


  —És la venjança de la teva mare contra Ramon de Corviu per tot el que us ha fet —va grunyir en Hakim—. No hauria d’haver-se negat a redimir-te.


  —Obre aquesta porta ara mateix! —va exigir el jutge amb veu atiplada.


  El sarraí el va ignorar mentre em subjectava amb força. Vaig pernejar, vaig xisclar, però no vaig aconseguir alliberar-me’n. Els esgarips que sortien de dins ens van glaçar la sang. El resplendor de les flames es veia entre els posts de la porta. Les bigues, velles de feia segles, cremaven amb rapidesa. Les veus de dins van quedar ofegades per la remor espaordidora de les flames en la nit. Finalment el jutge va deixar d’insistir-hi.


  La Fàtima se’m va acostar, desconsolada.


  —Ha estat la seva voluntat que tot acabés així. Que Déu la perdoni.


  La masia de Tramuntana es cremava. De sobte la meva mare va aparèixer a la finestra de la torre, on hi havia el seu jaç. Darrere d’ella el foc ho devorava tot. Va somriure amb calidesa i una tendresa que m’havia mostrat molt poques vegades. Potser havia perdut el seny.


  —Mare!


  Va assenyalar el jutge i va fer que sí amb el cap. Vaig aconseguir deseixir-me d’en Hakim i vaig córrer cap als peus de la torre. Vaig intentar escalar-la, però el morter es desfeia. De cop i volta la finestra va escopir una flamarada immensa i tot l’edifici va tremolar. El terra de fusta s’havia ensorrat i la meva mare havia desaparegut de la finestra. Només s’hi veia resplendor. Van ploure brases i el fum es va fer irrespirable.


  En Hakim em va collir de terra i em vaig rendir. La meva mare m’havia abandonat. Havia venjat així la desgràcia que jo havia portat a la casa. Era jo, qui havia de cremar.


  —Els soldats d’Olèrdola no trigaran a arribar. Heu de marxar —va dir la Fàtima al jutge amb la veu esquerdada.


  —Agafa aquest ganivet, Robert —va oferir en Hakim. No l’havia vist mai tan afectat. Estava a punt de desfer-se en plors—. És petit, així el pots dur amagat a la màniga. L’empunyadura és de jade, et protegirà.


  —No us vull deixar! —vaig gemegar aterrit. Encara no podia assumir la tragèdia.


  —Aquí ja no hi queda res, Robert. La teva nova vida és a Barcelona.


  La fugida


  La Blanca havia pujat a esperar el seu pare dalt de tot de la torre romana del castell d’Olèrdola, per això va veure abans que ningú la resplendor ataronjada que brillava allà a la plana, enmig de la foscor. Era Tramuntana. Va baixar amb l’ai al cor a avisar la guàrdia del castell.


  El primer home que va estar a punt per sortir va ser el seu cosí Andreu de Picalquers, de la família del pare. Era un jove ben plantat i aguerrit que havia arribat al castell feia uns mesos per exercitar-se amb l’oncle i els seus homes i ser armat cavaller.


  La tractava amb afecte, i a la Blanca li agradaven aquell posat valent i aquells ulls espurnejants i profunds que sempre l’estaven mirant.


  —Pots venir amb mi, si vols —va dir a la Blanca a la porta del castell—. Esperem que en Ramon i l’Arnulf estiguin bé.


  La noia hauria preferit rebre aquella invitació en unes altres circumstàncies, però necessitava saber què havia passat i si el seu pare estava bé.


  Van baixar gairebé corrent el corriol rocallós que portava fins a uns estables de fusta, que eren a prop de la cisterna romana. Andreu va ensellar un cavall i la va ajudar a muntar-hi. Ell s’hi va enfilar al darrere. Quan van sortir d’Olèrdola al trot, el poblat es despertava alterat per la notícia. A la llunyania, la resplendor era una lluminària enmig de les tenebres. No hi havia cap amenaça que fes més por que el foc, que sempre portava destrucció i anys de misèria.


  Els joves van arribar al turó dels dos xiprers i van veure passar per davant seu els cavalls perxerons del castlà i dels cavallers, que fugien esperitats cap a Olèrdola.


  —Ha passat alguna cosa terrible —va mussitar la Blanca amb l’angoixa aferrada a l’estómac.


  Van continuar per la malmesa carretera de Tramuntana fins que van veure la masia i la torre que vomitava flames. Es van quedar muts, observant espaordits la tragèdia. Al voltant no s’hi veia ningú, i la fugida dels cavalls vaticinava el pitjor.


  —Espera’t aquí, Blanca.


  Andreu va desmuntar i va arribar-se a peu a l’esplanada que hi havia davant de la casa. L’ambient fred retenia el fum i costava respirar. Allà tampoc hi havia ni una ànima que respongués a les seves crides. Llavors es va acostar al pòrtic ennegrit. La porta de la masia havia quedat calcinada i a dins les bigues, ensorrades, continuaven cremant. Li va semblar distingir una forma humana carbonitzada a terra, amb una espasa coberta de sutge al costat.


  Andreu va tornar amb la Blanca, que l’esperava al mateix lloc amb el cor encongit.


  —Em temo que no ha sobreviscut ningú —li va fer saber, seriós.


  La filla de Ramon de Corviu va sentir una fiblada de dolor. Malgrat tot, era incapaç de concebre la vida sense el seu pare; era la seva única família, només a ell el sentia com a tal. Pensar en la sort d’Arnulf, en canvi, li causava un buit incòmode.


  Andreu va muntar darrere seu d’un bot.


  —Em sap molt de greu —li va mussitar ell, afectuós.


  Una onada d’incertesa va envair la Blanca. No s’havia sentit mai tan perduda, el seu futur estava segellat des de feia molt de temps.


  —I ara què passarà? —va preguntar.


  —El que tu vulguis, Blanca —va fer el jove sense cap rastre de pena—. Ets la pubilla d’Olèrdola i ara ja no hi ha Arnulf per disputar-te l’herència.


  Era cert. La Blanca no s’havia imaginat mai que ostentaria el títol; tanmateix, no li agradava el to del seu cosí Andreu, ni tampoc la manera com la rodejava amb els braços.


  —Saura intentarà invocar els drets del seu fill mort —va replicar.


  —Hi ha una manera d’evitar-ho. Casar-te. El teu espòs i tu sereu els amos de tot.


  Una lluïssor de sospita es va obrir pas enmig del dolor. Tot i que la Blanca no sabia gairebé res dels homes, sentir la mà d’Andreu al maluc la incomodava.


  —Deixa’m baixar, t’ho prego —va dir dissimulant la por.


  —Aviat faràs catorze anys, Blanca. No esperis gaire a comprometre’t…


  Estava atordida i espantada, però va intuir les intencions del seu cosí. Andreu tenia vint anys i era el tercer fill mascle de casa seva; per tant, no tenia dret a herència familiar ni cap opció de casar-se amb algú del seu mateix rang. Com molts joves gentilhomes, el seu destí era armar-se cavaller i posar la seva espasa al servei d’altri, o guanyar fama i riquesa com a campió de tornejos i justes. Ara se li presentava de cop l’oportunitat de ser el senyor d’Olèrdola al costat de la pubilla, però no trigarien a disputar-se-la altres nobles de rang superior. Només hi havia una manera d’evitar-ho.


  En un altre moment la Blanca potser hauria apreciat la proposta, però acabaven de morir calcinats el seu pare i el seu germanastre. Va notar les mans del jove a les cuixes. Andreu tenia molt clara la seva missió.


  —Deixa’m estar! —va cridar, espantada.


  —Pensa-hi, Blanca! Ara estàs sola… i amb mi tindràs futur. Au, vinga, que no et vull fer mal ni forçar-te.


  Tot i que era molt joveneta, havia sentit a dir que la donzella que perdia l’honra a la força era obligada pels seus parents a casar-se amb l’agressor o amb la persona del mateix rang que aquest aportés. Era el costum. Andreu es volia assegurar allà mateix que seria el seu consort i el beneficiari del castell.


  La Blanca va forcejar mentre Andreu guiava la muntura cap a un bosquet.


  —Va, no siguis ximpleta!


  Tot d’un plegat van sorgir quatre figures d’entre els arbres. El cavall va agitar-se espantat, la Blanca va notar que el seu cosí afluixava la pressió dels braços i es va afanyar a clavar-li un cop de colze amb totes les seves forces. Andreu va perdre peu als estreps i va caure d’esquena. El seu crit va emmudir després de clavar-se un cop sec contra una roca.


  En Hakim va subjectar les regnes perquè el cavall no sortís esperitat. La noia va descavalcar, molt trasbalsada. Va mirar espantada tota aquella gent que havia aparegut del no-res.


  —Blanca de Corviu, em temo que el vostre pare és mort —li va fer saber en Hakim quan la va reconèixer.


  La noia es van encongir, sumida en un mar de dubtes. Encara se sentia bategar les temples a causa de la tensió del moment, però es va acostar a Andreu, immòbil a terra. Els seus ulls vidriosos miraven la nit estelada amb un gest de sorpresa congelat a la cara. La roca que tenia sota el cap havia començat a tenyir-se de sang.


  A la Blanca no li sortien les paraules. Finalment es va encarar a aquell sarraí lacònic.


  —Ets l’home que ha vingut aquest matí al castell. Què ha passat?


  L’acompanyaven una dona gran, un clergue exhaust i un noiet de la seva edat que la mirava amb els ulls esbatanats. No l’havia vist mai. Tot i així, va saber que es trobava davant de Robert de Tramuntana. I el món es va aturar.


  Miserere nobis


  Quan vaig sentir que en Hakim pronunciava el nom de Blanca de Corviu, em vaig estremir. La foscor ens embolcallava i em vaig atansar a veure com era la vencedora de l’ordalia d’albats. L’havia maleït sempre, des de ben petit; l’odiava tant que en la meva ment era una criatura esgarrifosa, i ara em trobava al davant una noieta de la meva edat tan espantada com jo.


  La Blanca era més alta i semblava més gran. Ja se li notaven els pits. El seu rostre ovalat, contret per l’angoixa, em recordava el de la marededeu de fusta de perera que hi havia a l’ermita de Tramuntana. La cavalcada des d’Olèrdola li havia esbullat la cabellera del color del blat, que se li espargia per l’esquena. Anava vestida amb una túnica senzilla i una capa de llana crua.


  Li vaig buscar els ulls per intentar saber-ne més coses. Era fosc, però la lluna em va permetre apreciar unes pupil·les gairebé tan clares com les meves. Em vaig sentir estrany i se’m va accelerar el cor; era com si la conegués. Llavors li vaig mirar les mans i ella me les va mirar a mi. Tots dos sabíem el que havia passat al judici de l’aigua. Em va assaltar un pressentiment: la Blanca era tan culpable o tan innocent com jo. Jo acabava de perdre la mare, i ella, el pare i el germanastre. L’odi es va esvair i em va saber greu l’angoixa que li estàvem causant.


  —Si tu ets Blanca de Corviu, qui és aquest jove? —va preguntar el jutge amb posat greu.


  Va ser com si tots dos ens despertéssim d’un somni. En aquell moment vaig saber que, per més lluny que em portés la vida, no oblidaria mai la Blanca.


  —És el meu cosí Andreu de Picalquers —va respondre nerviosa—. Va venir a Olèrdola fa uns mesos per formar-se com a cavaller. Quan ha vist el que ha passat, ha intentat…


  No va ser capaç de continuar, però pel que semblava tothom l’havia entès, menys jo. El clergue es va inclinar sobre el cadàver, va fer el senyal de la creu i li va tancar els ulls.


  —Amb el que hem vist ja n’hi ha hagut prou. Ha intentat agafar allò que el dret li negava —va concloure Climent.


  —Què ha passat, a la masia? —va preguntar la Blanca amb la veu tremolosa.


  El jutge va obrir la boca per parlar, però en Hakim va avançar cap a ella amb una daga a la mà.


  —Un accident tan desafortunat com el que ha tingut el vostre cosí, Blanca. No hauríeu d’haver vingut i em sap molt de greu. No ho pot saber ningú, que en Robert és viu.


  Li vaig endevinar les intencions i se’m va glaçar la sang.


  —No li facis mal! —vaig cridar tot acostant-me al sarraí.


  —Si Saura de Cabrera ho descobreix t’acusarà de bausia… i et penjaran.


  El vaig mirar espaordit, no l’entenia.


  —És veritat, Robert —va reblar el jutge, arrufant les celles—. La llei diu que si un vassall o un serf ataca el seu senyor és bausia, el delicte més greu contra l’ordre diví. I els que fugim amb tu correrem la mateixa sort.


  Es va fer un silenci espès. El jutge tenia una expressió funesta. Tot allò li causava una angoixa extrema. Era un home del rei, recte, sever, i ara es veia embrancat en un assumpte tèrbol de venjances entre nobles i pagesos. Jo intuïa que estava sospesant la idea de marxar sense mi i potser fins i tot revelar el que havia passat, però havia fet un jurament davant la meva mare.


  Sense pensar-ho em vaig posar al costat de la Blanca. Alguna cosa m’impulsava a impedir que tingués el mateix final que el seu pare. Ella va advertir el meu gest i en un impuls em va agafar les mans, espantada.


  —No us podeu tocar! —va cridar la Fàtima fora de si, mentre ens separava d’un cop.


  De vegades aquella vella deia coses estranyes, vaticinis i advertències, però no l’havia vist mai tan alterada. Tenia una lluïssor als ulls que em va fer posar la pell de gallina.


  —El dia que us van dipositar a l’aigua us vau abraçar, vau flotar entrellaçats. Déu va dubtar i l’ordre del món es va esquerdar. Sou dos éssers oposats, ànimes que s’enfronten, i cada cop que us toqueu el vostre patiment s’agreujarà més encara. Així serà fins que deixeu de lluitar.


  Estava confós i em vaig encongir, però la Blanca va recular espaordida; devia haver entès l’advertència de la Fàtima millor que jo. Tot d’una vam sentir el retruny dels unglots d’uns cavalls pel camí d’Olèrdola. Venien soldats.


  —Expliqueu-me què ha passat a Tramuntana —va demanar la noia, compungida.


  La Fàtima l’hi va relatar. La Blanca va abaixar la cara; el seu pare acabava de morir en un acte de venjança. Després va alçar els ulls cap a mi: va percebre el meu dolor i va entendre que jo no hi tenia res a veure. Aleshores va voler fugir, però el sarraí li va barrar el pas amb el ganivet a la mà.


  —No ho facis, Hakim! —li vaig demanar de nou—. Ja no ets esclau, per això t’ho imploro.


  L’antic guerrer va vacil·lar. Estava a punt de cometre un crim vergonyós.


  —Jureu pel vostre Déu que no revelareu a ningú que ens heu vist —va reclamar-li molt seriós.


  La Blanca em va mirar. Tant ella com jo teníem a les mans la vida de l’altre. Va observar el cadàver del seu cosí; havia de prendre la decisió tota sola, i ho va fer:


  —Juro guardar el secret… Però no tornis mai, Robert de Tramuntana.


  En Hakim la va deixar marxar cap a la masia. El jutge em va agafar per les espatlles. La meva reacció l’havia commogut, i vaig veure determinació en ell.


  —Tenia raó la teva mare; tens un do, però no és l’habilitat per intuir el que pensen els altres, sinó el valor. Entre tanta mort has salvat una vida, malgrat que fer-ho podia ser la teva perdició. Per això jo et salvaré a tu. D’ara endavant seràs Joan de Salses, el fill d’una neboda meva que viu a Navarra. Et pujaré com el meu pupil i t’educaràs a l’escola catedralícia de Barcelona. Tindràs futur.


  —No en vull saber res, d’aquest futur! —vaig refusar; el meu món era tot allò que abastava la vista.


  —Òria volia que t’alliberés del pes que arrossegues sobre les espatlles —va dir el clergue com si ja fos el meu tutor—, i juro per Déu que ho intentaré. Podries arribar a convertir-te en jutge i combatre la iniquitas, cosa que jo no he sabut fer.


  —Has de marxar amb el iudex, Robert —va dir la Fàtima entre llàgrimes—. La teva mare no va superar mai la tragèdia i el desig de venjança la va consumir, per això no ha dubtat a matar Ramon de Corviu quan ell s’ha negat a redimir-te. Però el teu camí és un altre… Potser trobaràs la manera d’evitar tant de dolor. —Em va acariciar els cabells—. En Hakim i jo direm a tothom que has mort entre les flames. Excavarem la teva tomba al costat de la de la teva mare, sota la seva noguera. Però tu viuràs.


  —I què en serà, de vosaltres? —vaig preguntar ple d’angoixa.


  —Ens refugiarem a l’alzinar, no pateixis. A Olèrdola ens coneixen i la gent ens protegirà de la ira de Saura.


  En Hakim es va acostar i va assentir. Com sempre, l’expressió ferma del seu rostre em va asserenar.


  Plorant, vaig seguir el jutge cap a un destí incert.


  La Blanca es va aturar davant de la masia. Els robustos murs i la torre encara eren dempeus, però la resta s’havia cremat. Estava consternada: allà dins acabava de morir el seu pare. Tot per pagar els seus abusos, i s’havia endut a la tomba el secret de les últimes paraules que li havia dit al costat del sepulcre de la seva mare.


  Quan els soldats del castlà hi van arribar, van exigir saber què havia passat. Però la Blanca va callar. No va ser capaç de delatar en Robert. Sentia un vincle singular entre tots dos i, malgrat l’advertiment de la vella sarraïna, tenia el pressentiment que algun dia es tornarien a trobar.


  De seguida hi van arribar, també, els habitants d’Olèrdola i dels masos veïns.


  —Venjança —es xiuxiuejaven els uns als altres.


  La Blanca va notar que tothom estava pendent d’ella. El castlà i el seu fill mascle havien mort, i era la pubilla del castell d’Olèrdola. Entre els serfs dels Corviu va aparèixer un bri d’esperança. La família materna de la noia havia governat amb rectitud, sense les pressions i les violències de Ramon. Ella representava uns temps nous.


  Va voler aprofitar l’oportunitat, i el seu primer gest va ser posar-se a la filera que traginava les galledes d’aigua del pou. Tothom tenia interès a salvar la masia. Més endavant s’obriria un procés davant del senyor feudal Guillem de Santmartí per determinar el destí de Tramuntana, ja que aquelles terres podien alimentar unes quantes famílies.


  —Aquí! —va cridar algú des de la part del darrere de la casa.


  La Blanca va seguir la gent amb el cor encongit. A la façana posterior hi havia una porta que havia quedat devorada pel foc. Al davant, estirat a l’herba, jeia un cos ennegrit. Algú havia aconseguit sortir d’aquell infern. No podia saber qui era.


  —És mort? —va preguntar una veu a la seva esquena.


  Van deixar passar la Blanca. Corglaçada, va demanar al cel que fos el seu pare. Va mirar la pell llagada de la cara i el cos desmanegat. Era massa petit per ser un home.


  —Arnulf? —va mussitar, amb una esgarrifança.


  El nen va obrir els ulls esglaiat.


  Nova vida


  Barcelona, setembre del 1187


  Després de l’estiu va arribar un principi de setembre fresc i plujós a la Ciutat Comtal. Al vell iudex palatii Guillem Climent no li agradava gens, aquell temps. La humitat se li posava als ossos i era un suplici, sobretot en aquell claustre tan ombrívol de la catedral de Barcelona. Era l’hora tèrcia i avançava amb dificultat amb el grup d’alumnes del penúltim curs d’arts.


  La schola de la seu era la més important de la ciutat, i ell era l’encarregat de la part de l’assignatura de retòrica relativa al dret. Encaminava els seus alumnes, la majoria clergues o novicis, cap als oficis de notari o lletrat.


  Repenjat al bastó, es va aturar sota la columna de sempre. Es deia que Climent mateix l’havia costejat. El capitell estava cisellat amb molta cura i les figures estaven pintades. S’hi veia una dona asseguda sota una palmera que, amb la mà alçada, es dirigia a uns quants homes amb la lligadura jueva al cap. Era Dèbora, l’única dona jutgessa d’Israel, descrita al Llibre dels Jutges. La seva saviesa i el seu valor van salvar el seu poble i li van portar una pau de quaranta anys.


  Sota l’arcada, el mestre Climent reflexionava en veu alta sobre la funció sagrada de la figura del iudex per limitar la violència. A la cara oposada del capitell hi havia representada la matança dels Sants Innocents; el món sense justícia, afirmava sempre el clergue. «La fúria d’Aquil·les», murmurava entre dents de vegades, sense explicar-ne el sentit. Els seus alumnes es preguntaven quines experiències el feien parlar d’aquella manera, tots tret d’un, precisament el que aquell matí havia faltat a la lliçó.


  —Seguim amb les Etimologies —va indicar—. Fa cinc segles Isidor de Sevilla va escriure que no es mereix que s’anomeni «llei» un ordre en el qual no participi el poble. Això pot ser així?


  —Magister Climent, l’egregi pensador no va tenir en compte els tres ordres en què es divideix la humanitat. El temor de Déu manté l’equilibri. No tots els homes estan cridats a regir. Com ha de fer lleis, el poble? És blasfem!


  Era el jove clergue Miquel de Queralt, fill d’una de les poques famílies nobles que encara residien a Barcelona. Era un alumne avantatjat, a qui el rei Alfons havia promocionat, i en pocs anys assumiria un càrrec important a la cúria, però ell no volia esperar tant.


  —Fins i tot Déu permet certs canvis, arribat el moment, Miquel. Hi ha un Studium, a Bolonya, on es qüestiona aquest ordre i s’estudien les antigues lleis romanes. En vaig llegir un fragment al monestir de Ripoll que deia que tots els homes lliures, fossin de la condició que fossin, se sotmetien a una única llei i a un únic senyor: l’emperador.


  —Mestre, avui dia ni tan sols el rei té potestat en tot el seu territori. El regne se sosté amb aliances, vassallatges i dominis. Una llei comuna portaria el caos.


  —Tens raó, Miquel. No obstant això, penseu-hi tots: fa cent anys, els nobles de Catalònia van deixar de respectar els jutges del rei. Van rebutjar els processos i les sentències; es va recórrer a acords i convenientias. Semblava una cosa definitiva, i en l’actualitat els jutges tornen a ser respectats. Els temps canvien i els juristes hem de fer que la justícia aplani el camí al regne de Déu, canviant, si cal, lleis que ara semblen immutables.


  Encara no s’havia extingit la veu del vell magister quan va aparèixer el degà de la catedral, Ramon de Caldes. El seu posat greu va alertar Guillem Climent.


  —Em sap greu interrompre la lliçó, però el rei vol reunir el consell privat de seguida. Al soterrani del palau comtal…


  Al iudex li van fugir els colors de la cara. Era la prova que havia passat alguna cosa molt greu. Es va posar nerviós. Cada cop hi veia menys i amb prou feines podia llegir. A totes les reunions de la cúria s’havia de fer ajudar per uns ulls joves per abordar els documents legals.


  —On és en Joan? —va preguntar als alumnes—. Com és que no ha vingut, tampoc?


  —Deu estar estudiant… —va respondre un d’ells.


  Els altres es van posar a riure. Al jutge se li van encendre les sangs.


  —Miquel, busca’l i porta’l aquí, encara que l’hagis d’arrossegar! —I tot seguit va afegir—: Si no el trobes, torna, que m’acompanyaràs tu al consell… aquest cop i tots els que vinguin. Ja n’estic tip!


  El jove de Queralt es va allunyar més content que un gínjol. Tenia ja vint-i-un anys i havia completat els estudis d’arts. Ara s’estava especialitzant en retòrica, a més d’estudiar els Usatges de Barcelona i el Liber Iudiciorum. Convertir-se en els ulls del vell iudex a les sessions amb el rei era la gran oportunitat que esperava i un honor per al seu llinatge. Fins aquell moment el privilegi requeia en el nebot del jutge, un jove d’origen dubtós anomenat Joan de Salses. Només tenia divuit anys, i a més, no s’ho mereixia. No és que estiguessin malavinguts, però rivalitzaven sovint. Evidentment, en Miquel no pensava fer res per trobar-lo. Si pogués substituir-lo ni que fos una vegada, segur que Climent el preferiria a ell.


  Se li va acostar un estudiant més jove. Era Ernest de Calonge, un orfe criat a l’hospital de la Seu a qui la catedral donava educació per caritat.


  —Jo sé on és en Joan, Miquel. Anem?


  —Ja m’ho pensava —va replicar l’altre amb desdeny—. Sempre el segueixes a tot arreu.


  —No és veritat! —L’Ernest va fer un somriure murri—. Avui no el podia acompanyar. Vine amb mi.


  La barca


  De vegades, si estava molt concentrat en alguna cosa, em mossegava la llengua sense adonar-me’n. Els nusos d’aquell brial eren més complicats del que semblava, i el nerviosisme no hi ajudaven gens. Sota la tela, intuïa la forma dels pits, que pujaven i baixaven al compàs de la respiració agitada. L’ànsia de tocar-los em feia els dits més maldestres encara.


  —Se m’està fent tard —va dir la Guisla, enriolada, quan estava a punt de vèncer el nus.


  —No, espera! —li vaig implorar, perquè el desig no em deixava respirar.


  Ens vam fer un petó llarg, infinit. Les meves mans li van recórrer el pit i van tornar dissimuladament als cordons. Ella va obrir els ulls, va somriure amb malícia i es va apartar.


  —El meu pare em matarà, si no torno de seguida al taller. No es triga pas tant, a anar i venir del mercat.


  Frustrat, vaig haver de separar-me’n perquè s’arreglés el vestit i vaig picar de cap amb el costellam de la barca. La Guisla va esclafir a riure en veure’m tan atabalat i em va fer un altre petó.


  —Potser hauries de sortir a fora i ficar-te al mar —va dir, sorneguera.


  Estàvem amagats sota una barcassa bolcada a la platja, pendent que la reparessin. A l’aigua podia transportar mitja dotzena de pescadors, però ara era el nostre discret refugi sobre la sorra. El buc atrotinat feia pudor de peix i salnitre, però en aquell espai tan reduït, amb la Guisla Quirol, jo em sentia al paradís.


  Tenia dos ulls del color de la mel que t’embruixaven. Però també una altra cosa que m’interessava: un futur per a mi, el futur que jo havia decidit.


  Havia conegut la Guisla feia pocs mesos al mercat del portal Vell. Bernat Quirol, el seu pare, era un menestral dedicat a l’espart i tenia una parada al maell, l’escorxador de la platja, enfront de la porta de Regomir, on venia estores i cabassos. Vivia al burg dels menestrals, a tocar de la platja. Un petit poblat aïllat, amb uns quants carrers estrets i una plaça central.


  El rei havia arrendat aquelles parcel·les a artesans de diferents oficis dedicats a abastir els vaixells: fusters, corders, velers i altres subministradors. Els Quirol, que venien de la Ribagorça, s’estaven convertint en els millors esparters del port.


  Si els rumors eren certs, aviat començaria la construcció d’una flota mercant que finançarien els prohoms i els comerciants de Barcelona. La gent deia que la ciutat podia convertir-se en una urbs pròspera i rica com Gènova o Pisa, amb les seves galeres i llaüts de vela triangular solcant el Mediterrani. La Guisla m’explicava emocionada que els tallers s’hi estaven preparant i que caldria molta mà d’obra.


  —Has parlat amb el teu pare? —vaig preguntar, animat.


  —Ho dius de debò, que deixaràs l’escola de la catedral? El teu oncle no ho permetrà.


  —No és el meu oncle, ja t’ho vaig explicar!


  La Guisla va fer que sí amb el cap. Una ombra de confusió li va passar pels ulls. Feia poques setmanes s’havien complert cinc anys de la mort de la meva mare a Tramuntana. Aquell dia la Guisla em va notar trist i m’hi vaig sincerar. També li vaig explicar, avergonyit, per què tenia les mans mutilades. Va plorar amb mi, commoguda per la meva història. No em va rebutjar ni va mostrar cap mena de recel pel fet que hagués teixit la meva vida a Barcelona a partir d’una mentida. Els ulls li brillaven enamorats, i l’únic que jo volia era tenir-la entre els meus braços. Em veia amb ella la resta de la vida.


  —Joan de Salses… Robert de Tramuntana, tant és una cosa com l’altra —va assegurar, seriosa—. Aquest clergue jutge és com el teu pare. L’has de respectar i obeir.


  —Tu també? —vaig replicar disgustat—. Jo només vull ser aprenent d’esparter, arribar a menestral amb taller propi i tenir una família amb molts fills.


  —Molts?


  La vaig estirar cap a mi.


  —Molts.


  La Guisla em va agafar les mans i me les va mirar. A molts alumnes de la seu els feien angúnia i ni tan sols se n’amagaven. En canvi, a ella no l’havien molestat mai, i això em feia sentir encara millor.


  —Tens la pell més blanca i fina que jo —va dir, apesarada.


  —I em fa vergonya! M’havia proposat ser jutge perquè sé que és el que volia la meva mare. He estudiat més que cap altre alumne i ja soc al quadrivium, però el que desitjo de veritat és ser esparter amb el teu pare!


  La Guisla em va tornar a dedicar una d’aquelles mirades que em feien tanta ràbia. En el fons no es creia que volgués deixar l’escola. Li demostraria que estava equivocada.


  Ja feia temps que discutia amb el meu tutor per qualsevol cosa. Guillem Climent es queixava de la meva falta d’interès en general. Els mestres m’auguraven una carrera brillant com a clergue i més endavant com a jutge, però d’un temps ençà se li queixaven de la meva actitud. L’únic que m’interessava era ser artesà… i descordar-li el brial a la Guisla.


  —Què em respons? —vaig insistir.


  —El meu pare no creu que un estudiant pugui aguantar tot el dia torçant espart.


  No vaig amagar la meva decepció. La Guisla em va a abraçar. El seu somriure em va esvair les penes.


  —Tingues paciència, quan comencin a caldre més mans hi insistiré. A mi també m’agradaria que fossis aprenent i demanessis la meva mà als meus pares. —Li van espurnejar els ulls—. T’ho imagines?


  La vaig besar i vaig intentar contenir-me, però vaig acabar barallant-me un altre cop amb els maleïts nusos del brial. La Guisla, que semblava haver-se oblidat de les presses, em va deixar fer amb els ulls tancats i les galtes enceses.


  Van ressonar uns cops secs al buc de la barcassa i vam fer tots dos un bot. Ella es va apartar, molt espantada, i jo vaig estar a punt de treure el ganivet de jade.


  —Joan, sé que ets aquí sota. He vingut amb en Miquel de Queralt. El mestre et demana.


  Quan vam reconèixer la veu de l’Ernest ens vam tranquil·litzar tots dos.


  —Qui és aquest Miquel? —va xiuxiuejar la Guisla.


  Vaig imitar el posat altiu del meu company i ella es va tapar la boca per dissimular el riure. Jo no volia sortir de la barca. Amb la Guisla era feliç, m’havia ajudat a oblidar-me per fi de Tramuntana i del malson que havia viscut feia cinc anys.


  L’arribada a Barcelona havia estat terrible. No havia trepitjat mai una població més gran que Olèrdola o Vilafranca. Quan vaig traspassar el portal Nou vaig vomitar i vaig saber que no aconseguiria adaptar-m’hi del tot mai. El jutge em va explicar que entre els habitants de l’interior de la ciutat murallada i els burgs i els petits poblats escampats per l’extens pla anomenat «el territorium», hi vivien més d’onze mil ànimes. No podia ni tan sols concebre que el món tingués tants habitants.


  M’havia passat la vida aïllat als camps de Tramuntana, i Barcelona em va semblar un lloc brut, sense espai, d’aire fètid i ple de cares desconegudes. Davant l’estupor dels vianants, Guillem Climent va arrossegar-me fins a la catedral per uns carrers tortuosos i plens de gent, i em va presentar als clergues com el seu nebot.


  Al principi, tot el que veia a la ciutat em repel·lia. Vaig fugir unes quantes vegades i vaig arribar a tancar-me en un cobert de la seu. Al iudex, sever i primmirat, li costava tolerar els meus atacs de ràbia i rebel·lia. Molts cops em va fer tastar el bastó i el del mestrescola que l’ajudava.


  Ningú s’explicava com podia ser que el prestigiós iudex palatii es prengués tantes molèsties amb mi, i van arribar a dir que devia ser un fill bastard de Guillem Climent. D’altres estaven convençuts que al final m’abandonaria a l’hospital de la Seu, però ell es va mantenir ferm en la promesa que havia fet a la meva mare.


  Va tenir la sort de comptar amb una ajuda providencial que a més va ser la meva taula de salvació: una família d’orfebres i mercaders jueus que el van assistir en aquella comesa. El cap de família, Benevist ben Abraïm, i la seva esposa, Abigail, eren bons amics del jutge. Ells sí que coneixien el meu secret, i potser per això van tenir tanta paciència, sobretot l’Abigail. El ric jueu era prestador del rei Alfons i alhora l’aconsellava en assumptes de finances. Tenia una casa immensa amb taller al call, amb molts parents i serfs. Em tractaven com en Hakim i la Fàtima, i això em va ajudar a confiar-hi. Hi vaig trobar l’afecte que el jutge no sabia mostrar-me i van amansir la meva ira.


  Em vaig anar asserenant i el meu tutor va fer amb mi el que millor sabia fer: ensenyar-me. Vaig aprendre molt ràpid a llegir i a escriure, i també els rudiments de l’aritmètica. Amb quinze anys em vaig unir als educands de l’escola catedralícia i vaig passar a dormir a la cel·la comuna.


  El meu mestre Climent va començar a portar-me al palau comtal per assistir a certes trobades a la cúria i a algun judici. Em demanava que observés, i en acabat em preguntava sobre el que havia vist en els presents, i ell avaluava les meves deduccions. Tot i que moltes vegades errava, el iudex considerava que així aguditzaria la meva capacitat d’observació. Els consellers i els honrats eren més opacs que la gent d’Olèrdola, però a la seva mirada hi niaven les mateixes pors i els mateixos anhels.


  Amb els anys vaig aprendre a entreveure altres matisos: la cobdícia, la manipulació i els complexos rituals de la negociació, ja que bona part de les decisions s’havien de pactar entre els homes del comte, els nobles i els honrats.


  Guillem Climent deia que per a un jutge les lleis eren menys importants que l’ànima humana. Les primeres eren textos que podies aprendre; mutables i caducs. En canvi, l’interior d’una persona era una caverna on es covaven secrets, la veritat i la mentida. Saber orientar-se allà era essencial per impartir justícia.


  Mentre el vell em feia estudiar els textos legals vigents a Barcelona, els Usatges i el Liber Iudiciorum visigot, jo esmolava el meu instint per al futur. Però vaig conèixer la Guisla i vaig decidir que aquest futur fos un altre.


  Vaig reptar per la sorra per sortir de la barcassa. La claror del sol em va ferir els ulls. L’Ernest ho sabia i es va esperar que se m’hi acostumessin. Darrere meu va sortir la Guisla, vermella de vergonya, i, sense mirar-nos, va arrencar a córrer per la sorra cap a les primeres cases de pescadors.


  —El nebot del iudex desfogant-se sota aquesta barca pudent! —em va deixar anar en Miquel, desdenyós—. Qui era, aquella arreplegada?


  Furiós, el vaig agafar pel coll de la toga. En Miquel, sempre tan obedient i adust, era incapaç de comprendre el que jo sentia.


  —Aquesta noia serà la mare dels meus fills, així que calla o et tallo la llengua!


  El fill dels Queralt em va apartar d’una empenta i em va mirar amb altivesa.


  —Si no fossis el nebot del mestre, et faria arrencar aquests ulls horribles que tens.


  —Prou! —va clamar l’Ernest, i es va interposar entre tots dos.


  L’Ernest sempre aconseguia calmar els ànims. L’orfe era un any més jove que jo i quatre més que en Miquel de Queralt. Era un noi sensible i lleial, i havíem congeniat des del principi. Vivia amb mi a la cel·la dels estudiants sense privilegis ni sang noble. Volia ser jutge, el primer sorgit del fang dels carrers d’on l’havien recollit després que l’abandonessin de petit. La tenacitat d’aquell orfe era una lliçó per a tots nosaltres, malgrat que la seva condició només li permetia ser sagristà o levita de la seu.


  L’Ernest s’havia passat dos anys intentant que fóssim tots tres amics. Ell era el nexe que feia possible que en Miquel i jo ens toleréssim.


  —Què passa? —vaig demanar, fastiguejat.


  —El mestre et reclama al palau comtal. Hi ha una reunió urgent amb el rei, al soterrani, ha dit el degà.


  Allò sí que em va picar la curiositat. El palau, com qualsevol cúria, era ple d’orelles indiscretes, i allà sota només s’hi discutien assumptes delicats. Guillem Climent devia estar furiós per la meva absència. La relació entre nosaltres era cada cop més tensa i havia arribat el moment d’explicar-li d’una vegada per totes el que estava passant i anunciar-li que no volia seguir els seus passos.


  —Entesos, gràcies —vaig dir mirant els dos estudiants.


  —Joan, tu no et mereixes ser l’ajudant del iudex —va deixar anar en Miquel, gelós i frustrat.


  Llavors se’m va acudir una idea. Per fi podia trobar la solució al meu dilema.


  —És cert, no m’ho mereixo. Potser hi podríem fer alguna cosa…


  —Quina una en portes de cap?


  —Jo vull alliberar-me d’aquesta càrrega i tu desitges assumir-la. Vull aconseguir que el meu oncle em deixi ser aprenent d’esparter. Ajuda’m, i jo li proposaré que em substitueixis tu.


  En Miquel va esbatanar els ulls. Per més que s’hi esforcés, no podia amagar la il·lusió. Però de seguida va recuperar el posat altiu i li va aflorar el dubte a les pupil·les.


  —No ho permetrà. Ets el seu protegit i ha esmerçat massa esforços en tu.


  —Va prometre a la meva mare que m’educaria, i ja ho ha complert. Ara soc un home, un ciutadà lliure de Barcelona, i tinc dret a decidir.


  En realitat, només era un fanfarró que anava de corcoll per la Guisla, però estava disposat a fer el que fos per tal que el jutge em deixés volar. Li demostraria que ja no era el nen indefens que havia sortit de Tramuntana.


  La reunió


  Per entrar a la ciutat de Barcelona pel portal Vell vaig travessar el poblat de pescadors anomenat Vilanova de la Mar i el burg dels menestrals. L’activitat als tallers era intensa. En un d’ells, els Quirol adquirien cada cop més fama trenant espart. En Miquel de Queralt i l’Ernest de Calonge anaven al meu darrere.


  Feia dues generacions que Barcelona vivia sense atacs sarraïns i que la frontera amb al-Àndalus era més enllà de Tortosa. Durant aquell temps, s’hi havien irrigat més bancals i s’havia ampliat el territorium i els camps de cultiu. Els burgs anaven creixent casa a casa i els vells camins es convertien en carrers. Tanmateix, des del rei fins al burgès més humil, tots sabien que Barcelona no havia prosperat com altres ports d’Itàlia. La Pau i Treva que el rei havia establert a Fondarella el 1173 no es respectava, i els poblats o els masos més aïllats havien patit cavalcades de cavallers fadristerns o de nobles arruïnats.


  La ciutat acollia els remences que arribaven fugint, però molts eren capturats i retornats als seus senyors. Es perseguia fins a la mort famílies senceres i els seus caps acabaven clavats en una pica i exposats per donar exemple. Aquell èxode clandestí era un dels conflictes que enfrontaven el comte de Barcelona amb els barons. Els remences no podien abandonar les terres si abans no eren redimits, i això només depenia del senyor i no era freqüent, ja que en èpoques sense guerra subsistia del que produïen les seves terres.


  Jo era un d’aquests fugits. No m’havia redimit del dret d’hostalatge i d’altres obligacions que la meva mare havia hagut de contraure quan ens assetjava la ruïna, però en tots aquells anys no havia vingut ningú d’Olèrdola a buscar-me ni se m’havia relacionat amb els Tramuntana. El meu tutor no me’n parlava mai, i jo no em sentia en perill. El que desitjava era viure extramurs, on l’aire era més net, es pagaven menys tributs i hi havia poca vigilància.


  Després de creuar el pont del torrent del Merdançar vam entrar pel portal Vell, just on hi havia la casa del veguer de Barcelona. En aquell edifici robust de dues plantes aixecat amb pedra s’hi celebraven els judicis en nom del comte. Per un carrer ample s’arribava a la plaça del palau comtal, ocupada per un maell ple de parades que oferien equipament militar per als seus homes, així com sedes i brocats per a les dames més acabalades.


  Al mur del palau lluïa el pendó amb les barres vermelles del rei Alfons. A la plaça hi vaig veure un grup nombrós de soldats vestits amb cota, conversant entre ells, al costat de les seves muntures. De les selles en penjaven escuts amb emblemes heràldics. Eren vassalls, i això volia dir que els seus senyors eren a dins de palau amb el rei.


  —Que estrany —vaig comentar—. El jutge no vol que l’assisteixi, si hi compareixen nobles.


  En Miquel va apuntar un somriure despectiu.


  —Han interromput la lliçó que estava donant al claustre per avisar-lo. Potser encara no ho sabia.


  Vaig dubtar, però finalment vaig decidir entrar-hi. Els soldats de l’escalinata em coneixien i em van deixar passar sense alterar l’expressió de la cara. L’Ernest i en Miquel es van quedar a fora. El segon no dissimulava la seva decepció. Li hauria agradat acompanyar-me.


  El palau del comte de Barcelona era vetust, fosc i fred. Havia estat la seu comtal des que havia estat conquerit als sarraïns feia gairebé quatre segles, i tot i que l’havien ampliat fins a tocar de la muralla, continuava sent una fortalesa austera i amb ben poques comoditats. El rei no solia passar-hi gaire temps, allà. Seguia la tradició de recórrer sense descans els seus territoris per mantenir la fidelitat dels seus súbdits i cobrar els tributs.


  Davant la porta del soterrani dos soldats més em van franquejar el pas sense badar boca.


  Fins allà només hi baixava en ocasions molt comptades, quan el rei volia reunir-se amb la màxima discreció. Hi havia els fonaments de l’edifici, amb sepulcres i altres restes romanes encastades. S’hi respirava el pas del temps.


  La major part de l’espai de sota les voltes l’ocupaven sitges de gra i botes, però al fons vaig entrellucar la llum d’uns canelobres i va arribar-me la remor d’una conversa.


  Eren una vintena d’homes reunits, asseguts en cadires plegables de cuiro. Formaven dues faccions: el consell privat del rei i el grup dels nobles acabats d’arribar. Només en coneixia uns quants, però tots pertanyien als grans llinatges dels comtats de Catalònia. Alguns duien armadura i semblava que haguessin fet un llarg viatge.


  En una cadira de respatller alt, diferent de totes les altres, seia el rei Alfons d’Aragó, de cabellera daurada, sense corona, robust i més alt que la resta. Encara que no feia fred, lluïa una fabulosa capa d’ermini. El flanquejaven, a un costat, el senescal Ramon de Montcada, encarregat dels assumptes militars dels comtats, i a l’altre, el càrrec anàleg al regne d’Aragó, el majordom Sancho de Horta. També hi havia el veguer de Barcelona, Berenguer Bou; el bisbe de Barcelona, Bernat de Berga, i el jutge Guillem Climent. Enfront hi tenien un grup de nobles i cavallers arribats de fora. En vaig reconèixer algun, com Ermengol viii, comte d’Urgell.


  A Guillem Climent li van fugir els colors i, amb un gest dissimulat, em va demanar que marxés. En aquell moment, però, em va veure el rei. Coneixia la meva comesa, i amb expressió severa em va indicar que m’acostés al meu tutor sense interrompre. Els nobles em van mirar inquisitius i, cohibit, em vaig situar darrere l’esquena de Guillem.


  —No parlis ni alcis els ulls —em va advertir entre dents el jutge—. I amaga les mans!


  Malgrat que solament els havia vist un cop de lluny, a la catedral, vaig reconèixer entre els magnats Guillem de Santmartí, el senyor d’Olèrdola, i el seu cosí, el poderós vescomte Ponç iii de Cabrera, germanastre de Saura. Tots dos sabien el que havia passat a Tramuntana, sens dubte, però no m’havien vist mai i feia cinc anys que en Robert era mort per a tothom. Fos com fos, el jutge estava tens i em vaig penedir d’haver-hi anat.


  La gravetat del rostre de tots els presents em va inquietar.


  —Hem d’enviar partides de cerca a tot el territorium —va assenyalar el comte Ermengol d’Urgell després d’aquella enutjosa interrupció—, però amb molta discreció.


  S’hi van mostrar tots d’acord i es van posar a parlar entre ells. No ens miraven.


  —Què passa, mestre? —vaig xiuxiuejar.


  —El comte d’Urgell acompanyava a Barcelona algú molt important que es troba en perill, per protegir-lo, però a l’alçada de Sant Pau del Camp ha desaparegut mentre orinava. Sospita que l’han segrestat uns mercenaris enviats des de Castella.


  —De qui es tracta? —vaig preguntar.


  —Escolta el veguer.


  —El saig organitzarà la cerca dins de la ciutat per no aixecar sospites —va anunciar Berenguer Bou—, però poden estar amagats a qualsevol burg o podrien haver-se embarcat. Si no en sabem la identitat, però, serà difícil identificar-lo.


  —Si es revelés de qui es tracta, n’hi hauria molts més que es llançarien a la cacera com llops! Si fos capturat alguns es cobririen d’or i molts regnes s’enfonsarien en una guerra.


  Em vaig estremir. El comte d’Urgell parlava molt afectat.


  —I una descripció física?


  —És un xicot jove, de cabells rossos i ben plantat, té una edat similar a la del nebot del jutge Climent. Els raptors deuen ser tres o quatre homes a tot estirar, per no aixecar sospites.


  Tothom em llançava mirades fugaces i vaig intentar fer-me petit.


  —Què podria passar si no el trobem o és mort? —va preguntar el bisbe.


  —Com he dit, s’entaularia una guerra entre regnes cristians d’Hispània —va afirmar el comte Ermengol amb extrema gravetat.


  Aquella sinistra amenaça va omplir el soterrani de foscos presagis.


  —Això podria tenir conseqüències terribles per a tothom, ara que les tribus almohades anuncien des d’al-Àndalus la gihad més sagnant que es recordi —va advertir el rei Alfons, que sí que sabia qui havia desaparegut.


  Tots n’havíem sentit a parlar, dels almohades. Havien arribat en onades successives des de la costa africana dècades enrere. De costums rígids, volien reconquerir Hispània i havien començat esclafant els governants andalusins i almoràvits per prendre el control de totes les taifes d’al-Àndalus. El següent pas del califa Abu Yúsuf Yaakub al Mansur era la cristiandat.


  —Heu pensat que els segrestadors podrien ser almohades? —va preguntar el vescomte de Cabrera—. Tenen informants a tots els regnes hispànics.


  —Déu nos en guard, Ponç! —va exclamar el comte Ermengol d’Urgell. A continuació es va passejar entre tots dos grups—. Quan sigui l’hora, se sabrà tot i entendreu les meves reserves. Ara prego al rei, a vosaltres, magnats d’aquests comtats, i a la ciutat, que trobem plegats aquest noi.


  —Que Déu l’empari allà on sigui —va afegir el bisbe Bernat tot persignant-se.


  Així que els presents van reprendre la conversa, vaig inclinar-me cap a Guillem Climent.


  —Us demano permís per marxar, tutor. —Sempre m’hi dirigia així.


  —On vas, noi? —va preguntar arrufant les celles mentre els seus ulls no deixaven de vigilar Guillem de Santmartí i Ponç de Cabrera.


  Jo estava pensant en una altra cosa: havia demanat una oportunitat i Déu me l’havia concedit.


  —A buscar aquest xicot —vaig dir mentre reculava tot veient la seva ganyota de disgust.


  —Vine aquí! —va remugar furiós.


  —Què passa? —va fer una veu gruixuda a la meva esquena. Era el rei Alfons. Vaig posar-me de genolls a terra i, nerviós, sense pensar, vaig dir:


  —Missenyor rei, jo també vull participar en la cerca. Conec bé la ciutat.


  —Per això discutiu?


  Abans d’escoltar la negativa em vaig precipitar.


  —Si torno aquest xicot aquí, desitjo el permís del meu tutor per abandonar la schola de la seu i aprendre l’ofici d’esparter.


  Alfons va esbatanar els ulls, sorprès. Em coneixia pràcticament des que havia arribat a Barcelona. Sempre m’havia tractat amb afecte, perquè es pensava que jo era el nebot del jutge.


  —No en feu cas —va dir Climent—. Ha perdut el seny per una noia.


  El rei, amb un somriure, va obrir els braços i va assentir comprensiu.


  —No hi ha res més digne que perdre el seny per la persona amada. Una experiència que aquest bon clergue no ha conegut com nosaltres, oi, Joan? —va afegir amb murrieria.


  Alfons era un trobador de molta anomenada, mestre en les regles de l’amor cortès, i no hi havia res que el commogués més que els sentiments purs d’un jove en les seves primeres peripècies amoroses. La meva gosadia inconscient després d’aquella tensa reunió el divertia.


  —El teu vell tutor és tossut, però bondadós. S’estima més que segueixis els seus passos, diu que tens grans dots i el valor que cal. Potser aconseguirem fer-li entendre els teus sentiments… tot i que serà en una altra ocasió —va sentenciar amb un matís d’advertiment—. Aquest assumpte t’excedeix, noi. Canta-li poemes a la teva estimada, si vols, però oblida’t del que acabes de sentir aquí.


  Quan es va allunyar, el jutge em va mirar furiós.


  —Ets un insensat! Mentre hi hagi nobles a la ciutat que sàpiguen el que va passar a Olèrdola has de ser discret. Ho saps prou bé! Tanca’t a la cel·la ara mateix!


  —Aquí no em coneix ningú! —vaig protestar mentre la ràbia se m’aferrava a la gola—. I no soc el vostre serf.


  Climent em va aixecar-me la mà i jo el vaig mirar desafiant. No em va pegar. Vaig veure la seva pena en adonar-se de com ens havíem anat distanciant aquells últims temps. Havia arribat a sentir afecte per aquell home sever i fred, però n’estava tip. Ser el pupil de Guillem Climent havia estat dur. El vell iudex no en tenia mai prou. Jo havia arribat a Barcelona amb tretze anys i analfabet, i ara escrivia en llatí amb fluïdesa i havia llegit obres d’Isidor de Sevilla i de sant Agustí. Fins i tot em sabia de memòria moltes fórmules legals de la cancelleria. Els seus càstigs no eren fuetades, sinó memoritzar paràgrafs dels Usatges o del Liber Iudiciorum.


  M’exigia més que als altres alumnes de la catedral i, a més, molts em titllaven de privilegiat per la tasca que realitzava al seu costat.


  Amb la Guisla, en canvi, tot era diferent, ple de color, de goig i de projectes.


  —Soc un home i faré el que fan tots els homes a la ciutat: prosperar.


  Vaig sortir del soterrani desoint la veu del meu mestre i sense fer cas dels seus advertiments, perquè no tenia por. En Robert havia mort en un incendi i jo era en Joan de Salses, aviat aprenent d’un menestral: la força que empenyia Barcelona.


  La cerca


  En Miquel i l’Ernest em van veure sortir del palau comtal amb la cara vermella i se’m van acostar, intrigats.


  —El jutge Guillem Climent necessitarà un nou assistent aviat —vaig anunciar, lacònic.


  En Miquel va arrufar les celles. Per més que allò el beneficiés, era de sang noble i no entenia la meva rebel·lia ni que desitgés treballar amb les mans.


  —Tant l’estimes, aquesta noia, Joan? —em va preguntar sense agror.


  No li vaig dir que em bullia la sang quan l’acariciava i quan ens besàvem sota la barcassa de la platja. Tampoc li vaig confessar que mentre continués amb el jutge Climent estaria lligat a la promesa que ell havia fet a la meva mare i a una ferida que no havia cicatritzat mai. Necessitava allunyar-me dels fantasmes de Tramuntana, deixar de tenir malsons que feien pudor de fum. De vegades pensava en Blanca de Corviu i em preguntava què se’n devia haver fet. Segurament havia seguit endavant sacsejada per Déu. I jo faria el mateix trenant espart.


  Vaig apartar aquells pensaments i vaig mirar en Miquel:


  —Sé com aconseguir el que tots dos volem. Han segrestat algú aparentment molt important. El rei i el comte d’Urgell estan neguitosos. Imagineu-vos si fóssim nosaltres els qui trobéssim el desaparegut!


  —Que t’has begut l’enteniment? —va exclamar l’Ernest, atabalat—. Vols ficar-te en un assumpte de nobles?


  Vaig mirar en Miquel de Queralt. Ruminava les meves paraules. Ell també hi veia una oportunitat única per distingir-se davant la cúria.


  —Reuniré els serfs del palau de Queralt i escorcollarem la ciutat.


  —Això alçaria sospites i el rei no t’ho perdonaria —vaig advertir-li.


  —Té raó en Joan —va assenyalar l’Ernest—. Si hi anem hem de ser discrets.


  A en Miquel el molestava que l’Ernest es posés sempre del meu costat, però aquest cop ho va acceptar. Li vaig descriure el poc que sabia de l’aspecte del noi i ens vam allunyar de la plaça.


  Érem tres estudiants de la seu amb hàbit i no vam cridar l’atenció de ningú. El primer lloc que vam recórrer van ser els voltants de la porta de Regomir, la que mirava al mar. Era on es concentraven més forasters, i pels carrerons o a les sòrdides tavernes resultava fàcil amagar-s’hi. No hi vam veure ningú de la meva edat i vam sortir cap a Vilanova pels carrerons de l’església de Santa Maria de les Arenes.


  Vam passar per la plaça del burg dels menestrals. Vaig veure de lluny Bernat Quirol amb els seus aprenents. Semblava que els tractés bé, sense estovar-los. Hi havia també la Guisla i els seus dos germans endreçant cabassos davant la porta del taller; ella era la mitjana. M’hauria agradat acostar-m’hi per presumir d’estar complint una missió per al rei Alfons.


  —Continuem buscant, o penses quedar-te aquí aviam si et surten arrels?


  Vaig mirar emmurriat en Miquel i ens vam allunyar d’allà.


  Van passar les hores. Vam recórrer el burg de pagesos des de Santa Eulàlia del Camp fins a l’hospital del mercader Bernat Marcús, el més pròsper de Barcelona. Era inútil, si no sabíem qui havíem de buscar no ens en sortiríem, però em movia la il·lusió. La nit ens va sorprendre prop de la petita drassana on es construïen les barques dels pescadors i alguna fusta. Barcelona tenia pocs vaixells: les galeres del rei i unes quantes naus dels nobles que es feien servir sobretot per a la pirateria a les costes sarraïnes. Encara continuava pendent el gran projecte de construir una flota mercant que impulsés el comerç d’ultramar.


  —Què feu extramurs? —va preguntar una veu familiar—. Què busqueu?


  Teníem al darrere la Guisla, embolicada amb un mantell. Ens mirava enriolada.


  —I tu com saps que estem buscant res? —va fer en Miquel, despectiu.


  —Tota la ciutat us ha vist voltar amunt i avall —va replicar sense deixar-se intimidar—. Només us ha faltat anunciar-ho. No sou els únics, hi ha molts soldats. Què passa?


  Malgrat que ja feia anys que vivia a Barcelona, encara em sorprenia que la filla d’un artesà es dirigís a un noble sense tremolar, per més que fos el segon fill i estigués consagrat a l’Església. Ella se sentia orgullosa de pertànyer a una família d’artesans lliures. Juntament amb els mercaders, eren el cor de la ciutat. La seva importància es traduïa en càrrecs al govern i també intervenien en el consell privat del rei. Eren tan importants que reivindicaven participar fins i tot a les cúries règies, amb els nobles i el clergat.


  —Què hi fas tu aquí? —li vaig preguntar amoïnat.


  —M’ha picat la curiositat —va dir, riallera—. A casa es pensen que dormo.


  M’hi vaig acostar. Estava fosc i li volia fer un petó, però em va aturar amb l’expressió de la cara.


  —Digue-m’ho —va insistir, i semblava intrigada.


  Vaig ignorar en Miquel i li vaig explicar el poc que en sabia. La Guisla coneixia bé la ciutat i molta gent. Encara que era gairebé impossible que reeixíssim en l’empresa, es va unir a nosaltres i fins i tot va trucar a la porta d’alguns coneguts, però ningú ens va saber donar cap pista.


  Prop del monestir benedictí de Sant Pau del Camp vam veure un campament de nobles arribats a petició del comte d’Urgell i del rei. Unes quantes atxes enceses il·luminaven les tendes, en una de les quals lluïa el pendó de la cabra negra sobre el fons d’or: l’emblema del vescomte de Cabrera. Em vaig aturar i vaig dissimular el meu neguit.


  —Val més que busquem per una altra banda. Aquí és absurd.


  —Conec uns quants vassalls del vescomte —va assenyalar en Miquel—. Deixa’m preguntar si ja l’han trobat.


  —I després ens en tornem cap a la seu —va afegir l’Ernest, que ja en tenia prou.


  La Guisla i jo vam esperar protegits per la foscor mentre ells s’acostaven a parlar amb els soldats del campament. Era el moment ideal per robar-li algun petó, però els ulls se me’n van anar per casualitat a una de les tendes de lona.


  A la porta hi havia Blanca de Corviu. Em va fer un salt el cor.


  Conversava animadament amb una altra dama jove. Se la veia contenta. La fesomia no li havia canviat, però s’havia convertit en una donzella espigada. Duia un brial carmesí molt elegant que li destacava la cabellera rossa, recollida en unes trenes. Un soldat va començar a tocar la flauta, les dues joves es van posar a ballar tot rient i jo vaig tenir la sensació que el món s’aturava. L’únic record que en tenia era el del seu rostre contret pel dolor i la por, i veure-la d’aquella manera va ser com l’onada inesperada que s’endinsa molt en la platja, em va arribar al cor.


  Com si hagués notat la intensitat de les meves sensacions, la Blanca va escrutar la foscor que m’emparava. Em va envair la por i em vaig ajupir.


  —Sembla que hagis vist un fantasma —em va dir la Guisla.


  No em sortien les paraules. Si la Blanca em descobria, començaria tot un altre cop. Tornava a ser aquell nen de Tramuntana, i incapaç de dominar-me, vaig arrencar a córrer sense saber on anava.


  —Espera! —va suplicar la Guisla espantada, intentant no alçar gaire la veu.


  Però jo no vaig esperar. Em vaig ficar a la llacuna que envoltava l’estany del Cagalell, un bassal immens entre la muntanya de Montjuïc i la ciutat. Era un aiguamoll infecte i infestat de mosquits que, de mica en mica, la feina dels pagesos anava convertint en horts per abastir Barcelona.


  Exhaust, em vaig aturar, finalment. No sabia on era. Només tenia clara una cosa: havia de tornar a la catedral i amagar-me a la cel·la fins que els nobles marxessin. Llavors em va semblar sentir un murmuri darrere d’un canyar. Ningú amb un dit de seny acamparia allà, i encara menys sense encendre una foguera. M’hi vaig acostar silenciosament. La lluna creixent em va permetre veure tres homes asseguts a terra. Es passaven un bot de vi i parlaven en una veu tan baixa que no aconseguia entendre’ls. No semblava que esperessin ningú. Uns passos més enllà hi havia els cavalls rosegant l’herba, ensellats, i un noi lligat a una de les muntures i també assegut a terra.


  Se’m va glaçar la sang. Devia ser el xicot que buscàvem. Podia tornar enrere sense fer soroll i donar l’alarma a la guàrdia del veguer, però en acabat potser no seria capaç de tornar a trobar aquell lloc, o potser ja haurien marxat.


  Em vaig arrossegar amb molt de compte, com feia a Tramuntana per veure els cabirols de prop. Les granotes de l’aiguamoll m’ajudaven amb el seu rauc.


  Vaig fregar unes branques seques. Els homes devien sentir alguna cosa i van callar, i jo em vaig quedar arrapat al llot, sense atrevir-me a respirar. Sentia la tensió a l’estómac. Finalment la conversa en veu baixa va recomençar i al cap de poca estona vaig aconseguir arribar fins al jove. Em mirava en la penombra, espantat. Li vaig fer un gest demanant-li silenci i vaig treure el ganivet amb l’empunyadura de jade.


  No hi havia res que tallés més que els ganivets d’en Hakim. L’havia conservat bé, i vaig alliberar el noi amb facilitat. Devia tenir la meva edat, potser era una mica més jove que jo. Es va fregar les articulacions adolorides i va assentir agraït. Ens vam arrossegar pel llot amb molt de compte i el cor a la gola, no trigarien a adonar-se de la seva absència.


  Quan ja havíem rodejat part del canyar, vaig sentir un brunzit i una forta fiblada a la cuixa. M’hi havia passat fregant una fletxa i m’hi havia deixat una bona ferida. L’asta va quedar clavada al llot.


  —Corre! —vaig cridar mentre em posava dret.


  Vam sortir disparats. Els raptors ens increpaven, però els teníem a certa distància. Amb aquell exigu avantatge, vam córrer cap a la costa orientant-nos per la muralla que es veia per damunt del canyar. Em feia mal la cama. Em van passar brunzint per sobre dues fletxes més. A l’altre noi no li disparaven. Finalment, vam sortir a la platja i vaig arribar ranquejant fins a la barcassa bolcada. El noi va confiar en mi i es va ocultar, també, sota el buc. Estava tot fosc i no li veia la cara.


  —Qui ets? —va preguntar a la manera de la gent de Castella—. Un novici?


  —Un estudiant de la seu…


  —Que no hi ha cavallers ni soldats a Barcelona per buscar-me?


  El seu desdeny no em va agradar gens. Vam esperar una estona en silenci. De cop i volta vaig sentir veus a fora i li vaig tapar la boca amb força.


  —Calla! —vaig xiuxiuejar prement la mà amb més vigor del que calia. Sentia ràbia i em feia mal la cama.


  A fora algú va remoure la sorra. No trigaríem a tenir-lo sota la barcassa, així que em vaig preparar per atacar-lo amb la daga. Però vaig reconèixer la Guisla i vaig sospirar alleujat.


  —Déu meu, ets aquí! —va dir alleujada—. Ja no sabia on buscar-te. Estàs bé?


  Llavors va veure el meu acompanyant entre les ombres i va deixar anar un panteix, espantada. El jove rescatat també se’n feia creus.


  —Un estudiant i una noieta, quin gran comitè de benvinguda!


  Em va pujar la ràbia i vaig intentar clavar-li un cop de puny, però em va aferrar els dits i em va immobilitzar amb una facilitat sorprenent posant-me el colze al coll. Tenia la mà encallida d’empunyar armes. El va complaure el crit d’angoixa de la Guisla.


  —Què t’estimes més que et trenqui: una dent o el nas? —va preguntar en un xiuxiueig. Malgrat l’actitud, li notava el nerviosisme a la veu.


  —Prou! —va bramar l’Ernest així que va ser sota la barcassa, ell també. Hi estàvem enxubats—. Aquells homes us busquen!


  —A mi te m’adreces amb respecte, estudiant —el va amenaçar el rescatat.


  Vaig estar a punt de cridar-li que tant de bo no l’hagués trobat, però vaig callar. La Guisla i l’Ernest em miraven la ferida de la cama, amb la sang empedreïda, ara, per la sorra.


  —No és res, la fletxa només m’ha esgarrapat.


  —Si ens troben no serà una esgarrapada, el que t’enduràs —va assegurar el jove, amb veu seriosa—. Us mataran, no en tingueu cap dubte. No teniu ni idea del problema en què us heu ficat.


  —Què fem? —va preguntar la Guisla, morta de por.


  —Suposo que no heu tingut la precaució d’esborrar les petjades que heu deixat a la sorra per arribar a la barca. Ens caçaran d’un moment a l’altre, en aquesta closca podrida.


  Ens vam mirar aterrits.


  —Guisla, casa teva és a prop —se’m va acudir—. Amaga’l al taller mentre demanem ajuda.


  Al burg s’hi arribava en una correguda. La Guisla va vacil·lar. Aquella situació l’angoixava.


  —Els meus pares ni tan sols saben que m’he escapat.


  —No trigarem. —La vaig abraçar—. Potser hi apareix el rei en persona!


  Finalment va fer que sí, tot i que sense gaire entusiasme. Vam sortir de sota el buc i en Miquel, que s’havia quedat vigilant en la foscor de la platja, es va reunir amb nosaltres. Li vaig explicar el que ens proposàvem fer i em va mirar amoïnat.


  —Si és tan perillós l’hauríem de deixar aquí. Això ha estat un error.


  —Ens en sortirem! Vinga! —vaig dir, intentant aparentar fermesa davant de tothom.


  Vaig mirar aquell jove altiu a la claror de la lluna. Era ben plantat, ros i li brillava als ulls un besllum de gratitud, però l’únic que m’importava era que cap dels meus amics, i encara menys la Guisla, patissin cap mal per culpa seva. La ferida s’havia impregnat de sal i em coïa. Em quedaria una cicatriu a la cuixa com a record d’aquella audàcia.


  El burg dels menestrals


  Mentre l’Ernest i la Guisla s’enduien aquell jove arrogant al taller de Bernat Quirol, em vaig dirigir al portal Vell per demanar que ens deixessin entrar a la ciutat. M’hi acompanyava en Miquel, que volia participar de la gratitud del rei i els nobles.


  Quan ens vam identificar, els guardians de la porta ens van franquejar l’accés i vam córrer fins a la catedral per avisar el meu tutor. El jutge Climent va sortir de la cripta de Santa Eulàlia així que el van avisar i es va reunir amb nosaltres al claustre. El vaig trobar abatut. Solia passar la nit a la cripta quan jo el desafiava. Havia renunciat als més alts honors al costat del rei per quedar-se amb mi a Barcelona i complir la seva promesa, però últimament no hi havia manera d’entendre’ns com abans i l’home tenia la sensació que havia fracassat amb mi. Quan em va veure la ferida de la cama es va espantar.


  —Mestre, hem trobat el jove que està buscant el rei! —vaig anunciar tot orgullós.


  Va esbatanar els ulls i va fer un pas enrere. Em vaig pensar que es desplomava.


  —Què has fet, insensat?


  Confós, vaig mirar en Miquel i el vaig veure tan desconcertat com jo.


  —Ens hem avançat a les partides del veguer i l’hem rescatat —vaig explicar, menys efusiu; la pal·lidesa del rostre del jutge m’havia estroncat l’entusiasme.


  Guillem Climent em va sacsejar. No l’havia trobat mai tan alterat i em va encomanar la por, per això no em vaig atrevir a revelar-li que, a més a més, havia vist a distància Blanca de Corviu.


  —El desconegut està sa i estalvi! —vaig afegir atordit—. L’hem amagat.


  —Tu no ho entens… —Finalment el meu tutor em va deixar anar, però tremolava—. Has comès el pitjor error de la teva vida, i en carregaràs per sempre la culpa! On és aquest jove?


  —Al burg dels menestrals, a tocar de la platja. S’amaga al taller de l’esparter Bernat Quirol. L’Ernest de Calonge és amb ell.


  —Déu meu! T’hauria hagut de tancar, aquest matí! Anem a palau!


  En Miquel es va mantenir apartat. Hi havia anat confiant que compartiria el mèrit, però davant la funesta reacció del jutge s’estimava més ser una ombra en la foscor del claustre.


  Per més discreció que reclamés aquell assumpte, l’aparició a plena nit del rei en persona abillat amb la caputxa de malla i l’espasa va posar en alerta tot el personal de palau. Es van obrir els estables i a la plaça es va formar una host d’uns vint genets armats. Al capdavant hi havia el veguer i el saig de Barcelona.


  En Miquel i jo ens vam quedar al peu de l’escalinata sense dir res, trasbalsats. El jutge Climent parlava molt alterat amb el senescal i el comte d’Urgell, que retenien les seves respectives muntures amb la brida. S’intercanviaven mirades greus i vigilaven molt que no els pogués sentir ningú. Llavors van portar el corser del rei ensellat i es van preparar per sortir.


  —No t’hauries d’haver ficat mai en els assumptes de la noblesa, Joan —em va etzibar en Miquel, amb agror.


  Aquest cop no vaig replicar. Després d’haver vist totes aquelles reaccions, sabia que tenia raó. L’únic que desitjava era que s’enduguessin d’una vegada aquell jove insolent i quedés tot oblidat aviat.


  L’ordre de marxar va quedar interrompuda quan va ressonar un corn. Vam callar tots, expectants. Un crit des de les torres de la muralla va esquinçar la nit.


  —Foc al burg dels menestrals! Sembla un atac!


  Em van fer figa les cames. Des de l’escala, el jutge Guillem Climent em va mirar. Va ser molt pitjor veure-li aquella pena als ulls; tant de bo hi hagués vist ira.


  La host va marxar per un dels carrers que duien al portal Vell sense mantenir la formació. Malgrat que em feia mal la cama, els vaig córrer al darrere.


  Quan l’host del monarca hi va arribar, els agressors van fugir al galop cap a camp obert, per darrere el burg. Havien saquejat uns quants tallers i a la plaça cremaven dues cases; tot per la meva inconsciència. La majoria dels veïns lluitaven per apagar les flames, però d’altres deambulaven sense rumb, ferits i atordits. No es recuperarien mai del tot.


  Quan vaig veure les destrosses em va venir un record llunyà d’una cavalcada que havia arrasat el poblat i l’ermita del mas de Tramuntana. Vaig evocar el ball de torxes en la nit: els soldats emboçats, el so buit dels cascos dels cavalls, els cops i els crits mentre ho destrossaven tot buscant objectes de valor o diners. Els incendis servien per evitar que en acabat els perseguissin. Quan tot cremava, la prioritat era salvar tot el que es pogués.


  Dubtava que els genets del rei poguessin trobar els agressors durant la nit. Amb tot, no havien aconseguit tornar a capturar el jove que havíem amagat a casa la Guisla, perquè vaig veure com tres guàrdies del veguer se l’enduien dissimuladament.


  Quan vaig arribar a l’extrem de la plaça em vaig adonar que una de les cases en flames era el taller de Bernat Quirol. L’angoixa no em deixava respirar. Finalment vaig veure la Guisla enmig del caos. Estava asseguda a terra, coberta de sutge. Tenia l’Ernest a la falda. En Miquel, darrere meu, va cridar horroritzat i se n’hi va anar corrent.


  Quan m’hi vaig acostar se’m va glaçar la sang. L’Ernest estava irreconeixible per culpa de la pallissa brutal que li havien clavat. Tenia el braç trencat i la cara inflada. Li costava respirar, sens dubte a causa d’algunes costelles trencades.


  —Ernest, amic… —vaig mussitar compungit i amb la veu esquerdada.


  Va voler dir alguna cosa i va escopir sang. La Guisla va aixecar el cap i em va clavar aquells ulls de color de mel; hi vaig veure un abisme de negror i vaig saber que l’havia perdut, igual com havia perdut el meu futur.


  —La mare i mon germà gran són morts —va dir amb una veu sense matisos, incapaç d’assimilar-ho.


  Se’m va trencar alguna cosa a dins. La meva època de púber va quedar enrere amb aquelles morts, i em vaig carregar un pes a l’ànima que m’acompanyaria per sempre.


  —Com ha estat? —vaig preguntar amb un fil de veu.


  —Potser ens han vist sortir de la barca, no ho sé. Eren vuit genets, armats amb espases i malls. Cridaven un nom: Alfons…


  Em vaig quedar molt parat, perquè a l’estany del Cagalell només hi havia vist tres segrestadors, però això no l’hi vaig dir. Al meu voltant els laments s’incrementaven a mesura que la gent sortia de les cases o tornava dels camps on s’havia amagat de l’atac. De seguida hi van arribar els nobles, entre ells Ermengol d’Urgell, Ponç de Cabrera i Guillem de Santmartí. Els seus cavallers van marxar, com havien fet els del rei, a encalçar els perpetradors, tot i que es temia que seria en va.


  Set cadàvers van quedar estesos a la plaça, i s’hi sumaven una dotzena de ferits, i tres joves no apareixien per enlloc. Les cares d’abatiment encongien el cor. Passaven els anys i la violència contra els burgs i les masies no remetia, ni tan sols en terres reialenques, com ho era el territorium de Barcelona. Les cavalcades i la inseguretat eren una plaga.


  —No t’hi hauries d’haver ficat, noi —va dir una veu a la meva esquena.


  Era el rei Alfons. Em mirava disgustat i no vaig saber què dir. El jutge Guillem se’m va acostar molt afectat i em va dir entre dents:


  —Ves a la catedral i queda’t a la cel·la. Quan hagi passat tot, implorarem perdó.


  El vaig mirar abatut i de cop i volta em va abraçar. No ho feia mai, i em vaig espantar encara més.


  —Em sap molt de greu, mestre. Teniu raó —vaig reconèixer, finalment—, m’hauríeu hagut de tancar.


  En Miquel, agenollat al costat de l’Ernest, plorava desconsoladament. Aquell orfe era la seva obra de pietat, però em va sorprendre que estigués tan afectat. Quan va veure que el nostre mestre encara em tractava amb misericòrdia, el va posseir una ràbia incontenible.


  —Ha estat per culpa d’en Joan, el nebot del jutge Climent! —va cridar amb tanta força que va captar l’atenció de tota la plaça—. Ha estat ell qui ha tingut la idea d’amagar un noi en aquest burg i qui ha atret els agressors! —Em va assenyalar—. Mira què has fet, Joan!


  El nus d’angoixa em va pujar des del ventre. La gent del burg em va mirar amb odi, entre ells Bernat Quirol, consternat al costat dels cadàvers de la dona i el fill.


  —Ni tan sols es diu així —va intervenir llavors la Guisla, de manera inesperada—. Es diu Robert de Tramuntana i és un fugitiu d’Olèrdola. Ell mateix m’ho va dir.


  Se’m va tallar la respiració. La Guisla m’havia delatat. Vaig buscar els seus ulls, però em va defugir la mirada.


  Els nobles, que fins aleshores s’havien mantingut aliens a la nostra tragèdia, s’hi van interessar de sobte. Guillem Climent em va mirar espaordit.


  —És cert, això? —va preguntar el vescomte Ponç iii de Cabrera, sorprès—. Diuen que l’hereu de Tramuntana va morir de petit a l’incendi de la masia.


  —Va aconseguir escapar! És ell! —va insistir la Guisla, amb el cap cot—. M’ho va confessar fa un temps.


  El senyor d’Olèrdola i el seu cosí, el vescomte, em van mirar i em va envair el pànic.


  —Hi ha una manera de saber-ho —va afirmar Ponç—. La meva germanastra em va explicar que no tenia tots els dits sencers.


  —Mireu-li les mans i vós mateix ho veureu, missenyor! —La Guisla plorava, atrapada en la seva espiral de traïció—. Ha estat ell qui m’ha obligat a portar aquell jove al burg!


  Va esclafir en un plor inconsolable. Jo no m’havia sentit mai tan acorralat des que havia marxat de Tramuntana. Li vaig mirar a dins dels ulls i no hi vaig veure la noia riallera que em besava dolçament sota la barca. Amb l’ànima esquinçada i conscient que l’esperava un futur miserable, la Guisla intentava eludir la seva part de culpa. Jo hauria donat la vida per ajudar-la, per compensar el mal que li havia causat. Hauria plorat al seu costat per la mare i pel germà, però la seva traïció em va destrossar. M’havia condemnat un altre cop.


  Enmig d’un silenci tens i sota les mirades inquisitives dels presents, vaig alçar les mans. Una part de mi, la més ingènua, la que encara ordia somnis amb un entusiasme infantil, va morir a la plaça del burg. L’esperit humà era trencadís davant la por. Els meus dits mutilats van aixecar exclamacions entre la concurrència. La història de l’ordalia dels albats i la venjança dels Tramuntana era coneguda perquè els joglars i els traginers de tot el comtat la contaven…, tot i que amb un final diferent. Em donaven per mort.


  —És veritat! —va exclamar Guillem de Santmartí.


  Com a senyor feudal d’Olèrdola tenia dret a acusar-me de bausia, ja que el relat que corria era que la meva mare, Òria de Tramuntana, havia cremat la masia amb el seu senyor banal a dins, el castlà Ramon de Corviu, per venjar l’ordalia d’albats i els abusos que van venir després. Encara que els joglars cantessin aquell fet com un episodi memorable i que per a molts pagesos fos un símbol, davant la llei era un crim execrable contra el senyor, i havia de ser castigat d’acord amb el costum a fi de donar exemple.


  El rei va mirar Guillem Climent, incrèdul.


  —Aquest no és el teu nebot Joan de Salses, iudex? Respon!


  —No, missenyor rei. Aquest jove és un error que vaig jurar esmenar.


  Mentre el jutge revelava el seu secret, la veritat s’escampava com un oli viscós. El burg s’anava omplint de curiosos, alertats pels incendis. La Guisla m’evitava, conscient que m’esperava la forca. Ens havíem destrossat la vida.


  —Robert de Tramuntana és culpable de bausia contra el qui va ser el senyor banal de les seves terres, d’Olèrdola —va proclamar un dels nobles—. A més, va fugir sense redimir-se dels drets contrets amb el seu senyor.


  —Això va passar fa anys, vescomte —va al·legar el monarca, preocupat—. Ara és ciutadà de Barcelona i està protegit pels seus privilegis.


  —Aquell crim no ha prescrit! —va clamar Ponç de Cabrera, gairebé divertit davant del gir inesperat que havien pres les coses—. Com que la castellania de la pubilla Blanca de Corviu es troba sota la nostra tutela fins que es casi, Robert de Tramuntana ha de respondre davant dels seus dos tutors.


  Es referia a ell i a Guillem de Santmartí. Em vaig sentir sentenciat. El silenci que va seguir delatava la tensió entre els dos nobles i el rei Alfons. Aquell incident només era una anècdota que els servia per palesar el greu problema que s’estava vivint en tot el territori des de feia més d’un segle: el rei no tenia autoritat efectiva sobre la noblesa feudal.


  —Si no hi ha càstig ni redempció, els pagesos es podrien revelar —va afegir el senyor d’Olèrdola a tall d’advertiment, amb els ulls fixos en el monarca.


  Alfons va dirigir una mirada funesta al jutge Climent. Malgrat l’arrogància dels vells llinatges de la noblesa, en depenia per a les campanyes bèl·liques i per sostenir la corona comtal que li cobria la testa. En tant que primus inter pares havia de mesurar amb cautela quan convenia imposar la seva autoritat i quan convenia cedir.


  —El pecat d’un laborator i el d’un clergue per haver desafiat l’ordre diví no pot ser negat pel rei. Cal que es faci justícia i que hi hagi una reparació per a la pubilla d’Olèrdola, la filla del senyor assassinat.


  Mentre se m’enduien a empentes cap al calabós del veguer, la gent m’increpava per la tragèdia. Vaig intercanviar una mirada sinistra amb en Miquel i vaig veure la Guisla al costat del seu pare, vetllant els cadàvers dels seus familiars. No vaig poder més i em vaig ensorrar. El meu veritable nom va córrer per tota la ciutat, maleït de boca en boca: Robert el Condemnat.


  Alfons


  Feia ja uns quants dies que estava tancat a la presó del veguer, al soterrani del seu palau, a tocar del portal Vell. Sense notícies de l’exterior i sota les lloses mil·lenàries, durant aquell temps vaig recórrer el laberint tortuós de la meva ànima i vaig reviure cada moment de la meva vida. De vegades la ràbia em feia picar les parets i blasfemar. Si cridava que tot plegat havia estat només per protegir un jove que es deia Alfons, el carceller em fustigava fins a deixar-me prostrat al terra cobert de palla. «Algú et tallarà la llengua, si insisteixes a esmentar el seu nom», m’amenaçava abans de deixar-me estar.


  Finalment la tempesta va amainar i vaig repassar aquelles interseccions del destí on hauria pogut ser més prudent i reflexiu. Resava per la recuperació de l’Ernest, conscient que la seva mort em seria insuportable.


  Els dies van passar lentament. La ferida de la cuixa va cicatritzar gràcies al metge que m’enviava el jueu Benevist per desinfectar-la. Un capvespre la porta es va obrir i se’m va plantar al davant una persona amb una capa elegant. El vaig reconèixer: era el jove que havia salvat, aquell del qual no havia de parlar. Duia una túnica curta de drap negre ben tenyit, unes calces i un cinyell amb reblons. Se me’n van anar els ulls cap a l’empunyadura d’argent de la seva daga. Em va llegir el pensament i la va cobrir amb la mà perquè no l’hi pogués arrabassar.


  —Si has vingut a donar-me les gràcies, t’ho pots estalviar —vaig etzibar-li sense el respecte degut—. Fa dies que escupo sobre el teu record.


  —M’han explicat la teva història, Robert. Què buscaves, ajudant-me?


  Allà el podia observar millor. Era ben plantat i amb els cabells com l’or vell dels altars, sí, de trets suaus i harmoniosos. Jo tenia les mans encadenades al mur, però em vaig posar dret. Em treia un cap ben bo. Em va mirar amb superioritat, però compassiu. Fos qui fos, era lliure gràcies a mi, i no em vaig voler humiliar.


  —Si no haguessin atacat el burg, m’hauria casat com a Joan de Sales amb la Guisla Quirol —vaig recriminar-li, ple de rancúnia—. Hauria adoptat el cognom de la família d’ella i tot el que t’han explicat de mi hauria quedat enrere. Només aspirava a una vida com la dels altres. Tu potser no ho entens…


  —Ho entenc perfectament, a mi tampoc no em queda res.


  Sota aquella petulància va aparèixer un besllum de dolor que em va encuriosir.


  —Deus ser molt important, si reis i comtes s’alien per protegir-te, però percebo que no hi ha ningú més sol que tu al món —vaig deduir després de mirar dins de les seves pupil·les blaves.


  Vaig notar que el meu visitant no volia parlar d’ell mateix perquè va fixar-se de seguida en els meus dits mutilats.


  —Al palau comtal no es parla de res més que de la teva sort, i em preguntava per què un pagès resulta tan incòmode. Ara ja ho sé.


  —Ah sí? —vaig fer, sarcàstic.


  —El teu mestre i tu heu desafiat la voluntat de Déu, que es va manifestar en aquella ordalia. Els nobles us veuen com una infecció que cal tallar per tal que no s’escampi, però és una mostra més dels canvis de l’era en què vivim. Allà d’on jo vinc fa temps que ha començat, per això ho sé.


  —No entenc les teves paraules. Si t’has de burlar de mi, hauria de saber qui ets, Alfons…


  —Potser et consolarà saber que el meu segrest ha estat tan sols un intent més d’assassinar-me. D’aquí a un any encara no, seré mort.


  —Jo tampoc en sortiré viu, d’aquesta —vaig mussitar, funest—. Quan estiguem tots dos enterrats en sepulcres sense nom, serem iguals.


  Després d’aquell fatídic vaticini ens vam mirar, i de cop i volta vam esclafir a riure de manera absurda. Allò va esbandir l’animadversió que sentia per ell. No podia culpar-lo del que havia passat, malgrat la seva altivesa. En realitat era un jove vulnerable i fràgil com jo. Les dificultats feien que afrontés aquell futur incert amb una màscara d’arrogància. Per la porta de la cel·la va treure el cap el comte d’Urgell i, en veure que rèiem, ens va mirar estranyat.


  —La galera del rei està a punt per marxar. És hora d’embarcar.


  Sorprès, vaig mirar aquell jove. Dins dels seus ulls hi havia gratitud. Em va estrènyer la mà.


  —Potser Déu té uns altres plans i ens tornarem a trobar.


  —Et dius Alfons… —vaig insistir, intrigat.


  —Sí.


  —Com el rei…


  —Sí, com el teu rei.


  La condemna


  Vaig passar quinze dies en aquell forat perquè el meu destí era objecte d’una agra disputa. El meu tutor volia evitar el judici per bausia i per haver fugit de les meves terres sense haver redimit les servituds que els Tramuntana havíem contret amb els Corviu. Segons el costum, amb el jurament de nobles com Guillem de Santmartí, Saura de Cabrera, i fins i tot la Blanca, n’hi havia prou per condemnar-me sense que calgués escoltar-me ni atendre cap altra prova, ja que la seva condició superior a la meva era suficient.


  Em vaig despertar sobresaltat quan la resplendor d’una flameta se’m va acostar entre les tenebres de la meva cel·la. Fos qui fos, el vaig maleir per haver-me arrencat del son després d’hores turmentat per les picors de les xinxes i els polls. Per l’exigua finestra no hi entrava gens de llum, era negra nit, i vaig témer que finalment haguessin decidit que havia de morir.


  —Robert, desperta’t.


  Aquell anunci inesperat em va fer enravenar i em va tibar la ferida de la cuixa. Qui em visitava a aquella hora intempestiva era el jueu Benevist ben Abraïm, amic lleial i confident del jutge Climent, malgrat que no professaven la mateixa fe.


  —Què passa? I el meu tutor, com és que encara no m’ha vingut a veure?


  En Benevist duia un llum d’oli i em mirava amb una expressió impenetrable.


  —El iudex Guillem Climent ha hagut de fugir de Barcelona.


  —Per què? Té alguna cosa a veure amb l’atac al burg? —Vaig mirar el jueu desesperat—. Quan en Miquel i jo el vam anar a avisar aquella nit, es va posar fet una fúria. Em sembla que va anticipar el que podia passar.


  En Benevist era un mercader expert i sabia amagar-me els seus dubtes i temors, així que no hi va haver manera d’esbrinar si jo tenia raó. Em va parlar a cau d’orella perquè no el sentissin des de les cel·les contigües.


  —Ha marxat perquè la mort el persegueix i et podria posar a tu en perill. Ara com ara no hi ha cap altra manera de protegir-te, Robert.


  —Què va passar al burg? Qui va atacar? —Necessitava sentir que la tragèdia no havia estat culpa meva.


  —Prou! T’has immiscit en assumptes que estan molt per damunt teu, però tens ulls i per tant ja deus veure el que has provocat! —No l’havia vist mai furiós—. La teva tossuderia ha costat set vides, el teu amic Ernest de Calonge està mig mort i tot Barcelona maleeix el teu nom. Aquesta vegada compliràs la voluntat de Guillem Climent, i sense preguntes, o acabaràs al cadafal! —Vaig abaixar el cap, atribolat, i em va parlar més calmat—. Continuaràs la teva formació, però en un altre lloc i amb un altre mestre.


  —I les acusacions contra mi? Ara torno a ser en Robert de Tramuntana —vaig replicar, acovardit—. Només tinc un futur, la forca.


  —Per això soc aquí. Em temo que no ets tan important, Robert. És cert que vas fugir de les teves terres, però també has prestat un gran servei a la corona, per aquest motiu s’ha arribat a un acord amb els tutors de la futura castlana d’Olèrdola.


  —Blanca de Corviu —vaig mussitar, perdut en el record d’aquella preciosa jove que sortia rient de la tenda de Ponç de Cabrera. La visió havia durat només un instant, però no me la podia treure del cap—. Què en serà, de mi?


  —Miquel de Queralt, Ernest de Calonge i fins i tot Guisla Quirol han jurat que no parlaran amb ningú del jove que va arribar amb el comte d’Urgell. Ara ho hauràs de jurar tu també, i per evitar el judici per bausia, el rei ha dictat el teu desterrament de Barcelona per sempre. Ho ha concedit per l’afecte que sent per Guillem Climent. —A en Benevist li cremaven els ulls—. L’alternativa, com tu mateix has dit, és la forca.


  Em vaig quedar mut. El desterrament era un càstig molt més lax, però la por i la incertesa se’m menjaven per dins.


  —Ja no podré tornar a aquesta ciutat? —vaig preguntar desolat.


  —Seguiràs viu, que en el teu cas és un privilegi.


  —I Tramuntana?


  —És un lloc abandonat i erm, però amb el temps el senyor banal l’ocuparà. Encara que això no t’ha de preocupar, perquè no hi tornaràs.


  —On aniré?


  —Hauràs de confiar en Déu i en la voluntat del teu tutor, que és qui ho ha disposat tot abans d’anar-se’n. Va fer una promesa a la teva mare i la complirà.


  Vaig pensar en la Guisla i vaig recordar el pou abismal dels seus ulls. La seva mare i un dels seus germans eren morts i no em perdonaria mai. Tot d’una, Barcelona era un lloc estrany, hostil. Vaig assentir en silenci. No veia l’hora de sortir d’allà i treure’m els polls.


  —Entesos —va afegir el jueu—. Demà serà un dia trist, però dormiràs a casa meva.


  L’endemà, després de l’hora tèrcia, vaig comparèixer a la sala d’audiències, a la planta superior de la casa del veguer. Em sentia sol i desemparat sense la presència del jutge Climent, malgrat que el jueu Benevist no es va separar del meu costat. En aquell moment la seva estreta relació amb el rei Alfons era el meu escut.


  En presència d’una vintena d’honrats de la ciutat i uns quants magnats, vaig jurar no esmentar mai més el misteriós jove que havia conegut. Aleshores em van posar al davant un document amb la rúbrica de Guillem Climent en el qual acceptava el meu desterrament. Els nobles Guillem de Santmartí i Ponç III de Cabrera, cosí del primer, s’avenien a permetre’m marxar sense emprendre represàlies en nom de la seva pupil·la Blanca de Corviu, futura senyora del castell d’Olèrdola. A dins de la seva mirada arrogant vaig llegir que deixarien de respectar el pacte quan els convingués, però l’únic que jo volia era sortir d’allà.


  Després de la firma va arribar el senescal del rei, Ramon de Montcada, i va confirmar que feia tres dies, abans d’anar-se’n cap a Saragossa, Alfons havia disposat el meu desterrament.


  L’estira-i-arronsa entre els nobles i el rei acabava sense cap vencedor i amb l’honor intacte.


  De camí cap a casa d’en Benevist vaig poder copsar l’odi de la ciutat. El desastre del burg dels menestrals havia estat més greu del que jo em pensava. Molts artesans s’havien arruïnat, i els seus inversors també. A més, com que no havien atrapat els perpetradors, la por de noves cavalcades havia afectat igualment els altres burgs escampats extramurs. Cap mercader de fora volia fer tractes en un lloc on genets desconeguts actuaven impunement. El comerç se’n ressentiria i algunes veus clamaven la necessitat d’establir una nova Pau i Treva més sòlida.


  Cares que durant anys m’havien resultat amistoses ara m’increpaven furibundes. Vaig haver de suportar que em llancessin verdures podrides. La canalla corria davant meu anunciant a crits que sortís tothom al carrer a veure Robert el Condemnat.


  La casa de l’orfebre jueu era en un dels carrerons estrets del call, prop del portal Nou. La majoria dels sefardites de Barcelona vivien allà. El call es trobava sota la protecció directa del rei, per això la gentada no va passar dels primers edificis. Quan vam arribar per fi a la tranquil·litat del pati interior del seu habitatge, em vaig deixar caure a terra plorant.


  L’Abigail, l’esposa d’en Benevist, va sortir amb uns draps i un recipient ple d’aigua. Amb llàgrimes silencioses de mare, ajudada per una criada, em va rentar, em va treure els polls i després em va donar una toga neta. No sé què hauria fet sense ells.


  L’endemà marxaria per sempre de Barcelona, però en Benevist encara no m’havia revelat el meu destí. Vaig passar-me tota la tarda a la vora del foc, a la sala de la planta de dalt. Tot i que només era setembre, estava enfredorit, notava una gelor que semblava haver-se instal·lat a la meva ànima.


  Encara era allà quan es va fer de nit i vaig sentir uns passos suaus a la meva esquena. En girar-me se’m va accelerar el cor. Malgrat el vel sarraí, vaig reconèixer Blanca de Corviu. Ens vam mirar captivats. Veure que ella no em culpava va ser un bàlsam per a la meva ànima destrossada. L’Abigail i en Benevist ens van deixar sols, i aleshores la Blanca es va apartar el vel de la cara. Tenia una bellesa delicada i uns ulls que irradiaven la serenitat que jo tant anhelava.


  —He guardat el teu secret durant anys, Robert, però la veritat ha sortit a la llum.


  —Fa poc algú em va dir que el meu mestre i jo vam desafiar Déu. Crec que sí que estic condemnat —vaig afirmar, compungit.


  Va callar. Els seus ulls clars van girar-se cap a la flama del fogar.


  —Els meus tutors no saben que he vingut. Visc al castell de Montsoriu, la fortalesa principal dels Cabrera. Estic sota la protecció d’un d’ells: el vescomte Ponç de Cabrera.


  —És jove. —Vaig recordar-ne la planta, la fesomia agradable i aquella mirada desdenyosa.


  —Només té deu anys més que nosaltres… —Va apartar la mirada per ocultar que hi havia alguna cosa més entre el tutor i la pupil·la—. M’estan buscant un marit entre els cavallers vassalls. Serem els nous castlans d’Olèrdola i d’altres castells.


  —Per què has vingut? —la vaig interrompre, incòmode. Malgrat tot, era la filla de Ramon de Corviu.


  —M’agradaria que Tramuntana fos un predi que conreés la gent d’Olèrdola.


  Allò no m’ho esperava, però de seguida vaig recordar la cobdícia del seu pare.


  —Això és el que sempre va voler Ramon de Corviu —vaig al·legar, amb agror.


  —Olèrdola s’està morint, sense totes aquelles terres de conreu! Faré que tornin les famílies de pagesos. Respectaré Tramuntana, igual com la meva mare respectava la teva.


  —Què vols de mi, Blanca? Ets la pubilla del castell, pots ocupar Tramuntana si et ve de gust… Qui vols que la defensi?


  —No hi vol entrar ningú, en aquelles terres, i jo no ho vull fer per la força. Els teus ancestres les vigilen —va afirmar repetint, potser, el que els pagesos deien. Llavors em va mirar de fit a fit—. Tinc la intenció de transmetre’ls de paraula el consentiment de l’últim Tramuntana, el noi que tothom creia mort. Ets la sang d’aquella terra.


  —Soc tan sols un fantasma desterrat.


  —Ets l’hereu, i una paraula dels teus llavis podria retornar la vida a aquell erm. No t’agradaria que els pagesos tornessin al poble? Tu el vas veure habitat!


  —Ja no seran lliures, sinó remences. —Es va fer un silenci incòmode i vaig continuar—: Evitaràs imposar-los mals usos?


  —És el costum. —Es va estranyar que en les meves circumstàncies encara li anés amb exigències—. Tanmateix, no invocaré el ius maletractandi. No hi haurà fuet.


  Gairebé no coneixia la Blanca, però malgrat aquella aparença fràgil, la seva mirada audaç i sincera m’indicava que era capaç de fer el que es proposava. Des de ben petita que lluitava per encaixar en el seu món, marcada per un fet terrible, i sola com jo.


  —Només et faig un prec, senyora de Corviu —vaig dir finalment—, atorga la redempció a aquells que vulguin marxar. Els éssers humans han de ser lliures per dret.


  Semblava sorpresa. Abandonar les tinences concedides per un senyor era un delicte greu; els laboratores no podien privar d’aliment els bellatores per voluntat pròpia; tot i que alguns nobles permetien la redempció, només era una gràcia.


  —Ho consentiré per un terç dels béns, segons el costum —va respondre al cap d’un instant—. Acceptes, Robert de Tramuntana? Respon.


  Em va pujar una esgarrifança. Em va semblar que generacions de la meva família m’observaven des de la foscor dels racons d’aquella estança. En lloc de respondre em vaig aixecar i vaig anar fins al despatx d’en Benevist. El jueu va escoltar les meves paraules amb posat seriós i ell mateix em va allargar el pergamí on vaig escriure un breu document de cessió. Sense les firmes dels nostres tutors respectius no era vàlid, però potser per als pagesos ja n’hi hauria prou. Era tot el que podia oferir a la Blanca de Corviu.


  L’hi vaig entregar.


  —Et demano una sola cosa —vaig afegir sense deixar anar encara el pergamí—. Protegiràs en Hakim i la Fàtima, els sarraïns que la meva mare va alliberar fa anys. Permet que visquin a Tramuntana en pau i sense abusos fins a la fi dels seus dies. A canvi, estic segur que t’ajudaran.


  La Blanca va agafar el document. Sabia llegir, i quan va acabar em va mirar amb els ulls negats. El seu somriure va omplir de llum la meva ànima atribolada i vaig saber que compliria la seva promesa. Si hi havia alguna cosa que recordaria d’aquella jove era la serenitat de la seva mirada clara; aquella era la seva gran virtut, i no l’oblidaria mai.


  Commogut, vaig observar la flama del fogar.


  —Què va passar, després de l’incendi? —Necessitava saber-ho—. Es van trobar les despulles de la meva mare?


  —Saura va manar que llencessin el seu cos a un barranc, però les famílies la van enterrar en secret sota la noguera de la masia. Unes pedres assenyalen la seva tomba. L’he visitat unes quantes vegades. Pel que fa a tu, la gent va pensar que havies quedat atrapat sota la runa.


  Se’m va encongir el cor. De mica en mica havia après a no pensar en la mare per esquivar el dolor. Em va alleujar saber que descansava al seu lloc preferit.


  —Algú li deixa lliris a la tomba —va afegir—. Sospites qui pot ser?


  La pregunta em va sorprendre. La Blanca semblava tenir-hi molt d’interès.


  —Era la seva flor favorita. Les portava de l’alzinar, però no sé on les conreava —vaig explicar, intentant fer memòria—. Només pot ser algú que conegui el lloc del sepulcre.


  —Sé que no són els pagesos veïns, i el més estrany de tot és que de vegades apareixen també al sepulcre de la meva mare, Elionor de Corviu, a Sant Miquel d’Olèrdola.


  —Van ser amigues, potser és algú que les estimava de debò.


  Ens vam mirar assaborint aquelles paraules. En el fons, la meva mare, absent i melangiosa, va ser sempre un misteri per a mi. Això em va obligar a crear-me el meu propi món i a deixar preguntes sense formular.


  La Blanca em va mirar amb calidesa. Intentava insuflar-me ànims per al futur incert que m’esperava, i per un instant l’angoixa i la pena que sentia jo es van esvair.


  —Diuen que vas actuar d’aquella manera per la filla d’un artesà, que estaves disposat a deixar-ho tot per ella.


  —Volia plegar d’estudi, aprendre un ofici i casar-me! —vaig replicar abatut i una mica avergonyit de dir-ho en veu alta—. Em pensava que si prestava un gran servei al rei el meu tutor m’ho permetria… però he destrossat la vida de qui havia de ser la meva esposa.


  Em va somriure amb admiració i compassió.


  —Crec que ets l’home més valent que he conegut… i el més inconscient.


  Ja no teníem tretze anys. Vaig estirar la mà, però la Blanca no es va atrevir a tocar-me. La profecia de la Fàtima penjava sobre nosaltres.


  —Que Déu et guardi allà on vagis. I no, no crec que estiguis condemnat.


  —M’estimo més que siguis tu qui regeixi el destí de Tramuntana —vaig dir finalment; era el que sentia de veritat—. La mare afirmava que si la teva mare, Elionor, hagués estat viva, tot hauria anat d’una altra manera.


  Aquelles paraules la van afectar més del que jo em pensava i una llàgrima li va solcar la galta. Aquest cop va ser ella qui em va voler agafar la mà, però es va obrir la porta i se’ns va acostar l’Abigail.


  —És hora de marxar, Robert.


  —No havia de ser demà? —vaig preguntar, estranyat.


  —Això és el que es pensa tota la ciutat i els que pretenen castigar-te pel seu compte. Em sap greu que hagis de fugir un altre cop com un lladre en plena nit, però val més així.


  Quan em vaig posar dret vaig voler retenir a la memòria la bellesa de la Blanca. Aquell esguard on no hi cabia el rancor em temperava l’esperit. Potser no tornaria a veure-la mai més.


  —He vingut també per advertir-te d’una cosa —va afegir, llavors, amb veu vacil·lant. Li va canviar l’expressió—. El meu germanastre, Arnulf, va sobreviure. És al monestir de Valldemaria, a càrrec de la seva mare. Ponç de Cabrera, el meu tutor, li té estima i aviat l’anirem a visitar. Em fa por que quan sàpiga que encara hi ha un Tramuntana viu, Arnulf pugui embogir de ràbia i es proposi prendre venjança. —Va empassar-se la saliva, angoixada—. Sigues molt caut, Robert, perquè té l’ànima fosca. Amaga’t.


  L’embruix es va trencar, i vaig sortir d’aquella estança amb una intensa sensació de perill.


  La Companyia Vermella


  A en Benevist ben Abraïm li va costar que la seva esposa, Abigail, desfés l’abraçada i em deixés marxar. Tothom s’havia aplegat al pati. Els fills i altres parents de l’orfebre eren com la meva família, però les arrels de la nostra relació només havien pogut créixer durant cinc anys.


  En Benevist em va retornar el ganivet de jade d’en Hakim que m’havien requisat quan m’havien detingut. Era l’única pertinença que em quedava d’un passat cada cop més llunyà i més llòbrec. Em van donar una capa de viatge, una muda i una bossa de monedes d’argent que no vaig reconèixer.


  —No te les deixis robar, les faràs servir quan arribis al teu destí —em va explicar, enigmàtic.


  Abans d’allunyar-me de Barcelona per sempre, havia intentat arreglar les coses i havia escrit una carta a l’Ernest de Calonge en la qual pregava per la seva recuperació. Em tranquil·litzava saber que a la cel·la d’estudiants pobres de la seu s’anava curant de mica en mica. També vaig voler acomiadar-me d’alguna manera de la Guisla, i vaig encomanar a un serf jueu que li recités unes paraules apreses de memòria. No serviria de res, però necessitava demanar-li perdó un altre cop. Resava per la seva mare i el seu germà; havia assumit que eren morts per culpa meva.


  En Miquel de Queralt, en canvi, no em perdonava que l’Ernest hagués estat a punt de morir. M’ho va confirmar el seu gest esquívol quan va aparèixer al call just quan jo estava a punt d’anar-me’n. Portava el decret d’expulsió de la schola d’arts de Barcelona firmat pel bisbe Bernat de Berga, i no em va voler escoltar.


  Vaig sortir de matinada, acompanyat dels serfs d’en Benevist. Vam recórrer els carrerons a les fosques i discretament em van obrir el portell del portal Nou. Vam enfilar a peu l’estrada Moresca mentre l’horitzó es tenyia d’anyil, i quan va sortir el sol ja érem als molins que el rei Alfons havia manat construir prop del Llobregat. Les grans sínies rodaven lentament i amb un cert aire majestuós, disposades una rere l’altra. Era una obra superba, capaç de moldre la farina que Barcelona necessitava. L’esplanada ja estava atapeïda de carros carregats amb sacs i els homes formaven una corrua llarga.


  Des de la carretera ens vam internar per un caminet cap a la vora del riu. Per un moment vaig témer que els serfs em robessin i m’abandonessin allà, però es veu que prendre aquell sender era només una de les instruccions que el jueu els havia donat. Al final, em van assenyalar un canyar a la vora de l’aigua i van marxar. En tot el trajecte no els havia pogut arrencar ni una paraula sobre què m’esperava; ordres d’en Benevist.


  Darrere d’aquell canyar dens, lluny de les mirades, hi havia un petit campament. Cinc tendes de tela amb bandes vermelles molt vistoses. Vaig distingir dos carruatges i quatre bous lligats, pasturant. Tot estava tranquil i la foguera que hi havia al mig s’havia consumit.


  Em vaig apropar a una de les tendes i vaig sentir la respiració profunda d’algú que dormia. Com que no sabia què fer vaig anar cap al riu. En aquell punt el Llobregat feia un rabeig tranquil i em vaig rentar la cara per deixondir-me.


  Vaig sentir un clapoteig a prop. Em vaig amagar darrere uns joncs i la vaig veure.


  La jove que sortia de l’aigua em va tallar la respiració. No havia contemplat mai un cos nu de dona. Algun cop la Guisla m’havia deixat furgar sota la seva camisa, però amb prou feines li havia entrevist res. Aquella desconeguda devia tenir poc més de vint anys i la seva figura era esvelta i sensual, tot i que en aquell moment jo ignorava el sentit d’aquestes paraules. Em vaig delectar en cada centímetre d’aquella pell, clara i brillant, en les seves formes i corbes. Va anar caminant graciosament a buscar la roba que havia deixat a la vora. En lloc de marxar, vaig continuar allà, atrapat en el moviment dels seus pits curulls i els seus malucs.


  —Em pensava que als estudiants només els agradava la pell si estava adobada.


  Vaig fer un bot i en intentar recular vaig caure d’esquena. No m’havia sentit mai tan maldestre. La jove va deixar anar una rialla musical. Qui estava despullada era ella, però el que es moria de vergonya era jo. No es va mostrar pudorosa mentre s’eixugava i es cobria amb la camisa. En acabat es va posar una llarga túnica vermella sense mànigues i es va allisar la llarga cabellera, que encara li regalimava.


  —T’hauries de ficar a l’aigua i relaxar-te —va dir veient la meva torbació—. Ens espera un llarg viatge, Robert de Tramuntana.


  —Em coneixes? —vaig gosar preguntar, sense mostrar-me encara.


  —Algú ha pagat perquè la Companyia Vermella et porti. Som joglars. —Em va llançar una mena de drap gruixut, amb forats i un tacte aspre—. És una esponja de mar. Renta’t una mica. Encara que sembli una aberració, m’agrada que els homes no facin pudor.


  —Com et dius?


  Em va mirar amb arrogància. Tenia un rostre felí, i els ulls verds i brillants. Quan somreia amb la boca entreoberta se t’accelerava el pols.


  —Em pots dir Salomé, com la dona que va demanar el cap de sant Joan. Ja em deus haver vist altres vegades.


  —On? —vaig preguntar, sorprès—. Me’n recordaria.


  —Jo canto i ballo, i els mestres picapedrers m’esculpeixen en mènsules i capitells per advertir contra els pecats de la carn; Salomé, en diuen. —Va posar-se les mans a la cintura, en actitud desafiant—. O sigui, jo.


  Se’n va anar divertida de veure el meu estupor. No podia ser veritat.


  Quan vaig arribar al campament, alleujat després de refrescar-me, el grup ja havia espavilat el foc i estaven rostint unes tires de carn. La Salomé em va presentar la Companyia Vermella.


  —Aquest homenot tan sorrut que et podria aixafar el cap com qui trenca una nou és en Valence, un antic croat francès de poques paraules i cor gran.


  El tal Valence, que segons em va semblar devia tenir més de quaranta anys, em va fer un gest imperceptible, adust, i em va recordar en Hakim. Per la manera com el mirava la Salomé vaig sospitar que hi havia alguna cosa entre tots dos. Al seu costat, un home eixarreït, vestit amb un hàbit negre i que tenia un aspecte estrany, gairebé repulsiu, em va clavar els ulls clars mentre es passava una moneda entre els dits amb una habilitat admirable. De cop i volta, la peça va desaparèixer davant meu, i en veure el meu desconcert va somriure.


  —És en Natan, el prestidigitador. Abans era clergue.


  —Era goliard i vaig estudiar el trivium a París —va dir amb una veu cavernosa que posava els pèls de punta i amb un accent gutural típic dels francs—, però després vaig abandonar la teologia per altres interessos… més obscurs i interessants.


  Vaig intuir que es referia a coneixements que els mestrescoles de la seu execraven, com l’alquímia o la màgia, tot i que amb els joglars no se sabia mai.


  —Els seus trucs i enganys semblen trets dels relats cavallerescos del rei Artús. Qualsevol dia acaba al cadafal —va afirmar en Valence, impassible.


  Tot seguit la Salomé em va portar fins al que semblava una família sencera, amb tres fills. Es van mostrar amistosos, però cauts.


  —Són els Siurana, uns músics excel·lents, a més de narradors d’històries.


  —Jo em dic Gastó —va fer el pare. Va aixecar el cap i vaig veure que tenia els ulls blancs. Era cec—. Aquesta és la meva dona, l’Antiga. I els meus fills, en Gastó, l’Arnau i la Maria.


  —T’encantarà sentir les seves cançons de gesta —va afirmar la Salomé amb orgull.


  Finalment, vam arribar a tocar de dues noies que no devien ser gaire més grans que jo. Em miraven i xiuxiuejaven com si els fes gràcia. Em van regalar uns somriures manyacs i la meva timidesa les va fer riure.


  —Tens ulls de bruixot, estudiant! —va dir una—. No n’havia vist mai de tan clars.


  —És veritat, ves que no me’ls quedi —va avisar en Natan, efusiu.


  Davant el meu ensurt van deixar anar una rialla descarada.


  —Aquestes dues són la Romea i l’Àngela. Ballen amb mi a les funcions.


  —La Salomé no és ballarina —em va aclarir la Romea—. És la millor joglaressa de tot Hispània.


  L’al·ludida es va allunyar cap al foc. A dins d’aquelles mirades vaig descobrir que, malgrat la seva joventut, la Salomé liderava aquell estrany grup de rodamons. Sense saber-ho, ja m’havia rendit a la fascinació que causava en tothom aquella jove. Les maneres delicades i el seu parlar eren fruit d’una bona educació, per això m’intrigava que fos joglaressa.


  Havia vist actuar a Barcelona moltes companyies com aquella, tenien mala fama i els canonges de la seu ens prohibien parlar-hi, sobretot amb les joglaresses i les ballarines, no fos cas que ens posseís el diable. Però així que vaig conèixer la Companyia Vermella, em van venir ganes de descobrir els avatars que havien entrellaçat els destins d’aquell grup tan dispar.


  —On anirem? —vaig preguntar.


  —Això no se sap mai —va respondre la Salomé, enigmàtica—. L’argent que tinc guardat a l’almoinera assenyala cap a la ciutat de Jaca, però només tu decideixes on aturaràs la teva singladura.


  Em vaig quedar pensatiu. El iudex Climent tenia llaços estrets amb l’escola jurídica de Jaca. En deien furistes, atès que interpretaven els furs de Jaca. Gaudien de tant de prestigi que rebien ambaixades i juristes dels regnes veïns per sentir els seus dictàmens. El seu fur servia de model per a les cartes de poblament i les lleis de les poblacions que s’acabaven de fundar a les terres de frontera, no solament d’Aragó, sinó també d’altres regnes.


  —El teu destí depèn del valor que tinguis, al capdavall, Robert —va dir en Valence amb el seu accent estrany.


  —A mi el valor m’ha sortit molt car, a la vida.


  Després d’un llarg silenci, l’Antiga, la dona de més edat de la colla, se’m va acostar i se’m va endur agafant-me pel braç amb un gest maternal que vaig agrair.


  —Vine a seure amb nosaltres i menja alguna cosa. Ens espera un viatge molt llarg i moltes funcions.


  La Salomé es va asseure davant meu. Ara que tenia els cabells més eixuts se li havien fet llargues ondes i el sol n’arrencava reflexos rogencs. Em mirava amb les celles arrufades i la mateixa intensitat i interès amb què la mirava jo. El record del seu cos nu em va torbar i vaig abaixar la cara, atabalat.


  Amb un somriure picardiós, la Romea em va donar un tros de pa que s’havia torrat per a ella damunt les primeres brases. Semblava fascinada amb els meus ulls.


  —Així que tu ets en Robert de Tramuntana, l’albat que les aigües van rebutjar… Per la cara que fas, es veu que allò només va ser el principi.


  —Sí.


  —Som joglars i ens agraden les històries! —va exclamar la Salomé—. Rodem pels camins buscant-ne les millors. Explica’ns la teva!


  El llarg camí


  Després de despullar l’ànima davant del grup silenciós, els joglars em van acollir sense reserves ni cap temor supersticiós. Ells tenien les seves pròpies ombres a la vida. La Companyia Vermella no sabia on havia anat a parar el meu mestre Guillem Climent, i la Salomé només tenia un nom de Jaca per facilitar-me, el d’un clergue, el iudex Martí de Ripoll.


  Viatjaria amb ells i un cop allà decidiria què volia fer amb la meva vida.


  Amb prou feines havien passat dues setmanes d’ençà de la tragèdia al burg dels menestrals i fins que havia marxat desterrat, però a mi m’havia semblat una eternitat. Érem a les acaballes de setembre quan vaig deixar els molins del rei acompanyat d’aquell grup animat i van començar els millors dies de la meva vida fins aleshores. El nostre primer destí va ser la ciutat de Tàrrega, on tant la població com els nobles coneixien la Companyia Vermella. El castlà, de la família dels Pinós, va consentir que hi entréssim i no va trigar a presentar-se per invitar la Salomé al seu castell.


  Vaig col·laborar en els preparatius de la funció amb entusiasme. Vaig ajudar l’Antiga i la seva filla Maria, de catorze anys, que era incapaç de mirar-me sense que li pugessin els colors a la cara, a preparar les gases amb què ballaven les noies. Vaig carretejar els ganivets que llançava en Valence i els estranys artefactes d’en Natan. Després d’anys submergit en els textos enrevessats de Guillem Climent, em fascinava aquell altre món ple de color i destreses impossibles per a la resta dels mortals.


  Quan va arribar l’hora, al capvespre, una música animada va atraure la gent a la plaça, on s’alçava una tarima de fusta. Em vaig barrejar amb la multitud que s’atapeïa per veure-ho. En Gastó Siurana pare va pujar a la tarima vestit amb una túnica de retalls de coloraines i va fer un xiulet per reclamar l’atenció de la concurrència.


  —Guerrers, fetillers de l’Orient, narradors d’històries i les més belles joglaresses han travessat valls, deserts i muntanyes per venir a Tàrrega! Que potser no es mereix un fort aplaudiment, això?


  La música va exalçar els ànims i va començar la funció joglaresca de la Companyia Vermella. Gestes rimades, combats, exercicis de destresa, trucs d’escamoteig i focs acolorits em van transportar a un món on no hi tenien cabuda la pena ni la culpa. Alliberat, era tan feliç que tenia ganes de plorar. Quan es va fer fosc vaig ajudar a encendre torxes, perquè encara faltava l’última part de la funció, la més esperada. En Gastó va tornar a pujar a la tarima i la seva veu fonda i ben modulada va ressonar amb força. Era impossible sostreure’s del seu influx:


  —Es fa de nit i és hora de somiar! Després de tantes emocions, arriba el moment que heu estat esperant des de l’últim cop que vam ser aquí. Déu faci que es noti quan passi aquesta gorra vella!


  La gent es va començar a esvalotar. Jo estava igual d’expectant que els targarins.


  —Des dels màgics regnes de l’Orient arriba la bella Salomé, descendent d’aquella que va demanar al rei Herodes el cap de sant Joan Baptista. Vigileu, no el perdéssiu també vosaltres!


  Aquella proclama blasfema va desfermar l’entusiasme. Els tres fills d’en Siurana van tocar una cadència melosa, una nuba, en Gastó fill amb el llaüt, la Maria al rabell i l’Arnau amb el tambor. En Natan va provocar un fum blanc que jo mateix havia ajudat a preparar portant-li palla seca i trossos d’una resina que anomenaven pega grega. L’efecte màgic va fer estremir els espectadors, que van embogir d’entusiasme quan es va dissipar l’espessa boira i va aparèixer una figura coberta amb una capa carmesí.


  La Salomé va deixar caure la capa a terra i es va mantenir immòbil, amb la densa cabellera pèl-roja que li cobria la cara. Duia un brial blau ajustat que acabava en una faldilla de vol i sostenia a les mans un pandero de pell. Quan la música va arribar al punt àlgid, va aixecar el cap amb un moviment sec que va elevar la cabellera com si fos una ona embravida. Vaig quedar captivat com si m’hagués fet un encanteri. Va posar-se les mans a la cintura i va desafiar el públic amb la seva mirada sensual. Va fer un moviment de malucs i, quan la música ho va exigir, va arquejar l’esquena enrere d’una manera gairebé impossible. La cabellera li va fregar el terra, però es va inclinar encara més, va repenjar les mans i va acabar amb una graciosa tombarella que va fer estremir la plaça sencera.


  A aquella bellesa salvatge s’hi va afegir un ball sinuós i enèrgic que embruixava. Semblava que fos la Salomé mateixa qui creava la música amb la seva dansa. Movia els malucs d’una manera vertiginosa, i cada oscil·lació i cada gir eren un devessall de sensualitat. Les seves cames llarguíssimes apareixien i s’amagaven d’una manera que tallava l’alè dels homes. Jo havia vist actuar altres joglaresses, a Barcelona, però no havia sentit mai aquell deliri que em va feia témer per la meva ànima.


  En un d’aquells girs els seus ulls van trobar-se amb els meus. Va ser un moment, però hi vaig veure foc. Vaig entendre que el ball no era només el seu ofici; era un cant de llibertat, de rebel·lia. La Salomé també tenia secrets, ombres en el seu passat que conjurava bellugant-se en sintonia amb la música i el cosmos.


  Les joves Romea i Àngela es van unir a la dansa, ballant al seu voltant. Aprenien de la seva mestra, i la seva gràcia juvenil ens va captivar. Van ballar tres peces amb ritmes diferents, i en acabar, els qui s’havien reunit a la plaça de Tàrrega tremolaven d’emoció. Les ballarines panteixaven, vermelles per l’esforç, amb un somriure immens i orgulloses. Igual que els vilatans, jo ja frisava que arribés la funció següent per tornar-les a veure.


  Gràcies als meus coneixements de lletres, també vaig poder, com els altres, contribuir a omplir l’almoinera que ens alimentava a tots. A canvi d’alguna cosa de menjar o unes monedes de coure, feia d’amanuense de la gent que no es podia pagar un escriba. Aquella tasca em va ajudar a integrar-me a la colla i a oblidar el que havia deixat enrere.


  Mentre avançava la tardor, vam recórrer llogarrets i pobles. A mesura que anaven passant els dies es va anar estrenyent el meu vincle amb els membres de la companyia i em van explicar les seves històries, totes de fracàs i de fugida.


  En Valence, el croat, havia escapat de la ciutat de Tir després que l’acusessin d’haver matat un cavaller flamenc. No em va aclarir mai si era culpable o no, però la ferida que li havien deixat a l’ànima el deshonor i el rebuig dels seus no es curava. A en Natan, fred i obscur, el perseguia l’arquebisbe de Narbona per bruixeria. Els Siurana eren conversos i havien tingut un taller d’instruments de corda a Tarragona, però després d’una epidèmia havien acabat desnonats per un canviador. Pel que feia a la Romea i l’Àngela, havien fugit plegades del monestir de Vallbona de les Monges, on les havien deixat els pares per treure-se-les del damunt, com passava tantes vegades amb filles que no tenien possibilitats de fer un casament.


  La meva història de fracàs, sense una llar, hi encaixava perfectament, i dia a dia s’anava teixint entre nosaltres un estrany tapís. L’única que callava el seu misteriós origen era la Salomé. Tampoc no vaig poder arrencar-ne ni mitja paraula a la resta. Potser encara m’havia de guanyar la seva confiança.


  Van passar les jornades i vaig arribar a oblidar-me de tot. Tanmateix, hi havia un compromís. La Companyia Vermella havia rebut un pagament per portar-me fins a Jaca, i un matí assolellat i fred de finals d’octubre vam albirar la ciutat.


  Lluny d’allà, el monestir femení cistercenc de Valldemaria fremia amb els udols que sorgien de dins d’una cel·la aïllada, al fons del claustre. Una monja a qui acabaven d’estavellar contra el mur i li havien trencat el nas va anar de quatre grapes fins a la porta. Entre plors, es va allunyar per l’arcada mentre deixava una reguera de sang a les lloses. Les altres sors que s’esperaven a la galeria la van portar al petit refectori.


  El noi que cuidaven des de feia quatre anys enfuria sovint, però mai l’havien vist d’aquella manera. Tot havia començat la vigília amb l’arribada d’una comitiva de nobles des de Barcelona.


  El jove vescomte Ponç III de Cabrera, amb la seva joveníssima pupil·la Blanca de Corviu i un petit seguici de cavallers, havia trucat a les portes d’aquell monestir remot. Anaven cap al castell de Montsoriu, però havien fet marrada per visitar la germana bastarda del vescomte, Saura de Cabrera, tancada a Valldemaria per cuidar el seu fill. Les novetats que portaven aquells visitants havien deixat molt trasbalsat Arnulf de Corviu, al qual havien curat al cenobi.


  Després de deixar-lo agonitzar durant setmanes, Déu va obrar el miracle i el noi es va salvar, però el foc de Tramuntana li havia nafrat part del cos i li havia deixat l’ànima arrasada. La seva mare l’havia portat a aquell monestir, on ja havia fet setze anys, conscient que l’havien apartat del món i que tenia un aspecte repulsiu. El pare havia mort abans de convertir-lo en l’hereu de la castellania d’Olèrdola i no tenia res, tret d’un pou insondable d’odi i frustració.


  Amb el pas del temps i els remeis de les monges, s’havia curat. L’únic que li recordava la tragèdia que havia patit eren les cicatrius de la pell. Tanmateix, Arnulf acostumava a tenir accessos d’ira, i aquell matí, amb la visita, estava fora de si.


  —Porta el diable a dins —va mussitar l’abadessa, esblaimada, davant la germana maltractada.


  Blanca de Corviu va ser la segona víctima d’aquell matí. Havia entrat amb la monja a la cel·la del seu germà amb la intenció d’explicar-li més detalladament tot el que havia passat, a més d’oferir-li un sostre i aliment a Olèrdola. El noi la va enclastar contra el mur i li va prémer el coll. La Blanca li va veure els braços plens de cicatrius, però el que l’aterria era la còlera d’aquells ulls marrons; no tenien cap mena d’intenció de deixar-la anar.


  —Arnulf… —va panteixar, sense aire—. Espera.


  Va espernegar i bracejar. Saura, al fons d’aquella cel·la fosca, no es va moure. La Blanca vivia al castell d’Olèrdola mentre ella es podria en aquell monestir ombrívol, amb el seu fill esguerrat i irascible. Això li recordava que només era una bastarda. Veure patir la noia la satisfeia més que els gemecs de la monja maltractada.


  —Prou! —va cridar el vescomte Ponç de Cabrera, des del llindar de la cel·la. Va apartar Arnulf d’una empenta.


  La Blanca va lliscar a terra estossegant.


  —Haig de castigar Robert el Condemnat! —va bramar el noi; amb prou feines se l’entenia—. Hauria hagut de morir en aquella casa amb la seva maleïda mare!


  —Ara ja tant és. És un assumpte tancat —va replicar el vescomte sacsejant el seu nebot per les espatlles.


  Arnulf tremolava de ràbia quan es va apartar i es va cobrir amb la caputxa per amagar-se les marques de la cara.


  —Germà —va dir Saura, plena de verí—. El fill d’Òria va fugir sense haver-se redimit de les seves obligacions. Això no ho poden reparar ni cent masies de Tramuntana!


  Ponç va collir la Blanca de terra amb dolçor. A Saura la mortificava aquella relació tan estreta entre el vescomte i la seva pupil·la. A ella ja feia molt que no la tractava així.


  Després de l’incendi de Tramuntana tot s’havia torçat. El seu rude marit havia mort abans de fer firmar a la Blanca la renúncia sobre el castell d’Olèrdola i les seves terres. Mare d’un fill sense drets ni herència, la vida se li escolava cuidant-lo, esperant que el seu poderós germanastre li concedís un nou marit.


  Ponç devia copsar la seva frustració i se li va atansar. Saura va aspirar l’olor de cuiro i ferro de la vestimenta militar del noble. Era tan ben plantat que no l’estranyava que la Blanca hi hagués caigut seduïda. Ella mateixa coneixia la fogositat d’aquell home. Una vegada havia arribat a fer-la seva, molts anys enrere, quan ja estava casada amb Ramon, durant una cacera al bosc de Montsoriu. Ara la mirava amb indiferència i s’estimava més la jove Blanca. El seu germanastre i Guillem de Santmartí casarien la bella pubilla amb un vassall a l’altura de la seva condició, mentre ella seguiria allà, oblidada. Llàstima que el seu fill no l’hagués escanyat del tot.


  —No hi ha càstig pitjor per a un pagès que perdre les seves terres ni pena més dura per a un ciutadà que ser desterrat de la seva urbs —va argumentar el vescomte—. Ningú en vol tornar a sentir parlar, de Robert de Tramuntana, i nosaltres tampoc. La Blanca i el marit que li triem es faran càrrec d’Olèrdola i la trauran de la ruïna que tu i el teu espòs hi vau causar, germana.


  —Maleeixo Tramuntana i maleeixo Olèrdola! —va esclatar Arnulf.


  Va sortir al claustre embogit i va començar a destrossar l’hort. Les sors de la comunitat es van refugiar a l’església. Saura va seguir Arnulf i el va abraçar mentre el consolava en la seva amargor. La Blanca se’ls mirava compungida des d’una cantonada del claustre. Sospitava que Saura no pensava acceptar la decisió del seu germanastre.


  —Vull la seva sang! —va sanglotar Arnulf—. En Robert ha de morir cremat!


  —Calma’t, vida meva. Aquest pagès està condemnat des d’abans que tu nasquessis.


  —Doncs així vull el que és meu, mare. No penso seguir ni un dia més en aquest maleït lloc. Soc el fill mascle del baró Ramon de Corviu, soc l’hereu… M’ho va prometre!


  —Et prometo que convenceré el teu oncle Ponç que s’hi repensi. Déu et va salvar per un motiu, i trobarem la manera de recuperar allò que hauria hagut de ser nostre.


  —I castigarem aquell pagès! —va insistir Arnulf, que ja estava ansiós.


  —Oi tant, que el castigarem, fill, oi tant.


  La Blanca es va esgarrifar. Després d’anys d’oblit, els ulls d’aquella bastarda brillaven amb l’anhel de tornar a participar en els jocs de poder dels Cabrera. En aquell claustre allunyat va comprendre que si volia conservar l’herència de la seva mare, Elionor, s’havia de comportar des d’aquell moment com la legítima senyora de Corviu.


  El festí


  La Companyia Vermella va acampar fora de la ciutat de Jaca, a les ruïnes d’una antiga ermita. Aquella temporada havien començat el seu periple a finals de març i ja havien passat pel regne de Navarra, havien baixat, després, cap a Saragossa i en acabat havien tirat cap als comtats d’Urgell i de Barcelona. Portaven mesos i mesos recorrent camins perillosos, pobles i ciutats on de vegades no eren benvinguts, per això tenien el costum de fer una celebració quan acabaven la campanya i Déu els havia protegit.


  Els Siurana havien anat al mercat i havien comprat xai, formatge i embotits. En Natan, per la seva banda, havia aconseguit una bota petita de vi dolç. Tot era alegria.


  Quan va sonar la música em vaig allunyar per contemplar el paisatge. El cor em bategava amb força i vaig aspirar l’aire net i fresc. El dia declinava i els colors de tardor dels boscos adquirien un matís rogenc que et captivava. Jo venia d’una terra d’alzinars i rouredes, però allà al nord les muntanyes de pins, faigs i bedolls es tenyien de verds intensos, ocres i fins i tot vermells.


  —Són imponents, oi? —va dir la Salomé al meu costat—. Jo tampoc no em canso de mirar-les.


  —Em venen ganes d’arrencar a córrer i perdre’m en el paisatge, com quan era petit.


  —Aquell riu és l’Aragó —em va explicar—. Jaca es troba en una important cruïlla de camins. El que travessa el pont arriba fins a la tomba de l’apòstol sant Jaume, cap a l’oest. Estàs en un lloc de pas per anar a Navarra i Castella; o a Occitània, a través de Somport —va afegir, i va assenyalar l’àmplia vall que teníem al davant, engolida entre ombres.


  Hi havia una pregunta que em rosegava per dins.


  —On passa l’hivern, la companyia?


  La Salomé va somriure però no em va respondre, tan enigmàtica com sempre. No parlaven mai dels seus plans amb mi.


  Continuava sense saber res d’aquella noia, però ja formava part de la meva vida. La joglaressa era carismàtica i forta. L’acceptaven com a líder per la seva habilitat per convertir la desesperació del qui s’havia vist empès a una vida errant en una aventura palpitant; en una segona vida. La Salomé, fos qui fos, estimava aquella mena de llibertat que no tenia reputació ni honor. No s’avergonyia de la seva condició, i feia que tota aquella gent, perseguida i fugitiva, se sentissin com una família.


  Jo havia begut d’aquella força i tampoc volia allunyar-me’n.


  —Ja has decidit si entraràs a Jaca?


  —És el que va deixar disposat el mestre Climent, però jo vull seguir amb vosaltres.


  La Salomé va continuar mirant el paisatge sense manifestar què li semblava el meu desig, i això em va decebre una mica. Em sentia un més de la colla, i em pensava que se n’alegraria.


  —Avui és un dia especial per a la companyia. Hem acabat la temporada sans i estalvis. Ens ha anat bé i aquest hivern no passarem penúries. Vull que sigui una celebració inoblidable.


  Vam tornar al campament, i quan es va fer de nit ens vam reunir al voltant d’una gran foguera, arrecerats del vent punyent pels murs esquerdats. Després del banquet de carn a la brasa i bon vi, en Gastó i l’Arnau Siurana van tocar una peça improvisada amb les flautes de canya, mentre les dues ballarines ensenyaven a la jove Maria a remenar els malucs sinuosament. Em vaig quedar embadalit mirant la Romea, amb aquells rínxols negres i aquell somriure tan bonic. Es bellugava amb gràcia, amb una mà al maluc. Se’n va adonar i jo vaig apartar la mirada amb el pols accelerat.


  De mica en mica, la Salomé i jo ens vam anar afegint a la gresca. Vam ballar i cantar animats per aquell vi dolç que en Natan havia comprat per a l’ocasió i per l’alegria d’estar junts. No m’havia sentit mai així. Rèiem i cridàvem. No hauria dit mai que et pogués fer mal la panxa de tantes rialles.


  Ballava al voltant de la foguera mentre en Natan hi llançava uns grans foscos que provocaven uns esclafits i un espurneig daurat quan, tot d’un plegat, una mà em va agafar el canell i em va arrossegar cap a la foscor. Els rínxols de la Romea saltironejaven davant meu i em vaig deixar portar fins a una de les tendes. Vaig notar una tensió fortíssima al ventre, una barreja de desig i nervis, perquè intuïa el que estava a punt de passar. Per una banda ho anhelava i per l’altra em feia una mica de por.


  Els ulls de la Romea eren plens de desig i tendresa. Intuïa que jo era verge, i amb la mirada em va preguntar si volia fer-ho. Sota la lona vaig començar a robar-li petons, com feia amb la Guisla, però la ballarina em va atrapar amb un d’apassionat, tan humit i profund que em va deixar sense alè i em va eriçar la pell. Gairebé no vaig poder aguantar més.


  Mirant-me als ulls, va fer que la despullés. Al contrari de la Salomé, l’única dona que havia vist nua fins aleshores, la Romea era prima i menuda, de cos fibrós i pits petits. Em va excitar tant tocar aquella pell tan suau i tan càlida que gairebé em faltava l’aire. Aleshores va començar a treure’m la roba, em va veure atabalat i va somriure:


  —Confia en mi, tranquil.


  Em va fer molta vergonya quedar-me despullat. La Romea em mirava sense manies i somreia satisfeta. Se’m va acostar per tocar-me i vaig vibrar amb el plaer que em van fer sentir les seves mans. Semblava anticipar-se a les meves sensacions. No tenia pressa.


  —Vine…, dona’m la mà.


  Ens vam ajaure i em va ajudar a descobrir el seu cos. Les meves mans mutilades i els meus llavis la feien estremir. A la schola parlàvem de les formes d’una dona, la Guisla m’havia permès palpar-les una mica i la Salomé m’havia deixat veure-les, però la Romea va ser la meva mestra i guia per aquell territori dels sentits, i ens vam perdre entre carícies, rialles còmplices i gemecs.


  Els seus ulls em donaven seguretat, m’advertien o m’animaven. Al final, quan la meva excitació era ja gairebé dolorosa, va decidir que traspassés la frontera i deixés enrere la infantesa. Quan la vaig penetrar em va sorprendre l’escalfor del seu interior, i vaig sentir un formigueig que es va anar convertint en un plaer incontenible. La Romea em xiuxiuejava i panteixava mentre jo em movia dins seu, i em va abraçar amb força quan no em vaig poder contenir més, mentre em cobria de petons.


  —Què tal? —va dir, finalment, i va posar-se a riure en veure la meva expressió de felicitat.


  —Jo…


  —No parlis. —Em va segellar els llavis amb un petó i em va acariciar—. Seràs un bon amant, Robert.


  Era el primer cop i no el podria oblidar mai. Ella també estava satisfeta, com si hagués acomplert un anhel. Es va aixecar amb les galtes enceses i es va arreglar els rínxols.


  —Tornem a la festa?


  Em vaig quedar estirat en silenci, observant-la mentre es vestia. Vaig notar que em tornava a excitar, però la Romea em va picar l’ullet i va sortir. Vaig aspirar fondo, volia retenir aquell instant. Tenia la sensació que no era el mateix que havia deixat Barcelona proscrit i menyspreat.


  Vaig sentir que aplaudien en veure arribar la Romea i feien un brindis per tots dos. Em va fer molta angúnia que ja ho sabessin. No era estrany, perquè aquells joglars entenien el sexe d’una manera diferent de la dels mestrescoles de la seu.


  Amb el vi i la sensació de calma, de mica en mica em vaig anar ensopint. Em vaig despertar quan vaig notar que em tocaven el braç. Reclinada al meu costat hi havia la Salomé, que somreia maliciosament.


  —Ja t’he dit que seria una nit inoblidable. Ara vesteix-te.


  Sota la manta estava despullat. Ella va arronsar les espatlles, enriolada, i no es va moure; potser per allò del riu. Cohibit, vaig començar a posar-me la roba sota la seva mirada atenta.


  —Ara ja ets un home, i t’asseguro que no tens cap raó per avergonyir-te de res.


  En veure que em cremaven les galtes, va deixar anar una rialla.


  Vam sortir de la tenda. A la vora del foc, els Siurana tocaven una melodia suau. Vaig sentir gemecs procedents d’una altra tenda, però no vaig identificar les veus. La Salomé, seriosa i sòbria, em va agafar la mà i em va portar darrere les ruïnes.


  Allà hi havia en Valence, assegut davant d’una petita foguera. Havia sopat amb nosaltres, però després havia desaparegut. Ho feia sovint, allò de perdre’s en els seus pensaments funestos. Era lleial i bon guerrer, i la nostra integritat pels camins l’hi devíem en gran part a ell. Jo tenia nocions d’esgrima i practicàvem amb espases romes. Gràcies a això hi havia entre nosaltres certa confiança. Malgrat el seu tarannà melancòlic, l’admirava tant que m’hauria agradat ser com ell.


  La Salomé passava moltes estones amb en Valence. Compartien les decisions de la companyia i potser el jaç, però segur que no havien fet vots secrets, perquè jo a ella l’havia vist marxar amb el castlà de Tàrrega i tornar a l’alba. I no va ser l’única vegada. M’escandalitzava, m’havia passat quatre anys en una escola catedralícia sentint anatemes contra les dones poc virtuoses i el sexe, però a la companyia se’n reien, sorpresos de la meva ignorància en aquells assumptes. Vivien una vida al marge de les normes, i aquella nit sentia que ara era també la meva.


  En Valence em va assenyalar un carreu perquè m’hi assegués i la Salomé es va situar al seu costat. Era el moment de les confidències.


  —T’has integrat bé, tothom t’aprecia, fins i tot l’excèntric d’en Natan. Però ara som a Jaca i des d’aquí és possible viatjar a diferents regnes.


  —El meu regne és el mateix que el vostre, ara —vaig afirmar. Havia entès el sentit de les seves paraules.


  La Salomé va somriure.


  —No t’has preguntat per què el iudex palatii et va deixar amb un grapat de joglars? —Sí que m’ho havia preguntat, però vaig esperar. La Salomé va continuar—. De vegades, Déu entrellaça els destins d’una manera estranya. Quan el burg va patir aquell atac, érem a prop de Barcelona. Vaig saber que el teu mestre Climent hi estava implicat i vaig anar a la seu. Déu havia escoltat la seva pregària. Desesperat, em va explicar la teva història i em va demanar ajuda. Ell desapareixeria una temporada i volia que tu continuessis amb la teva formació, com havia promès a la teva mare. Creia que amb nosaltres viatjaries d’incògnit, més segur.


  —De què coneixies el meu mestre? —vaig preguntar estranyat.


  Se li van enfosquir els ulls i per primer com hi vaig detectar fragilitat.


  —Fa uns quants anys va jutjar a Jaca un assumpte espinós en el qual jo estava implicada. L’altre jutge era un clergue més jove, Martí de Ripoll, el que ha de ser el teu nou mestre.


  —Així, quan vaig aparèixer allà als molins, ja ho sabies tot de mi!


  —Sí, però la millor història que un pot explicar és la seva —va afirmar somrient—. Ha valgut la pena portar-te fins a Jaca. Has estat un bon company de camí.


  —No vull un altre mestre! —M’estava començant a posar nerviós.


  La Salomé i en Valence es van mirar.


  —Creiem que la Companyia Vermella no és el teu camí —va afirmar en Valence.


  —Vau dir que jo decidiria on havia d’aturar els meus passos!


  —Aleshores no et coneixíem —va replicar la Salomé, serena. Se’m va atansar i em va arreglar les grenyes en un gest afectuós—. Ara sé que el jutge Climent tenia raó. Posseeixes un do, pots mirar a dins de les persones i quan creus que cal fer-ho, actues. Això és important, ara.


  —Important per a què? —vaig preguntar.


  —Per trobar una cosa que es va perdre fa segles: la justícia.


  La tenia tan a prop i era tan preciosa que em vaig sentir cohibit. En Valence va tornar a parlar mirant-me de fit a fit:


  —La teva història es va tòrcer quan tot just havia passat un any del teu naixement, però has de saber que el cavaller Ramon de Corviu no va proposar una ordalia d’albats per crueltat. L’orde de cavalleria té un complex món de símbols per mantenir els ideals de l’honor i la defensa del dèbil.


  —Els Tramuntana érem dèbils!


  —T’equivoques! En el nostre codi, els dèbils són uns altres nobles en dificultats. Els laboratores no ho sou, no formeu part del món cavalleresc. Per això els mals usos i les violències no són injustes si serveixen a la fi de sostenir els bellatores per tal que puguin defensar la fe i acréixer la fama del llinatge. L’ordalia, els atacs, les cavalcades, es consideraven, doncs, una manera d’agafar el que necessitaven, segons la llei divina.


  —Allò va ser injust! —vaig afirmar amb severitat—. Fins i tot el jutge Climent ho deia! Per aquesta raó van promulgar la Pau i Treva del rei. No som una propietat. Tots els homes haurien de ser lliures i respectats!


  —Aquí és on volia arribar jo, noi —va continuar el cavaller—. Bufen nous vents i les velles idees s’esquerden. Molts pagesos fugen a les ciutats per alliberar-se d’un jou que fins ara es considerava sagrat, els nobles intenten lligar els seus serfs amb mals usos, ja que la frontera és massa lluny i depenen de les seves terres. Excepte durant les campanyes bèl·liques, viuen ociosos als seus castells, aferrats al passat. Ara branden el fuet per obtenir allò que no poden aconseguir amb l’espasa.


  —La meva mare deia una paraula: iniquitas, i el meu mestre va començar a dubtar de la llei dels tres ordres. Però vós sou cavaller armat… Per què em dieu tot això?


  —Fa anys vaig aprendre que un vertader milites guanya el cel en guerra justa o a Terra Santa! M’estimo més ser joglar que saquejar gent indefensa i sense espasa!


  Estava afectat, era una qüestió espinosa per a ell.


  —El iudex Climent et va obrir els ulls —va continuar la Salomé—, però no va poder anar més enllà i t’ha encomanat a un altre mestre, més jove i amb coneixements que et permetran avançar. —Li brillaven els ulls verds—. És com el periple d’un cavaller errant.


  —I per què un mestre de Jaca? —vaig insistir disgustat.


  La Salomé va tornar amb en Valence i es va quedar dreta.


  —En aquesta ciutat passa una cosa única gràcies als furs de Jaca, i és per aquesta raó que ets aquí. T’has d’unir als furistes, els membres de l’escola que els interpreta als tribunals.


  —No! Vull seguir amb vosaltres. Llegeixo i escric molt millor que en Natan i puc ajudar en Valence als combats…


  Les meves paraules van morir davant el posat seriós dels meus interlocutors. Estava desolat.


  —Saps què és la baraka? —va preguntar aleshores en Valence—. A Terra Santa, un bon amic àrab em va ensenyar que quan un home destina tot el seu valor, ímpetu i intel·ligència a un fi lloable, es vessa damunt seu la baraka: una energia que flueix sense parar des de la divinitat fins a l’ànima i que l’impulsa amb més força a arribar al seu objectiu.


  La Salomé el mirava amb devoció. M’hauria agradat que a mi em mirés igual.


  —He conegut pocs homes que hagin assolit aquest do —va continuar el guerrer—, i tots tenien una cosa en comú: al principi eren dèbils i estaven perduts, com tu, però hi havia una cosa que els feia diferents.


  —Quina? —vaig preguntar, sense esma. Estava disgustat.


  —Una ferida que havia de cicatritzar. El dolor és el que mou el món, i tu en tens molt.


  La Salomé va fer que sí emocionada, se sentia part d’una cosa important.


  —Encara no sé ben bé per què, però tinc fe en tu, Robert de Tramuntana —va dir—. Crec que algun dia la baraka t’ajudarà a canviar la llei dels tres ordres per justícia vertadera.


  —Per què jo? Jo només vull ser aquí! —Se’m va esquerdar la veu—. Sentir-me així…


  Vaig fugir corrents perquè no em veiessin plorar. Primer la meva mare, en Hakim i la Fàtima, després el jutge Climent, l’Ernest… i ara ells. Tots deien que tenia alguna cosa i jo només sentia culpa. Ara que havia tornat a tocar la felicitat, es volien desempallegar de mi.


  Atribolat, vaig anar cap a la tenda que compartia amb els dos nois d’en Siurana. Vaig fer un fardell amb les poques pertinences que tenia i vaig fugir per un camí fosc que portava fins al peu de la muralla de Jaca. Mentre les llàgrimes em solcaven la cara, la distància va anar ofegant els riures i les cançons jocoses de la Companyia Vermella.


  Jaca


  Vaig passar tota la nit tremolant sota la capa, amb l’esquena repenjada a la fusta massissa de la porta de Sant Genís. A l’alba, enmig d’una boira gèlida, vaig entrar a la ciutat amb els pagesos i els traginers que ja s’hi havien aplegat. Caminava engarrotat pel fred per un carrer enfangat, penedit de la reacció que havia tingut davant de la Salomé i en Valence. Ara em feia vergonya tornar.


  El bullici de la ciutat em va distreure. Homes i dones de tota condició, cristians, jueus i alguns esclaus musulmans deambulaven entre les parades i els tallers. Vaig comprar pa acabat de coure i formatge de muntanya. Pel carrer Major vaig arribar a l’esplanada de la imponent catedral de Sant Pere. A la façana vaig poder admirar uns frisos molt estranys fets amb pedres quadrades. Sota el pòrtic, un grup de nens amb hàbit escalfaven la veu repetint antífones sota les ordres del caput scholae.


  Les campanes van anunciar l’oració de laudes. Encara no sabia si buscar Martí de Ripoll o pagar a un traginer i tocar el dos. Sabia que les monedes d’argent que m’havia donat en Benevist a Barcelona eren diners jaquesos. Els tenia guardats al sarró. Podia seguir la ruta cap a la tomba de l’apòstol a Galícia, tot i que s’acostava l’hivern i era perillós no tenir un lloc on hostatjar-se.


  En un extrem de la plaça vaig veure una rotllana de gent. N’hi havia que duien hàbit, però no semblava que tinguessin pressa per anar a resar. Devien ser estudiants. Al centre se sentia xerrameca. Era un triler esparracat que movia amb rapidesa tres gobelets damunt d’una banqueta vella. L’home no tenia l’habilitat d’en Natan, però els enredava amb facilitat.


  —No et conec, acabes d’arribar a Jaca? —em va preguntar un individu malcarat que tenia al costat.


  Pudia a vi i vaig agafar fort el sarró. Va ser un error, perquè vaig delatar que hi portava alguna cosa de valor.


  —M’he confós —em vaig excusar, disposat a allunyar-me d’allà.


  —Un foraster acabat d’arribar! Vine a jugar! —em va animar el triler des de la taula.


  —En un altre moment —vaig dir, i em vaig fer enrere, escamat.


  —Per l’accent, deus ser de Girona o de Barcelona.


  Un dels estudiants que havia apostat em va seguir per la plaça i al final em vaig girar, desconfiat. Devia tenir uns vint anys. L’hàbit era de llana bona tenyida de negre, però el duia tacat i li conferia un aspecte descurat.


  —Fas molt bé de no deixar-te entabanar! A mi m’han ben enredat —va dir. Feia una pudor de vi que empestava—. Em dic Rodrigo de Maza. —Es pensava que el reconeixeria, però davant de la meva expressió impassible va continuar—: Estudio arts a la catedral. Que busques algú?


  Dos estudiants més se’m van plantar al darrere. Vaig fer veure que estava tranquil. Vaig voler demostrar que no anava tan perdut.


  —On puc trobar l’escola dels furistes?


  La pregunta els va sorprendre, i en Rodrigo va somriure amb murrieria.


  —Els jutges es reuneixen al cementiri de la catedral després de l’hora tèrcia, però avui és diumenge i no hi ha audiències. Pots venir demà… Encara que si t’hi presentes amb aquesta fila, no t’hi deixaran entrar.


  M’havia rentat a cada riu per on havíem passat, com li agradava a la Salomé, però després d’haver dormit al ras anava cobert de pols.


  —Et recomanem els banys que hi ha al costat de l’aljama. Encara que els regenta un jueu, són per a cristians. Escalfa l’aigua i per tres diners jaquesos et dona una camisa neta.


  —Gràcies —vaig dir, intentant separar-me’n. Tenien males intencions, segur.


  —Has vingut tot sol? —va insistir el que es deia Rodrigo.


  —Soc estudiant. Hi ha un mestre que m’espera: Martí de Ripoll —vaig fer saber, per no semblar tan desemparat.


  Es van mirar incrèduls. Era evident que el coneixien. En Rodrigo se’m va atansar encara més.


  —Escolta… em podries deixar alguna moneda? He començat amb mal peu amb el triler, però ara canviaran les tornes. —Davant del meu recel va afegir—: El meu pare és canviador. Instal·la cada dia el seu banc a tocar del pòrtic de la catedral. Demà te les tornaré allà.


  Per evitar que m’ho robessin tot, vaig obrir la bossa de les almoines i li vaig donar dos diners.


  —Què t’hi ha passat, a les mans?


  —No res, un accident quan era petit.


  Me’n vaig allunyar, conscient de fins a quin punt estava sol i desemparat a Jaca.


  Al cap de molta estona, cansat de vagarejar, vaig anar cap als banys. Anhelava el plaer de submergir-me en aigua fumejant. Seguint el pas d’uns jueus amb els seus turbants quadrats, vaig arribar a l’aljama. Preguntant, vaig trobar la porta amb el marc pintat de blau en un carreró tortuós. Vaig posar tres diners jaquesos a la mà de l’home que regentava l’establiment i vaig baixar per una escala relliscosa fins a la bassa, al soterrani. Tres lluernes de vidre verd en forma d’estrella situades a la part més alta de la volta de canó hi vessaven una llum tènue. Aquella tonalitat em va recordar els ulls de la Salomé. Els trobava molt a faltar.


  L’aire era fètid a causa de la humitat, com a tots els banys, i l’aigua estava tèrbola, però hi havia un esclau que no parava d’abocar-hi galledes que escalfava en una caldera.


  Jo era l’únic client, en aquell moment. Em vaig despullar i vaig deixar la roba al banc. L’aigua gairebé cremava, i ho vaig agrair. Em vaig fregar amb força amb una bola d’espart; volia arrencar-me les amargors que portava a sobre i tornar al passat, a Tramuntana i al seu alzinar màgic, on no existia el temps.


  El desànim se’m va esvair quan vaig recordar la nit anterior amb la Romea. No m’imaginava que fos tan meravellós, jeure amb una dona. Submergit fins al nas a l’aigua calenta, el record del tacte de la seva pell i l’escalfor del seu cos entrellaçat amb el meu era vívid i excitant.


  Va aparèixer algú per l’escala. Quan vaig descobrir qui era vaig sortir immediatament d’aquell somieig ardent. En Rodrigo de Maza va acostar-se a la vora de la bassa.


  —Em sap greu, noi, però no n’hi ha hagut prou.


  Els seus dos sequaços em van remenar el fardell i van agafar la bossa de les almoines.


  —Maleïts sigueu! Lladres! —vaig xisclar perquè em sentissin els de dalt.


  Vaig sortir de l’aigua, però l’estudiant em va clavar una empenta i vaig caure d’esquena a la bassa.


  —Què passa, aquí baix? —va cridar algú.


  Van enfilar tots tres escales amunt i vaig sentir que reien al carrer. Nerviós, vaig córrer a buscar la roba relliscant per les lloses. Si no recuperava les monedes, aquella nit tampoc dormiria sota cobert, i per aquí sí que no hi passava.


  Vaig recórrer Jaca buscant-los. Vaig tornar a la porta de Sant Genís i a la de l’església de Santiago, però els vigilants m’ignoraven així que denunciava el robatori. A mi no em coneixia ningú. A en Rodrigo de Maza, en canvi, sí, i no s’hi volien ficar. Vaig preguntar per les tavernes on la gent jugava a daus, però només hi vaig trobar silenci i expressions de menyspreu com a resposta.


  La nit va engolir els carrers, i mentre les campanes anunciaven el tancament de les portes vaig sortir de Jaca per la de Sant Pere.


  Vaig arribar a un poblat que hi havia arran del camí de França, el Burnao, en deien, on vivien artesans i comerciants. Els tallers havien tancat, però per fi els vaig trobar: sortien tots tres d’una taverna, rient i ensopegant per l’excés de vi.


  —Tu! —vaig cridar.


  Enfurismat, m’hi vaig abraonar. D’entre la foscor va aparèixer un clergue i em va agafar pel braç. No li veia bé la cara, però aparentment ell sí que sabia qui era jo.


  —Espera, atura’t! Tu ets el jove que ha vingut amb la Salomé, oi?


  Me’n vaig deseixir, rabiós. M’havia passat tot el dia buscant aquells lladregots i no els pensava deixar escapar. Els vaig perseguir fins a un carreró fosc, però així que hi vaig posar un peu, una traveta hàbil em va fer rodolar pel terra ple d’escombraries.


  —Mira que ets tossut, estudiant! —va dir la veu maliciosa d’en Rodrigo.


  Li vaig aferrar la cama i em va clavar un cop de peu a la cara que em va deixar la boca plena de sang. De seguida em van rodejar, i va començar el xàfec de patacades. L’únic que podia fer era protegir-me el cap. Una veu els va increpar de lluny, però van continuar com si res. Va ser l’últim que vaig sentir.


  La ballarina i el jutge


  Vaig sentir unes pessigolles a la galta. Vaig intentar bellugar les parpelles, però només se’m va obrir un ull. La claror em va enlluernar i quan vaig aconseguir enfocar la vista, vaig veure la cara preciosa de la Romea. Em somreia mentre jugava a passar-me un dels seus rínxols negres per la cara.


  —No hauries d’haver marxat d’aquella manera del campament —em va xiuxiuejar amb veu dolça—. Tants jocs nous que tenia per ensenyar-te, i mira’t, ara, quina fila que fas…


  Em vaig passar la llengua per les dents i vaig comprovar alleujat que no me’n faltava cap, però no hi havia ni un pam del cos que no em fes mal.


  —Ja el tornem a tenir aquí —va anunciar la ballarina als altres.


  Vaig procurar ubicar-me. Estava sobre una estora coberta de mantes. El tendal de ratlles vermelles que em feia ombra em resultava familiar, i aquell olor d’espígol era inconfusible. Era a la tenda de la Salomé. Vaig intentar bellugar-me, però va ser un suplici. Em van envoltar tot de cares conegudes, entre les quals la de la joglaressa, un àngel de cabells de foc i ulls maragda.


  —Fa feredat mirar-te, Robert, però m’alegro de veure’t —va dir la Salomé respirant més tranquil·la.


  —Que no vas aprendre a lluitar amb un almogàver sarraí? T’hauries hagut de defensar! —va saltar en Natan, amb el seu cinisme habitual.


  —Els altres tampoc hi tenien gaire traça —va continuar en Valence, arrufant les celles—. Si l’arriben a tocar aquí i aquí, no ho explica.


  —Valence! —va exclamar l’Antiga, la dona d’en Siurana. Portava una tassa de vi calent amb pela seca de llimona. Em va mirar compungida—. Deixeu-lo en pau, pobre fill! Prou pena té.


  Vaig beure’n i em van coure les ferides de la boca, però aquell vi portava mel i em va suavitzar la gola. Tothom m’observava commogut. Per la cara que feien tots, era evident que devia tenir un aspecte lamentable.


  —Tot Jaca sabia que hi havia un noi foraster que no feia altra cosa que preguntar per Rodrigo de Maza —va comentar la Salomé, disgustada—, i va passar el que havia de passar.


  —Em va dir que era estudiant, fill d’un canviador, però era un simple lladre.


  —No t’ho pensis, no et va dir cap mentida —em va explicar en Gastó Siurana—. Aquest Rodrigo és el segon fill de Blasco de Maza. La seva família és important a Jaca, i és veritat que són canviadors, a més de ser els encarregats de recaptar tributs en nom del rei. Ell estudia a la catedral, però diuen que té més tirada al vi i els problemes que no pas als llibres i els sermons.


  —Si no tens res trencat és perquè s’hi va interposar una persona —em va fer saber la Salomé, i llavors va mirar cap al fons de la tenda.


  Amb l’únic ull que tenia obert vaig veure, tot i que borrós, un clergue d’hàbit fosc. Se’m va fer estrany que un religiós s’acostés a un campament de joglars.


  —Feia temps que t’esperàvem, noi —va dir, afable. Tenia una parla vulgar semblant a la del meu tutor—. El mestre Guillem Climent t’ha encomanat a mi.


  —Sou Martí de Ripoll? —vaig preguntar intrigat.


  Va trigar un moment a respondre.


  —Fa dos anys el magister Climent ens va enviar una extensa carta parlant de tu. Et volia enviar a Jaca un cop haguessis acabat arts; tanmateix, al final la voluntat de Déu ha estat una altra.


  Sorprès, vaig intentar moure’m, però el dolor era massa agut. Em va tocar l’espatlla.


  —Descansa, Robert. D’aquí a pocs dies vindràs a l’om i coneixeràs el nostre tresor.


  I tot seguit va marxar i em va deixar profundament intrigat. La Salomé va sortir amb ell. Vaig veure que parlaven amb familiaritat, i això encara em va produir més perplexitat.


  Al cap de cinc dies ja em trobava molt millor i voltava pel campament. Tot continuava igual, i la companyia es preparava per marxar. La Romea es comportava com sempre, jovial i despreocupada. Vaig intentar parlar-hi sobre el que havia passat entre nosaltres, però es va limitar a acariciar-me la cara amb tendresa. Havia volgut ensenyar-me a estimar, guiar-me el primer cop, però cadascú havia de seguir el seu camí, va dir-me. Per a mi era la cosa més meravellosa que m’havia succeït mai, i em va proposar que ho guardés com un tresor.


  Aquell any passarien l’hivern a Osca i jo em quedaria a Jaca. Allò em va deixar ensorrat.


  El sisè dia, quan el sol era ben amunt, tot i que amb prou feines escalfava, va aparèixer al campament un monjo tonsurat d’uns seixanta anys, corpulent i amb la barba grisenca. La Salomé em va demanar que sortís de la tenda. El clergue ens va fer una mirada de reprovació; no li agradaven aquells pecadors irredempts. Llavors em va assenyalar.


  —Soc fra Cosme de Ovarra, mestre de retòrica i pastor de joves esgarriats —va dir, molt sec—. M’has d’acompanyar. Per cert, pots elevar una demanda contra els que et van atacar. Blasco de Maza té més ganes que tu d’escarmentar en Rodrigo, el seu fill.


  —On és Martí de Ripoll? —vaig preguntar intrigat.


  —Silenci! Parla només quan et preguntin, noi. Sí que comencem malament!


  Em vaig adonar que darrere meu la Salomé s’havia d’aguantar el riure i allò em va desconcertar encara més.


  —Ens tornarem a veure, Robert de Tramuntana. —Em va llançar un petó a l’aire—. Busca’m als capitells i les mènsules de les esglésies. Ballaré per tu!


  —Filla del dimoni! —va cridar el monjo, furibund—. Si no fos perquè et protegeix el jutge Martí…


  —Que el camí d’estrelles t’assenyali la ruta, com als pelegrins de sant Jaume —va dir la Salomé, impassible, i tot seguit es va ficar a la seva tenda ignorant el monjo.


  Jo em vaig quedar immòbil. La joglaressa solia acomiadar-se sempre amb aquella frase amb un cert regust pagà. Malgrat les seves paraules, no sabia si la veuria mai més, ni si la Companyia Vermella es tornaria a encreuar al meu camí. El que jo volia era marxar amb ells, però m’ho havien deixat molt clar; havia de seguir aquell monjo malcarat cap a un territori ignot, a la recerca d’un remei per al mal que havia destruït Tramuntana.


  El sol era gairebé al zenit i la plaça de la catedral de Sant Pere bullia d’activitat. Comerciants i canviadors tancaven acords davant de la façana sud del temple i feien comptes damunt d’unes taules petites. Més enllà, teixidors i pellissers amidaven les seves vares en una marca esculpida al mur que era la mesura vàlida a la ciutat. Així hauria estat la meva vida a Barcelona si no hagués topat amb aquell jove enigmàtic, Alfons, de qui no m’estava permès parlar.


  —Vinga, afanya’t! —va exclamar fra Cosme entrant a la catedral.


  Després de travessar el bullici de la plaça, la penombra i el silenci de l’interior del temple em van resultar un recés de pau. Tenia tres naus amb voltes de canó, la central més ampla i elevada que les altres dues. Vaig admirar les pintures dels murs i els absis. Preparaven l’ànim per al llarg camí que havia d’emprendre el peregrí fins a Santiago de Compostel·la.


  Vam passar al claustre, on un mestrescola guiava un grup d’estudiants. Es van aturar sota un capitell per continuar amb la lliçó, com fèiem a Barcelona.


  Quan vaig girar una cantonada vaig topar de cara amb els tres joves que m’havien robat. Es van quedar tan parats com jo, i en veure fra Cosme els van fugir els colors de la cara.


  —Rodrigo, Sancho i Arnaldo… De camí cap a la biblioteca, suposo.


  —Exacte, mestre Cosme —va respondre en Rodrigo, contingut.


  —Això sí que seria una novetat —va replicar el monjo amb acritud.


  Vaig serrar els punys. Se’ls veia tensos, sabien que jo els podia causar problemes.


  —Passa res? —va preguntar el mestre, atent a la tibantor que percebia entre nosaltres.


  Vaig obrir la boca i vaig veure que en Rodrigo s’encongia.


  —No —vaig dir, finalment—. A Barcelona era estudiant i m’alegro de conèixer altres alumnes.


  —Espero que fossis més aplicat que aquests dimonis. Anem.


  En Rodrigo de Maza em va observar estranyat i recelós. Jo no vaig apartar la mirada. A Barcelona arreglàvem els problemes entre nosaltres, i allà no seria diferent.


  —Veig que t’estimes més espavilar-te pel teu compte —va comentar el monjo sense aturar-se—. Espero que sàpigues el que et fas.


  Des del claustre vam accedir al cementiri i vam caminar per l’herba entre els sepulcres coberts de verdet. Vaig veure aparèixer davant meu un om imponent. Haurien calgut més de tres persones per encerclar-ne tot el tronc. La freda brisa de tardor escampava fulles grogues sobre les tombes i també sobre els tres bancs disposats a prop de l’arbre on conversava un grup d’homes, la majoria vells. Duien togues negres i birrets cilíndrics d’un vermell molt viu, semblants als que lluïa, en certs actes solemnes, la cúria, i fins i tot el rei.


  Quan vaig arribar jo es va aturar la conversa. En un dels extrems vaig reconèixer Martí de Ripoll. Ara el podia veure millor. Vaig calcular que encara no devia haver complert la quarantena. Era un home nerviüt, de trets delicats i uns ulls blaus de mirada inquieta. No va fer cap gest, en veure’m, i això em va escamar.


  Tothom m’observava amb la severitat d’un tribunal. Llavors em va arribar l’olor de carbó. Darrere l’om, dos serfs escalfaven en un braser una barra pesant de ferro d’uns quants pams de llarg, gruixuda con el canell d’una persona. Un d’ells la va alçar amb les pinces; el ferro ja estava roent. Em vaig començar a posar nerviós.


  El jurament de sota l’om


  Una ratxa de vent va fer caure una pluja de fulles d’om sobre les tres bancades que ocupaven els jutges. Al centre seia un vell que semblava tenir l’honor de presidir la reunió. Mentre arribaven estudiants i mestres de la schola per veure què estava passant, el vell es va posar dret.


  —Soc Pedro de Isla, canonge de la catedral i jutge. Presideixo aquest any l’escola dels furs de Jaca. Ets Robert de Tramuntana, pupil i assistent del jutge Guillem Climent de Barcelona?


  —Sí —vaig dir, confós. Vaig mirar Martí, però continuava tan impassible com la resta.


  —El iudex palatii de Barcelona ens va parlar de tu i del teu talent, però ens han arribat notícies tèrboles sobre el teu desterrament de la ciutat de Barcelona.


  —Senyor, us he d’informar que…


  —Silenci! Que potser a Barcelona un estudiant pot parlar sense permís?


  Vaig inclinar el cap, aclaparat.


  —Aquest om secular es nodreix dels ossos dels nostres pares —va continuar el jutge, solemne—. Ja era aquí quan Jaca era un poblat de cabanes… I hi és encara ara que cisellem mot a mot drets i llibertats per a aquesta ciutat i per a d’altres. Sota aquestes branques seiem els bons homes i jutges de l’escola de furistes, car va ser aquí on el nostre rei Sancho Ramírez va firmar el Fur de Jaca ara fa cent anys. Per això només els homes honestos es mereixen ser sota la seva ombra. Ho ets, tu, jove Robert de Tramuntana?


  Cosme continuava al meu costat i em va assenyalar el braser.


  —Allò que hi ha escalfant-se allà és el batall d’una de les campanes de la catedral. Tal com mana el fur, si jures en fals l’agafaran i et marcaran una creu al front.


  La por em va tenallar el ventre. Em van acostar una Bíblia de tapes platejades i un crucifix. Pedro de Isla va tornar a prendre la paraula.


  —Sabem que a Barcelona es va arribar a un acord per enterrar aquest assumpte, però ara compareixes davant la justícia, i per això volem sentir-te tots. Jures tocant els sants Evangelis que ets innocent de la mort del castlà Ramon de Corviu i que vas escapar com a fugitiu per amagar-te a Barcelona?


  —Ho juro —vaig afirmar, amb determinació però aclaparat. Des que havia sortit de Barcelona havia pensat molt en aquella acusació—. Era només una criatura i ignorava el que es proposava fer la meva mare, i malgrat que és cert que vaig deixar les terres sense redimir-me de les obligacions contretes per la masia, també ho és que les propietats de les quals soc hereu han quedat a la mercè del senyor com a pagament per aquest delicte.


  Era el primer cop que m’ho preguntaven directament i no em vaig atrevir a respondre cap altra cosa. En lloc d’escandalitzar-se per la meva audàcia, un altre jutge va preguntar:


  —L’acusació del vescomte de Cabrera davant del rei Alfons i el veguer de Barcelona es va fer tocant els símbols sagrats, com ha fet aquí Robert de Tramuntana?


  —No hi va haver judici, només un acord de desterrament —vaig dir, confós i cohibit.


  Es va fer el silenci i vaig mirar amb aprensió el batall roent.


  —Per tant, se’n podria inferir que no es va fer cap jurament formal i sagrat —va concloure Pedro de Isla—. Atès que Robert ha jurat i que no consta si el vescomte ho va fer, confiarem en la seva innocència, de moment.


  —Disculpeu, iudex Pedro de Isla —em vaig atrevir a replicar, pres de l’estupor—. Però no us he entès…


  —El Fur de Jaca considera iguals pagesos, comerciants i cavallers —va explicar amb orgull—. Davant dels tribunals jaquesos, els seus juraments valen el mateix. Si només n’hi ha un que ha jurat, la seva raó ha de prevaldre. En aquest cas, aquest ets tu, per més que l’altre sigui el poderós vescomte de Cabrera. —Va somriure, afable per primer cop—. Potser ara entendràs per què el iudex Climent volia que continuessis els teus estudis amb els furistes.


  Al meu desconcert s’hi va afegir un immens alleujament i una cosa que em pensava que havia perdut: ànsia per saber-ne més, d’aquelles lleis que semblaven donar esperança a qui en altres llocs no en tenia. Fins que va aparèixer la Guisla, tenia coll avall que em convertiria en jutge, somiava a desterrar injustícies com les que havíem patit els Tramuntana, a evitar que una altra dona com la meva mare hagués de buscar en la venjança la reparació d’una injustícia, a poder marxar en llibertat.


  Vaig intuir que a Jaca m’esperaven moltes sorpreses i vaig pensar en la Salomé, agraït.


  —Ara volem que ens expliquis amb tot detall per què Guillem Climent va abandonar la cúria de Barcelona i per què tu vas marxar desterrat de Barcelona. Recorda que continues sota jurament.


  Vaig explicar la meva història amb franquesa. Uns quants estudiants de la catedral s’havien acostat a l’om per seguir aquell judici insòlit. Entre ells hi havia en Rodrigo de Maza.


  Pedro de Isla em va assenyalar amb el bastó.


  —El rei Alfons exalça el Fur de Jaca perquè és una inspiració per a les viles fundades a Castella i Aragó a mesura que la frontera sarraïna va retrocedint. Atenem delegacions i consultes legals arribades dels llocs més dispars. El teu mestre Guillem Climent respecta profundament la nostra tasca, i nosaltres la que feia ell a Barcelona. Va ser valedor de les nostres lleis i va dissipar les reticències del rei Alfons sobre els nostres privilegis fiscals. Estem disposats a acollir-te, com és la seva voluntat, però ets molt jove, encara. Aprendràs arts i aritmètica a la schola de la catedral. Els que mostren majors aptituds poden estudiar el fur. Què vas aprendre amb el jutge Climent?


  El meu mestre m’havia preparat a consciència durant anys per respondre precisament aquella pregunta:


  —Mentre cursava el trivium a la catedral, vaig aprendre les fonts de la justícia del Breviari d’Alaric i les Etimologies d’Isidor de Sevilla. En tant que amanuense del meu tutor, vaig copiar cartularis, convenientias i laudes, per això conec les clàssiques fórmules jurídiques del Liber Iudiciorum i els Usatges. Crec que puc ser un digne estudiant del vostre fur.


  No s’esperaven aquella resposta i van començar a debatre entre ells. Un dels jutges es va posar dret.


  —I el cànon? Hi ha una suma estipulada que s’exigeix a tothom. Algunes famílies empenyoren camps i béns per tal que el fill pugui estudiar aquí.


  —Aquest pagament ja està fet —va assenyalar llavors Martí de Ripoll—. Consta al llibre dels furistes. El va enviar el iudex Climent, el seu tutor, fa cinc anys.


  Em va recórrer un calfred.


  —Hi ha d’haver algun error —vaig assegurar, confós—. Cinc anys són els anys que fa que vaig marxar de Tramuntana.


  —No hi ha cap error. Les dues lliures d’argent van ser-nos entregades per un banquer de Barcelona a través del seu corresponsal a Jaca. L’ordre la va cursar Guillem Climent en nom d’una dona, Òria de Tramuntana. —Martí de Ripoll em va mirar de fit a fit, tenia uns ulls grisos i vívids—. La teva mare va fer el dipòsit al banquer quan vas sobreviure a l’ordalia i va esperar durant anys, fins que va arribar el moment i et va entregar al jutge. Quan vau deixar Tramuntana aquella nit, el teu tutor ja tenia instruccions de disposar del fons i pagar aquest cànon. Així m’ho va explicar ell mateix per carta. Ja et vaig explicar que feia molt de temps que t’esperàvem.


  No vaig saber què dir. Aquell dia infaust vaig fugir a l’alzinar i no vaig sentir com la meva mare i el jutge Climent discutien els detalls de l’acord. Després d’un breu debat, se’m va adreçar Pedro de Isla.


  —Tindràs una oportunitat, jove Robert. A la seva carta, Guillem Climent em va encomanar a mi personalment la teva tutela fins que arribis a l’edat de vint-i-cinc anys, com és costum. Vaig acceptar l’encàrrec. Espero que et comportis amb honestedat i que entenguis l’honor que suposa unir-te a nosaltres. Hauràs de respectar les nostres normes i costums.


  El fet que la meva mare hagués aplanat el camí m’havia deixat molt colpit. No obstant això, encara tenia dubtes. Els altres percebien en mi una qualitat que jo no sabia veure. Només em limitava a observar i a interpretar les seves mirades i els seus gestos. Tothom estava pendent de la meva resposta, i vaig prendre una decisió: ni aprendria l’ofici d’esparter ni seria joglar.


  —Hi posaré tot el meu afany i espero fer-me digne de la vostra schola.


  —Seràs acollit amb un ritus solemne després de la missa de diumenge, a la cripta de Santa Maria Baxo Terra de l’església de Sant Genís, en presència dels savis en dret i furistes de Jaca. A partir d’aquest moment, seràs estudiant amb el mestrescola fra Cosme de Ovarra.


  La reunió s’havia acabat. Vaig buscar Martí de Ripoll amb els ulls, però estava parlant amb uns altres togats.


  Els jutges i els estudiants es van dispersar pel cementiri fins que una campana va assenyalar l’hora sexta. Amb els nervis a flor de pell, em vaig deixar embolcallar per la calma i la lenta caiguda de les fulles de tardor. No sabia ben bé què fer ni on anar.


  —Has estat intel·ligent de no delatar-me —va assenyalar en Rodrigo de Maza a la meva esquena.


  Aquest cop no hi havia cap mestrescola mirant-nos i el vaig tombar a terra d’una empenta. El vaig aferrar pel coll de l’hàbit i se li va esborrar l’expressió de supèrbia.


  —Et veig per dins, Rodrigo. Sé que no aniràs somicant al teu pare, seria massa vergonyós! Així que t’aviso, deixa’m en pau!


  —Estúpid! A Jaca no ets ningú! Vols començar així els teus estudis?


  Tenia raó, però ja estava tip d’humiliacions.


  —Jo no soc ningú ni aquí ni enlloc! —Li vaig ensenyar els dits—. Em vas preguntar per què els tenia així, te’n recordes? Els tinc així perquè Déu em va condemnar! He arribat a Jaca desterrat, i no hi ha enemic pitjor que el que ha perdut fins i tot l’ànima.


  Vaig treure el ganivet d’en Hakim i el vaig fer girar a la mà com m’havia ensenyat en Valence. En Rodrigo va empal·lidir davant la meva habilitat. Jo vaig imitar el somriure maligne d’en Natan i li vaig posar la punta a sota de l’ull.


  —Un moment! Què vols? Et tornaré els diners!


  —Em sembla perfecte, però això també ho pots fer borni.


  —No ho facis!


  —M’han dit que el teu pare està decebut amb tu. —Li vaig veure als ulls l’ombra de la frustració—. Deu ser dur, no aconseguir complaure’l de cap manera.


  Em va mirar dolgut perquè havia burxat a dins de la seva ànima. Malgrat això, va claudicar:


  —I tu què saps?! Per a ell només hi ha el meu germà gran. Ell continuarà amb els negocis mentre que a mi m’ha aviat cap a la tediosa schola de la catedral.


  —Jo he viscut tots aquests anys pensant que la meva mare em culpava a mi de totes les nostres desgràcies i avui he descobert que part de la riquesa de Tramuntana la tenia un banquer per costejar els meus estudis. —M’ho vaig repensar, i al final vaig apartar la daga i li vaig allargar la mà en un gest amistós. En Rodrigo no era com m’havia imaginat, ho intuïa—. Potser el teu pare no et menysprea tant com tu creus i considera que els estudis són una oportunitat per a tu i per a tota la família Maza.


  El primer impuls va ser rebutjar la meva mà amb un gest hostil, però finalment me la va acceptar.


  —Doncs ara sí que hi tens molt a perdre —va replicar amb murrieria—. Ets dels nostres.


  Ens vam quedar l’un enfront de l’altre, asserenant-nos. Llavors va aparèixer Martí de Ripoll, i per les paraules que ens va dir vam entendre que ens havia estat observant atentament, tot i que sense intervenir-hi.


  —Tenia raó el magister Climent quan afirmava que tens intuïció, Robert. El teu tutor serà Pedro de Isla, però estaràs sota la meva direcció per voluntat del teu antic mestre de Barcelona. —Ens va mirar amb intensitat. Destil·lava entusiasme—. Us proposo que us uniu tots dos a la meva schola a Sant Genís. De vegades, de les rivalitats en neixen grans coses. Continuareu amb els estudis d’arts a la catedral sota la inquieta vara de fra Cosme, però podreu començar la iniciació en l’estudi de la justícia i les lleis. Sé que tots dos, cadascú a la seva manera, sereu útils en la recerca…


  En Rodrigo va esbatanar els ulls i va acceptar sense dubtar. Jo no em vaig ni immutar, perquè encara no sabia que ser deixeble de Martí era l’aspiració de la majoria dels estudiants de la catedral. No va ser fins més tard que en vaig descobrir el motiu.


  Al final vaig assentir, al meu torn. En Rodrigo semblava contentíssim d’aquella oportunitat i l’atribuïa a la meva intervenció. La seva mirada em deia que acabaríem sent amics.


  —Ets el primer que tomba en Rodrigo de Maza —em va dir amb un somriure arrogant—. Tens valor, Robert. Benvingut a aquesta ciutat, on algú com tu és igual que jo.


  [image: Segona part. La iniciació]


  La jova


  La Blanca va anar a missa a l’església de Sant Miquel d’Olèrdola, dins del recinte del castell. Duia un brial atrotinat de color blau i, sobre el cap, un vel fi. Era roba de la seva mare, Elionor de Corviu, i esperava que els homes i dones de més edat la reconeguessin. Volia donar a entendre el seu desig d’emular-la. Va resar un moment davant el seu sepulcre i es va dirigir cap a la porta del temple. A la primeria de desembre, feia fred al turó.


  Al peu de l’escala d’entrada s’esperava el jueu Jacob de Girona, amb bonet i capa. Al camí pedregós hi havia uns quants serfs del castell amb mules carregades de sacs. La miraven amb cautela. No els havia resultat fàcil obeir una noia tan jove, encara que fos la pubilla.


  Els tutors de la Blanca, Ponç de Cabrera i Guillem de Santmartí, proposaven signar, la propera primavera, les esposalles de la jove amb un noble que servís a les seves aliances. Un cop casada, seria la castlana d’Olèrdola i senyora dels dominis dels Corviu amb el seu marit; però, després de sentir la conversa entre Saura i el seu fill al monestir de Valldemaria, la Blanca tenia por que li volguessin arrabassar els seus béns, de manera que va decidir avançar-se.


  La Blanca havia sorprès els habitants d’Olèrdola amb la seva arribada a mitjan novembre. Ho va fer tota sola, un cop va haver convençut Ponç que podia fer-se càrrec dels seus dominis abans del casament i millorar les rendes. En Ponç l’hi va concedir; no acostumava a negar-li res.


  El seu retorn va ser ben acollit a la fortalesa, i sense l’allargada ombra de la seva madrastra ni la indiferència del seu pare, el castell va començar a ser casa seva de debò.


  Amb l’ajuda del jueu Jacob, va reunir els caps de família d’Olèrdola i, malgrat la seva joventut, va fer valer els seus drets i va anunciar les dates habituals per als pagaments i els compliments.


  Havia arribat el dia assenyalat per complir una de les obligacions dels pagesos d’Olèrdola. La comitiva va baixar des de l’església fins a la porta de la muralla que tancava el recinte del castell. A fora, enmig de la boira del matí, s’esperaven en silenci quaranta homes amb aixades i pics. Un dels clergues de Sant Miquel va aspergir els pagesos i va dir una pregària de protecció.


  Eren homes units a la terra per vincles profunds, i la Blanca els volia preservar de tot mal, tenint en compte el que es proposava de fer. Es va treure el vel i va deixar veure la llarga trena del color del blat. Va fer un gest al jueu. Aquest va anar esmentant les cases i, després de comprovar que hi havia un home per cadascuna d’elles, va cedir la paraula a la Blanca.


  —Avui és el dia de la jova. Segons el costum, les vostres cases ofereixen un parell de bous i braços per treballar durant quatre jornades a l’any les terres del castlà d’Olèrdola.


  La Blanca va avançar pel camí que travessava la població. Tots la van seguir amb els bous, perquè era una de les condicions per viure allà. Amb el record d’Elionor de Corviu encara viu, confiaven que la seva filla tragués de la ruïna Olèrdola i els seus dominis.


  Van quedar estupefactes quan la Blanca es va desviar del camí que baixava als camps d’oliveres dels Corviu, a la plana, i va enfilar cap al turó dels dos xiprers. Diversos homes es van senyar.


  —Aquest lloc està condemnat, domina —va dir un llaurador, aprofitant que tenia la noia al davant—. Tenim l’obligació de treballar les vostres terres. Però aquestes no ho són pas.


  —Són terres fèrtils que Olèrdola necessita —va dir la Blanca amb decisió—. El seu hereu, Robert de Tramuntana, no hi tornarà mai més.


  Tothom havia sentit la història sorprenent de l’estudiant de Barcelona.


  —Potser ell o els seus parents llunyans algun dia la reclamaran.


  Un cop a Tramuntana, la Blanca va entrar en un camp erm. Volia fer l’anunci allà mateix. Es va treure un pergamí petit d’una màniga, el va desplegar i va llegir en veu alta:


  —«Jo, Robert, fill de Robert de Piera i d’Òria, hereu del mas de la meva família materna a Tramuntana, a Barcelona, i en vigílies del meu desterrament, cedeixo, als pagesos que les ocupin i conreïn, les terres i els fruits dels seus camps i els seus boscos. Els que les treballin quedaran sota la guarda i protecció de la pubilla Blanca de Corviu i els seus hereus, a canvi de les rendes i els usos per al senyor banal segons el costum de Catalònia i els Usatges de Barcelona. Cap d’ells no patirà el dret a maltractar per part del senyor i tots es podran redimir de les seves obligacions, incloent-hi la de romandre a la terra, mitjançant un pagament en sous, en justa proporció a la seva condició i valor com a home, dona o nen. Déu n’és testimoni. Robert».


  Els homes es van mirar esglaiats. Era la voluntat del fill d’Òria.


  —És autèntic —va afegir la Blanca, nerviosa davant el silenci—. Així ho juraré amb la mà sobre els Evangelis. Tornareu a conrear aquestes terres i a habitar el llogarret, sota la meva protecció. Tindran prioritat els antics pagesos que ja treballaven amb els Tramuntana. Però d’altres, si ho accepten, també hi podran optar.


  —I la masia? —va preguntar un d’ells.


  No va obtenir resposta. La Blanca no gosava prendre cap decisió sobre la casa. Corrien rumors tètrics sobre les ruïnes dels Tramuntana, i la gent tenia por.


  D’una manera simbòlica, la Blanca va agafar una aixada i, davant de tothom, la va clavar a terra amb força. Tots eren conscients del que significa aquell gest: la Blanca havia causat la caiguda de Tramuntana i ella era l’única que la podia alliberar de la seva condemna.


  De la terra no va brollar sang, com auguraven els més supersticiosos. Era fosca, humida i ben drenada. Els pagesos es van mirar. Amb això n’hi havia prou per saber que trepitjaven el millor terreny de la plana. Era allà, sota els matolls, abandonat.


  —Quan acabi la jova, dividirem les tinences per a cada família i la terra comuna.


  Alguns enraonaven en grups, desconfiats, però d’altres es van posar a eixermar el camp elegit. Ni amb un any sencer n’hi hauria prou per netejar tot el predi, però era un començament. Des del termenal de l’alzinar, dues ombres observaven amb inquietud el que passava. La Blanca va saber que eren en Hakim i la Fàtima. Va enviar el jueu Jacob a parlar amb ells i explicar-los la promesa que havia fet a en Robert.


  Un home amb la cara picada es va situar al costat de la Blanca. Era en Joan Margarit i, segons el jueu Jacob, era el cap d’una de les darreres famílies que havia abandonat Tramuntana.


  —Tots hem resat per veure-us convertida en la castlana d’Olèrdola i senyora de Corviu. Però diuen que Arnulf de Corviu s’ha recuperat. Ens fa por que reclami els vostres drets…


  La Blanca va amagar la inquietud. Les notícies arribaven de pressa, fins i tot fins als pagesos.


  —No he deixat mai de ser la pubilla per herència de la mare. Això no passarà, amb l’ajuda de Déu i la vostra —va afirmar, dissimulant el temor.


  —I què en pensarà, de tot això, el vostre futur marit? Actueu sense l’autoritat d’una altra persona.


  La Blanca va arrufar les celles. Encara no sabia a qui havien triat els seus tutors.


  —Quan arribi, ja haurem collit les llenties —va dir al final.


  —Llenties! És un llegum de miserables! Això és el que voleu que sembrem a la jova?


  Era el que transportaven les mules. Llavors es van sentir protestes. Tan sols els més pobres menjaven llenties. La Bíblia les menyspreava i es conreaven per als animals. Quan el jueu Jacob va aconseguir fer-los callar, la Blanca els va adreçar la paraula:


  —A Montsoriu hi va arribar un abat cistercenc molt lletrat que assegurava que la mortaldat a les terres del monestir s’havia reduït d’ençà que en menjaven.


  —I us ho vau creure? —va cridar algú, mordaç.


  Ella va arronsar les espatlles. Com que era la futura senyora, va prosseguir en un to tallant:


  —Aneu al pla dels albats d’Olèrdola, compteu les tombes dels nens i digueu-me si no val la pena intentar-ho.


  No es van sentir més rumors. Les exigències abusives del pare de la Blanca, Ramon de Corviu, i el posterior abandó en mans de procuradors i batlles temporals havien ocasionat una gran fam i havien minvat els planters d’Olèrdola. Molts havien escapat cap al sud, cap al camp de Tarragona, on es gaudia de més llibertat, però els qui van ser capturats van acabar amb el cap clavat en una pica damunt la torre romana.


  Durant el descans del migdia, van visitar el llogarret abandonat on havien viscut els llauradors de Tramuntana. La majoria de les cases serien habitables amb unes quantes reparacions. L’ermita de Santa Maria, de carreus i amb teulada de dos aiguavessos, estava intacta.


  —Els Margarit demanarem una tinença —va afirmar Joan, mirant la casa on havien viscut tres generacions de la seva família.


  Algú se’ls va acostar. Era en Hakim, sorrut. La Fàtima, unes quantes passes més enrere, no dissimulava el seu recel. Després de tants anys envoltats de silenci i abandó, els costava entendre el que passava. La Blanca els va mirar ben dreta, sense apartar la vista.


  El jueu els coneixia de tota la vida i havia parlat per ella. Els sarraïns, van escodrinyar de prop la Blanca i es van mirar entre ells. Es comunicaven sense paraules. A l’últim, la Fàtima va fer que sí amb el cap i en Hakim es va situar al costat de la pubilla. Va assenyalar una extensió rectangular darrere d’un bosquet de pollancres, a tret de fletxa. La terra tenia una tonalitat diferent, més marronosa.


  —Sembreu les llenties en aquell camp, el que hi ha darrere el rec. El terreny és més humit.


  La Blanca va assentir, agraïda. Va ser tan sols un gest de dos serfs sarraïns desnonats, però va sentir de sobte que havia pres possessió de debò de Tramuntana i que podia conrear-la.


  Els camperols d’Olèrdola van passar així quatre dies, i el temor supersticiós va anar minvant de mica en mica. Va ser un nou començament. Admiraven la força serena d’aquella jove d’aspecte delicat. Resistir als estira-i-arronses i a les tibantors de la noblesa no li resultaria pas fàcil.


  L’aixada que havia clavat Blanca de Corviu va quedar endinsada a la terra i ningú la va tornar a tocar.


  Ferre calt


  Darrers dies de febrer del 1188


  Malgrat la neu i el fred, la plaça de la catedral era plena de gom a gom de badocs, ja que ben pocs havien pogut accedir a l’interior de la catedral per assistir al desenllaç de l’ordalia del ferre calt.


  El judici s’havia celebrat una setmana abans. Un cavaller gentilhome, Ramon de Blanes, havia estat acusat de violar una nena de tretze anys. El seu pare, un pastor de Jaca, havia jurat per ella, però l’acusat va jurar el contrari. Tot i que segons el fur les dues paraules valien igual, a falta de més proves es plantejava la difícil qüestió de decidir a qui donar la raó. El fur, la llei de Jaca redactada feia un segle, s’inspirava en costums visigots; per això l’alcaid que presidia el tribunal va manar que es fes la batalla del ferro roent.


  Aquell matí gèlid, el pare de la nena s’havia de sotmetre a la prova.


  —És un joc! —clamava furiós Martí de Ripoll, a la sagristia de la catedral—. Així el concebien els nostres avantpassats. Forcem a jugar Déu mateix! És una blasfèmia!


  —No us entenem, mestre —vaig dir.


  En Rodrigo de Maza i jo l’observàvem mentre caminava fent cercles, amb les celles arrufades i estirant-se la fina barba rogenca. Això l’ajudava a pensar.


  —Els juristes d’avui dia semblem esclaus de les lleis! No busquem la veritat ni la justícia, seguim els costums. La por i les supersticions ens enterboleixen el seny. Ens confonem i oferim a Déu les monedes del cèsar!


  —Creieu que la violació no s’hauria de sotmetre al ferre calt? —va preguntar en Rodrigo.


  —Les ordalies donen la raó, o no la donen, com els daus! —va exclamar el jutge—. Això no sempre va ser així, però la humanitat ho ha oblidat!


  Estava molt afectat d’ençà que li van encomanar l’acusació contra Ramon de Blanes. Després de sentir-nos durant mesos enlluernats pel seu carisma, ara ens resultava desconcertant veure’l així. Hi havia alguna cosa personal en aquell assumpte que no ens revelava.


  Al llarg del cru hivern, el mestre Martí havia desvetllat en mi un veritable desig d’aprendre lleis i usos. De dia seguia els meus estudis a la schola d’arts, amb un interès especial en les lliçons de retòrica, i, en fer-se de nit, en Rodrigo i jo travessàvem els carrers nevats de Jaca fins a la fosca cripta de Santa Maria Baxo Terra de l’església de Sant Genís. Allà, Martí de Ripoll impartia les seves lectiones a set alumnes que en el futur serien jutges.


  Si Guillem Climent m’havia ensinistrat la capacitat de memoritzar normes i fórmules complexes, el mestre de Ripoll procurava fer-nos reflexionar perquè n’entenguéssim el sentit i fins i tot les qüestionéssim. Jo era el de menor edat. Al grup hi havia adults, com l’Artal, a punt d’unir-se als furistes, i tots compartíem el desig, gairebé sacríleg, de posar en dubte els textos escrits i beneïts.


  —Recordeu això: el que fa justes les lleis és la manera de jutjar —deia Martí al final de la lliçó de cada nit—. La justícia és donar a cadascú el que és seu.


  Era una màxima antiga que repetia una vegada i una altra.


  El mestre, malgrat no tenir encara quaranta anys, destil·lava saviesa. Era un dels jutges més joves del tribunal dels furistes. Des del monestir de Ripoll, on havia estat alumne de Guillem Climent, havia viatjat a diversos regnes i havia estudiat en el mític Studium de Bolonya, d’on procedien les seves idees renovadores.


  Les seves maneres eren delicades, de vegades gairebé efeminades; en els debats, però, es mostrava agut i vehement. Jo l’admirava profundament i em semblava que el mestre sí que tenia la baraka a la que es referia en Valence. Lluitava per formar una generació de jutges que anteposés la raó a la tradició.


  Martí sovint encetava discussions amb els furistes més ancians perquè no se cenyia al fur, i buscava la intenció última de la llei, cosa que estava reservada a Déu. Assegurava que en els seus viatges havia advertit senyals que la humanitat caminava cap a una renovació, amb noves tècniques de conreu, el creixement de les ciutats i la traducció dels escrits d’un filòsof antic que es deia Aristòtil. Segons el mestre, l’intel·lecte i la raó començaven a predominar per damunt del timor Dei.


  A les reunions a la cripta, amb la seva llengua esmolada ens emocionava, ens engrescava o ens feia riure. La seva capacitat de convèncer, sense estridències, havia seduït el mateix rei Alfons i s’havia guanyat la seva protecció. Era difícil sostreure’s als seus ulls blaus, d’una lluïssor febril, i tots ens delíem per tornar-hi un dia més i escoltar-lo.


  Aquell plet, però, l’havia afectat més del que era habitual. Havia intentat evitar l’ordalia del ferre calt i havia fracassat. Ara no teníem altre remei que assistir al ritu.


  Les parts hi eren presents, i presidien l’alcaid i l’ardiaca del bisbat. Quan van acabar els precs i els exorcismes, el jutge Martí em va fer un senyal. Jo estava paralitzat. Va insistir imperiós i vaig agafar una madeixa de lli. M’havien elegit per a aquella part del ritual perquè era l’assistent més jove. Un capellà va beneir el foc del braser i els botxins van treure amb les pinces una petita barra de ferro d’un pam. Vaig notar l’escalfor que desprenia.


  —Acosta el lli al ferro —va manar el capellà—. Si s’encén, vol dir que està preparat per a la prova.


  La fibra va fumejar, però no es va inflamar. El pastor, que havia d’agafar la barra roent, va sospirar alleujat.


  —No ha lligat —va comentar l’alcaid—. Poseu el ferro en un altre lloc.


  Si les flames no s’estenien pel lli, l’ordalia no es podria fer. Era el segon intent, només quedaria una altra oportunitat. El botxí va buscar brases més brillants i hi va deixar la barra. L’espera era angoixant.


  Tot es feia tal com s’establia en el Fur de Jaca. Tres dies abans, es van marcar amb tinta les cicatrius i les ferides que tenia el pastor a la mà abans de fer la prova, després l’hi van embenar amb lli i l’hi van segellar amb mitja nou de cera. El cavaller Ramon de Blanes s’havia encarregat de portar bona llenya per escalfar el ferro. Era el que manava la llei.


  El pastor tremolava i la seva filla plorava abraçada a la mare, al costat dels seus germans. Al davant, el presumpte agressor enraonava distret amb els seus cavallers. Llançava mirades de menyspreu al jutge. Em van venir ganes d’agafar el ferro roent i clavar-l’hi en un ull.


  —Acosta el lli per tercera vegada —va manar-me el capellà, tens.


  Era l’intent definitiu. Si el lli no s’encenia, l’ordalia s’hauria acabat. Però si es cremava, el botxí deixaria caure la barra a la mà del sotmès, que havia de fer dos passos i deixar-lo anar al tercer. Li embenarien la mà amb el lli i, tres dies més tard, se’n comprovaria l’estat: si la pell mostrava cremades, hauria perdut.


  De cua d’ull vaig clissar una figura coberta amb un mantell que se situava darrere la família de la noia. La vaig reconèixer, sorprès: era la Salomé. Se’m van accelerar els batecs del cor. Feia mesos que no sabia res de la Companyia Vermella. La vaig veure diferent, les seves boniques faccions estaven contretes per la frustració. Al meu costat, Martí també la va veure, es va sentir incòmode i va abaixar el cap. El gest em va intrigar. Llavors el capellà em va cridar:


  —Què esperes, jove? El lli!


  El ferro va sortir de les brases i, quan la fibra es va encendre, la seva flama va il·luminar la meva angoixa. El botxí va estirar la pinça. El pastor barbotejava paraules incomprensibles mentre, tremolant, allargava la mà. La barra li va caure sobre el palmell i l’esgarip va estremir el temple. Va fer dos passos mentre el metall xiulava, i el va deixar anar. La dringadissa es va barrejar amb els seus xiscles i la pudor nauseabunda de carn socarrimada. La cremada al palmell era molt greu. Vaig tenir ganes de córrer cap a la creu i blasfemar.


  El cavaller Ramon de Blanes mirava Martí de Ripoll amb un aire triomfal. El mestre el va assenyalar i no es va poder estar de dir-li:


  —Algun dia us enfrontareu a la veritat de la vostra conducta. Ho juro per Déu!


  L’altre va riure despectiu i encara es va permetre mirar la filla desconsolada del pastor. Vaig veure com es delectava recordant el que li havia fet. L’havia forçada, sense cap mena de dubte.


  Va ressonar un crit nascut de les entranyes d’una dona ferida. Tots vam quedar paralitzats mentre la Salomé, dominada per la ira, s’acostava a Ramon de Blanes pel centre de la catedral. No l’havia vista mai així. El cavaller es va treure la daga. Semblava que la coneixia.


  Dos botxins la van voler aturar. La Salomé els va esquivar fàcilment, però estava massa trastocada; caminava cap a la mort. Sense pensar, vaig córrer cap a Ramon de Blanes i li vaig donar un cop ben fort a la mà. El cavaller va perdre l’arma. Em va mirar sorprès i va fer una ganyota de disgust. Pudia a vi. Estava borratxo.


  Es va abraonar contra mi, encegat per la ràbia. Vam començar a esbatussar-nos, però els botxins ens van separar. Es va armar un escàndol enorme a la catedral. Em sortia sang del llavi. Ramon de Blanes, enfurismat, buscava la daga per terra. Pedro de Isla i l’ardiaca van arribar fins on érem nosaltres.


  —Estem en un lloc sagrat, Ramon de Blanes! Deseu aquesta arma; si no, acabareu excomunicat.


  El cavaller estava tan furiós que li petaven les dents.


  —Això no quedarà així! Tu, noi…


  Va callar de sobte. Em mirava les mans. Les vaig amagar, com feia sempre davant els desconeguts, però era massa tard. El cavaller somreia sorneguerament i vaig saber que la meva reacció m’havia portat a cometre un error terrible.


  —Aquests dits… Ets el fill de la pagesa que va matar Ramon de Corviu a Olèrdola! —Va deixar anar una riallada que em va glaçar la sang—. Sí, segur que ets tu. Aquí, a Jaca, qui ho havia de dir! No et pots imaginar a quanta gent li encantarà saber on vius desterrat!


  Martí de Ripoll em va enviar al claustre. Tothom estava neguitós i disgustat amb l’incident. Fins aquell moment, ningú tret dels furistes sabia qui era ni el meu passat fosc.


  Pedro de Isla va parlar amb el semblant greu:


  —Presenteu el clam i aquest alumne respondrà per haver-vos agredit. Però ara abandoneu la casa de Déu, us ho exigeixo en nom del capítol catedralici.


  Abans de traspassar la porta que donava al claustre, em vaig girar. Ramon de Blanes exhibia un somriure malèvol. Estàvem molt lluny de Barcelona, però les xarxes entre els nobles de tota la Corona eren intricades. Vaig pressentir que s’acostaven temps tèrbols.


  Al claustre vaig vomitar. Em pensava que no deixaria de sentir mai la pudor de carn cremada.


  —Que t’has begut l’enteniment? —em va dir el meu amic Rodrigo de Maza darrere meu—. Per què t’has exposat?


  Malgrat la nostra topada inicial, havíem après a respectar-nos. El jove va aprofitar l’oportunitat que li va oferir Martí de Ripoll i havia abandonat els daus i altres mals hàbits, encara que el seu pare continuava sense confiar en ell. Jo l’ajudava amb els estudis i ens divertíem als caus de mala reputació de Jaca quan ens escapàvem del rigorós Cosme, el mestrescola de la catedral.


  —Aquest cavaller ho va fer, Rodrigo! Va forçar la nena! —vaig exclamar alterat.


  —No hi ha ningú a Jaca que no ho sospiti.


  En veure la meva cara de sorpresa, va arronsar les espatlles.


  —Potser per a Déu un bellator ha de quedar sempre impune. Ells combaten l’infidel.


  —Iniquitas! —vaig cridar, i la meva veu va recórrer les arcades del claustre.


  A l’instant va arribar Martí, pàl·lid i amb els ulls envermellits. Havia plorat.


  —Què ha passat, mestre? Què hi té a veure, la joglaressa, amb aquest home?


  —Tots portem la nostra creu, Robert. Potser algun dia t’ho explicarà.


  —La nena va ser forçada i el pare té la mà destrossada! Quin és el veredicte, doncs? —li vaig etzibar amb acritud. Vaig veure l’angoixa als seus ulls—. De què serveix el nostre ofici de jutges?


  —He dedicat la meva vida a conèixer la resposta, Robert. El fet que tinguem dubtes és nou i positiu. —Va assentir amb tristesa—. És un indici de canvi. Per això hem de perseverar, estudiar i guanyar prestigi entre els furistes! Algun dia podrem imposar una manera diferent de jutjar el Fur de Jaca i qualsevol altra llei.


  Els darrers dubtes sobre si aquell era el meu camí es van esvair. Seria jutge, si Déu m’ho permetia. No parava de veure la ganyota maligna a la cara del cavaller Ramon de Blanes.


  Tramuntana


  En Hakim va pujar pel suau pendent que anava des de la masia fins a l’era, una de les tres que va arribar a tenir Tramuntana en els anys d’esplendor. Estava coberta de matolls, però els arrencaria i a l’estiu es tornaria a batre a les seves pedres.


  Allà hi havia la Blanca de Corviu. Contemplava el camp de llenties i els bladars verds amb els ulls mig clucs per protegir-se les pupil·les massa delicades. A l’ancià sarraí, aquell gest li va recordar en Robert, que també el feia.


  —La primera collita no serà gaire abundant —va dir la Blanca sense girar-se, animada—, però treballarem la terra com recomanen els monjos cistercencs.


  La Blanca, aconsellada pel jueu Jacob, va fer que en Hakim i la Fàtima deixessin la cabana de l’alzinar, on havien viscut durant aquells anys, i que s’instal·lessin en un cobert proper a la masia en ruïnes. Ningú coneixia millor aquelles terres i ells havien ajudat molt els pagesos que vivien al llogarret. Després de les llenties, van plantar blat i ordi, i ja netejaven uns quants camps de vinyes.


  La jove pubilla anava sovint a Tramuntana. Tots dos sarraïns l’havien acceptada perquè havia respectat la voluntat d’en Robert, i li oferien una ajuda inestimable.


  En Hakim la va mirar amb un orgull gairebé paternal. La Blanca havia arribat amb idees innovadores que, al principi, els caps de família del llogarret van escoltar amb reticència. Ella les coneixia gràcies als pelegrins que passaven pel castell de Montsoriu, que afirmaven que ja s’estaven implantant a terres de França i de més enllà.


  Una d’aquelles idees noves consistia a canviar el costum del guaret. En comptes de dividir els camps en dues parcel·les per deixar-ne descansar una, els va partir en tres: una per a cereals de primavera, una altra per a gra d’hivern i la tercera perquè hi pasturés el bestiar. En altres regnes, la rotació triennal havia augmentat les collites.


  Després va empenyorar peces de la vaixella d’argent del castell d’Olèrdola per adquirir falçs i dalles més amples, de ferro, i també un estri que causava tanta admiració que venia gent de Vilafranca i altres terres per veure’l: les colleres per als cavalls, fetes de cuiro farcit de palla. Això els permetia estirar les arades i els carros amb una força insòlita i moure’ls amb més rapidesa i agilitat que els bous. Havien aconseguit llaurar el doble de camps dels que havien previst per al primer hivern. Malgrat tot, les arques dels Corviu trigarien anys a sortir de la ruïna.


  Tramuntana anava recuperant una part de l’activitat que va conèixer en altre temps, però ningú s’acostava a les restes de la casa pairal ni traspassava la llinda de pedra de la torre. A la Blanca se li posaven els cabells drets si hi treia el cap. Se sentia una intrusa. Tan sols s’acostava a la noguera que hi havia darrere, on encara apareixien lliris a la tomba d’Òria.


  —Què passa, Hakim?


  L’home va gaudir un instant més de la pau que oferia el paisatge des d’allà. La seva intuïció de vell guerrer li deia que, així que obrís la boca, tot canviaria, potser per sempre més.


  —S’acosten genets, Blanca. Porten l’estendard del vescomte de Cabrera.


  La notícia va ser una sorpresa per a la Blanca. En tot l’hivern no havia rebut notícies del seu tutor.


  —Ve amb el seu seguici? —va preguntar cauta.


  —No, hi ha més gent. I amb dues mules venen el vostre germà Arnulf i la seva mare.


  La noia va notar que la tensió se li clavava al ventre i va enfilar la pujada que duia a l’esplanada davant de la masia. Els va veure arribar amb un profund malestar. Eren una dotzena de genets a cavall, més Saura i Arnulf amb mula, i al darrere arribava un segon grup.


  Ponç i els seus homes es van aturar davant la porxada ennegrida. Els soldats, coberts de pols, van baixar dels cavalls. Mentre uns estiraven l’esquena, d’altres pixaven al peu de la vella torre. A la Blanca li va fer l’efecte que profanaven el lloc. Es va allisar el brial i es va posar ben dreta enmig d’ells; es volia mostrar com la domina.


  —La meva pupil·la! —Ponç III de Cabrera va saltar àgil del cavall—. Cada dia més bella!


  Es va acariciar la cabellera rossa i va esperar que la noia corregués cap a ell. La Blanca va recordar la impressió que li va causar la primera vegada que el va veure. Era el jove més atractiu que havia contemplat mai. El caràcter fort i la bellesa del seu cos l’havien fascinat i ell s’havia aprofitat de la seva innocència. Ara la Blanca es va inclinar reverent, però el vescomte la va aixecar a pes de braços i la va estrènyer ben fort. La noia va fer un somriure forçat mentre les mans de l’home es passejaven per la seva esquena fins més enllà de la decència. Ella se sentia incòmoda davant tots els presents, però havia d’actuar amb prudència.


  —Benvingut a Olèrdola, missenyor. És un honor. —Procurava semblar contenta, però intuïa problemes—. A què dec la visita?


  Saura i Arnulf es van acostar cap a ells. El noi es cobria amb una caputxa. Tenia un aspecte macilent i no volia ensenyar les cicatrius de la cara. Feia molts anys que no sortia de la cel·la, i li costava adaptar-se als espais oberts. Es mostrava nerviós i irascible, sobretot en aquell indret, que li portava records esfereïdors a la memòria. La Blanca es va inclinar educadament.


  —Benvinguts.


  —Maleeixo aquest lloc —va remugar Arnulf, i va escopir.


  —Sens dubte, és veritat el que he sentit a dir —va intervenir Saura—. Sembles més una pagesa que no pas una castlana.


  El comentari va suscitar la rialla despectiva d’alguns cavallers. La Blanca es va redreçar.


  —M’esforço perquè la casa de Corviu recuperi la seva esplendor després d’uns anys nefastos —va replicar, desafiant. Saura ja no tenia cap dret sobre Olèrdola.


  —Això acabarà avui, estimada pupil·la —va dir Ponç—. Que tens vi per aquí? Hem de celebrar una cosa!


  Va arribar la segona comitiva. Mitja dotzena de genets mercenaris envoltaven un home enorme sobre una mula. Darrere seu hi anaven uns quants serfs. Duia una àmplia túnica de ratlles vermelles i verdes. Va contemplar la masia amb la boca torta i va fer que no amb el cap.


  —Això és una ruïna, vescomte!


  —Et presento Pere Moneder —va anunciar el mateix Ponç—, banquer de Girona. La seva fortuna en morabatins pesa gairebé tant com ell.


  L’al·ludit no va fer cas de les rialles despectives. Els cavallers consideraven que els homes que es movien per diners eren vils. Pere Moneder, com a resposta, va alçar la mà i va exhibir uns anells d’or molt gruixuts. Valien la fortuna que no posseirien mai aquells cavallers burletes. Per molt menyspreu que sentissin, cada vegada depenien més dels crèdits.


  Dos serfs el van ajudar a baixar de l’animal baldat. No era vell, però els excessos l’havien afeblit i aquell simple esforç el va fer panteixar.


  —Això és el que volies que veiés, oi? —va dir, indiferent—. Pedres cremades enmig de camps erms o a mig conrear. D’acord, ara en calcularem el valor.


  —Què passa, missenyor? —va preguntar la Blanca, neguitosa, mentre Pere Moneder i els seus serfs s’allunyaven cap als camps.


  —Una gran oportunitat per a tu, Blanca. D’aquí a poques setmanes, travessarà el nostre regne Conrad de Hohenstaufen, el cinquè fill de l’emperador del Sacre Imperi Romanogermànic, Frederic I. Té tot just quinze anys i viatja a Castella per signar les esposalles amb Berenguera, l’hereva del regne. —Ponç va obrir les mans—. Se celebrarà un gran torneig de cavalleria en honor seu al vescomtat de Bearn. M’hi he inscrit per participar-hi! —va exclamar orgullós i va acariciar els cabells de la Blanca—. I crec que és el moment que els Corviu tornin a moure’s en els cercles de la noblesa amb més esplendor que mai, juntament amb la casa de Cabrera i els Santmartí.


  La Blanca va començar a entendre el que passava.


  —Voleu hipotecar les terres per poder-lo pagar? —Era el que feien tots els barons.


  —Cal portar serfs, vestits, vaixella, oferir banquets… Vindran cavallers de tots els regnes veïns d’Europa. Allà seleccionarem el millor candidat perquè es converteixi en el teu espòs, un digne de l’esplendor que exhibiràs, Blanca de Corviu.


  La noia es va quedar glaçada. A un costat, Saura tremolava d’enveja.


  —Em pensava que volíeu triar un dels vostres vassalls per casar-m’hi.


  —Mira’t, Blanca! Ets la donzella més bonica dels comtats i aquest mas val més que totes les terres dels Corviu juntes. Has fet bé de prendre’n possessió; l’afegirem al teu dot i podràs optar a un pretendent més elevat.


  —Espero que estiguis a l’altura, Blanca —li va etzibar Saura en un to malèvol.


  Ella, escamnada, continuava pendent del vescomte. Ponç volia fer una gran exhibició per subhastar-la entre les cases més importants. Això era freqüent entre els nobles, perquè s’havia perdut el costum de casar-se entre parents. La Blanca se li va acostar amb el posat submís que a ell tant li agradava. Sabia com manejar-lo.


  —No desitjo sinó complaure-us, missenyor. Però aquí podríem oferir banquets, exhibir el meu dot. Per què cal anar a Bearn?


  Ponç la va mirar sense dissimular l’alegria de veure-la tan complaent.


  —Perquè està fora de la Corona d’Aragó i lluny del rei Alfons, que d’ençà de l’atac al burg de Barcelona intenta obligar-nos a signar una nova Pau i Treva. Es pensa que així els seus súbdits confiaran en ell, però això als nobles no ens concerneix. És el moment de reunir-nos i plantar cara a un rei que té l’obsessió de dominar-nos.


  —Voleu pactar una rebel·lió? —va preguntar la Blanca, espantada. Començava a entendre la intenció secreta del torneig.


  —Silenci! —va manar Ponç. Hi havia homes del banquer a prop—. Sí, desafiarem el rei, però una dama com tu no cal que es preocupi. —Li va amanyagar la cara—. La teva tasca és enlluernar, a Bearn, i aconseguir un gran aliat que lluiti per la nostra causa!


  La Blanca va conservar el somriure sense mostrar la seva angúnia. A ella, l’entregarien al noble que proporcionés més guerrers per desafiar el rei d’Aragó, i el seu dot, també Tramuntana, seria engolit pel conflicte. Els Cabrera i els Santmartí eren cases grans i, encara que resultessin vençuts, obtindrien el perdó reial a canvi de promeses de fidelitat i compensacions. Per a ella, en canvi, tot eren incerteses. Va maleir la seva condició de dona i de pubilla.


  Desitjava perdre’s a l’alzinar, però la mà de Ponç la retenia. Va aparèixer Pere Moneder balancejant el seu cos descomunal i xop de suor després de recórrer els camps conreats.


  —Ja n’he tingut prou. —Els ulls experts li lluïen cobejosos—. Aquesta terra és bona. Segons el vescomte, posseïu un document de cessió de l’hereu de Tramuntana, oi que sí, Blanca de Corviu?


  La jove va fer que sí amb el cap. No l’hi hauria d’haver revelat mai al seu tutor, va pensar inquieta.


  Va cridar la Fàtima i va organitzar les dones del llogarret. Calia preparar un àpat per al seguici del vescomte. Totes estaven preocupades; allò no presagiava res de bo.


  Asseguts a la llarga taula, sota la torre en ruïnes de Tramuntana, els guerrers de Ponç de Cabrera parlaven engrescats del torneig. Se celebraven justes a França i Anglaterra, i els campions inspiraven cançons. Els regnes hispans, que lluitaven en la croada contra la mitja lluna, no es podien distreure amb jocs bèl·lics que desfermaven passions a Europa, ja que causaven lesions i morts entre els millors guerrers. El que s’esdevindria a Bearn era excepcional, una oportunitat única.


  Arnulf, aïllat i pertorbat, mirava la Blanca com si el fet de conrear Tramuntana la fes còmplice de la seva desgràcia. Saura ho va notar i es va inclinar cap a ell.


  —Caurà, fill meu, caurà i jo sé com aconseguir-ho.


  Mentre el vi circulava, la Blanca s’adonava de l’amenaça que es teixia entorn seu, però en aquell moment el seu jove tutor, que tenia assegut al costat, va començar a acariciar-li l’entrecuix. Ella, enrojolada, va abaixar el cap mentre tothom fingia no veure res. A la fi, Ponç la va portar agafada de la mà cap a l’altre costat de la masia. A Montsoriu acabava igual.


  Darrere la torre, la noia va deixar que li fes petons. El vescomte li va aixecar el vestit i la va posseir. La Blanca coneixia el foc de l’home. A la fortalesa dels Cabrera l’havia seduïda i ella havia accedit a lliurar-li la virginitat, cosa que comportava deixar el seu futur en mans del noble. Ara, però, després de mesos de llibertat a Olèrdola decidint la seva vida, li produïa rebuig.


  Ponç l’aguantava per les natges i l’envestia contra la paret. La Blanca va tancar els ulls per pensar en una altra cosa. Mentre el vescomte arribava al clímax i esbufegava amb força entre espasmes, la noia va sentir passes. Quan va mirar va descobrir Saura pendent d’ells des de la cantonada de la casa, amb la cara encesa i contreta per la gelosia.


  —Blanca —va començar a dir, freda— se’ns ha oblidat explicar-te una cosa. Diuen que Robert de Tramuntana viu a la ciutat de Jaca. —La torbació de l’altra la va fer somriure—. Com que està a prop de Bearn, podríem organitzar una trobada entre vells amics, no et sembla?


  Ponç es va apartar de la seva pupil·la, satisfet, i va riure la ocurrència. La Blanca va acotar el cap perquè no la veiessin a punt de plorar i es va posar bé la gonella. Avergonyida i preocupada, va maleir entre dents la seva madrastra.


  La cabana del pastor


  El 25 de març, després de la celebració solemne del dia de l’Anunciació del Senyor, el mestre Martí de Ripoll i jo vam posar en un farcellet pa i un bot de vi i vam sortir de Jaca. Havia passat un mes d’ençà de l’ordalia que va destrossar la mà del pastor la filla del qual, que es deia María, havia estat violada. Des d’aquell dia, el mestre visitava el cobert on la família vivia amb el seu bestiar. Era un deure de caritat i jo l’acompanyava sovint.


  La cabana de pedra s’esqueia als afores de Jaca, a la sagrera de l’església de Sant Esteve, al costat del petit cementiri. M’agradava anar-hi en part per respirar aire pur i admirar el paisatge. A la darreria de març, les neus només es mantenien als cims del nord i la primavera cobria tots els racons de bellesa.


  Vam travessar el llindar sense porta. El fum de la petita foguera formava una boira irrespirable. Dotze ànimes s’amuntegaven en aquell espai humil, que compartien amb unes quantes ovelles. Aquell dia, però, hi havia algú més: la Salomé.


  Ens va adreçar un somriure desmaiat. Després de l’ordalia no n’havia sabut res més. No entenia quina relació podia tenir amb aquells pastors tan humils. Martí, en canvi, no semblava pas sorprès.


  El pastor, estirat sobre la palla, s’agitava i murmurava, consumit per la febre. La cremada, que havien destapat al cap de tres dies de l’ordalia, s’havia infectat, i ara la seva vida estava en mans de l’Altíssim. Però era un home fort, endurit, i, malgrat les setmanes transcorregudes, encara s’aferrava a la vida. La seva extensa família no se separava del seu costat, i això em commovia. L’home posseïa un tresor que no ens havia estat concedit a tothom.


  La mare va agrair el menjar i la beguda. Em vaig acostar a la Salomé, que estava amb la noia.


  —És un àngel —va xiuxiuejar la María, admirant la bellesa de la joglaressa—. Ens ha portat emplastres per a la ferida del meu pare. Crec que Déu el salvarà!


  La nena tenia un somriure bonic, però als seus ulls clars s’hi veia l’ombra de l’aflicció. Martí va destapar la bena. Tenia algunes nocions de com guarir, apreses a l’herbolari del monestir de Ripoll. Em vaig esgarrifar en veure la mà negra. Feia pudor.


  —Cal tallar-la —va dir la Salomé, trista.


  —No podem pagar un metge —es va lamentar l’esposa—. Està en mans de Déu.


  Martí i la Salomé es van mirar. Entre ells hi havia alguna cosa que jo no aconseguia entendre.


  —Demà vindrà Azriel de Daroca —va informar el mestre.


  —Un jueu?! —va exclamar un dels germans de la María.


  —És el millor metge de Jaca per guarir ferides de guerra i, de cirurgia, en sap més que els barbers. Encara que la vostra mare té raó: està en mans de Déu.


  La María es va abraçar a la Salomé amb força. Plorava atrapada en un record terrible i indeleble. No havíem pogut fer justícia. M’ofegava i vaig sortir de la cabana. Em vaig inflar els pulmons amb aire fresc i em vaig asserenar. La tarda declinava.


  —M’alegra veure’t, Robert de Tramuntana —va dir la joglaressa darrere meu—. Cada dia t’assembles més a l’home que crec que seràs.


  Se’m va acostar i em va abraçar com si tingués por de caure. La seva olor era de fum i d’ovella, com la meva. No vaig fer res, només aguantar-la en aquell moment de feblesa i amanyagar-li els llargs cabells vermellosos. Em vaig sentir profundament unit a aquella dona enigmàtica.


  —Aquesta nena, la María… —va xiuxiuejar—, no ha sagnat.


  —Que està embarassada? —vaig preguntar, espantat.


  —Ves a saber! Maleït sigui Ramon de Blanes… —Es va apartar de mi—. Et deus fer moltes preguntes, oi? La companyia continua a Osca. Només he vingut jo, acompanyada d’en Valence, per assistir al judici. I encara soc aquí.


  —Per què? —vaig dir, sense dissimular la meva ànsia; necessitava una resposta.


  —Ramon de Blanes és el meu espòs —em va revelar amb un matís de vergonya—. Més ben dit, ho era, perquè em va repudiar quan el vaig abandonar.


  Vaig quedar estupefacte. Els ulls verds se li havien enfosquit. Em va donar l’esquena.


  —Qui ets, Salomé?


  —Una vegada et vaig dir que m’agradaven les històries. —Es va girar per mirar-me i va arrufar les celles—. Em dic Beatriu d’Aisa. El meu pare, de condició gentilhome, era el batlle del llogarret quan tot va succeir. Ramon de Blanes solia prestar l’espasa a nobles d’Aragó i Navarra, i va passar pel camí amb els seus vassalls de sempre. Em va sorprendre al riu. —Li tremolaven els ulls—. Podia haver-li ocorregut a qualsevol altra, però la víctima vaig ser jo… amb catorze anys. No se’n va assabentar ningú fins que vaig tornar a Aisa plorant i cridant.


  »Els caps de família van demanar ajuda a Jaca i van arribar tres furistes. Dos eren Guillem Climent i Martí de Ripoll. Els conec de llavors. Va passar el mateix que ara! Ramon de Blanes i els seus homes van jurar en fals, sense temor de Déu. Jo només tenia la meva paraula.


  —I es va proposar l’ordalia —vaig suposar, esgarrifat per l’amargor de la seva veu.


  —Déu no hi és, en aquestes proves! Em va forçar, com a aquesta pobra nena!


  —Algú es va sotmetre al ferre calt de part teva? —vaig insistir.


  —Era la germana petita de quatre filles més i no valia la pena. El pare va reunir el meu dot: una casa que incloïa una jovada de terreny de pastura a Aisa, diversos vestits i dos-cents diners jaquesos. Segons el fur, la poncella forçada es pot casar amb algú del seu honor, fins i tot amb l’agressor, si ho és. Ramon de Blanes va acceptar sense dubtar; la seva condició de fadristern, de cavaller a sou, li prohibia una esposa amb béns i per fi aconseguia una mica de patrimoni.


  —Com el vas abandonar?


  —No va parar d’actuar com a mercenari ni va refrenar la seva ànsia depredadora… La meva serva li rentava de les calces la sang de les virginitats que arrabassava a altres nenes. No ho vaig poder suportar i al cap de pocs mesos me’n vaig anar. Ho vaig perdre tot, vaig ser repudiada tant per ell com per la meva família. —Els ulls li lluïen desafiants—. Cada dia dono gràcies a Déu per aquesta llibertat, per estimar i ser estimada allà on vaig! Però aquesta daga continua clavada aquí! —Es va tocar el pit—. El teu mestre ha intentat dues vegades aturar Ramon de Blanes i no ho ha aconseguit.


  —Que t’estima, Martí de Ripoll? —vaig gosar preguntar-li—. Està destrossat des del dia de l’ordalia.


  —La teva intuïció encara no veu els secrets de l’amor. —La Salomé va somriure i em va acariciar la cara—. Ets un nen, no ho pots entendre.


  —Només soc sis anys més jove que tu!


  —Segur? —La seva mirada burleta amagava mil vides recorregudes d’ençà que va deixar la primera al darrere—. El teu mestre tan sols és un bon jutge que busca una bona justícia. Manté una croada contra la violència. Ramon de Blanes és la demostració palpable que està molt lluny d’aconseguir que un judici consisteixi a buscar la veritat i no sigui un simple ritual.


  —Jo ho faré! —vaig exclamar, captiu dels seus ulls—. Algun dia declararé culpable el teu espòs!


  La Salomé va assentir amb un somriure trist. Llavors em va fer un petó als llavis. Vaig notar els seus tan càlids i suaus que, en separar-se, em va deixar sense alè, i amb una pressió al pit.


  —Per la força que irradies, en Valence i jo vam pensar que t’havies d’unir als furistes.


  Algú es va escurar el coll. Des d’un racó de la cabana ens observava Martí de Ripoll, entre sorprès i divertit.


  —És hora de tornar, Robert.


  La Salomé va somriure.


  —Ens veurem aviat, ulls de fetiller —va comentar, en el to divertit de sempre—. La Romea sovint parla de tu…


  Avergonyit, vaig seguir el mestre. El meu pensament era en la Salomé, en el seu petó i en el que m’havia revelat. Quan vam veure els murs de Jaca, vaig dir al mestre:


  —Cal que la justícia deixi de ser un joc.


  —També tu creus que l’ordalia és un joc? —va preguntar, posant-me a prova.


  —Crec que Déu no hi intervé —vaig mussitar, mirant-me les mans.


  Martí m’observava. El debat devorava hores a la cripta de Sant Genís.


  —M’alegro que pensis així i que t’hagis afegit als meus alumnes —va respondre—. Ben aviat us mostraré una cosa que podria canviar la justícia per sempre. Aquest estiu farem junts un viatge que potser durarà anys.


  —Mestre! —vaig exclamar, estupefacte per la notícia—. I els furistes?


  —Continuaran al seu lloc, però hi ha un altre camí que heu de conèixer. —Els ulls li lluïen—. Crec que sou els més adients per a la renovació.


  Quan anava a insistir, ens van barrar el pas dos homes emboçats i armats. Vaig treure la daga de jade, però Martí em va tocar el braç perquè em mantingués tranquil. El mestre era un clergue educat a Ripoll i no era capaç de reaccionar davant la violència.


  D’un bosquet al costat del caminoi va sortir-ne Ramon de Blanes.


  —Com està avui el pare de la nena? —va preguntar amb un somriure glaçat.


  —Què vols, malparit? —li vaig etzibar.


  Martí estava espantat. Ramon gaudia veient el temor del mestre. Va anar a buscar el seu cavall, amagat entre els arbres, i ens va tirar dues capes de viatge. No sabíem què fer, estàvem desconcertats. Ell es va petar de riure.


  —No tingueu por, jutge. No és la meva venjança. Només acompleixo un encàrrec. La resta arribarà al seu dia —va afirmar sinistre—. Ara som-hi, ens espera un llarg camí.


  —On anem? —volia saber Martí, angoixat.


  —Heu passat massa temps entre furs i jutges. De tant en tant convé recordar el lloc que cadascun de nosaltres ocupa a l’ordre del món.


  Martí, resignat, va abaixar el cap. Vaig pensar a escapar i demanar ajuda, però temia que si es quedava sol amb aquells homes fessin més que donar-li una pallissa.


  Vam deixar enrere la ciutat de Jaca i vam enfilar cap al nord, seguint el camí pedregós que duia al pas nevat de Somport. Ens allunyàvem sense que ningú en sabés res, vaig pensar amb tristesa.


  El dia agonitzava i la foscor ens va embolcallar de camí cap a un lloc desconegut.


  Bearn


  Vam caminar tota la nit sense gairebé aturar-nos, i vam continuar fins que el sol es va trobar a dalt de tot. Va ser una ascensió terrible i esgotadora. En arribar al cim del pas de Somport, vaig quedar impressionat davant les majestuoses muntanyes. No havia vist mai un cel tan blau. La neu enlluernava, i tanta bellesa em va commoure. Se sentia la remor dels torrents en ple desglaç. La vida s’obria pas amb la força d’aquelles aigües i respiràvem serenitat, encara que la nostra destinació fos un misteri.


  —Aquí s’acaba Aragó —va indicar Martí, extenuat—. Això és el vescomtat de Bearn.


  Els nostres capturadors van decidir acampar. Martí no podia continuar. A mi, en canvi, l’espai obert em feia retrocedir a la infantesa i, malgrat tot, em donava ànim.


  —Hauries de ser traginer, pagès —va comentar Ramon de Blanes, també esgotat.


  —Digue’ns on ens portes —vaig insistir, esquerp.


  —Algú s’alegrarà de veure’t, Condemnat —va replicar indiferent—. Gaudiu contemplant aquest paisatge tan esplèndid. Aquí us desapareixerà la pudor de pergamí.


  Vam netejar de neu un espai per acampar al ras i vam encendre un bon foc, que havia de durar la resta del dia per no morir de fred. Al capvespre, vam menjar truita de riu fumada i pa negre. Jo no sabia gairebé res de Bearn, tan sols que era un vescomtat que s’havia sotmès a la potestat del rei Alfons d’Aragó feia pocs anys.


  Després de preguntar a Martí, fins i tot els mercenaris van disposar-se a escoltar les seves explicacions.


  —És un bon exemple de com els símbols ho impregnen tot. Fa disset anys, la pubilla Maria de Bearn, senyora del vescomtat, va retre homenatge al nostre rei i va acceptar casar-se amb Guillem de Montcada a canvi que es respectés el Fur de Bearn i que la vida dels seus habitants no canviés. El noble català no va complir l’acord i va esclatar una rebel·lió. Maria de Bearn va rebutjar l’espòs i va fugir a un monestir amb els fills bessons. Al cap de poc, els barons de Bearn la van visitar. Volien un dels bessons per convertir-lo en el futur vescomte. La dama els va ensenyar els bressols on els fills dormien i els va dir que triessin.


  —Què van fer? —va preguntar, encuriosit, un dels mercenaris.


  —Van triar el que dormia amb les mans obertes. Es van pensar que seria més liberal i tolerant en el govern.


  —I va ser així? —volia saber jo.


  —Aquest nen és ara el jove vescomte Gastó VI de Bearn, senyor de tot el que veieu, però té tot just setze anys —va intervenir Ramon, impassible—. Com diu molt bé el jutge, els símbols ajuden a interpretar el joc de forces que regeixen el destí.


  —Per a la noblesa tot és un joc de forces —va replicar Martí amb menyspreu.


  —Sabeu per què? Tot, en la vida d’un cavaller, emula la guerra, en què pot passar qualsevol cosa, com en els jocs. Enmig de tanta incertesa hi ha una sola llei indestructible, que és la mateixa que regeix la Creació: el fort sotmet el feble. És una escala sagrada i inamovible, i cadascú hi ocupa el seu esglaó.


  Més que les paraules, em va esglaiar la seva convicció. Ramon era un gentilhome i se sentia investit de raó. Vaig pensar en la María, la filla del pastor, en la Salomé o en mi; érem els febles, els sotmesos, com ho serien els nostres fills i nets, per sempre. Martí de Ripoll, un simple monjo, també ho era, però meditava de quina manera es podia provocar el canvi amb la força de la llei. Jo era jove i la seva determinació m’enlluernava.


  Vam descansar i a trenc d’alba vam prosseguir el viatge. Balbs de fred, vam baixar per un camí pedregós i, quan el sol per fi va començar a escalfar-nos, vam albirar els primers avets. El paisatge verd i florit impressionava per la seva bellesa. No m’havia imaginat mai que veuria una cosa així. El sender passava per una vall ampla i ondulada, paral·lel a un rierol crescut.


  —No som lluny —es va limitar a informar Ramon de Blanes.


  Havíem desistit de fer-li més preguntes. Al prat de pastura hi havia els primers coberts i cledes per tancar-hi el bestiar.


  —Mireu! —vaig exclamar.


  Al davant, al cim d’una pujada del caminoi, vam veure aparèixer una noia de la meva edat amb la camisa esparracada i bruta. Va baixar el suau pendent ensopegant, però en veure’ns va llançar un crit d’esglai i va fugir cap a una arbreda. Semblava la víctima d’una agressió. Vam sentir la remor d’una multitud darrere el turó.


  —Aquesta noia estava molt espantada! Què passa? —volia saber jo, esverat.


  Llavors va aparèixer més gent al turó, aquesta vegada tres ancians i una parella jove que també semblava que fugissin, aterrits. L’home duia en braços un nen petit amb la cara ensagnada. Tenia un trau al front. En veure Ramon de Blanes i els seus homes armats, es van allunyar morts de por. Vaig bescanviar una mirada amb la dona, i la seva falta d’expressió als ulls em va recordar la de la meva mare quan Ramon de Corviu venia a la masia.


  Se’m va encongir el cor. Darrere el cim ens esperava alguna cosa funesta.


  Caos


  El viatge acaba aquí —va anunciar, divertit, Ramon de Blanes—. Continuem!


  El xivarri que se sentia darrere el turó era eixordador. Era una cridòria general i s’hi afegien dringadisses metàl·liques i el trotar dels cavalls. En coronar el cim, l’escena em va deixar sense alè.


  —Benvinguts al torneig de Bearn! —va anunciar el nostre capturador, eufòric.


  Teníem al davant una vall profunda de prats i bosquets. Damunt un petit promontori hi havia un grup de cases de pedra al voltant d’una església antiga. S’havia traçat amb pals un ample perímetre entorn del llogarret, i més d’un miler de persones s’amuntegaven a les tribunes i sota els tendals, o assegudes als pendents del terreny. Pertot arreu onejaven penons amb dos toros vermells superposats.


  —Déu meu, és el llogarret de Bòrça! —va exclamar Martí de Ripoll, assenyalant els estendards—. És l’emblema de la casa de Bearn.


  Darrere el llogarret, fins a la muntanya, vam veure centenars de tendes de campanya, algunes grans com palaus, cledes per als cavalls i nombroses parades de venda.


  Quan vaig assenyalar el perímetre, el cor em bategava desbocat.


  —La població queda al mig! —Tenia el record dels qui fugien aterrits.


  —Forma part del camp de combat —va explicar Ramon, exultant—. És més emocionant combatre als carrers que en camp obert, i és costum d’incloure un llogarret o un poblat en els tornejos. —Va ressonar un corn i el cavaller va somriure—. Hem arribat en bon moment. Està a punt de començar una nova batalla!


  Una formació d’uns cents cavallers muntats va entrar al camp sota una cridòria immensa. Lluïen armadures impressionants; des de les escarpes dels peus fins als rics elms, tot resplendia. Els cavalls anaven guarnits de testeres i altres peces de metall. No havia vist mai res d’igual i vaig quedar embadalit. Sota el sol, eren animals brillants d’aspecte invencible.


  Era l’efecte buscat, i la gentada els ovacionava amb entusiasme. Es van separar en dos bàndols d’uns cinquanta guerrers cadascun. Res semblava fruit de l’atzar. Amb un domini absolut dels cavalls, es van disposar en rengles paral·lels i es van quedar immòbils, enfrontats. Els escuts exhibien els emblemes acolorits de la casa combatent.


  —Esperen que l’amfitrió anunciï l’inici de la batalla —va explicar el mestre.


  A la tribuna principal onejava un penó enorme amb una àguila. La presidia un noi de quinze anys amb una capa d’ermini. Observava l’escena embadalit. Al seu costat, un altre noi, igual d’elegant, contemplava atentament les evolucions al camp.


  —Qui són? —vaig preguntar intrigat.


  —El que està sota l’àguila de l’emperador del Sacre Imperi Romanogermànic deu ser Conrad de Hohenstaufen, fill de Frederic Barba-roja. Sabem que anirà a Castella per signar les esposalles amb la princesa Berenguera, de vuit anys. Si Déu ho vol, heretaran el tron castellà quan assoleixin l’edat. L’altre vailet és Gastó VI de Bearn, el que dormia amb les mans obertes.


  —Em pensava que el rei Alfons d’Aragó prohibia els tornejos.


  —Són paranys del dimoni que distreuen els nobles de l’única guerra legítima: la croada. Però els magnats els avalen. —Martí va mig aclucar els ulls—. Això és un gest de desafiament.


  —Veig que ho aneu entenent, jutge —va dir al nostre costat Ramon.


  El jove vescomte de Bearn va alçar la mà i va ressonar un corn. Llavors els nostres tres capturadors ens van empènyer. Martí i jo vam rodolar turó avall cap al camp i vam quedar massa a prop dels genets. De dalt estant, Ramon va riure.


  —Val més que busqueu refugi! Si no, algú us envestirà…


  La primera fila de genets, a cada banda, avançava lentament cap al centre i al segon toc de corn van posar les muntures al trot. El terra tremolava sota els meus peus.


  —Hem de sortir d’aquí! —vaig cridar horroritzat, per damunt del xivarri abrandat.


  Amb el tercer corn, van clavar els esperons i van desembeinar. La terra saltava al nostre voltant. Vaig arrossegar el meu espaordit mestre fins a un grup d’avets propers. El món es va estremir amb la topada de ferros. Ferro contra ferro. Enmig del brogit de la batalla i la polseguera, va ressonar un cop més el corn, i la segona fila va avançar.


  Entraven en lliça seguint un ordre estricte, però després de les primeres escomeses tot va esdevenir una batalla brutal i caòtica. Estàvem massa a la vora i el soroll era eixordador. Les armadures sonaven com campanes, entre renills i crits. Els cavallers es movien amb dificultat a causa dels quilos de ferro que traginaven, però es ventaven cops terribles amb espases esmussades i maces. Lluitaven en grups o en combat singular i, quan estaven exhausts, entraven en cledes neutrals, on recuperaven l’alè i bevien vi sense mesura. En realitat, allò era una festa.


  —No és com les justes que se celebren a Jaca per Nadal! —vaig cridar.


  Al nostre davant, un genet va perdre els estreps i va caure amb estrèpit. Es va posar a xisclar amb la cama coberta de ferro en una posició estranya. Cridava massa l’atenció, i va passar un genet al galop i li va donar un cop a l’elm amb una maça. Els seus serfs el van collir inconscient, potser mort.


  —Així es perden els millors guerrers de la cristiandat! —va explicar entre crits Martí, al meu costat—. Per això prohibeixen els tornejos. Milers de joves s’hi dediquen.


  —Per mi, que es matin tots! —vaig exclamar.


  —Observa i entendràs una part de la nostra lluita, Robert.


  Semblava que havia recuperat el tremp i ja reflexionava sobre el que presenciàvem.


  La violència s’havia desviat cap al llogarret de Bòrça. Combatre en poblats reals era un dels atractius del camp. Els cavallers es perseguien pels carrers i els pendents, dins de les cases i tot. Les muntures arribaven a tirar murs a terra. Una velleta va sortir d’un cobert i va ser atropellada per un cavall amb pitral de ferro que no es va aturar.


  —S’ha convertit en una cavalcada —vaig dir horroritzat.


  —Són bellatores. Lluiten i prenen el que necessiten. Tot és un joc.


  A mesura que la batalla s’acabava i els cavallers engolien gerres de vi a les cledes, l’interès de molts va derivar a escorcollar el llogarret o robar-se entre ells. Si algun queia inconscient, el rival li prenia peces de l’armadura i fugia. Un cavaller borratxo va sortir d’un cobert vestit únicament amb la camisa embuatada. Es va tocar l’entrecuix i dos companys el van ovacionar. Es van encaminar cap a una cleda i jo vaig quedar amb el cor encongit.


  —Potser el vescomte de Bearn compensarà els habitants d’aquest llogarret —va dir Martí, aclaparat—, però no pagarà mai l’aflicció que això causarà en les seves ànimes.


  El terra va vibrar als nostres peus. Absorts en el torneig, no ens havíem adonat que un grup de genets cavalcaven cap a nosaltres. Només un duia l’armadura completa. El seu escut de llàgrima mostrava una cabra negra sobre un fons daurat.


  Ramon de Blanes devia haver informat de la nostra arribada. El cavaller de ferro venia de dret cap a mi. Em va fer l’efecte que el passat m’atrapava cobert amb una cuirassa.


  El pànic em va fer sortir d’entre els arbres i em vaig trobar enmig de la batalla. Encegat per la pols, amb prou feines aconseguia esquivar les peülles dels cavalls. Em van donar un cop terrible a l’esquena i vaig rodolar per terra. Entre la densa polseguera va aparèixer l’armadura. Vaig retrocedir arrossegant-me, però em va posar l’escarpa del peu damunt el pit i em va enfonsar a l’herba enfangada, plena d’excrements de cavall. Els seus homes el van ovacionar per la humiliació.


  Quan va alçar la visera, em mirava ple de burla i menyspreu.


  —Ponç de Cabrera —vaig xiuxiuejar.


  La cabra negra


  El vescomte va encapçalar la marxa cap a la sortida del camp com si tornés d’una cacera. El mestre i jo anàvem darrere la poderosa muntura, flanquejats pels seus vassalls. Martí havia amenaçat Ponç en nom del rei, però això al noble li va ser indiferent.


  Ens van conduir al campament sense utilitzar males maneres. Els soldats ens van explicar que era el quart matí de torneig i que havíem presenciat la batalla entre la nació angevina i una lliga de cavallers hispans. Amb ells combatia el jove i ben plantat vescomte de Cabrera. Deien, admirats, que el seu padrí d’armes va ser Guillem el Mariscal, el campió més afamat d’Anglaterra.


  En descriure’ns el seguici fastuós que Ponç havia portat des dels seus dominis a Girona, van esmentar la Blanca de Corviu. El cor se’m va desbocar.


  —Ha vingut la castlana d’Olèrdola? —vaig preguntar, desconcertat. No m’esperava tornar-la a veure.


  —És un dels atractius principals. El vescomte aprofitarà el torneig per cloure un acord d’esposalles amb un noble a l’altura del seu honor —va explicar un soldat—. Blanca és la pubilla més desitjada de les dames que assisteixen al torneig, i diuen que l’enllaç s’anunciarà en el banquet de clausura.


  Perdut en vells records i sensacions, vaig trigar a prestar atenció a tot el que m’envoltava. Una part de mi es delia per veure-la, però era la pupil·la del nostre raptor. Encara no sabia què hi fèiem, allà, i tot i així, la situació em neguitejava.


  El campament era extens i hi regnava un gran rebombori. Els escuders repassaven les armadures per oliar-les, canviaven corretges trencades i repintaven els escuts. Alguns bards actuaven davant els grups de dames, fins i tot vam veure una parada de llibres. El venedor anunciava els relats del rei Artús i una novetat: Li contes del graal, del famós monjo Chrétien de Troyes. Martí de Ripoll s’hi va interessar a l’instant.


  Vam arribar a les tendes d’on penjaven dos escuts amb la cabra dels Cabrera. També hi havia una cleda per als cavalls. Al costat de l’envelat principal, gran i rodó, s’hi esperava una figura tapada. El vaig reconèixer sota l’ombra de la caputxa.


  —Hauries d’haver cremat amb mi! —va murmurar Arnulf de Corviu, mordaç.


  —Jo vaig perdre la mare i m’ho heu arrabassat tot! No he pagat prou?


  Inquiet, em vaig apartar d’ell. Dos escuders van ajudar Ponç a desempallegar-se de l’aparatosa armadura. Vam entrar a la tenda i ell va escurar una gerra de vi. Després va omplir dues copes d’argent i ens les va oferir. En una cadira plegable seia Saura de Cabrera, més pàl·lida i prima del que recordava. Em va mirar fastiguejada. Lluïa un brial fosc de seda valuosa. La seva presència significava que Ponç tenia una gran estima per la seva germana bastarda. També hi havia el detestable Ramon de Blanes amb una bossa de cuiro plena de monedes.


  —Benvinguts a la meva humil tenda! —va dir el vescomte. Amb prou feines em va mirar i va centrar la seva atenció en Martí—. Considereu-vos els meus invitats durant el que queda de torneig.


  —Si volíeu ser cortès, no calia enviar un sicari a raptar-nos —va replicar el mestre, enèrgic malgrat el cansament. Havia insultat Ramon de Blanes.


  —Tot s’ha de fer amb discreció, almenys fins que tot això s’acabi.


  —Us referiu al rei Alfons? Us penseu que no se n’assabentarà, del torneig?


  Els ulls del vescomte van guspirejar i el somriure se li va tensar.


  —Com que us uneix una gran amistat amb el nostre benvolgut rei, li relatareu millor que ningú tot el que veureu i sentireu durant aquests dies.


  —Així doncs, es tracta d’això… —Martí va saber interpretar el que a mi se m’escapava—. Voleu convertir aquest torneig en un desafiament. Quina en porteu de cap, vescomte Ponç de Cabrera?


  —D’ençà de l’atac al burg de Barcelona, a la tardor passada, el rei Alfons i el meu senyor, el comte d’Urgell, ens volen obligar a signar una Pau i Treva, com si hi tinguéssim res a veure. —Va fer mala cara—. El rei intenta reforçar la corona; per això cal recordar-li que el seu poder és el que els barons i els senyors li atorguem, no pas més gran.


  —Aquestes paraules fan pudor de conspiració —va dir Martí, estirant-se la fina barba.


  —La funció de jutge us encega —es va burlar el noble—. L’únic que fem és rebre amb tots els honors el fill de l’emperador del Sacre Imperi, de camí cap a Castella!


  —I cal fer-ho amb un torneig clandestí? He vist fugir els habitants de Bòrça i una velleta esclafada! On són els vostres vots sagrats de cavaller?


  —Heu passat massa temps en monestirs i tribunals. Ja us oblideu de qui ha triat Déu per defensar la seva fe? —El somriure de Ponç havia desaparegut—. Us he donat la meva protecció, però no em burxeu. Observeu bé la força de l’aliança que s’està forjant aquí perquè haureu d’explicar al monarca que l’acer és la llei.


  Quan va passar pel meu davant, va fer una ganyota estranya.


  —I tu, pagès, compleix el teu destí.


  Llavors va mirar Saura. Ella va fer un somriure sorneguer i vaig tenir un pressentiment llòbrec.


  Blanca


  Ponç va complir la seva paraula. Ens van instal·lar en una de les tendes dels serfs i vam tenir llibertat per moure’ns pel campament. Em va sorprendre que gairebé no ens prestés atenció; era difícil escapar sense ser vist per algú, i encara més en companyia de Martí de Ripoll. Vaig decidir confiar en la paraula del noble i vaig aprofitar l’avinentesa per descobrir el fascinant món de la cavalleria, almenys fins que pogués parlar en privat amb el mestre i decidir què calia fer.


  Al migdia, vaig anar amb una colla de servents del vescomte de Cabrera a presenciar una justa de llances per parelles amb campions de renom. Es van mostrar amables, però no vaig aconseguir que em diguessin res d’aquella aliança ni vaig esbrinar on era la Blanca de Corviu.


  A Martí de Ripoll li interessava més la parada de llibres que els combats. Va tornar a la tenda dels serfs al capvespre, emocionat com un nen. Tenia a les mans un exemplar de Li contes del graal; havia aconseguit que el venedor l’hi deixés per un dia.


  —Això és molt estrany, mestre —li vaig dir quan ens vam quedar tots dos sols a la tenda.


  Martí, concentrat en la lectura, s’empipava si li parlava.


  —Estàs en disposició de fer res? —va dir—. Doncs val més que et calmis.


  —Hauríem d’escapar, mestre —vaig proposar per temptejar-lo.


  —No arribaríem ni a un tret de pedra. Ja ho has sentit: nobles de Catalònia i d’Aragó han vingut aquí per alguna cosa més que per oferir una bona rebuda a Conrad de Hohenstaufen.


  —A què us referiu?


  Va inspirar fondo abans d’enraonar amb gravetat.


  —Encara que Ponç només ha parlat d’una aliança de nobles per exhibir la seva força, sospito que tanta inversió amaga una rebel·lió armada contra el rei. Quan hàgim descobert la veritat, ens en anirem, no abans. I informarem el rei, que és amic meu.


  La sospita del mestre em va agafar desprevingut i va augmentar en mi la sensació de perill.


  —Sou un religiós, i jo un estudiant d’arts. Tot això són coses de nobles que no ens incumbeixen!


  Martí em va mirar amb disgust, però després va agafar aire profundament com solia fer abans de pronunciar una reflexió.


  —T’equivoques, noi. La renovació de què us parlo sempre no serà possible sense monarques forts, que puguin controlar la violència i l’arbitri de la noblesa. —Va tancar el llibre i es va posar dret—. En aquest tombant de segle, es lliura un combat per la supremacia, hi ha en joc la justícia dels homes. Algun dia seràs jutge; per això has de prendre partit avui. No podem fugir d’aquí sense saber abans què tramen els nobles. Així podrem informar Alfons d’Aragó.


  —I jo què? Arnulf de Corviu i la seva mare maquinen alguna cosa.


  Als seus ulls hi vaig veure resignació. Això em va fer sentir encara pitjor.


  —Procura evitar-los, Robert. Hem de guanyar temps. Confiem la nostra vida a Déu.


  Això no em consolava. No havíem discutit mai així i vaig abandonar la tenda trasbalsat i neguitós. No em fiava de les intencions dels Cabrera. Jo podia fugir en fer-se de nit, però vaig decidir que no me n’aniria sense Martí. També ens rondava Ramon de Blanes, i tot i que el mestre no se n’adonava, potser ell estava més en perill que jo.


  Per distreure’m vaig explorar el campament. L’escandalo que anunciava el torneig havia visitat diversos regnes i competien més de dos-cents cavallers, acompanyats d’escuders i serfs. Centenars de tendes cobrien el prat fins als boscos propers. Els participants procedien dels regnes hispans, de Bretanya, Flandes, Borgonya, Xampanya i Anglaterra. La majoria dels cavallers eren fills de nobles sense herència, de vida ociosa, endeutats per pagar la muntura i les armes. Els tornejos eren una manera de viure i d’entendre el món, allunyada de la realitat i de la guerra de debò. S’entrenaven i bevien sense pensar ni per un moment en les conseqüències de la seva violència.


  L’esdeveniment el patrocinaven magnats de l’alta noblesa. Ocupaven el centre del campament amb els familiars i grans seguicis. Allà hi havia Gastó VI, vescomte de Bearn i amfitrió, i d’altres, com Ponç de Cabrera o el comte de Flandes, Felip d’Alsàcia. El torneig era un ritual d’unió i independència enfront de les pretensions dels reis d’Europa.


  No hi faltaven canviadors ni mestres armers. Em vaig afegir a una colla de badocs que admirava una armadura col·locada sobre un trípode davant la tenda d’un ferrer. El ferro estava tan brunyit que brillava com l’argent i totes les peces tenien filigranes daurades. L’elm exhibia una lligadura de plomes de corb, amb la visera en forma de pic. Devia valer una fortuna.


  A la part de davant el llogarret hi acampaven trobadors, goliards i prostitutes. Vaig sentir nostàlgia dels dies alegres amb la Companyia Vermella.


  Vaig preguntar on era la Blanca pertot arreu, i per fi un dels serfs de Saura em va dir que la pubilla d’Olèrdola a la tarda acostumava a anar al llogarret de Bòrça amb altres dames. Ho vaig trobar estrany, però va ser l’única informació que vaig obtenir.


  Abans que es fes fosc vaig anar a Bòrça. Eren només quatre carrers tortuosos i enfangats que morien en una placeta davant l’església. Els combats havien ensorrat murs i havien destrossat horts.


  El llogarret es mantenia silenciós, al marge de l’enrenou i del fum de les graelles del campament. Els pocs habitants que hi quedaven deambulaven com ombres furtives. En veure’ls, se’m va encongir el cor. Estaven atrapats, allà hi havia les seves cases, terres i pastures. No tenien cap altre lloc on anar ni hi havia ningú que els protegís del senyor feudal.


  Vaig recordar la meva mare, en Hakim i la Fàtima, recollint les destrosses que provocava Ramon de Corviu després de fer ús del dret d’hostalatge. A això es referia el mestre Martí. Contenir la violència era el primer pas cap a una justícia per als més febles. Déu ens havia col·locat davant el dilema de formar part o no d’aquesta silenciosa lluita legal.


  Vaig trobar l’església oberta i hi vaig entrar. S’hi havien refugiat els habitants del llogarret. Ancians i ferits jeien entre flassades. Tossien i es queixaven. Una colla de dames del campament els atenia amb pietat cristiana.


  També hi era la Blanca de Corviu, tal com m’havien informat. Se’m va accelerar el cor. Havien transcorregut pocs mesos, però la vaig notar canviada. Duia una senzilla túnica blava que deixava veure les mànigues blanques de la camisa. No portava vel i es recollia la cabellera en una trena. Feia beure una velleta ullerosa.


  Desprenia serenitat i vaig pensar que seria capaç d’apaivagar la pitjor tempesta de l’ànima. Va intuir la meva presència i em va mirar amb aquells ulls gairebé tan clars com els meus. Vaig somriure amb el cor accelerat, i ella també. Teníem un lligam profund, teixit amb fils de destí, i tots dos el sentíem encara amb més força.


  Estava abismat en els meus pensaments, no em movia de la porta de l’església. De cop i volta, la gent de l’interior van cridar esglaiats i van assenyalar darrere meu. Les dames van retrocedir espantades. Se’m va posar la pell de gallina i em vaig girar. Davant el nas hi tenia Arnulf de Corviu, amb cara d’odi i un garrot a la mà.


  L’acompanyaven dos serfs de Saura. Un era el que m’havia indicat on trobar la Blanca. Jo havia caigut al parany com un tanoca.


  —Germà, no ho facis! —va cridar ella.


  Arnulf em va atonyinar sense pietat mentre els seus dos acòlits em subjectaven. El món es va tornar blanc al meu voltant i tot seguit em va embolcallar una foscor infinita.


  Odi


  La primera sensació que vaig notar va ser que una cosa glaçada em lliscava per la pell. M’havien tirat una galleda d’aigua per despertar-me. Em feia mal tot el cos. Vaig prendre consciència de la situació de mica en mica. M’havien despullat i tenia els braços encadenats a una biga del sostre. Em trobava en un cobert llardós fet de pedra basta. Ja devia ser de nit, i l’única llum provenia d’una espelma de seu col·locada en un sortint. Se sentia una música llunyana, al campament. Vaig deduir que estava retingut en una casa de Bòrça.


  Feia calor i l’aire era irrespirable. Em vaig girar i vaig veure Arnulf de Corviu amb el tors nu davant una pila de brases. Ja tenia divuit anys i era alt com el seu pare. La gelor dels seus ulls blaus em va espantar més que les cicatrius que lluïa a la cara i el tors. A un costat del cap no hi tenia cabells i se’l tapava amb els manyocs llargs de l’altre costat.


  —Arnulf, què penses fer? —vaig preguntar aterrit—. El teu oncle, el vescomte, garanteix la meva protecció!


  —No ho sap, que ets aquí. I tant li fa el que et pugui passar. Només li interessa el monjo amb aspecte sodomita que ha vingut amb tu.


  —I la teva mare?


  El seu gest agre va revelar que havia maquinat la meva captura pel seu compte i encara em vaig esglaiar més.


  Se’m va acostar i em va tocar la pell. La va acariciar, fins i tot la va ensumar i hi va passar la llengua com si en volgués tastar el gust. Mostrava una impròpia barreja de lascívia i bogeria. Em va horroritzar, però no em vaig bellugar gens. No volia provocar la seva ira.


  —Sents plaer quan et toquen, oi? —va murmurar, perdut en els seus pensaments—. La meva pell, en canvi, és una desferra. Les donzelles fugen de mi, els faig fàstic.


  —Lamento el que et va passar, Arnulf. Ni tu ni jo ens mereixíem allò.


  —Ets Robert el Condemnat. Però mira’t i mira’m, qui de tots dos ho és, en realitat? —Es va acostar a la pila de brases i va agafar una branca amb la punta roent—. Fins avui.


  —No ho facis! —vaig implorar.


  La seva cara continuava inexpressiva mentre m’aproximava la punta roent al pit. Fins i tot abans que em toqués la pell, el dolor va esdevenir insuportable i vaig cridar.


  —Fa mal, oi? Així ho vaig sentir jo a tot el cos, atrapat a la teva maleïda masia —va xiuxiuejar mentre m’esclafava la brasa contra el pit. L’olor de la meva pròpia carn cremada em va atordir.


  —Fa mal durant molt de temps… —va assegurar impassible.


  Em va tornar a cremar, aquesta vegada a l’espatlla. En mirar a dins dels seus ulls turmentats, el pànic es va apoderar de mi. Vaig veure que estava decidit a fer-ho, una vegada i una altra, sense compassió. Els pixats em van lliscar entre les cames i Arnulf va riure, cruel. Em va agafar el membre i vaig témer el pitjor.


  De sobte, la porta esberlada es va obrir de cop. Va entrar Saura de Cabrera, seguida de la Blanca i dos soldats del vescomte. Vaig xisclar i vaig implorar.


  —Prou! —va cridar la Blanca, esgarrifada—. Deixa’l anar en nom del meu tutor!


  Arnulf es va agitar furiós, encara amb la branca fumejant a la mà.


  —Obeeix, fill meu —va manar Saura, i s’hi va acostar amb cautela per calmar-lo.


  —Vull que tingui la pell com la meva!


  —Sé el que has patit! —va intervenir la Blanca sense escarafalls. Es volia mostrar serena—. Eres un nen i va ser injust, però en Robert també ho era.


  —Un pagès mort no val res, fill meu —va remarcar Saura com si jo no hi fos—. Tingues paciència. Déu posarà cada cosa al seu lloc…


  Saura semblava complaguda en veure que la Blanca patia per mi. Les seves paraules contenien insinuacions sinistres, i vaig tenir el pressentiment que es teixia una fina teranyina al nostre voltant, però el dolor de les cremades i l’alleujament em van entelar la intuïció.


  Arnulf va moure la branca davant els meus ulls, va somriure cruel i la va llançar a un racó.


  —Dona les gràcies a la meva mare! Algun dia no tindràs tanta sort.


  Els homes van deslligar les cadenes i vaig caure a terra, incapaç d’aguantar-me dret. Em feia mal tot. La Blanca va tapar el meu cos nu amb la seva capa i li vaig somriure, agraït. Saura, atenta, amb els ulls mig clucs, es fixava en com em tractava la seva rival.


  —Cura’l tu, Blanca, ja que aquest pagès et commou tant.


  Es va endur el seu fill agafat per les espatlles. Arnulf feia mala cara i no parava de remugar.


  —Què ha passat? —vaig preguntar, avergonyit, a la Blanca.


  —Arnulf es volia venjar pel seu compte, t’ha segrestat i t’ha portat a aquesta casa abandonada. Ho tenia tot preparat. He anat al campament a demanar ajuda al meu tutor Ponç. Per sort, Saura m’ha fet cas. —Els ulls clars li tremolaven per la tensió—. Quan un serf ens ha portat aquí, no sabia el que hi trobaria…


  —M’has salvat, Blanca, un cop més —li vaig dir, perdut contemplant la seva cara.


  Ella es va enrojolar. Estava alleujada, però de seguida em va expressar els seus temors.


  —Has guanyat temps, res més. Saura sempre ha tingut una relació estreta amb Ponç i sap influir en ell. Em fa l’efecte que pretén recuperar la posició social que va perdre quan va morir el meu pare. Està tramant alguna cosa, Robert. Per això t’han portat al torneig. —Em va mirar espantada—. Has d’abandonar el campament, allunyar-te de nosaltres…


  —No puc escapar-me sense el meu mestre. El vescomte vol que presenciï el torneig. Sospitem que es prepara una rebel·lió.


  Va arrufar les celles i així va delatar que ho sabia. Una ombra llòbrega se’m va instal·lar al pit.


  —Durant el torneig estareu fora de perill, Robert, però la promesa de Ponç expirarà quan s’acabi. Tu cauràs en mans de Saura i el seu fill, i el teu mestre en les de Ramon de Blanes. Els serfs murmuren que aquest cavaller ha jurat vassallatge al meu tutor a canvi que al final li donin el teu mestre. Hi ha una disputa pendent entre ells, oi? Corren rumors molt lletjos sobre el de Blanes…


  —No pot ser! —vaig exclamar sense fer-li cas—. El vescomte diu que ens alliberarà perquè puguem informar el rei! Forma part del seu desafiament.


  La Blanca va fer que sí amb el cap. No obstant això, als ulls se li traslluïa la preocupació.


  —No sé a quins acords han arribat entre ells, però creu-me, Robert, correu un gran perill.


  Després d’un silenci ple de dubtes, vaig ser el primer d’enraonar.


  —Quin és el millor moment per fugir?


  —Demà a la nit se celebra el banquet de cloenda per honrar Conrad de Hohenstaufen, el futur rei de Castella. Fins i tot els serfs més ínfims tindran permís per assistir-hi i hi haurà poca vigilància. Després de la missa de l’alba, es donaran els premis als campions, es desmuntarà el campament i s’esvairà la promesa de protecció.


  —M’han dit que en aquest banquet s’anunciarà el nom del noble amb qui et desposaràs —em vaig atrevir a comentar-li amb timidesa.


  Amb la cara seriosa, la Blanca va collir la meva roba escampada per terra i me la va llançar perquè em vestís.


  —És veritat. Per això he vingut —va dir, incòmoda, sense ganes de parlar més d’aquesta qüestió—. Vinga, Robert. T’haig de curar les ferides i trobar la manera de treure-us d’aquí.


  Vaig assentir amb el cap. Em fascinava. No era la noia espantada que va venir a la casa de Benevist.


  —Per què ho fas? Per què em vols salvar?


  —Vaig ser jo qui es va enfonsar en el judici de l’aigua i vaig causar la vostra desgràcia. Em vull alliberar d’aquest pes. —No era del tot cert. Els seus ulls clars m’ho van revelar abans que els seus llavis. Per fi es va decidir—: És estrany, però necessito saber que estàs bé.


  —Tu també ho sents, oi? —em vaig atrevir a insinuar—. És com si…


  —Com si fossis algú molt proper… —Ella va acabar la frase, amb un somriure que em va emocionar fins al fons del cor. La Blanca em comprenia—. A mi em passa el mateix.


  Per primera vegada, no em vaig sentir tan sol. Va ser insòlit i lluminós. La manera de parlar-nos i mirar-nos em feia oblidar la seva condició elevada i semblava que a ella no li importava.


  Era negra nit quan vam sortir amb precaució de la casa en runes, situada en un extrem de Bòrça, per anar a l’església, on tenien emplastres per a les cremades i benes netes. Les altres dames feia molta estona que se n’havien anat, però la Blanca, sense pressa, em va tractar les dues cremades amb oli d’hipèric. Bescanviàvem mirades furtives.


  —Em pensava que havies fugit lluny! —em va dir a la fi—. Hauries d’haver estat més prudent a Jaca i no delatar-te davant Ramon de Blanes. Asseguren que el volies agredir després de l’ordalia. Quan deixaràs de buscar-te problemes?


  —Es veu que no puc escapar del meu passat —vaig adduir amb tristesa.


  —Mira Arnulf, o mira’m a mi. Tampoc no podem fer-ho.


  El seu to còmplice va ser una benedicció que em va guarir de la terrible experiència viscuda.


  —Com estan les meves terres? —li vaig preguntar llavors.


  Se li va il·luminar la cara.


  —En Hakim i la Fàtima viuen a la masia! També els Margarit i altres famílies.


  Li vaig demanar que me’n donés detalls i el seu relat em va calmar més que l’oli. Tramuntana ressorgia per fer tornar la prosperitat a tot Olèrdola. Jo compartia el seu entusiasme i em brollaven sentiments nous. Em pensava que havia estimat la Guisla Quirol, la Salomé m’encisava i m’excitava només de pensar en la nit que havia passat amb la Romea, però el meu cor s’anava entrellaçant amb el de la Blanca de Corviu d’una manera diferent, més intensa. Li vaig mirar els llavis, el pit agitat en gesticular, i em van venir ganes de fer-li petons. Ella se n’adonava i dissimulava.


  —Tant de bo pogués veure les terres —vaig dir nostàlgic—. Les meves arrels no moriran del tot.


  —Quan hi soc, sempre me’n recordo de tu.


  —Encara apareixen lliris a les dues tombes? —vaig preguntar.


  —És un misteri, però sí, algú honra les nostres mares, Òria i Elionor.


  En veure-la emocionada, em vaig atrevir a entrellaçar les meves mans amb les seves. La Blanca les va prémer com un senyal. Ens vam quedar mirant-nos els dits malmesos. Una ombra va treure el cap al portal de l’església. No la vam veure, però vam separar les mans. Va ser com si em deixés caure al buit.


  —Qui se’n recordarà de nosaltres, Blanca? —li vaig preguntar sense esperar resposta.


  Es va estar molta estona en silenci.


  —És tard. El teu mestre deu estar preocupat.


  Amor


  Aquella nit vaig dormir al costat del mestre Martí amb un ull obert. Temia sentir al coll el tall de la daga d’Arnulf de Corviu. Però la paraula de Ponç era llei i vam veure un nou dia.


  El campament va despertar amb xarangues i la veu dels heralds. S’anunciava que, després de les pregàries de matines i la benedicció d’armes, la facció dels francs combatria amb un grup selecte de la Borgonya. La convocatòria va ser corejada amb aclamacions i aplaudiments. Tots eren cavallers famosos. Els escuders es van escarrassar a tenir preparades com més aviat millor les armadures i els pertrets.


  Era el darrer dia de combats. Aquella nit se celebraria el banquet de cloenda i l’endemà es donarien les reconeixences i el pagament als campions.


  Abans del torneig, els cavallers més joves, acabats d’armar, lluitaven cos a cos davant les taules on esmorzaven els nobles. Exhibien el seu potencial a la recerca de patrocinadors. Vaig buscar Arnulf amb la mirada; preferia saber on era en tot moment. El vaig veure amb els vassalls de Ponç, tapat amb la caputxa. Els nobles el miraven amb repulsió; ser el nebot del poderós vescomte era l’únic que evitava que el foragitessin d’allà com farien amb un gos. Malgrat el que m’havia fet, vaig sentir un besllum de llàstima.


  A mig matí, va començar el combat per nacions. Va ser encara més violent que el del dia anterior. Una casa de Bòrça es van enfonsar fins als fonaments i es va aixecar una gran polseguera. Dos joves pastors van ser atropellats mentre miraven de protegir un cobert amb ovelles, el seu únic mitjà de subsistència.


  La Blanca era a la tribuna del vescomte. En el paper de pubilla, enraonava i reia amb altres dames i acollia amb cortesia els afalacs dels joves cavallers. La sentia llunyana, però sabia que una part d’ella estava amb mi, un simple pagès.


  Entre ells també hi havia el meu mestre. Mirava el combat amb el semblant greu, fastiguejat, amb el llibre manllevat entre les mans. Era un jutge enèrgic, agut i loquaç, un home de lletres apassionat dels combats i de les batalles, sempre que fossin orals. L’esgarrifava trobar-se en un lloc on l’únic que es valorava de debò eren les espases.


  Jo esperava amb delit que arribés la tarda per reunir-me amb la Blanca. Ella coneixia els costums de la gent del vescomte i m’havia promès ajuda per escapar aquella nit.


  Al migdia, el toc de corn va assenyalar la fi de la batalla. Havien vençut els francs, i dos cavallers borgonyons es debatien entre la vida i la mort. Els espectadors se’n van anar al campament a refrescar-se i, quan la pols va tornar a dipositar-se al prat, les dames van sortir i van enfilar la pujada cap a Bòrça.


  Eren dones d’alta nissaga que també prenien part en el torneig, però sense empunyar armes. Elles combatien per obtenir acords matrimonials beneficiosos per a les seves famílies. Després de més d’un segle d’unions entre parents, la pressió de l’Església havia aconseguit que s’optés per altres llinatges, d’altres regnes i tot; sang nova que aportava fills més sans i més forts. Els actes de caritat eren una bona oportunitat per conèixer-se entre elles i temptejar altres cases.


  La Blanca es trobava entre aquelles dames. Semblava absent. Aquella mateixa nit s’anunciaria el noble amb qui s’hauria de casar. Seria l’últim dia de les nostres vides que ens podríem veure.


  Des del pòrtic de l’església, vaig observar com repartia pa i truites de riu fumades als habitants del poblet amb aquell posat serè, delicat, que amagava un caràcter audaç. Li vaig xiular, però no em va fer cas. Vaig sortir diverses vegades del llogarret, indecís, i després hi tornava. Potser la Blanca havia canviat d’opinió i havia decidit que ens mantinguéssim allunyats per prudència. Era un dia decisiu per a la seva vida.


  A mitja tarda, les dames van proposar anar-se’n. Llavors la Blanca els va dir que s’avancessin mentre acabava d’embenar un dels pastors atropellats.


  Quan les dones van desaparèixer, em va mirar i se’m va accelerar el cor. Es va acomiadar amablement dels habitants del poblet i va sortir de l’església, ignorant-me un altre cop. Va caminar pel carrer i es va ficar en una casa. Vaig sentir un pessigolleig a l’estómac i vaig entrar dissimuladament al seu darrere.


  La Blanca estava repenjada en un mur. Jo volia enraonar i conèixer-la més, però això no era el que em demanaven els seus ulls. No vaig dubtar gens, no tindríem una altra oportunitat. M’hi vaig acostar i li vaig fer un petó. Em pensava que el meu ímpetu inexpert seria una sorpresa per a ella o que em rebria amb petons tímids, com la Guisla, però, després d’un breu flirteig, em va escometre amb un petó llarg i profund que em va inflamar la sang.


  Vaig quedar desconcertat quan vaig notar que les seves mans baixaven fins al meu entrecuix.


  —Tu…? —vaig començar cohibit.


  —Sí —va dir entre petons i somriures maliciosos—. He jagut amb homes… Vine aquí, pageset.


  Ens vam despullar sobre una estora d’espart. La mirada de la Blanca brillava abrusadora. No sentíem gens de vergonya. Ella em desitjava i em demanava carícies amb els ulls.


  Agenollats l’un davant de l’altre, vam deixar totes les tribulacions entre la roba arrugada. La Blanca tenia el cos menut i la pell nívia, la més suau que havia acariciat. La Romea m’havia ensenyat certes habilitats que van fer estremir la Blanca. Em va mirar envermellida, fent uns ulls com unes taronges. No es comportava amb l’aire delicat que l’embolcallava normalment, sinó que vibrava i gaudia sense aturador.


  —I tu? —va dir entre esbufecs, escabellada i amb les galtes rosades.


  —També. Amb una joglaressa.


  —Ara ho entenc! —va exclamar, i se’m va tirar al damunt.


  La Blanca era apassionada. Ens enteníem amb les carícies, i els petons van arribar a cada plec de la nostra pell. A la fi, agitada, em va invitar a entrar en ella. Panteixava, sense tenir en compte el risc que corríem, mentre jo gaudia amb els seus batecs. Em xiuxiuejava a cau d’orella paraules càlides que parlaven del joy, el gaudi dels veritables amants que cantaven els trobadors més apassionats. Es bellugava ardent, activa. Va voler assolir el clímax damunt meu, viatjant en llibertat. Vaig notar que l’èxtasi arribava amb una força desmesurada. Els meus moviments es van unir als d’ella quan va arquejar l’esquena. Entrellaçats, vam deixar que el plaer esclatés i ho envaís tot.


  Després es va quedar estirada damunt meu. Encara la notava estremir-se.


  —Déu meu! —va exhalar, panteixant—. Què ha passat?


  —No ho havies sentit mai… això?


  Em va mirar estranyada, però de seguida ho va entendre i va fer una ganyota despectiva.


  —El vescomte envesteix, però no és hàbil com un joglar.


  —Ponç? Va ser amb ell? —vaig dir incrèdul.


  La pregunta la va molestar i va dubtar si donar-me explicacions. No vaig voler que es trenqués aquell moment únic per a tots dos i vaig foragitar els seus tèrbols pensaments amb un petó.


  —No t’oblidaré mai, Blanca de Corviu, passi el que passi.


  Em va correspondre, i vam continuar entrellaçats amb els ulls clucs. La tarda avançava. En tornar a mirar-nos, les ombres s’havien esvaït.


  —Si ens veiés la Fàtima… Ella no volia que ens toquéssim ni les mans.


  Vaig assentir amb un somriure tímid. Coneixia bé la sarraïna i potser no ens havíem de prendre com una broma les seves paraules, però en aquell moment res no ens importava.


  Teníem una conversa pendent, per planificar com deixar el campament Martí i jo, però va quedar ajornada una estona més perquè, a poc a poc, les nostres carícies tranquil·les i malintencionades van fer que ens tornéssim a engrescar. Mentrestant, en un altre món, el sol declinava i el campament es preparava per al gran banquet.


  El banquet


  Quan vaig arribar a la tenda ja era de nit. El mestre es disposava a renyar-me, però em va veure una llum a la cara que el va desconcertar. De camí cap al banquet, m’escodrinyava entre l’estupefacció i l’enveja. Li vaig explicar que la pubilla de Corviu ens ajudaria a sortir del campament durant el final de la festa. Ho havíem planejat abans de tornar de la nostra trobada furtiva. Martí va assentir intranquil. Després li vaig dir que la Blanca havia confirmat que s’acostava una rebel·lió i, a més, li vaig explicar els rumors sobre Ramon de Blanes. No va caldre parlar-ne més.


  El banquet es va celebrar en un extrem del campament. Atxes i peveters il·luminaven una vintena de taules allargades, amb estovalles de lli i garlandes de flors de colors collides allà mateix. S’havia convidat tres-cents comensals, entre ells nobles i cavallers destacats de diferents nacions, a més de dames, clergues i mercaders rics. Presidien la taula principal els joves Conrad de Hohenstaufen, futur rei de Castella, Gastó VI de Bearn i Ponç III de Cabrera.


  Segons m’havia explicat la Blanca, el seu tutor havia finançat la meitat de l’àpat amb un préstec sobre els seus dominis concedit per un banquer de Girona que es deia Pere Moneder.


  Ponç de Cabrera ens havia col·locat en una taula allunyada, amb els capellans i els confessors d’algunes dames. Els serfs la van omplir amb plàteres de porc salvatge rostit. Hi havia varietat de formatges, pa blanc portat de Pau i muntanyes de castanyes. El més aplaudit van ser quinze botes de vi de la Borgonya que van arrossegar fins allà amb cobles de bous. Un exèrcit de serfs i esclaus s’encarregaven que ningú tingués la copa buida.


  Vaig buscar la Blanca amb la mirada. Era a la taula principal, al costat del vescomte de Cabrera. No havia tingut gaire temps per arreglar-se, però destacava per damunt de les altres dames amb un vestit de seda verd i fils d’argent, amb mànigues amples i un cinyell que li feia ressaltar la figura esvelta. Les seves esclaves li havien recollit la llarga cabellera en una ret, sobre la qual lluïa una tiara amb perles. Semblava ben bé una reina. Martí de Ripoll m’observava.


  Cada vegada que la pubilla em sorprenia mirant-la, em feia gestos discrets perquè dissimulés. Sabia que el nostre joc era perillós per a tots dos, però em rosegava el cor pensar que no la veuria mai més.


  Al final del sopar, Ponç de Cabrera va demanar permís a l’amfitrió per parlar. El vi abrandava els ànims i va costar imposar silenci a totes les taules.


  —Aquesta és una gran nit, amics meus! —va anunciar a crits perquè tothom el sentís—. Una nit en què s’honra els bellatores, cavallers de la noblesa, defensors de la fe i de l’ordre. Guerrers amb ànima d’argent, dirien els savis antics. Som descendents dels milites que van arrabassar aquestes terres a l’infidel, i demanem a Déu que ens concedeixi perpetuar el renom i la dignitat de les nostres nissagues.


  »No hi ha glòria més gran per a un mortal que brandar l’espasa, viure amb honor i tenir descendència. Per això aquesta nit, a la felicitat de la nostra unió, s’hi afegeix la de saber que dos dels nostres formaran aviat una nova gran família. En nom meu i del meu cosí Guillem de Santmartí, tots dos tutors de Blanca de Corviu, castlana d’Olèrdola, donem la seva mà a l’honorable cavaller Asbert de Santa Oliva, vassall del meu cosí, home d’honor i lleial a les nostres cases. Alcem les copes!


  Els crits de joia van esclatar pertot arreu. S’havien fet apostes durant dies i al final la notícia complaïa la majoria dels presents.


  Asbert, assegut prop de la seva futura esposa, es va aixecar. Vaig calcular que superava la Blanca en més de vint anys. Li vaig veure el goig a la cara rodona, amb la barba atapeïda i rossa com els cabells. Lluïa una túnica elegant, de bona tela. Va agitar els braços triomfal. Encara que no havia combatut al torneig, era el guanyador clar en aquella trobada. Se sentia tocat per la dea Fortuna, ja que, a causa del seu aspecte, no es trobava entre els favorits de les dames.


  Els clergues de la taula van explicar que els seus dos matrimonis anteriors havien fracassat i s’havien anul·lat, encara que no en van especificar el motiu. El nou compromís els complaïa i reconeixien la traça de Ponç: Asbert de Santa Oliva tenia al Garraf i al Penedès moltes terres a la vora de les dels Corviu, a més de castells fins al territori de Tarragona, amb nombrosos homes d’armes. També van esmentar dues galeres amb què piratejava a les costes de Mallorca. En unir-se amb la pubilla de Corviu, el vescomte de Cabrera guanyava un aliat opulent que li seria fidel per pacte de vassallatge.


  Ponç somreia i exhibia orgullós la seva pupil·la. No l’afectaven els rumors sobre els actes comesos amb ella. Els Cabrera eren superiors als Santa Oliva, i els Corviu inferiors, això compensava la falta. Era el costum. Asbert, per la seva banda, semblava delerós de ficar al seu llit una jove bellíssima i hisendada, encara que no fos verge.


  A la fi vaig mirar la Blanca, que exhibia un somriure educat. Segur que ho sabia des d’abans, però no me’n va dir res. L’última tarda, s’havia limitat a estimar-me apassionadament, sense reserves, i a empescar-se la manera de treure’m d’aquella ratera. Dos costats de la mateixa ànima, com moltes dames de la seva condició. Per això li agradava la poesia trobadoresca, que tan bé reflectia aquell dilema.


  No vaig poder contenir el meu gest de rebuig, i Martí de Ripoll em va tocar el braç.


  —Si l’estimes de debò, beneeix la unió. Conec Asbert. És un cavaller honorable i la tractarà bé. No posseeix grans títols, però és riquíssim. Tots dos junts augmentaran l’honor de les seves cases. Les teves terres estan en bones mans.


  —Mestre, la Blanca creu que aquesta riquesa finançarà la rebel·lió —vaig murmurar acoquinat.


  Els ulls de Martí van brillar i em va demanar cautela. Hi havia massa orelles al nostre voltant.


  Mentre s’omplien les copes del banquet, la Blanca i Asbert, amb Ponç i altres testimonis, van signar un document extens d’esposalles que dos notaris havien preparat. Després l’ambient es va animar i va arribar el torn dels trobadors. Els més coneguts van cantar tensons i sirventés en occità per lloar la dama inassolible.


  Va ser molt aplaudida la intervenció de Beatriu de Blois, trobairitz que signava les composicions amb el nom de Rosa Blanca. Exaltava el joy, el sentiment perfecte entre els amants, amb algunes dosis de sensualitat. Vaig recordar el xiuxiueig de la Blanca i em vaig estremir. Ella escoltava extasiada, unida als versos. Totes aquelles dames nobles complien els vots d’esposes i promeses, però no renunciaven a l’amor.


  De mica en mica, els magnats d’edat avançada es van retirar. Es van apartar les taules i van arribar goliards amb els instruments per començar les danses, truans amb daus d’ivori i prostitutes que van omplir la nit de rialles i cants.


  Era el moment que havíem acordat. La Blanca es va retirar a la seva tenda amb dues dames. Arnulf de Corviu i la seva mare continuaven asseguts en una punta de la taula principal, amb altres vassalls. Sovint m’observaven, però en aquell instant estaven distrets, i ho vaig aprofitar.


  —És el moment, mestre.


  —Que Déu ens protegeixi —va convenir sense dissimular l’angúnia. El risc li feia molta por.


  Vam deixar la taula per retirar-nos a descansar, però, en arribar al campament, ens vam desviar cap al camp enmig de la foscor. La celebració estava en el punt culminant i no ens va increpar ningú. Sota el cel estelat, vam arribar a la primera casa del llogarret. Allà tot era silenci. Vam esperar fins que per fi una silueta va aparèixer enmig de la foscor.


  —Ràpid, haig de tornar de seguida! No es triga gaire a buidar el ventre.


  —Blanca? —Martí em va mirar sorprès—. Com és que t’hi has atrevit?


  —No podia confiar en ningú. Agafeu-les.


  Del mantell es va treure dues capes plegades. Hi tenien cosit l’emblema dels Cabrera.


  —Si algú us veu a les fosques, es pensarà que sou homes del vescomte i us deixaran passar —va explicar. Estava nerviosa—. Heu de fugir ara mateix!


  —Quan surti el sol, haurem travessat Aragó, mestre —vaig dir per animar Martí.


  La Blanca se’m va acostar i em va fer un petó.


  —Espero que Déu ens concedeixi l’oportunitat de tornar-nos a veure. Algun dia…


  Tots dos sabíem que allò no passaria i vaig voler retenir el pessigolleig dels seus llavis.


  De cop i volta, una veu plena d’odi va trencar el silenci que ens envoltava.


  —No tindràs pas una nova oportunitat per pagar la teva deslleialtat, Blanca!


  Un calfred em va recórrer el cos. Era Ponç de Cabrera. Sense poder reaccionar, vam sentir l’espetec de la pedra foguera i una flama va créixer fins a esdevenir una espasa en flames. L’aguantava el mateix vescomte. La seva cara era una ganyota de còlera.


  Van saltar més espurnes i, d’una en una, van aparèixer set espases flamígeres que van il·luminar el camp. Darrere els nobles que les empunyaven, hi anaven els vassalls, silenciosos i amb posat greu. La visió em va deixar sense alè.


  —Ara em creus, germà? —va dir Saura, darrere el vescomte. Exhibia un somriure feréstec. Era el moment desitjat—. La teva pupil·la Blanca t’ha estat infidel amb aquest pagès! Vaig sospitar que eren amics d’ençà que vam saber que ell, a Barcelona, li havia cedit Tramuntana. Aquesta vegada, però, ha sorgit alguna cosa obscena entre ells.


  Vaig deduir que Arnulf no m’havia atacat pel seu compte, com havíem suposat, encara que en aquella casa enrunada la ira se li hagués escapat de la mà. Havia estat la bastarda qui havia provocat la situació dramàtica perquè ens trobéssim en privat. Buscava ferir l’orgull i la virilitat de Ponç de Cabrera, enverinar-lo de gelosia. Potser ens hauria denunciat igualment, però no li va caldre mentir.


  —Avui els meus serfs els han vist amagar-se en una casa de Bòrça. Em fa l’efecte que la Blanca s’hi ha lliurat de bon grat! —va prosseguir Saura a crits—. Et vaig avisar, germà. La teva pupil·la ha arrossegat el teu honor pel fang amb un miserable pagès! No es mereix ni el noble Asbert ni Olèrdola!


  Els ulls de Saura lluïen cobejosos. Esperava obtenir rèdit de la caiguda de la Blanca de Corviu. El vescomte ara tenia un deute amb ella.


  Ponç ens va apuntar, al mestre i a mi, amb l’espasa. Les seves flames s’anaven extingint.


  —Sabíem que provaríeu d’escapar abans que acabés el torneig, però no amb aquesta vil traïció! —El vaig veure encegat per la còlera—. Escolteu-me, Martí de Ripoll: aquestes espases ardents és el que vull que retingueu als vostres ulls per descriure-ho amb tots els detalls al rei Alfons. Rebutgem la Pau i Treva i la seva llei als nostres dominis!


  —Rebel·lió! —va clamar el mestre, tens al meu costat.


  —Si no ho accepta, correran el foc i la sang per tota la Corona. Qui em porti el cap o la pell escorxada del pagès, rebrà mitja lliura d’argent. Caceu-lo!


  La cacera


  L’eco de la veu de Ponç III de Cabrera es va perdre dins la nit. Se’m van acostar almenys vint homes disposats a atrapar-me. Estava sentenciat a mort. Martí de Ripoll caminava cap al vescomte amb els braços alçats.


  —Deixeu que el noi se’n vagi!


  —Ha jagut amb la meva pupil·la. Un simple laborator… —va remugar arrogant. A més de tacat en el seu honor, se sentia despitat, incapaç d’assumir que la Blanca hagués conegut un altre home que no fos ell o qui ell dictava—. Morirà amb una lenta agonia.


  Ramon de Blanes, que exhibia un somriure cruel als llavis, va empènyer el meu mestre, que va caure a terra. Ja no el vaig veure més. El primer a atrapar-me va ser Arnulf de Corviu, amb una daga. El vaig esquivar, i vaig utilitzar el seu impuls per donar-li una empenta i que rodolés lluny.


  —Agafeu la meuca i el pagès! —va cridar Saura espaordida.


  Incapaç de pensar, vaig arrossegar la Blanca dins la foscor en una fugida absurda cap enlloc. Els soldats ens perseguien amb dificultat per culpa del vi i de l’opípar sopar. Confiats, s’ho prenien com una diversió més del torneig memorable.


  —Deixa’m, Robert! —va dir la Blanca entre esbufecs. Havia perdut les sandàlies.


  —No!


  —Corre com feies a Tramuntana quan eres petit! —va insistir atabalada. Jo no li podia veure el somriure trist—. Ponç em prendrà l’herència, però sé que em perdonarà la vida. Jo me’n sortiré. Tu, en canvi, tindràs la pitjor mort imaginable si t’atrapen.


  Estava desesperat. Vaig buscar algun accident del terreny on ens poguéssim amagar, però ens envoltava la foscor i sentia les veus cada vegada més a la vora. Llavors vaig notar un dolor molt fort a la mà que engrapava la de la Blanca. No vaig poder evitar deixar-la i es va quedar enrere.


  —Corre, Robert de Tramuntana!


  La sang em relliscava pels dits. Ella m’havia tallat amb un estilet. Abans de perdre-la de vista en la nit, em va semblar clissar la lluïssor dels seus ulls blaus, plens d’amor. Vaig pensar en la Fàtima i la seva profecia. Després de tocar-nos, havia succeït la desgràcia.


  El perseguidor més proper gairebé em fregava la túnica i llavors vaig sortir disparat. Cap dels soldats estava en condicions, ni es movien a camp ras com el nen solitari de Tramuntana. Jo corria com un esperitat i saltava amb agilitat els petits desnivells guiat per un instint afinat durant anys. Els vaig deixar enrere, però després vaig sentir lladrucs de gossos. Vaig arribar al rierol al costat del camí, vaig tacar una pedra amb la meva sang i la vaig fer rodolar pendent avall a fi de crear un rastre fals. En acabat, vaig continuar fugint per l’aigua.


  Era glaçada i baixava amb molta força. Vaig pujar pel curs del rierol lluitant per la meva vida mentre plorava pel que acabava de passar. Temia per la Blanca i pel meu mestre. Res no tornaria a ser igual. Balb, vaig perdre la noció del temps. Només sentia la remor ensordidora del corrent. No sabia si els perseguidors eren a una milla o els tenia just al darrere, i aquest va ser el meu últim pensament abans de relliscar i picar de cap contra una roca.


  —És aquí! Respira! Veniu ràpid!


  Els crits m’arribaven llunyans. Vaig notar fred a la boca, em vaig ofegar i vaig tossir.


  —Tranquil, és aigua…


  Era la veu del meu company Rodrigo de Maza. No sabia on em trobava ni què havia passat. Vaig reaccionar de mica en mica. No em podia moure, el fred m’ho impedia. Vaig parpellejar i la claror em va enlluernar: ja era de dia. Quan els meus ulls s’hi van acostumar, vaig veure que estava estirat a l’herba al costat del rierol. No es veia res més perquè ens embolcallava una boira espessa.


  —Blanca? —vaig aconseguir barbotejar.


  D’entre la boira van sortir dos soldats. Em vaig espantar sense saber per què.


  —No tinguis por. Són guàrdies del bisbe de Jaca. Com que no vau tornar a la catedral, van sortir partides a buscar-vos. Un pastor us va veure de camí cap a Somport amb homes armats i després ens vam assabentar del torneig a Bòrça. Ens pensàvem que no us tornaríem a veure.


  —Està a punt d’esclatar una rebel·lió, Rodrigo! —el vaig informar. Lentament em venia a la memòria el record de l’horror viscut—. Hem de trobar el mestre!


  —Que pots caminar? —em va preguntar angoixat.


  Érem a la darreria de març, però havia passat la nit al ras i amb la roba humida. Com que el fred em tenia paralitzat, em van haver d’aixecar entre tots tres. En Rodrigo es va posar el meu braç a l’espatlla i em va ajudar a caminar. Enfilàvem el sender cap al pas de Somport, en direcció a Aragó. Tornava a casa, vaig pensar amb un alleujament immens.


  L’esforç de la pujada em va fer entrar en calor. Enmig de la boira era difícil saber l’hora, però vaig calcular que devia ser més tard del migdia.


  —Què ha passat? —em vaig decidir a preguntar, malgrat la por que m’inspirava la cara preocupada d’en Rodrigo.


  —Tot ha acabat. El seguici de Conrad de Hohenstaufen prossegueix el viatge cap a Castella. Estan desmuntant el campament.


  Al meu davant va aparèixer l’Artal, l’estudiant més avançat del mestre Martí.


  —Déu meu! Robert, em sap greu! —em va dir, i em va aguantar per l’altre braç.


  —No sabeu res del mestre Martí de Ripoll? —vaig preguntar—. El vescomte Ponç de Cabrera va dir que l’alliberaria.


  —Concentra’t en el camí, Robert. Ja en parlarem més endavant, d’això.


  Després d’una caminada agònica costa amunt, vam arribar a una petita planura, on s’aplegaven els soldats jaquesos que m’havien buscat. Em va alleujar veure unes quantes mules ensellades perquè no em sentia capaç de continuar a peu. Sobre una d’elles vaig reconèixer una silueta i el cor se’m va omplir de felicitat.


  —Mestre!


  En sentir-me, es va redreçar sota la flassada gruixuda que el tapava fins al cap. Em vaig deseixir dels meus amics i m’hi vaig acostar ranquejant. En Rodrigo i l’Artal es van quedar enrere, en silenci.


  —Que us han alliberat? —vaig preguntar.


  —Sí, perquè expliqui al rei el que he vist…


  Vaig sentir un calfred. La seva veu sonava fosca i feble.


  —Mestre?


  No es va bellugar. Em vaig situar al seu davant amb l’ai al cor. Les paraules cruels del vescomte Ponç III de Cabrera van adquirir un significat sinistre. Martí de Ripoll podria descriure molt bé el que havia vist perquè eren les últimes coses que havia contemplat: tenia els ulls cremats.


  —Ponç va complir la paraula: soc viu i lliure… però es va guardar de dir-me que em deixaria en mans de Ramon de Blanes.


  —No! —vaig exclamar desconsolat i li vaig tocar la cama.


  Em va agafar la mà. Malgrat el seu aspecte macilent i feble, la va prémer amb força.


  —No t’enfonsis, Robert. En aquesta guerra, ara és el teu torn.


  Em vaig posar a plorar com un nen desemparat, mentre Martí, encorbat sobre la mula, m’acariciava suaument els cabells, immers en una foscor perpètua.


  El camí d’estrelles


  El rei Alfons d’Aragó va arribar a Jaca tan sols dues setmanes més tard. Martí de Ripoll va servir els propòsits dels nobles i va explicar la finalitat del torneig clandestí: forjar una aliança i alçar-se en armes contra el rei per demostrar que no els podia obligar a aturar les cavalcades i els saquejos. No se sotmetrien a una Pau i Treva més beneficiosa per als pagesos i els remences, ja que disminuïa la seva font addicional d’ingressos quan faltaven grans campanyes bèl·liques com la conquesta de Lleida o Tortosa, que aportaven enormes beneficis, botí, honors i noves terres.


  La rebel·lió es va estendre pels comtats de Girona i Urgell, encapçalada per Ponç III de Cabrera, i també per un altre gran senyor, Arnau de Castellbò, el baró trobador Guillem de Berguedà i altres nobles de renom. Ningú va saber dir si eren set líders, com les espases flamígeres, però tenien aliats poderosos entre altres cases nobles de Catalònia.


  El monarca es va empassar la còlera pel torneig i va fer que els seus millors cavallers interceptessin el seguici de Conrad de Hohenstaufen i l’escortessin fins a la frontera amb Castella. En acabat va reunir l’exèrcit que havia de recórrer Girona per esclafar els nobles alçats en armes.


  Pel que fa a mi, la tragèdia de Bearn em va canviar. El noi ingenu que despertava a la vida va quedar enrere. En els meus records s’hi barrejaven amor i odi, plaer i dolor, vida i mort. El tall a la mà que la Blanca m’havia provocat es va guarir i es va transformar en una cicatriu que em recordaria per sempre el que havia passat. Vaig estar a punt d’enfonsar-me en una letargia de melancolia, com la meva mare, però Martí de Ripoll em va animar, malgrat la seva desgràcia.


  El mestre seguia encara convençut que algun dia, algú com nosaltres, sense llinatge ni poder, aconseguiria dominar la violència dels poderosos. Abans de Bearn jo ho havia cregut, després ja no. Estava decidit, però, a convertir-me en un bon jutge. Ho havia promès a la Salomé: jo detindria el sàdic Ramon de Blanes. Ara tenia una altra raó per fer justícia.


  A través dels contactes del pare d’en Rodrigo de Maza vam saber que el vescomte de Cabrera havia perdonat la vida a la Blanca de Corviu. S’havien anul·lat les esposalles amb Asbert de Santa Oliva. Sabíem que el vescomte l’havia portada al seu castell de Montsoriu, al cor de les terres rebels, però res més.


  A final d’abril va arribar a Jaca el comte Ermengol VIII d’Urgell. Després de reunir-se en secret amb el mestre, van decidir que els acompanyés en un llarg viatge a través de la ruta compostel·lana. Martí estava malalt, i vaig suposar que volia visitar la tomba de l’apòstol sant Jaume abans del final definitiu. Llanguia, per més que s’entestés a comportar-se com l’home d’abans, i fins i tot ens va impartir lliçons a Sant Genís. Una bena li cobria les nafres al voltant dels ulls, que no s’acabaven de guarir, i em vaig convertir en el seu pigall. Em sentia culpable.


  El camí cap a ponent va ser tranquil, encara que molt cansat. Dormíem en hostatgeries o sota la tenda que els homes del comte d’Urgell plantaven per a nosaltres. La salut del mestre se’n va ressentir encara més. Les nafres dels ulls no es tancaven, però ell no es queixava. Vam passar per diverses ciutats. Vaig notar que jo recobrava una mica l’ànim mentre travessàvem el regne de Navarra. En una dovella de la parròquia de Sant Miquel de la ciutat d’Estella vaig veure representada la dansa de la Salomé. Era veritat el que m’havia dit: la meva admirada joglaressa ballava per a mi en algunes esglésies del camí.


  «Que el camí d’estrelles t’assenyali la ruta», aquestes eren les paraules que deia sempre la Salomé quan s’acomiadava d’algú per un temps llarg. La trobava a faltar. La Companyia Vermella recorria pobles i ciutats com cada estiu.


  Després d’unes quantes setmanes de camí, el guia ens va fer sortir de la carretera i vam pujar a un promontori. No li va estranyar a ningú; era el costum. D’allà estant es veia una plana extensa i, als nostres peus, una gran ciutat emmurallada.


  —La ciutat de Lleó, capital del regne que trepitgem —va murmurar Martí de Ripoll, nostàlgic—. El que donaria per tornar-la a veure!


  Vaig inspirar impressionat. No m’havia imaginat mai que arribaria a viatjar fins tan lluny.


  —La muralla i les torres corbades em recorden les de Barcelona.


  —És perquè la ciutat també va tenir un passat romà. Lleó té gairebé setanta torres —va explicar Martí—. Hi vaig venir fa anys a estudiar el seu fur, i jo mateix les vaig comptar.


  El comte Ermengol VIII d’Urgell va situar el seu cavall al costat de la nostra mula.


  —Les muralles van ser una de les raons per convertir-la en la capital del jove regne fa dos segles —va explicar—. En aquest turó s’aturen els pelegrins que van a Sant Jaume de Galícia per reprendre alè i veure la ciutat. Nosaltres ja hem acabat el viatge.


  —La nostra destinació era Lleó? —vaig preguntar desconcertat.


  —En el teu viatge no hi ha destinació, Robert, només llocs de pas —va comentar Martí, enigmàtic.


  La fila de genets va agafar un trencall cap a la plana. El mestre i jo, a la mateixa mula, vam continuar immòbils.


  —A la ciutat de Lleó s’hi guarda una llavor antiga que ho pot canviar tot.


  —Ho heu insinuat diverses vegades durant el viatge, mestre —vaig replicar, intrigat però no gaire entusiasmat.


  —Falta poc.


  Vaig tocar l’ase i el dòcil animal es va posar en marxa per seguir la comitiva. Ens aveníem. Jo preferia la companyia de la bèstia a la del comte d’Urgell i els seus soldats esquerps. Havia perdut el desig de conèixer gent. El silenci l’ocupava el record de la Blanca i el seu destí tràgic. Tocar-nos ens havia portat la desgràcia, sobretot per a ella, i això em feia sentir pitjor.


  Per sort, la ciutat de Lleó em va transportar als anys que vaig passar a Barcelona. Els encontorns eren plens de granges i poblats. Mentre ens dirigíem cap a la porta del Bisbe per accedir al recinte fortificat, vam travessar un burg d’artesans on se celebrava un mercat populós. El xivarri dels comerciants es barrejava amb les aromes i la polseguera que aixecaven els transeünts.


  Duia la mula pel ronsal, amb el meu mestre a sobre, i vaig sentir la dringadissa de molts martells.


  —Hi ha una dotzena d’escultors tallant creus petites, imatges i amulets en una pedra completament negra —vaig indicar al meu mestre.


  —Lleó té els millors tallistes d’atzabeja. És un mineral que ve de les muntanyes àsturs, i els pelegrins que van a la tomba de l’apòstol adquireixen aquestes imatges per protegir-se del mal d’ull i dels perills del camí. Potser n’hauries de comprar una, Robert.


  —Per a què hem vingut, mestre? —vaig insistir, un cop més.


  —Qui sap si per canviar la història —va dir amb un somriure enigmàtic.


  Jo respectava molt el mestre, però em feia l’efecte que havia perdut l’enteniment. Érem un clergue tolit i un jove enverinat per la bilis negra.


  Malgrat tot, tenia fe en ell i no vaig preguntar res més.


  L’ànima de Berenguera


  Un gran enrenou imperava a la ciutat. Hi havien acudit delegacions i seguicis de totes les ciutats del regne de Lleó perquè el rei es disposava a celebrar la primera cúria règia, i vaig començar a sospitar que també nosaltres hi érem per aquesta raó. L’ambient era d’expectació, ja que la prosperitat dels súbdits depenia de les decisions que es prenguessin.


  Agafant Martí de Ripoll pel braç, vam entrar tots dos a la majestuosa catedral de Lleó juntament amb el comte d’Urgell i la seva escorta per donar gràcies a Déu després d’un viatge sense incidents. Vaig quedar meravellat. Era el temple més gran que havia vist mai, amb tres naus ciclòpies que acabaven en absis semicirculars. Els murs i les voltes eren de totxos, ennegrits pel fum, amb arcs de ferradura a l’estil antic. Mentre el comte donava instruccions als seus serfs perquè anunciessin la nostra arribada, em vaig acostar a l’absis de la nau central. Al mig hi penjava una creu metàl·lica enorme i la imatge d’una Mare de Déu de cara hieràtica asseguda en un tron amb el Nen en braços.


  —Santa Maria de la Regla —va explicar un clergue amb ganes de fer-la petar.


  —Va ser aquí! —va dir Martí de Ripoll, i es va agenollar a les gastades lloses del presbiteri. La seva veu sonava emocionada—. Aquí es va plantar la llavor, Robert.


  Es va aferrar al meu braç per alçar-se i vam recórrer la penombra del temple. El meu mestre tremolava, amb la cara pàl·lida i humida a causa de la febre. Tanmateix, va enraonar amb entusiasme.


  —En aquest mateix lloc s’alçava abans una altra catedral. I aquí, l’any 1017, un rei que tenia la teva edat, si fa no fa, potser una mica més, Alfons V de Lleó, va aprovar davant l’assemblea de nobles unes llibertats per al poble menut mai vistes fins aleshores. —Va inspirar per prendre forces—. Va decretar que es protegís totes les persones i els seus béns, va permetre heretar les dones i va declarar la inviolabilitat de les cases i els seus horts, fins i tot en cas de deutes. Ho va fer en una època de grans violències a fi d’evitar que les terres es despoblessin, però el més important és que aquest poder regi no emanava de Déu, sinó del poble!


  Jo no havia sentit mai res per l’estil.


  —És veritat, això?


  —Així va quedar escrit. Aquesta és la llavor que cal recuperar per millorar les lleis!


  Li van fallar les forces i el vaig asseure amb l’esquena repenjada en una pilastra. Un diaca de la catedral em va ajudar a portar-lo a una estança del palau episcopal.


  El jutge Martí de Ripoll era conegut i respectat pels mestrescoles de Santa Maria de la Regla gràcies als seus viatges anteriors, i l’atendria el metge jueu del bisbe Manrique de Lara.


  Vaig tornar al temple. Caminava pensarós, les seves últimes paraules m’havien impressionat, i no tenia clar si havien estat un llampec de lucidesa o un deliri. Tot el viatge havia estat una mena de preparació, encara que no entenia per a què.


  En altres circumstàncies l’hauria assetjat amb preguntes, però la terrible experiència de Bearn ho devorava tot. El mestre m’empenyia a prosseguir la recerca i jo no m’hi veia amb cor. Em vaig tocar la cicatriu de la mà i vaig pregar agenollat pels qui havien quedat enrere. Amb la cara solcada de llàgrimes, vaig resar per la meva mare, el iudex Guillem Climent de Barcelona, la Guisla, que ja es devia haver casat amb algun aprenent, i per la Blanca, que no podia oblidar. No els veuria mai més.


  Vaig arribar fins al comte d’Urgell i el seu seguici. Se’m va acostar un lacai i em va demanar que el seguís. El comte em va comminar a fer-ho amb un somriure enigmàtic. Vam travessar una xarxa de carrers tortuosos. El guia parlava orgullós de l’esplendor de la capital i em va portar fins a un sobri edifici de pedra enclavat al cor de la ciutat.


  —És el palau de la reina Berenguera de Barcelona, l’esposa d’Alfons VII de Lleó. Es va morir fa gairebé quaranta anys i la seva ànima generosa i gentil encara recorre aquests vells murs. Per a aquest regne va ser una mare. D’ençà de llavors, a Lleó hi ha molts nobles de la teva terra, com el comte d’Urgell.


  A les finestres penjaven penons amb un lleó rampant de color porpra. Els soldats de la porta amb prou feines em van saludar, i això em va intrigar. Esperaven la meva arribada. El lacai em va dur a una sala amb escuts i va tancar la porta darrere meu. Al fons hi havia algú d’esquena, davant una enorme llar de foc apagada. La capa tenia brodat un lleó porpra.


  —Al final, Déu sí que tenia plans per a nosaltres.


  Em vaig estremir. Havia passat una eternitat d’ençà que havia sentit aquella veu per última vegada.


  —Tu ets el noi a qui vaig ajudar a Barcelona. Et deies… Alfons!


  Es va girar somrient. Era ell. Estava canviat i, amb la indumentària règia, tenia un aspecte imponent. Semblava tenir més de disset anys.


  —Ara em coneixen amb el nom d’Alfons IX de Lleó.


  —Vaig salvar, a l’estany del Cagalell, el futur rei de Lleó? —vaig preguntar atònit.


  Alfons va deixar anar una rialla que va ressonar per l’ampla sala.


  —Déu meu, tens el mateix aspecte horrible que a la cel·la del veguer! —En veure el meu somriure tebi se’m va acostar amb els braços oberts—. Quan em van explicar la teva història i el que va passar a Bearn, em vaig impressionar i vaig demanar al meu instructor, el comte d’Urgell, que manés portar-vos aquí. Ermengol VIII és el meu mentor i el meu conseller de confiança.


  —Ho sabeu tot de mi i jo no sé res de vós —vaig dir; ignorava com adreçar-m’hi.


  Alfons va assentir.


  —Soc fill de Ferran II de Lleó i d’Urraca de Portugal. Vaig néixer sent l’hereu, però, quan vaig complir quatre anys, el Papa va anul·lar l’enllaç nupcial dels meus pares perquè eren parents. Com que el seu matrimoni no existia, em vaig convertir en un fill bastard del rei. Es va tornar a casar buscant desesperadament un hereu legítim, però no va tenir descendència. Ha tingut, però, un fill amb la seva amant, Urraca López de Haro, filla del senyor de Biscaia. El meu germanastre es diu Sancho Fernández de León i té dos anys. Aquesta va ser la font dels meus problemes. —Va fer mala cara—. Dos bastards per a un sol tron…


  »L’any passat, el meu pare va accedir a casar-se amb dona Urraca per legitimar el meu germanastre, Sancho, i que fos l’hereu al tron, però la noblesa lleonesa i els aliats de Portugal em consideraven a mi el futur rei de Lleó. Així van començar les tensions, perquè dona Urraca té el suport del rei de Castella.


  —I el vostre pare, què hi deia?


  —El meu pare l’any passat es va posar malalt, i això va donar més poder a la nova esposa. L’obsessió per fer rei el seu fill va posar la meva vida en greu perill, i els meus mentors, Ermengol VIII d’Urgell i Juan Arias de Noboa, van decidir dur-me a Urgell, on creien que estaria més segur. Prop de Barcelona, on havia de visitar en secret el rei d’Aragó, uns sicaris em van capturar.


  —El meu rei estava molt preocupat pel destí dels regnes hispànics.


  —I no s’equivocava. Si jo m’hagués mort per ordre de dona Urraca, s’hauria desfermat una guerra de bàndols nobiliaris a Lleó, Portugal i Castella. Amb els almohades a les portes, un conflicte dins els regnes cristians ens pot fer retrocedir tres segles. Tu vas evitar la catàstrofe. Em sap greu que fos a un preu tan alt.


  —Això em converteix en un heroi —vaig al·legar cínic.


  —Quan vaig deixar Barcelona, el meu destí continuava tan tèrbol com el teu, Robert. Vaig tornar aquí únicament perquè el meu pare em desterrés —va dir dolgut—. És terrible que l’últim acte d’un pare sigui allunyar el fill del seu costat, però és el que va passar. Es va morir al gener, però els nobles m’han fet costat.


  —I la vostra madrastra, Urraca?


  —S’ha refugiat a la cort del meu cosí Alfons VIII de Castella i busca aliats. El que ara em preocupa, però, és la ruïna del regne. Per això he convocat una cúria règia. Amb el buit de poder que la malaltia del pare va causar i les intrigues de la meva madrastra, les arques estan exhaustes de diners i Lleó ha quedat a la mercè dels llops…


  —I què penseu fer?


  Alfons va eixamplar el somriure.


  —Juraré els furs i negociaré privilegis amb els nobles per reconstruir el regne.


  —Diuen que han vingut molts delegats de les vostres ciutats, sense rang noble.


  —Assistiran a la cúria com a testimonis.


  La meva ment es va traslladar a la catedral i a les apressades paraules de Martí de Ripoll.


  —Així doncs, el meu mestre estava al corrent de tot això…


  —Després de parlar amb el comte d’Urgell, volia que fossis aquí en aquest moment especial; et dec la vida i potser el tron i tot. A més, Martí de Ripoll és conegut entre els juristes de Lleó que preparen les corts. Sou els meus invitats d’honor.


  Amb prou feines escoltava les seves paraules. La proposta de viatjar a Lleó i les paraules del mestre adquirien sentit. Jo era el seu instrument. Aprofitant la gratitud que el jove Alfons IX em professava, Martí li volia fer arribar les seves idees, que havia sembrat hàbilment a la meva ment, delerosa de justícia. La vida em plantejava un altre repte.


  —Potser ha arribat el moment que la llavor de Lleó gemini —vaig repetir.


  —A què et refereixes?


  Vaig mirar el jove monarca. Igual que el rei d’Aragó, Alfons IX de Lleó tenia un halo especial, fruit de la seva vella nissaga règia. Havien estat educats per a això.


  —Fa gairebé dos segles, un avantpassat vostre va ordenar uns furs que establien grans llibertats per als ciutadans. El meu mestre diu que ho va fer perquè el poder d’un rei emana del seu poble, com afirmava fa segles Isidor de Sevilla. I si ha arribat el moment de tornar-l’hi? —Vaig somriure entusiasmat per primera vegada des de feia molt de temps—. Els ciutadans us ajudaran a recuperar les finances a canvi de millors drets i de poder decidir el seu futur al vostre costat.


  Alfons va arrufar les celles i es va posar a deambular al voltant de la tarima.


  —El que m’aconselles és una vella proposta dels meus magistrats: oferir veu i vot a les ciutats. Seria una cosa innovadora, sorprenent, i no hi hauria marxa enrere.


  —Alfons —vaig dir amb impròpia familiaritat—, a Lleó van néixer drets molt valuosos i a Lleó podria néixer una nova manera de governar.


  In primordio regni


  L’abadia de Sant Isidor va ser el lloc triat per celebrar la cúria plena.


  Després del solemne ofici religiós, el cor va entonar el Te Deum i es va formar una processó presidida per l’arquebisbe de Sant Jaume de Galícia i el bisbe de Lleó. Hi havia, a més, una important delegació papal dirigida pel clergue italià Tommaso Lupo. Tota la ciutat s’havia congregat al voltant de l’abadia per a aquell moment històric, però l’interior estava ocupat per la noblesa.


  La comitiva es va aturar al panteó dels reis de Lleó. Enmig d’una boira d’encens, el jove rei Alfons IX va entrar i va resar a l’altar de Santa Caterina. En acabat, sense preocupar-se per l’espera del seguici, va passar entre les columnes i va tocar els sepulcres de pedra, com si demanés permís als seus avantpassats per al que es disposava a jurar. El regne de Lleó ja no seria el mateix. Les voltes que s’alçaven sobre el seu cap, ricament decorades amb escenes bíbliques, donaven fe que es trobaven en un lloc sagrat: les decisions que allà prenien els monarques repercutien en aquesta vida i en l’altra.


  Va adreçar la mirada a un lloc fosc que no es podia veure de l’església estant.


  —Aquests dies has canviat, Robert de Tramuntana —va xiuxiuejar.


  —Vaig arribar mort i ara soc viu —vaig dir emocionat.


  El jove rei va assentir i es va girar cap a Juan Arias.


  —Obriu les portes i que entri la ciutat.


  —N’esteu segur?


  Alfons em va tornar a mirar. Irradiava bellesa i força.


  —La llei dels tres ordres s’ha trencat. No hi ha tan sols laboratores, això incumbeix als ciutadans, i vull que hi siguin presents.


  Vaig assentir orgullós. El jove rei havia estudiat bé el que li calia dir.


  El noble se’n va anar per donar l’ordre. Fins a nosaltres van arribar, primer, veus sorpreses i, després, el grinyol de les grans portes en obrir-se de bat a bat. Una remor d’entusiasme va venir de l’exterior. El cor em bategava amb força. Tot era nou i brillant; hi havia esperança.


  —És l’hora —va dir Alfons amb un somriure.


  —Que Déu et protegeixi, rei.


  El jove rei Alfons IX de Lleó es va reunir un altre cop amb el seu seguici. Va caminar al costat de la seva mare, dona Urraca de Portugal, acabada d’arribar del monestir de Santa Maria de Wamba. Al darrere anaven Ermengol VIII d’Urgell i Juan Arias, mestres d’armes i de vida del meu amic el rei. Ells van ser el pilar d’Alfons durant els anys amargs de menyspreu i humiliació. Amb pas solemne, tot el seguici es va traslladar fins al claustre de Sant Isidor.


  Damunt les galeries penjaven blasons amb el lleó porpra. Com que s’havia deixat entrar els sorpresos ciutadans, no hi quedava ni un pam lliure, però el silenci era absolut. Alfons va pujar a la tarima col·locada al mig del pati claustral i va jurar sobre una antiga Bíblia i una creu d’argent.


  —En nom de Déu, jo, Alfons, rei de Lleó i de Galícia, en aquesta cúria, davant l’arquebisbe de Sant Jaume, els bisbes, els nobles i els representants de les ciutats de cada racó del regne, sota jurament confirmo que a tots, clergues i laics, els seran respectats els bons costums establerts pels meus avantpassats. Que ni jo ni qualsevol altre entri per força a casa d’altri o li causi dany en aquesta o en els seus béns; i, si ho fes, que pagui a l’amo de la casa el doble del seu valor. Que ningú que es consideri ofès ataqui pel seu compte, sinó que busqui l’empara de la justícia. Que ningú faci avalots al meu regne ni causi estralls, sinó que demani justícia al meu davant.


  Es referia a revoltes i venjances privades per alguna ofensa. Em vaig estremir. La veu d’Alfons IX ressonava per les arcades del claustre de l’abadia, donant al poble els seus drets, envoltat del clergat, la noblesa i, al davant, com a iguals, els ciutadans que representaven les ciutats del regne. Eren tots prohoms i burgesos.


  Però aquella declaració era tan sols el principi. Tots nosaltres érem conscients que estàvem presenciant un esdeveniment històric: per primera vegada els ciutadans tindrien dret a votar i a decidir les propostes del rei a la cúria, com a iguals respecte dels altres estaments.


  Aquell diumenge de primavera de l’any 1188, al claustre de Sant Isidor de Lleó, es van celebrar les primeres corts amb la participació dels tres estaments. No es coneixia res de semblant enlloc dels regnes cristians, i en donàvem gràcies a Déu.


  Martí de Ripoll i jo estàvem amb altres juristes en un extrem del pati. Sostenia el mestre pel braç. Malalt i afeblit, vibrava amb cada paraula del rei Alfons. Tenia la boca oberta amb una ganyota; plorava malgrat que els seus ulls no podien vessar llàgrimes. Em vaig emocionar per ell, perquè semblava que havia trobat el que tant havia buscat. Durant dies, havia participat com a jutge invitat en els debats dels juristes de Lleó fins a quedar-se sense forces.


  Es va inclinar cap a mi i vaig notar l’escalfor que desprenia a causa de la febre.


  —Encara que el rei només busqui el suport econòmic i els nobles mantinguin privilegis, el fet que els tres estaments parlamentin és un principi. És l’únic camí per aconseguir la pau.


  Aquella cúria era el resultat d’anys de reflexió, d’un treball ardu de la cancelleria i de la necessitat d’un rei jove, burxat per la ruïna del seu regne. El poble havia aprofitat l’oportunitat històrica. A Lleó vaig veure que el meu mestre tenia raó, les coses estaven canviant pertot arreu; els ciutadans eren conscients de la seva importància i volien participar en el seu destí.


  El rei de Lleó va continuar llegint els Decreta, les noves lleis inspirades en el vell Fur de Lleó però renovades. Protegien tots els súbdits de la violència i l’arbitri dels poderosos. Els ciutadans assentien amb el cap. Vaig resar amb fervor perquè algun dia existís aquesta protecció arreu del món.


  Alfons va interrompre un moment la lectura i va alçar els ulls. La seva mirada es va passejar per tots els presents fins a aturar-se en mi. Jo sabia el que estava a punt de dir, n’havíem parlat aquells dies i ell era conscient que per a mi era el més important.


  —Els tribunals han de jutjar tenint en compte sempre les proves exactes i ben fonamentades, el testimoniatge d’homes bons i les troballes dels indagadors que l’acusador i l’acusat nomenin.


  Em vaig mirar les mans mutilades. Ni ordalies, ni juraments ni batalles; només proves.


  Vaig notar que Martí m’agafava el braç amb força. Em girar-me, vaig veure la seva cara grisosa i contreta.


  —Mestre!


  Va patir un espasme i es va desplomar. La pell li cremava, i no va reaccionar a la meva crida. Amb discreció, per no interrompre l’assemblea, el vam dur fins a una cel·la. Jo sabia que el mestre es moria abans que el metge jueu negués amb el cap. La nafra que tenia al voltant dels ulls s’havia infectat. Martí no havia estat mai un home fort. Les febres, el viatge i la intensa activitat li havien consumit les últimes forces.


  El mestre havia estat conscient en tot moment que se li acostava el final, però gràcies a la seva tenacitat indestructible va aconseguir participar en els Decreta. Això em consolava. Fra Martí de Ripoll no havia estat derrotat a Bearn; havia triomfat, i els avenços assolits a les corts de Lleó serien transcendentals per al món sencer.


  Aquella tarda el mateix rei el va visitar. Amb els jutges i els consellers, va resar unes absoltes i el bisbe de Lleó li va donar el viàtic. També va venir el delegat papal, Tommaso Lupo, impressionat pel que li havien dit de Martí de Ripoll.


  —Tinc un regal per a tu, Robert —em va anunciar el rei amb un somriure encoratjador. Em va allargar un llibre—. L’he fet copiar per a tu, com a agraïment pel que vas fer.


  Era el primer llibre que tenia. Les tapes eren de fusta folrada de cuiro vermell. Les pàgines eren vitel·les de vedell jove, fines i amb una cal·ligrafia excel·lent, algunes il·luminades amb petites miniatures de colors vius.


  —És un llibre d’exemples. Es tracta de petits relats i consells pràctics que en aquestes terres fan servir els jutges per decidir sobre algunes causes judicials. Contenen segles d’experiència i saviesa. Estic convençut que et seran útils. Amb el teu coratge i l’estrany destí que segueixes arribaràs a ser iudex.


  Vaig assentir agraït, amb el llibre a les mans, tot i que em sentia molt lluny del vaticini reial. Al nostre davant, l’home que m’inspirava agonitzava al llit. L’únic que calia esperar era que Déu el convoqués al seu judici.


  Ben avançada la nit, Martí de Ripoll va recuperar la consciència.


  —Robert —va xiuxiuejar.


  —Soc aquí, mestre.


  —Te’n recordes, del que em vas dir de la baraka?


  —Sí. Crec que aquesta força existeix i vós la teníeu.


  —Tu també l’has de buscar i has de continuar per mi.


  —Val més que descanseu, mestre.


  —Vull que tornis a Jaca i acabis els estudis. Quan dictis la primera sentència, estaràs preparat per visitar el monestir de Ripoll. És el lloc on et volia portar si no hagués passat l’incident de Bearn. Allà t’espera fra Arnau de Mont per ensenyar-te el llibre del poeta cec, la meva obra preferida. —Em va agafar la mà i va tocar suaument amb afecte els monyons de les falanges—. Busca l’origen. Tot va començar en aquella vella història. En acabat podràs rebre el meu llegat…


  —A quin llegat us referiu? —El veia apagar-se i m’envaïa l’angoixa.


  —Si a Lleó ha estat possible superar la llei dels tres ordres, el món està preparat per a canvis més importants. —Es va ofegar i li vaig donar una mica d’aigua, però li va relliscar per la barba blanquinosa—. Es combat en una croada més decisiva que la de la Terra Santa, i el seu lema no és Deus vult, sinó Pax et Lex. Algun dia tremolaran els fonaments del món conegut. A Ripoll ho entendràs, i després continuaràs la feina que jo no he pogut culminar. Que Déu et protegeixi, Robert de Tramuntana.


  Va emmudir. No tenia res més a dir. Em vaig posar a plorar en veure que agonitzava. Una part de mi demanava que tot s’acabés. Quan al cap d’un instant va panteixar diverses vegades i va deixar de respirar, les faccions se li van suavitzar, lliure per fi de l’insuportable dolor que sentia a la cara.


  El diplomàtic de Roma, Tommaso Lupo, li va tancar els ulls.


  —Em sap greu que perdis el teu mestre, Robert de Tramuntana.


  El vaig mirar a punt de caure’m les llàgrimes. Devia tenir uns vint-i-cinc anys. Era jove per al càrrec important que posseïa a la ruta compostel·lana com a delegat papal, però al Vaticà les aliances i els pactes originaven aquesta mena de situacions.


  —Torno a Itàlia per prosseguir els meus estudis. Si vols, pots venir fins a Jaca amb el meu seguici.


  Li ho vaig agrair, tot i que l’angoixa no em deixava dir ni una paraula.


  Dos novicis es van posar a resar. Agafant les mans de Martí, les hi vaig posar sobre el pit, damunt una senzilla creu d’atzabeja. Tenia la pell fina, d’intel·lectual. En realitat, no sabia gairebé res d’ell, de la seva vida o dels seus sentiments. La Salomé s’havia burlat de mi en preguntar-li si estava enamorat d’ella. Potser algun dia en descobrís el motiu, però ja era tard per esbrinar qui s’amagava darrere el carismàtic jutge i furista.


  Em sentia sol, un cop més. Ara bé, el viatge a Lleó i tot el que hi havia vist i viscut m’havien infós noves forces. La fermesa de Martí de Ripoll, malgrat la seva salut precària, m’havia demostrat el poder de la perseverança i la fe. Va ser l’última lliçó: resistir i confiar, perquè hi havia espurnes de justícia i les podíem trobar. De mica en mica, els meus temors van minvar. Li seria fidel i, quan dictés la primera sentència, continuaria aquella croada estranya i silenciosa que ell considerava transcendental per al món.


  [image: Tercera part. Una nova llei]


  Qui força poncella


  Juliol del 1191


  La Jimena feia dinou anys a finals de juliol. No havia sortit mai del llogarret d’Arbués, a prop de Jaca, on el seu pare conreava les terres del gentilhome Luís de Bailo. Feia un any que esperava aquella efemèride, perquè era el dia que havia de sortir cap a Osca amb els seus pares per visitar els oncles. Amb els oncles hi vivia en Felipe, un orfe que havien afillat i que estava en edat casadora. En Felipe tenia una frondosa cabellera daurada, com la Jimena, i tot i que era una mica tímid, li semblava el noi més guapo del món. Cada dia s’escapava un moment per resar davant la talla de la Mare de Déu d’Arbués perquè els seus fills tinguessin el mateix color de cabells, ja que en la visita s’acordaria la data del casament entre tots dos.


  En Felipe era sabater al taller dels oncles. Li faltaven dos anys per ser mestre si superava la prova, però com que el taller prosperava ja podia mantenir una família.


  La Jimena havia cosit dos brials i diverses camises, i guardava dues mantes i un llençol de lli per a l’aixovar. Els pares tenien més filles i no podien aportar res més com a dot, però ella tenia un bé molt més valuós: era lliure, perquè estava emparada pel Fur de Jaca. Podia marxar, si volia, a Osca amb el seu espòs sense haver d’implorar la redempció a cap baró ni esperar que aquest l’hi concedís.


  El dia abans d’anar-se’n, els pares van baixar a Jaca a buscar provisions, i la Jimena va anar al barranc Fondo a rentar-se. Entre la il·lusió que tenia i el remolí de pensaments no va advertir que unes figures fosques es retallaven al caire d’un cingle.


  No els va veure fins que no van ser a la vora del rierol, al costat de la túnica senzilla, que havia deixat amb cura damunt d’uns joncs. Un dels homes es va ficar a l’aigua i la va arrossegar enfora mentre ella s’esgargamellava en va. N’eren tres, duien un peto de cuiro amb reblons damunt d’una túnica vermella i anaven armats. En va reconèixer un: el cavaller Ramon de Blanes. La seva mare li havia dit mil vegades que fugís si el veia rondar per allà, però ja era tard.


  —Us ho suplico, senyor! Soc donzella!


  —Prou que ho sé, per això som aquí —es va vanagloriar, perquè la por de la noia l’enardia encara més.


  Li va clavar una bufetada i els altres dos van esclafir el riure. La Jimena, tapada només amb la camisa humida, va anar a parar a terra amb el llavi partit. Va implorar entre sanglots, però el terror li impedia bellugar-se. Com si allò fos un costum, Ramon de Blanes es va descordar amb calma el cinyell per alliberar les calces. Els altres van esperar que els arribés el torn, vigilant, impassibles davant dels crits de la jove.


  L’únic so que se sentia a la plaça de la catedral eren els sanglots de la Jimena. No era el primer cop que algú hi explicava una història com aquella. L’alcaid, encarregat de jutjar l’agressió, estava assegut sota el pòrtic i encara no havia començat la deliberació amb el consilium format per homes bons i furistes.


  A una banda, els cavallers Ramon de Blanes, Germain de Mourois i Arnau de Daroca s’esperaven drets, amb cara d’avorrits. Ja havien passat per aquella situació moltes vegades i només esperaven la decisió per poder anar a celebrar-la a les tavernes del Burnao.


  L’alcaid es va dirigir al batlle del llogarret d’Arbués.


  —Segons el Fur, una dona violada en descampat ha d’entrar aquell mateix dia al poble, llançar el mocador, cobrir-se el cap de terra i cridar el crim. Si passa aquell dia, perd el dret a denunciar-ho.


  —La Jimena ho va fer aquella mateixa nit! —va assegurar el vell. Estava tip de les trifulgues d’aquells tres cavallers errants; eren saquejadors i espases de lloguer—. Va cridar que l’havien deshonrat i va anomenar els culpables, Déu li vulgui donar consol. Els caps de família ens vam llançar als camins i els vam atrapar!


  —Tanmateix, els acusats asseguren que la noia els va oferir jaure a canvi d’unes monedes i que la perícia que va demostrar revelava una llarga experiència. Atès que havia de marxar cap a Osca per casar-se i que és pobra, bé hauria pogut ser el cas, per engrossir el dot.


  Aquell comentari va provocar alguna rialleta entre els implicats. Aleshores Ramon de Blanes va demanar la paraula:


  —Són multitud les meretrius que ofereixen jeure i en acabat acusen per embutxacar-se en un tribunal molt més del que valen. Les llibertats que concedeix aquest Fur de Jaca permeten que fins i tot un pagès faci escarni dels bons guerrers cristians. Però Déu està al nostre bàndol, com sap molt bé aquest tribunal. Tothom deu recordar que fa tres anys el pare de l’última jove que em va acusar va ser derrotat a l’ordalia del ferre calt.


  —I què suggeriu?


  —Que aquesta meuca s’assereni una mica i accepti la veritat. Que afronti la deshonra que va cercar de grat a canvi de diners i que no faci patir ningú més.


  La Jimena es va encongir tapant-se la cara amb les mans. El batlle d’Arbués es va enfurismar.


  —Alcaid, si aquest cavaller ja va ser acusat, raó de més per dubtar del seu testimoni! Ja heu sentit els homes bons d’Arbués: la Jimena és honesta i temorosa de Déu. Ingressarà com a serva al monestir de Santa Maria de Santa Creu de la Serós.


  Després d’un llarg silenci, l’alcaid va sospirar i es va passar les mans per la calba.


  —Recordo aquell cas tan tèrbol, el va jutjar el finat Martí de Ripoll. La nena tenia tretze anys i el pare va perdre la mà per culpa de les cremades. Avui tornem a tenir dos juraments contradictoris. —Va dirigir un esguard greu al consilium de furistes i va afegir—. Aquesta mena de dilemes només es poden resoldre mitjançant l’ordalia.


  Jo vaig aixecar la vista del llibre d’exemples. Estava assegut entre els furistes observant atentament, com havia fet durant els darrers anys. Recordava perfectament la cara del cavaller Ramon de Blanes, tota l’escola de furistes la recordava. Em mirava amb arrogància. Era un depredador que sabia molt bé com ho havia de fer per esquivar els furs i les lleis inspirades a Jaca.


  No n’havia sabut res des del torneig de Bearn. Probablement ja no tenia relació amb els Cabrera, i dubtava que Ponç pagués la mitja lliura d’argent que havia ofert per la meva pell. El fet que la rebel·lió dels nobles s’hagués enquistat a les llunyanes muntanyes del comtat de Girona, i potser també que jo comptés amb l’estima de dos reis que es deien Alfons, havia propiciat que s’oblidessin de mi. Si no, no hauria pogut seguir en pau els meus estudis a Jaca.


  L’alcaid em va mirar impacient. Era la primera vegada que em permetien intervenir al consell de furistes davant d’un judici. Es complia el desig exprés de Martí de Ripoll. Al meu costat hi havia en Rodrigo de Maza, que m’havia ajudat a preparar el consilium per a l’alcaid de Jaca.


  Vaig veure la Salomé entre la gent. Sabia que hi assistiria. Sota la caputxa verda em va semblar més bella que mai, malgrat l’expressió de ràbia en constatar que la història es repetia un altre cop. Però jo ja no era el mateix. Havien passat moltes coses, en els tres anys que havien transcorregut des que havia fet una promesa al costat de la cabana d’un pastor.


  Em vaig posar dret per parlar. Ramon de Blanes em va mirar amb desdeny, molest. El Fur de Jaca em protegia, però el seu semblant m’advertia que no li causés problemes.


  —És obvi que els acusats estan versats en les nostres lleis i que se’n vanaglorien. Abans del fur, els nostres avantpassats jutjaven amb lleis godes i s’ajudaven d’uns curiosos relats anomenats «exemples». —Vaig ensenyar el llibre que m’havia regalat el rei de Lleó—. Són històries antigues que compartim amb els jutges sarraïns; n’hi ha que venen de Pèrsia.


  —No crec que al tribunal li interessi una lliçó d’història —va protestar l’alcaid.


  —Un d’aquests exemples narra el cas que m’agradaria explicar. Una dona casada era desitjada pel cunyat. Quan l’espòs va marxar de viatge, aquest cunyat va intentar seduir-la, però ella el va rebutjar. Per evitar que el denunciés, ell la va acusar d’adulteri amb un altre home. Va aconseguir que diversos testimonis expliquessin la mateixa versió que ell, i el tribunal la va condemnar al desterrament. El judici va ser tan sonat que al cap de pocs dies, caminant per un carrer, el jutge va veure uns nens que jugaven a representar-lo. El nen que feia de jutge va agafar un dels que feia de testimoni, el va apartar de la resta i li va preguntar l’edat de l’amant de la dona. Era vell, va respondre. Aleshores en va separar un altre, li va fer la mateixa pregunta i aquest segon va assegurar que era jove. El jutge va quedar molt parat.


  —On vols anar a parar, jove Robert?


  —L’exemple ens diu que fins i tot una criatura sap que la veritat s’ha de buscar a les proves. No hi ha cap altre camí, ni tan sols les ordalies. Ramon de Blanes ha estat acusat massa vegades. Deixem aquest cop les batalles judicials i fem una perquisició!


  Les meves paraules van esborrar de cop els somriures sardònics dels implicats.


  —Què proposes? —va preguntar l’alcaid.


  —Vull que separem els tres cavallers i els fem una única pregunta.


  —Això és absurd! —va cridar el principal al·ludit—. Sé qui ets! Si no et protegís la llei de Jaca, el vescomte de Cabrera ja t’hauria degollat!


  —Feu entrar a la catedral Germain de Mourois i Arnau de Daroca —vaig demanar—. Que resin i es preparin per respondre a la mateixa pregunta per separat.


  Ramon de Blanes es va quedar tot sol sota el pòrtic, davant del tribunal, i em va mirar fora de si.


  —Qui et penses que ets? Pagès condemnat!


  —Només un home que cerca la veritat. —Vaig aguantar la mirada del cavaller. Estava segur que era ell qui havia deixat cec Martí de Ripoll—. Alcaid, ordeneu que portin el que he demanat.


  —Cada cop em recordes més el teu antic mestre. Porteu el braser!


  L’arrogància de Ramon es va transformar en inquietud. Vaig esguardar la Salomé. Sota el mantell, feia cara d’estupefacció, com la resta de la multitud.


  Entre dos serfs van treure del temple un braser d’on sobresortia una barra gruixuda. Ramon va sentir el mateix pànic que havia sentit jo quan l’havia vist escalfant-se sota l’om del cementiri.


  —Què és això? —va preguntar.


  —És el batall de la campana de la catedral. Tal com mana el Fur de Jaca, el fals testimoni es castiga marcant una creu al front amb aquest metall roent. L’estem escalfant per si erreu en la resposta.


  —Quina? Què voleu? —va fer, ara sí, pres del pànic.


  —Cavaller Ramon de Blanes —vaig dir alçant la veu perquè ressonés per tota la plaça i quedés per sempre al record de Jaca—, quantes monedes vau pagar exactament a la jove Jimena pels seus serveis?


  Els banys


  A la taverna de l’Estrella, set aspirants a furistes de la schola de la catedral de Jaca, els antics alumnes de Martí de Ripoll, vam celebrar la sentència contra Ramon de Blanes i dos altres homes per forçar poncella. Els cavallers no es van atrevir a respondre a la pregunta, s’havien estimat més admetre el crim que no pas quedar marcats al front per sempre.


  Així que havia arribat el clam de la Jimena d’Arbués i havíem sabut la identitat de l’agressor, vaig proposar als meus companys posar fi al pèrfid vici de Ramon de Blanes i vam ordir el consilium a la cripta de Santa Maria Baxo Terra de l’església de Sant Genís.


  Precisament el llibre que em va regalar Alfons IX de Lleó al llit de mort del meu mestre Martí de Ripoll havia estat la clau per aconseguir la sentència que havia buscat sempre el mestre. Els exemples havien inspirat la justícia durant segles.


  Mentre exhauríem les reserves de vi de la taverna vam debatre sobre l’enfrontament que es veia venir entre els furistes més puristes i una nova generació que advocava per la perquisició i les proves per evitar les batalles judicials.


  Aquella nit vaig alçar la tassa de vi sense amagar avergonyit els meus dits mutilats en una ordalia. Arribaria el dia que no s’hi sotmetria ningú més. L’emoció em va negar els ulls.


  Una de les serventes de la taverna em va picar l’ullet com havíem pactat i em vaig acomiadar del grup ignorant les rialles i les insinuacions. Era una nit càlida, i Jaca estava tranquil·la. Un desig irresistible m’empenyia cap a una porta pintada de blau que hi havia a l’aljama.


  Vaig trucar-hi: tres cops fort i dos de suaus. Després d’una eternitat em va obrir un serf, va mirar a dreta i esquerra del carrer desert i m’hi va fer passar. Li vaig allargar dues monedes d’argent jaqueses, tot el que tenia, i vaig baixar cap als banys. El primer cop que hi havia entrat era un noiet espantat i perdut a Jaca. La cicatriu de la mà em recordava com havia canviat.


  Allà baix l’aire era calent i fètid, amb un puntet d’aroma de lavanda, però de seguida m’hi acostumaria. Les espelmes creaven una atmosfera agradable i quan vaig sentir el clapoteig em va pujar una frisança del ventre cap al pit. Una ombra agitava l’aigua.


  Em vaig treure la toga negra i hi vaig entrar despullat. L’aigua encara estava calenta, i fruint d’aquella sensació vaig travessar fins a l’altre extrem de la bassa.


  Van brollar unes bombolles de l’aigua. Tot d’una en va emergir la Salomé i em va envoltar la cintura amb les cames. Aquells ulls verds a la llum de les espelmes m’embruixaven, i li feien brillar la pell.


  —Si s’arriba a refredar l’aigua, et mato —va fer amb un somriure murri.


  Vaig resseguir amb el dit la gota que li lliscava del nas als llavis carnosos. Després en vaig buscar una altra al coll que li baixava cap als pits ufanosos. Vaig jugar a fregar una gota rere l’altra i a besar el punt on es perdien, fins que vaig notar que se li eriçava la pell. La Salomé va buscar-me els llavis i ens vam besar enmig de volutes de vapor.


  Durant aquells tres anys, la Salomé i la Companyia Vermella havien aparegut a Jaca almenys cada dues estacions. Jo bevia del seu entusiasme. En Natan, en Valence, l’Àngela, els Siurana… Els joglars s’havien convertit en la meva família. La Romea s’havia casat amb un jove a Tudela, i en lloc seu ballava una noia de cabells foscos i sang sarraïna que s’havia criat a Sevilla. Les que trobava la Salomé sempre tenien una gràcia especial, i per descomptat, quan veies dansar aquella noia se t’accelerava el cor.


  La mort de Martí de Ripoll havia enfortit la meva relació amb la Salomé. Jo coneixia el seu secret i no la vaig jutjar. Ens va unir el desig de justícia contra Ramon de Blanes. La joglaressa no volia venjança; això l’hi hauria pogut proporcionar fàcilment en Valence. Volia infringir-li una humiliació, i per a un cavaller no n’hi havia cap de pitjor i més vergonyosa que patir una condemna pública sentenciada per homes de lletres, i no d’armes. Per això m’hi vaig implicar; la humanitat vivia una renovació i potser era possible, finalment, sotmetre la violència amb la llei.


  A més, la fascinació que sentia per la joglaressa em va ajudar a deixar enrere el record de la Blanca. Sense adonar-nos-en, les confidències es van convertir en un flirteig que la Salomé encoratjava mentre em veia renéixer i esbandir-me la melancolia. Per part meva, cada cop la desitjava més i ho dissimulava pitjor. Feia un any que m’havia obert la seva porta, per fi. Havia deixat de ser un noiet i hi acudia rabent quan em cridava als seus banys nocturns a l’aljama. Trobar-nos allà era un estrany caprici de la Salomé i un somni per a qualsevol amant.


  Àgil, la Salomé va sortir de l’aigua a força de braços i es va asseure al caire. El seu cos humit brillava davant meu. Havia conegut altres dones, a Jaca, però cap que se li pogués comparar ni en bellesa ni en gràcia. El seu cos, exercitat amb la dansa i la vida nòmada, era ferm però voluptuós. Li vaig acariciar la pell del ventre i vaig anar baixant fins arran del pubis rogenc. Es va arquejar, amb els ulls tancats.


  Ens vam estimar sense pensar en res més. El clapoteig de l’aigua calenta i la nostra respiració agitada es barrejaven sota la volta, fins que vam quedar abraçats amb força. Després li agradava repenjar el cap al meu pit, com si busqués protecció, una cosa sorprenent en la dona més indòmita dels regnes hispànics.


  Respirava i s’estremia amb els últims refluxos del plaer. Era el seu moment, i jo em sentia més a prop seu. Al final es va enfonsar sota l’aigua i en va emergir amb un somriure seductor, com si m’acabés de veure aleshores.


  —Què li passarà? —va preguntar.


  —Ramon de Blanes haurà de compensar la Jimena i la seva família. Tornarà aviat als camins, en la seva condició és inevitable, però altres tribunals ho tindran més fàcil per condemnar-lo.


  —Podria deixar que en Valence ho arregli d’una vegada per totes —va replicar, disgustada.


  Després d’un llarg silenci, li vaig dir el que pensava.


  —Ha estat assenyalat en públic. Per a ell el deshonor i el menyspreu dels de la seva classe són la seva veritable condemna.


  La Salomé es va entretenir a acariciar-me la barba fina i rogenca.


  —M’agrada l’home en què t’estàs convertint, gairebé més i tot que els teus ulls. Ara que has proposat la teva primera sentència a l’alcaid de Jaca, compliràs la promesa que vas fer a Martí?


  Es recordava de tot el que jo li havia explicat, de les meves intencions. Vaig somriure.


  —Surto cap al monestir de Santa Maria de Ripoll d’aquí a una setmana. Pedro de Isla i el consell dels furistes ja me n’han donat el permís. Hi passaré l’estiu, a l’hostatgeria, i tornaré a la tardor.


  —No tornaràs —em va dir. El seu nas fregava el meu.


  Estàvem submergits fins a la barbeta, entrellaçats. Va fer un somriure enigmàtic i em va besar suaument els llavis.


  —Jo coneixia millor que tu Martí de Ripoll. Per a ell la vida era un viatge. Si segueixes els seus passos, no tornaràs mai enrere.


  —La vida que jo vull és aquesta. Ser furista, veure la Companyia Vermella dos cops l’any, banyar-me amb tu…


  Em va agafar la cara perquè la mirés.


  —Ho has de fer, Robert. Encara tens coses pendents. Trobar-la a ella, per exemple…


  De vegades parlàvem de la Blanca, però allà, despullats, em vaig sentir incòmode. La Salomé va riure.


  —De vegades penses en ella, quan estàs amb mi! No m’ha sabut mai greu. M’agrada la dolçor d’un home enamorat.


  —Sé que la Blanca és viva, però se l’ha empassat la terra. Saura l’hi va prendre tot.


  Malgrat la distància, a través dels traginers que arribaven del comtat de Barcelona intentava aconseguir informació d’Olèrdola i de la Blanca. Després del que havia passat al torneig de Bearn, el vescomte havia obligat la seva pupil·la a renunciar a tots els seus drets. La delatora, Saura, havia rebut com a premi els béns de la Blanca i ella, i fins i tot se l’havia fet casar amb Asbert de Santa Oliva. Junts regien els dominis dels Corviu i la castellania d’Olèrdola, però Saura tenia prop de quaranta anys i Asbert alguns més, i si no arribava aviat el plançó, el noble la repudiaria i es buscaria una esposa més jove.


  —I el fill de la bastarda? —va preguntar la Salomé amb desdeny.


  —Arnulf continua amb la seva mare a Olèrdola i rep instrucció militar.


  Va arrufar el nas, perquè allò li va recordar la rebel·lió dels nobles.


  —Fa anys que la Companyia no visita el comtat de Girona. La gent no té esma per a joglars. El rei ha aturat l’expansió de la revolta, però molts castells han quedat destruïts i a les muntanyes molts pobles han quedat delmats.


  —Els únics que hi surten perdent són els pagesos, que han de renunciar a la seva llibertat a canvi de protecció —vaig afegir, fastiguejat.


  Després d’un llarg silenci ple d’ombres funestes i del record de la Blanca de Corviu, la Salomé em va esquitxar la cara i va somriure.


  —Algun dia rebràs notícies seves. Déu teixeix els destins d’una manera estranya, de vegades.


  Li vaig acariciar els cabells i va tancar els ulls. La Salomé era una criatura felina. Sense lligams, prenia allò que volia i et feia sentir l’home més especial. Tanmateix, els seus sentiments eren un misteri. Passaven els anys, i jo encara no havia aconseguit desxifrar-los. Si estimava algú, tant si era en Valence com si era el castlà de Tàrrega, jo o un altre, ho tenia ben amagat al fons de l’ànima.


  —Si algun cop tornes a trobar-te amb la Blanca de Corviu, oblida’t de les barreres que us separen, els vots o el llinatge. Pren allò que et dona Déu per la llei de l’amor, com t’he ensenyat jo.


  —No sé d’on treus aquestes coses, Salomé —li vaig dir divertit i fascinat.


  —Els joglars som així! —va exclamar entre rialles—. Si escoltessis més els poemes de la trobairitz Beatriu de Dia ho entendries.


  —Parlant de joglars, cap a on anireu, ara?


  —Cap a Lleó. El rei Alfons estarà orgullós del que has fet aquí… I, a més, sempre es posa content de veure’m.


  Vam mirar-nos i vam deixar anar alhora una rialla sonora. La Salomé havia aprofitat la meva amistat per estendre fins allà les places on actuar.


  —Sé que el conflicte amb Castella el té molt absorbit —vaig fer—, però recorda al rei que encara espero que autoritzi el trasllat de les despulles del mestre Martí al monestir de Ripoll.


  —Hi penses sovint, en el jutge?


  —Només va ser el meu mestre uns quants mesos, però soc el que soc per ell. Em quedava tant per aprendre…


  —Ja ho aprendràs, allà on vagis.


  La Salomé, com sempre, no es va permetre cedir a la melancolia. Se’m va acostar i va començar a besar-me lentament, fins que les nostres boques es van fondre amb passió una altra vegada. Me’n vaig separar per dir-li una altra cosa.


  —M’han explicat que al claustre de la catedral de Tudela hi han esculpit una Salomé ricament abillada, amb els braços alçats i tocant les castanyoles.


  Va imitar el gest com si estigués actuant i es va posar a riure. El seu cos m’incitava a tocar-la.


  —Què pensaran de tu d’aquí a uns quants segles? —li vaig preguntar.


  —El mateix que estàs pensant tu.


  Em va saltar al damunt per reprendre el joc.


  —Només Déu sap si ens tornarem a veure, Robert de Tramuntana. Allà on vagis estima, i que el camí d’estrelles t’assenyali la ruta.


  —Soc un bon amant? —vaig deixar anar, tot i que de seguida me’n vaig penedir.


  M’estava besant la pell, baixant lentament.


  —Ets el millor —em va dir fluixet—. I saps per què?


  —Perquè me n’has ensenyat tu.


  Va continuar besant-me i ens vam lliurar a l’amor per conjurar la pena d’aquell comiat.


  Ripoll


  Tot i que no hi havia estat mai, quan vaig passar el pont de fusta que travessava el Ter i em vaig aturar davant del monestir de Santa Maria de Ripoll em van brollar les llàgrimes. Per alguna raó estranya, en aquell lloc enmig de les muntanyes em sentia a casa. L’aire i el silenci em tornaven a la infantesa a la llunyana Tramuntana.


  Coneixia la importància d’aquell cenobi, perquè els meus mestres Guillem Climent i Martí n’elogiaven la biblioteca i deien que era una de les fonts més importants de coneixement dels regnes cristians, però Ripoll era molt més.


  A la pedra grisa dels seus murs hi bategava el cor dels comtats catalans. Va ser el lloc que el primer comte de la dinastia de Barcelona, Guifré el Pilós, va triar per erigir el centre espiritual de la Marca Hispànica. Gràcies a les concessions règies i a la perícia dels seus abats, era un dels principals monestirs de l’orde benedictí i la majoria dels monjos eren fills de les cases nobles més antigues.


  Hi reposaven les despulles d’uns quants comtes de Barcelona. Tanmateix, el meu mestre Martí solia dir que no era ni en els ossos ni en les pedres, on residia el seu màxim valor, sinó a l’scriptorium. Durant segles, la seva situació entre al-Àndalus i els regnes cristians l’havia convertit en un important centre de traducció i custòdia de llibres. De Ripoll en sortien còpies de textos clàssics cap a Cluny, Montecassino i altres cenobis europeus. Reis i papes havien estat al monestir per completar la seva formació.


  Aprofitant la seguretat que garantia l’espai, de la sagrera que l’envoltava, havia crescut una petita població que depenia del monestir. Jo anava vestit amb hàbit de clergue i els habitants em saludaven sense parar esment en la meva persona. Les visites i pelegrinatges cap aquell monestir eren el pa de cada dia.


  Vaig anar a l’església per agrair un viatge sense incidents. En Rodrigo Maza i l’Artal m’havien acompanyat durant les dues primeres jornades. Sabien que anava a l’encalç del misteriós llegat de Martí de Ripoll i, malgrat el vaticini de la Salomé, els havia promès que tornaria a Jaca a la tardor per compartir amb ells el secret. Després havia continuat el viatge amb uns traginers.


  Quan vaig arribar davant del pòrtic del temple, aquella visió em va tallar la respiració. No havia vist mai un conjunt tan ric en escenes bíbliques. Les Sagrades Escriptures en pedra. Era recent i els colors encara no havien perdut la vivor, des de blaus intensos fins a ocres i vermells vibrants. El missatge simbòlic evocava la santedat del lloc que estava a punt de trepitjar.


  —Per un petit donatiu us podem explicar el conjunt. Sou monjo tonsurat, però aquest hàbit és de…


  —D’estudiant —el vaig tallar—. Vinc de Jaca.


  El monjo que m’havia parlat era jove i estava tan prim que feia l’efecte que sota aquell hàbit negre només hi hagués ossos. Va fer un somriure esdentegat i se’m va acostar. El manat de claus grosses que duia lligat al cíngol l’assenyalava com el porter.


  —És una benedicció rebre un visitant d’una ciutat tan il·lustre. Alguns dels nostres monjos hi van anar a estudiar els furs. En realitat, de Santa Maria de Ripoll n’han sortit germans que han portat coneixements cap a tot Europa.


  —He vingut per complir l’última voluntat d’un jutge de Jaca que es va educar aquí. Es deia Martí.


  —Martí? Em sona haver-lo sentit esmentar, però devia marxar fa molt.


  —Sí. Va morir fa tres anys, però abans de finar em va dir que busqués el frate Arnau de Mont.


  —Aquest sí que hi és! —va arrufar les celles—. És un dels bibliotecaris, però és molt gran i de vegades repapieja.


  La notícia em va alegrar. El viatge se m’havia fet llarg, amb aquella incertesa.


  —Qui el demana?


  —Em dic Robert de Tramuntana. ¿Que el podria veure? Encara que sigui tan ancià com dius, segur que es deu recordar del meu mestre Martí; no era un home corrent.


  Li vaig donar el document d’acreditació firmat pel bisbe de Jaca i vam entrar a l’església. El monjo va desaparèixer per una porta estreta i em vaig disposar a esperar que tornés. El temple de Santa Maria de Ripoll era un dels més grans que havia vist. Tenia cinc naus de volta altíssimes, una de central i dues de més estretes a banda i banda. Em vaig asseure. Va passar molta estona, i la campana va anunciar l’hora tèrcia.


  Per una porta lateral hi van entrar dues files de monjos amb l’hàbit negre i coberts amb caputxa. Em vaig quedar a observar-los en un racó en penombra i vaig veure com se situaven per ordre als setials del cor, davant del presbiteri. Vaig comptar fins a setanta frates, des de joves gairebé imberbes fins a ancians que amb prou feines s’aguantaven drets. Ripoll tenia una de les comunitats benedictines més nombrosa de tota la Corona d’Aragó.


  Les voltes van reverberar amb el cant gregorià i em vaig deixar embolcallar pel misteri de les seves notes i melismes. No havia sentit mai tantes veus elevant un salm d’aquella manera i em vaig estremir. El cansament, l’encens i la vibració del cant em van fer percebre la força que emergia d’aquelles lloses, pujava cap a mi i elevava el meu esperit. Va ser una experiència estranya, meravellosa. Hauria volgut quedar-me allà per sempre.


  Estava tan extasiat que quan van acabar de resar no vaig adonar-me de la fregadissa d’unes sandàlies que s’apropaven.


  —Això que has notat és el fluid que va deixar Nostre Senyor perquè la terra seguís viva després del setè dia de la Creació. En alguns llocs, si ets sensible el pots notar.


  Tenia al davant un monjo gairebé octogenari, de cabells blancs i barba llarga. Es repenjava en un bastó rugós. Els seus ullets blaus em miraven encuriosits.


  —No havia vist mai una mirada tan clara —va mussitar intrigat.


  —La meva mare deia que era per culpa del fred… És una història molt llarga.


  —Si Martí et va triar com a deixeble, no tinc cap dubte que deu ser ben singular.


  —Em dic Robert de Tramuntana. Sou el frate Arnau de Mont?


  —Mentre me’n recordi, el seré. —Se li va enfosquir el rostre—. Ens han dit que Martí va morir a Lleó fa tres anys, just el dia que el rei Alfons IX va permetre que els ciutadans participessin a la cúria règia. Ell era així. Va abandonar el monestir i l’orde per deixar la seva petjada a la història.


  —Vaig estar amb ell fins al final.


  —Era brillant, encara que poc religiós. Que Déu li hagi concedit el perdó.


  —Abans de morir va esmentar el llibre del poeta cec i un llegat.


  Les celles espesses de fra Arnau es van ajuntar en un gest concentrat.


  —D’alumnes en va tenir molts, però et va triar a tu. Per què?


  Em vaig quedar en silenci sota la seva mirada cautelosa. Si no era sincer o no l’encertava, el monjo faria el ronsa i se’n tornaria cap a les entranyes del monestir. Li vaig mostrar les mans.


  —Potser va ser perquè la meva història era més singular que les altres.


  Els llavis fins li van dibuixar un somriure. No buscava saviesa, sinó la meva sinceritat.


  —Acompanya’m, Robert de Tramuntana. Estàs a punt de veure una meravella.


  Així que vaig entrar a la clausura per visitar la biblioteca, el meu nom va començar a saltar de boca en boca i vaig veure algun gest hostil. Em vaig penedir d’haver estat tan incaut. Sota els hàbits, aquells monjos no deixaven de ser els fills de la noblesa més rància del territori; potser aquells homes tenien més d’un parent que havia assistit al torneig de Bearn o fins i tot havia brandat una espasa de foc davant meu. Vaig abaixar el cap i vaig seguir els passos cansats de fra Arnau.


  L’scriptorium


  No hauria dit mai que hi pogués haver tants llibres al món, i menys reunits en una única estança. A Barcelona i a Jaca tots els volums cabien en un o dos armaris; la biblioteca de Ripoll, en canvi, en tenia centenars.


  —Molts són textos pietosos, però hi ha traduccions d’escriptors romans i d’algun autor grec. Tenim fins i tot un alcorà traduït al llatí.


  —S’han copiat tots aquí?


  Arnau em va assenyalar amb orgull la sala de l’scriptorium. Uns grans finestrals ogivals abocaven llum sobre els pupitres i els bancs de fusta. A cadascun hi havia un tinter, plomes d’oca i navalles per esmolar-los el càlam. Els monjos amb millor vista s’entrenaven durant anys per copiar i il·luminar els llibres. D’altres, en un racó, tallaven i cosien les vitel·les amb molta cura, i després enquadernaven els volums. Cada obra era una creació feta amb una pulcritud extrema, destinada a conservar el coneixement durant segles o a edificar l’esperit.


  —L’abat decideix quins llibres s’han de copiar i quins s’han d’ocultar per tal que els monjos no s’esgarriïn. Hi ha tractats de bruixeria i nigromància que es guarden amb pany i clau i sota pena d’excomunió. També n’hi ha de tan cobejats que estan encadenats.


  Arnau parlava massa alt i aquelles paraules van fer que uns quants monjos aixequessin els ulls del pupitre per observar-nos. A aquelles alçades ja havia corregut la veu de la meva presència al monestir i tothom sabia qui era jo, i alguns volien comprovar si allò de les meves mans mutilades s’ho havien inventat els joglars. Vaig començar a sentir-me vigilat.


  —És aquí, el llibre d’aquell poeta cec? —vaig preguntar fluixet, incòmode.


  El vell em va mirar ofès.


  —Una mica de respecte, fill, estàs parlant del text pagà més antic del món.


  Va obrir un armari i en va treure un llibre gruixut. Tenia les tapes de cuiro marró escrostonades i la humitat n’havia rosegat les vores.


  —N’hauríem de fer una còpia —va remugar disgustat, i aleshores vaig saber qui havia contagiat a Martí l’amor pels llibres.


  —Quina obra és? —vaig preguntar intrigat—. Un text jurídic? Un fur?


  —És la Ilíada d’Homer, el poeta cec de l’antiga Grècia. —El va obrir amb devoció i el cruixit de les vitel·les envellides li va fer venir una esgarrifança—. No s’escriurà mai res igual.


  Em va deixar desconcertat. Em costava creure que hagués fet aquell viatge tan llarg per una obra pagana.


  —Com és que Martí es va recordar del poema a les portes de la mort? Potser delirava?


  —La teva ignorància es converteix en niciesa, si parles, Robert! Calla i llegeix.


  Me’n va mostrar la primera pàgina i en vaig llegir una frase.


  Al meu deixeble Martí, car la manera de sentir i d’obrar dels homes pot canviar.


  —És la cal·ligrafia de Guillem Climent de Barcelona! —vaig assenyalar, emocionat.


  De cop i volta el vell monjo va parlar amb una lucidesa inusitada:


  —La Ilíada és un poema èpic en el qual participen déus i herois de l’antiguitat grega. Narra la mítica guerra entre els grecs i els troians. Una part important del poema descriu la fúria i la venjança del grec Aquil·les contra el príncep Hèctor per haver matat el seu amic Pàtrocle. Al final, Aquil·les mata Hèctor i mata també la seva ànima en arrossegar el cos davant de la ciutat i impedir que si li doni una sepultura digna. —Se li va esquerdar la veu—. En aquella orgia de violència, Aquil·les deixa de ser humà i es converteix en un llop sanguinari; la bèstia incapaç per naturalesa de pactar amb xais.


  —Com molts nobles —vaig afegir en veu baixa, intentant comprendre el símil.


  Arnau passava la mà tot just fregant les pàgines amb aire pensatiu. Alguns monjos ens miraven de cua d’ull.


  —El poema continua amb el torneig fúnebre que Aquil·les va manar celebrar en memòria del seu amic Pàtrocle. A la cursa de cavalls, l’heroi Antíloc avança amb males arts Menelau i aconsegueix així el primer premi: una euga prenyada d’una mula. Hi ha una agra discussió entre tots dos herois pel premi i es produeix un fet històric que contrasta amb la venjança d’Aquil·les. Decideixen deixar estar les amenaces i se sotmeten als altres herois perquè decideixin amb imparcialitat.


  —El primer judici?


  —Podria ser. L’essencial és que dos guerrers van renunciar a la violència per dirimir les seves diferències, ho entens? És un canvi en la manera d’actuar de la humanitat: la justícia es va emancipar de la força bruta. Tot a la Ilíada són símbols. Martí volia que entenguessis, abans que res, que la justícia requereix un gran esforç per part de la humanitat. És molt valuosa i fràgil, i en èpoques de foscor desapareix.


  Després d’un llarg silenci, no em vaig poder estar de preguntar:


  —I qui va guanyar l’euga?


  Fra Arnau va deixar anar una rialla que va trencar la calma de l’scriptorium.


  —Ets pràctic com Martí! L’heroi Antíloc va reconèixer la seva imprudència i va renunciar al premi. El mal existirà sempre, però cal reparar-lo mitjançant la justícia.


  Vaig agafar el llibre amb compte abans de parlar:


  —Aquest va ser el llegat que Guillem Climent va deixar al seu deixeble Martí.


  —Exacte. Ara et falta descobrir el que va deixar Martí al seu successor…


  —De què es tracta? —La intriga em devorava.


  Quan fra Arnau estava a punt de respondre, el cruixit d’un pupitre que hi havia a prop el va posar en alerta. Va tornar la Ilíada a la seva lleixa i em va portar cap a la sortida de l’scriptorium.


  —Et quedaràs a l’hostatgeria i demà anirem a una església que hi ha aquí a prop per veure la misteriosa imatge que va inspirar la cerca de Martí. Allà rebràs el teu llegat.


  Un frate llec amb aspecte rude em va guiar pel claustre cap a l’hostatgeria. Quan vam girar la cantonada vam topar amb una filera de monjos amb el cap cobert i en actitud de recolliment. El llec em va empènyer perquè m’arrambés i els deixés passar. Un dels monjos va alçar lleugerament la cara i em va dirigir una mirada sinistra.


  —Robert el Condemnat —va mussitar sense aturar-se.


  Van girar la cantonada i es van allunyar.


  —Continuem —va remugar el meu guia.


  El vaig seguir amb un nus a l’estómac.


  Allò em va tenir ben turmentat la resta del dia. A l’hora de les vespres em vaig unir als fidels que havien acudit a l’església. Mentre cantava, vaig pensar en la meva posició de vulnerabilitat: un simple estudiant que no tenia res; un pagès desterrat que havia ofès el vescomte de Cabrera allitant-se amb la seva pupil·la. Els meus enemics estaven desitjant castigar-me i alguns monjos m’havien reconegut. M’havia ficat a la gola del llop i ja tenia ganes de tornar a Jaca, on la llei em protegia.


  L’hostatgeria era buida i em vaig instal·lar al fons de tot. Era juliol, però quan es va fer fosc va refrescar i el frate encarregat em va oferir un vi calent amb espècies, aspre al paladar.


  A la mitjanit va alçar-se el vent. Se sentia la remor dels avets. Em va entrar una somnolència estranya mentre el llum s’extingia i les tenebres ho engolien tot.


  De cop i volta vaig obrir els ulls sense saber si estava despert o era un somni. Veia unes llums brillants que se m’acostaven en la foscor. Vaig intentar bellugar-me, però el meu cos no reaccionava i em va envair el pànic. Vaig sentir uns murmuris i vaig encertar a distingir que les llums eren espelmes. Llavors vaig veure el contorn sinistre d’uns monjos. Quan es van inclinar sobre meu vaig intentar cridar, però tampoc no vaig poder.


  Només vaig veure el rostre pàl·lid d’un d’aquells homes, amb un somriure gèlid que em va glaçar la sang. Vaig lluitar amb totes les meves forces i quan finalment vaig aconseguir moure’m vaig tapar-me amb la manta i vaig resar. Les palpitacions van anar minvant i vaig aplegar prou valor per treure el cap.


  Estava tot fosc i en silenci. A fora continuava bufant el vent. Em vaig convèncer que havia estat un malson, però em notava estrany, amb la llengua adormida i els sentits esmussats.


  Finalment el cansament es va imposar a la tensió i em va embolcallar el sopor.


  Pax et Lex


  El repic regular de la campana del monestir em va despertar poc abans de l’alba. Tenia la boca seca, vaig mirar amb recel la tassa de vi aspre que m’havien ofert i em va venir al cap el malson. Vaig notar una cosa dura entre els plecs de la manta: era un llibre petit totalment cremat. Sense mirar quina obra era, el vaig llançar a un racó com si fos un escurçó verinós.


  Era un advertiment.


  Van trucar a la porta i vaig saltar de l’estora amb la daga a la mà, però era fra Arnau de Mont. Portava una mula agafada pel cabestre amb l’alforja plena de fogasses de pa.


  —Marxem ara que els monjos són a laudes. Tornarem al capvespre.


  Vaig ajudar el vell a pujar a l’animal i ens vam allunyar.


  —Déu meu! Feia anys que no sortia del monestir. No recordava l’olor del bosc.


  Quan va veure que no responia, va voler saber per què estava tan moix. Li vaig explicar el que havia passat i la preocupació li va enfosquir el rostre, tot i que no semblava sorprès.


  —Alguna cosa m’han dit de tu, Robert, però si Martí de Ripoll et va escollir, jo també. Amb tot, està clar que la fúria d’Aquil·les et persegueix i que hem de ser més discrets.


  —On anem, fra Arnau?


  —Al poblet de Ribes. Allà el teu mestre va tenir una revelació —va confessar, enigmàtic.


  Vam seguir la llera del riu Freser cap al nord entre muntanyes boscoses. A les escasses planures s’hi cultivaven fruiters, hortalisses i també, tot i que en menor mesura, cereals. Abans del migdia vam veure el poblet a la confluència del riu Freser amb el Rigard.


  Arnau va repartir pa a la canalla que sortia de les humils cases de pedra. Se’l van endur cridant d’alegria, com si haguessin aconseguit un tresor.


  —Jo era així —vaig dir recordant la meva infantesa—. Per a mi, a la seva edat, el món era tot allò que abastaven els meus ulls.


  —Passen gana. La muntanya és poc generosa i el monestir regeix com un senyor feudal —es va lamentar Arnau—, sovint sense pietat. Que Déu ens perdoni.


  Vam seguir per l’únic carrer de Ribes fins a la parròquia de Santa Maria, una petita església de pedra i un cementiri ple de malesa. El vell va parlar de nou:


  —Martí de Ripoll va arribar des de Valltort que encara era un marrec. Aviat es va convertir en un novici prometedor, despert i intel·ligent. L’abat el va assignar a la biblioteca com a ajudant, a càrrec meu i d’un altre monjo que va penjar els hàbits quan el comte Ramon Berenguer IV, el pare de l’actual rei d’Aragó, li va assignar el càrrec de iudex palatii a Barcelona.


  —El meu primer mestre i tutor, Guillem Climent.


  El monjo va assentir distret, estava absort en els seus pensaments.


  —Tant Guillem com Martí van descobrir a la biblioteca de Ripoll el pensament dels filòsofs antics que ens ha arribat a través de textos àrabs. També les declaracions de la Pau i Treva que va impulsar l’abat Oliba fa dos segles, quan els comtats estaven sumits en el caos més terrible. Gràcies a aquelles primitives declaracions eclesiàstiques, va renéixer l’esperança després del canvi de mil·lenni. Va ser el primer pas, tot i que tímid.


  —Al mestre Martí l’horroritzava la violència —vaig fer.


  —Exacte. Molt sovint masies i serfs que pertanyen al monestir patien cavalcades i segrestos per part de nobles. Fra Martí, aleshores molt jove i sensible, no entenia per què Déu permetia tanta infàmia, i això l’enfonsava en estats melancòlics fins al punt d’emmalaltir. En un d’aquests episodis, Guillem Climent, que ja era savi en lleis, el va fer venir des de Ripoll fins aquesta església humil de Ribes per tal que contemplés una cosa única a l’orbe. Una cosa que, com vam saber després, simbolitzava el primer pas per a un canvi universal.


  El vaig seguir intrigat fins a l’interior del petit temple. Costava de creure que un lloc tan llunyà i pobre pogués albergar una cosa tan important per al món.


  A dins, l’única llum que trencava la penombra era la del sagrari. Hi havia un clergue amb aspecte d’eremita, prim i amb una barba grisenca que li arribava fins a la panxa. Es va quedar molt parat de veure’ns.


  —Fra Arnau, ha passat molt de temps… Qui us acompanya? —va preguntar mirant-me amb recel.


  —Fra Pere, m’alegro de veure-us. Aquest jove és Robert de Tramuntana, deixeble de Martí.


  Al clergue li va canviar la cara. Em va mirar de dalt a baix i se li van emocionar els ulls.


  —Quan vam saber la mort de Martí vaig pensar que ja no vindria ningú, però Déu no deixa que aquesta senda s’esborri.


  —Mostreu-l’hi, fra Pere.


  Aquell monjo desnerit va agafar el llum del sagrari i el va fer servir per encendre una dotzena d’espelmes repartides en lampadaris. Com a la Vetlla Pasqual, el temple va passar de ser un sepulcre fosc a convertir-se en un món ple de llum i de color. Damunt meu lluïen frescos amb escenes bíbliques, bestiaris i sanefes. Penjat de l’absis central resplendia un baldaquí de fusta.


  Era una taula de grans dimensions que cobria tot l’altar. Hi havien pintat amb mà magistral un Pantocràtor i la seva cort angèlica. Les figures s’havien fet amb traços ferms, i hi destacaven els tons vermellosos i els blaus intensos.


  —Quan Guillem Climent li va mostrar el baldaquí, el jove Martí va tenir una revelació i li va canviar l’ànim per sempre. Es va fer l’home que vas conèixer a Jaca.


  —De Pantocràtors com aquest n’hi ha als absis de moltes esglésies —vaig replicar, desil·lusionat.


  —Fixa’t en el llibre obert que té a les mans. Només hi ha dues paraules: PAX i LEX.


  —Pax et Lex. Són les paraules que el mestre Martí va pronunciar abans de morir!


  En aquell moment vaig començar sentir que em trobava en un lloc especial i em va venir una esgarrifança.


  —Aquesta llegenda únicament la veuràs al baldaquí de Ribes —va afirmar Pere—. A les altres imatges, el llibre que Déu sosté fa referència a la Llum o al Rei del Món. Aquesta pintura és única. Mira el text de l’ametlla mística: «Quisquis super astra levatur». Dit en unes altres paraules: que la Pax i la Lex ens permetran alçar-nos per damunt dels astres.


  Em vaig quedar en silenci. Commogut. El baldaquí semblava una clau: un missatge de Déu que pocs entenien; una invitació a la humanitat per aconseguir aturar la fúria d’Aquil·les, però no amb més violència, sinó amb llei. Em vaig sentir benaurat.


  —Després d’aquella primera visita, Martí es va convertir en deixeble de Guillem Climent, perquè va decidir anar a cercar aquest ideal. Però Guillem era de la vella escola, i encara que volia controlar la fúria d’Aquil·les, no s’apartava de l’antiga senda del dret visigot.


  —Ja ho sé, hi vaig passar molts anys, amb ell i el Liber Iudiciorum del rei Recesvint.


  —Martí no va trigar a superar Climent, perquè, tot i que el baldaquí es va pintar fa cinquanta anys als tallers del monestir, té una història amagada que va portar el jove molt més enllà del que tant ell com el seu mestre es podien imaginar.


  —Fra Arnau, aleshores ja éreu al monestir? —vaig preguntar desconcertat.


  —Aquesta mateixa pregunta me la va fer Martí fa uns vint anys —va respondre amb un somriure—. El baldaquí es va encarregar a uns artistes llombards que el senyor d’Erill va fer portar perquè pintessin l’església de Santa Maria de Taüll, al comtat del Pallars Jussà. També van pintar altres temples dels comtats i d’Aragó. A les seves obres destaca la força dels traços i la intensitat dels pigments. El mestre de Taüll, com anomenàvem el pintor, era capaç de treure Déu de la pintura.


  Vaig tornar a mirar el baldaquí i em vaig estremir. Vaig observar un altre cop el gran llibre obert a la falda del Pantocràtor i l’expressió colpidora del seu rostre.


  —Martí volia saber per què el pintor no va escriure al llibre la citació EGO SUM LUX MUNDI, com era costum, sinó PAX i LEX. L’abat coneixia l’explicació que havia donat el pintor, però l’únic que en va copsar la importància va ser Martí.


  —Què significa el baldaquí? —vaig voler saber, ansiós.


  —L’artista va voler recordar la devolució a la humanitat d’un dels tresors més grans que havia perdut; l’únic que pot portar la Pau i Llei al món cristià.


  Fra Pere es va passejar pel temple. Frisava per explicar-m’ho.


  —El baldaquí es va pintar després que s’esdevingués un fet extraordinari prop de la pàtria dels artistes. Pels volts de l’any 1135, un exèrcit pisà va saquejar la ciutat costanera d’Amalfi, al sud de Nàpols, un port comercial que abasteix Terra Santa i Bizanci. Al registre de la casa d’un magistrat ric hi van trobar amagada una arqueta d’argent. Van donar per fet que hi devia haver joies o alguna cosa valuosa, i sense obrir-la la van sumar al botí. Un cop a Pisa van descobrir que només contenia un llibre molt antic, escrit en un llatí tan arcaic que resultava incomprensible, de manera que va anar a parar a una biblioteca. Però Déu ja havia posat en marxa els ressorts del destí, i al cap de poc el va trobar un clergue savi en dret anomenat Irneri. El llibre era una còpia del Digestum, una part de la col·lecció de lleis que l’emperador romà Justinià va fer compilar a l’escola jurídica de Beirut per a tot l’Imperi romà, al segle VI. Es tractava de la major obra jurídica que s’ha escrit mai, la llei més perfecta i justa, que estava perduda des de feia segles.


  —Déu tornava la Lex per assolir la Pax —va afegir fra Arnau emocionat—. Així ho va interpretar Martí, i ja no va tornar a ser mai més el jove melancòlic i capficat d’abans.


  —Irneri el va mostrar a la poderosa comtessa Matilde de Canossa, senyora de la Llombardia i la Toscana. Matilde va comprendre abans que ningú la transcendència del Digest. No era lletra morta, com altres obres clàssiques, sinó que regulava problemes reals dels homes, problemes que anaven des de la seva concepció fins a la mort. Les lleis estaven concebudes de manera diferent al costum, i eren tan perfectes que podien aplicar-se al present i a multitud de supòsits. Era el dret comú d’un imperi, el ius commune, i podia servir per harmonitzar les relacions comercials i diplomàtiques entre els regnes que ocupaven el mateix territori. La seva qualitat suplia les mancances dels drets locals i els furs. I, sobretot, guiava els jutges pel camí de la raó i no pel del ritual.


  Em va recórrer un calfred. Sentia l’ànima del mestre en cada paraula.


  —Martí parlava sovint així —vaig mussitar, colpit.


  —Aquí mateix on ets ara, el jove novici va emprendre una croada: portar a aquesta terra aquella llei.


  Fra Pere va continuar parlant sense deixar de caminar.


  —Irneri va crear a Bolonya una escola de glossadors per interpretar el text que havien trobat, i va ser així com va néixer l’Studium de dret civil romà en aquella ciutat, al qual arriben estudiants de tot l’orbe. Martí va obtenir permís de l’abat i diners per anar-hi. Va marxar quan tenia més o menys la teva edat.


  —És un dels pocs estudiosos de la Corona d’Aragó que han anat a l’scriptorium de Bolonya —vaig dir. Sabia que Martí havia estudiat molt lluny, en una ciutat italiana, però ignorava aquella història.


  —Va passar-hi quatre anys i va comprendre que el somni de la Pax i Lex no era possible. Després de trobar-se el volum d’Amalfi n’havien aparegut altres parts i còpies, però faltaven més d’una dotzena de llibres per completar el mític Corpus iuris civilis de Justinià. Continuaven desaparegudes parts essencials com la tutela, i això li restava força per implantar-se als tribunals. Aleshores un grup d’estudiants va prendre una decisió…


  —Buscar els llibres que faltaven —vaig deduir.


  —Van tornar als seus regnes per revisar les biblioteques i els arxius de les abadies i les fortaleses més antigues. Martí va recórrer tots els dominis que estaven sota la influència del rei Alfons d’Aragó des de la Provença, i també els regnes hispànics fins a Portugal. Va trobar fragments, però al final es va adonar que el lloc més probable per cercar el vell text devia ser la ciutat on es redactaven les còpies per a tot l’imperi: Beirut.


  —I va viatjar a Terra Santa?


  —Ja saps com era. Amb el seu carisma, i gràcies a la influència del nostre abat, va acompanyar com a escrivent el mestre de l’Orde del Temple, Arnau de Torroja, en un dels seus viatges a les comandes de Terra Santa. A Beirut encara encenien forns de pa amb fragments de pergamins que extreien de les ruïnes romanes. A tocar de l’església ortodoxa de Sant Jordi hi havia hagut la Nutrix Legum, l’escola jurídica més important de l’orbe, i a l’arxiu de l’església on es guardaven lligalls que s’havien recuperat d’entre aquelles restes, Martí va trobar el que buscava: una còpia original del Corpus iuris civilis que Tribonià va compilar per a l’emperador Justinià. Les vitel·les estaven resseques i es trencaven, però encara es podien llegir perquè estaven escrites amb la millor tinta imperial!


  Mentre m’explicaven aquella gran aventura, fra Pere va aixecar una llosa de la base de l’altar i en va treure una arqueta de fusta engreixada perquè es conservés millor. Contenia un llibre i un lligall gruixut de pergamins de color marronós, protegit amb planxes.


  —És el Corpus? —vaig preguntar, colpit.


  —És un dels volums que el componen, el Digest, però és original del segle VI i inclou tota la part que s’havia perdut. Aquest altre llibre, la Summa, és recent. És el manual d’estudi que Martí va fer servir a Bolonya; aplega comentaris a les normes. És el primer que has de llegir per començar a entendre alguna cosa del contingut del Digest original.


  —Com és que aquest tresor és aquí, que no el va portar a Bolonya?


  —És un misteri. Després de desembarcar a Barcelona amb els pergamins de Beirut, Martí va tornar a Ripoll —va continuar fra Arnau—. Hi havia alguna cosa que li impedia marxar altre cop a l’Studium bolonyès i presentar aquesta troballa històrica. El va guardar sota el baldaquí i va acceptar la proposta del rei de convertir-se en jutge per a la Corona d’Aragó. Després s’instal·laria a Jaca, perquè considerava que tenia un dels millors furs.


  —No ho entenc —vaig confessar, intrigat—. Què el va aturar?


  —Martí tenia secrets, com qualsevol home, potser més inconfessables —va respondre fra Pere, enigmàtic—. Qui sap si va viure algun fet dolorós a Bolonya, o tal vegada hi ha gent que no vol que es completi un corpus legal capaç de canviar tota la cristiandat.


  Fra Arnau va assentir.


  —Martí deia que algun dia triaria algú perquè el portés a Bolonya i l’entregués a un glossador que es diu Giovanni Bassiano. I que aquest glossador el mostraria al món.


  Em vaig adonar que aquells dos homes havien discutit fins a la sacietat l’estranya actitud del mestre.


  —Quan Martí va marxar del monestir, fa quinze anys, va prometre que tornaria amb deixebles. Ens va demanar que li cuidéssim aquest lloc, aquest baldaquí únic i el lligall de Beirut. Ara Martí és mort, però has vingut tu, Robert, i ets l’elegit.


  Em van allargar l’arqueta. Em vaig començar a espantar. El mestre no m’havia preparat per a allò, i Bolonya era molt lluny. Damunt meu, el Pantocràtor mostrava el seu llibre obert: Pax et Lex. Havia viscut molts fets terribles, en els meus vint-i-dos anys, però el que em va venir al cap en aquell moment va ser Tramuntana en flames. La meva mare havia combatut la injustícia amb foc: la fúria d’Aquil·les.


  —Agafa la Summa i deixarem aquí el Digest original de Beirut —va dir Pere veient-me angoixat—. Queda’t hostatjat al monestir i dedica’t un temps a estudiar. Encara que Martí t’escollís, has de ser tu qui decideixi lliurement.


  —Resa a la nostra Mare de Déu perquè t’il·lumini —va afegir fra Arnau.


  Tots dos somreien comprensius. Vaig assentir, encara atordit. Ripoll irradiava pau, certament, però no podia oblidar que aquella matinada unes ombres sinistres m’havien deixat un llibre carbonitzat al llit.


  Vaig inspirar fondo per conjurar la por. La revelació de Ribes m’havia fet sentir partícip de debò d’alguna cosa transcendental, i no pensava permetre que el temor escollís per mi. Per això vaig decidir quedar-me allà i descobrir aquell univers tan vast.


  L’esposa d’en Pere de Mediona


  A la Blanca li agradaven els capvespres d’estiu al turó d’Olèrdola. Era juliol, i quan el cel es va tenyir de tons ataronjats i la calor va afluixar, en lloc d’enviar-hi la seva esclava Jacinta, va agafar el càntir i va sortir de la caseta que hi havia als peus de la muralla.


  Va deixar enrere el poblat on vivien les famílies dels soldats i va arribar al pla rocós on hi havia la cisterna romana excavada a la roca viva. Aquell aljub era un prodigi. Dues sèquies recollien l’aigua de la pluja i la conduïen a una petita bassa de decantació i en acabat a la cisterna. En aquella època el nivell baix de l’aigua permetia veure els primers graons de l’escala tallada a la roca.


  La Blanca es va quedar pensarosa. Li passava sovint quan contemplava aquell aljub profund. L’hi havien explicat desenes de vegades, però li costava imaginar-se l’ordalia d’albats, el torb, el seguici de monjos i els habitants arraïmats al voltant.


  —Si t’has de passar gaire estona badant, deixa passar, Blanca de Mediona! —li va etzibar una dona a la seva esquena—. Anem totes atrafegades, aquesta tarda.


  Era la Joana, l’esposa d’un altre dels soldats. Aquest era el to despectiu que feien servir algunes amb l’antiga pubilla d’Olèrdola, però la Blanca no es va deixar intimidar. Va omplir el càntir i quan va sortir li va sorprendre veure una filera de dones que s’esperaven.


  —S’han quedat sense aigua, les cases d’Olèrdola, aquesta tarda? —va preguntar sorpresa.


  —Que no ho saps? —li va respondre una serva jove—. Aquesta nit hi ha soldats que surten de cavalcada. Hem de tenir aigua fresca per quan tornin. És el costum.


  —Jo la necessito per rentar-me, no sigui cas que el meu home arribi amb ganes de més acció! —va jactar-se una dona gran, una vella gairebé, enmig de la fila.


  Mentre les altres reien, la Blanca es va allunyar amb pas tranquil. A casa va tancar les finestres i va començar a caminar en cercles, neguitosa, fins que es va obrir la porta. La fortor de cuiro i suor va anunciar l’arribada del seu marit. En Pere era escorta d’Asbert de Santa Oliva i es passava el dia al castell.


  —Aquesta nit surten soldats de cavalcada? —va preguntar la Blanca expectant.


  L’home es va servir una tassa de vi en silenci, sorrut. La Blanca va esperar. Parlaria.


  Per a la Blanca, en Pere de Mediona no havia estat el càstig que pretenia que fos el seu tutor Ponç de Cabrera, sinó la salvació. Per a un guerrer que s’acostava a la cinquantena, prendre una esposa sense dot era una càrrega, ja que havia de vetllar per ella sense cap mena de compensació, però ell havia acceptat la pubilla de Corviu com un servei més al seu senyor, Asbert de Santa Oliva. El que no s’esperava era que, amb el temps, aquella jove de cabells del color del blat i ulls clars li donés un motiu per viure, una llum enmig de la boira d’aquella vida tan austera.


  El de Mediona era rude i poc procliu a mostrar emocions, però la respectava i la deixava moure’s amb llibertat. La Blanca era una bona esposa, i quan s’allitaven i deixava que les mans aspres d’ell la toquessin se sentia afortunat. No la forçava mai.


  De mica en mica ella havia començat a sentir-s’hi còmoda. Tenia un sostre, una serva que l’ajudava, menjar en abundància i algun petit luxe gràcies al botí de guerra que ell portava de les campanyes militars. No era la vida que havia desitjat, però era millor del que s’esperava. El soldat Pere de Mediona i la Blanca eren companys i s’ajudaven.


  —Arnulf ha rebut un missatge que venia de Montsoriu i de seguida ha sol·licitat al senyor Asbert sortir amb soldats cap al llogarret de Tramuntana.


  A la Blanca se li va glaçar la sang. La presència dels pagesos en aquell petit poblat era ja l’únic vestigi dels mesos que ella havia regit com a pubilla d’Olèrdola.


  —Moltes masies han sofert cavalcades i saquejos —va dir, angoixada—. Era només qüestió de temps que anessin a Tramuntana, però per què aquesta nit?


  —Deu ser pel missatge del vescomte. No en sé res més.


  —Deuen la jova i altres drets, però no són remences.


  —Potser és això el que volen canviar d’una vegada —va assenyalar ell, amb recança.


  En Pere va mirar la Blanca amb els seus ulls marrons. Encara que era vassall de la casa de Santa Oliva i devia fidelitat a Asbert, no li agradava veure patir la seva jove esposa. Admirava el seu valor i la seva generositat. Era com si se sentís responsable d’aquella gent i ajudava els pagesos en tot allò que podia, fins i tot a fugir cap a la ciutat o a les terres del sud, on les condicions per als camperols eren menys rígides.


  En Pere, commogut, va omplir ell mateix un sarró amb embotit, formatge i unes quantes copes d’argent petites i aixafades. Eren part d’un botí.


  —Si volen arribar al camp de Tarragona els espera un llarg camí. Jo me’n torno a la fortalesa a veure què diu el missatge de Ponç al seu nebot. Sisplau, vigila amb Arnulf, que cada dia està pitjor. No et vull perdre, muller.


  La Blanca va agafar el pensant sarró, agraïda. No estimava en Pere, ni el desitjava, però aquells gestos en un home tan fred eren alenades d’afecte, i l’emocionaven.


  Es va tapar amb un mantell i va sortir a la foscor de la nit. Els carrers estaven tranquils i l’aire feia olor de carn rostida. Per sortir del castell es podia fer servir un pendent rocallós que baixava fins a una font i que en temps de pau no estava vigilat. En acabat va seguir el camí que travessava el barranc i continuava per la plana del Penedès.


  Es va endinsar en un alzinar fins que va veure una resplendor somorta. Li va sortir algú al pas.


  —Si t’has arriscat a venir deu ser que passa alguna cosa greu, Blanca de Corviu.


  —Hakim! —Li van venir ganes d’abraçar-lo, però es va contenir—. Els homes d’Asbert van cap a Tramuntana, aquest cop! S’ha d’avisar la gent que hi viu.


  Quan els va sentir parlar, la Fàtima va sortir i va abraçar la Blanca. Els dos sarraïns es feien grans, però encara tenien salut. Per a ella eren la seva família. Havien tornat a la cabana de l’alzinar per no acabar convertits en esclaus una altra vegada.


  —Al final els fan fora —va dir en Hakim, pensatiu—. Això vol dir que els senyors han trobat la manera d’obtenir la propietat de les terres.


  —Li ha passat alguna cosa a en Robert —va mussitar la Fàtima, però l’angoixa no la va deixar continuar.


  Tots tres van compartir un silenci ple d’amargor i somnis truncats.


  —Han de sortir d’allà dins! —va insistir la Blanca, cada cop més nerviosa—. Afanyem-nos!


  —Tu no, Blanca —li va pregar la Fàtima—. És massa perillós.


  —Vaig ser jo qui els va convèncer que cultivessin Tramuntana —va replicar—. Els vull donar aquest sarró.


  En la seva fragilitat aparent, la Blanca tenia la llum d’Elionor de Corviu i els volia demanar perdó abans que marxessin. La Fàtima va mirar en Hakim, que va fer que sí amb el cap.


  El llogarret estava tranquil. Quan van veure la Blanca i en Hakim, els caps de família es van reunir a la petita ermita. El líder era en Joan Margarit, el primer pagès que li havia fet costat a la jova. La notícia els va entristir, però ja feia temps que l’esperaven. Havien estat anys dolents, cada cop amb més exigències i amenaces. Eren gent acostumada als revessos de la vida, i sense perdre temps les famílies va embolicar les seves pertinences en fardells i es van trobar totes a la plaça sumida en la foscor.


  L’esposa d’en Joan Margarit, la Dolça, es va acostar a la Blanca.


  —Ens dirigirem cap al sud. Prop de la frontera donen terres. Allà podríeu refer la vostra vida.


  Malgrat que no tenia res, tret d’un marit imposat, la Blanca no volia deixar Olèrdola. Tampoc en Pere de Mediona. Encara sentia que li quedava alguna cosa a fer, allà, mal que fos només ajudar els que antany l’havien tractat com a pubilla.


  —No us entretingueu —va mussitar amb un nus a la gola.


  —Molts ens hauríem mort de gana, si no fos per vós —va continuar la Dolça.


  —Es veuen torxes al camí! —va anunciar un nen des de la porta de l’ermita.


  —Jo us guiaré aquesta nit. Però sou massa gent —va advertir en Hakim—. Si voleu passar inadvertits no podeu seguir junts cap al sud.


  Un grup va sortir per unes vinyes i es va perdre en la nit. A la porta de l’ermita, la Blanca va pregar per ells a la Mare de Déu i va començar a córrer a través d’un camp de blat per tornar a Olèrdola.


  —Allà! —va cridar una veu—. Allà n’hi ha un!


  A la Blanca se li va glaçar la sang. Eren lluny, però els genets l’havien descobert travessant el camp de blat. Quan va veure que dos cavalls enfilaven cap a ella, va fugir, però aleshores es va torçar un turmell i va picar amb el genoll contra una pedra. Entre gemecs de dolor, es va arrossegar fins a uns esbarzers fora del camp. Els genets van baixar del cavall per buscar millor. Sentia el trepig de les botes sobre les tiges seques.


  —El poble està buit i aquest ha fugit per aquí.


  —Busqueu-lo! Vull saber qui els ha avisat.


  Era la veu d’Arnulf. Se sentia molt a prop, i la Blanca es va espantar encara més. El seu germanastre no era el noi d’ànima turmentada que havia sortit del monestir de Valldemaria. Era un jove arrogant i agressiu que havia rebut instrucció militar. Tot i que passava temporades a Olèrdola amb la seva mare, solia acompanyar el seu oncle Ponç de Cabrera com a portaestendard.


  La Blanca va percebre la fregadissa metàl·lica d’una espasa. Es va tocar el genoll i gairebé va deixar anar un udol de dolor; no es podia bellugar, i encara menys córrer.


  —Surt, sé que ets aquí, pagès —va manar Arnulf, gairebé a tocar.


  La jove va contenir l’alè. Si la veia la podia matar allà mateix. No tenien cap relació, i ella s’estimava més no encreuar-se en el camí d’ell.


  —Arnulf? —va cridar una veu que li va resultar familiar—. On sou, Arnulf?


  L’al·ludit va xiular per indicar la seva posició.


  —Què hi fas tu aquí, Pere? —va preguntar amb el seu menyspreu habitual.


  —La vostra mare vol que torneu al castell. Això és perillós mentre no haguem trobat aquell infidel, en Hakim. Reserveu les forces per reunir-vos amb el vostre oncle el vescomte.


  —Així ja saps la notícia? —va preguntar, tot cofoi—. Us han llegit la carta?


  —M’han dit que Ponç de Cabrera té plans per a vós.


  —Robert el Condemnat, l’antic hereu de tot això, ha abandonat per fi la protecció de Jaca i és al monestir de Ripoll. El meu oncle es proposa complir la promesa que em va fer.


  —Doncs així oblideu-vos d’aquests miserables pagesos. Prepareu-vos per abatre una peça major i aviat tindreu aquí els vostres propis serfs, doncs suposo que es tracta d’això, oi?


  En Pere intentava endur-se Arnulf, per temor que la seva esposa fos a prop.


  Quan per fi van retrocedir, la Blanca va començar a plorar per esbravar el dolor i la frustració. En Robert havia comès un error terrible, deixant la ciutat aragonesa. S’imaginava la proposta que el seu antic tutor havia fet al nebot; una oferta tenyida de sang.


  La visita


  A petició del frate bibliotecari Arnau de Mont, l’abat del monestir de Ripoll em va permetre quedar-me a l’hostatgeria. Els primers dies van ser angoixants; tanmateix, tret d’alguna mirada maliciosa de reüll a les hores de pregària, no vaig patir més amenaces. La meva condició m’impedia accedir a la clausura, però podia visitar la biblioteca amb la supervisió dels encarregats.


  Vaig descobrir aquell tresor per a la humanitat que era el ius commune en un pupitre que ja no es feia servir, i vaig passar-me tot el que quedava de juliol i dues setmanes d’agost submergit en els comentaris de la Summa que m’havia deixat Martí. Explicava lleis esculpides per mil cisells, retocades i perfeccionades una vegada i una altra fins a destil·lar l’essència del que era just. No hi havia conducta humana, lloable o menyspreable, que durant els mil anys de l’Imperi no s’hagués regulat per millorar la convivència de tota la comunitat.


  Mentrestant, absorbia el poder que irradiava l’antic cenobi. La pau davallava sobre la meva ànima com la boirina que es despenjava de les muntanyes que dominaven el paisatge.


  A mitjans d’agost va canviar el temps. A les tardes el cel es tornava negre i els murs vetustos s’estremien amb les llampegades de les tempestes. La tardor s’acostava i jo havia de prendre una decisió. Podia tornar a Jaca o podia intentar el viatge a Bolonya, com hauria volgut el meu mestre Martí. Tanmateix, era tan temptadora la serenitat que s’hi respirava, que fins i tot m’havia passat pel cap sol·licitar l’ingrés com a novici a la comunitat benedictina de Ripoll.


  Deixaria enrere els càlids petons de dona i la noble tasca de furista, però no concebia res més sublim que envellir en aquell ambient, entregat a Déu entre l’olor de pergamí i de tinta, preocupat només perquè cada matí lluís el sol i que els copistes poguessin treure el màxim partit de la feina.


  El 19 d’agost, dia de Sant Magne, es va llevar rúfol i fred. M’havia fet el propòsit de parlar del meu futur amb l’abat i vaig arribar animat a la biblioteca. Alguna cosa alterava la rutina i els monjos joves xiuxiuejaven, encara que allò els pogués costar una reprimenda. M’havia guanyat l’amistat d’algun d’ells, però abans que tingués temps d’abordar-los va aparèixer fra Arnau de Mont, abstret com sempre del que passava més enllà de la biblioteca.


  —No et desenganxes del llibre, ben bé com Martí —va dir jovial—. En comprens el significat?


  Vaig passar pàgines de la Summa a l’atzar, pensatiu.


  —És complicat, però les glosses són anotacions que n’aclareixen el sentit. En part em resulta familiar, perquè el Liber Iudiciorum dels visigots beu del dret romà. Es basa en la raó i desconeix les batalles judicials o els juraments dels nobles.


  —Ja has pensat què faràs?


  Abans que pogués respondre, els monjos copistes van sortir atropelladament.


  —Què passa, fra Arnau?


  —No ho sé, em sembla que ha arribat un exèrcit i que han acampat al costat del monestir.


  Em vaig espantar. Aleshores va entrar l’abat, el noble Ramon de Berga. Desconcertat, em vaig posar dret; era car de veure a l’scriptorium. Estava pàl·lid i nerviós. Va recórrer amb els ulls l’àmplia estança com si recordés temps feliços i llavors em va mirar.


  —El vescomte Ponç III de Cabrera és al monestir amb els seus soldats. Ha fet un donatiu generós i diu que ha vingut a resar a la nostra Mare de Déu, però ha demanat veure’t. No vull que passi aquí més estona de la imprescindible.


  Se’m va glaçar la sang.


  —Com sap que hi soc?


  —Almenys cinc dels nostres frates pertanyen al llinatge dels Cabrera! Si vols esquivar els nobles de Catalònia, aquest monestir no és el millor lloc. Però no pateixis, ets a sagrat i sota la meva autoritat. Anem, us veureu a l’església.


  Estava tan esbalaït i espantat que vaig abaixar el cap i vaig sortir amb la Summa a les mans.


  El vescomte s’esperava al transsepte de l’església, davant del sepulcre de Ramon Berenguer IV, comte de Barcelona i príncep d’Aragó. En la penombra, no vaig poder apreciar si li estava mostrant els seus respectes o el seu menyspreu, tenint en compte que era el pare del seu enemic el rei Alfons. Amb poc més de trenta anys, Ponç feia més goig i tenia un aspecte més viril que mai.


  —Estàs molt canviat, Robert de Tramuntana —va dir en girar-se.


  —Vescomte… —El vaig saludar amb una lleugera inclinació, mantenint-me ben lluny de la seva espasa.


  —Lamento la mort de Martí de Ripoll. No era la meva intenció que patís aquell càstig, però entregar-lo a Ramon de Blanes formava part del pagament. Diuen que vas aconseguir que el condemnessin per violació d’una manera molt hàbil. Me n’alegro, la seva conducta depravada és indigna d’un cavaller. No sol·licitaré mai més els seus serveis.


  —Què voleu de mi? —vaig preguntar, caut.


  —No tinguis por. He vingut a perdonar-te, Robert de Tramuntana, amb Nostra Senyora de Ripoll com a testimoni. —Davant la meva sorpresa, va somriure i va treure un pergamí—. El recordes? És el document que vas entregar a Barcelona a la meva antiga pupil·la, Blanca de Corviu. No era vàlid sense la firma de tutors i testimonis, però li va servir per convèncer aquells pagesos supersticiosos d’Olèrdola que tornessin a la masia dels seus ancestres. Aquest pergamí és una de les coses de la Blanca que em vaig quedar.


  El va estripar impassible i en va deixar caure els bocins. Vaig començar a inquietar-me.


  —No us entenc… —vaig dir.


  —Primer de tot, t’informo que el deshonor que vas causar ja està restaurat. La Blanca va ser esposada amb un soldat i viu a Olèrdola. —Va somriure—. Però no com a castlana.


  Vaig notar una fiblada a la cicatriu de la mà; em passava de vegades quan pensava en ella.


  —Està bé? —em vaig atrevir a preguntar.


  —Viu molt pitjor que no pas si s’hagués mantingut fidel a mi. —Em va mirar amb el menyspreu més absolut—. Tot i que encara tinc ganes de degollar-te amb les meves pròpies mans, he decidit que responguis dels teus pecats només davant de Déu. A partir d’avui ningú et causarà cap mal si firmes una cessió de Tramuntana, aquest cop vàlida, amb testimonis i notari —va fer un somriure maliciós—, a favor del meu nebot Arnulf de Corviu.


  —Voleu evitar que algun parent meu reclami la propietat familiar —vaig deduir.


  —La meva neboda va deixar que l’ocupessin sense establir-ne la condició servil ni els mals usos. Ara canviarà, això. Aquestes terres serviran per pagar el cavall i l’equipament d’Arnulf quan hagi de ser armat cavaller. L’hi vaig prometre; un pagament just pel que va patir allà.


  —Per a això no em necessiteu, a mi. Qui ho hauria d’impedir?


  —No vull que Arnulf pateixi la resistència dels serfs, com li passa a Saura. —Va arrufar el nas, fastiguejat—. Se’ls castiga, però no escarmenten, i cada cop n’hi ha menys.


  —Segons la llei, un home o una dona poden entregar-se a un senyor i convertir-se en remences. —No estava en condicions d’exigir res, però vaig voler intentar-ho—. Firmaré, si Arnulf els deixa marxar en cas que demanin la redempció.


  La riallada de Ponç va ressonar a les voltes, i llavors em va agafar pel coll de l’hàbit i als seus ulls hi va aparèixer un odi letal. Al fons, uns quants monjos van xisclar espantats.


  —Tramuntana pagarà pel crim de la teva mare i els serfs entregaran fins a l’últim cafís de blat o tastaran el ius maletractandi. T’hi posis com t’hi posis!


  —El meu tutor és Pedro de Isla, furista de Jaca. Hauria de firmar ell també.


  —Estic en guerra amb el rei i amb el comte d’Urgell! No és moment de subtileses jurídiques. És molt senzill: si firmes, viuràs; si no, arrasaré la teva masia i el poble i salaré els camps. I ja s’ho podrà quedar aquell canviador menyspreable, Pere Moneder!


  Espatllar unes terres com aquelles era una aberració, però en la mentalitat d’un bellator tenia sentit, si no servien per nodrir la noblesa.


  El vescomte es va inclinar damunt meu amb un somriure malèvol.


  —I a tu et caçaré com un cabirol així que posis un peu fora de Ripoll.


  L’abat va habilitar una petita estança al costat de la sagristia. Un notari del vescomte va presentar el document de cessió que havia de firmar. Hi havia presents en qualitat de testimonis dos vassalls de la casa de Cabrera, l’abat i el bibliotecari Arnau de Mont. Pedro de Isla continuava sent el meu tutor, i no tenia cap dubte que d’una manera o una altra aconseguirien que signés.


  Tot i que ja no considerava Tramuntana com una cosa meva, quan vaig llegir la descripció de les terres, boscos i cases vaig notar un pes insuportable a l’ànima. A l’ordalia d’albats, Déu ens havia donat l’esquena; la meva mare no ho havia acceptat i des de llavors tot havia estat un encadenament d’infortunis. Havia arribat el moment de posar punt final a aquella condemna. Vaig agafar la ploma i vaig firmar amb pols ferm. Aquest cop sí que estava entregant les terres davant la llei.


  Ponç somreia mentre deixava caure el lacre i segellava el pergamí amb el seu anell.


  —Aquest document ha de sortir cap a Olèrdola sense demora.


  —El rei podria mal interpretar la presència del vostre exèrcit al monestir —va assenyalar l’abat, incòmode—, per això us prego que l’abandoneu demà mateix.


  Ponç va fer una inclinació. No tenia cap interès a quedar-s’hi. Llavors es va girar cap a mi.


  —Ara que ja no tens res a témer, on et dirigiràs, Robert?


  Vaig mirar fra Arnau i, finalment, vaig respondre.


  —Seguiré amb els furistes de Jaca, impartint justícia a tot aquell que la infringeixi.


  Ens vam aguantar la mirada. Jo no era res, per a ell, però hi vaig veure una escletxa de dubte, com si intuís que, amb el temps, la meva croada podia calar en d’altres i ser una amenaça per a l’ordre que tant els beneficiava. Va recuperar el seu posat arrogant i va obrir les mans.


  —Aleshores, t’hauries de començar a dir Robert de Jaca!


  Quan vaig sortir de l’estança encara ressonaven els riures dels seus vassalls. Tant se me’n donava. Amb el besllum de preocupació que li havia notat, n’hi havia prou per refermar la meva convicció. El meu futur no era en la pau de Ripoll, sinó en la guerra dels tribunals. Algun dia fins i tot els nobles estarien sotmesos a la llei, i potser els serfs aconseguirien ser lliures.


  La daga de jade


  L’abat va permetre que em quedés al recinte monàstic fins que l’exèrcit de Ponç hagués marxat. Al capvespre vaig anar a buscar una mica d’assossec al claustre. Duia la Summa a les mans, però no hi havia prou llum per llegir i em vaig dedicar a admirar aquell pati interior porticat. Hi estaven fent obres d’ampliació i la galeria adossada a l’església ja estava acabada. Havien cisellat la figura de l’abat a la columna nord per perpetuar-ne la memòria. Em va semblar un acte de vanitat impropi d’un clergue, però molt adient per a algú de sang noble com Ramon de Berga.


  Contemplar els capitells m’asserenava l’ànim. Com a Barcelona i a Jaca, cada imatge era la porta d’un univers de significats. Els monjos dedicaven tota la vida a treure’n l’entrellat. Alguns eren relats vius que avançaven segons com hi incidia el sol a mesura que anaven passant les hores. Els bous sortien a l’alba, els lleons atacaven o descansaven a certes hores. La llum destacava ara grifons i sirenes, ara àngels i personatges bíblics. El bé i el mal, presents, basculaven en l’equilibri del món.


  Sens dubte, l’exercici de relacionar imatges i idees havia ajudat el mestre Martí a interpretar el missatge del baldaquí de Ribes.


  De mica en mica, el crepuscle va embolcallar el pati. Els monjos van passar en files cap a l’església per a les vespres. Me’n vaig apartar. Volia acomiadar-me en solitud de Ripoll abans de tornar a Jaca. M’animava pensar en l’entusiasme d’en Rodrigo i els altres quan els mostrés la Summa. Potser al cap d’uns quants anys tornaríem a buscar el Digest original guardat a Ribes.


  Bressolat pel cant gregorià que sorgia de l’església, vaig ignorar el petit grup de monjos que s’acostava per la galeria. Quan van arribar al meu costat em van aferrar amb força i un em va clavar un cop de puny al ventre.


  Eren frates, però entre ells hi havia Arnulf de Corviu. Ocult sota l’hàbit, la seva cara marcada pel foc vessava alegria. Vaig comprendre què passava. Ponç havia aconseguit més terres per a la seva causa i em lliurava a la venjança del seu nebot.


  —De debò et pensaves que marxaries d’aquest monestir?


  —Si em mates a sagrat seràs excomunicat, Arnulf.


  Em va enclastar contra el mur amb la força d’un soldat. Ja no tenia aquella mirada folla de la cabana de Bòrça. La seva expressió em va glaçar la sang.


  —T’he odiat durant anys, però estava en un error. Preparar-me per ser cavaller li ha donat sentit a la meva vida. Ara sé què vull de tu.


  —Vols venjança!


  —T’equivoques. Déu vol que castigui el desafiament dels Tramuntana i que les seves terres mantinguin el meu cavall i l’espasa per posar-me al servei de la fe. Tu i jo servim els Seus plans!


  —Això canviarà algun dia.


  —Mai veurem l’espasa sotmesa a l’aixada ni al llibre!


  —Torneu-lo a fra Arnau de Mont! —vaig suplicar—. Només és un manual de lleis.


  —Sé el que és i a qui va pertànyer. Martí és una llegenda, a Ripoll. —El monjo, sens dubte de sang noble, va brandar el llibre—. La primera nit et vam amenaçar, però no has entès que un pagès no té més llei que el seu senyor. Aquest llibre intenta igualar-nos! És un greuge que només portarà perdició al món!


  —Ens pensàvem que ara que Martí ja no hi era no calia amoïnar-se més, però has hagut de venir tu —va dir un altre monjo que devia tenir uns cinquanta anys—. Primer veuràs com crema aquest llibre i després et deixarem en mans del nostre convidat.


  Em van aguantar mentre embolicaven la Summa amb esca per cremar-la allà mateix. Però després del que havia passat a Bearn no pensava sotmetre’m tan fàcilment. Es pensaven que la por em mantindria dòcil, i a poc a poc vaig treure la daga de jade d’en Hakim, que duia sempre amagada en una màniga. Amb un moviment ràpid, li vaig punxar la mà a l’home que em subjectava.


  L’Arnulf se’n va adonar i se’m va abraonar. Estava fosc i vaig clavar una ganivetada. La fulla se li va enfonsar al ventre i es va quedar immòbil, amb una mirada de sorpresa i de dolor. Se’m va amarar la mà de sang. N’hi sortia a raig. Arnulf va caure de genolls gemegant. Llavors em vaig adonar que la ganivetada havia estat letal.


  Per a un pagès, matar un noble era traspassar un llindar del qual ja no podria tornar. I jo ho acabava de fer amb les meves pròpies mans i davant de testimonis. Cap tribunal del cel o de la terra podria esborrar aquella falta. Els monjos, estupefactes, es van quedar immòbils. Em vaig oblidar de la Summa de Martí i vaig començar a brandar el ganivet a dreta i esquerra per obrir-me pas.


  Desesperat, vaig fugir cap a l’hort del monestir i vaig saltar el mur. Vaig veure les torxes del campament del vescomte i vaig buscar aixopluc en una cabana del poble per asserenar-me i pensar.


  Va córrer la veu d’alarma i va començar la cerca. La majoria dels soldats van marxar pel camí del sud, pensant-se que havia fugit cap a Jaca. Els únics que sabien que contemplava una altra possibilitat eren els monjos Arnau i Pere, i confiava que no parlarien.


  Vaig enfilar sigil·losament cap a Ribes i vaig arribar al poble que era gairebé la mitjanit, exhaust i tremolant. L’església era tan pobra que no estava tancada. A dins vaig sentir la respiració tranquil·la de fra Pere a la petita sagristia. Vaig agafar la llum del sagrari i vaig alçar la llosa a peus de l’altar. Amb compte, vaig agafar l’arqueta.


  Sota l’exigua llum vaig mirar el Pantocràtor del baldaquí. Amb el seu gest sever em recordava que era en Robert el Condemnat. Martí m’havia escollit per portar una nova justícia a aquelles terres, i en lloc d’això m’havia convertit en un fugitiu culpable d’assassinat.


  Vaig esclafir en un plor amarg i incontenible. Una ombra es va situar darrere meu i em vaig sobresaltar. Era fra Pere, sorprès de veure’m allà.


  —Una campana del monestir repica a mitjanit i tu arribes tacat de sang, què ha passat?


  L’hi vaig explicar entre sanglots. Li van fugir els colors de la cara, però es va quedar amb mi.


  —Et crec. Així i tot, has pecat a la casa de Déu.


  —Ajudeu-me, us ho imploro! —vaig suplicar desconsolat—. Si caigués en mans del vescomte…


  —Si vols que tota aquesta tragèdia no sigui en va, ja saps el que has de fer. —Va tocar l’arqueta—. Recorda-ho, has de buscar el mestre Giovanni Bassiano.


  —I com arribaré a Bolonya? —vaig preguntar desesperat.


  Com si hagués estat esperant aquell moment, em va fer vestir un hàbit vell de clergue regular i em va donar unes quantes monedes. Vam fer un fardell i hi vam posar l’arqueta. Llavors em va portar a casa d’un pastor de Ribes. El va despertar, i li va prometre pa i formatge per a la família si em guiava per un pas discret cap a l’altra banda dels Pirineus. Havia d’arribar a la carretera del riu Tet, per on anava la ruta de la sal des de Cardona fins a Perpinyà. Hi transitaven moltes caravanes que podrien portar un jove clergue. Em pagaria el viatge fent d’amanuense o de servent. La resta estava en mans de Déu.


  Mentre pujàvem per un escarpat pas de muntanya vaig mirar enrere. Deixava la meva pàtria sense saber què seria de mi.
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  El genovès


  El monjo fra Pere de Ribes havia dedicat molt de temps a pensar la manera en què un humil monjo pogués viatjar des del monestir de Ripoll, enclavat al cor del comtat de Girona, fins a la lluminosa Bolonya, als comtats italians.


  Durant els primers dies del trajecte, em burxava l’angúnia i una sensació d’ofec que creia que m’oprimiria durant la resta de la vida: havia matat un home. Sense el més mínim esforç, era capaç d’evocar l’escalfor i la viscositat de la seva sang a les meves mans.


  A la vida fem infinitat de passos, alguns ferms i d’altres vacil·lants. No sabia què seria de mi, no m’havia sentit mai tan sol i vulnerable. Però no em vaig aturar ni vaig mirar enrere. Aferrava l’arqueta i seguia el pastor per aquells camins cap a l’inconegut. Jo ja no era el mateix, no tornaria a ser l’aprenent de furista.


  Després d’unes quantes jornades de viatge, el pastor em va deixar en una recolzada del riu Tet.


  Era un camí molt transitat, i em vaig oferir a algunes caravanes que es dirigien a Perpinyà. Déu es va compadir de la meva ànima perduda i l’endemà va arribar un mercader de Gènova amb un extens seguici de serfs i diversos guàrdies. Es deia Arnaldo de Burdin. Comerciava amb valuoses teles verdes a Flandes i tornava a Gènova després de recórrer algunes ciutats d’Aquitània. Era un home molt bregat d’uns cinquanta anys i, fart d’estafadors i lladres, em va demanar una penyora de garantia si volia viatjar sota la seva protecció. Com que el meu peculi es limitava a algunes monedes jaqueses d’argent, no vaig tenir altre remei que ensenyar-li el contingut de l’arqueta.


  El genovès viatjava de vegades als regnes hispans i m’entenia. Va obrir la tapa. El lligall de Beirut eren pells resseques sense enquadernar, protegides per dues taules.


  —Dius que ets estudiant.


  —Sí, senyor. És un text legal molt antic, el Digest.


  L’Arnaldo em va observar amb ulls petits i espavilats. La seva actitud desconfiada va canviar.


  —Saps per què Gènova, Pisa o Venècia prosperen i rivalitzen amb ports com Constantinoble o Acre? Per això! —Va tocar les vetustes vitel·les—. Els mercaders som covards i els canviadors encara més. Allà on les lleis són iguals i es jutja amb el cap, el comerç prospera. En canvi, on els jutges es remeten a costums antics, batalles o rituals, només són llocs de pas, m’entens? D’on ets?


  —D’una masia al sud de Barcelona —vaig dir caut.


  —Barcelona… Hi he anat moltes vegades, la seva costa és perillosa a causa dels bancs de sorra.


  —Hi vaig estudiar arts i, després, vaig anar a la ciutat de Jaca, a conèixer el seu fur. El meu mestre em va donar el Digest i, a l’Studium de Bolonya, hi vull aprendre el que en diuen ius commune, les lleis de l’Imperi romà.


  L’Arnaldo va veure que no mentia.


  —Escolta’m bé, jove. Tinc negocis a Bolonya i hi podria anar abans de tornar a Gènova. T’hi portaré, serà com una petita inversió. —El seu somriure es va eixamplar i em va tornar l’arqueta—. Als mercaders ens interessa que la justícia s’imparteixi igual a tot arreu, i això que guardes aquí hi pot ajudar. Recorda el que et diré: el dia que a Barcelona es jutgi amb la mateixa equitat que en altres ports de la Mediterrània, tindreu prosperitat.


  —No us entenc —vaig reconèixer. Era la primera vegada que sentia una cosa així.


  —S’explica que a Bolonya hi van estudiants de tot arreu perquè ensenyen la manera d’entendre la justícia. Una cosa són les lleis, i una altra què fer-ne. —Va riure en veure la meva confusió—. Que Déu et permeti tornar a la teva terra com a legum doctor i aportar-hi aquesta gran oportunitat.


  L’Arnaldo va intuir les penalitats per què havia passat per arribar allà i, abans d’allunyar-se, em va donar uns copets a l’espatlla. Em vaig rentar a la riba del riu i vaig deixar anar tota la tensió.


  No podria tornar mai més. Aleshores em va venir al cap el mestre Guillem Climent. A Ripoll m’havia assabentat que ara era el capellà de Berenguer de Vilademuls, l’arquebisbe de Tarragona. Vaig pensar en Ernest de Calonge, de Barcelona, i en els meus amics de Jaca; ja no els veuria mai més. No faria petons a la Salomé, i encara menys a la Blanca de Corviu, a qui mai deixaria d’estimar. Però era viu i tenia una nova destinació.


  O bé Déu gaudia maltractant-me o em reservava alguna altra cosa. Aquest era el dilema que em ballava pel cap durant les interminables jornades de camí en les quals vaig recórrer Occitània cap als regnes d’Itàlia.


  Em vaig reconciliar a poc a poc amb la vida i amb Déu. Tan sols amb vint-i-dos anys, i ja havia perdut l’herència, la meva gent i la meva estimada. A més, em recordarien per haver assassinat un jove de la noblesa. El que em donava forces era buscar la resposta a una sola pregunta: tot el que m’havia passat d’ençà que vaig néixer era un destí immutable o hauria estat diferent amb altres lleis i amb una altra manera d’impartir justícia?


  Hi havia un sol lloc al món on podia trobar la resposta: Bolonya.


  La tribulació va començar a ser desplaçada per l’emoció, fins i tot per l’alegria. Notava a l’estómac la sensació de vertigen d’iniciar l’itinerari cap a un futur incert.


  Bolonya


  Havia vist algunes ciutats al llarg de la meva vida, però el relleu de Bolonya, a mitja milla de distància, em va deixar bocabadat. La ciutat emmurallada tenia al seu interior un gran nombre de torres estretes i altíssimes. Cada palau semblava haver construït la seva, tot el centre es veia eriçat; s’elevaven molt juntes i rivalitzaven en verticalitat.


  En vaig comptar gairebé cent, coronades amb merlets o matacans de fusta. N’hi havia algunes amb bastides i d’altres massa inclinades, prova de la pressa i l’ambició desmesurada dels seus propietaris.


  —Simbolitzen la posició social de la casa que les posseeix —em va explicar l’Arnaldo de Burdin—. A Bolonya no hi ha noble ni patrici que no tingui la seva torre amb armes i plena de provisions per a un llarg setge. Aquesta terra fa anys que pateix les guerres entre partidaris de l’emperador del Sacre Imperi Romanogermànic i els dels Estats Pontificis.


  —Per quin motiu? —vaig preguntar encuriosit. Bolonya seria la meva nova llar.


  —El dominium mundi! L’eterna pugna entre el Papa i l’emperador —va dir l’Arnaldo amb cara de fàstic—. Lluiten per determinar qui està a dalt de tot en el govern del món. Les dues faccions són els güelfs, que defensen la supremacia sagrada del Papa, i els gibel·lins, partidaris de l’emperador com la màxima autoritat terrenal. —Va tocar l’ase amb disgust—. El conflicte fa dècades que dura i s’ha vessat molta sang. Ara hi ha pau, però ni la corona ni la tiara afluixaran. Hi ha massa interessos, aliances i comptes pendents. Les hostilitats poden tornar a esclatar en qualsevol moment, això és el que molts temem.


  Segons el genovès, el conflicte era, en realitat, fruit de la supèrbia i l’ambició humanes, i comportava misèria per a camperols, comerciants i ciutadans.


  Gràcies a Déu, passaríem la nit a l’interior de Bolonya. Vaig respirar fondo. Sempre m’omplia els pulmons d’aire net abans d’entrar a l’infecte ambient urbà.


  Hi vam accedir per la porta de Sant Pròcul. Em va impressionar veure de prop les esveltes torres, unides a palaus i cases grans. Des de baix, era com caminar per un bosc petri d’altura inconcebible. Els carrers tenien porxades que permetien el pas per sota de genets muntats, i tot era ple de parades de mercaders.


  —A Bolonya hi plou sovint i la gent fa vida normal sota els pòrtics —va explicar el genovès.


  Vaig quedar admirat de la prosperitat i de tants transeünts amb toga.


  —Són estudiants —va prosseguir el mercader—. Com pots veure, n’hi ha de joves i d’adults. Molts són clergues, fins i tot alts dignataris de l’Església. Mira quina quantitat de servents que els acompanyen!


  Però no tot eren homes de Déu piadosos. Als carrers hi havia un ambient de gatzara. A cada cantonada un goliard cantava o incitava els transeünts a jugar als daus.


  —Bolonya és una república, amb dos cònsols i un consell comunal. Després de dècades de guerra entre els gibel·lins de l’emperador i els güelfs del Papa, la ciutat es va adherir al Tractat de pau de Constança el 1183. Avui prospera gràcies a l’activitat mercantil i al nombrós gremi d’estudiants.


  —A Barcelona i Jaca, els estudiants érem unes quantes dotzenes —vaig indicar sorprès.


  —Aquí cada any n’hi venen gairebé mil, i la majoria per cursar estudis de dret: uns les lleis civils, uns altres les canòniques de l’Església. Però no tots accedeixen a la universitas scholarium. Bona part s’han de conformar a educar-se amb mestres de segona, que ensenyen dret llombard o formularis jurídics antiquats.


  Tota aquesta font d’ingressos es notava als carrers de l’urbs. Jo estava meravellat.


  —On és l’Studium de dret? —vaig preguntar delerós.


  —Vine. En diuen Alma Mater Studiorum.


  Vam arribar a una plaça vora el cor de la ciutat. Al davant s’alçava una muralla d’època romana amb una porta de grans carreus.


  —Aquesta és la porta Ravegnana, i a les cases que l’envolten s’hi llegeix el dret civil.


  —El ius commune —vaig mussitar, observant les finestres. A dins hi havia activitat.


  —L’Studium de dret canònic no queda lluny, al monestir dels Sants Felice i Nabori.


  Em fascinava veure centenars d’estudiants anar amunt i avall. Eren d’edats diferents, amb togues noves o esparracades. Molts traginaven llibres lligats amb cordes i n’hi havia que anaven acompanyats de serfs. Sota els porxos hi havia parades que venien estris per escriure i s’oferien enquadernacions.


  —Vesteixen les togues des d’estudiants pobres i goliards fins a fills de ducs. Mentre siguis aquí, no oblidis que de Bolonya en surten consellers del Sacre Imperi, magistrats de les corts europees, jerarques de l’Església i papes i tot. En aquesta urbs s’aprèn a governar el món, Robert.


  —Haig de buscar un mestre de lleis que es diu Giovanni Bassiano —vaig dir emocionat. Era el moment de tornar a la realitat—. És glossador.


  El genovès no el coneixia; tanmateix, la meva ingenuïtat el divertia.


  —Ets espavilat i te’n sortiràs. Però t’aconsello que comencis amb un mestre de segona. Tots els estudiants desitgen rebre les lectures dels mestres glossadors. Per això entrar a la universitas scholarium de dret civil és difícil sense padrins.


  —Però ho he d’intentar.


  L’Arnaldo de Burdin va somriure i va assentir. Durant el viatge l’havia assistit amb alguns documents i m’havia guanyat la seva estima. Va decidir que l’acompanyés fins a l’hostal Di Reno, al costat d’un canal navegable que corria entre les cases. L’hostatgeria disposava d’uns bons estables i un magatzem per a les mercaderies, i l’Arnaldo va permetre que m’allotgés amb ells a canvi d’ajudar a cuidar les mules fins que se n’anessin cap a Gènova, uns quants dies més tard.


  Em feia entendre amb dificultat pels serfs de l’hostal, però, quan vaig conversar en llatí amb dos estudiants de França, em vaig assabentar que la universitas scholarium no es regia per les lleis de Bolonya.


  La comunitat d’estudiants estava emparada per privilegis i immunitats concedits per l’emperador Frederic Barba-roja, pels quals vetllava el bisbe. Formaven una estructura complexa amb molts anys d’antiguitat. Els estudiants s’ajuntaven en nacions segons el lloc d’origen, amb un consiliari al capdavant elegit democràticament. A causa del gran nombre d’estudiants, s’havien dividit en dos universitae: la cismuntana, per als italians, i la ultramuntana, per als de més enllà dels Alps. Els consiliaris elegien un estudiant com a rector per governar cada universitat, i era aquest qui contractava els mestres de cada matèria i supervisava que impartissin el temari pactat.


  Vaig escoltar tot allò fascinat a canvi d’unes gerres de vi que vaig poder pagar sense problemes, però, quan em van dir la xifra de la collecta que l’alumne havia de pagar als mestres em vaig desanimar. No tenia recursos ni mecenes, tan sols una història turbulenta i una arqueta amb pergamins vells procedents de Beirut.


  El palau de Canossa


  L’endemà de la meva arribada a Bolonya, després de passar el matí acomplint les tasques que els servents de l’Arnaldo m’havien assignat, vaig tornar a la porta Ravegnana amb l’arqueta on guardava l’antic Digest de Beirut. Vaig preguntar a uns estudiants que jugaven als daus a l’ombra d’una porxada i em van mirar amb menyspreu; la meva túnica feia pudor d’estable.


  —El mestre Bassiano llegeix les seves lectiones al palau de Canossa. És aquell d’aquí davant. La torre pertany als glossadors. Però no cal que t’hi esforcis, no passaràs de la porta.


  Em vaig allunyar sense fer cas de les rialles burletes. El palau era un dels més sumptuosos que havia vist a Bolonya i, pel nom que tenia, vaig suposar que l’havia fet construir dècades enrere la mateixa comtessa Matilde de Canossa, la que va ser valedora del primer glossador del ius commune, Irneri. Tenia tres plantes amb finestres arquejades i al darrere s’alçava, a gran altura, la torre. Sota el porxo deambulaven molts estudiants en grups.


  Al palau s’hi entrava per una arcada enorme que tenia la clau adornada amb l’escut dels Canossa: un gos brac platejat damunt un fons de gules. De l’entrada estant es veia un atri porticat, també ple d’estudiants. Vaig provar d’accedir-hi, però dos d’ells em van barrar el pas amb un posat sever. Exercien la funció de vigilants.


  —No facis cap pas més, lladregot.


  —Estudio lleis a Aragó —vaig informar en perfecte llatí de l’Església—. Demano permís per entrar a veure algú.


  —D’aquí estant se sent la pudor del que ets. No et busquis problemes i fot el camp!


  Vaig decidir insistir:


  —Per favor… He recorregut milers de milles per veure l’honorable magister Giovanni Bassiano. Porto una cosa que pot interessar a l’escola de glossadors.


  Un va agafar una corretja de cuiro que penjava d’un clau.


  —Saps quants goliards i brivalls proven d’entrar cada dia? —em va etzibar sarcàstic.


  Em volien fer fora a fuetades, i vaig alçar l’arqueta.


  —Us demano un moment! Porto una còpia íntegra del Digest! —vaig revelar precipitadament, sense pensar-ho.


  —Segur que sí…


  —Els cinquanta llibres de la compilació de Tribonià.


  Se’ls va esborrar el somriure sardònic; era un detall que no podia saber qualsevol persona. Vaig obrir la caixa amb precaució i els vaig ensenyar les vitel·les de Beirut lligades. Un la va agafar i va deslligar el cordó de cuiro. Va treure una de les pells a l’atzar. Era d’un color marronós i estava corcada.


  —Què és això? —va dir fastiguejat—. Les pàgines es trenquen i no s’hi pot llegir gairebé res!


  —És molt antic. —Vaig buscar una pàgina concreta que tenia localitzada—. Llegeix-ne el títol.


  —Liber vicesimus sextus. De tutelis. —Va empal·lidir—. Déu meu!


  —És impossible! La regulació de la tutela romana s’ha perdut —va objectar l’altre.


  —Doncs és aquí, i també les següents! —va respondre el seu company amb els ulls fora de les òrbites mentre revisava l’arqueta—. No hi ha glosses ni marques! Aquest text no ha passat per Bolonya! —Em va mirar desconfiat—. D’on l’has tret?


  Els ulls li brillaven de cobejança. No pensava tornar-me’l.


  —Pertanyia al mestre Martí de Ripoll —vaig explicar, procurant semblar tranquil—. El van trobar a Beirut. Haig de veure Bassiano.


  —No ets bolonyès ni estudiant; la teva paraula aquí no val res. —Es va treure la bossa de les almoines de sota la toga—. Agafa això com a compensació i t’estalviaràs la presó.


  —Torna’m el lligall —vaig amenaçar. La tensió m’oprimia el pit.


  —Què has dit, rata infecta? —va cridar furiós.


  En notar l’esclafit de la corretja, vaig prémer les dents. Em va fer mal, però ja no era un vailet ni allò em resultava desconegut. Sense esperar una altra fuetada, li vaig donar un cop de colze al ventre i li vaig prendre l’arqueta, però no vaig poder recuperar el full que tenia ben agafat.


  —Un lladre! Atrapeu-lo! —va cridar l’altre, desconcertat per la meva ràpida reacció.


  Uns quants togats que gandulejaven a la plaça van arrencar a córrer darrere meu, però els vaig despistar. En un carreró ple de botes i caixes, em vaig aixecar la roba per veure la marca de la fuetada a les costelles. La coïssor no era res comparada amb la por i la ràbia que sentia. Havia comès un error. Aquelles vitel·les resseques, que en qualsevol altre lloc eren útils únicament per encendre foc, a Bolonya eren el més valuós dels tresors.


  La vitel·la que aquells vigilants s’havien quedat serviria perquè centenars d’estudiants es llancessin a escorcollar la ciutat a la recerca de la part perduda del Digest. Calia que el donés directament al mestre Bassiano, a l’interior del palau de Canossa, si no, no m’admetrien mai. Confiava que se’n recordaria, de Martí de Ripoll, i que donaria crèdit a la meva versió.


  Després de pensar en la manera de franquejar la porta, vaig convertir un record esgarrifós en una possibilitat.


  La toga


  El mercader genovès Arnaldo de Burdin va abandonar Bolonya tres dies més tard, després d’aconseguir una sèrie de comandes de teles de Flandes per a la primavera següent. Va ser generós i va pagar la meva estada a l’hostal un dia més, fins i tot em va donar noms de tallers on es copiaven col·leccions i obres per a estudiants. Si hi anava de part seva, va dir, em donarien feina, perquè havia comprovat la meva traça com a cal·lígraf i amanuense.


  Fins llavors no vaig dur a terme el pla que havia ordit, no volia que l’Arnaldo hagués de respondre per mi si m’enxampaven.


  La volta de totxos degotava a causa del baf. La fortor, la humitat i la boira eren iguals que en qualsevol altre bany públic. Aquell era el més proper a l’Studium i entre la clientela hi havia molts estudiants.


  Vaig esperar dins l’aigua fins que vaig triar una víctima, un estudiant de la meva complexió que devia tenir la meva mateixa edat. Es va ficar a la banyera i vaig sortir de seguida. Quan va submergir el cap dins l’aigua tèrbola, vaig agafar la seva toga del banc, hi vaig deixar la meva túnica i vaig sortir amb tota naturalitat.


  El cor em bategava de pressa mentre m’acostava al palau de Canossa com un estudiant més. Havia deixat l’arqueta amagada a l’estable de l’hostal. No em volia arriscar que em prenguessin el tresor del meu mestre.


  Per sort, aquell dia no hi havia els mateixos vigilants. El meu aspecte era semblant al de tots els altres estudiants, o sigui que, enmig d’un grup bulliciós, em vaig colar a l’atri porticat. Desenes de togats entraven i sortien, ja que tot el palau era una gran schola, i les seves estances eren aules on els mestres llegien parts del dret civil. Vaig anar preguntant, i així vaig saber que a la part del darrere, al costat de la capella de la Mare de Déu, hi havia l’aula del magister Giovanni Bassiano.


  La sala l’ocupava una grada semicircular de fusta negra amb quatre altures. Era plena de gom a gom, però hi regnava el silenci més absolut. La llum entrava per unes finestres estretes cobertes de pell encerada. Hi havia com a mínim una seixantena d’estudiants i tots observaven absorts l’estrada davant la grada, amb un faristol profusament decorat.


  Vaig buscar un buit entre els alumnes bigarrats, però no ho vaig aconseguir. Sens dubte era un privilegi assistir-hi i no hi cabia ni una agulla. Vaig deambular per darrere de la grada i hi vaig descobrir una porteta per accedir sota l’estructura. No era el millor lloc, però almenys podia sentir la lliçó i esperar fins al final per abordar el mestre glossador.


  En situar-me sota la tribuna, em vaig adonar que hi havia algú amagat.


  —Què fas! Qui ets?


  Estava fosc, però era una veu de dona jove. Quan em vaig adaptar a la penombra, la vaig veure. Anava vestida amb roba noble i es cobria amb un vel fi. Em mirava empipada. No hi havia gaire espai i gairebé ens tocàvem. Quan vaig veure que es disposava a delatar-me li vaig implorar:


  —Si us plau, escolteu-me! A dalt no hi havia lloc, em sap greu.


  —Aquí només hi puc ser jo! Si no ho sabies és perquè no ets estudiant.


  Xiuxiuejava entre dents perquè no la sentissin. La meva intrusió l’amoïnava. Damunt els nostres caps, la fusta cruixia sota el pes de dotzenes d’alumnes.


  —Teniu raó. Soc estudiant al regne d’Aragó —vaig confessar. Va detectar la meva angoixa i em va regalar una mica més de temps—. L’únic que vull és parlar un moment amb el magister Giovanni Bassiano, perquè va conèixer el meu mestre. Deixeu-me esperar aquí i no us tornaré a molestar.


  Respirava tan alterada com jo.


  —Almenys no fas la pudor d’un lladre de llibres.


  Ella desprenia olor de canyella i enraonava com si formés part de la universitas.


  —Per què us amagueu aquí? —vaig preguntar intrigat.


  —No m’amago. Els rectors no volen que una dona distregui la resta dels alumnes —va dir despectiva—. Soc la Novella Gozzadini i he pagat la collecta com tots. I tu?


  Esperava que jo reconegués el seu cognom. La meva cara indiferent la va decebre.


  —No sabia que les dones poguessin assistir a l’Studium —vaig reconèixer confós.


  —La meva família sempre ha tingut una relació excel·lent amb el bisbe i els rectors. Som importadors d’espècies de l’Orient. —L’olor ho confirmava. Enraonava plena d’orgull—. Tinc dos germans legum doctor a la cort de l’emperador Enric VI i un permís especial per assistir aquí, però sense distreure els alumnes, com t’he dit.


  Vaig contemplar el seu semblant. No li agradava amagar-se allà i vaig decidir congraciar-me.


  —Però va ser una dona, la duquessa Matilde de Canossa, qui va impulsar l’escola de glossadors. Conec la història de la troballa d’Amalfi i el jurista Irneri.


  En la penombra, els seus ulls em van mirar d’una altra manera, més sorpresos que no pas empipats.


  —No soc pas la primera dona que assisteix en secret a les lectiones dels glossadors, però seré la primera llicenciada amb el títol de legum doctor.


  —Però no podreu exercir de jurista.


  —No saps qui soc, estranger —em va etzibar, altiva i ofesa—. D’aquí a pocs anys em casaré amb el comte de Lindoni. Posseeix jurisdicció sobre els seus vassalls i presidiré el seu tribunal com a esposa.


  —Vaig conèixer una dona amb el vostre coratge —vaig dir en un to nostàlgic—. Ella tenia grans projectes per a les seves terres. Espero que en el vostre cas tot surti bé…


  S’havia tranquil·litzat. Estava desconcertada amb mi.


  —Com et dius?


  —Robert de Tramuntana. A mi també m’agradaria aprendre ius commune.


  —Doncs ara mira per aquesta reixeta i escolta, Robert de Tramuntana. Aquí davant s’està forjant una nova era.


  Prement l’espatlla de l’un amb la de l’altre, vam treure el cap i vaig veure l’estrada de la sala.


  Un artesà amb davantal de cuiro vigilava un petit forn portàtil en forma de con truncat. Havia vist aquest estri a la seca de Barcelona una vegada que hi vaig acompanyar Guillem Climent. S’utilitzava per extreure l’argent de les menes de plom. Era insòlit fer una operació tan complexa a l’aula d’un glossador, però tots els alumnes estaven tan intrigats com jo. L’orfebre va abocar el líquid fumejant en el gresol i es va sentir una remor d’aprovació quan va ensenyar l’argent depurat.


  Llavors va pujar a la palestra un clergue nerviüt que lluïa una cabellera platejada fins a les espatlles. Devia tenir uns quaranta-cinc anys. Era ben plantat, de faccions afilades i nas recte. Els seus ulls vius van recórrer la tribuna.


  —És Giovanni Bassiano —va xiuxiuejar la Novella amb un matís d’admiració.


  —Si us hi heu fixat, l’argent no ha aparegut, era dins de la mena; tanmateix només un especialista, gràcies a l’experiència acumulada durant segles, la pot extreure. —La veu de Bassiano era modulada però enèrgica. Tenia l’estil de Martí de Ripoll—. Aquest és l’exemple que ensenyo tots els anys perquè els alumnes entengueu que les antigues lleis romanes no es van inventar del no-res, sinó que van sorgir en fondre l’aequitas rudis, l’equitat i l’equilibri que regeixen la natura.


  La Novella i jo ens vam mirar sorpresos.


  —La justícia i l’equitat no les van crear els homes —va prosseguir vehement—. Formen part de la natura! Són l’únic que ens vam endur de l’Edèn, però les vam perdre per culpa de la nostra niciesa.


  —Com les podem trobar, mestre? —va preguntar un estudiant.


  —És més fàcil percebre’n absència. Fins i tot un nen detecta millor la injustícia i la crueltat que no pas el tracte just. El ius commune és com l’argent, és l’essència destil·lada del dret natural. La qüestió és: on podem trobar la mena de plom?


  La Novella em va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —Lex est commune praeceptum.


  Al cap d’un moment, algú de la tribuna va cridar:


  —Lex est commune praeceptum!


  —Exacte! —Bassiano va obrir els braços—. La llei és la voluntat comuna del poble. Les lleis neixen dels pobles! Els juristes romans parlaven de la translatio imperii: significa que el poble va cedir aquest poder a l’emperador perquè fos garant de l’aequitas i refrenés la violència dels poderosos contra els febles. Ho enteneu? Els nostres prínceps, barons i abats es pensen que dicten lleis i jutgen per mandat diví, però s’equivoquen. Hi ha drets que pertanyen als homes gràcies a la natura; per això és tan fàcil perdre’ls en temps de foscor. Aquesta és la difícil veritat que irradia del ius commune, la que heu de portar a tots els confins de la terra tan bon punt completeu els estudis aquí.


  Una altra remor es va escampar per les galeries. Se’m va posar la pell de gallina. Pensava en el mestre Martí i tenia ganes de plorar d’emoció.


  —Aquesta tasca és impossible, mestre —va comentar amb disgust un estudiant.


  —Fa un segle, semblava impossible referir-nos a Aristòtil, ningú llaurava amb mules ni es feien servir sínies d’aigua per als molins. Moltes veritats han estat perdudes durant segles. A l’Studium se us ensenyarà el ius commune i les glosses, però el coratge per tornar la iustitia al món tan sols pot brollar de l’interior de cadascú, de la seva ètica.


  Els estudiants van picar de peus a terra amb entusiasme i jo em delia per afegir-m’hi. A la meva terra ningú es preguntava per què Ramon de Corviu o Ponç de Cabrera disposaven de la vida i la mort de la plebs segons els seus capricis. Es pensaven que era voluntat de Déu. I això no era veritat.


  —Sembles afectat —va indicar la Novella, mirant-me amb atenció.


  —Soc fill de camperols de Catalònia. M’ho van prendre tot per la força, incloent-hi l’escalf de la mare. —Li vaig ensenyar les mans i la noia va arrufar les celles, impressionada.


  A l’aula, el mestre va imposar silenci perquè demanava la paraula.


  —Cal lloar la seva exposició, magister Bassiano, però ja són tres generacions de glossadors i l’acceptació del ius commune és tímida als regnes cristians.


  —Els juristes del rei de França admeten la superioritat tècnica del dret romà, però no ocupa un paper preeminent perquè encara és incomplet —va opinar un altre.


  Això va suscitar comentaris. Per fi un tercer estudiant, més jove, va prendre la paraula:


  —Mestre, corre la brama que a Bolonya ha aparegut una còpia completa del Digest, però el qui la posseeix ha desaparegut. Doneu crèdit a aquest rumor?


  —Si això fos veritat, el món assistiria per fi en poc temps a un canvi d’era —va assegurar el magister—. És la guerra més èpica i silenciosa dels darrers mil anys!


  —I això no seria una amenaça per a l’Església? —va preguntar amb fermesa un alumne—. La pugna entre els gibel·lins i els güelfs ha causat segles de guerra i misèria. Si el ius commune es completés, el seu prestigi i influència reforçarien els gibel·lins de l’emperador, ja que aquest emula els emperadors romans que van promulgar aquest dret. No comportaria un desequilibri i, consegüentment, una altra guerra?


  Una remor incòmoda es va apoderar de l’aula. La Novella es va inclinar més cap a la reixeta.


  —El qui acaba de parlar és l’Azzo Soldani, el rector dels cismuntans —va assenyalar amb un matís d’ànsia—. Diuen que quan es llicenciï s’afegirà als mestres glossadors.


  —És una qüestió envitricollada, Azzo —va respondre Bassiano—. Parlem del dominium mundi. Per als poderosos no hi ha res més important. Ara bé, i per a la humanitat en el seu conjunt? Em refereixo a burgesos i camperols, tant si són rics com pobres… Oi que es mereixen la millor justícia que la humanitat hagi concebut en la seva història?


  —Teniu raó, mestre —va concloure l’Azzo, pensarós.


  —Goso afirmar això: després de la Bíblia i de l’obra d’Aristòtil, no hi ha res més transcendental per al pensament humà que el Corpus iuris civilis. La humanitat té dret a recuperar-lo per recuperar així la igualtat davant la llei. El risc val la pena!


  La conclusió del magister Bassiano va desfermar una sonora ovació i vaig témer que la grada s’enfonsés sobre els nostres caps. El cor em bategava molt fort. Per fi vaig entendre per què el mestre Martí deia que Bolonya era la destinació següent en la meva iniciació com a jurista.


  —Ara t’hauries d’explicar —va indicar la Novella al meu costat—. Què hi fas, aquí?


  El professor va abandonar l’aula per una porta del darrere, envoltat d’alumnes. Jo no tenia temps per respondre a la Novella i vaig sortir amb la intenció de parlar amb Bassiano. Però em van veure.


  —Aquest! —va cridar un a la tribuna—. És el que em va atacar! Ell portava el Digest!


  Em van encerclar a l’estrada. Vaig treure el ganivet de jade. Encara tenia fresc el record d’Arnulf i els vaig amenaçar sense atacar; només volia guanyar temps. Em van arrabassar l’arma de cop i em van arraconar. Estava perdut, vaig pensar angoixat. De sobte, tanmateix, vaig veure que algú apartava els estudiants a empentes per obrir-se pas.


  —Atureu-vos! —va cridar amb fermesa—. Jo responc per ell!


  Em va costar reconèixer-lo. Tenia la cara més pàl·lida del que recordava i havia guanyat molt pes.


  —Tommaso Lupo?


  —Benvingut a Bolonya, Robert de Tramuntana —va dir el diplomàtic del Papa que vaig conèixer a Lleó i que va assistir Martí de Ripoll al llit de mort—. Començava a pensar que no vindries a l’Studium.


  —Qui és aquest, rector Tommaso? —va preguntar un dels estudiants, desconcertat.


  —Ve de la Corona d’Aragó i estudia lleis a la seva terra —va declarar amb autoritat—. Fins que s’aclareixin els fets, queda sota la custòdia de l’Studium.


  —Déu meu! —Els meus ulls es van inundar de llàgrimes. Vaig donar gràcies al Senyor—. No me’n recordava, que vau dir que vindríeu a estudiar aquí! Sou a Bolonya!


  —A l’Alma Mater Studiorum! Les coses m’han anat bé, Robert. Mantinc els meus privilegis del Vaticà i des de fa un any soc el rector de la universitas cismuntana. Estudio dret civil i canònic. L’Església també està molt interessada en l’antic Corpus iuris civilis. Ja ho has sentit, hi ha en joc el dominium mundi! —Va somriure emfàtic—. Au, vine amb mi.


  Vaig collir la daga d’en Hakim. L’estudiant que havia agredit em va mirar furiós i es va allunyar. Els altres es van esperar per aclarir el misteri dels fragments del Digest perdut.


  —Tommaso, ajudeu-me —vaig demanar—, haig de parlar amb el magister Bassiano. Tinc…


  —Aquí no —em va avisar i, agafant-me pel colze, em va portar amb ell.


  Vaig mirar la base de la tribuna. Estava segur que la Novella seguia atenta la meva conversa amb el diplomàtic del Vaticà. Probablement estava bocabadada.


  —És cert, Tommaso —vaig afirmar en veu baixa, amb una forta tensió a l’estómac. Era l’oportunitat que necessitava—. El tinc… És una llarga història.


  —Si això és veritat, t’asseguro que la teva història aquí no ha fet més que començar.


  Universitas scholarium


  Per fi la sort em somreia. El clergue Tommaso Lupo, rector de la universitas d’estudiants de més ençà dels Alps, em va allotjar a l’abadia dels sants Felice i Nabori, seu de l’Studium de dret canònic.


  Allà vaig poder descansar en una cel·la neta. L’endemà em vaig reunir amb ell en una habitació austera al costat de les aules del claustre. L’acompanyava un altre estudiant tonsurat. Era més jove, amb un somriure afable i força gras. Es va presentar amb el nom de Bernardo de Compostel·la. Era gallec i exercia el càrrec de rector de la universitas ultramuntana, per als estudiants de més enllà dels Alps. Tots dos eren els màxims dirigents de la comunitat estudiantil per sota del bisbe de Bolonya i el Papa.


  Les mans de Tommaso Lupo tremolaven quan va agafar les vitel·les de Beirut.


  —És una troballa històrica! —Examinava fulls a l’atzar—. Tenen segles d’antiguitat. A més del Digest hi ha documents dispersos, la majoria en grec.


  —Trigarem bastant a coneixe’n tot el contingut —va admetre en Bernardo igual d’emocionat. El seu accent em va recordar el meu fascinant viatge al regne de Lleó.


  —Hauria estat preferible traduir els documents abans de fer pública la troballa —va puntualitzar en Lupo—, però a Bolonya no es parla de res més. No la podem amagar.


  Era veritat. Fins i tot els benedictins de l’abadia estaven alterats. Els cònsols de la ciutat havien enviat una delegació al monestir per assabentar-se del que passava.


  —Digue’m una cosa, Robert —va començar en Bernardo de Compostel·la—. Què desitges a canvi de cedir aquests documents a l’Studium?


  Vaig notar els nervis al ventre. Feia setmanes que esperava aquella pregunta.


  —Sou el rector de la nació hispana. Desitjo ser admès com a estudiant, igual que el meu mestre Martí de Ripoll. De moment no disposo de mitjans per abonar la collecta.


  Els dos rectors es van mirar i van assentir. Ho tenien decidit des del principi.


  —Em sembla just, Robert —va dir el diplomàtic—. L’Església finança cada any una colla d’estudiants pobres. T’allotjaràs amb ells. A Bolonya hi ha feina per a copistes i enquadernadors. Ja ho aniràs descobrint. Ara ens esperen al palau de Canossa, on han convocat una reunió.


  Al pati interior amb arcades, s’hi havia reunit l’assemblea de tota la universitas scholarium, a més del claustre de mestres i el comú de la ciutat de Bolonya. El lloc era ple a vessar, i em va recordar les corts de Lleó a Sant Isidor.


  En un banc situat a l’atri seien els mestres glossadors. La seva agitació era ben visible. La majoria eren ancians que no esperaven arribar a viure aquell moment.


  També les galeries superiors eren plenes de gom a gom; els estudiants no es volien perdre l’assemblea. Em vaig dir que en algun racó discret potser hi havia la Novella Gozzadini.


  Després de resar una pregària i de fer l’anunci de la troballa, el bisbe de Bolonya, Gerardo de Gisla, màxima autoritat de l’Studium, em va observar amb ulls astuts, de comerciant, i em va cedir la paraula. Centenars de mirades es van clavar en mi, i tenia un pes a l’estómac. Vaig fer un relat una mica maldestre del meu periple fins a Bolonya, tan sols vaig ometre la mort d’Arnulf.


  Tommaso Lupo, rector i alumne preeminent i protegit pel Vaticà, va assumir el protagonisme. Va obrir l’arqueta enmig d’un silenci respectuós, com si manipulés una relíquia. Els glossadors, tots mestres de gran fama i ànima de l’Studium de dret, van poder examinar els plecs per ordre d’antiguitat. En acabat van seguir els mestres de rang inferior i els alumnes que estaven a l’últim any, com ara l’Azzo Soldani. Tots ells eren experts en el Corpus iuris civilis, coneixien les còpies trobades després de la primera d’Amalfi, com l’anomenada Littera de Nàpols, i d’altres.


  Acabada una curta deliberació, el magister Giovanni Bassiano, el més jove amb rang de glossador del ius commune, va recórrer amb la mirada els presents. El silenci era total.


  —És autèntic! —va declarar amb fermesa.


  El palau va estar a punt d’enfonsar-se per l’esclat de joia. Se’m van afluixar les cames.


  —Tot el món coneixerà la troballa, però abans l’hem de preservar! —va anunciar el mestre així que l’eufòria va afluixar.


  El magister Bassiano tenia les galtes enceses com un noi amb el primer amor. Estàvem vivint uns moments extraordinaris i, malgrat això, no m’havia ni tan sols mirat, cosa que em va entristir.


  —Una part important és l’original de la Nutrix Legum de Beirut i està en grec antic —va prosseguir el rector Tommaso Lupo, que havia tingut més temps per examinar-lo—. Cal recórrer a un bon traductor i als millors copistes.


  —L’escola de glossadors pagarà les despeses. La traducció i les còpies es faran a l’scriptorium del palau de Canossa —va dir Giovanni Bassiano, amb l’assentiment dels glossadors ancians—. L’original quedarà sota custòdia a la torre.


  Tot seguit es va permetre que els assistents s’hi acostessin per admirar aquell tresor perdut, contemporani de l’emperador Justinià i dels seus venerats juristes, entre els quals Tribonià, a qui es venerava a l’Studium com un sant.


  Tots eren més conscients que jo del valor i de la influència que haver completat el Corpus iuris civilis tindria arreu del món. Ara totes les facetes de la vida humana estaven regulades i entre els homes prevalia l’equitat. Si les paraules que el magister Bassiano havia pronunciat a la classe eren certes, la troballa podia aconseguir un món més just, i potser enderrocar la maleïda llei dels tres ordres que tant dolor havia causat als Tramuntana. Desitjava fermament estudiar i descobrir-ho.


  Em vaig voler acostar al prestigiós glossador, però de seguida va quedar envoltat d’altres estudiants i es va allunyar. Potser no ho va fer expressament. Tot i així vaig tenir una mala sensació; m’evitava, malgrat que havia estat jo qui havia portat els llibres perduts. Martí de Ripoll me l’havia recomanat, però la indiferència inexplicable de Giovanni Bassiano constituïa per a mi una gran decepció.


  En realitat, el protagonisme el van acaparar Tommaso i el gallec Bernardo de Compostel·la. Jo no coneixia ningú i vaig deambular pel pati una mica extraviat. Esperava que l’acte s’acabés perquè algú m’indiqués on m’havia d’instal·lar. Llavors vaig clissar la Novella Gozzadini, dreta al costat d’un dels pilars. M’hi vaig acostar amb la intenció de veure-la il·luminada per la llum vespertina. El seu aspecte em va impressionar. Era més alta que jo, de faccions boniques i marcades, amb ulls foscos, grossos i de mirada profunda. Em va semblar més elegant que qualsevol de les nobles que havia vist a Barcelona o a Jaca. Tenia els cabells negres trenats en una cua gruixuda sota un vel transparent ple de petites perles. El brial de seda negra, una obra d’art, deixava endevinar unes formes generoses. Ni les princeses d’Aragó eren tan elegants.


  Devia tenir una edat si fa no fa com la meva, i en aquell moment ja sabia que era filla d’una de les famílies de comerciants més preeminents de Bolonya. Els estudiants no gosaven acostar-s’hi. El posat i el semblant palesaven una energia i un caràcter ferms. La seva feminitat cohibia. Va reaccionar amb sorpresa en veure els meus ulls clars a la llum del dia. Quan m’hi acostava, un serf apersonat em va barrar el pas. La Novella li va manar que em deixés passar.


  —Et felicito, Robert de Tramuntana —va dir en un to tenyit d’acritud que em va destarotar. Ella no compartia l’eufòria general—. Tres generacions de glossadors et feliciten, però ja vas sentir ahir el que es va dir a l’aula sobre el problema del dominium mundi. Em fa l’efecte que has portat la guerra.


  Authentica habita


  El lligall de Beirut va ser la meva collecta per pagar els mestres de l’Studium de dret civil. Bolonya tenia escoles d’arts i estudis de medicina i teologia, però els estudiants hi acudien d’arreu del món, especialment atrets per la ciència jurídica que ensenyaven els mestres i els prestigiosos glossadors. Era l’Alma Mater Studiorum.


  Gràcies a la meva experiència d’escriba, em van assignar, com un privilegi especial, la tasca d’ajudar a l’escrivania del palau de Canossa. M’allotjava en una cel·la comuna amb els estudiants pobres. Érem una dotzena.


  Com que jo era d’un comtat de Catalònia, em vaig afegir a la nació hispana de la universitat ultramuntana. El meu rector era en Bernardo de Compostel·la. Tommaso Lupo, que em tenia en gran estima, va acceptar ser el meu padrí. A mitjan setembre del 1191, el bisbe Gerardo de Gisla, cap de l’Studium de Bolonya, va autoritzar la meva inscripció en el llibre de registre.


  Unes setmanes més tard, a la catedral de Sant Pere, en un acte solemne amb els consiliaris, la comunitat estudiantil i el consell de la ciutat, trenta alumnes nous vam jurar fidelitat a la universitas scholarium i vaig quedar emparat per l’Authentica habita, el privilegi de l’emperador Frederic Barba-roja que protegia la independència dels estudiants de Bolonya i la contractació de mestres. Érem una societat amb privilegis, govern i tribunals a part.


  Al pati del palau de Canossa es va comunicar de viva veu la meva condició, i va faltar poc perquè el cor m’esclatés d’emoció. Ho havia aconseguit. Assistiria al primer curs i seria testimoni de com els glossadors, tancats en aquella torre fosca que s’alçava per damunt dels nostres caps, revelaven al món els secrets del ius commune.


  Després del descobriment d’Amalfi, Irneri i els seus deixebles van anar recopilant tots els fragments i totes les parts perdudes del dret romà que van poder trobar i en van deduir les que faltaven. Van dividir el Corpus en cinc grans parts. Les tres primeres eren el Digest, amb cinquanta llibres, dividit en el Digest Vell i el Digest Nou, però hi faltava la part central, relativa a la tutela, que eren precisament els llibres trobats a Beirut. Van començar a dir-ne Digestum Infortiatum, per la dificultat de recuperar-los. El seu valor simbòlic era més gran del que jo m’imaginava, ja que la tutela era, per als glossadors, la institució que els reis exercien damunt els súbdits. Recuperar aquesta part reforçava les corones enfront del papat i els senyors feudals.


  Les altres dues parts del ius commune eren el Codex, amb edictes de molts emperadors, i les Institutiones i Novellae promulgades durant el regnat de Justinià.


  El Corpus estava enquadernat en cinc volums. Suposaven milers de normes que generaven glosses, anotacions breus destinades a aclarir-ne el contingut obscur. Durant tres generacions de glossadors, s’havien recopilat en summae i tractats que aspiraven a una sola cosa: donar a cadascú el que era seu sense distinció. Vet aquí l’essència de la justícia, el que els segles de violència i ferri poder feudal havien arrabassat a la majoria de la societat.


  L’Studium va contractar el millor traductor de grec de Bolonya, en Jacopo de Verona, i van arribar quatre monjos benedictins del monestir de Monreale, a l’illa de Sicília. La transcripció a vitel·les de l’Infortiatum i les còpies es feien a l’scriptorium de la tercera planta del palau, sota la supervisió dels mestres glossadors.


  Tanmateix, tal com havia vaticinat la Novella Gozzadini, mentre l’hivern s’acostava, es van començar a viure moments de tensió. Ens trobàvem en una ciutat estat de majoria güelfa, partidària del Papa, però l’extensa comunitat estudiantil donava suport a l’emperador, ja que ell els atorgava els privilegis.


  La guerra s’havia acabat onze anys enrere, però encara bategaven velles rancúnies i molts temien que, a la llarga, l’emperador del Sacre Imperi invoqués el Corpus complet per proclamar-se hereu de l’Imperi romà i legitimar la seva supremacia en qüestions terrenals. L’equilibri assolit amb la pau era fràgil, com vam descobrir al cap de poc.


  Jo em mantenia al marge del conflicte latent. Cada dia pujava a les grades i escoltava les lectiones dels mestres glossadors. Aquells erudits no eren legisladors ni filòsofs, la seva tasca era alquímia pura: transmutaven textos morts en conceptes vius mitjançant explicacions anomenades «glosses», que escrivien als marges i entre línies.


  Giovanni Bassiano i quatre mestres més impartien les lliçons al palau de Canossa. El primer any es llegia el Digestum Vetus. Drets, amuntegats a la tribuna, escoltàvem el text literal i tot seguit el mestre presentava casos pràctics que calia discutir. Acabar el Corpus per esdevenir legum doctor podia durar entre sis i vuit anys. Calia memoritzar milers de passatges que identificàvem per les tres primeres lletres, com a regla mnemotècnica per recordar-les. Però l’aspecte fonamental per als glossadors era entreveure l’aequitas i la iustitia natural que contenia amagada cada norma.


  Si els usos, furs i exemples se cenyien a casos concrets, a Bolonya ens elevàvem al món de les idees mitjançant la lògica i la dialèctica. Eren normes abstractes, vàlides per a nombrosos conflictes reals. Em semblava increïble que, més de mil anys enrere, els juristes romans fossin tan lúcids i comprenguessin tan bé les llums i les ombres perennes de la naturalesa humana.


  Els mestres ens feien córrer darrere les espurnes d’una justícia natural a què tota la humanitat tenia dret i ens obligaven a raonar com aquells homes il·lustres.


  Giovanni Bassiano era brillant, amb la mateixa força i tarannà idèntic que Martí de Ripoll. Però no m’havia volgut rebre ni una sola vegada, a l’atri em defugia i a les classes em tractava amb una indiferència absoluta. Resultava frustrant i vaig acabar desistint. No era sinó un estudiant més, amb un passat que no interessava a ningú, cosa que, si més no, m’omplia de pau.


  Va arribar el fred, però al meu cor hi cremava un foc enorme i donava gràcies a Déu per ser a Bolonya. Molts dels qui havia deixat enrere n’estarien orgullosos.


  Durant aquelles classes esgotadores buscava sovint algun moviment darrere la reixeta sota la tribuna. Sabia que la Novella participava de les classes des de les ombres. Es movia discreta pel palau de Canossa, amb privilegis especials. Després del seu negre vaticini no havíem tornat a parlar.


  Sang


  Durant la matinada del dia 6 de desembre, una forta nevada va caure sobre Bolonya. La ciutat, tanmateix, es va despertar embolcallada per una cosa més sinistra que un mantell blanc.


  Una mà em va sacsejar, però em va costar obrir els ulls i sortir de sota les mantes. L’habitació que ocupàvem els estudiants eren les golfes del palau, sota unes bigues enormes, i era fredíssima. Encara devia ser d’hora perquè no entrava gairebé gens de claror per les pells encerades de les finestres. Davant meu hi havia el rector Bernardo de Compostel·la. No l’havia vist mai pujar fins allà dalt. Estava pàl·lid i ullerós. Al moment vaig notar que en passava una de grossa. Els altres estudiants, s’anaven llevant de les estores, a correcuita i atabalats.


  —Oi que saps manejar una espasa? —em va preguntar sense embuts el gallec—. Una vegada vas dir que un esclau sarraí te’n va ensenyar quan eres petit.


  No vaig respondre de seguida, i em va apressar amb la mirada.


  —Sí, és veritat, Bernardo —vaig contestar sorprès—. Què passa? Ens ataquen?


  Em va deixar sobre la flassada una vella fulla rovellada. A Tramuntana vivíem amb la por de les cavalcades inesperades. Em pensava que havia desterrat per sempre aquella tensió al ventre, però la tornava a sentir.


  —No —va fer amb el semblant seriós—. Amaga-la sota la toga i vine amb mi.


  —Què passa, rector? —vaig insistir esgarrifat.


  —Aquesta nit ha aparegut un ciutadà de Bolonya degollat al mig de la plaça Major. Els güelfs més radicals acusen els estudiants. Diuen que és una provocació dels partidaris de l’emperador contra la ciutat.


  Cada dia es notava més la tensió del conflicte. Em vaig posar dret d’un salt i em vaig vestir amb la por tan enganxada a la pell com el fred del matí. En Bernardo es va allunyar fins a la porta. El rector de Compostel·la tenia carisma i talent per manar. Dirigia bé les nacions ultramuntanes. A ell i a Tommaso Lupo els devia la meva estada allà. Em sentia obligat moralment a ajudar-los.


  —És veritat que es tracta d’una provocació, Bernardo? —em vaig atrevir a preguntar—. És cosa dels estudiants?


  —Em resulta difícil pensar que algú hagi estat tan inconscient, almenys algú de la universitat ultramuntana, però no ho sé, Robert, i em preocupa.


  —Què voleu que faci? —vaig preguntar, compartint la seva angúnia.


  —Els cònsols i el podestà de Bolonya són a la plaça Major. Reclamen la presència dels rectors i els mestres. Hi haurà molts ciutadans armats i no ens podem fiar de les seves intencions.


  —Voleu que estiguem preparats per si responen —vaig deduir.


  Als seus ulls hi vaig advertir la preocupació. Deien que durant la guerra, feia pocs anys, l’Studium de Bolonya va decaure. Molts professors i estudiants se’n van anar i, a més, hi va haver saquejos i incendis en algunes cases on s’impartien lliçons. La guerra i el foc eren nocius per a l’intel·lecte i la ploma.


  —Porta l’espasa ben amagada sota la toga, com t’he demanat, però només l’has de treure si Tommaso Lupo o jo us donem l’ordre —va dir en un to sinistre. Després va alçar la veu per adreçar-se als altres—. No pot sortir ningú del palau fins que ho autoritzem, és perillós!


  El rector va abandonar les golfes. Em vaig passar les mans fredes per la cara, aclaparat. Bolonya no era diferent d’altres llocs; al final sempre era el mateix; les espases sortien de les beines i els febles cedien la llibertat per protegir-se.


  Una boira espessa engolia la ciutat. Encara no era l’hora tèrcia. Feia molt de fred, i la neu era glaç sota els meus peus. Tenia un gruix de dos pams, i vaig agrair les porxades. En arribar a la plaça se’m va encongir el cor. Dos bàndols de gairebé un centenar d’integrants cadascun estaven enfrontats i s’acusaven a crits. Amb prou feines els separava un tret de pedra. No es veia ni una arma perquè les amagaven sota les capes.


  Vaig descobrir un regalim de sang sobre la neu que anava des d’una casa sota el porxo fins al centre mateix de la plaça, on encara hi havia la víctima degollada. Al costat, els dos cònsols de Bolonya i el podestà discutien amb els rectors. El mestre Giovanni Bassiano s’interposava entre ells.


  En el bàndol dels estudiants, hi vaig veure en Nicolò Furioso, que assistia amb mi al primer curs. Era un jove clergue de Pisa i estudiava a Bolonya des de petit. Era amable i servicial, m’havia ajudat a adaptar-me a l’Studium i a la vida en aquella ciutat animada. Sense dubtar gens, em vaig esmunyir entre els reunits fins a situar-me al seu costat.


  —Qui és el mort? —vaig preguntar, mirant la casa d’on sortia el regalim de sang.


  —Enrico de Volterra. —Es va gratar la barba vermellosa i arrissada—. Era el millor artesà de tintes de Bolonya. En feia una amb agalles de roure, fins i tot el Vaticà l’adquiria. Ens acusen als estudiants d’haver-lo matat. Però és absurd… Per què hauríem de matar un proveïdor tan valuós com l’Enrico?


  Vaig deixar de parar-li atenció. La porta del taller de la víctima s’havia obert i va treure el cap una dona jove amb tres marrecs agafats a les faldilles. La cara era una màscara de por.


  —És la viuda —va dir en Nicolò—. Quina tragèdia…


  Era jove, d’una edat semblant a la que tenia la meva mare quan va cremar la masia i em va deixar. El fill gran devia tenir deu anys i el seu gest em portava un record dolorós a la memòria; jo també m’agafava així al vestit de la mare quan Ramon de Corviu i els seus homes apareixien pel mas de Tramuntana. Veure’ls va remoure el meu dolor.


  —Que Déu s’apiadi d’ella i els seus fills —va prosseguir en Nicolò, en un to tètric—. Per desgràcia, no serà l’única viuda en els pròxims mesos.


  A la plaça, s’intercanviaven acusacions a crits. La fúria d’Aquil·les, adherida a l’ànima dels homes des de la nit dels temps, impregnava la ciutat on es buscava la justícia com una ciència.


  Algun estudiant veterà em mirava com si el fet d’haver portat l’Infortiatum fos la causa de la desgràcia, però no em vaig deixar acoquinar. El conflicte pel dominium mundi entre güelfs i gibel·lins amagava, com qualsevol altra guerra, rivalitats i interessos econòmics entre grans famílies i els seus aliats. Era difícil saber, enmig d’aquell podrimener, el que hi havia darrere la mort d’un mestre de tintes.


  La seva dona m’havia commogut. Vaig deixar els estudiants i em vaig encaminar cap a la porxada del taller. La viuda va fer el gest de tornar a l’interior.


  —No et faré mal! —li vaig dir matusserament. Encara no dominava la parla de Bolonya—. Em dic Robert, vaig arribar fa pocs mesos. I tu, com et dius?


  —Carissia —va respondre neguitosa.


  —Què ha passat? —Li vaig veure molta por a les pupil·les—. Ho saps?


  No va enraonar, no confiava en mi. A la plaça, els crits van pujar de to. Tots dos bàndols estaven a punt de desembeinar les espases. Els estudiants em van fer senyals perquè hi anés.


  —Conec els rectors —vaig dir a la Carissia amb calma—. Puc demanar-los que t’ajudin, però si saps res ho has d’explicar ara mateix; si no, els teus fills veuran morir molta gent.


  En veure la meva por, se’m va acostar. La dona tremolava.


  —Tot és mentida! L’han matat per culpa d’un encàrrec!


  —Un encàrrec? Quin?


  —No ho sé… El meu marit fabricava tintes. Durant les últimes setmanes havia fet alguna cosa en secret. Només em va dir que era la seva millor obra i que guanyaríem molts diners. Ahir se’n va anar a cobrar, però no va tornar. Era de matinada quan he vist el seu cos a la plaça i he avisat la guàrdia.


  Es va posar a sanglotar amb la cara entre les mans.


  —Que sospites d’algú? —Em vaig alarmar. No sabia si l’havia entesa bé.


  —Ignoro què ha passat. Ajudeu-me, us ho imploro! No tinc parents ni estalvis.


  Es va abraçar amb els fills. La meva mare no ho feia mai; es limitava a mirar el contorn gris de Montserrat a l’horitzó amb una expressió inerta que em trencava el cor. Calia que ajudés aquella dona, em vaig dir.


  —Ho intentaré, Carissia. Confia en mi.


  Estava trasbalsat, però, malgrat això, vaig dirigir-me al centre de la plaça amb determinació. La meva aparició va sorprendre tots dos bàndols i em van increpar; tot i així, no em vaig fer enrere. En arribar als cònsols i als rectors, vaig veure el mestre tinter degollat a la neu. El seu cos ja estava congelat.


  —Ves-te’n, Robert! Si no, seràs disciplinat —em va avisar Tommaso Lupo, molt seriós.


  —Acabo de parlar amb la viuda. Demano ser escoltat. El que haig de dir és important.


  —La viuda? —va fer el podestà, empipat—. En què ens pot ajudar?


  —Atesa la gravetat de la situació, hem de conèixer tots els detalls —va afirmar el mestre Giovanni Bassiano—. Parla, Robert.


  Adoptava sempre una actitud tan indiferent envers la meva presència que em va estranyar que recordés el meu nom. Nerviós, vaig repetir les paraules de la Carissia.


  —Si això fos veritat, no es tractaria pas d’una provocació contra Bolonya! —va remarcar Bassiano, esperançat—. Potser és una simple qüestió de negocis…


  —Per què ens hem de creure els desvaris d’una dona trastocada pel dolor? —va oposar amb acritud un dels cònsols de Bolonya—. No ens perdem en càbales.


  —Moriran molts innocents! —vaig cridar esverat. No havia fet un viatge tan llarg per veure que tot s’ensorrava.


  No van tolerar la meva actitud, i els rectors em van apartar bruscament. Continuaven discutint, però el meu relat havia sembrat el dubte. Eren responsables de milers de vides. A la fi, el podestà va parlar un moment amb els dos cònsols de Bolonya i va prendre una decisió.


  —L’exigència és clara: si, com assegureu, no és una provocació per part de la universitas, esperem que captureu sense trigar l’estudiant que ha causat la mort d’un ciutadà bolonyès. Si no ho feu, l’Studium no en podrà defugir les conseqüències.


  No es plantejaven altres possibilitats. Volien culpar els estudiants.


  La decisió va córrer de boca en boca entre tots dos bàndols. Les espases continuaven amagades, però no la ira ni la desconfiança. La viuda ja s’havia tancat al taller; havia sabut, molt abans que jo, que no serviria de res.


  Els estudiants vam seguir com un exèrcit els rectors cap a la porta Ravegnana. Com em temia, no hi va haver classes, i vaig deambular consirós pel pati del palau de Canossa. En Nicolò Furioso va arribar amb una pedra d’aigua i una expressió funesta al rostre. Aquell dia no ens vam dedicar a entendre glosses, sinó a esmolar la fulla de la vella espasa.


  La dansa dels morts


  Després de l’incident a la plaça Major de Bolonya, les hores passaven carregades d’angúnia. No se sospitava de ningú. Els rectors i els consiliaris de les nacions es van reunir a porta tancada per valorar la situació. Els més veterans no dubtaven que es compliria l’amenaça.


  Al palau de Canossa, vaig esmolar i brunyir tant com vaig poder la fulla de la vella espasa. Era de mala qualitat i no resistiria tres o quatre topades contra un bon acer. En Nicolò havia aconseguit un garrot amb claus. Em costava creure que tot acabés d’aquesta manera.


  Vaig repetir, a qui em volia escoltar, el que la Carissia m’havia dit; però, després de tantes dècades de guerra, ningú semblava disposat a plantejar-se que aquella mort pogués tenir una explicació que no fos el rebrot del conflicte entre güelfs i gibel·lins.


  Al capvespre el fred es va intensificar i se’ns va manar tapar amb taulons les finestres del palau de Canossa. Ni Tommaso Lupo ni en Bernardo de Compostel·la van voler seguir escoltant-me. Vaig colpejar la porta de la torre dels glossadors, cridant el magister Bassiano, però va ser en va.


  Vaig haver d’assumir que la violència tornava a la meva vida. Mentre recorria pensarós el pòrtic del palau, se’m va acostar un home corpulent. Era l’escorta de la Novella.


  —Acompanya’m —em va dir càustic.


  La seva domina esperava a l’aula de Bassiano. Unes quantes espelmes il·luminaven la sala i la grada buida. La Novella Gozzadini era a l’estrada del mig. Com que no duia vel, vaig poder contemplar la seva cara bonica. Aquesta vegada portava la llarga cabellera fosca recollida amb un vel trenat amb fils d’or. La túnica blava, brillant, era de la millor seda que havia vist mai.


  —He sentit a dir que mires de convèncer tothom perquè facin cas de la viuda del taller. —Va clavar els seus grossos ulls negres en mi—. Ara mira de convence’m a mi.


  Li vaig relatar la breu trobada amb la Carissia i em va escoltar amb atenció.


  —Ara entenc per què no li fan cas. Què se’n pot treure, de les seves paraules?


  —Deia la veritat —vaig insistir irritat—. Ho vaig veure als seus ulls.


  —Als seus ulls…? —va fer incrèdula.


  —Hi puc captar els pensaments millor que escoltant les paraules. Potser darrere del que va passar i del rebrot de la tensió entre els defensors del Papa i els de l’emperador s’hi amaga una altra cosa.


  El somriure despectiu de la Novella va desaparèixer. L’únic que sabia de mi era el que havia explicat davant l’assemblea, però per alguna raó va intuir que podia ser veritat.


  Estàvem sols i m’hi vaig acostar. Al seu voltant se sentia l’olor de canyella. Era agradable.


  —Anem al taller i la podreu escoltar! —li vaig proposar.


  —I de què servirà?


  —No ho sé —vaig respondre. Era frustrant veure que tothom acceptava el conflicte com un fet inevitable. Però jo sabia que una dona jove que desafiava la seva condició per estudiar dret tenia coratge, de manera que vaig intentar provocar-la—. Deixeu d’amagar-vos sota la tribuna i ajudeu-me a salvar l’Studium!


  Se li van encendre les galtes. A Bolonya, ningú s’adreçava a una Gozzadini en aquest to i vaig tenir por que cridés l’escorta.


  —Em sap greu —em vaig disculpar—. Però ara que sé qui és la vostra família, crec que, si escoltéssiu la viuda, també tindríeu dubtes. Gràcies a la vostra influència, podríem convèncer les autoritats que han de buscar altres raons per a aquella mort.


  Ens vam sostenir la mirada una eternitat. Els seus ulls, d’una lluïssor intensa, eren en realitat d’un castany molt fosc. La Novella Gozzadini tenia l’elegància de la Salomé, encara que era molt més alta i robusta; la seva força interior, tanmateix, em recordava la Blanca. La seva respiració denotava que estava agitada. Lluitava contra les pors de qualsevol bolonyès que recordés la guerra i contra els prejudicis d’una dama que havia de mantenir una reputació.


  Va alçar la mà amb la intenció de donar-me una bufetada, però va tancar el puny i va deixar caure el braç.


  —Aquesta nit —va dir al final, amb les celles arrufades.


  Quan es va allunyar, em va deixar amb el cor accelerat i embolcallat amb una fragància suau.


  El taller del mestre de tintes


  Quan la campana va anunciar les pregàries de completes, vaig travessar el fosc pati del palau de Canossa. Entre les ombres, protegits per l’arcada, s’amuntegaven els estudiants que havien deixat les habitacions i els apartaments llogats a la ciutat.


  A la plaça de la porta Ravegnana les torxes estaven apagades; es mantenia en silenci, però ben vigilada. No em van impedir sortir perquè les aventures d’un estudiant de primer curs no eren cap motiu de preocupació.


  Amb l’espasa lligada sota la túnica, vaig caminar per les porxades fins a la plaça Major de Bolonya i vaig anar al taller del mestre de tintes. Tot estava tranquil. Davant la porta m’esperava la Novella, embolcallada amb una valuosa capa de pells. El seu servent la vigilava a quatre passes d’allà.


  Vaig trucar a la porta de la Carissia, i la viuda va treure el cap amb por. Va reconèixer la filla dels Gozzadini i, atabalada, es va inclinar. La Novella li va donar un cistell amb pa de pagès i compota de poma, i vam traspassar el llindar.


  L’interior fosc del taller feia olor de les barreges i els components de les tintes. Vaig notar l’aroma del xiprer i el del vinagre i altres que no vaig aconseguir identificar. La Carissia va tornar a relatar el que ja m’havia explicat a mi, però ara més serena, conscient de la inesperada oportunitat. Segons ella, l’Enrico havia mort a causa d’un encàrrec misteriós relacionat amb el seu ofici. Ni tan sols havia pres partit en la guerra entre güelfs i gibel·lins per un o altre bàndol, perquè, si bé era bolonyès, vivia dels estudiants.


  —Hauríem de donar un cop d’ull al taller —vaig proposar—. Potser hi trobarem alguna cosa.


  La Carissia va encendre unes espelmes. El taller ocupava tota la planta baixa de la casa i un pati del darrere. Als armaris de paret s’hi guardaven els components per elaborar diferents classes de tinta: carbó, agalles de xiprer i roure, vidriol, àcids i goma aràbiga.


  —Cada copista té les seves preferències pel que fa a l’espessor i el color —va explicar la dona, orgullosa d’aquells coneixements—. L’Enrico treballava amb receptes antigues. El seu avi va aprendre l’ofici a Constantinoble i va treballar a l’arxiu imperial.


  Ens va semblar una llegenda familiar, però no vam dir res.


  —Se sent una pudor especial —va dir la Novella—. Que feia servir peix?


  En aquell moment em vaig adonar que era veritat. Era gairebé imperceptible, tot i que molt desagradable. La Carissia va arronsar les espatlles.


  —Fa uns quants dies era més forta. L’Enrico em deia que no m’hi amoïnés. No sé si té res a veure amb l’encàrrec misteriós.


  —Com pot ser que un encàrrec de tinta causi la mort d’un home? —vaig objectar desconcertat.


  —Potser era una comanda especial. Que sabia preparar tinta invisible? —va voler saber la Novella.


  —La feia amb vidriol romà i carbó de salze per escriure-hi a sobre. En fregar el text visible amb agalla d’Ístria, apareix el que hi ha amagat a sota. —La Carissia va mirar la Novella—. Hi ha molta demanda per part de les dames…


  —És útil per als amants —va comentar aquesta última, fingint indiferència—. Potser el teu marit va cometre una indiscreció?


  —L’Enrico no era d’aquesta classe d’homes —va contestar la vídua, molesta.


  Vam examinar la taula, plena de morters i fioles on el mestre de tintes feia les barreges.


  —Que coneixes les seves fórmules? —li vaig preguntar encuriosit. Estàvem perduts.


  —La majoria sí. —La Carissia va observar el taller amb nostàlgia—. L’ajudava moltes vegades. Però d’ençà que vaig tenir els nens no hi venia tan sovint.


  —I els ajudants? —vaig prosseguir—. En un taller tan gran segur que n’hi ha.


  —Només en tenim dos i són de confiança. Dormen al cobert del fons. Podeu parlar amb ells, però no saben res. L’Enrico no va comptar amb ells per a l’encàrrec enigmàtic.


  —Tenia algun registre o llibre de comptabilitat? —va voler saber la Novella, escorcollant tots els racons.


  —No som pas jueus! —La Carissia la va mirar escandalitzada—. Ho tenim tot al cap. Els pergamins que hi ha aquí són per provar tintes i els guardem en un bagul.


  La Gozzadini va arrufar les celles, però un taller de tintes no es podia comparar pas amb les seves botigues d’espècies per tota la Mediterrània. La Carissia va obrir l’arca de les proves i es va fer enrere espantada. La fortor ens va obligar a tapar-nos el nas.


  —És la mateixa pudor! —va reconèixer la Carissia preocupada.


  —De peix podrit!


  Quan aquella pestilència es va esvair, vam examinar el bagul. Era ple de retalls inservibles adquirits als enquadernadors per provar les tintes. No hi havia res que justifiqués la fortor. Em vaig entretenir amb els trossos, buscant algun mot, però no eren sinó gargots i ratlles.


  Llavors vam sentir el toc insistent d’una campana i la Novella es va esverar.


  —És un avís per tornar a casa o buscar refugi. Hem de marxar. Et crec, Carissia, però ens fa falta alguna pista per saber què li va passar al teu marit. Et demano que busquis amb atenció. Si trobes res o necessites menjar, vine al meu palau.


  La jove viuda va assentir desolada. Estava tan decebuda com nosaltres.


  —I ara què faràs? —li vaig preguntar compadit.


  —M’enduré els fills a Florència. Tinc parents que serveixen en una casa d’adobers, potser em contractaran.


  —Per què no et fas càrrec del taller de tinta? —li vaig proposar—. A Barcelona, moltes dones estan al capdavant dels seus negocis.


  Totes dues em van mirar sorpreses.


  —Els altres artesans no ho permetrien —va reaccionar la Carissia.


  —Si coneixes les fórmules que tant apreciaven els clients, pots estar segura que seguiran venint. Segons he sentit, fins i tot prelats del Vaticà venien a comprar les tintes del teu marit.


  Els estranyava que parlés així. La Carissia va fer un somriure forçat. Se li van suavitzar les faccions. Era molt bonica.


  —Podria ser així si la universitas evités el conflicte —va concloure desanimada.


  La campana repicava amb insistència.


  —Anuncien algun fet funest, Robert. Ens n’hem d’anar —va insistir la Novella, cada vegada més preocupada.


  Vaig somriure amablement a la viuda per animar-la. A fora, el servent de la dama s’esperava amb l’espasa desembeinada i escodrinyava tens la foscor.


  —Per què li has fet aquesta proposta? —em va preguntar. Malgrat la situació, li interessava saber-ho—. És una dona.


  Em vaig girar i la vaig mirar.


  —Perquè crec que ho pot fer, i molt bé. Jo era un nen que vivia en una propietat rica, però tot es va enfonsar per culpa de la violència d’un noble. Amb els anys, he arribat a comprendre que és possible aixecar-se de totes les desgràcies. En el meu cas, el veritable mal va ser el descoratjament de la meva mare. Va deixar que les forces se li escapessin, i aquest va ser el seu error. —Se’m van entelar els ulls—. No vull que també els passi això als fills d’aquesta dona.


  La Novella em va examinar pensarosa. La seva actitud freda va canviar de sobte.


  —Qui ets, Robert de Tramuntana?


  Anava a respondre-li, però em vaig fixar en una finestra alta d’un dels palaus de la plaça. Era l’única amb llum. Hi treia el cap una nena amb una espelma a la mà. Ens havia vist. Amb un gest espantat, es va passar un dit pel coll. Vaig sentir un calfred.


  —Senyora, hem de fugir d’aquí ara mateix —va avisar el servent.


  Vam acuitar el pas tots tres, però quan érem per la meitat de la plaça, vam sentir una remor sorda. Un dels carrers es va il·luminar com si s’acostessin les flames de l’infern.


  —Veniu, domina! —va cridar el servent, i la va arrossegar en la direcció oposada.


  Una dotzena de genets amb torxes van entrar a la plaça al galop. Les peülles aixecaven el glaç i la terra va tremolar. Les capes negres els conferien un aspecte sinistre, com les cavalcades infernals que voltaven algunes nits, segons les llegendes de la meva terra.


  Un genet em va escometre i vaig esquivar ben just la torxa que utilitzava a tall de maça. A la claror del foc, vaig poder veure que l’atacant duia la cara coberta amb una calavera. Havia perdut de vista la Novella i el seu servent. Tenallat per l’angoixa, em vaig internar en un passadís entre dues cases. Enmig de les tenebres ensopegava i em feria mentre darrere meu les peülles ho destrossaven tot al seu pas.


  El carreró moria en un mur; era un atzucac, estava atrapat. Em va dominar el pànic. L’ombra negra s’acostava agitant la torxa i, com vaig poder, vaig treure l’espasa. El genet no s’ho esperava, i li vaig llançar una estocada furiosa que el va ferir a la cuixa. El crit va ressonar al carreró. Llavors li vaig estirar la capa amb totes les meves forces i vaig aconseguir tirar-lo a terra.


  La calavera va sortir disparada. El genet era més jove que jo, de pell pàl·lida i fina, potser fill de nobles o burgesos. Pudia a vi. Malgrat la ferida i la caiguda, es va posar a riure, borratxo.


  —És el vostre final, maleïts estudiants. —Arrossegava les paraules—. Aquesta nit, la universitas sofrirà un càstig tan terrible que no se’n recuperarà mai més.


  El seu menyspreu em va encendre la sang. No li importava la mort del fabricant de tinta, ni la complexa disputa pel dominium mundi. Ell era un nen quan la guerra va tenir lloc, i aprofitava la impunitat d’aquella escaramussa per desfermar la seva agressivitat. Es divertia. Em va recordar Ramon de Corviu, el seu fill Arnulf, Ramon de Blanes i tants d’altres amb qui havia ensopegat al llarg de la vida. Aquesta vegada, la fúria d’Aquil·les em va posseir a mi.


  Em vaig posar a atonyinar-lo. La seva cara es transformava en la de tots ells, i no vaig parar fins que uns braços forts em van separar del noi. Em vaig girar, i vaig reconèixer l’escorta de la Novella. Ella també hi era, al carreró, a uns quants passos de distància, esgarrifada.


  —És més fàcil destrossar una cara que fer justícia —vaig mussitar ofegat per la vergonya. Tenia els punys en carn viva i encara em dominava la ràbia.


  Ella va trigar a respondre. Mirava la cara ensagnada del jove.


  —Encara no has entès el que fem a l’Studium de Bolonya. —Malgrat la situació, enraonava amb tanta serenitat que em va calmar—. No busquem fer justícia, tan sols entendre-la, mostrar a la humanitat el que és just i el que no ho és. No hi ha pitjor foscor que deixar que cadascú ho decideixi pel seu compte, com acabes de fer tu.


  El jove estirat a terra balbucejava amb la cara destrossada. Em vaig apartar, fastiguejat de mi mateix.


  —Se sent pudor de fum —va anunciar l’escorta, atent al que passava fora del carreró.


  —Deu provenir del palau de Canossa o d’una de les cases d’estudiants! —va intuir la Novella, desolada—. No s’ha respectat el pacte amb els rectors.


  Angoixat, vaig arrencar a córrer cap a la porta Ravegnana amb l’espasa a la mà, sense fer cas dels crits de la Novella. En arribar-hi, vaig sentir una fiblada molt dolorosa al pit. Durant un instant em vaig veure al burg dels menestrals de Barcelona.


  Estaven cremant dues cases on s’impartien classes. Els genets, amb les màscares esfereïdores i dues dotzenes de peons, s’enfrontaven a una horda d’estudiants armats amb espases i garrots davant el palau.


  L’estrèpit i els crits em van esglaiar. Vaig veure cossos immòbils a la neu trepitjada. Vaig esquivar un atacant massa begut i em vaig afegir als defensors sota el pòrtic. En Nicolò Furioso es va situar al meu costat. Tenia el garrot estellat i cobert de fang. La seva cara era una màscara de terror; no havia lluitat mai, però l’Studium era la seva única oportunitat a la vida. La meva ànima plorava.


  —Volen entrar al palau per destruir l’Infortiatum abans que s’hagin confeccionat les còpies! És la seva venjança. Si els deixem traspassar aquesta porta, l’Infortiatum es perdrà!


  El temps de raonar s’havia acabat. Vaig cridar ben fort per infectar-me d’ira i em vaig afegir als meus companys. Vaig ferir almenys dos emmascarats, encara que la meva intenció era matar-los, igual que ells a mi.


  No sé quant va dura l’escaramussa, però no va ser llarga. Es va sentir un xiulet a la plaça i els atacants van fugir enduent-se els seus ferits. Tot seguit va aparèixer la guàrdia de la ciutat amb el podestà al capdavant. Damunt la neu bruta de la plaça vaig comptar cinc cavalls abatuts, set estudiants morts i una dotzena de ferits o mutilats.


  Els qui havíem lluitat ens vam mirar com si despertéssim d’un malson. Em vaig alegrar de veure en Nicolò. Em va saludar inclinant el cap. Somreia esgotat. Tenia la cara empastifada de sang, però era viu.


  No oblidaríem mai aquella nit. Un lligam de solidaritat va unir els qui vam ser allà. No havíem recorregut milers de milles per lluitar a Bolonya, però ho havíem fet i era difícil avaluar les conseqüències que tindria per a la universitas.


  L’escriba


  Tota la colla d’estudiants armats vam passar la nit vigilant el palau de Canossa. Temíem un nou atac. L’alba gèlida em va sorprendre assegut a l’escala del pati. Alguns dels meus companys anaven d’un costat a l’altre, clamant venjança.


  Havíem aconseguit protegir el palau i la torre dels glossadors, però havien mort diversos estudiants, teníem ferits i dues cases arrasades, amb els armaris dels llibres i el material d’estudi destrossat. S’havien perdut anys de treball.


  Mirava l’empunyadura de la meva vella espasa i vaig arribar a la conclusió que era molt fàcil viure així. A cops d’acer, sense pensar. Prendre menjar, béns, dones… Em consternava adonar-me que no havia estat mai tan a prop d’entendre els Corviu com aquella nit.


  Bassiano i els mestres parlaven d’un renaixement animat per una força interior en cadascun de nosaltres: la curiositas. Va sorgir després de la por del canvi de mil·lenni, i era el tremp que impulsava els més agosarats i oberts a entendre els secrets de la Creació. Les scholae studiorum de Bolonya, Oxford o París eren escletxes de llum, s’hi llegia Aristòtil, s’hi recuperava saviesa antiga i s’hi argumentava mitjançant la retòrica per sortir de la foscor. Però aquest renaixement tan sols culminaria si s’aconseguia dominar la violència.


  Vaig alçar els ulls cap a la torre dels glossadors. Aquell matí fred, l’anhel dels intel·lectuals semblava molt més llunyà.


  Se’m van acostar l’Azzo Soldani i el rector Tommaso Lupo.


  —Has lluitat bé, Robert —va dir el primer, admirat.


  —Em sento culpable. —Vaig somriure amb amargor. Era la primera vegada que parlava amb el prestigiós alumne rector que havia dirigit els seus companys durant la defensa—. A la meva terra em diuen Robert el Condemnat.


  —Au, vine aquí —va dir Tommaso i em va abraçar ben fort—. Només vas portar uns pergamins ressecs. El desig d’atacar ja era a Bolonya des de molt abans.


  —I ara què passarà? —vaig preguntar. Em feia por saber la resposta.


  —Si no és Bolonya, serà Montpeller o París —va afirmar l’Azzo amb una determinació que em va aixecar l’ànim—. Completar el Corpus és una missió sagrada que ningú aconseguirà aturar. És una croada contra la violència i la injustícia, i tu hi participes.


  Vaig assentir agraït i vaig anar amb ells a la capella per assistir a les absoltes pels estudiants morts. Enmig de la remor de les pregàries i de l’encens, va arribar una notícia estranya i terrible.


  —Hi ha un altre cadàver, a l’scriptorium! —va avisar un company.


  Vam pujar tota la colla, però els serfs del palau ens van aturar al final de l’escala. Com que era ajudant a l’escrivania em van deixar passar a l’scriptorium. També hi va accedir l’Azzo Soldani. Algú havia mogut els pupitres i tot el material estava escampat per terra. Vaig veure tres monjos copistes de Monreale en un racó, amb el terror a la cara. Hi faltava el quart, el més jove: l’Adso de Reims. Em va caure l’ànima als peus.


  A la vora del seu pupitre enraonaven Giovanni Bassiano, el traductor Jacopo, el rector Bernardo i un metge de l’Studium de medicina. A ells s’hi va afegir Tommaso Lupo. El jove Adso jeia mort al costat del seu pupitre de treball, enmig d’un bassal de sang. Tenia els ulls oberts i un tall profund al coll, com l’Enrico de Volterra. La seva cara dolça, de faccions fines, era una ganyota horrible. Tenia els cabells rossos al voltant de la tonsura encarcarats, cosa que demostrava que feia hores que era mort.


  Els seus tinters, plomes i pergamins estaven escampats per terra, al seu voltant.


  —El cos d’un ciutadà degollat al centre de Bolonya es va considerar un desafiament. Ara la lògica ens invita a pensar que aquesta mort n’és la venjança —explicava Bassiano.


  La desolació se li traslluïa a la cara. Tothom sabia que el magister apreciava el jove Adso, malgrat la curta estada d’aquells monjos a Bolonya; fins i tot corrien rumors incòmodes sobre aquesta relació.


  —El tall és semblant al de l’artesà de tintes —va indicar el metge—. Podria haver-lo produït la mateixa daga, la mateixa mà i tot.


  Em va assaltar un temor que no vaig poder contenir.


  —I l’Infortiatum? L’Adso era l’encarregat de la còpia principal!


  —Els documents originals estan ben guardats a la torre —va assegurar Bassiano—. De nit, no els deixem mai aquí.


  A tothom li estranyava el tracte fred que em dispensava, malgrat tot.


  —Així doncs, què ha passat? —vaig dir sense mirar-lo, aclaparat per l’escena.


  —Mentre lluitàveu a l’entrada, quatre atacants es van esmunyir per la porta del darrere —va explicar el gallec Bernardo—. Al final van ser foragitats, però abans un d’ells va poder arribar fins aquí buscant el lligall, va topar amb l’Adso i, per evitar que el noi el delatés, el va degollar. És l’única explicació que hi hem trobat. Han remenat l’estança, però no hi falta res.


  —Què hi feia, aquí, el copista, en ple atac? —va preguntar l’Azzo Soldani.


  —No ho sap ningú —va comentar en Jacopo, el traductor de grec—. Quan van avisar que ens atacaven, es va desfermar el caos. Els monjos i jo ens vam refugiar al soterrani del palau. Estàvem tan trasbalsats que no ens vam adonar que l’Adso no hi era.


  —Primer un mestre de tintes, ara un copista. —Després d’un instant de dubte, em vaig atrevir a enraonar—. I si fem una interpretació equivocada dels esdeveniments?


  —Poses en dubte el meu raonament? —em va etzibar Bassiano en un to agre.


  Em vaig empassar la saliva. L’Azzo em va indicar amb un gest que callés. Però de tota manera vaig continuar:


  —I si provocar el conflicte és una mascarada per encobrir un altre fet?


  Es va fer un silenci incòmode. Giovanni em mirava amb ulls ardents. Sabia amagar bé els seus pensaments, però en la seva actitud esquiva hi havia alguna cosa que m’escamnava.


  —Encara que fos així, ja és tard —va dir Tommaso Lupo—. Això farà que es giri la truita i siguin els estudiants els qui busquin venjança.


  Em vaig apartar d’ells. M’havia envaït la tristesa. No em podia creure que l’Adso fos mort. Era un monjo afable i humil, d’aspecte fràgil i maneres suaus, però tenia el millor pols que havia vist mai. Copiava els textos a la perfecció i il·luminava les imatges amb una precisió esbalaïdora. No es mereixia pas aquella mort. La seva vida havien estat els manuscrits i sempre s’havia mantingut al marge de les intrigues polítiques.


  Em vaig fixar que en el seu pupitre hi havia regalims de tinta recents. L’Adso no n’abocava mai ni una gota. Potser la baralla havia començat allà. Vaig alçar la fusta per examinar el calaix. Era buit, però es va escampar una pudor de peix podrit similar a la que havia percebut la taller del mestre de tintes.


  —D’on ve aquesta pudor? —va preguntar en Bernardo—. Què hi ha aquí dins?


  Bassiano va córrer cap a mi. Es va quedar mirant el calaix amb les celles arrufades.


  —Al taller de l’Enrico de Volterra vaig sentir la mateix pudor, magister —li vaig dir en veu baixa.


  Els seus ulls van espurnejar, i no em va agradar.


  —Hi ha pells mal raspades que es podreixen —va comentar, enutjat amb mi.


  —Des del dotze anys conec molt bé l’olor de pergamí.


  —Treu-t’ho del cap, Robert! Aquest afer és massa gran per a tu.


  —Per què em defugiu, mestre? —li vaig preguntar dolgut—. Soc el deixeble de Martí de Ripoll! Ell sempre parlava del seu company d’aules amb un gran afecte!


  Es va inclinar cap a mi sense deixar que ningú li veiés la cara. La seva expressió havia canviat totalment. Els ulls li tremolaven com si estigués a punt de plorar.


  —Per això no vull que indaguis, Robert —va xiuxiuejar—. Ets l’única cosa que em queda d’ell.


  Em va deixar sense alè. Giovanni Bassiano va sortir de l’scriptorium capcot, indiferent a les mirades inquisitives. No havien sentit el que m’havia dit. Vaig arronsar les espatlles.


  Jo tenia raó, i el mestre glossador ho sabia, encara que callés. A Bolonya hi flotava un misteri que de mica en mica es tenyia de sang.


  Venjança


  La universitas scholarium vivia els seus pitjors dies d’ençà de la seva fundació, més d’un segle abans, i Bolonya també passava per moments ombrius. L’escaramussa nocturna havia situat les dues comunitats que compartien la ciutat en una cruïlla molt perillosa.


  Una part de la universitas desitjava tornar el cop. Els veterans llançaven consignes i formaven petites assemblees a les aules sense classe. Es van fer màscares de lona i cera blanca per als qui sabíem empunyar una arma. Ningú escoltava els meus dubtes.


  Malgrat tot, després d’uns dies de calma tensa, els glossadors, dirigits pel mestre Giovanni Bassiano, es van asseure en secret amb els cònsols i el bisbe Gerardo de Gisla. S’havia mort un home de Déu, un jove benedictí innocent. Si aquella escalada continuava, Bolonya veuria tancades les portes del cel. Calia assolir un acord de pau abans que el conflicte s’estengués i hi intervinguessin forces exteriors.


  En Nicolò Furioso i jo ens vam oferir a l’Azzo Soldani i a alguns consiliaris de les nacions estudiantils. Per consell dels glossadors, calia contenir els ànims dels més exaltats. Entre els estudiants, molts preferien l’emoció d’un combat al tedi de la lectura i la memorització de passatges.


  En vigílies de Nadal es va assolir un acord de pau que es va celebrar fent volar alhora totes les campanes de Bolonya. Aquell dia em vaig reunir amb la Novella Gozzadini a l’aula de Bassiano. Tots dos sospitàvem que la situació amagava un misteri, però ella respirava alleujada. Per a la seva família de mercaders, la guerra podia ser desastrosa.


  El podestà de Bolonya, el bisbe i els dos rectors de les universitae, la ultramuntana i la cismuntana, firmarien una concòrdia, amb una sèrie de compensacions per les baixes i les destrosses. L’indret triat tenia un significat profund per a tots els cristians, sobretot d’ençà que els Llocs Sants del cristianisme a Terra Santa havien caigut en mans sarraïnes quatre anys abans. Es firmaria a l’església del Sant Sepulcre, al monestir benedictí de San Stefano, on ja havien enterrat el dissortat Adso de Reims.


  Una gran representació de la comunitat estudiantil va assistir a la missa. El Sant Sepulcre de San Stefano era una de les set esglésies que contenia el gran monestir. Els estudiants, gairebé tots clergues, ens vam afegir al cant solemne de la comunitat benedictina, que va ressonar en aquell temple impressionant, que era una rèplica de la tomba de Jesucrist a Jerusalem. Embolcallat per l’aroma de l’encens, vaig recordar la pau del monestir de Ripoll. El bibliotecari Arnau de Mont hauria apreciat el talent de l’Adso de Reims i la seva ànima pura. Sentia molta pena per aquell monjo jove que tan sols desitjava millorar el seu art i crear els llibres més ben il·luminats del món.


  Amb l’acord de la treva, la seva mort i la del mestre tinter van quedar velades. Jo vaig deixar d’insistir en els meus dubtes. No en tenia cap prova, i volia tornar a les classes.


  Però el dimoni continuava rondant per la ciutat de Bolonya. Mentre s’entonava l’últim melisma del salm, un grit esgarrifós va ressonar al temple. El cant va quedar interromput i es va sentir una remor de desconcert. Van seguir més crits i es va desfermar el pànic. La multitud es va moure cap a la porta.


  Em va fer un salt el cor. Tanmateix, allò no em va sorprendre tant com als altres. Una mà fosca ens empenyia cap al caos i, encara que havíem estat a punt d’evitar-lo, ara quèiem un altre cop a l’abisme.


  Al costat del templet que imitava el Sant Sepulcre es va formar una rotllana d’estudiants i ciutadans. Van arribar Giovanni Bassiano i els rectors. Em vaig obrir pas a empentes, amb l’ai al cor. Havia passat una cosa terrible.


  En Jacopo de Verona, el traductor de grec que transcrivia l’Infortiatum al llatí, es dessagnava amb la gola oberta. Al seu costat hi havien deixat una flor.


  —És la rosa blanca —va xiuxiuejar algú—, la preferida dels güelfs.


  Em vaig espantar. Era tan aferrissada la rivalitat entre els güelfs del Papa i els gibel·lins de l’emperador que, si els primers triaven roses blanques, els contraris optaven per les vermelles. La flor era un missatge: els güelfs de la ciutat no volien la pau.


  El traductor va expirar i el seu assassí, que va aconseguir escapolir-se entre la gentada, va deixar Bolonya i els estudiants enfrontats una altra vegada.


  Es va desfermar la indignació i el desig de venjança contra la ciutat. El magister Bassiano es va col·locar al costat del cadàver i, a crits, va demanar calma. Malgrat tot, la ira dels estudiants se li va girar en contra. A la plaça Ravegnana, el glossador havia provat d’impedir que responguessin a la provocació, però ara el símbol de la rosa blanca era una ofensa imperdonable. Els veterans, furiosos, van sacsejar el mestre glossador.


  Un va treure un ganivet i li vaig saltar a sobre. Es va originar una baralla violenta i el bisbe de Bolonya va acabar a terra, amb un cop molt fort a la cara. Algú em va assenyalar com un dels instigadors de l’agressió i la seva guàrdia personal em va detenir brutalment. Em van arrossegar a empentes pel cor de Bolonya fins al palau episcopal.


  Un cop més, anava a parar a una masmorra sòrdida i el futur se m’esmunyia entre els dits mutilats, els dits d’un condemnat.


  La masmorra


  La cel·la glaçada estava situada al soterrani del palau episcopal de Bolonya. Hi solien tancar els estudiants que havien delinquit perquè els rectors, i el bisbe en última instància, els jutgessin. La fortor de pixats i la humitat marejaven. La palla de terra estava florida i hi feia un fred terrible.


  Em vaig asseure desanimat, i vaig procurar calmar-me. Van arribar més estudiants i em vaig assabentar que el magister Bassiano s’havia tancat a la torre dels glossadors. No hi havia res que pogués aturar la venjança dels estudiants contra els güelfs de la ciutat.


  A través d’una finestreta vaig veure com es feia de dia. Tremolava i maleïa el moment en què vaig decidir abandonar Jaca, però al final la meva desesperació es va transformar en apatia.


  Ben avançat el matí, van portar un altre jove. Anava guarnit amb una toga atrotinada i pudia a vi. En fer-lo entrar amb una empenta, va ensopegar i se li va escapar el llaüt que portava. Vaig aconseguir caçar-lo al vol.


  —Sembla que la gresca ha durat massa —li vaig dir mentre li atansava l’instrument musical—. Ets un goliard, oi?


  El jove, amb mirada erràtica, va somriure. Aquells estudiants amb tirada al cant i a les tavernes eren inconfusibles. També els havia vist a Barcelona, molts d’ells recorrien els regnes i actuaven com a joglars per pagar els seus mestres.


  —Paulo el Llarg als vostres peus, honorable captiu. —Es va posar dret i va fer una reverència matussera a la mitja dotzena de presos—. Amb qui tinc l’honor de parlar?


  —No t’he vist mai a l’Studium —vaig comentar sense respondre a la seva pregunta.


  —Prefereixo les corbes del llaüt i les donzelles als cantells angulosos del pupitre. I tu? No prefereixes la pell suau d’una dama a la vitel·la d’un vedell?


  —No m’ha anat bé amb cap de les dues —vaig dir en un to tràgic.


  —Un home turmentat. Interessant. Puc saber el teu nom?


  —Robert —vaig contestar, sense ganes de continuar xerrant.


  —Robert de Tramuntana? Et conec! Ets el jove que ha portat els vells textos que semblen maleïts.


  —Maleïts? —vaig preguntar, i vaig veure que els altres estudiants presos assentien.


  —Està clar que ho ignores… —Es va posar a riure a causa del vi—. Han causat aquesta desgràcia, i et desterraran per agredir el bisbe. Et sembla poc?


  Les seves paraules em van ferir. A milers de milles no m’alliberava de l’estigma.


  —Espero que ho facin —vaig mussitar fastiguejat, però el goliard ja s’havia ensopit.


  A mitja tarda es va tornar a obrir la porta. No em vaig molestar a girar-me. Mirava el goliard, que dormia la mona abraçat al llaüt. Vaig desitjar dormir així.


  —Déu meu, Robert…!


  —Tommaso! —vaig fer sorprès en veure el rector de la cismuntana.


  —Això és una desgràcia terrible! —es va plànyer, negant amb el cap.


  Malgrat el meu aspecte, em va abraçar. La seva presència era un raig d’esperança.


  —Què passa a fora? Què serà de mi?


  Em va mirar molt seriós i vaig recordar el que havia dit el goliard.


  —Si hagués sabut que el lligall de Beirut ens portaria a aquesta terrible situació, no hauria dubtat a cremar-lo quan el vaig veure. Potser fins que no es dirimeixi si és l’emperador o el Papa el guardià del dominium mundi, la humanitat no podrà assumir els avantatges del ius commune complet, perquè una facció el considera una amenaça.


  —Tot això és una conspiració, Tommaso! Estic segur que algú ha provocat l’enfrontament per alguna raó tèrbola.


  —Doncs ho ha aconseguit. Els dos bàndols s’estan armant i han sol·licitat ajuda a ciutats i nobles partidaris del Papa o de l’emperador, segons el cas. Les faccions més violentes de Bolonya amenacen de demolir la torre dels glossadors i ens preparem per al pitjor desenllaç.


  —Les morts violentes de l’artesà de tintes, del copista i del traductor estan relacionades!


  —I a qui li importa? —va exclamar cansat de la meva arenga—. Que no veus el que passa?


  —Tommaso, us ho prego —vaig implorar angoixat—. Sou rector. Ajudeu-me a sortir i trobaré la resposta. Els monjos copistes sens dubte saben alguna cosa… Em fa l’efecte que el mateix Bassiano sap més del que diu. Si trobem la veritat, evitarem la guerra!


  —No et dones per vençut, oi? —Em mirava amb llàstima.


  —He patit molt per arribar a Bolonya des d’una masia perduda i ja em van desterrar una vegada. Us prometo que, si no trobo cap pista, me n’aniré per iniciativa pròpia.


  Tommaso Lupo em va mirar fixament i per fi va assentir. Vaig notar que renaixia.


  —Miraré de convèncer el bisbe que et deixi sortir amb fiança. Però val més que abandonis les teves idees i agafis l’espasa. Em temo que l’hauràs de menester. Que Déu ens assisteixi.


  Quan se’n va anar, em va envair una barreja de sensacions: volia continuar els estudis a Bolonya, no havia tingut mai res tan clar, i, alhora, no m’havia sentit mai tan perdut.


  El goliard


  Després de la visita de Tommaso Lupo, vaig caure en una letargia que es va allargar fins que em va despertar el grinyol de la porta. Era de nit i la cel·la estava a les fosques. Va aparèixer algú amb un llum d’oli i, enlluernat, vaig tancar els ulls. En obrir-los se’m van eriçar els cabells. Davant meu hi havia un encaputxat amb una d’aquelles calaveres esfereïdores a la cara. Jo estava balb de fred i no vaig aconseguir reaccionar quan li vaig veure la daga a la mà.


  Vaig esperar la mort horroritzat, però, abans de clavar-me la punyalada mortal, un cop sec el va tirar a terra. Al darrere hi havia el goliard, amb els dits encara entrellaçats, sense cap rastre de borratxera a la cara. Em va demanar silenci. Els altres presos dormien al fons.


  —Sabíem que això passaria —va xiuxiuejar enigmàtic.


  —Què passa? —vaig preguntar desconfiat—. Qui ets tu?


  —Xssst.


  Es va inclinar sobre el meu atacant per prendre-li la capa i la màscara de calavera. En acabat va agafar el llaüt i va donar uns cops a la porta. L’escarceller va treure el cap per comprovar qui trucava i tot seguit la va obrir del tot. El goliard, sense dubtar gens, va destrossar el llaüt al cap del sentinella desprevingut. L’espetec va despertar els altres presos i, mentre cridaven esverats, el meu estrany aliat va prendre l’anella de claus a l’escarceller.


  —Si no vols morir aquí, segueix-me.


  —Espero l’ajuda del rector Tommaso Lupo —vaig replicar desconfiat—. Ell em traurà d’aquí.


  —Potser quan ho faci serà massa tard. —Va assenyalar el meu agressor, estenallat a terra. Encara tenia el punyal a la mà—. Jo me’n vaig i t’aconsello que vinguis amb mi.


  —Què pretens? —li vaig etzibar confós.


  —T’has de reunir amb algú. Tots ens hi juguem molt, en això.


  Els ulls sota la màscara no mentien, i em vaig decidir. Vam sortir del palau episcopal per un accés del darrere i, en veure els estels, em vaig emocionar. Era una nit d’hivern, amb la ciutat coberta de neu glaçada. Podia mirar d’escapolir-me pels carrerons que envoltaven el palau episcopal, però algú s’havia pres moltes molèsties per treure’m de la cel·la i volia saber per què. Vaig decidir seguir el goliard.


  Érem al centre de Bolonya. Darrere la plaça Major s’alçaven les torres més esveltes, que impressionaven per l’altura i la proximitat entre elles. Ens vam aturar davant un palau emmerletat com un castell. La cúspide de la seva torre es perdia dins la boira nocturna i els murs eren de pedra, una obra formidable. Sens dubte, el goliard seguia les ordres d’algú molt poderós.


  Vam entrar per una porta elevada amb l’ajuda d’una escala de mà. A dins hi havia barrils i sacs. Se sentia una olor d’espècies exòtiques; em va resultar molt familiar.


  —Novella Gozzadini —vaig xiuxiuejar alleujat.


  L’espai interior era més gran del que semblava des de fora, i vam continuar pujant, aquesta vegada per una escala de fusta adossada al mur com a la torre de Tramuntana. Els tres primers nivells eren magatzems d’espècies i pells; una autèntica fortuna procedent de terres ignotes. Vaig veure serfs que dormien entre els barrils, amb armes a l’abast de la mà. La mercaderia estava ben protegida.


  La planta central de la torre era buida, però a les superiors hi havia activitat. Vam arribar a una on hi havia llenya apilada, gerres d’oli, ballestes i arcs amb sagetes.


  —Puja un planta més —em va indicar el goliard; seguidament em va fer una reverència i va baixar.


  La Novella Gozzadini m’esperava en una habitació aïllada del fred amb catifes i tapissos. Hi havia una taula, uns quants baguls i un braser on s’escalfava les mans.


  Duia un brial vermell i l’espessa cabellera se li escampava per l’esquena. Em va mirar amb els seus ulls immensos i es va tapar el nas amb cara de fàstic.


  —Per què soc aquí? —li vaig preguntar sense preàmbuls.


  —Tot al seu temps, Robert de Tramuntana. Primer renta’t. Esperem algú.


  Es va limitar a assenyalar-me l’escala. Vaig decidir fer-li cas. A dalt, una dona escalfava aigua en una galleda de metall sobre una llar de foc enorme i l’abocava en una banyera de coure. L’aigua exhalava una fragància agradable que no vaig saber identificar. A la Salomé li hauria encantat. Potser la Novella tampoc suportava la pudor de la brutícia.


  La serva em va fer un gest amb el cap. Em vaig despullar amb una mica de vergonya i em vaig ficar dins l’aigua. Cremava, però feia molt de temps que no experimentava una sensació tan agradable. Tot seguit es va posar a fregar-me l’esquena amb un drap. Em va alliberar de la ronya i, per un instant, de l’angúnia davant tantes incerteses. En acabat va acostar un tamboret a la banyera i em va treure els polls amb paciència. Els seus dits eren un bàlsam. Jo m’estremia.


  —Prou sofriment aquesta nit, jove.


  No va enraonar mes. Em vaig quedar dins l’aigua, sense ganes de sortir, fins que va començar a refredar-se. La serva, que s’esperava, em va embolcallar amb una tela de lli molt gruixuda.


  Vaig baixar a la planta de sota amb una camisa nova i una túnica de llana de bona qualitat, de color marró fosc, la millor que m’havia posat mai; no la podria pagar. De seguida em vaig adonar de la vermellor a les galtes de la Novella i vaig sospitar que m’havia observat mentre em banyava. En veure la taula plena de menjar, l’estómac em va rugir i em vaig oblidar de tot.


  Lluitava contra el neguit mentre endrapava en silenci. Em sentia incòmode sota l’escrutini de la meva amfitriona.


  —No sé pas com us podré agrair tanta generositat, Novella —vaig dir a la fi.


  —No em tractis com una senyora —va replicar amb un somriure estrany; compartíem estudis. Se’m va acostar. Estava imponent—. Per què tens els ulls tan clars?


  —És una història llarga.


  —Vaig prometre a algú que series aquí a trenc d’alba i encara falta —va indicar relaxada—. Tenim vi i potser no hi haurà una altra oportunitat de conèixer la història que hi ha darrere l’home que va recuperar l’Infortiatum després de sis-cents anys.


  La Novella era diferent de les altres dones que havia conegut. Era una jove patrícia, rica i atractiva, que passava els dies tancada en un espai fosc sota una grada. Encara que jo fos una persona insignificant, la fascinava de mi, precisament, el fet que hagués arribat fins a la grada del mestre Bassiano. Volia conèixer l’interior de la meva ànima.


  Amb ella no em vaig guardar res al pap. Era la primera vegada que obria el cor. La primera claror del dia ens va sorprendre asseguts en una estora al costat del braser, immersos en una llarga conversa. Vam beure un vi dolç deliciós que ens va afluixar la llengua de mica en mica. Ningú s’havia interessat tant pels detalls de la meva història; els ulls li lluïen d’emoció quan jo revivia els triomfs i els fracassos. També li vaig parlar de les dones. Ella volia semblar indiferent, però li interessava saber com vaig estimar i com em van estimar.


  No va parlar gaire d’ella. Pertanyia a una de les quatre famílies capdavanteres de la burgesia bolonyesa, amb parents a la cúria vaticana. Era la quarta filla, i els seus pares l’havien educada amb la missió d’elevar la casa Gozzadini al rang de la noblesa italiana. Tenia un dot prou gran per casar-se en el futur amb el comte Renato de Lindoni, l’oncle predilecte de l’emperador Enric VI, que gairebé li triplicava l’edat. Seria la seva tercera esposa i la mare de l’hereu, si era la voluntat de Déu i les forces acompanyaven el comte Renato.


  La Novella assumia la seva obligació complaguda, però era jove i li bullia la sang. La manera de mirar-me i de posar-se tensa quan en el meu relat descrivia algun moment eròtic em van fer entendre que vivia una altra vida, amagada a la seva imaginació. Vaig arribar a sospitar que havia preparat la banyera per mirar-me, i això em va despertar el desig, però em vaig dominar.


  Per fi vam sentir que algú pujava per l’escala i a tots dos ens va saber greu que la nit s’acabés. Havia estat un bàlsam abans de caure a l’abisme.


  El cardenal


  La llum grisenca s’esmunyia per les espitlleres de la torre Gozzadini. Pel buc de l’escala van aparèixer l’Azzo Soldani i en Nicolò Furioso. Em van mirar tan sorpresos com jo a ells. No sabien que hi era. Ens vam abraçar ben fort i vaig veure respecte als seus ulls. M’havien detingut mentre defensava l’admirat mestre glossador Bassiano.


  —Què hi fem aquí, Novella? —volia saber l’Azzo.


  Em vaig adonar que entre ells hi havia una confiança gairebé impròpia entre persones de sexe diferent.


  —Esperem algú que ens pot arribar a resoldre aquesta situació tan terrible.


  Ens va mantenir tots tres en la ignorància, però no vam esperar gaire estona més. Va aparèixer un home esbufegant. Devia tenir una mica més de trenta anys. Era molt gras i anava cobert amb una valuosa capa de pells de conill. Lluïa tonsura, i em va cridar l’atenció l’anell gruixut d’or a la mà que repenjava a la barana.


  —Per fi has arribat, oncle Lotario! —va exclamar la Novella, alleujada.


  —Allà fora, el dia no invita a passejar. —Panteixava ofegat per l’ascensió—. Espero que sigui important, neboda.


  La jove es va girar cap a nosaltres plena d’orgull.


  —Encara que no sigui el meu oncle carnal, la meva família l’hi considera. Us presento el cardenal diaca Lotario, fill del comte Trasmundo di Segni. A petició del bisbe de Bolonya i de la meva família, ha vingut des de Roma per intentar aturar la guerra.


  —Qui són aquests, Novella? —va dir desconfiat—. No em complau veure’t entre tants homes sense la companyia de les teves esclaves. Ja ho saps, n’hem parlat més d’una vegada.


  La Novella no va fer cas del comentari i ens va presentar com a alumnes de l’Studium de dret civil. Lotario ens va examinar inquisitiu. No s’explicava per quina raó la seva neboda es podia barrejar amb gent com nosaltres. Em vaig fixar en els seus ullets, ràpids i observadors, i vaig intuir que era un home brillant, amb prou astúcia perquè l’haguessin ordenat cardenal amb trenta anys. Sens dubte, era algú que ens podia ajudar de debò en aquell embolic tan fosc.


  —Em feu recordar els meus anys d’estudiant a Bolonya —va dir a l’últim per alliberar-se dels seus prejudicis—. S’havia signat la treva entre güelfs i gibel·lins i Bolonya era una ciutat alegre, potser massa i tot.


  —Aquests temps estan a punt d’acabar, oncle.


  —La universitas scholarium s’ha d’apartar-se de les qüestions polítiques —va afirmar, pronunciant cada paraula amb seguretat. El jove cardenal irradiava carisma.


  —Així ha estat fins fa poc —va comentar l’Azzo, bastant prudent—. No sabem el motiu de les morts, però és absurd que completar el Corpus iuris comporti la guerra.


  —No hauries de subestimar l’expansió del ius commune enfront dels decrets de l’Església —va adduir Lotario—. A Roma hi ha prelats que ho veuen amb una gran preocupació.


  —La vostra neboda i jo sospitem que l’esclat de la violència és una mascarada per amagar el veritable motiu de les morts —vaig opinar jo bastant cohibit.


  —Per això us he fet venir a tots —va intervenir la Novella abans que el seu oncle es molestés per la meva falta de prudència—. Hi ha una cosa que heu de saber i que ho canvia tot…


  Va treure el cap per l’escala, i va aparèixer el goliard Paulo acompanyat de la Carissia, la viuda de l’artesà de tintes. Mentre la Novella relatava la nostra visita al taller, la dona no va badar boca. Ens vam mirar i li vaig veure tensió als ulls. Tenia coses a explicar.


  —Parla, filla —va demanar el cardenal, amable amb ella—. Què és això tan important?


  —No podia suportar que la mort del meu marit fos la causa de tantes desgràcies a la ciutat i vaig tornar a escorcollar el taller. I hi vaig trobar això.


  La Carissia va obrir la mà i ens va ensenyar la closca d’un cargol marí que tenia punxes.


  —Un corn amb pues —vaig dir—. Al mercat de peix de Barcelona n’hi ha molts.


  —N’he trobat almenys tres mil enterrades al pati de darrere el taller! —va explicar la Carissia—. D’allà venia la pudor que sentíem, perquè són bastant recents.


  Lotario va agafar la closca entre els dits i va arrufar les celles, pensarós. La viuda va prosseguir:


  —Vaig deduir que l’Enrico els devia utilitzar per elaborar alguna tinta especial, desconeguda per mi, i vaig tornar a mirar el calaix de les proves descartades. La pudor sortia d’allà!


  Aleshores, va mostrar un pergamí ratllat, però l’important no eren els traços, sinó el color.


  —La tinta! —vaig exclamar—. És del mateix to que la del lligall de Beirut!


  El cardenal Lotario, sorprès, va examinar el pergamí a la claror d’un ciri.


  —És porpra de Tir, el color reservat als emperadors! La tintura més difícil i cara que ha existit mai! —Va clavar la seva mirada incisiva en mi—. Si van copiar el Digest amb aquesta tinta era per transferir-hi l’imperium de l’emperador Justinià.


  —I tot això què significa? —va preguntar en Nicolò, impressionat per la reacció del cardenal.


  —L’imperium és l’autoritat de l’emperador per fer complir la llei. La va rebre del poble i l’exercia sobre tothom. El color porpra era el símbol d’aquest poder.


  —He sentit a parlar de la porpra de Tir perquè encara la utilitzen els emperadors bizantins —va dir l’Azzo, emocionat—. La fórmula és valuosíssima i es conserva únicament a Constantinoble. Fan falta milers de Murex brandaris o corns amb pues, per tenyir un mocador o aconseguir un didal de tinta.


  —Potser l’encàrrec de la tinta era per a un text breu —va suggerir la Novella.


  Vam tornar a observar els gargots. Tenien reflexos blavosos o vermellosos segons com hi incidia la llum fluctuant del ciri. Era tinta màgica, fascinava. L’emprada a Beirut tenia segles d’antiguitat i havia perdut la lluïssor i l’esclat del color, però era porpra, sense cap mena de dubte.


  —Al final potser la presència de l’avi del meu marit a la cort bizantina no era cap invenció —va indicar la Carissia, desconcertada, i llavors va formular la pregunta que a tots ens ballava pel cap—: Per què algú vol imitar la tinta dels emperadors?


  —Per fer passar un text fals per un document imperial! —El cardenal Lotario va ser el primer de lligar caps—. La porpra era l’element distintiu de l’autoritat indiscutible de l’emperador! No és pas la primera vegada que s’ha intentat una falsificació d’aquest caire.


  A la meva ment s’hi va formar una hipòtesi i la vaig expressar en veu alta:


  —En Jacopo de Verona podia traslladar a grec antic qualsevol text fals. Després l’Adso de Reims el copiava imitant la lletra de la Nutrix Legum de Beirut. Perquè el document semblés autèntic va utilitzar la tinta porpra de l’Enrico.


  —Té sentit! —va dir la Novella—. Però, qui hi ha darrere de tot això? Quin text es vol falsificar que valgui una guerra?


  Lotario no va refrenar l’orgull que sentia per la seva afillada. La Novella havia reunit una sèrie de persones diferents a la recerca d’una veritat esmunyedissa capaç de salvar l’Studium de Bolonya. La situació havia fet un tomb, tot i que encara érem lluny d’evitar el terrible enfrontament.


  —Cal tenir en compte que la porpra de Tir és caríssima. Aconseguir els cargols marins i portar-los en secret a Bolonya no és gens senzill. Per no dir res de l’elaboració de la tinta.


  La Novella va arrufar les celles.


  —La meva família coneix tots els canviadors. Indagaré si algú ha sol·licitat un crèdit d’un import astronòmic durant els darrers mesos. Potser ens endurem una sorpresa.


  —Jo faré una visita a l’scriptorium —vaig proposar—. Sospito que els monjos en saben alguna cosa. Vivien junts i no és possible fer un encàrrec tan complex sense desvetllar sospites. A més, calia envellir la tinta per fer passar el document per una vitel·la de Beirut.


  —Ara ets un fugitiu de la justícia del bisbe —em va advertir la Novella—. Però en Paulo, el goliard, t’ajudarà a travessar la ciutat sense que et descobreixin.


  Per fi havíem fet els primers passos per treure l’entrellat del misteri. La reunió es va dissoldre amb una barreja d’eufòria i desconcert. Havíem trobat un camí, però estava embolcallat de boira i amagava perills letals que no trigaríem a descobrir.


  Interrogatori


  En Paulo el Llarg era un goliard de debò, un estudiant, arribat a Bolonya de San Gimignano, sense recursos i mig joglar. Durant els mesos càlids vivia del llaüt i de les cançons burlesques, però a l’hivern feia de missatger i acomplia encàrrecs discrets de cases benestants, com ara la dels Gozzadini.


  Per tot Bolonya havia corregut la brama de la fugida d’estudiants de la masmorra del bisbe. Els altres captius també havien aprofitat l’avinentesa i jo no era l’única persona que buscava la guàrdia. En Paulo em va ajudar a passar inadvertit pels carrers cridant ell l’atenció: deia estirabots en veu alta com si estigués borratxo de bon matí.


  En un descuit dels serfs, em vaig esmunyir al palau de Canossa per la porta del darrere. Vaig entrar a l’scriptorium, i la primera cosa que vaig fer va ser aspirar l’aroma de la tinta d’escames de xiprer, la preferida dels copistes de Sicília.


  Vaig sentir nostàlgia i vaig recordar el so especial de les plomes en esquinçar la pell i, per damunt de tot, la cara serena dels copistes de Monreale. Com a escriba i per ser l’estudiant que havia portat els llibres perduts del Digest, vaig ser testimoni de la resurrecció del text en vitel·les noves, amb imatges petites i filigranes.


  En aquell moment, els monjos netejaven en silenci les plomes i les taules. Es disposen a tornar a Sicília abans que el conflicte esclatés. En adonar-se de la meva presència, van tenir un ensurt, com si haguessin vist un espectre.


  Els frates es deien Reginaldo, Salvatore i Guillermo. El seu aspecte era desastrós. Es van mirar espantats i vaig tancar la porta per impedir que fugissin.


  —Què fas, Robert? —va bramar en Reginaldo—. Avisarem la guàrdia del bisbe!


  Jo disposava d’una sola arma contra ells: la por.


  —Esteu espantats, frates, i teniu motius per estar-ho. —Vaig fer una ganyota glaçada—. Com que sabeu la veritat, no sortireu vius de Bolonya, com l’Adso i en Jacopo!


  —No és pas veritat! No sabem res de res! —va assegurar fra Reginaldo, malcarat.


  En comptes d’acoquinar-me, vaig anar fins al seu pupitre i vaig examinar les últimes vitel·les que havia copiat. Tenia marcades les dues columnes per col·locar-hi el text, amb prou espai als marges per a les glosses, però els darrers traços eren vacil·lants.


  —Hi ha molts monestirs amb scriptorium prop de Bolonya, per què calia fer venir copistes de Sicília? —Vaig deixar que la pregunta els impregnés l’ànim com l’oliosa tinta que empraven—. La vostra comunitat queda lluny. No us protegirà ningú.


  Es van mirar entre ells amb neguit. En Reginaldo va parlar també en nom dels altres dos.


  —Els glossadors ens deixen tornar a Monreale, d’on no hauríem d’haver sortit.


  —El diable causa desgràcies a tot arreu i el vostre silenci us fa còmplices perquè calleu el que sabeu. Teniu les mans tacades amb la sang pura de l’Adso!


  Es van angoixar, però la por els frenava la llengua. Miraven la porta amb ganes de sortir. Jo no disposava de gaire temps, podia entrar algú en qualsevol moment. Desesperat, vaig decidir arriscar-me.


  —Una falsificació amb tinta porpra imperial bé val la vida de quatre pobres frates benedictins. És fàcil deduir que, perquè el document esdevingui autèntic, és necessari que no quedi cap testimoni viu…


  La reacció els va delatar.


  —Ho sap! —va exclamar en Salvatore amb una veu aguda a causa de la por.


  —Calla! —va exigir en Reginaldo, aquesta vegada fora de si.


  —No! En Robert té raó! Nosaltres també acabarem degollats com porcs!


  —Tanca la boca, maleït siguis!


  Em vaig acostar a en Salvatore. Feia olor de suor i de por. Sobre la fusta del pupitre havia escrit: «Is damnum dat, qui iubet dare; eius vero nulla culpa est, cui parere necesse sit».


  —«Causa dany el qui mana causar-lo, i no és culpable el qui té el deure d’obeir» —vaig traduir. Els meus ulls clars el cohibien—. Això és del llibre L del Digest —vaig dir en reconèixer el principi—. Parleu sense por, fra Salvatore, i tindreu la protecció del cardenal Lotario di Segni. Què va fer l’Adso amb la valuosa tinta porpra?


  El monjo va mirar implorant els altres dos frates. Fra Reginaldo feia que no amb el cap i fra Guillermo guardava silenci, espaordit. Eren homes de Déu i allò els rosegava la consciència. Vaig tocar l’espatlla d’en Salvatore i vaig clavar la mirada en ell. Incapaç de suportar-la, es va enfonsar.


  —Va ser en Jacopo, el traductor, qui va portar el mal a l’scriptorium… Estava ficat en un embolic tèrbol. Tenia vicis inconfessables i caríssims, per això havia acceptat una falsificació molt delicada, però no sabem per a qui. Havia traslladat al grec antic un text breu i va obligar l’Adso a plasmar-lo amb tinta porpra amb la cal·ligrafia dels juristes de Beirut.


  —Ho va fer en pergamins originals de l’antic lligall, que abans havia raspat —va afegir fra Guillermo. Parlava per demostrar que també se’n penedia—. Havia de semblar un full més entre la col·lecció que vas portar de Ripoll.


  —Per què l’Adso va acceptar col·laborar en una cosa tan immoral? —vaig preguntar.


  Els frates es van mirar incòmodes. En Reginaldo va prendre la paraula, ja no tenia sentit negar-se a revelar el secret.


  —En Jacopo podia arribar a ser molt violent amb nosaltres. Tenia sotmès el pobre Adso, es burlava de les seves maneres efeminades i amenaçava a denunciar-lo per sodomita.


  Vaig sentir una ràbia visceral i em vaig maleir per no haver-me’n adonat.


  —I quin era el contingut del document fals? —vaig voler saber, impacient.


  —En Jacopo i l’Adso anaven de nit a l’scriptorium. Quan va aparèixer mort el mestre de tintes, l’Enrico de Volterra, l’Adso ens ho va confessar tot, però ell no sabia grec, tan sols imitava les lletres gregues, conscient del pecat. Durant l’atac violent al palau ja no va poder més; els remordiments el turmentaven. Vam decidir acudir al mestre Bassiano tan bon punt s’aturessin els combats aquella nit. L’Adso va anar a l’scriptorium a buscar les proves per entregar-les, però el van degollar i se’n van endur tots els rastres… excepte l’olor de tinta porpra.


  —Ho va fer en Jacopo?


  —El traductor era home de pocs escrúpols, però no va matar el copista perquè estava amb nosaltres. En saber el que havia passat, també es va espantar i vam jurar guardar el secret per protegir-nos. Al final el van eliminar al monestir de San Stefano per atiar el conflicte que amenaça Bolonya.


  —Potser el document està relacionat amb l’enfrontament entre els partidaris del Papa i els de l’emperador del Sacre Imperi —va remarcar fra Guillermo.


  Ens vam quedar muts. La suposició era esfereïdora.


  —On pot ser ara, aquesta falsificació? —vaig preguntar per fi.


  —L’Adso ens va explicar que, perquè el text grec pogués passar per autèntic, l’envelliria el millor falsificador de Bolonya, un home tèrbol i misteriós, conegut en els cercles benestants amb el nom de Milano.


  N’havia sentit algunes enraonies. En una ciutat on els escrits eren fonamentals, existia un actiu comerç d’escriptures i títols falsos. Pensarós, vaig deixar que els tres monjos recollissin les seves coses en pau. Abans de sortir, en Salvatore em va agafar pel braç. Estava pàl·lid i plorós.


  —L’Adso tenia remordiments perquè participava en una falsificació. Però això no n’era l’única causa. D’alguna manera va arribar a entendre el contingut del text. L’última cosa que ens va dir va ser que el món trontollaria quan sortís a la llum el que havia copiat. I que seria ben aviat.


  Milano


  En Paulo, el goliard, va empal·lidir quan li vaig esmentar el nom de Milano. Tothom n’havia sentit a parlar, però ningú sabia qui era ni on tenia el taller clandestí. Es deia que a Bolonya hi havia una gran quantitat de testaments, penyores i reconeixements de deute obra del falsificador, gairebé tots fets a petició de canviadors i especuladors.


  Van fer falta dos dies perquè un banquer acceptés, sota la ferma pressió de la filla de Gozzadini, donar una consigna sobre com connectar amb ell. Va explicar que en Milano en ocasions llançava l’avís als seus clients de confiança que buscava mans hàbils en cal·ligrafia per posar-les a prova. Em vaig oferir a intentar-ho, malgrat els temors de la Novella.


  No havia parat d’escriure d’ençà que en vaig aprendre amb el mestre Guillem Climent a Barcelona. I a Bolonya, més enllà dels ambients estudiantils, amb prou feines em coneixien. Em presentaria al falsificador amb l’excusa de buscar diners ràpids per pagar la collecta de l’Studium, i, si aconseguia entrar al seu taller, intentaria trobar el document fals.


  Després de dos dies d’espera anguniosa entre els serfs de la torre Gozzadini, el canviador va rebre la resposta a través de diversos mitjancers. Havia d’anar de nit al barri jueu i esperar que algú es posés en contacte amb mi. Era impossible trobar en Milano si ell no ho volia. Quan vaig sortir de la torre Gozzadini, vaig notar que tenia clavats a l’esquena els ulls castanys de la Novella, humitejats per les llàgrimes i plens de por.


  La noia sentia alguna cosa per mi, ho podia notar cada vegada amb més intensitat, però no es permetia cap relliscada. Els dies que vaig passar a la seva torre van transcórrer sense que ella es deixés anar. Havia procurat estar molt temps amb ella, veure-la a soles. Esperava rebre una lleu insinuació que m’animés a llançar-me, però sempre es dominava al darrer moment, després de silencis eterns i mirades profundes. La jove amb el físic més elegant de la ciutat estava destinada a ser la comtessa de Lindoni. A la vida, tenia coratge per a tot menys per cedir als sentiments amagats, ni tan sols al desig febril d’un instant.


  Seguint les indicacions d’en Paulo el Llarg, el goliard, em vaig endinsar pels carrerons més foscos de Bolonya, coberts de neu bruta i deixalles. El silenci que m’envoltava em va estremir. La ciutat esperava tensa l’esclat del conflicte. Ja hi havia hagut algunes escaramusses, sobretot entre joves de la noblesa i estudiants exaltats.


  La jueria de Bolonya era més gran que el call de Barcelona, però tenia el mateix entramat tortuós de carrers i les façanes decrèpites amagaven la prosperitat dels seus habitants. Si desapareixia allà, segur que no em trobarien mai; malgrat tot, no pensava fer-me enrere.


  Vaig caminar per carrerons tan estrets que les façanes gairebé es tocaven. Se sentia el miol d’algun gat o altre i sorolls inqualificables que glaçaven la sang. Durant molta estona no vaig topar ningú. No tenia altra instrucció que deambular per aquells carrers, algú em trobaria.


  Vaig començar a pensar que l’esmunyedís Milano havia canviat d’opinió, ja que la meva sol·licitud precipitada per a la prova podia resultar sospitosa. Deien que era perillós intentar acostar-s’hi, així que vaig decidir tornar a la torre Gozzadini. Potser hi havia una altra manera de descobrir la veritat, perquè la Novella investigava a través dels secretaris de la seva família possibles crèdits sospitosos.


  Quan vaig enfilar l’últim carreró, disposat a sortir fora d’aquella ratera, una ombra em va posar la fulla d’una daga sota la nou del coll. Em vaig quedar immòbil.


  —Vinc de part del canviador Ricardo el Pisà —vaig dir de seguida. Era la contrasenya.


  Aquell individu podia ser un lladregot disposat a degollar-me. Vaig esperar amb angúnia fins que va arribar un altre home. Entre ells es comunicaven amb grunyits. Em van cobrir el cap amb una caputxa i em van dur a empentes fins al cor de la jueria. Tant se’ls en donava que m’entrebanqués i caigués de morros contra el terra enfangat. Després d’unes quantes giragonses em vaig desorientar. Per fi vam travessar un llindar i vaig sentir que una porta es tancava darrere meu. Quan em van treure la caputxa, vaig parpellejar mig marejat.


  Em trobava en un pati interior de rajoles vidriades, amb una font central de marbre. Era més luxós que l’atri del jueu Benevist ben Abraïm, a Barcelona. Tot brillava amb la resplendor de diversos llums amb vidres tenyits. Hi havia estàtues de dones nues, recuperades de les entranyes de la terra. No vaig veure gaires coses més perquè em van fer entrar a empentes per una porta que duia al soterrani. Vaig notar, tot seguit, l’aroma de pergamí i de tinta, però els temors van tornar en sentir crits i cops a la paret. Algú demanava ajuda amb desesperació i se’m van posar els pèls de punta.


  —On soc? —em vaig atrevir a preguntar a l’últim—. I en Milano?


  Em van dur fins a un passadís de parets florides que tenia una dotzena de portes. Els crits provenien d’allà. Un vigilant corpulent en va obrir una i vaig veure una cofurna estreta, nua i sense ventilació. Abans de poder dir res, m’hi va fer entrar d’una empenta i va tancar.


  Em vaig quedar totalment a les fosques. La cofurna no era pas més gran que una tomba i hi feia un fred mortal. Les parets tenien senyals d’ungles, i això em va causar un gran espant. Temia que no s’haguessin cregut la meva excusa.


  En aquest cas, no tornaria a veure la llum del sol.


  Dues vegades em van portar aigua amb vinagre i un rosegó de pa sec. Vaig deduir, pels crits que sentia, que érem uns quants presoners, però a poc a poc tots vam callar. Vaig perdre la noció del temps i va passar tanta estona que vaig quedar assegut sobre els meus propis pixats. Quan per fi la porta es va obrir, em van arrossegar fora de la cofurna perquè les cames balbes no em responien. Em van tirar unes quantes galledes d’aigua per sobre i em van donar una camisa indigna per a un esclau i tot. En acabat em van dur a un soterrani ampli de pilars gruixuts i voltes de totxos. Hi havia grans espelmes sobre els pupitres. L’olor de tinta i pergamí era molt intensa.


  No estava sol. M’acompanyaven quatre homes més. També eren captius i es veien tan espaordits com jo. Dos eren joves, amb togues d’estudiant, el tercer lluïa roba de burgès i l’altre era un clergue tonsurat d’una certa edat. Ens vam mirar angoixats.


  Per un accés va aparèixer un home de mitjana edat, de cara rodona i pell groguenca. Anava embotit en ampul·loses robes de seda, de colors vius, que traspuaven una intensa pudor de suor. Tenia una cuixa de pollastre en una mà i ens va mirar amb menyspreu.


  —Aquesta és l’escòria que ens han enviat aquests dies? —Va mossegar la cuixa i, sense empassar-se el mos, va fer una ganyota greixosa—. Asseieu-vos als pupitres, us donaré temps perquè escalfeu les mans i començarem.


  —Senyor, jo…


  Em va tancar la boca d’una bufetada i, en somriure, va ensenyar dues dents d’or plenes de brutícia. Els seus ullets de rosegador em van causar més neguit que la situació en què em trobava.


  Atordit pel cop, em vaig limitar a acostar els dits a les espelmes i a picar de mans per desentumir-les. Tenia al davant dues plomes d’oca i un tinter d’argila.


  —No en vull saber res, de les vostres misèries! —va grunyir—. Tots sou aquí per falta de calés. Alguns els voleu per a vi i meuques, d’altres per eixugar deutes o per a la lloable intenció d’estudiar. Molt bé, jo puc avalar el qui em resulti més útil. Soc en Milano. El que vull és ben senzill: heu d’imitar el text i les signatures que us donaré.


  Ens van repartir uns quants documents, tots en llatí. El meu era la donació d’una vinya, i em va impressionar veure-hi la complexa signatura d’un bisbe. Vaig deduir que qualsevol cosa que fes allà baix seria castigada amb la mort, però, si volia esbrinar res sobre el document de l’Adso, havia d’ingressar al taller clandestí d’en Milano.


  Jo manejava la ploma des dels dotze anys. Guillem Climent havia estat molt exigent amb mi, i els furistes també. Ho podia fer. Vaig descartar les primeres proves i no vaig parar fins que tot el cos va cridar de dolor per la tensió. Tenia gana i estava cansat, però vaig imitar cada traç i rivet tan bé com vaig poder. Ens havien maltractat durant moltes hores, potser més d’un dia, per minvar-nos l’aplom, cosa que formava part de la prova.


  Al meu costat, un dels joves plorava. Li tremolava el pols i era incapaç de traçar les lletres. El clergue va caure de genolls, exhaust.


  L’espelma que marcava el temps es va apagar i va arribar en Milano amb la seva bafarada fètida. Ens van posar en fila al costat de la paret i va començar a revisar el que havíem fet.


  —Cada dia els que em porten són pitjors —va rondinar—. Fins i tot un nen detectaria la imitació.


  Vaig suposar que els altres candidats havien arribat com jo, fent la petició a algun dels clients del falsificador i esperant que el citessin d’aquella manera. Ningú sabia on érem.


  Quan en Milano va acabar, ens va mirar molt seriós.


  —Heu fet el que heu pogut. Ara ja sabeu quina mena de documents elaborem. —Els ulls es van tornar gèlids—. Per desgràcia per a vosaltres, m’heu vist la cara, i en aquest món tan sols hi poden viure dues classes de persones: els qui no coneixen en Milano i els qui treballen per a mi.


  Va bescanviar una mirada amb l’esbirro que feia de capatàs. Aquest es va acostar per darrere a un dels estudiants, li va engrapar el cap i l’hi va retorçar amb un moviment sec. El cruixit del coll em va tallar l’alè, i el jove va caure a terra, desnucat. Així conservava en Milano el secret de la seva identitat.


  Mentre els sequaços ens mantenien immòbils per la força, l’implacable botxí anava segant la vida dels candidats sense tacar el soterrani de sang. Tot això davant l’impassible Milano.


  En la meva vida havia passat per moltes situacions terribles, però en aquell moment la por no em deixava recitar ni tan sols una pregària. Quan va caure a terra el pobre clergue que tenia al meu costat, vaig aclucar els ulls. Tots eren morts. El braç poderós em va envoltar el coll.


  Vaig esperar tens el meu destí, però el gir fatal no va arribar.


  —M’han dit que et vas oferir al canviador Ricardo per poder pagar l’Studium.


  Vaig obrir els ulls. En Milano tenia la mà suspesa en l’aire, com la meva vida.


  —Sí. Em dic Guillem —vaig dir una mentida—. Puc millorar la imitació, senyor. Copio textos des dels dotze anys.


  —Ja ho he notat. Per això encara ets viu. El teu treball és bastant bo. —Va mirar els cossos desnucats—. En aquesta remesa, almenys n’hi ha hagut un que ha valgut la pena. Si t’esforces, em pots fer guanyar calés i tu podràs estudiar. Si em defraudes, ja saps el que et passarà…


  Va despenjar un petit crucifix de bronze de la paret i se’l va acostar.


  —Soc cristià. Visc en una casa jueva per evitar les sospites.


  Va fer un petó a la creu amb sincera devoció. Després de cometre aquella carnisseria, em semblava una blasfèmia repugnant. Després me la va atansar i també hi vaig fer un petó.


  —Treballaré al vostre servei i guardaré el secret. Ho juro.


  —Molt bé, començaràs demà mateix. Aviat tindrem molta feina. Saps? S’acosta una guerra i amb ella el foc. —Va fer un somriure murri—. El foc m’agrada, crema els textos vells i dona cabuda als nous, que nosaltres fem que siguin una mica diferents…


  Es va posar a riure i els seus acòlits els van corejar, impassibles davant la matança, com si fos una cosa habitual en aquell soterrani terrorífic.


  —Llenceu aquesta escòria al canal i, a aquest, porteu-lo a les golfes amb els altres escribes —va manar en un to esquerp—. Demà que mengi bé. Cal que tingui el pols ben ferm. Estaràs molt de temps sense sortir d’aquí, fins que et consideri lleial…


  Vaig fer que sí amb el cap, malgrat que tenia la tensió clavada al ventre. Tot eren incerteses tret d’una: llegia clarament als ulls d’en Milano que mentia. No tenia la menor intenció d’ajudar un jove estudiant com jo a pagar-se els estudis. Ningú sortia viu d’allà baix si no li havia lliurat l’ànima. Ell era el diable, i jo estava condemnat a l’avern.


  El soterrani


  Em van instal·lar a les golfes, situades sota la teulada d’aquell palau amagat a l’aljama jueva de Bolonya. Dormia amb els esclaus i quatre homes força grans. Tenien taques de tinta a les mans i unes bosses molt marcades sota els ulls cansats i de mirada inexpressiva; eren els copistes que en Milano utilitzava per al seu negoci tèrbol.


  —Em sap greu per tu, noi —va dir un d’ells, com un vaticini, així que em va veure.


  M’observaven a la claror d’una espelma de seu com si jo, encara a la flor de la joventut, fos ja un cadàver. Vaig tenir una mala sensació. Ells també havien estat homes plens de vida fins que, per la raó que fos, van voler contactar amb el misteriós Milano.


  No me’n fiava. Segur que en Milano em vigilava amb atenció. Així que em vaig limitar a repetir el mateix pretext que havia esgrimit des del principi.


  —Has comès un error terrible —va murmurar un altre en un to que em va descoratjar.


  No vaig dormir gairebé gens, per culpa dels nervis i del fred. No m’hauria imaginat mai que buscar el document fals podia comportar un perill tan terrible.


  Quan començava a clarejar, amb només un got d’aigua i unes quantes galetes d’ordi al cos, em van baixar al soterrani sense llum natural. Després d’imitar rúbriques senzilles, vaig mirar de copiar un breu document de donació que no em va sortir bé. Vaig rebre cops de vara i no em van donar menjar fins que, al capvespre, en Milano va veure l’última versió i la va aprovar.


  —Amb tu he malgastat tinta i pergamí. Si no ho fas millor, no em serveixes.


  Els ancians em van mirar amb aire funest. Jo cada vegada era més conscient de la meva situació. La xarxa de mitjancers que en Milano manejava impedia a la Novella localitzar-me.


  El negoci era ben senzill: creàvem documents que clients cobejosos del falsificador, mercaders i canviadors, presentaven davant els tribunals per reclamar un bé o un deute. També falsificàvem testaments i títols de propietat.


  Calia que fossin tan perfectes que invalidessin les proves en contra. Al taller clandestí empràvem tècniques refinades per igualar l’aspecte de les vitel·les, l’antiguitat de la tinta i el traç. Els ancians m’explicaven xiuxiuejant com ho havia de fer.


  Utilitzàvem únicament la cara interna de la vitel·la, la que estava en contacte amb el greix de l’animal, perquè és la que envelleix abans. També fèiem servir pergamins trets dels monestirs gràcies a acords secrets amb alguns abats. Les tintes emprades contenien un excés de vidriol per accelerar l’oxidació. Disposàvem, així mateix, d’habitacles amb baf, capses de florit i d’arnes, i també alguns productes arribats de l’Orient.


  L’endemà tenia el pols més serè i la còpia em va sortir millor. Sense més blaus a l’esquena, vaig examinar el taller. Érem cinc escribes i, com que treballàvem junts, no era gens difícil saber què feia cadascun de nosaltres. Vaig fer preguntes discretes sobre documents més antics, fins i tot en altres idiomes, i no els vaig notar ni el més petit senyal de sospita als ulls. Ells només treballaven amb textos bastant recents; tanmateix, sí que vaig aconseguir saber que en Milano havia falsificat documents antics, sobretot butlles papals i certificats de relíquies. Aquella nit, a les golfes, un dels copistes em va dir que en Milano tenia un altre taller, més petit, situat darrere una porta reblada al fons del soterrani.


  Al tercer dia em vaig fixar en aquella porta. Semblava tan feixuga com la d’entrada d’un castell, amb reblons de ferro rovellats per la humitat d’un canal proper. Tenia el seu propi escriba, que vivia separat de nosaltres, en un altre indret de la casa. El vèiem quan hi entrava o en sortia, capcot, sense mirar-nos. Segons em van explicar, era un jueu que es deia Dinai Jacob, que un dia va ser un gran amanuense molt apreciat pels glossadors, però un mal negoci l’havia convertit en esclau d’en Milano. En Dinai, van afegir, no enraonava mai perquè no tenia llengua, i saber-ho em va esborronar.


  Jo, sempre que podia, vigilava aquella porta. En Milano hi entrava i en sortia amb pergamins d’aspecte antic. Allà dins s’hi feien els treballs més delicats, falsificacions secretes per a gent important, fins i tot cartes de l’emperador o butlles papals.


  El document de l’Adso devia ser allà dins, envellint-se, però la porta estava sempre tancada i el capatàs no ens treia els ulls de sobre. Els únics moviments permesos eren per anar a la comuna o a les golfes, la resta de la casa era territori prohibit per a nosaltres.


  El treball que fèiem era delicat i ingrat. En Milano i el seu subaltern ens fuetejaven i bufetejaven per qualsevol imperfecció. També era cruel amb els seus homes. Però quan vaig entendre de debò l’error terrible que havia comès en endinsar-me en aquell món tan sòrdid va ser al cinquè dia, en veure dues mans clavades a la porta del soterrani. La sang encara no era del tot seca. Vaig reconèixer les taques de tinta als dits.


  —El tribunal on es va presentar l’escriptura va descobrir que era falsa —ens va explicar en Milano a tall d’advertència—. He perdut un fotimer de calés!


  Faltava un dels ancians i no el vam tornar a veure. Els altres tres amb prou feines van reaccionar i vaig saber que no era la primera vegada que passava. En cada document ens hi jugàvem la vida. Em penedia de la meva gosadia; havia de sortir d’allà com més aviat millor.


  Els copistes érem esclaus i teníem prohibit parlar amb els altres serfs de la casa. No sabíem el que passava més enllà del soterrani; tanmateix, l’endemà de l’incident de les mans vaig presenciar un fet inèdit.


  Es va obrir la porta i va entrar una jove d’uns vint anys. Els ancians van desviar la vista, però jo no ho vaig poder fer. Era un àngel de cabells castanys, esvelta i de faccions dolces. Tenia la pell blanquíssima, tret de les galtes, una mica rosades. L’acompanyaven unes quantes criades. Feia tant fred i tanta humitat que havien baixat a estendre la roba al soterrani.


  —És l’Arabella, la dona de l’amo —em va xiuxiuejar un ancià—. La quarta, em sembla. Diuen que la va adquirir en un monestir femení de Nàpols. Encara que els teus ulls i les teves mans facin guanyar molts diners a en Milano, te’ls arrencarà de soca-rel només que la miris. És el seu caprici.


  Alguna cosa va canviar en el meu estat d’ànim. Aquella nit, a les golfes, tancava els ulls i la veia passar davant meu amb un posat seriós, envoltada de les seves criades silencioses. Tenia uns ulls grossos del color de la mel. Em semblava una jove que no encaixava en aquell soterrani sòrdid. Era una idea absurda, però potser l’Arabella seria la meva esperança.


  L’endemà va tornar a baixar. No es fixava en els copistes o, si ho feia, era amb extrema cautela. No em podia estar de mirar-la, ho feia dissimuladament. Buscava la seva atenció. El capatàs em va enxampar i em va deixar impresos quatre blaus més a l’esquena. Per sort, no ho va explicar a en Milano; ja havien perdut un copista i els documents que calia falsificar s’acumulaven. L’Arabella ho va veure tot, i malgrat que potser em va compadir, no va reaccionar, i això em va desanimar.


  Aquella tarda, la jove va baixar un cop més al soterrani i va coincidir amb el seu marit. La vaig veure somriure, però sota el gest dolç amagava el fàstic que li feia. Això no em va sorprendre. Quan en Milano va sortir amb un document enllestit, l’Arabella va deixar les criades plegant llençols i es va acostar, distreta, a un pupitre buit. Era la primera vegada que la veia de prop i vaig quedar admirat de la seva bellesa. Va passar els dits per les plomes suaus i els tinters, potser interessada pel nostre treball. Veure-la em va accelerar el pols: l’expressió de la seva cara m’inspirava confiança. Vaig voler que em mirés, però ella, prudent, defugia els meus ulls.


  Al final se’n va anar sense bescanviar ni una mirada amb mi, encara que s’havia adonat del meu interès.


  —El teu furor juvenil et costarà la vida, jove —em va advertir el copista que tenia al costat—. No és que m’importi, però no donis a en Milano una excusa per maltractar-la. És l’única llum que entra en aquest forat. I no siguis ingenu! Si permet que l’Arabella vegi altres homes és per posar-la a prova.


  Jo havia de dissimular més bé. Sabia que les dones es fixaven en mi. Les joglaresses m’afalagaven, i la Salomé em va ensenyar a mostrar-me segur i a seduir. Si em guanyava la confiança de l’Arabella, potser m’ajudaria.


  Vaig treballar acuradament esperant que baixés. Van passar dos dies, i vaig témer que el meu intent l’hagués molestada. Però per fi va aparèixer. S’havia rentat i trenat els cabells. El seu aspecte enlluernava.


  Mentre les esclaves plegaven roba i coquetejaven amb els homes que vigilaven el soterrani, l’Arabella va tornar a passejar distreta entre les taules. Agafant una ploma, la va observar amb interès. Llavors es va dignar a mirar-me fugaçment. Se’m va posar la pell de gallina. Amb els seus ulls de mel em va revelar que s’havia fixat en mi des del principi. Vaig somriure, ella es va posar vermella, però devia valorar el risc que corria i se’n va anar de pressa. Les seves esclaves, desconcertades, la van seguir escales amunt, i jo em vaig capbussar en la còpia, però el meu cor continuava esvalotat.


  Feia gairebé dues setmanes que estava presoner en aquella casa perduda a l’aljama jueva, tan aïllat de tot que el meu objectiu va començar a diluir-se. El més important era, ara, pujar a les golfes cada nit sense més blaus a l’esquena. L’únic que m’animava eren les mirades fugaces que bescanviava amb l’Arabella.


  La realitat, però, va tornar de la manera més inesperada. Un matí, el capatàs va sortir del soterrani mentre un esclau canviava les espelmes. Com que els vigilants estaven distrets, el vaig interrogar.


  —Què passa a la ciutat? —vaig xiuxiuejar—. Digue-m’ho, i la meitat del meu sopar és teva.


  No s’ho va rumiar gaire. Els copistes menjàvem estofats i sopes per combatre el fred i millorar el pols. Havent comprovat que no corria cap risc, em va parlar en veu baixa:


  —Diuen que els estudiants preparen un atac per d’aquí a tres nits. A Bolonya hi han entrat mercenaris enviats per nobles gibel·lins, però els ciutadans güelfs partidaris del Papa també s’armen. Estan subhastant-se lleialtats.


  Va ser un cop de realitat. Havia deixat que els dies transcorreguessin sense intentar res.


  —I el bisbe Gerardo de Gisla? —va preguntar un copista que era a prop.


  —No ha aconseguit cap acord, ni tan sols amb l’ajuda del cardenal de Roma Lotario di Segni. Molts estudiants ultramuntans se n’han anat a l’Studium de Montpeller. Aquesta guerra no és cosa seva.


  —I els glossadors? —em vaig atrevir a preguntar.


  —Continuen tancats a la seva torre. Els güelfs la volen cremar fins als fonaments.


  Vaig fingir indiferència, però vaig quedar aclaparat per les notícies. El meu pols se’n va ressentir. Aquell dia vaig tastar la vara diverses vegades per fer malbé més pells del compte.


  Vaig mirar, angoixat, la porta reblada del fons del soterrani. Ni tan sols sabia si allà hi havia el que havia vingut a buscar. El que més desitjava, però, era sortir viu d’aquell l’infern. Necessitava ajuda, i en aquelles circumstàncies tan sols podia procurar-me-la una persona, encara que fos una bogeria suïcida.


  Arabella


  —Ho vols provar? —li vaig dir, atansant-li la ploma.


  Això passava, gràcies a l’habilitat de l’Arabella, l’endemà que l’esclau em donés notícies de l’exterior.


  El capatàs no era a la seva cadira plegable i les esclaves, xerrant distretes, havien pujat amb els cistells de la roba sense adonar-se que la jove esposa no les seguia. Al soterrani hi quedava un sol copista, a l’altra punta, concentrat en el text. L’Arabella va mirar a un costat i a l’altre, i es va acostar al meu pupitre. Era la primera vegada que estàvem sols i això potser no es repetiria. Si volia sortir d’allà, em calia guanyar-me la seva confiança.


  —El meu marit diu que no és cosa de dones. —La seva veu era dolça com ella.


  —N’hi ha moltes que escriuen. —Vaig somriure—. Els millors còdexs surten de clausures femenines.


  Em va mirar sorpresa. Va tornar a examinar el soterrani amb els ulls melosos, grossos i expressius. Per a ella també era una oportunitat única. Tot estava tranquil i es va col·locar davant del pupitre. Li vaig donar la ploma i vaig assenyalar les lletres marcades a la vitel·la amb punxó.


  —Fes lliscar la punta amb suavitat, seguint la marca —li vaig indicar.


  Vaig pensar en la Salomé, en la seva desimboltura seductora. Jo era darrere l’Arabella i em vaig inclinar damunt seu. Semblava concentrada, i es mossegava amb gràcia el llavi inferior mentre guixava un traç irregular. Va fer malbé la pell, cosa que em costaria alguns cops de vara, però tant se me’n donava.


  —No facis tanta força —vaig dir en veu baixa—. Així.


  Em vaig acostar més a la seva esquena; amb cautela, com un caçador que encercla una presa esquitlladissa. Corria el risc d’espantar-la i que avisés els vigilants, però no es va moure i em va donar esperances. El copista continuava sense adonar-se del que passava. Gairebé enganxat a ella, va deixar que posés la meva mà sobre la seva i la vaig guiar amb suavitat per traçar la lletra, tot i que no estàvem pendents del pergamí. Respiràvem al mateix ritme i sentíem l’escalfor dels nostres cossos, gairebé junts.


  —Així està millor —li vaig xiuxiuejar a cau d’orella.


  Vaig notar com s’estremia. La situació em va fer oblidar el meu objectiu. Em delia per posar-li els llavis al coll.


  —Ets el nou, el dels ulls de fetiller, diuen les esclaves… —va mussitar. Va deixar que els meus dits mutilats continuessin acariciant la pell de la seva mà—. Com et dius?


  —Guillem —vaig mentir.


  —El meu marit et mataria per això. —Li podia veure la galta enrojolada—. No vol que cap home se m’acosti a menys de tres passes.


  —I tu? —li vaig xiuxiuejar sobre el clatell—. Tu també ho vols?


  Se li van posar els pèls de punta i va sortir disparada cap a l’escala. L’encís es va trencar. Me’n vaig penedir. La desesperació m’havia empès a ser massa directe. Vaig passar la resta de la tarda angoixat. Si ella em delatava, no em podia ni imaginar la mort esgarrifosa que m’esperava.


  Però, després del càstig per la vitel·la ratllada per l’Arabella, vaig pujar a les golfes sa i estalvi. La jove havia mantingut en secret el fregament de les nostres mans.


  L’endemà vaig simular que no aconseguia enllestir un testament fals. En Milano, furiós per malgastar pells i tinta dos dies seguits, em va pegar fins a tenir-me agenollat davant de tots els altres. Vaig implorar que em permetés unes hores més per intentar-ho.


  Tota la casa es va assabentar de l’incident i, en caure la tarda, les meves mans eren igual de barroeres. El capatàs no ho entenia. La meva traça els agradava i estaven convençuts que jo esdevindria el millor falsificador d’en Milano. Em bufetejava i jo aconseguia més temps. En arribar la mitjanit, l’home va deixar el fuet penjat a la vista i em va amenaçar amb arrencar-me la pell si no havia enllestit una còpia perfecta a trenc d’alba. Va sortir del soterrani per menjar alguna cosa, remugant blasfèmies.


  Enmig del silenci que es va fer, vaig copiar sense dificultat el document en qüestió i vaig esperar. Estava tot sol al soterrani i actuava mogut per un simple pressentiment. Si havia aconseguit suscitar alguna emoció en l’Arabella, potser ella sentiria la necessitat de visitar-me. Va passar el temps i, quan ja estava a punt d’endormiscar-me sobre el pupitre, em va arribar un cruixit de l’escala.


  Vaig témer que fos en Milano o el capatàs, però va aparèixer ella. Duia un ciri a la mà i es protegia del fred amb una capa de llana gruixuda. Amb un gest li vaig indicar que no hi havia ningú i, nerviosa, se’m va acostar sense deixar de vigilar tots els racons del soterrani. Corríem un gran risc, però als seus ulls de mel hi havia tanta por com desig. L’Arabella, com s’havia imaginat moltes vegades, traspassava una línia prohibida.


  Es va asseure davant del meu pupitre, com el dia anterior. Li vaig posar la ploma a la mà i, amb la meva respiració al clatell, la vaig ajudar a plasmar lletres en una vitel·la descartada. El seu cos, a tocar del meu, feia olor de flors. Vaig exhalar el meu alè sobre el seu coll i ella va tancar els ulls, estremida, amb els llavis mig oberts. Li vaig posar una mà a la cintura. Vaig notar que es posava tensa, però no es va apartar. Vam escriure mentre la meva mà recorria la seva figura per sobre la túnica. L’Arabella era voluptuosa, amb malucs amples i sines fermes. Tremolava quan vaig arribar a la corba dels seus pits tibats.


  Les meves mans van ascendir fins al seu coll i ella va començar a panteixar, amb els sentits concentrats en les meves carícies. La volia seduir perquè m’ajudés, però el seu atractiu em va embruixar d’una manera que no m’esperava. Estàvem tan enganxats que va obrir els ulls de cop en notar la meva excitació a les seves natges.


  —Què estem fent, Ulls de Fetiller? M’has embruixat!


  Delerós, li vaig aixecar la túnica i la camisa i li vaig acariciar l’esquena. Era bonica i sensual. Les meves mans van baixar, buscant-li el suau borrissol del pubis. La ploma se li va escapar de la mà i va deixar una ratlla negra al pupitre. La seva respiració era agitada. L’excitació li feia brillar la cara enrojolada. Ens bullia la sang i, sense pensar-m’ho dues vegades, em vaig aixecar la túnica. Tots dos vam perdre la noció de la prudència. L’Arabella tenia alguna cosa que m’enterbolia el seny.


  Es va inclinar sobre el pupitre, d’esquena a mi. Notava que el seu desig era tan incontenible com el meu i la vaig penetrar amb força. La fusta va cruixir. Estàvem en perill de mort, però l’escalfor humida del seu interior em va embogir. Ella se sentia igual quan es va girar per mirar-me i demanar-me que continués.


  Aferrat als seus malucs, l’envestia amb una ànsia febril. Ella es va aferrar a les vores de la taula alhora que, amb la respiració agitada, xiuxiuejava frases incomprensibles per a mi. Va ser una bogeria transitòria, un zel desfermat que la raó no podia dominar. El clímax ens va arribar molt aviat, potent com un llamp. Va ser una explosió que ens va fer tremolar mentre el vell pupitre trontollava d’una manera perillosa. A la fi em vaig deixar caure sobre la seva esquena i la vaig envoltar amb força al mateix moment que ens estremíem i les nostres respiracions, ja profundes, es barrejaven.


  L’Arabella va ser la primera a recobrar el seny. Es va separar de mi i, nerviosa, es va arreglar la túnica. Tenia les galtes enrojolades i lluents. Es va netejar la suor amb la tela i em va mirar, torbada i fascinada. Havia fet real una fantasia acariciada durant molt de temps. Anava a sortir corrents, però la vaig agafar de la mà.


  —Espera’t!


  —Això no pot tornar a passar!


  En realitat, ho desitjava tant com jo, i això m’oferia l’oportunitat esperada.


  —La pròxima vegada ens podríem amagar. Allà hi ha una porta… —Vaig assenyalar l’accés tancat del segon scriptorium—. Si n’aconseguissis la clau… Seria més segur.


  L’Arabella va arrufar les celles. Jo havia estat massa directe, i va desconfiar.


  —Aquest lloc t’interessa? —Em va veure torbat i es va escamnar—. Saps el que hi ha, allà dins?


  Atabalat, la vaig petonejar per evitar respondre. Era impossible accedir-hi sense la clau, i l’Arabella només la podia agafar de l’anell que en Milano portava sempre a sobre. Per un moment, ho havia vist possible, però, en realitat, la jove esposa del meu segrestador era una desconeguda.


  L’Arabella, encara amb els nostres llavis enganxats, mirava la porta per sobre de la meva espatlla i es preguntava quin devia ser el motiu de la meva proposta.


  Em vaig espantar i li vaig agafar la cara per parlar-li, però vam sentir passos a l’escala. La respiració feixuga va delatar la proximitat d’en Milano. Va ser com sentir un tro. L’Arabella va obrir els ulls terroritzada i li vaig assenyalar un racó entre les ombres.


  Quan el falsificador va aparèixer al llindar de la porta, em va trobar assegut al pupitre i concentrat en la feina. Em vaig girar i li vaig veure la cara aïrada. Estava tan enfurismat que abocava l’oli del llum. Em va caldre esforçar-me molt per semblar tranquil.


  —Què hi fas, aquí, Guillem? —em va etzibar desconfiat.


  —El document, no us en recordeu? Em falta poc per enllestir-lo.


  Va avançar i es va quedar plantat enmig del soterrani.


  —I el capatàs?


  —Ha pujat —vaig dir, fingint indiferència.


  Els ulls li van refulgir d’ira. Respirava neguitós.


  —Ha estat aquí la meva dona? —Em fitava de dalt a baix.


  —No. —Vaig plantar cara a la seva mirada—. Estic sol, senyor.


  —On deu ser aquesta meuca? L’ensumo… —va rondinar. Estava a punt de patir un atac de ràbia—. I tu no estàs massa acalorat pel fred que fa aquí?


  Em va examinar amb la mirada, malalt de gelosia. L’Arabella era darrere mateix d’en Milano, enganxada a la paret, arraulida de terror. Va aprofitar l’avinentesa per esmunyir-se dissimuladament cap a la porta. Vaig cometre l’error de moure les pupil·les, i l’home ho va notar. Va començar a girar-se. La por em va fer reaccionar i, sense pensar-m’ho dues vegades, m’hi vaig acostar i li vaig agafar el braç.


  —Veniu, Milano. Veniu a contemplar la millor falsificació de la meva vida!


  —Què fas? —va cridar enfurismat, i em va apartar a cops.


  —És excel·lent! —vaig insistir, reclamant la seva atenció.


  Quan es va desempallegar de mi i es va girar, no hi havia ningú darrere seu. Vaig notar que el pit se m’alliberava, i vaig aguantar els seus insults i la pluja de cops. En Milano estava fora de si. Al final se’n va anar per continuar buscant la seva preciosa esposa.


  Em vaig deixar caure a terra, exhaust i amb el pols accelerat. M’havia arriscat a seduir l’Arabella, i això va estar a punt de costar-nos la vida. Ara l’únic que esperava era que ella no perdés l’interès per mi. M’havia d’escapar de l’infern sense trigar, amb la falsificació o sense.


  El dia més fosc


  Es van escolar tres dies i va arribar la data en què els rumors vaticinaven la venjança dels estudiants. Fins i tot en aquell forat es notava la tensió, i els esclaus no es podien estar amb la boca tancada. Encara que no s’hagués fet cap declaració pública, van dir, l’activitat s’havia aturat als mercats de Bolonya, els canviadors no havien tret els bancs a la plaça i els tallers reforçaven portes i finestres amb taulons a fi d’evitar el pillatge.


  L’enviat del Vaticà, el cardenal Lotario di Segni, havia amenaçat amb l’excomunicació els estudiants que empunyessin l’espasa, però jo sabia que les faccions s’atacarien amb màscares, així evitarien que els identifiquessin. La incertesa que corria per Bolonya era si el comú hi intervindria i si el conflicte s’estendria a altres ciutats.


  Qui havia sembrat el caos ho havia fet bé.


  Poc després de despuntar el sol, en Milano va reunir el servei. Era la primera vegada que jo sortia al pati palatí de la casa. Malgrat el fred, em va provar respirar aire fresc. Una dotzena d’homes i dones ens vam posar en fila sota l’arcada. A la llum del dia vaig poder admirar la sumptuositat i el colorit de les rajoles vidriades. L’aigua de la font de marbre estava congelada.


  —Hem de protegir la casa per si els atacs arriben a la jueria —va anunciar en Milano, embotit en una extraordinària capa de pells de guineu—. Reforceu les finestres i pugeu pedres al terrat per tirar-les contra qui intenti entrar.


  No parava de donar ordres, però jo amb prou feines li vaig parar atenció. A la galeria també hi havia l’Arabella, flanquejada per dues esclaves. Tot i que em mirava amb indiferència, em va fer un gest d’afirmació dissimulat amb el cap. Em va semblar que em volia veure. Tanmateix, no ens resultaria fàcil quedar-nos sols.


  Aquell dia, els copistes vam canviar la ploma pel martell i també vam contribuir a la feixuga tasca de traginar taulons i pedres. Moure’m per la casa va augmentar la meva frustració. La porta reblada estava tancada amb pany i clau; no hi havia manera d’escapar.


  Va ser una jornada extenuant, i al capvespre, quan ens van manar tornar a les golfes i esperar, una esclava molt jove se’m va acostar. Feia cara d’espantada.


  —Per si algú entrés a la casa aquesta nit, la domina mana guardar les tintes i les vitel·les a l’altre cantó de la porta reblada —em va indicar dissimuladament—. Aneu-hi ara mateix.


  Una vegada que els ancians van haver pujat a les golfes, vaig baixar a correcuita al soterrani sense que ningú em veiés. Estava a les fosques, amb les espelmes apagades, però per una escletxa de la porta amb reblons rovellats es filtrava una lleu resplendor.


  El taller prohibit estava obert i sense vigilància. Mentre avançava, el cor em bategava molt de pressa. Podria ser un parany, però en Milano no era pas tan subtil. En arribar al llindar, va sortir una mà de l’interior i em va fer entrar.


  Era una estança petita i sense ventilació, amb un sol pupitre. Feia olor de pergamí vell i cera. L’Arabella va tancar la porta i es va llançar damunt meu. Malgrat el risc, els seus petons apassionats em van encendre el desig. Ens vam treure la roba l’un a l’altra, excitats, i ens vam estimar amb un deler desfermat, contenint amb dificultat els panteixos. Va ser un esclat de bogeria. Em va esgarrapar les espatlles mentre cavalcava damunt meu i em va mossegar el coll per sufocar els gemecs de plaer finals.


  Despullada sobre el meu cos, va somriure i els seus ulls de mel van lluir de felicitat.


  —El meu marit ha sortit a tancar una botiga, però no trigarà gaire. —Va mirar al voltant—. Això és el que volies, oi, Robert de Tramuntana? Entrar aquí.


  —Ja saps el meu nom real —vaig dir preocupat.


  —Respon-me… —va insistir. Em mirava sorruda, sense gens d’ingenuïtat.


  Vaig decidir no explicar-li mentides. Va ser una intuïció.


  —És veritat, Arabella. He arriscat la vida per entrar aquí, on hi ha una cosa que potser podria posar fi al conflicte que amenaça Bolonya. Com has sabut qui era?


  —Totes les dones de Bolonya s’han fixat en els teus ulls! Va ser ben fàcil seguir-te el rastre. De fet, m’estranya que en Milano encara no ho sàpiga, perquè sempre indaga sobre els copistes. —Va fer un somriure murri—. El vell xaruc està perdent facultats. Per cert, les meves preguntes em van portar fins a una amiga teva molt important… A ella també la vas seduir així?


  La vaig mirar estupefacte. A casa seva, l’Arabella es comportava amb la timidesa d’una damisel·la sortida d’un monestir. Tanmateix, acabava de descobrir que no era pas una dona innocent atrapada a les urpes d’en Milano. Enganyava per sobreviure o per gaudir, i ho feia la mar de bé.


  Jo, desconcertat, no sabia per on començar a explicar-me, però no va caldre.


  —La Novella Gozzadini m’ho ha explicat tot —em va anunciar mentre ens vestíem—. Crec que ets l’home més agosarat de tot Bolonya… o potser el més inconscient. Al meu marit, matar no li comporta més esforç que escopir.


  —T’ho agraeixo, Arabella. —Li vaig col·locar un floc de cabells castanys darrere l’orella—. Busco un document que deu ser aquí.


  —Doncs resultarà molt difícil trobar-lo. I no creguis que el podràs treure. Aquesta casa és pitjor que la presó comunal.


  Després de passar-hi dues setmanes, em constava que era veritat. A més, hi havia milers de pergamins amuntegats en piles i, a més, ni tan sols coneixia l’aspecte del pergamí falsificat.


  L’Arabella volia saber més coses de la bogeria que jo havia comès, per explicar-les després a en Milano, o bé per prendre una decisió. Vaig resoldre ser sincer.


  —Creiem que el conflicte és una maniobra per amagar una falsificació que es va redactar al palau de Canossa i que es va portar aquí per rovellar la tinta i fer-la passar per un text antic. Vaig venir amb la intenció de recuperar-la, potser així podria desemmascarar el culpable i aturar la guerra. Hi ha en joc moltes vides, a més de les universitats.


  —Per què t’has arriscat, Robert? No em diguis que ho has fet per salvar Bolonya.


  Em mirava amb atenció. Volia abocar-se al meu interior, conèixer les meves ferides i ombres.


  —Vaig començar aquest viatge veient morir la meva mare en un incendi, i m’ha costat molt arribar fins aquí. Només busco trobar un sentit a la meva estranya vida.


  L’Arabella em va acariciar la fina barba. Els ulls li tremolaven emocionats. Abans de caure a les urpes d’en Milano no havia tingut una vida fàcil, ho intuïa.


  —T’agrada la Novella? Em fa l’efecte que està enamorada de tu, encara que no es permeti ni pensar-ho. Fa ulleres de tant plorar, això es veu d’una hora lluny. Quan vaig parlar amb ella i va saber que eres viu, es va agenollar davant meu per suplicar-me notícies teves. Imagina’t!


  La vaig mirar consternat. Em costava imaginar-me així l’altiva Novella Gozzadini. L’esperança es va obrir pas i vaig parlar amb la sensació que la meva vida depenia de la resposta que donés a l’Arabella.


  —La Novella és una estudiant de dret com jo, no ho sabies? —En veure una espurna d’interès als seus ulls, vaig prosseguir—. He conegut altres dones al llarg de la vida, i potser és veritat el que dius. Malgrat tot, la Novella no cedirà mai als precs del seu cor.


  A l’Arabella li va fer gràcia la meva forma d’expressar-ho, apresa de la Salomé.


  —Encara no has respost la meva pregunta. Vull saber a qui estimes.


  Li vaig acariciar les espatlles fins a l’inici dels seus pits generosos.


  —A Bolonya he conegut una sola dona: tu. Vull fer-ho mil vegades més, però el meu cor està lluny d’aquí, en un lloc anomenat Olèrdola, a Catalònia. Ella es diu Blanca, la van casar a la força i ni tan sols sé si encara és viva.


  Dir-ho en veu alta em va emocionar més del que m’esperava. Em va doldre. Vaig notar la mà de l’Arabella a la galta. Havia captat el meu dolor.


  —No sé què em passa amb tu, Robert, però no vull renunciar a això… —Em va passar els dits pels llavis—. No pas tan aviat. Jo et puc guarir aquesta ferida…


  —Ets la dona d’en Milano.


  —Un amant com tu ja hauria de conèixer el secret de les dones! —El seu somriure murri em va animar—. Està escrit fins i tot a les pedres de les esglésies!


  El cas era que l’Arabella no era pas una ignorant en les arts amatòries, i dubtava que l’experiència l’hagués adquirida amb en Milano.


  —Desitjo ser el teu amant, però avui necessito que m’ajudis.


  Jo havia parlat ben clar. La seva resposta va trigar una mica.


  —Vaig prometre a la Novella que us ajudaria. He fet investigacions discretes a la casa. El document que busques és el més important que ha passat pel taller d’en Milano. Diuen que ni un copista expert podria negar que el van escriure al segle VI.


  —Déu meu! —Aquella dona cada vegada em sorprenia més.


  —També sé que, a causa de la gravetat de la situació, s’ha pactat el lliurament avui a mitjanit.


  —Per això m’has fet baixar amb tanta pressa!


  —N’ignoro el contingut, però en Milano diu que la seva aparició aportarà noves dades sobre el conflicte entre el Papa i l’emperador i que canviarà el món. No sabem qui és el veritable comprador, tot es fa amb mitjancers, però el preu són quatre lliures bolonyeses d’argent pur. Una fortuna únicament a l’abast dels reis!


  —Ajuda’m a aturar això, Arabella! Estic a les teves mans!


  Em va envoltar amb els braços i em va somriure compassiva, gairebé maternal.


  —No pateixis, Robert de Tramuntana. La Novella i jo n’hem parlat avui i tenim un pla. Hem previst tot el que passarà a partir del moment que sortim d’aquesta estança, però val més que no ho sàpigues; si no, en Milano sospitaria. Això sí, has de fer dues coses.


  —Quines? —vaig preguntar delerós i angoixat. No m’ho podia creure.


  —Ara estimar-me com si fos l’última vegada i després suportar tot el que et passi. Per desgràcia, serà dur. —L’Arabella em va mirar compassiva, cosa que no em va agradar—. Has de resistir, Robert. És l’única manera que el meu espantadís marit no faci res d’imprevist; això seria un desastre per a tothom. Confia en nosaltres i veuràs la llum rere la foscor…


  Va posar fi als meus dubtes amb els seus llavis.


  Quan per fi ens vam deixar caure exhaustos, la vaig burxar, però no li vaig treure ni la més mínima informació sobre el pla. El neguit em creixia en forma de tensió al ventre a mesura que s’acostava l’hora. Sabia que seria molt perillós. La mort assetjava la casa d’en Milano.


  La nit de la meva mort


  Jo estava sentenciat a mort. Ho vaig veure una mica abans de mitjanit als ulls d’en Milano. L’Arabella havia confessat al seu marit qui era jo en realitat i quin era el meu objectiu. Per encegar encara més el seu expert instint de comerciant, li va deixar caure que jo havia intentat seduir-la. Si en Milano hagués sabut que jo acabava de jeure amb la seva dona, no hauria viscut ni un sospir més.


  El falsificador em volia arrencar la pell, però l’Arabella li havia explicat que els qui m’havien ajudat a infiltrar-me eren els poderosos Gozzadini. Això el va aturar. Tenir problemes amb aquells patricis podia ser molt dolent per al negoci. No valia la pena arriscar-se per un estudiant hàbil. Hi havia altres maneres de desempallegar-se de mi i, alhora, eludir la culpa.


  Em van lligar a una biga de les golfes, i el capatàs es va dedicar a omplir-me l’esquena de blaus. Després, poc abans de mitjanit, vaig saber que acompanyaria aquell home a fer un lliurament. Vet aquí el terrible estratagema que l’Arabella havia maquinat perquè jo pogués sortir de la casa. En Milano deixaria el meu destí en mans del promotor de la falsificació, la mateixa persona que havia degollat l’Enrico, l’Adso i en Jacopo. També em mataria a mi per saber massa, i així en Milano es trauria el problema de sobre sense córrer cap risc.


  L’Arabella m’havia demanat confiança, però en aquell moment, amb l’esquena en carn viva, estava aclaparat per l’horror i dubtava de la seva sinceritat. Em trobava malament i no em quedaven forces per escapolir-me quan sortís de la casa. No veia la manera d’evitar la mort.


  Em van baixar al pati a empentes. La foscor era total. Envoltat de neu, em vaig posar a tremolar, exhaust i desesperat. Al cap de poc, va aparèixer en Milano; els seus ulls eren dues brases vives quan es van clavar en els meus per veure si amagava res. Em va donar dues taules lligades amb cuiro. A dins hi havia la falsificació que havia causat tantes desgràcies.


  —Tu portaràs el document, així m’asseguro que et matin. L’únic que em reca és no fer-ho amb les meves mans… He decidit que el lliurament es faci a l’aula de Giovanni Bassiano, al palau de Canossa. Quan trobin el teu cadàver, sospitaran d’algú de l’Studium… —La seva mirada era de glaç—. Si intentes fugir, tornaràs aquí… i serà molt pitjor.


  Es va allunyar uns quants passos, però de sobte va tornar amb la cara desencaixada. Va desembeinar la daga i, mentre els seus homes em subjectaven, em va tallar el lòbul de l’orella. Es va divertir de valent en veure’m xisclar de dolor. Vaig caure de genolls, marejat, i la sang va tenyir la neu glaçada.


  Els serfs em van mirar esgarrifats i, entre les llàgrimes, vaig veure al fons els copistes, que ja em consideraven mort.


  —Que el dolor no t’impedeixi enllestir la feina —em va etzibar en Milano—, però aquest record meu te l’enduràs a la tomba.


  Vaig provar d’estroncar l’hemorràgia amb un grapat de neu. Em van obligar a aixecar-me i vaig caminar davant el capatàs, que em vigilava amb la daga a la mà. Vaig alçar els ulls cap a una de les finestretes minúscules de l’exterior de la casa i en una m’hi va semblar veure la cara angoixada de l’Arabella. La meva reacció va ser escopir, però de seguida el capatàs em va empènyer.


  La coïssor de la ferida m’impedia pensar amb el cap serè. Com que no podria escapar i estaven convençuts que jo no tornaria a veure la sortida del sol, no es van molestar a tapar-me el cap per desorientar-me.


  Vam deixar enrere el barri jueu. Aquells dies havia nevat i el glaç cruixia sota els nostres peus. Bolonya estava deserta, però ombres silencioses lliscaven pels seus carrers. Un renill o una dringadissa de metall trencava de tant en tant el silenci sepulcral. Cap dels dos bàndols es mostrava encara obertament; tanmateix, hi eren, güelfs i gibel·lins, a l’aguait dins les ombres de les porxades, darrere les portes de cases i tallers o de dalt estant de les torres.


  —Camina —va grunyir el capatàs.


  Les gotes de sang a la neu trepitjada eren el rastre perfecte per trobar-me si provava de fugir.


  La plaça Ravegnana estava deserta. Vaig alçar la mirada cap a la torre dels glossadors i em vaig estremir. Havien encès torxes a dalt de tot. Uns llums que havien d’il·luminar el món en la seva recerca de la justícia cremaven per defensar-se d’un atac. La humanitat es resistia a abandonar el camí de la sang. En aquell moment de desolació i por, si hagués pogut, hauria deixat la ciutat per sempre i, amb ella, tots els meus anhels.


  Vam arribar al palau de Canossa. Devien haver subornat algun serf perquè la porta del darrere estava ajustada. El capatàs em va posar la daga a un costat.


  —Hem d’anar a l’aula del glossador. Si intentes fugir, ja sap el que passarà…


  Vaig continuar caminant, dòcil. Ni tan sols se’m va acudir cridar. Valia més morir amb el coll obert que no pas sofrir la crueltat d’en Milano. El palau semblava desert, abandonat i tot. D’ençà que havia començat el malson, no s’hi havien llegit més lliçons. Quan vam arribar a la porta de l’aula, vaig sentir pregàries procedents de la capella. Llavors, en veure’m allà una altra vegada, vaig reaccionar i se’m va accelerar el cor. Calia que fes alguna cosa, però no sabia què.


  —Has d’entrar i esperar que arribi el comprador. Si intentes sortir, et matarem.


  —Tu no vens? —vaig preguntar al capatàs.


  Em va mirar abjecte.


  —Tots els qui coneixen la identitat del comprador han mort, i no tinc cap interès que arribi la meva hora. Em quedaré vigilant per aquí.


  Vaig vacil·lar, i em va punxar amb la daga perquè avancés fins a la porta. Ell mateix la va obrir i, després de comprovar que jo tenia a les mans el document falsificat, em va donar un empenta cap a l’interior.


  L’aula estava totalment a les fosques i en silenci; tanmateix, notava un ambient carregat i la intensa sensació que m’observaven, però no va aparèixer ningú. El comprador misteriós encara no havia arribat. Com vaig poder, vaig caminar a les palpentes fins a la tarima central, envoltada de la grada. La tensió que sentia al pit i el dolor a l’orella eren insuportables. Vaig caure de genolls, aclaparat.


  —Només desitjava salvar la meva mare! Perdoneu-me! —vaig cridar als espectres de generacions d’estudiants que també van somiar en va millorar el món—. Voleu saber el meu nom autèntic? Soc Robert el Condemnat!


  De sobte va ressonar un cop de porta. La claror trèmula d’un llum d’oli avançava per l’aula a les fosques. L’aguantava una figura encaputxada. De fora estant devia haver sentit el meu plany.


  —Molt lloable, benvolgut Robert. Però, en realitat, se’t recordarà per ser qui va recuperar un document destinat a canviar el curs de la història.


  Presències silencioses


  A l’aula de Giovanni Bassiano vaig contemplar amb esglai aquella figura enmig de les tenebres. Durant setmanes havia especulat sobre l’interès amagat d’aquells crims. No sols havien mort un artesà, un monjo i un traductor, sinó que, a més, la nit de l’atac al palau també van caure set estudiants i hi van haver diversos ferits. Els ciutadans de Bolonya, per la seva banda, igualment havien sofert baixes.


  Tanta sang vessada m’havia fet pensar en la crueltat de l’autor desconegut, en la negror de la seva ànima sense escrúpols, sens dubte algú dominat per un furor infernal. Per això, vaig quedar paralitzat en reconèixer la veu de l’individu que acabava d’arribar. Fins i tot vaig deixar de pensar en el dolor de l’orella. No m’havia preparat per a la urpada de la traïció.


  —Tommaso Lupo —vaig pronunciar, esgarrifat, el seu nom.


  La resplendor del llum d’oli reflectia la seva mirada freda. Li desagradava veure’m allà per tot el que la meva presència implicava.


  —Hauries d’haver mort a la presó del bisbe, la teva insistència resultava incòmoda, Robert. Finalment has aparegut, i ara ho entenc tot. Em va estranyar que en Milano proposés aquest lloc per al lliurament. Suposo que et vol mort sense embrutar-se les mans. Un home astut.


  —Per què vós? —La meva veu va ressonar tremolosa. Em costava assumir-ho.


  Després de la Novella, Tommaso Lupo, rector de la cismuntana i diplomàtic, era la persona en qui tenia més confiança. Havia estat al meu costat durant la mort de Martí de Ripoll i a Bolonya havia estat el meu padrí. Tot l’hi devia a ell.


  —T’asseguro que hauria preferit mil vegades que no fossis tu, però hi ha coses que estan per damunt de nosaltres, Robert.


  —Per a què necessiteu aquesta falsificació? —Vaig agitar les tapes de fusta.


  —És difícil explicar l’abast del document que tens a les mans.


  De cop i volta, una veu potent va ressonar a les tenebres. No estàvem sols a l’aula.


  —Ho hauríeu d’intentar, rector! Així tots ho podríem sentir.


  Vaig tenir un ensurt i Tommaso també es va espantar. La sensació d’opressió va esdevenir més intensa. El rector es va oblidar del lliurament i de mi, va apagar el llum d’oli bufant-ne el ble i va retrocedir fins a la porta. Llavors vaig sentir el xiuxiueig d’unes espases que lliscaven fora de la beina.


  —No podeu sortir, rector Tommaso Lupo! —va anunciar una veu ferma.


  La tribuna va cruixir al meu davant. Em va fer un salt el cor. Allà hi havia gent.


  —Què significa això? —va cridar Tommaso amb una veu atiplada—. Qui hi ha aquí?


  —Bolonya.


  A la grada va aparèixer la claror d’un fanalet que fins aquell moment devia estar tapat. L’aguantava una figura fosca, amb la màscara de calavera. En acabat van aparèixer més llums als quatre nivells. L’escena em va deixar sense alè. Tota la tribuna era plena de figures encaputxades, silencioses com els espectres que m’havia imaginat en entrar. Una meitat duia la sinistra màscara dels ciutadans i l’altra meitat portaven les caretes de cera blanca que els estudiants havien confeccionat unes setmanes abans. Les dues comunitats que compartien la ciutat de Bolonya ocupaven la graderia.


  Llavors vaig entendre les paraules de l’Arabella: eren els llums després de la foscor. Ella i la Novella havien maquinat aquella trobada estranya on en Milano m’havia conduït sense saber-ho. Em va renéixer l’esperança. La jove Gozzadini devia ser una de les figures emmascarades, però totes es mantenien immòbils, com un tribunal implacable que espera conèixer els fets.


  Algú va encendre un peveter. Darrere meu va aparèixer un petit grup que havia estat amagat sota la grada. Eren el bisbe de Bolonya, Gerardo de Gisla; el cardenal Lotario di Segni, a qui havia conegut a la torre Gozzadini; els cònsols de Bolonya; el meu rector, Bernardo de Compostel·la, i el magister Giovanni Bassiano. Les autoritats de la ciutat i de la universitas van contemplar amb severitat el rector Tommaso Lupo.


  —Quin ritual diabòlic heu preparat? —va clamar en veure’s acorralat.


  —El falsificador Milano també ha estat enganyat, rector —va informar Bassiano—. Heu caigut en un parany.


  —És un judici. —El bisbe parlava amb una gran gravetat, molt seriós—. Se us acusa de tramar una enganyifa per aspirar a ser elegit Papa de l’Església.


  L’acusació em va deixar desconcertat. Sens dubte, durant la meva absència devien haver lligat caps. Tommaso era ambiciós, però em costava creure que hagués ultrapassat tots els límits per assolir aquell objectiu. No era l’home afable que havia conegut a Lleó.


  —Això és absurd! —va exclamar.


  —Sou el predilecte del papa Celestí III i aviat sereu nomenat cardenal —va explicar Lotario di Segni—. No se us pot retreure que aspireu al soli pontifici, quin prelat no el desitja? Però és difícil arribar-hi sense les aliances adients i els Lupo no les tenen pas en el si de l’Església.


  —No soc més que un clergue estudiant sense altra aspiració que servir l’Església de Déu.


  Es va sentir una remor sorda a la grada.


  —Sou astut —va insistir Giovanni Bassiano—. Quan van aparèixer els originals de Beirut, vau veure per fi la possibilitat d’assolir les vostres aspiracions.


  —Són vells pergamins de dret, res més! No pertanyen pas a l’Església!


  —És veritat. Però les vitel·les plasmen la voluntat d’un emperador romà escrita amb tinta imperial. Ningú posa en dubte l’autenticitat del seu contingut, tant si és el Digest com qualsevol altre document que aparegui, oportunament, entre les pàgines del lligall…


  —Què voleu dir amb això?


  —Robert de Tramuntana té entre les mans una vitel·la escrita en grec antic redactada per Jacopo de Verona i copiada per Adso de Reims a l’estil del segle VI, amb la tinta porpra que Enrico de Volterra va elaborar. Després del procés d’envelliment de la tinta, pot ser que sembli autèntic. Però no ho és. El seu contingut és fals.


  —Em fa l’efecte que heu perdut l’enteniment —va replicar Tommaso, cada vegada més nerviós.


  —No digueu més mentides! —va esclatar Bassiano—. Coneixem el canviador de Bolonya que us ha finançat els cargols marins anomenats «múrexs» per elaborar la tinta porpra i les lliures d’argent amb les quals heu pagat el falsificador. Heu vingut aquí a recollir l’encàrrec, però ara us farem pagar les morts dels innocents que heu causat.


  Malgrat la meva feblesa, vaig tancar els punys amb força per contenir les ganes d’abalançar-me sobre Tommaso. Si es demostrava l’acusació, l’origen de tota aquella tragèdia havia estat la seva ambició. Els emmascarats pensaven el mateix que jo, i amb els peus van fer retrunyir la grada. Tommaso s’estremia, però la ira i la vanitat li impedien cedir.


  —Si això és un judici, vull veure les proves del que dieu, magister Bassiano!


  —Amb l’ajuda d’alguns alumnes, he dedicat aquests dies a reflexionar sobre el motiu dels crims, encara que ha estat Novella Gozzadini qui ha reunit les proves i ha preparat aquest judici. Ens pensàvem que només volíeu silenciar els autors de la falsificació, però el veritable motiu era atiar la flama del conflicte entre l’Església i el Sacre Imperi Romanogermànic, amb assassinats i provocacions. Al vostre entendre, tota aquesta sang estava justificada per a major glòria de Déu.


  —Això és absurd!


  —Per què ho negueu, Tommaso Lupo? Vós sol o amb l’ajuda d’altres vau degollar Enrico de Volterra i vau col·locar el cadàver a la plaça per provocar els ciutadans. Adso de Reims va morir perquè volia confessar. Potser el vau degollar vós mateix, aquella nit, durant la baralla, i després vau deixar entrar uns quants atacants per enardir encara més els estudiants.


  Em bullia la sang, però una mirada de Bassiano em va aturar. En aquell moment calia mantenir la calma per fer caure el rector.


  —L’espurna per encendre la guerra va ser la mort de Jacopo de Verona precisament abans de signar la concòrdia, amb la rosa blanca dels güelfs —va afegir el mestre glossador—. Una mort que vau encarregar a algun esbirro per evitar que us hi relacionessin quan aparegués el document.


  —Prou! —La por començava a apoderar-se del rector—. Quin motiu podia tenir jo per fomentar el caos?


  —Un de molt lloable: aturar-lo. Aparèixer com el paladí de la Santa Seu i fer aturar el conflicte en el punt culminant amb la descoberta del document. —Bassiano va alçar la veu com feia a les classes per gravar-nos al cervell algun brocard jurídic—. Ho he rumiat molt, i només hi ha un text que pot acabar amb aquesta guerra per sempre. De fet, tret dels Sants Evangelis, al món no existeix cap altre escrit més transcendental que el que ara té a les mans Robert de Tramuntana… si no fos fals, és clar.


  Allò va desfermar un clam a la grada.


  —Maleït sigueu, Bassiano! —li va etzibar Tommaso Lupo, amb una profunda còlera.


  —Ha arribat el moment. Robert…


  No em vaig moure, atabalat pel caire que havien pres els esdeveniments, però Bassiano em va arravatar les taules i va deslligar les cintes. El pergamí reescrit estava protegit entre dues vitel·les noves en blanc. El document, ressec i trencadís, tenia la grafia grega en tinta porpra esmorteïda i difícil de llegir. Era indistingible, un treball perfecte.


  Giovanni el va llegir en silenci. Dominava el grec clàssic.


  —Però què val tantes morts? —va preguntar el cardenal Lotario amb impaciència.


  El mestre va empal·lidir. Jo em delia per conèixer el secret. Havia patit molt per allò.


  —Una sola cosa. —Per fi Bassiano va alçar la vitel·la per ensenyar-la a tots els presents—. El poder absolut, el dominium mundi pel que rivalitzen el Papa i l’emperador! Tal com em temia, el document és la Donació de Constantí!


  Es va alçar un clam de sorpresa i incredulitat. Hi vaig afegir la meva veu. Encara que fos un pagès, entenia l’abast de la conjuració. El relat sobre el document misteriós era una llegenda coneguda arreu del món. Els sacerdots l’esmentaven en homilies i concilis per reafirmar la supremacia de l’Església.


  Quan es va imposar la calma, el mestre ens va voler recordar els fets essencials:


  —L’any 313, l’emperador Constantí el Gran es va guarir de la lepra i es va convertir al cristianisme per intervenció del papa Silvestre I. Segons la llegenda, Constantí, mogut per la fe, va redactar un document mitjançant el qual feia donació al Papa de totes les esglésies de l’Orient i l’Occident, amb les insígnies i els honors imperials. A més, li regalava a perpetuïtat la ciutat de Roma, totes les províncies d’Itàlia i les regions de l’Occident, amb els seus llocs i ciutats. —Va inspirar profundament—. Constantí, en definitiva, va fer donació a l’Església del poder terrenal i de tot el seu imperi, el que ara són els regnes d’Europa. Segons aquest document, l’Església, amb el Sant Pare al capdavant, és la domina de tot el món i està per damunt de l’emperador i de qualsevol governant. Ara bé, és una falsificació!


  —Jo no hi tinc res a veure, amb aquest pergamí! —es va excusar Tommaso.


  Lotario di Segni va prendre la paraula. La seva cara palesava una gran consternació.


  —Al Vaticà hi ha còpies de la Donatio Constantini, però són dubtoses. Ningú hauria discutit l’autenticitat d’una còpia procedent de la Nutrix Legum imperial de Beirut! L’Església hauria estat per damunt de qualsevol corona! Sempre!


  Després de tanta vehemència, vaig notar que Lotario admirava la idea de Tommaso i li sabia greu que s’hagués fet pública la falsificació, ja que se n’hauria pogut aprofitar.


  El bisbe de Bolonya es va acostar a l’acusat. Estava decebut. Tots dos eren amics i cada setmana s’asseien junts a la taula per despatxar afers de l’Studium.


  —El volies treure a la llum enmig d’un bany de sang per aparèixer com un elegit de Déu. I això només era el principi. Un privilegi així sens dubte seria recompensat per la cúria vaticana… Qui posseeixi aquest document serà Papa!


  Els emmascarats es van posar a picar de peus a la grada. El soroll esdevenia eixordador i no va parar fins que el cardenal Tommaso Lupo, aclaparat, va inclinar el cap.


  —Prou! Que Déu em perdoni…


  —Reconeixeu que tot això és veritat? —va preguntar el cardenal Lotario, ansiós.


  Tommaso va cedir i va fer que sí amb el cap. Va ser com si la tensió acumulada em consumís les forces i vaig estar a punt de caure. Sentia l’amargor de la traïció.


  —Quan en Robert em va ensenyar el lligall, Satanàs em va temptar —va confessar. Les mans li tremolaven de l’esforç—. Era un miracle que aquells pergamins haguessin arribat fins a nosaltres! Molts prelats temien que completar el ius commune perjudiqués els interessos de l’Església, però, a parer meu, era un regal de Déu! Si feia creure que també havia aparegut la veritable Donatio Constantini, això comportaria la submissió definitiva de totes les corones a la mitra papal. Em van saber greu les morts causades, però Déu em perdonaria si posava fi a una guerra que podria durar segles. —Va sospirar. Semblava sincer, però jo no tenia cap intenció d’excusar aquells crims—. L’elecció com a Sant Pare depèn dels cardenals, jo l’únic que volia era el bé de l’Església.


  —Us falta conèixer millor la naturalesa humana, Lupo —va comentar Bassiano, commogut—. Hauríeu arribat a ser Papa, sens dubte, però no hauríeu portat la pau. L’ambició és un foc inextingible. Intentar sotmetre l’emperador i els reis causaria més guerres i més misèria. Tan sols la iustitia i l’aequitas poden portar la concòrdia.


  Giovanni Bassiano va guardar el document fals entre les vitel·les i me’l va donar.


  —Crema-ho tot, Robert de Tramuntana. Tu vas portar el tresor de Beirut i a tu et pertoca alliberar-nos d’aquesta conjuració. Així deixaràs de ser Robert el Condemnat.


  Ell també havia sentit el meu plany a les fosques, vaig pensar avergonyit. Em vaig acostar al peveter amb els fulls. Vaig tenir un pressentiment, i vaig prendre una decisió arriscada. Em vaig col·locar d’esquena a la grada i vaig deixar caure a terra la Donació de Constantí. Després me’n vaig apartar perquè veiessin les flames. Les vitel·les en blanc es van reduir a cendres mentre el pergamí estava amagat sota els meus peus.


  —Tommaso Lupo —va intervenir el cardenal Lotario, afectat per la pèrdua—, sereu portat al Vaticà i el Sant Pare us jutjarà per aquest fet inqualificable.


  Els soldats del bisbe es van endur el rector i els presents van buidar l’aula sense treure’s les màscares. Vaig aprofitar l’avinentesa per recollir de terra la falsa Donació de Constantí i la vaig amagar sota la camisa sense saber ben bé per què ho feia. M’havia costat un tros de l’orella.


  Un cop buidada l’aula, van aproximar-se sense màscares l’Azzo Soldani i en Nicolò Furioso, i en acabat en Bernardo de Compostel·la. Els va entristir trobar-me en aquell estat, amb l’espatlla coberta de sang, però els vaig abraçar amb força, emocionat. Havia arribat a pensar que no els veuria mai més. Poc després va aparèixer la Novella, encara atabalada pel que acabava de viure. Em va allargar la mà, prudent, i la vaig abraçar, sense fer cas de la tensió que la va envair. Tot i això, la vaig sentir sospirar alleujada.


  Potser l’Arabella tenia raó i la Novella sentia per mi més que afecte; el temps ho diria.


  —Gràcies —li vaig xiuxiuejar a cau d’orella—. El pla era horrorós, però ha funcionat.


  —Vam sospitar que el responsable podia ser Tommaso Lupo poc després que desapareguessis. Confiat, va demanar préstecs amb el seu nom; una quantitat exorbitant. Van ser dies anguniosos fins que l’Arabella, que per a tothom és l’esposa d’un llibreter respectable anomenat Luca de Nàpols, es va posar a fer preguntes a altres dames sobre un jove d’ulls molt clars. A Bolonya ens coneixem totes, i, quan una serva m’ho va fer saber, em vaig posar en contacte amb ella. No em podia creure que el seu marit fos en Milano!


  —L’hi vas explicar tot —vaig indicar emocionat.


  —Vaig intuir que l’havies triada per mirar d’escapar. L’Arabella detesta que l’enganyin, li agrada que la respectin. Ens ha ajudat perquè li vas dir la veritat i perquè has remogut alguna cosa al seu interior. Sabíem que en Milano només et deixaria sortir de la casa amb la condició que al final de trajecte hi trobessis la mort, així no el podries delatar. Juntes vam decidir la manera d’efectuar el lliurament per detenir el promotor de la falsificació i salvar-te. La presència de testimonis era imprescindible per aturar la guerra. Ella es va encarregar de suggerir a en Milano el lloc on convenia que trobessin el teu cadàver. —Li vaig veure als ulls un combat per dominar la gelosia—. Vas tenir la sort de coneixe-la. Heu evitat una guerra!


  Després de tantes emocions em vaig posar a plorar. Totes dues m’havien salvat, però no sabia si tornaria a veure l’Arabella, i em sabia greu. Em va fer l’efecte que la Novella em llegia aquell desig perquè tot seguit va abaixar el cap.


  L’arribada del mestre Giovanni Bassiano em va fer tornar a la realitat. Em va abraçar amb força. No esperava aquell gest per part seva. Era la primera vegada que em mostrava afecte.


  —Ets un digne successor de Martí de Ripoll. De debò. Era l’única persona capaç de fer les mateixes bogeries que tu.


  Li vaig agrair les paraules, però encara tenia clavada una espina molt dolorosa.


  —Per què m’heu defugit durant tot aquest temps? —li vaig preguntar afectat. Em calia saber-ho i l’orella em feia tant de mal que m’era impossible mantenir les bones maneres.


  —Ets un record dolorós —va dir, fugint d’estudi—. Una cosa oblidada.


  —Martí sempre parlava de vós com del seu gran amic de l’Studium i assegurava que éreu el millor glossador de la segona generació. Us venerava. Què va passar?


  Els ulls de Bassiano es van omplir de llàgrimes i llavors ho vaig entendre tot. No em podia amagar la veritat durant més temps, no pas després de tot el que havia patit. Em va dur a part.


  —Ens van enxampar, en aquest mateix palau —va confessar apocat. El que havia après d’ells estava per damunt de qualsevol prejudici, i en veure el meu gest comprensiu, es va atrevir a seguir—. Vam estar en perill de mort per sodomites. Quan se’n va anar a buscar la resta del Digest, li vaig demanar que tornés, però em va dir que no ho faria, que no podríem refrenar el que sentíem i que acabaríem a la foguera. Em va prometre que, si aconseguia trobar els llibres perduts, algú els portaria en nom seu. Han passat molts anys, però la teva arribada inesperada va fer renéixer en mi, de cop, tot el dolor de la seva absència. No et podia mirar sense veure’l a ell i reviure la nostra última discussió.


  —Martí no us recordava pas amb dolor, al contrari.


  —Ell era especial, molt valent —va comentar apocat—. Em van explicar que es va morir molt lluny d’aquí. Ho va fer amb dignitat?


  Li vaig explicar el que havia passat a la cúria règia de Lleó i es va emocionar.


  —Era el nostre somni com a futurs juristes, la participació del poble en les seves lleis —va adduir, afectat—. Vam fer la promesa d’aconseguir-ho en algun lloc, tant se val quin fos.


  Bassiano em va fer una altra abraçada ben forta. Abraçava el que veia en mi de Martí de Ripoll i, quan es va allunyar, vaig intuir que s’havia alliberat d’un pes terrible. Em vaig eixugar les llàgrimes i vaig tornar amb els altres.


  Vam sortir de l’aula. El dolor de l’orella ja em resultava insuportable, calia curar-la. Al pati em van escometre la Novella i el seu oncle, el cardenal Lotario.


  —No t’hi amoïnis, per en Milano —va dir la Novella—. El meu pare arribarà a un acord amb ell. Li convé deixar-te en pau perquè saps massa coses, però tu has de mantenir el secret sobre les seves activitats si no vols aparèixer flotant en un canal.


  Vaig assentir amb el cap sense dubtar gens. Durant molt de temps viuria vigilant-me l’esquena.


  —Per cert, on el tens? —va preguntar, mig aclucant els ulls.


  —A què et refereixes?


  —No has cremat la Donatio Constantini… Per què l’has guardada?


  Em vaig quedar immòbil. Nerviós. Veia els ulls cobejosos del cardenal Lotario darrere de la Novella. A la meva ment van aparèixer més guerres i més destrucció, com el mestre havia insinuat. El món no necessitava un líder únic, sinó un equilibri de forces.


  —La penombra us ha confós. —Els vaig ensenyar l’orella mutilada i la sang sobre la capa—. Creieu-me, ningú desitjava més que jo reduir a cendres la falsificació.


  Em vaig esquitllar amb el meu secret cap a les golfes dels estudiants pobres i vaig amagar el pergamí sota uns taulons del terra.


  Les campanes anunciaven la treva i vaig treure el cap per la finestra. Es van encendre fogueres i colles d’estudiants van sortir a celebrar la pau. Ben aviat la gatzara es va estendre a altres parts de Bolonya.


  D’allà estant vaig veure en Paulo el Llarg, el goliard, saltant enmig d’un cor i vaig reconèixer moltes altres cares. Vaig cridar, i l’Azzo i en Nicolò Furioso van alçar les gerres en honor meu. Si aconseguia que m’embenessin la ferida de l’orella i em donessin algun beuratge de salze per al dolor, potser m’afegiria a la celebració.


  Malgrat el sofriment i la por que havia passat, exultava d’alegria. Es reprendrien les classes i jo seguiria la meva trajectòria a l’Studium de dret civil de Bolonya.


  Pel camí havien quedat morts, famílies ferides, exaltats i violents amb desig de venjança. Però a tot arreu passava el mateix. La Universitas scholarium de Bolonya continuava ben ferma i, amb el Corpus iuris civilis complet, el seu prestigi seduiria regnes i ciutats.


  Em sentia a punt de començar una nova vida i vaig sortir a viure-la.


  Legum doctor


  Bolonya, dia de la Nativitat del Senyor del 1195


  Malgrat l’intens fred hivernal, centenars de badocs omplien la plaça Major de Bolonya. També l’interior de la catedral era ple a vessar d’estudiants i ciutadans. Emocionat, vaig mirar la gentada. Els quatre anys anteriors havia estat espectador d’aquell ritual. Però aquell dia per fi era jo el que es trobava sobre la palestra, davant del tribunal que presidien el bisbe Gerardo de Gisla, els rectors i quatre mestres glossadors, entre ells Giovanni Bassiano i l’última incorporació, el meu amic Azzo Soldani.


  La gent escoltava la declamació, les quaestiones i la disputatio. Eren conflictes teòrics que calia resoldre d’acord amb el Corpus iuris civilis, en els quals m’hi havia deixat l’ànima i quatre anys de la meva vida. Al meu costat hi havia en Nicolò Furioso i el gallec Bernardo de Compostel·la, als quals havia atrapat curs a curs. Dotze estudiants havíem superat els exàmens de l’última part del ius commune davant el claustre de mestres i ara afrontàvem l’examen públic a la catedral.


  Vaig pensar en la Novella Gozzadini, en les seves llàgrimes de pura ràbia. Era a la grada lateral entre les dames joves de la burgesia bolonyesa, presenciant la prova. Li havien permès fer l’examen previ a porta tancada, tan sols davant mestres glossadors. La seva defensa havia estat brillant, a l’altura del mateix Azzo i molt millor que la meva; però una dona no podia optar a la llicència. Ni tan sols el seu pare, tan influent, havia aconseguit eludir aquesta vegada la prohibició per complaure-la. La Novella tenia vetada la prova final davant el bisbe i la ciutat de Bolonya. Per a ella no havia estat cap sorpresa, malgrat que això no feia que disminuís la seva frustració.


  Després de la defensa de cadascun de nosaltres, que va durar hores, el tribunal va debatre en veu baixa. Havíem estat molta estona drets, i el fred i la humitat se’ns ficaven als ossos, però jo tenia el cor a punt d’esclatar. El temple i la plaça guardaven silenci quan el bisbe finalment va parlar.


  —Robert de Tramuntana.


  Se’m va posar la pell de gallina. Vaig fer un pas endavant i vaig saludar amb reverència el tribunal. El bisbe Gerardo de Gisla em va mirar intensament. Coneixia bé la meva trajectòria i tots els incidents de la meva vida d’ençà de la meva partença des d’un llunyà racó del comtat de Barcelona.


  —Legum doctor.


  Les cames em van flaquejar. La plaça va esclatar en una aclamació potent. Quan em van venir les llàgrimes als ulls, me’ls vaig tapar i vaig pensar en la meva mare, Òria, en els meus mestres Guillem Climent i Martí de Ripoll, en els furistes de Jaca i en totes les persones que havia deixat enrere per arribar fins allà.


  El bisbe va esmentar els altres d’un en un. Volíem cridar d’alegria, però encara faltava una part. Dret, va agafar la creu d’argent i tots els congregats van inclinar el cap.


  —La jurisprudència és…? —ens va preguntar a crits.


  —El coneixement de les coses divines i humanes, la ciència del que és just i del que és injust —vam respondre amb una sola veu.


  —Els preceptes del dret són…?


  —Viure honradament, no causar danys als altres i donar a cadascú el que és seu.


  Gerardo de Gisla ens va mirar amb expressió solemne i va assentir.


  —Aquestes paraules, del llibre I del Digest, les van escriure fa segles juristes savis. Seran les que regiran la vostra vida a partir d’avui, allà on us porti l’ofici!


  D’un en un, vam jurar davant la creu complir els preceptes recitats.


  —Ara us atorgarem la licentia ubique docendi de l’Església perquè pugueu ensenyar aquestes matèries a qualsevol indret del món cristià.


  La nostra vida com a estudiants de la Universitas scholarium de Bolonya havia arribat a la fi. La tensió acumulada durant els mesos de preparació de les darreres proves es va transformar en un esclat de joia que es va encomanar a tota la comunitat d’estudiants i que duraria fins a l’alba.


  Encara amb el cor bategant i enrogallat de tant cantar i cridar a la plaça Ravegnana, vaig arribar a la botiga de sedes exòtiques que estava prop de la porta de San Cassiano. L’amo em va mirar astut quan vaig passar entre les muntanyes de teles precioses, escandalosament cares.


  —Tenim coses més boniques a l’interior. Entreu, si us plau.


  Un cop traspassat el llindar, uns braços em van envoltar. Li vaig obrir la capa i em vaig aguantar la respiració en veure-li el cos nu. Li vaig recórrer l’esquena mentre ens fèiem petons i no vaig trigar a sentir-me tan excitat com ella. L’Arabella s’havia proposat que tinguéssim una trobada inoblidable.


  El botiguer va fer fora els serfs i va tancar les portes perquè no pogués entrar ningú. Enmig de coixins de seda i espelmes, ens vam estimar fins al límit de la nostra imaginació febril.


  L’Arabella no era la jove que havia conegut durant aquells dies anguniosos que vaig estar tancat a casa d’en Milano. Va ser incapaç d’oblidar el que havia passat al taller i sis mesos més tard es va posar en contacte amb mi a través d’una esclava. Em va citar en aquella botiga i no ho vaig dubtar malgrat el risc; jo també l’havia desitjada més del que volia reconèixer. Des d’aquell moment, havíem estat amants esporàdics, compartint el desig i els nostres progressos a la vida.


  L’Arabella tenia dos fills, però amb mi no en parlava mai. Ni tan sols em permetia preguntar-li si podien ser meus. Sabia molt bé com encaminar la seva vida per esdevenir una gran senyora de Bolonya respectable. Als ulls de tothom era l’esposa fidel d’una massa de carn que venia manuscrits i breviaris. Les activitats d’en Milano com a falsificador encara eren una incògnita a la ciutat. La Novella i jo érem els únics, a part de l’Arabella, que n’estàvem assabentats, però denunciar-lo hauria significat la fi per a ella. Per això callàvem.


  La bella esposa, si bé no tenia la intenció de renunciar a la vida regalada que li oferia en Milano, era apassionada i li agradava vibrar amb el plaer de la carn. No era menys feliç que altres dones que s’havien pogut casar enamorades. Manejava el seu marit odiós i vivia folgadament. Em tenia a mi i havia tingut altres amants. També jo havia conegut altres dones en aquells anys tan intensos, però cap d’elles no era com ella, i l’Arabella ho sabia.


  No parlàvem mai d’amor, tampoc. L’Arabella detestava sofrir. Jo sentia per ella més que amistat, però el meu cor continuava tancat. A Bolonya, a més del dret, vaig descobrir que el sexe era una constant, perquè implicava insubmissió i l’Església no aconseguia contenir-lo. A milers de milles de distància, vaig entendre com mai la indòmita Salomé.


  L’Arabella ja sabia escriure. Era la seva segona passió, i de vegades em llegia els seus poemes eròtics. Corrien de mà en mà entre les dames de Bolonya. En racons solitaris, les lectores encuriosides aprenien l’ars amandi i compartien fantasies irrenunciables, malgrat els sermons que els engegaven des de les trones. Formaven un món dins d’un altre món i, per a un grup d’estudiants determinat, eren una prova més del renaixement que vivia la humanitat.


  No tot havien estat flors i violes. Havíem sofert epidèmies, fams i conflictes. Havia vist morir alguns companys, d’altres havien renunciat o s’havien vist obligats a tornar a casa seva a causa d’alguna desgràcia familiar. No obstant això, jo vaig perseverar sense defallir, i gràcies a tota la meva formació anterior a Barcelona i a Jaca, vaig completar l’estudi en quatre anys, tot i que de vegades amb moltes dificultats.


  Aquella tarda de felicitat completa, acariciava un pit voluminós de l’Arabella, que encara alletava la segona filla, mentre ella, amb els ulls clucs, assaboria el recorregut dels meus dits. Havíem de decidir si ens quedàvem una estona més, tot i el risc de desvetllar les sospites del seu marit. Tanmateix, veia en els seus llavis mig oberts que la tarda s’allargaria.


  Dels dits vaig passar a la boca i vaig començar a baixar petonejant-la lentament. A l’altura del llombrígol va mussitar:


  —Quan te’n vas a Barcelona, Robert?


  Vaig dubtar un instant, però l’Arabella odiava els circumloquis.


  —D’aquí a dues setmanes.


  —En ple hivern?


  No tenia ganes de parlar-ne. Em dolia enraonar-ho amb ella, però ja havia pres la decisió.


  —Alfons d’Aragó és el meu rei i m’ho ha manat.


  —I si és un parany? Vas fugir del seu regne, te’n recordes?


  Era estrany veure que l’Arabella patia per algú, però feia molts anys que ens vèiem.


  —La seva carta esmenta l’incident de Ripoll —vaig dir, perquè ella fins i tot coneixia aquell terrible esdeveniment—. La rebel·lió dels nobles es va acabar l’any passat i el document considera que la mort d’Arnulf de Corviu va ser una conseqüència del conflicte. Em concedeix el seu perdó i la seva protecció i ha revocat el meu desterrament. A més, ja no soc el mateix, els meus coneixements jurídics li seran útils.


  Feia temps que mantenia correspondència amb els meus companys de Jaca, on se sabia que estudiava a Bolonya, però no havia esperat mai rebre una carta de Barcelona. Havia arribat a mitjan setembre, en plena preparació de la prova. L’enviava el meu vell amic Ernest de Calonge. El noi de l’hospital de la Seu ja tenia vint-i-cinc anys. Era capellà i assistent del degà de la catedral.


  L’Ernest, amb la seva sensibilitat habitual, m’informava en aquella carta que la Blanca de Corviu estava confinada per ordre del rei al monestir de monges benedictines de Sant Pere de les Puel·les, a Barcelona. Estava molt malalta, víctima de la bilis negra. Ni les sagnies dels metges ni les herbes de les monges la guarien de la profunda melancolia.


  El passat em va retornar amb una ràbia inesperada i em va embolcallar amb les seves ombres. Vaig tornar a sentir rampes a la cicatriu de la mà. Després de deixar ben tancats els meus sentiments, havia gaudit d’una nova vida a Bolonya, però la Blanca encara hi era, molt endins meu. El lligam vital es mantenia ferm, nascut entre la vida i la mort. La carta no deia si encara era casada. L’Ernest s’havia assabentat del que havia passat entre ella i jo al torneig de Bearn i, lluny d’avergonyir-se de mi, m’ho comunicava per pietat, perquè pregués per ella.


  A partir d’aquell moment vaig pressentir que tot canviaria. Malgrat això, m’hi vaig resistir. Vaig trigar tres dies a decidir si cremar la carta i quedar-me tranquil a Bolonya o respondre. Estava a les portes de la prova final, havia refet la meva vida i les coses m’anaven molt bé. Però l’angúnia em turmentava i veia la Blanca en somnis. Vaig pensar en el meu mestre Guillem. Un dia va rebre la carta de la meva mare des de Tramuntana i va acceptar amb coratge que la seva vida fes un tomb per donar-me una oportunitat. Potser també jo podia ajudar la Blanca a alliberar-se del jou que la feia patir des del seu naixement. Després, Déu disposaria de les nostres vides.


  A l’octubre vaig respondre a l’Ernest i hi vaig afegir una sol·licitud de perdó al rei Alfons, amb un relat minuciós del que va passar al monestir de Ripoll. A més, oferia a la Corona la meva lleialtat i els meus coneixements com a legum doctor de Bolonya. Això últim podia interessar molt al monarca.


  La resposta va arribar ràpidament, un mes i mig més tard. Abans de trencar el lacre, vaig sentir una por visceral. No sabia si desitjava el perdó o el rebuig del rei. A l’últim la vaig obrir.


  —Què faràs quan vegis la Blanca de Corviu? —L’Arabella em va fer sortir dels meus pensaments.


  Li agradava pronunciar el seu nom complet i em mirava amb atenció. Va posar-se a riure en veure que em sentia incòmode. L’Arabella era així, capaç de parlar d’altres amors despullada al meu costat.


  —No sé què puc fer per ella —vaig dir amb sinceritat.


  —És melancolia. —Em va mirar serena—. I t’equivoques: només tu la pots ajudar. L’amor cura. A més, conec una metgessa, Rebecca de Salern, que va estudiar a l’escola de medicina. Et prepararà herbes perquè te les enduguis a Barcelona.


  —Una metgessa? —Ho vaig dir pensant que el món era gran i extraordinari.


  —A la schola de Salern també les dones aprenen i ensenyen. Els coneixements arriben d’Europa i de terres àrabs. La teva estimada es curarà.


  L’Arabella va girar la cara i va contemplar, pensarosa, les bigues del sostre. Lluitava per no exterioritzar la tristesa que s’apoderava de mica en mica de la seva ànima. Ens hi quedaria un gran buit, a tots dos.


  —Portaré el ius commune a la Corona d’Aragó —vaig dir, amb la finalitat de subratllar la meva decisió—. Ha arribat l’hora de foragitar usos caducs.


  —Sé que faràs grans coses, Robert, però unes són més importants que d’altres. —Em va dedicar un somriure burleta, amb les galtes enrojolades—. Malgrat tot, m’agrada que parlis com un paladí. Trobaré a faltar el teu idealisme… Et trobaré a faltar de cap a peus!


  Em va atreure cap a ella i això va posar fi al dilema. En Milano s’hauria d’esperar.


  La promesa


  L’Arabella va retardar la meva arribada al monestir de San Stefano. Era ja mitjanit quan un novici endormiscat em va obrir la porta del darrere. Vaig travessar sigil·lós els claustres de l’immens cenobi fins a una de les set esglésies, la basílica del Sant Sepulcre, la mateixa que havia vist morir el traductor Jacopo de Verona.


  Enmig de la foscor, sis figures embolcallades amb capes i portant una espelma a la mà, xiuxiuejaven davant la rèplica del sepulcre de Jerusalem. Feia vuit anys que la tomba original havia estat arrabassada als cristians. D’ençà de llavors, aquell temple de Bolonya era l’umbilicus mundi per a tot el nord d’Itàlia.


  Per a nosaltres també era un lloc simbòlic. Hi estava enterrat l’Adso de Reims.


  M’havia d’afegir als mestres Giovanni Bassiano i Azzo Soldani, a en Bernardo de Compostel·la, en Nicolò Furioso, un clergue anomenat Carlo de Tocco i la Novella Gozzadini.


  Cadascun de nosaltres havia de pronunciar la seva màxima abans d’integrar-se al cercle i no vaig trigar gens:


  —Libertas inaestimabilis res est —vaig dir amb força, perquè ressonés al temple.


  —La llibertat és una cosa inestimable —van repetir.


  El brocard tenia mil anys d’antiguitat, però Tramuntana era l’últim mas que havia perdut la seva llibertat i era el meu lema. Lluitar perquè els pagesos poguessin tornar a ser lliures seria la meva missió.


  Vaig encendre la meva espelma. La Novella amb mirava amb una cella arquejada.


  —És la darrera reunió dels set —va dir el mestre Bassiano—. Han passat quatre anys d’ençà de l’incident de la Donació de Constantí i ha arribat el moment que un de nosaltres emprengui el camí.


  —Ja sabeu que torno al regne d’Aragó —els vaig recordar—. Prometo portar amb mi la llum del Corpus iuris civilis.


  —Coneixes el secret del ius commune? —va inquirir el mestre.


  —No som esclaus de les normes. Fem servir la raó per interpretar-les i aplicar-les al supòsit amb equitat.


  —La iustitia ha de ser cega —va prosseguir—. Això què significa?


  Érem en un lloc sagrat, de manera que la fórmula quedaria gravada al llibre del cel.


  —No és cosa de Déu, sinó dels homes —vaig respondre sense vacil·lar—. La nostra ciència consisteix a buscar la veritat, arreplegar proves, igualar les parts, abstreure’ns i aplicar els principis de justícia per tal de jutjar, al final, amb els ulls clucs.


  Giovanni Bassiano va somriure.


  —Un procés de vegades més difícil que separar l’argent del plom.


  —Confies en el rei Alfons? —em va preguntar la Novella, molt seriosa—. Et permetrà exercir de jutge aplicant els nostres principis?


  Estava molt més afectada per la notícia del que intentava simular.


  —Crec que ho farà, sempre que respecti els Usatges de Barcelona —vaig explicar—. El meu perdó li convé tant com a mi. A la ruïna que ha comportat la rebel·lió dels nobles, cal afegir-hi l’amenaça almohade. El dret romà ajuda els reis de tots els regnes a reforçar el seu poder sobre els nobles i fomenta la prosperitat del comerç. L’ha d’aplicar si vol que els seus dominis avancin ferms cap a la nova era.


  Els aires de canvi es notaven cada vegada més. Gràcies al ius commune complet, les relacions entre els regnes eren més complexes i les ciutats se’n beneficiaven amb l’expansió del comerç, ja que unes normes segures resolien els conflictes, per més complicats o nous que fossin. Resultava extraordinari que les lleis capaces d’aconseguir-ho tinguessin milers d’anys, però era així i cadascun de nosaltres era legum doctor.


  —L’any passat, el rei de Castella va sofrir una derrota terrible contra els sarraïns a la batalla d’Alarcos —va remarcar en Bernardo de Compostel·la. Ell també se n’aniria ben aviat, tornaria al regne de Lleó—. S’ha trencat l’equilibri.


  —Feia segles que Hispània no vivia una situació tan delicada —els vaig explicar—. Els regnes fronterers necessiten recursos per preparar la defensa, però els nobles malgasten massa i estan arruïnats. Tan sols les ciutats poden generar la riquesa que fa falta per finançar grans exèrcits. El rei Alfons confia en Barcelona. Sempre ha volgut que fos un port comercial a l’altura de Gènova o Pisa, però, per aconseguir-ho, li caldrà acceptar el ius commune, com fan als ports pròspers de la Mediterrània.


  Ens vam mirar els uns als altres. Sabíem que érem la generació elegida per a aquesta croada silenciosa. La humanitat havia arribat a un moment en què ja no es podia regir exclusivament per furs locals, exemples i usos seculars.


  —Escolteu-me bé —ens va demanar Bassiano. La cara li lluïa d’emoció—. La ment és com una terra de conreu. La humanitat encara és incapaç d’entendre la igualtat que existeix entre tots els homes lliures. Els romans la van reconèixer a les seves lleis, però no la van assolir mai. Tanmateix, qualsevol idea que sembrem germinarà en el moment favorable.


  —Els serfs seran lliures algun dia? —va esclatar la Novella amb amargor. Allà podia enraonar així, era la nostra norma—. Una dona arribarà a llegir un fragment del Digest al vostre pupitre, magister?


  Bassiano li va dirigir una mirada compassiva.


  —Sí, és clar. La humanitat va passar de bastir temples romans colossals a construir esglésies petites i fosques, i ara s’aixequen catedrals més altes que les muntanyes. El món reneix! La justícia també ho farà i la humanitat gaudirà de drets inimaginables! —Ens va mirar a tots i ens va encomanar l’entusiasme. Vaig pensar en Martí de Ripoll i, quan les seves pupil·les es van fixar en mi, ell també el va recordar. Tots dos ens vam emocionar i la veu se li va trencar—. Sembreu!


  Vam enraonar tots alhora. Era un gran dia.


  —Fem un jurament! —va proposar a la fi la Novella—. Jurem que una nit com avui, d’aquí a deu anys, si Déu ens ho permet, tornarem a aquest Sant Sepulcre de San Stefano per compartir les experiències viscudes. —Va somriure—. Jo seré la comtessa de Lindoni, i jutjaré en els dominis del meu marit. Vosaltres sereu juristes famosos, i alguns, glossadors. Així sabrem si els nostres esforços han valgut la pena.


  Al jurament hi vam afegir la promesa d’ajudar-nos, encara que fos a distància, allà on ens portés la voluntat divina.


  Quan vaig sortir de San Stefano, m’envaïa la pena perquè aquella era la meva família. En aquells anys havíem compartit moltes vicissituds i la nostra amistat era profunda. Tot i així, estava decidit a tornar a Barcelona ara que m’havien concedit el perdó reial.


  Encara que allà havia parlat com a jurista, tots sabien què hi havia al darrere de les meves paraules. Em delia per veure la Blanca i ajudar-la a sortir de la seva foscor si encara vivia. Com deia Giovanni Bassiano, en totes les accions s’hi amaguen sentiments, impulsos humans, de llum o bé de foscor.


  Vaig entrar al meu taller, un local llogat en un carreró sòrdid darrere el palau de Canossa, a la vora d’un canal de Bolonya. Era esquifit, però tenia una bona llar de foc que escalfava. Les prestatgeries cobrien les parets de totxos florits, i el centre l’ocupava una taula plena d’espelmes. Em vaig tocar la mitja orella que ocultava amb la cabellera. Gràcies a les tasques acomplertes a casa d’en Milano vaig saber com em pagaria els estudis.


  Dedicava les nits a l’ofici d’amanuense. Redactava contractes, acords i darreres voluntats per a la gent que no es podia permetre un escriba. La meva clientela era humil però extensa, gent tant de Bolonya com d’altres poblacions properes per a qui els elevats aranzels i els tributs municipals resultaven prohibitius. Més endavant, tanmateix, a mesura que aprenia amb els millors mestres, vaig començar a redactar inventaris i demandes per a advocats mal formats o massa ganduls. Vaig prosperar, i amb el temps vaig acumular una petita fortuna que em va permetre pagar tres bones còpies dels cinc volums del Corpus iuris civilis, que viatjarien amb mi a Barcelona. En els meus somnis m’imaginava que adquiria Tramuntana. Després de la mort d’Arnulf de Corviu, la propietat devia estar en mans de la seva mare, Saura, i el seu marit, però no sabia si l’havien abandonada.


  Algú va trucar a la porta. Mentre entrava la visita intempestiva, vaig encendre unes quantes espelmes i vaig ordenar les fioles de tinta. N’hi havia de molt valuoses, tot i que cap d’elles no era porpra. Totes me les preparaven en el famós taller de la Carissia de Volterra.


  —Per què la vas triar a ella? —va dir la veu sota la caputxa d’una capa de seda.


  Es referia a l’Arabella. Havia esperat cinc anys per plantejar-me aquella qüestió.


  —Ets la persona amb qui he parlat més a Bolonya, Novella —vaig començar amb suavitat, sense mirar-la—. No hi ha ni un racó de la meva ànima que no coneguis, com tampoc jo de la teva. Ara em preguntes això?


  L’orgullosa Novella Gozzadini, futura comtessa, altiva, respectada i admirada, em mirava com una noia enamorada. No em vaig poder estar de riure. Ella m’havia donat llibertat per parlar-li amb franquesa. I així ho vaig fer.


  —L’Arabella em va triar a mi, no pas jo a ella! Tu ets covarda i t’estimes més guardar-te per al vell Renato de Lindoni. Saps que, d’ençà d’aquella nit a la torre, tots dos ho desitjàvem…


  —Maleït siguis, camperol!


  M’hi vaig acostar. La seva olor de canyella encara m’embriagava. En aquell moment, la Novella era fins i tot més imponent que quan la vaig conèixer. Vaig alçar la cara per mirar-la als ulls.


  —Saps per què ni tu ni jo no vam gosar fer aquest pas?


  —Ara també ets doctor en ars amandi? —em va etzibar.


  Sempre s’expressava amb ironia quan se sentia incòmoda.


  De tant en tant, l’esposa d’en Milano li feia arribar algun dels seus poemes d’amors ardents. La Novella es negava a reconèixer que els llegia i rellegia en secret. A mi m’agradava així, sorruda, arrogant i perfecta.


  —El que hi ha entre l’Arabella i jo és passió. Entre tu i jo hauria nascut alguna cosa més… o ens hauríem fet mal. Tots dos ho sabem i ens hem protegit perquè tenim plans.


  La Novella sabia que era veritat. Un univers ens distanciava. Els ulls li van tremolar i ens vam quedar mirant-nos amb una tensió familiar al pit. A l’últim, va desviar la cara.


  —Temo per la teva vida, Robert. Allà hi vas deixar enemics poderosos.


  —Però hi torno com a legum doctor.


  Va passejar-se per davant dels prestatges i va veure les cartes de Jaca i Barcelona, que m’havien empès cap al futur. La Novella també tenia un llarg camí a emprendre.


  —A la primavera em casaré amb el comte de Lindoni —va comentar com aquell qui res—. Com he dit a la reunió, m’ha promès el tribunal del territori; a ell no li agrada gens jutjar.


  Al contrari de l’Arabella, a la filla dels Gozzadini li costava parlar dels seus sentiments i desitjos. La Novella mirava les meves cartes i potser pensava en la Blanca. Malgrat això, no li van sortir més paraules.


  —Era el que volies —vaig respondre provocador—. T’has preparat a consciència com cap altra dona, fins i tot has conservat la virginitat per al vell comte…


  —Si percebo en tu una espurna de compassió, manaré als meus serfs que et llencin al canal!


  Vaig alçar les mans i li vaig mostrar un somriure beatífic. Tot seguit em vaig acostar a un armari, d’on en vaig treure uns pergamins amb notes. Els hi vaig allargar.


  —Es tracta d’un consilium encarregat per un vell advocat de Deruta. Ha de defensar un remença que va abandonar sense permís les terres del seu senyor, a Úmbria. L’amo exigeix el lliurament del serf, però aquest s’hi nega i ha acudit als tribunals. Un fet insòlit. No aconsegueixo trobar l’argument legal per justificar la llibertat del serf, encara que estic segur que en el ius commune n’hi deu haver algun! —La vaig mirar—. Sé que tu seràs capaç de trobar-lo.


  —Això és important per a tu? —em va preguntar, en veure que l’expressió de la meva cara havia canviat.


  —Res és més important per a mi. Això ho podria canviar tot a la meva terra i arreu del món. Parlem de triar ser lliure. La meva mare va morir per això.


  Se’m va acostar emocionada. Primer em va posar bé els cabells que em tapaven l’orella tallada i en acabat em va abraçar ben fort. La vaig tenir entre els meus braços amb el cor accelerat. Encara que la nostra última oportunitat d’abandonar-nos al desig havia passat, vam conservar una lleialtat indestructible que perduraria fins i tot a distància.


  —Em vas espiar mentre em banyava a la teva torre —la vaig burxar per animar-la.


  —Això viu a la teva fantasia! —Em va agafar la cara entre les mans. Els nostres nassos gairebé es tocaven—. Les dones de Bolonya et trobaran a faltar, Ulls de Fetiller.


  —I tu?


  —Jo no.


  —Creus que ens anirà bé?


  —Sé que sí, i ens ho explicarem. —Amb un somriure dolç em va tocar la cara: tenia els ulls humits—. I t’aconseguiré aquesta llibertat que busques per als teus!
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  La ciutat coronada


  Una barcassa de cabotatge va sorgir d’entre els esquinçalls de boira que aquella tarda grisa de gener enteranyinaven la costa de Barcelona. Malgrat que la llum era escassa, des del burg dels pescadors de seguida la van albirar. A l’hivern no hi arribaven mercaders i les barques de pesca estaven bolcades a la sorra.


  La canalla van ser els primers a acostar-s’hi corrent per la platja, curiosos, però de mica en mica també els pescadors es van anar concentrant en el punt cap al qual apuntava la proa de la barcassa. Sis homes remaven amb força, frisant per trepitjar terra ferma després d’una travessia dura i arriscada. Finalment, va arribar a la vora i la quilla va quedar clavada amb fermesa. Una colla de pescadors, recelosos, la van rodejar armats amb arpons. Tenien por que no fossin pirates de Mallorca. El mariner que portava el timó es va posar dret perquè el poguessin veure.


  —És Felip de Perpinyà! —Un dels pescadors l’havia reconegut.


  L’al·ludit va saludar cansat. Se’l veia sovint, per Barcelona. Baixava vorejant la costa des de Narbona, però mai en aquella època tan dolenta per navegar. No hi havia cap mariner que assumís un risc així si el pagament no valia la pena.


  Vaig apartar la lona amb la qual em protegia del fred i em vaig posar dret. Veure la ciutat coronada i els seus burgs em va emocionar. Potser hi havia alguna casa més, però el territorium sencer, amb la ciutat i els burgs escampats, no devia albergar encara ni dotze mil ànimes. Ja no em semblava el lloc més populós del món, com quan era petit.


  Un murmuri va recórrer la platja. Els pescadors especulaven sobre la meva identitat. Sentir la parla de Catalònia va fer que tornés a tenir la sensació que era a casa. Observaven admirats la meva túnica encoixinada, de llana bona, i la capa de pell de conill. Es preguntaven si devia ser un noble o un mercader ric.


  Vaig repenjar al mà a la borda, sense amagar-la, i vaig saltar a la sorra. Havien passat nou anys des que havia marxat desterrat, perseguit pels insults i les acusacions, però la meva feina com a redactor m’havia permès tornar-hi com un príncep, per pur orgull.


  —Aquestes mans… —va mussitar una vella—. Me’n recordo. Són les d’aquell xicot que van desterrar…


  —És cert —va exclamar un pescador, perplex—. El pupil del vell jutge Guillem Climent. Us en recordeu, de l’incendi del burg? És en Robert el Condemnat!


  El rumor es va escampar. Els més joves miraven sense saber, però els grans m’observaven atentament. Jo encara recordava rostres com aquells que m’insultaven i em llençaven verdures podrides i coses pitjors. Vaig dreçar bé l’esquena, altiu.


  —No pot ser…!


  —Sí! Mireu-li els ulls! És ell!


  El meu retorn seria la gran notícia a la ciutat uns quants dies. A cases i tavernes s’especularia sobre què m’havia passat durant aquells anys, que havia tornat tan canviat. Els meus ulls clars, el meu posat tranquil… Tot plegat era un misteri.


  De moment, havien vist que Déu m’havia donat una altra oportunitat.


  Vaig omplir-me els pulmons d’aquella olor tan familiar de salnitre de la platja. Tot estava tal com jo ho recordava: la llum, els crits de les gavines, el repic de campanes, les veus al mercat del peix. Vaig buscar a la sorra aquella barcassa immensa bolcada on havia estat tan feliç amb la Guisla. No hi era, però n’hi havia d’altres de més noves. Potser eren també el refugi de joves amants, vaig pensar amb nostàlgia.


  —Soc Robert de Tramuntana! —vaig anunciar amb veu forta als pescadors—. Soc aquí a petició del rei d’Aragó i comte de Barcelona que m’ha indultat del desterrament. Si Barcelona em perdona com el nostre monarca ha fet, passaran coses extraordinàries i vosaltres en sereu testimonis.


  A una ordre del mariner Felip de Perpinyà, dos dels seus homes van descarregar el meu bagul de reblons amb instruccions clares d’on l’havien de deixar. Mentre passava entre els pescadors vaig repartir uns quants florins d’argent.


  —Benvingut! —va dir una vella acceptant una moneda, amb els ulls plens de gratitud.


  Vaig notar una coïssor a la gola. L’emoció i els records m’hi havien fet un nus. Havia tornat a Barcelona, a casa.


  El somni d’Alfons


  El primer lloc que vaig visitar va ser la catedral de la Santa Creu i Santa Eulàlia. Tenia un remolí de records i emocions. Al pòrtic principal de la seu vaig reconèixer dos clergues. Els vaig saludar i es van quedar molt parats. Eren estudiants d’arts quan jo vaig marxar. De seguida van córrer a comunicar la notícia.


  Cada racó d’aquella catedral freda i fosca em transportava a temps passats. Vaig passejar per sota dels frescos escrostonats i els arcs de mig punt. Veia Guillem Climent deambulant entre les rengleres de pilars. Li hauria hagut de fer més cas, beure de la seva saviesa i la seva serenitat, i sobretot respectar-lo més, però era molt jovenet, aleshores.


  A la cripta de Santa Eulàlia em va envair una calma profunda. Era allà on anava a plorar, mort de por, els primers dies després d’arribar de Tramuntana. Era un nen espantat que no entenia res ni sabia res del món. Demanava a la jove màrtir que em deixés tornar a la meva masia, amb la meva mare, la Fàtima i en Hakim; que tot plegat fos un malson. Aquella ferida s’havia curat, però la cicatriu que m’havia deixat a l’ànima em recordava sempre el meu origen.


  Seria sempre un pagès.


  Vaig tocar el sarcòfag de pedra i li vaig pregar que em protegís.


  —Sabia que aquest seria el primer lloc on aniries.


  Se’m va omplir el pit de joia. Em vaig girar cap a l’escala. Era l’Ernest de Calonge. Amb vint-i-cinc anys era un jove de faccions delicades i maneres suaus. Em va recordar Giovanni Bassiano. Quan m’hi vaig acostar vaig veure les cicatrius de les ferides que havia patit al burg dels menestrals. Em vaig sentir culpable. Tanmateix, em va abraçar amb força, sense rancor. L’angoixa es va convertir en alleujament i l’emoció em va tenallar la gola.


  —No saps com he resat per viure aquest moment —vaig mussitar, a punt de plorar.


  —Benvingut, amic meu. T’he trobat a faltar, però estava segur que vindries.


  Li vaig tocar el cap tonsurat i la seva expressió em va fer riure.


  —Déu m’ha donat una gran oportunitat al costat del degà Ramon de Caldes —va explicar tot orgullós. No havia oblidat que l’havien recollit del fang dels carrers quan era molt petit—. He començat a estudiar els Usatges. Potser algun dia podria anar a Bolonya, com tu!


  El vaig tornar a abraçar. Ell també havia tingut una segona oportunitat.


  —T’ho mereixes —vaig dir, commogut—. Perdona’m, Ernest.


  —Us ho dec tot a tu i a en Miquel de Queralt. El teu valor malgrat les circumstàncies adverses ha estat una inspiració, i en Miquel no s’ha separat mai de mi. És cert que el que va passar al burg ens va canviar per sempre, però mira’ns ara! Els camins de Déu són així. Vull que m’ho expliquis tot!


  —On és en Miquel? —vaig preguntar—. Ell no em va perdonar.


  —Aviat el veuràs. Ha assumit el paper que tenia Guillem Climent a la cúria. Ja firma com a iudex palatii i és el caput del consell de jutges del veguer de Barcelona. —Em va mirar arrufant les celles—. Intenta entendre-t’hi o tindràs problemes.


  —I la Blanca? —Em feia por formular aquella pregunta, perquè ja feia mesos des que havia tingut notícies d’ella per la carta de l’Ernest.


  —Continua igual —va dir, afligit—. La vaig a veure sovint; no té ningú. —El seu rostre va apuntar un somriure trist—. Li agrada sentir anècdotes divertides dels anys que vas passar aquí, però no li he dit que et vaig escriure, perquè dubtava si tornaries i em sembla que ella t’estima de debò, Robert.


  Aquelles paraules em van omplir de joia i de dolor alhora. Jo havia tancat la porta al passat, ella no.


  —Friso per veure-la —vaig mussitar mirant-me la cicatriu que em travessava la mà—. I al mateix temps em fa por. Han passat més de vint-i-cinc anys des de l’ordalia i crec que Déu encara no ha decidit què vol fer amb nosaltres.


  —Ignoraré aquesta blasfèmia, Robert de Tramuntana! —es va alçar una veu darrere nostre—. Però hauràs d’esperar, per visitar aquesta dona.


  Des de l’escala de la cripta ens mirava el degà de la seu, Ramon de Caldes. Vaig sentir una tempesta d’emocions. El millor amic del meu mestre Climent, a més de mestre de gramàtica i conseller reial, s’havia convertit en un ancià de rostre eixut. La tonsura era només un anell blanc i prim. Malgrat el càrrec elevat que ocupava, continuava portant un hàbit vell.


  —M’alegro de veure-us, degà.


  —Jo no sé si dir el mateix —va fer amb un somriure murri—. Que canviat que estàs!


  —Han passat els anys i Déu ha volgut mostrar-me moltes de les coses que vós explicàveu al claustre. Em sap greu no haver estat per la feina.


  —Qui està per la feina, amb disset anys? Miquel de Queralt, potser! —Va riure amb ganes. Ja tant se li’n donaven les aparences—. El que em fa sentir orgullós és tenir un legum doctor de ius commune a Barcelona!


  —El degà ha estat l’artífex del perdó reial —em va explicar l’Ernest.


  —Us ho agraeixo de tot cor. —Vaig notar alguna cosa a la mirada de Ramon de Caldes. Darrere aquell perdó hi havia una raó que encara no m’havien desvetllat—. És a Barcelona, el rei?


  —Acompanya’m a palau, ja deu saber que ets aquí. Està molt canviat, des de l’assassinat del seu gran amic Berenguer de Vilademuls, l’arquebisbe de Tarragona.


  Se’m va glaçar la sang. Les cartes no parlaven d’aquella tragèdia.


  —Vilademuls és mort? El meu mestre Guillem Climent era el seu capellà!


  —La tragèdia va passar fa un any i mig. L’arquebisbe anava amb el seu seguici cap a Montcada per visitar els seus parents quan el noble Guillem de Montcada el va interceptar en un camp conegut amb el nom de Matabous. Allà va apunyalar el prelat. El va deixar moribund per tal que el capellà el confessés i atengués les seves últimes voluntats abans de rematar-lo a sang freda —em va explicar compungit—. En acabat Montcada va escampar-li el cervell pel camp en un acte brutal.


  Em va recórrer una esgarrifança. Els nobles eren capaços d’arribar a aquells extrems de violència si hi veien una causa justificada, però no vaig poder evitar imaginar-me el meu vell tutor enmig d’aquella situació tan horrible.


  —No m’ha escrit mai ni s’ha posat en contacte amb mi de cap manera —vaig lamentar. El degà va callar, però els seus ulls esquívols delataven que en sabia molt més—. On és ara el mestre?


  —Al cap de nou dies, Guillem Climent i el notari Ferrer van firmar una declaració del que havia passat a Matabous davant dels canonges de la catedral de Tarragona, però aquella mateixa nit van desaparèixer i no se n’ha sabut res més.


  —És molt estrany —vaig mussitar, esborronat.


  —El rei el va fer buscar. Potser va marxar per voluntat pròpia, com va fer aquí, o potser se’l van endur perquè sabia massa coses. Un any i mig després ja ningú té esperances de trobar-lo.


  —Que Déu l’empari. —Vaig mirar afligit el sepulcre de santa Eulàlia. M’havia desentès del meu mestre durant anys i em sentia culpable—. Aquest era el seu lloc preferit.


  —Som-hi, Robert, que el rei t’espera —va dir el degà.


  L’Ernest em va deixar amb la promesa que ens veuríem l’endemà. Quan vam travessar la plaça davant del palau comtal ja fosquejava. El mercat era buit, però moltes parades es veien abandonades. Fins a la primavera no arribarien espècies i draps. Els tallers d’armes estaven tranquils. Cada racó era un record. Em costava creure que tornava a ser a Barcelona.


  La sala Major del palau estava en penombra. Hi lluïen els mateixos tapissos, cornamentes, llums de ferro i escuts. Malgrat que el foc estava encès, feia fred. Al final de l’estança hi havia Alfons, rei d’Aragó i comte de Barcelona. Reclinat al vell tron comtal, polsava distret el seu llaüt. Acostumava a entretenir-se component trobes per a la seva cort.


  A la seva esquena penjava el primer pendó reial de ratlles vermelles, vell i tacat després d’incomptables batalles. La meva presència allà era un gir del destí imprevisible, vaig pensar.


  Alfons vorejava la quarantena, però les tensions i els conflictes li havien minvat la salut. Tenia la pell macilenta i una calvície incipient li arrasava la frondosa cabellera rogenca que havia lluït sempre. Darrere d’aquella mirada blava hi niaven neguits com el perill almohade, el conflicte incessant amb els nobles de Provença i Occitània, i una heretgia coneguda com dels bons homes, a qui l’Església anomenava «càtars», que s’estenia pels seus dominis com un incendi d’estiu.


  La bona planta i el vigor que havia tingut es consumien mentre recorria sense descans els seus dominis per recaptar tributs i mantenir lleialtats. Em va mirar amb posat greu. Potser se sentia tan estrany com jo; ell tampoc s’esperava tornar a veure l’assistent del seu jutge preferit.


  —Tinc un pes al cor, Robert de Tramuntana —va dir endevinant-me el pensament.


  —Missenyor rei… —Vaig clavar el genoll a terra. Temia haver-lo ofès amb el meu escrutini.


  —M’alegro de veure’t, malgrat tot —va assegurar amb veu cansada.


  —Us agraeixo el perdó. Reitero la meva submissió i fidelitat, Alfons.


  Sense deixar de puntejar les cordes del llaüt, em va mirar encuriosit.


  —Estirem una mica les cames. —Va deixar l’instrument i em va portar per la sala—. Quan era petit, el senescal d’aquell temps, Guillem Ramon de Montcada, em va ensenyar aquest palau. Jo devia tenir uns onze anys. Havia estat conseller del meu avi i del meu pare, tots dos ja morts, aleshores. Em va explicar la història de l’edifici i dels seus propietaris i em va preguntar si volia regnar en una època gloriosa o en una època calamitosa.


  —Devíeu respondre que en una de gloriosa.


  —Efectivament. I llavors va afegir que només ho aconseguiria si dominava la violència dels barons.


  —La pau fa venir set de futur —vaig dir, citant Giovanni Bassiano.


  —Em va parlar de les lleis de la Pau i Treva de l’Església. Per a ell, havia arribat el moment que el rei assumís la missió sagrada d’estendre-la a tots els súbdits. Era una cosa nova, extraordinària i molt difícil, però ho vaig entendre tot i que encara era petit!


  —Vau aconseguir promulgar la Pau i Treva de Fondarella l’any 1173.


  —El teu mestre en va ser un dels artífexs! Saps per què? Perquè volia conjurar la tragèdia que un noble havia causat a la teva família per una ordalia que ell no havia tingut prou valor d’aturar.


  —Va ser un gran pas, missenyor rei. Molts altres regnes ho han fet.


  —I de què ha servit? Els nobles es rebel·len davant d’aquesta pau i maten amb brutalitat els més lleials a la Corona, com ho va ser Vilademuls! Què vol Déu de mi?


  L’angoixa vital d’aquell home em va encongir el cor. El seu dilema era continuar amb l’obstinació de pacificar el regne o desistir. Finalment, em vaig atrevir a parlar.


  —Jo crec que no n’hi ha prou de declarar la pau. Molts nobles no us consideren primus inter pares; per defensar aquesta pau cal una Corona forta, sustentada pel poble.


  Després d’un silenci que se’m va fer etern, vaig gosar formular la qüestió que m’havia intrigat durant anys.


  —Missenyor, per què va marxar el iudex Guillem Climent després de la tragèdia del burg?


  —Vine, Robert, que t’ensenyaré d’on emana la meva autoritat com a comte de Barcelona.


  No em vaig atrevir a insistir. Em va portar fins a una taula que hi havia en un racó. Al damunt hi reposava un llibre preciós que pel seu contingut anomenaven «cartulari». Moltes pàgines tenien làmines acolorides en les quals hi havia representat el rei mentre rebia homenatge dels seus vassalls. Era una obra extraordinària.


  —És el Liber feudorum maior —va indicar—. El degà Ramon de Caldes el va acabar fa pocs mesos. És un inventari dels dominis, castells i drets propietat de la família comtal, obtinguts al llarg dels segles mitjançant conquestes, donacions i compres. També hi figuren les cases nobles que ens van jurar lleialtat a perpetuïtat davant de Déu i dels homes, encara que no tots compleixin el seu vot…


  —El Liber feudorum i els Usatges de Barcelona són els ciments de Catalònia —va afirmar el degà amb orgull, darrere nostre—. El cartulari es va concebre per unir els dominis feudals sota el comte. El teu mestre Climent em va ajudar. Ell creia que allò podia portar la pau, però els nobles es van sentir amenaçats. Durant segles, els llinatges han mantingut els privilegis amb l’espasa i no estan disposats a renunciar-hi.


  —A Bolonya vaig conviure amb estudiants procedents de molts regnes d’Europa —vaig afirmar. En veure’l interessat, vaig continuar—. No n’hi ha cap que pateixi un feudalisme tan vetust com el que hi ha en aquests comtats.


  Aquesta és, en part, la resposta a la teva pregunta, Robert. Climent investigava certs rumors entre la noblesa quan hi va haver l’atac al burg. Després de la tragèdia, Ponç de Cabrera demanava els vostres caps i Guillem va pactar amb mi el teu desterrament per salvar-te. Ell es posaria sota la protecció de l’arquebisbe Vilademuls per seguir amb les investigacions. El teu mestre pensava que, si aconseguia demostrar la veritat d’aquells rumors, canviaria el destí del meu regnat. Va esmerçar-hi els darrers anys, amb discreció, fins a l’assassinat de l’arquebisbe i la seva inexplicable desaparició. Ara aquella maleïda veritat ha quedat oculta per sempre!


  Vaig percebre la seva angoixa. Alfons tenia ànima de cavaller; s’enfrontava sense por als enemics que lluitaven de cara i odiava la resistència oculta. Vaig voler explicar-me:


  —Missenyor rei, en aquest temps he après que els monarques europeus ja no obtenen la seva força dels cartularis ni de l’homenatge dels seus vassalls, sinó de les ciutats. Sense el jou dels barons, els menestrals i comerciants creen riquesa, i la clau per mantenir aquest nou món és el ius commune, que garanteix justícia i drets a tots els ciutadans.


  El rei contemplava pensatiu el Liber feudorum.


  —Parla’m d’aquest ius commune que deies a la teva carta.


  La pregunta era inabastable. Vaig intentar fer-li entendre que els principis en què es basava eren oposats als usos feudals.


  —El ius commune no distingeix entre bellatores, oratores i laboratores. Els tracta tots igual —vaig concloure després d’una llarga explicació—. Reforça la potestat del rei, que s’equipara a l’emperador romà i és garant de l’aplicació del dret.


  A Alfons li van brillar els ulls.


  —Aquestes normes podrien completar les llacunes dels Usatges —va assenyalar el degà, encara a la meva esquena—, però toparien amb la resistència dels jutges de cada vegueria i dels nobles.


  —Autoritzeu-me a intervenir com a jutge i demostraré a Barcelona que l’aplicació d’aquest dret pot portar bonança sense que perdem la nostra llei particular.


  —Grans aspiracions, Robert —va assenyalar el rei Alfons tot pensatiu—, però si vull un reialme cohesionat necessito pacificar-lo. Ara que ha acabat la rebel·lió de Ponç de Cabrera, és el moment. —Em va mirar amb fermesa—. Per això ets aquí. T’he perdonat el desterrament a canvi que t’encarreguis de preparar un document de Pau i Treva com a juristes, i aquest cop vull que el signin un gran nombre de senyors feudals.


  Aquell prec em va fer posar la pell de gallina. Era un honor que el rei em confiés una qüestió tan vital com aquella, però era estrany que no ho hagués encarregat a consellers de la seva confiança.


  —Hi posaré tot el meu afany —vaig concloure sense mostrar els meus dubtes—. Quan la meva mare em va encomanar a Guillem Climent, volia que algun dia deixés de sentir-me culpable. Serà així si compleixo aquesta missió. D’altra banda, us prego que valoreu la meva petició d’unir-me al consell jurídic del veguer de Barcelona.


  El rei va mirar el degà i va assentir. Em vaig esborronar d’alegria. Ho havia aconseguit. Mentre redactés la Pau i Treva, compliria el jurament de Bolonya.


  Alfons va encaminar-se cap a una porta lateral, però abans de sortir em va dir una última cosa.


  —Suposo que aniràs a veure Blanca de Corviu. De tots els teus pecats, potser aquest sigui el més imperdonable.


  Vaig abaixar els ulls i el rei va abandonar la sala Major, i em va deixar allà tot pensatiu.


  Sant Pere de les Puel·les


  La mare abadessa del monestir més important de sors benedictines de Barcelona s’havia mostrat reticent a deixar-me visitar la Blanca de Corviu, però quan va saber que el rei n’estava al cas, i després d’entregar-li un generós donatiu, s’hi va acabar avenint. Vaig recórrer en silenci el gran claustre. L’abadessa es va aturar davant d’una porta estreta que hi havia al fons de la galeria. Se’m va disparar el cor: a l’altra banda hi era la Blanca.


  Abans de traspassar el llindar vaig entregar a la religiosa un saquet d’herbes que la metgessa Rebecca de Salern havia preparat per a la Blanca per mediació de l’Arabella. Jo n’identificava l’olor de l’herba de Sant Joan, la borraina i l’alfàbrega, però la barreja tenia moltes més herbes medicinals.


  La cel·la de la Blanca era un petit espai allunyat de les cel·les comunes. Saber-ho em va treure un pes de sobre: això volia dir que no havia pres els vots. L’escalfava un petit braser i en una posella cremava una espelma. La Blanca dormia arraulida en una petita màrfega. Quan la vaig veure, em va venir la imatge de la meva mare prostrada a Tramuntana i vaig quedar colpit. Vaig demanar a les monges que no la despertessin encara.


  Estava molt prima, amb la pell macilenta i els ulls enfonsats en unes ulleres molt marcades, però era ella. Tenir-la allà al davant, sentir la seva respiració tranquil·la, em va revifar un sentiment profund. Després de tantes vivències i tantes amants, el meu cor havia estat sempre allà. No li havien tallat els cabells i un ble del color del blat s’escapava del mocador de lli. Em vaig atrevir a agafar-lo entre els dits tot i el gest de reprovació de la monja.


  La Blanca va obrir els ulls, va parpellejar i els va tornar a tancar creient que somiava. Però alguna cosa va passar per la seva ment. Els va tornar a obrir i se’m va quedar mirant, sorpresa.


  —Ets tu, Robert?


  —He tornat, Blanca —li vaig respondre amb suavitat—. He tornat per tu.


  —No ho hauries hagut de fer —va replicar mentre una sor l’ajudava a incorporar-se.


  Se li havien humitejat aquells ulls tan clars i tan dolços i semblava que li tremolessin. No parava de mirar-me i em vaig emocionar. Em va buscar la mà i quan va veure la cicatriu va somriure amb tristesa.


  —Et vaig obligar a deixar-me a Bearn i gràcies a això ara sembles un príncep. Mira quina capa. Deus haver tingut una bona vida, a Bolonya. —S’esforçava per aparentar uns ànims que no tenia—. Fas molt de goig.


  Em moria de pena de veure-la d’aquella manera. Hauria donat tot el que tenia per poder-la abraçar, però les religioses ens vigilaven amb un interès morbós.


  —Et curaràs, i t’ho explicaré tot, Blanca. T’atendran els millors metges i tinc plans per més endavant… Potser la vida ens somriurà.


  Va fer un esforç i els seus llavis grisos van somriure, però darrere aquells ulls clars vaig veure unes ombres.


  —L’únic que em curaria seria l’oblit, però no és possible.


  —Què et va passar? —vaig preguntar, corprès. La Blanca tenia una pena molt fonda, potser incurable.


  —Van premiar Saura amb la mà del meu promès, Asbert de Santa Oliva. Ironies del destí. Jo vaig ser entregada a en Pere de Mediona, un soldat rude, vassall d’Asbert. Va resultar ser un bon home. —Se li va perdre la mirada en records amargs—. Vivíem en una caseta a dins del recinte del castell d’Olèrdola. Ell va morir amb el seu senyor Asbert en una cacera fa poc més d’un any. I no gaire temps després… em vaig posar malalta.


  —Com vas venir a parar aquí? —vaig preguntar, perquè havia notat que tenia alguna cosa que l’esquinçava per dins; hi havia molt més que no m’explicava.


  Va començar a tremolar i les monges s’hi van acostar per subjectar-la. Em vaig espantar. Havia remogut algun record espantós que la destrossava.


  —Saura, ja sense Asbert, es va desempallegar de mi i em va entregar al rei —va continuar—. Alfons sabia el que havíem fet a Bearn, una cosa indigna d’una donzella noble, i, avergonyit, va ordenar que em portessin aquí a morir.


  Amb els ulls em demanava que no intentés esbrinar res més i la vaig respectar. De mica en mica es va anar asserenant.


  —Si ets aquí és perquè el rei t’ha indultat —va dir canviant de tema i mirant-me als ulls.


  Li vaig explicar la meva trobada amb Alfons al palau comtal. Tot i que estava molt feble, la Blanca es va espantar.


  —Has de ser molt caut, i no oblidis qui ets en realitat, Robert. El rei t’ha encomanat redactar aquesta Pau i Treva perquè després de l’assassinat de l’arquebisbe no troba cap conseller que vulgui assumir aquest risc. Els seus adversaris són cada dia més agosarats.


  Per més decebedor que em resultés, ja m’ho temia. Per al rei no deixava de ser el pupil de Guillem Climent, el nen fugit d’una masia.


  —I Tramuntana? —Em feia por sentir la resposta, però necessitava saber-ho.


  —Hi havia molts camps conreats, però els pagesos van fugir una nit poc abans de la collita del blat. —Parlava amb una tristesa que encongia el cor—. Els castlans volien posar-hi remences, però llavors va arribar la notícia de la mort d’Arnulf. Saura va embogir i Tramuntana va pagar pel teu crim, Robert. Va cremar les collites, va capturar uns quants fugitius i els va penjar dels xiprers del turó. —Li lliscaven les llàgrimes per la cara—. Torna a ser una terra erma. Ara l’espectre de la teva mare i dos ancians sarraïns al bosc vigilen el silenci.


  —I Olèrdola? —Amb prou feines em sortia la veu. Vaig desitjar no haver tornat i no haver sentit mai aquelles paraules.


  —Asbert de Santa Oliva hi va aportar grans riqueses i el domini va prosperar. Ara Saura, vídua, viu en l’opulència amb l’herència del fill, Asbert II, que només té un any. Va finançar bona part de la rebel·lió i ha guanyat molta influència sobre els Cabrera, que també es beneficien de la situació.


  Se li va esquerdar la veu i una monja li va donar aigua. Vaig voler oferir-li nous motius per viure.


  —Tinc la intenció de comprar el mas de Tramuntana, Blanca! El rei no m’ho refusarà, si compleixo el seu prec. —Vaig serrar els punys—. Saura s’haurà d’empassar l’orgull.


  —N’estàs segur? —Els ulls de la Blanca van recuperar una espurna de vida. La dona que jo estimava encara era allà, amagada.


  —Porto lliures d’argent i cartes de crèdit de banquers bolonyesos. —Li vaig agafar una mà, ignorant els estossecs de la monja. De cop i volta, era el que més desitjava a la vida—. Però em caldrà ajuda. Ni tu ets ja la pubilla de Corviu ni jo l’hereu de Tramuntana. Ens ho van prendre tot, però què ens impedeix començar una vida junts?


  —Què em vols dir?


  —Potser el rei autoritzaria que ens caséssim… —La vaig veure vibrar i lluitar contra les ombres—. He vingut per ser jutge a Barcelona, però el mas de Tramuntana és a dues jornades. Ja el vas aixecar un cop, i t’has de curar per tornar a fer-ho!


  —I Saura l’arrasarà… —va dir amb veu atiplada. Se li regirava l’ànima.


  —No, si el protegeix una nova Pau i Treva!


  La Blanca va abaixar el rostre, desconcertada. Els nostres dits mutilats continuaven entrellaçats.


  —Que canviat que estàs! Em pregunto si tot plegat no deu ser un somni estrany.


  —Ho és —vaig reconèixer—. Potser encara seguim abraçats al judici de l’aigua…


  De vegades m’assaltaven pensaments absurds com aquell, atès que el vincle que ens unia era un misteri. Li ballaven les pupil·les mentre s’imaginava el futur que jo havia esquitllat en aquell llot de foscor i pena que tenia a dins. Tenia raó l’Arabella: jo era l’únic que la podia ajudar, perquè era l’únic capaç d’oferir-li una espurna d’esperança.


  Em vaig convèncer que podíem tenir una segona oportunitat; en realitat ja no teníem res a perdre.


  —És hora d’abandonar el convent —va dir l’abadessa—. La Blanca ha de descansar.


  Quan ens vam deixar anar, la Blanca es va estremir i em va contemplar amb aquells ulls pàl·lids plens de força i de bellesa. Ja no era la mateixa dona que havia estimat al llogarret de Bòrça. Amagava ferides i secrets, però m’estimava, i vaig saber que es curaria.


  —Fes-ho, Robert! Vull tenir la teva mirada alegre i viure per fi!


  El veguer


  El degà Ramon de Caldes em va allotjar a l’austera cel·la que havia ocupat Guillem Climent a les dependències del bisbat. M’hostatjaria allà fins que establís la meva residència. Estava exhaust, però el remolí de records no em deixava conciliar el son.


  L’endemà va arribar el saig per acompanyar-me al palau del veguer, a tocar del portal Vell. Hi havia passat dies d’angoixa, tancat a la masmorra, i ara hi tornava com a iudex per ordre reial.


  El veguer s’encarregava d’impartir justícia en nom del rei. Era un títol temporal, i aquell any l’ocupava Joan de Cascai, del braç noble. M’esperava a la sala d’audiències amb les insígnies, el bastó de magistrat i un rictus sever al rostre. L’acompanyava el consell de savis juristes. N’eren sis, presidits per en Miquel de Queralt. Veure el meu antic amic em va produir sentiments contradictoris. Com havia anticipat l’Ernest, li vaig veure als ulls que encara no m’havia perdonat el que havia passat feia nou anys.


  —Robert de Tramuntana, benvingut a aquest consell de jutges —em va saludar el veguer Joan de Cascai després de la meva reverència.


  —Els designis de Déu són ben estranys —va afegir en Miquel—. No trobes?


  Com sempre, la seva túnica era la més cara de tota la sala. Situat darrere el veguer, amb el seu posat altiu, recordava que era el segon fill dels Queralt de Barcelona.


  —El mateix rei que em va desterrar m’ha concedit el perdó —vaig objectar imitant el seu to altiu—. Celebro el teu nomenament com a iudex palatii, Miquel de Queralt. És el que sempre havies desitjat.


  No va encaixar bé aquella resposta.


  —Diuen que a Bolonya eres un estudiant respectat. És estrany que imploressis tornar. Aquí no és aquesta, la fama que tens; al contrari.


  Es va fer un silenci incòmode. Molts jutges de la cúria s’havien renovat, des dels temps de Climent, però tots em coneixien. Vaig aguantar les seves mirades severes.


  —La meva fama és una cosa efímera —vaig replicar—. El que puc oferir al tribunal és ciència i principis jurídics ferms i justos. Soc doctor en ius commune.


  El veguer Joan de Cascai va arrufar el nas. Ja n’estava informat.


  —Què et fa pensar que Barcelona necessita unes altres lleis? —va preguntar amb tebior.


  —El que proposo és una nova manera d’aplicar els Usatges: buscar la veritat dels fets només amb proves, amb la raó i amb els principis de l’antic dret romà.


  —Pretens desterrar els juraments i les proves judicials! —va esclafir en Miquel—. Això és el que has vingut a fer. Et recordo que estan recollides als nostres Usatges i a altres furs!


  —Encara en continuen sent sis, els consellers del veguer? —vaig preguntar, adust.


  —Sí. A què treu cap, aquesta pregunta? —va demanar Joan de Cascai, molest.


  —Hi ha grans ports comercials que fa poques dècades no eren més que poblats de pescadors. Barcelona amb prou feines ha crescut! Uns principis de justícia compartits amb altres pobles ens brindarien grans possibilitats.


  —De debò que hem de suportar tanta arrogància? —va clamar en Miquel.


  —És el desig del rei —vaig dir, desafiant. Jo ja no era aquell noiet que havia marxat humiliat i desterrat—. Per això soc aquí.


  Després d’un moment de tensió, el veguer va assentir conciliador.


  —Les ordres del rei són clares. Robert de Tramuntana serà el setè jutge. Prestaràs jurament a la seu i gaudiràs dels privilegis del teu càrrec.


  —El setè jutge…


  Vaig dissimular l’emoció. El primer record va ser per a la meva mare, Òria de Tramuntana. Es complia el seu últim anhel.


  Em vaig afegir a la tediosa reunió sobre l’administració del tribunal, el cobrament de les calònies i el tribut per rebre justícia del rei. Quan vam acabar, em vaig acostar a en Miquel.


  —T’agraeixo que hagis cuidat l’Ernest aquests anys —vaig reconèixer amb amabilitat.


  —Ell no sap qui ets… Jo sí —em va dir amb aspror—. La ciutat potser continua igual, però no necessitem idees que només portaran desequilibri i conflicte. L’última vegada que vam confiar en tu ja saps com va acabar.


  —Érem unes criatures, Miquel! I tu ho vas impedir, potser? Tots dos vam patir per l’Ernest.


  —Veig que, en lloc d’acceptar el teu destí, continues desafiant Déu! Ara tornes d’improvís per canviar la nostra manera de jutjar. Tornaràs a ofendre els que estan per sobre teu i ens arrossegaràs a la desgràcia. Torna-te’n a Bolonya!


  —Aquesta és la meva pàtria i jo soc un ciutadà com tu! —vaig replicar furiós.


  —Com jo no… Tu només ets un pagès, un condemnat, i Barcelona t’ho recordarà!


  Vaig marxar del palau del veguer traient foc pels queixals. En Miquel m’havia burxat ferides antigues. A la plaça del palau comtal em va atrapar l’Ernest de Calonge. En veure la meva cara contreta, se li va estroncar el somriure entusiasta. Vaig notar el seu patiment.


  —Tens alguna cosa a fer? —Li vaig passar el braç per les espatlles—. Vull anar a…


  —N’estàs segur? —em va interrompre. Sabia que em referia al burg dels menestrals.


  —Ho haig de fer. Ho necessito.


  Ombres del passat


  Recorrent els carrers de Barcelona vaig comprovar que la ciutat continuava igual que com l’havia deixat. Més enllà de les muralles, pràcticament no havia crescut. L’antiga Pau i Treva del rei no es respectava, i durant la rebel·lió del vescomte de Cabrera i els nobles havien continuat els saquejos a masos i poblats del territorium. La por portava desídia, i la ciutat vivia en una mena de letargia. Ningú es recordava ja d’aquell ambiciós projecte reial de construir una gran flota mercant.


  —La nova Pau i Treva ha de protegir també els ciutadans i els seus béns —vaig explicar a l’Ernest després de relatar-li la meva trobada amb el rei.


  —Seria una cosa històrica, Robert! —Era el mateix entusiasme de sempre. Em feia feliç tornar-lo a tenir al costat.


  Pels carrers hi havia qui em reconeixia. S’estranyaven del meu aspecte, observaven la capa de pells i quedaven parats, però tenia raó en Miquel: a la població havia quedat el record que havia estat jo qui havia causat la tragèdia al burg perquè hi havia portat un personatge misteriós. Amb aquesta sensació vam travessar el barranc de l’areny cap als poblats que hi havia a prop de la platja.


  Les cases tenien un aspecte decrèpit. En nou anys el burg no s’havia recuperat de l’atac dels cavallers que perseguien l’infant de Lleó.


  El carrer estava ple de runa, amb cases buides i solars envaïts per les males herbes. Els records d’aquella nit fatídica em van esgarrapar l’ànima.


  —Què se’n va fer, de la Guisla, després que jo marxés de Barcelona? Em van dir que s’havia casat.


  —Un cop va haver enterrat la dona i el fill, el pare va emmalaltir, i per salvar el taller, o potser com a càstig, la va casar amb un dels seus oficials, Pere Burget. La Guisla no va tenir sort… Així que aquest home es va fer amb el control del negoci, el va enfonsar a les tavernes i els prostíbuls. És la Guisla qui el manté com pot. Al cap d’un temps, el rei va vendre per una misèria el burg sencer al mercader Bernat Durfort. Ara, com que la gent no pot pagar, els vol fer fora per aixecar-hi magatzems. És un dels plets que han arribat fins al veguer de Barcelona.


  —En mala hora se’m va acudir portar Alfons aquí —vaig mussitar, conscient de l’escalada d’infortunis. Les coses anaven sempre així.


  Els Durfort, els Marcús, els Lacera i els Grony eren de les poques famílies que havien prosperat amb el comerç a Barcelona. Finançaven el rei, juntament amb els jueus, i gaudien d’amplis privilegis a la ciutat. Aquells menestrals no hi tenien res a fer.


  —I la Guisla com està? —vaig preguntar, amoïnat.


  —No veuràs el teu amor de joventut, Robert —va respondre l’Ernest, lacònic.


  Quan vam arribar a la plaça del burg ens vam trobar amb un silenci que feia feredat. Les cases incendiades eren encara closques ennegrides cobertes de brossa. Només hi quedaven uns quants tallers oberts que oferien veles llatines, cordes i altres ormejos per a pescadors i mariners, però tot era decrepitud i tristor.


  Una nena esparracada va fugir corrents així que ens va veure i es va ficar a casa de la Guisla. Al costat de la porta hi havia cistells i estores d’espart ressec. Feia massa temps que esperaven comprador. Vaig mirar l’Ernest, que va assentir en silenci.


  El taller era a les fosques. Feia pudor de vi i de suor. Recolzat en una soca, dormitava un home d’uns quaranta anys, prim, amb aspecte consumit. Va entreobrir les parpelles inflades un instant i em va mirar amb indiferència. Va aparèixer una figura darrere la cortina del fons.


  Quan la Guisla em va veure li va caure el cistell de les mans i va obrir molt els ulls, com si volgués cridar. Aleshores va arrufar les celles i li va aflorar a la mirada l’ombra de la rancúnia.


  —Robert… Ja em van dir que havies tornat. —Tot i la fredor, li tremolava la veu.


  Em va arrasar un profund sentiment de culpa. La nena se li aferrava a les faldilles brutes i esparracades. La Guisla estava molt prima i desmillorada per una vida de misèria. La tristesa i el cansament de viure que li vaig endevinar als ulls em van encongir el cor.


  —Mira el que vas deixar enrere —va dir antipàtica.


  L’home que hi havia assegut a la soca es va despertar. Em va mirar amb desconfiança, aquesta vegada.


  —Et conec —va dir arrossegant les paraules—. Tu ets en Robert el Condemnat! Has vingut a endur-te aquesta inútil? Mira quin desastre! —Va arrossegar-se fins a la Guisla i la va agafar pels cabells—. Paga’m el que val una mula i te la pots endur, a ella i als seus polls! I als nens també, per allà dins n’hi ha un de més petit.


  Vaig treure la daga de jade i vaig avançar cap a ell, però va fugir de la casa xisclant com si l’ataqués un exèrcit de dimonis. La Guisla va acotar el cap i va acariciar els cabells bruts de la seva filla.


  —Ves-te’n, Robert. Al burg t’odien.


  —Em sap tan de greu, Guisla… —No m’esperava trobar-la d’aquella manera—. Et vull ajudar!


  Quan vaig veure que li lliscava una llàgrima per la galta empastifada de sutge vaig respirar una mica alleujat. Encara hi havia vida.


  —En van ser dotze, els morts. I cinc homes van quedar tolits —va explicar, com si jo l’hi hagués preguntat—. Llavors van arribar els creditors, la misèria i la fam. Per a molts va ser el final, però per a mi només era el principi. —Em va mirar de dalt a baix, amb anhel—. A tu, et canvi, ja es veu que t’han anat molt bé les coses.


  Es va girar per ficar-se a la rebotiga, però m’hi vaig acostar i la vaig aturar. La filla es va espantar i va fugir cap al corral del darrere.


  —Et presentes aquí al cap de nou anys per remoure el passat? —em va etzibar rabiosa.


  —Se m’encongeix el cor, de veure’t així —vaig insistir, afectat.


  L’expressió sincera del meu rostre la va assossegar. Em va tocar la cara amb una mà bruta i callosa.


  —He pensat moltes vegades en tu, Robert, en com hauria estat la nostra vida. Em sembla que no he tingut ni un instant de felicitat, des d’aquells dies. Me’n penedeixo tant, d’haver-te delatat… —Li va tornar a lliscar una llàgrima—. Ara tinc un home detestable i dos fills que no puc alimentar. Ja se’m va morir una nena fa anys.


  Se’m va glaçar la sang.


  —Érem massa joves i insensats. Estaves molt espantada, com jo… Però amb la meva ajuda canviarà tot, Guisla.


  Les meves paraules la van tornar a la crua realitat i se li va enfosquir el rostre.


  —Això ja m’ho va prometre el iudex Guillem Climent quan va venir a interrogar-nos després de l’atac, i no va fer res de res! El burg ja no ha alçat el cap. Ja deus saber que la tardor passada una rierada de l’areny ho va deixar tot arrasat i que en Pere Durfort ens vol fer fora perquè no paguem les rendes. —Em va empènyer cap a la porta—. Ves-te’n, Robert, no em portis més problemes!


  —Dius que va venir el meu mestre Guillem Climent a interrogar-vos? Per què?


  —Es deien coses sobre els atacants… Quina importància té, això, ara! Surt de casa meva, si us plau, o el meu marit es posarà pitjor i ho pagarem els meus fills i jo.


  Li vaig donar la bossa dels diners. La Guisla em va mirar malament, però els necessitava de veritat.


  Un cop a la plaça em va rodejar una colla d’homes, dones i nens amb expressió hostil. Recordava moltes d’aquelles cares. Em van tirar una pedrada al braç.


  —M’ha amenaçat amb un punyal! —va cridar el marit de la Guisla darrere d’ells. Somreia amb malícia—. Fot el camp, malparit! —va etzibar.


  Llavors van començar els insults i les escopinades. La segona pedrada em va anar a parar al panxell de la cama, i encara me’n van ploure unes quantes més. L’Ernest em va arrossegar cap al carrer que sortia del burg.


  —Ens haurien matat! —va exclamar el meu amic, encolerit—. Que no saben qui som? Hi enviarem la guàrdia.


  —Deixa-ho estar! —vaig dir, desanimat. Em feia més mal haver vist la Guisla d’aquella manera que no pas les pedrades—. Ja ho diu en Miquel: Barcelona em recordarà qui soc. —Aleshores vaig caure en un detall de la conversa amb la Guisla—. Tu sabies que Guillem Climent va venir a interrogar-los?


  —Hauries de fer-los cas i oblidar-te del passat —em va advertir l’Ernest, espantat encara.


  M’havia començat a assetjar un dubte que havia de traçar un subtil camí cap a secrets terribles.


  El call


  Van passar dos dies, i mentre esperava que em cridés el veguer em vaig dedicar, amb el degà Ramon de Caldes i el seu assistent Ernest, a examinar les antigues constitucions de Pau i Treva a la cancelleria del palau comtal. La nova constitució havia de ser més àmplia.


  No m’havien deixat tornar a visitar la Blanca, però l’abadessa assegurava que es trobava una mica millor. Havia reconegut que les herbes de Rebecca de Salern li provaven.


  Després d’un dia plujós i fred, aquell matí els carrers eren plens de fang, però havia arribat l’hora d’anar al call jueu. Quan vaig travessar el carreró fosc fins a la porta de l’orfebre Benevist ben Abraïm i la seva esposa, l’Abigail, el cor em bategava amb força. Com a casa d’en Milano, a Bolonya, la façana senzilla no es corresponia amb la sumptuositat de l’interior.


  Va obrir un esclau i de seguida em va somriure. Estaven esperant la meva visita. A dins, em vaig aturar a l’arcada del pati. El borbolleig de la font central, la llum tamisada, el silenci; tot estava com jo ho recordava, i continuava sent el racó de Barcelona on més segur em sentia.


  Coneixia perfectament aquella casa immensa i el taller. L’Abigail no va tardar a baixar. Tenia més de seixanta anys, com el seu espòs, Benevist. Per a mi era com la meva altra àvia, igual que la Fàtima.


  —Robert! —Em va agafar la cara amb totes dues mans. Aquell gest tendre, maternal, em va emocionar; el trobava a faltar—. No saps com he resat per tu…


  —Ja torno a ser aquí, Abigail.


  Plorava d’alegria, però la vaig notar dèbil i cansada.


  —Has trigat a venir a veure’ns. Oh, que guapo i elegant que t’has fet!


  —I en Benevist?


  —Als seus negocis. Ja vindrà després, així estarem més tranquils tu i jo. S’ha tornat un vell rondinaire. —Va somriure—. Vine.


  La prosperitat continuava afavorint l’extensa família jueva d’en Benevist gràcies al seu esforç i a una gran habilitat per als negocis. D’allà sortien cap a altres regnes d’Hispània vaixelles d’or arribades d’Egipte, copes d’argent de Germània i perles comprades al almoràvits de Mallorca.


  Homes joves vestits a l’estil jueu entraven i sortien dels magatzems del darrere amb llibres de comptes.


  Res no havia canviat. Em van rebre com si fos un parent, de la mateixa manera que m’havien tractat sempre.


  El primer que vaig fer va ser comprovar el bagul que havia portat a la barcassa. Havia ordenat que me’l portessin allà, on estaria ben protegit. Contenia les lliures d’argent amb les quals pretenia recuperar Tramuntana, i també documents, les tres còpies completes del Corpus iuris civilis, i altres obres com ara les Decretals de l’Església, la Summa codicis i l’Arbor actionum del meu amic Azzo Soldani. Aquells llibres sols ja valien més diners que una casa.


  Vaig saludar un dels fills de l’Abigail i en Benevist. Quan me’n vaig anar era un marrec i ara feia anar l’àbac com si res i prenia notes en un llibre de comptes. Això em va recordar la consigna del mercader.


  —Ni un sol morabatí s’escapa del control d’en Benevist ben Abraïm —vaig recitar.


  —Perdre’n un és com perdre’ls tots —va concloure l’Abigail, i em va picar l’ullet.


  —Encara finança el rei Alfons? —vaig voler saber, admirat.


  —De moment, continua al consell privat del monarca, tot i que ja saps que a molts nobles i clergues els molesta que un jueu participi en les decisions.


  —Robert de Tramuntana!


  Per la galeria treia el cap el mercader Benevist, més corpulent que abans. De petit ja em semblava un gegant; em feia por i tot, les primeres setmanes que vaig passar amb ells, cosa que feia riure l’Abigail. La rialla eixordadora d’en Benevist va retrunyir pel pati i va paralitzar l’activitat.


  —El legum doctor i setè jutge de Barcelona ens honora amb la seva visita! Shalom! Sigues benvingut en aquesta casa humil.


  Als serfs més nous els va sorprendre aquell esclat d’alegria. Vaig pujar l’escala de pedra.


  —Només he tornat per beure’m el teu vi kosher —vaig advertir—. Si no, no em trauràs ni mitja paraula!


  Em va estrènyer entre els seus braços i vam anar a la sala principal, aquella on havia estat amb la Blanca nou anys enrere. En Benevist i l’Abigail miraven amb expressió paternal l’home en què m’havia convertit.


  —Si et pogués veure Guillem Climent… —va comentar el jueu, apesarat.


  A la vora del foc ens vam posar al dia. A en Benevist el va interessar especialment el que havia après d’en Milano. Al complex món dels mercaders no es podia descartar res. L’Abigail em va temptar amb adafina per retenir-me més estona. Era una escudella de cigrons i xai que preparaven les cases jueves el divendres per al dinar del sàbat.


  —Jo crec que si de petit no vaig fugir de Barcelona va ser per aquesta sopa —vaig assegurar quan vaig ensumar l’aroma especiada que s’escapava de l’escudella de fang.


  —Vas arribar d’Olèrdola ple de ràbia i amb l’ànima partida —va recordar l’Abigail.


  —Si no hagués estat per vosaltres, no ho hauria suportat —vaig afirmar, i la meva sinceritat va fer aflorar les llàgrimes als ulls de la vella jueva.


  —Guillem Climent va patir molt. L’hi deus tot a ell —em va assegurar—. Ja et deuen haver explicat que va desaparèixer després de la mort de l’arquebisbe. Ens fa por que no sigui mort, ell també.


  Els vaig detallar la meva reunió amb el rei, però no en vam parlar més. No volíem més penes. Va ser una tarda agradable, en què el tema principal va acabar sent la fal·lera de l’Abigail per casar-me a Barcelona i fer-me prosperar al cursus honorum. Els vaig explicar que havia anar al monestir per veure la Blanca i els vaig exposar els plans que tenia. Es van mirar. Després de tants anys junts es parlaven sense paraules.


  —Sé com estan les coses a Olèrdola pel seu administrador, Jacob de Girona. Treu-te del cap això de comprar el teu mas, mentre la Saura s’estigui al capdavant de la castellania —va afirmar en Benevist, pessimista—. Vas matar Arnulf de Corviu, i encara que el rei t’hagi exculpat, si poden et castigaran. El més segur per a tu és que no surtis de Barcelona.


  —Per això m’ha demanat que redacti una nova Pau i Treva, més extensa.


  —Jo pensava en una dama de la família Grony o dels Lacera… —va continuar l’Abigail, entestada encara a casar-me—. Però ja veig que segueixes unit a la jove Blanca de Corviu. Potser ella també es mereix una segona oportunitat.


  Vaig assentir agraït. La jueva era una matriarca i li agradaven les decisions pràctiques i convenients. La Blanca no em convenia, segons ella. Tanmateix, era conscient de totes les meves cicatrius. Era una dona sensible i no hi va insistir més. Potser, devia pensar, el temps i Nostre Senyor posarien cada cosa al seu lloc.


  Es va fer de nit i jo encara seguia a la casa jueva. L’Abigail, pàl·lida i cansada, em va fer un petó al front i es va retirar. Va ser llavors quan l’angoixa va aflorar al rostre d’en Benevist.


  —Ja fa un temps que l’Abigail es fatiga molt. Els metges diuen que és cosa de l’edat, però em temo que s’apaga… Per això no la vull atabalar amb més preocupacions. Què necessites?


  Vaig anar cap al meu bagul de reblons i vaig tornar amb un cilindre d’argent. A dins hi havia la falsificació del Donatio Constantini més perfecta que havia existit mai. Continuava sense entendre per què l’havia salvat del foc, però potser em seria útil en el futur.


  —Benevist, et prego que guardis aquest document al lloc més segur de la casa. És important, i perillós. Si se sabés que és aquí vindrien de mig món a buscar-lo.


  El jueu em va mirar amb intensitat. Jo ja no era cap criatura.


  —Com que veig que és l’hora de les confidències, et demano que m’acompanyis a baix.


  La casa estava tranquil·la i vam arribar-nos a l’extens soterrani. Ell i Climent solien passar-s’hi hores mentre jo jugava amb els nanos de la família al pati o al carrer.


  En Benevist va desplaçar un armari de rebost corredís i vam entrar en una estança que em va recordar el segon taller d’en Milano, el que hi havia darrere la porta de reblons.


  —No en sabia res, d’aquest lloc —vaig dir, sorprès.


  —Part del nostre ofici consisteix precisament a tenir secrets.


  Va encendre unes quantes espelmes. L’estreta cambra de murs de maons semblava una sinagoga. Damunt d’un altar cobert de llenços blancs amb lletres hebrees lluïa un canelobre de set braços. Hi havia dos armaris de fusta negra amb llibres i rotlles de pergamí.


  En Benevist es va girar cap a mi amb expressió solemne.


  —Durant el sopar has comentat que a Bolonya s’hi percebia un canvi en la mentalitat.


  —El meu mestre Bassiano li va posar nom, a aquest impuls: curiositas.


  —Entre els jueus també passa —va assenyalar—. Has sentit a parlar de la càbala?


  —Diuen que és màgia jueva —vaig respondre amb cautela—, nigromància.


  —No en facis cas —va assegurar somrient—. És una forma especial d’estudiar les Sagrades Escriptures. Se n’ha fundat una escola a Girona i em porten els seus estudis. Busquem Déu aprofundint en els llibres de la Torà, llegim missatges ocults als ulls dels no iniciats. Déu parla a cau d’orella a qui està atent.


  Ignorava que en Benevist tingués altres interessos a part dels negocis.


  —En certa manera és com la feina dels glossadors amb el ius commune.


  —Així és com volia que ho veiessis. Guillem Climent era un cristià pietós, i malgrat això admirava aquest treball pacient. Però, a més, a la càbala tot té sentit encara que estigui ocult, i el teu retorn també. Crec que t’impulsa l’amor juvenil per la Blanca, tot i que intueixo que realment ets aquí per canviar les coses. La teva mare ho va saber veure, i el teu mestre també… Igual com el rei.


  —Per què em dius tot això? —Em desconcertava sentir parlar així un home tan pràctic com en Benevist.


  —Els cristians es malfien cada cop més dels jueus… La bretxa entre comunitats s’eixampla. Per això et proposo un acord: jo suplicaré que el rei perdoni la Blanca de Corviu i tu afegiràs a la Pau i Treva una protecció específica per als jueus. —Em va mirar amb expressió greu—. És vital per a la nostra supervivència. A canvi, tindràs el nostre suport.


  —Benevist, coneixes molt bé la situació —vaig dir, amb la voluntat de compartir amb ell el meu neguit principal—. Tu creus que aquesta nova Pau i Treva serà acceptada?


  —El rei ha sufocat una rebel·lió i vol aprofitar la seva força actual, però no li serà fàcil. Tu també has de ser caut, perquè et podrien atacar a tu per obstaculitzar el procés.


  —Si fracasso seguiran pensant que només soc un simple pagès —vaig assenyalar, amb desdeny.


  —Estigues orgullós dels teus orígens, Robert. I no tinguis por; ara ets un home amb grans coneixements jurídics, i tinc el pressentiment que moltes coses canviaran.


  Com quan era un marrec, les afirmacions d’en Benevist calaven dins meu. L’ancià tenia aquesta habilitat per persuadir i commoure. Així doncs, vaig sortir d’aquella casa jueva amb empenta renovada i un acord per complir.


  La cúria


  A principis de febrer el rei Alfons d’Aragó va convocar de sobte la cúria de Barcelona, formada per funcionaris reials, consellers, recaptadors, magnats i clergues. També va acudir-hi el consell d’honrats de la ciutat. Jo hi vaig assistir com a jutge del veguer. Al tron de la sala Major, el monarca lluïa la túnica amb les barres vermelles de la seva casa, una esclavina d’ermini i la diadema de comte de Barcelona.


  El seu senescal va anunciar que el rei Alfons partia cap a Lleida, on s’havia de reunir amb la seva esposa, la reina Sança de Castella, i que en acabat travessaria els Pirineus cap a Perpinyà per revalidar els pactes i vassallatges dels seus feus de la Provença.


  Mentre es feia la lectura de les disposicions es va obrir la porta. Vaig quedar colpit en veure la Blanca de Corviu amb un brial verd. Continuava pàl·lida i ullerosa, però tenia més bon aspecte i als seus ulls clars hi havia vida. Caminava repenjada del braç d’una monja d’hàbit negre benedictí amb el rostre ocult rere un vel igual de fosc. Quan va arribar a mitja, sala la Blanca se’n va deseixir. El rei va esperar pacient fins que ella va arribar als peus de l’entarimat i va clavar el genoll a terra.


  —Blanca, vas veure com se t’arrabassaven tots els títols pels teus pecats. Després, quan vas emmalaltir, la castlana d’Olèrdola, Saura de Cabrera, et va entregar a mi, car els Corviu van ser sempre fidels a la meva casa, al contrari que el teu tutor Ponç III de Cabrera. Els metges et pronosticaven la mort, i vaig voler que et reconciliessis amb Déu pels teus pecats reclosa a Sant Pere de les Puel·les. I, tanmateix, ets aquí.


  La Blanca va alçar els ulls, negats per les llàgrimes a causa de la humiliació que suposaven aquelles paraules. Vaig sentir una vergonya terrible quan molts dels presents em van mirar. El nostre amor era el causant de la seva caiguda.


  —Vaig pagar davant dels homes amb el càstig que em va imposar el meu tutor, i davant de Déu amb una melancolia que em va deixar a les portes de la mort. Em queda pagar pel vostre perdó per poder recuperar el nom del meu llinatge i el seu honor. Us ho prego per la memòria de la meva mare, Elionor de Corviu, i els seus ascendents.


  —Desitges poder-te dir Blanca de Corviu, filla noble dels antics castlans d’Olèrdola i vassalls de Guillem de Santmartí?


  —No demano res més, missenyor. A canvi de la meva fidelitat eterna.


  El rei es va aixecar. Vaig tenir la sensació que eren fórmules assajades, un ritual d’acostament la finalitat del qual era restablir l’equilibri trencat.


  —Vull tenir un gest magnànim abans de deixar Barcelona, Blanca de Corviu. D’ençà d’aquest moment, se’t considera hereva legítima del nom familiar. No obstant això, atès que aquest honor no comporta patrimoni i no pots reunir un dot per casar-te amb algú digne del teu llinatge, professaràs com a benedictina a Sant Pere de les Puel·les i viuràs d’acord amb la seva regla, com una humil serva de Déu.


  Alfons em va mirar de reüll i se’m va glaçar la sang. Confós, vaig buscar entre els presents el jueu Benevist. El vaig trobar capcot, a tocar meu. En veure que el mirava se’m va atansar.


  —Em temo que el rei tenia l’esperança que tornessis de Bolonya amb tonsura i vot de castedat. Et veu com el nou Guillem Climent i no vol que res interfereixi en la teva funció, i menys encara una relació impròpia com la vostra.


  —No me’n va dir res —vaig remugar entre dents, empassant-me la còlera.


  —Un rei actua segons la seva conveniència. Accepta-ho o el càstig que patiràs serà pitjor que el desterrament.


  Em va envair el desànim i vaig arribar a desitjar anar-me’n altre cop a Bolonya. Havia tornat a perdre la Blanca. S’estava davant la tarima amb cara de perplexitat. Se sentia tan confosa com jo.


  —Gràcies, missenyor rei —va aconseguir dir sense vessar ni una llàgrima—. A Sant Pere hi he trobat la pau. Resaré per vós i per la prosperitat d’aquests comtats.


  Em plorava el cor quan la sor se li va acostar per endur-se-la. M’hi vaig apropar i vam intercanviar una mirada fugaç plena de pena i frustració. La Blanca també havia entès les raons d’Alfons. Per al rei, permetre que recuperés el nom de Corviu ja era prou generós. La Blanca faria els vots religiosos en tant que dona noble.


  Al final, en lloc d’abandonar-me a la ira, em vaig proposar guanyar-me la confiança del monarca per canviar la seva decisió així que es firmés la nova Pau i Treva. Havia de visitar la Blanca per demanar-li que conservés la fe en mi i no prengués els vots de seguida.


  L’audiència va acabar amb un emocionat comiat del rei. Va exalçar els seus ancestres, els comtes de Barcelona, guardians d’aquella terra, va demanar lleialtat als seus magistrats i funcionaris, i va recordar a tothom que els jueus continuaven sota la seva protecció.


  El bisbe de Barcelona, Ramon de Castellvell, el va beneir. Alfons d’Aragó es va treure ell mateix la diadema i la va guardar al bagul de ferro dels comtes.


  —Que Déu us beneeixi a tots, fills meus. —Em va dirigir una mirada fugaç—. Si així vol, a l’estiu tornaré i celebraré una cúria règia a la qual assistiran magnats, el clergat i representants de les ciutats. És el meu desig firmar una Pau i Treva que inclogui les baronies, terres infeudades als nobles i les urbs sota el meu domini.


  Aquella mirada del rei va ser prou eloqüent per a tothom. Jo en seria el valedor, com ho havia estat el meu mestre Guillem Climent a la Pau de Fondarella. Ho havia dit al final per evitar les objeccions dels nobles presents, però ja era oficial. Vaig veure cares d’inquietud i disgust. L’última vegada que Alfons havia anunciat una Pau i Treva havia esclatat la rebel·lió que va encapçalar el vescomte de Cabrera i que va durar cinc anys.


  Vaig sortir així que vaig poder per visitar la Blanca, però a l’escala de l’entrada a palau em va aturar en Miquel de Queralt. La seva expressió maliciosa no em va agradar.


  —He vingut a informar-te que demà se celebrarà el judici que el burgès Bernat Durfort ha interposat contra el burg dels menestrals. Segurament ja et deu haver arribat la notícia…


  —Sé que els vol desnonar perquè no paguen les rendes —vaig dir, lacònic.


  —He convençut el veguer Joan de Cascai perquè admeti els principis del ius commune i confiï en el teu criteri —va continuar amb un somriure astut—. No era el que volies? Ja que vas ser tu qui va provocar la ruïna d’aquells artesans, és just que siguis també el qui posi punt final a l’agonia.


  Era una trampa. Si em decantava a favor del burg, m’enfrontaria als poderosos Durfort i els seus aliats, i si els afavoria deixaria a la misèria moltes famílies.


  —Suposo que per als altres sis jutges aquest plet ja té sentència M’equivoco?


  —Tu ets el setè jutge. Espero que sàpigues el que et fas.


  Va girar cua per marxar. Era la seva manera de venjar-se, i la ràbia em va desfermar la llengua:


  —T’has proposat demostrar que el ius commune no pot canviar res, però i si finalment no fos l’influent Durfort qui tingués la raó?


  En Miquel va deixar anar una rialla que va fer girar el cap als honrats que passaven per allà prop.


  —Has viscut molts anys a fora, però no prou per ignorar que a Barcelona ningú s’oposa a la voluntat d’aquesta família. Si desafies a qui no convé apareixeràs surant a l’estany del Cagalell. Dedica’t a la Pau i Treva que vol el rei i no interfereixis en la nostra justícia tradicional. Tens molta gent en contra, més de la que et penses…


  Em vaig allunyar cap a la seu amb una sensació nefasta.


  A la cripta de Santa Eulàlia vaig aconseguir asserenar-me. Vaig ajornar la visita al monestir de Sant Pere de les Puel·les i em vaig tancar a la petita cel·la amb els llibres del Corpus iuris civilis. Havia de recordar els passatges i brocards que havia memoritzat a l’Studium de Bolonya. Serien aquells textos els que m’ajudarien a decantar-me a favor d’allò que era més just, i no a favor del més poderós. Exerciria la justícia amb els ulls embenats. Així havíem jurat que ho faríem al Sant Sepulcre de Bolonya.


  El judici del burg


  L’endemà vaig asseure’m al costat del veguer i els altres sis jutges del tribunal, a l’estrada situada sobre l’escala del palau comtal. A causa de l’elevat nombre d’implicats, l’audiència es duia a terme a la plaça.


  El plet havia despertat molta expectació. Malgrat que no fos una causa de sang, afectava moltes famílies d’artesans. Altres burgs de la ciutat també estaven en una situació dramàtica i temien córrer la mateixa sort.


  Abans que m’arribés el torn, es van veure petites causes de furts i algun plet per unes llindes que el mateix Joan de Cascai va despatxar sense recórrer als jutges. A mig matí vaig veure aparèixer l’elegant Bernat Durfort amb el seu seguici. L’acompanyaven membres de les cases Lacera i Grony, els seus socis en empreses mercantils. Em van mirar tots amb curiositat i desdeny. Era Robert el Condemnat, fill de pagesos i un desterrat. Per a ells la meva presència era un caprici absurd del rei, probablement passatger.


  —Aquest és el cas que hauràs de dirimir —em va assenyalar el veguer, circumspecte.


  Van aparèixer a la plaça els caps de família del burg. Els que m’havien apedregat. Entre ells hi havia la Guisla amb el seu marit. Molts em miraven apocats; altres, altius, conjurats a no donar mostres de flaquesa ni en aquell moment.


  —Actua amb cautela, Robert de Tramuntana —em va advertir Joan de Cascai.


  Em van començar a rosegar els nervis.


  Després dels juraments i la imprecació per tal que Déu assistís el plet, un escriba del veguer va llegir solemnement el text del clam. Va explicar que el conseller Bernat Durfort era propietari des de feia dos anys del burg, després d’haver-lo comprat al rei. Cada casa li pagava una renda anual. Les pluges torrencials de la tardor havien desbordat el barranc de l’areny i havien arrasat els obradors. La ruïna sobrevinguda havia impedit el pagament de la renda, i Durfort sol·licitava al tribunal el desnonament de tots els artesans.


  —Com responen al clam els demandats?


  L’advocat dels menestrals era un clergue molt vell que es va acostar repenjant-se en un bastó. Li vaig veure la por a la cara. Aquell assumpte tan espinós el superava.


  —Aquests pobres menestrals són lleials al rei i no han incomplert mai les seves obligacions amb el fisc i amb els seus creditors —va dir amb veu tremolosa—. Asseguren que després de la inundació van implorar a l’honrat Durfort un ajornament del pagament i que ell els el va concedir per pietat. En aquest termini de gràcia han aconseguit aplegar, amb moltes dificultats, la meitat de l’import, però el propietari ho considera insuficient i els exigeix que marxin.


  Joan de Cascai va cedir la paraula a l’advocat de Durfort.


  —L’honorable Bernat Durfort no accepta aquesta quantitat. Si no paguen el que estava estipulat abans que venci el termini de gràcia, hauran de marxar; en cas contrari, se’ls desallotjarà per la força.


  —El que ell vol és enderrocar les cases per aixecar els seus magatzems! —va exclamar, com un lament, el defensor dels menestrals—. Què faran aquestes pobres famílies?


  Apel·lar a la compassió era una tàctica habitual dels clergues que exercien d’advocats, però amb el poderós Durfort en contra ningú va secundar aquella queixa.


  —Vegem-ne les proves —va dir el veguer—. Hi ha documents?


  —Són contractes verbals —va respondre el lletrat de Durfort—. Però hi ha testimonis que juraran a favor del propietari. Són honrats i, segons el nostre costum, la seva paraula serveix com a prova absoluta.


  Vaig demanar d’intervenir i Joan de Cascai m’hi va autoritzar.


  —Aquests testimonis poden assegurar que hi va haver un pacte després de la inundació?


  —Això és irrellevant, quan parlem dels Grony i els Lacera! —va replicar el lletrat de Durfort, molest—. Ningú posa en qüestió la seva paraula.


  —El ius commune es fonamenta en fets provats —vaig replicar amb sequedat.


  Després d’un silenci tens, el veguer va fer prestar jurament als testimonis. Tots van avalar la veritat de Durfort, però es va fer evident que no en sabien res, de tot plegat. Joan de Cascai va mirar el pobre advocat encongit de por que havia de defensar els menestrals.


  —Tenen més i millors proves, els demandats?


  El vell lletrat va fer passar els seus testimonis, un grapat de parents i veïns amb ben poca cosa a perdre, ja que ningú s’atrevia a enfrontar-se a Bernat Durfort. Els relats dels testimonis van ser inconsistents. L’únic que va quedar clar va ser el gran esforç dels menestrals per reunir els diners del pagament, però les destrosses de la rierada havien impedit arribar a la quantitat que calia satisfer.


  Només faltava sentir la sentència, que ja estava molt clara per a tothom.


  —D’acord amb la llei dels Usatges, se’ls ha de fer fora —va assenyalar el veguer—. És així, iudex Robert de Tramuntana? Hi ha alguna especialitat al ius commune?


  Tota la plaça m’observava. Era el moment de canviar l’esdevenidor de Barcelona. En altres ciutats tot havia començat amb una simple sentència gairebé irrellevant, però que proposava un altre camí. Vaig inspirar amb força i vaig mirar atentament totes dues parts per guanyar temps, com feia Giovanni Bassiano.


  —No contradiré els Usatges de Barcelona, però sí que mostraré de quina manera prendrien la decisió els jutges romans —vaig començar, solemne.


  Totes dues parts van assentir. Estaven confoses, però jo era un home del rei.


  —Tenim, per una banda, uns arrendaments i, per l’altra, l’impagament a causa de la inundació. Però hi ha un tercer fet: els menestrals encara ara viuen a les seves cases del burg de manera pacífica.


  —I això té alguna importància? —va preguntar el veguer.


  —Sí que en té, perquè reflecteix l’animus de Bernat Durfort de respectar-los, si més no durant un termini de gràcia. Tampoc hi ha dubte que els demandats volen satisfer el seu deute, encara que no en tinguin prou —vaig indicar—. Tot això són indicis que els antics jutges haurien tingut en compte per descobrir el que és realment rellevant: quina és la intenció de cadascuna de les parts.


  —Però el que s’han ofert a pagar és insuficient! —va replicar el lletrat de Durfort, que no comptava haver de defensar res i ara es trobava visiblement incòmode.


  —Aquesta és la qüestió —vaig afirmar; era el moment—. És insuficient per culpa de la catàstrofe! Va ser una desgràcia que també va afectar els altres burgs propers a l’areny, oi que sí? Tots sabem que els Durfort i altres famílies són membres del consell de la ciutat. Una de les seves obligacions és mantenir netes les rieres del territorium a la tardor. Estava l’areny tan net com ho hauria d’estar? —Vaig veure caps que feien que no entre la gentada—. El consell de la ciutat hauria pogut evitar els efectes de la rierada?


  Vaig deixar que el murmuri s’estengués per tota la plaça. El rostre de Bernat Durfort era una màscara de còlera. El lletrat mirava el veguer i la resta dels jutges amb estupor.


  —On vols anar a parar, Robert? —va preguntar espaordit en Miquel, al meu costat.


  Aquella era la pregunta que esperava. Havia desglossat el problema en premisses simples amb la lògica aristotèlica i totes s’havien admès. Ara l’únic que calia fer era aplicar-hi els principis romans.


  —Tenim, per tant, uns lloguers en vigor atès que continuen a les cases, un impagament i la causa d’aquest impagament: una rierada —vaig concloure, amb determinació—. En aquests casos, els jutges romans aplicaven un principi anomenat «rebus sic standibus». Si les condicions han canviat per una causa inevitable, les obligacions també s’hauran d’adaptar a les noves circumstàncies. El que és just és que ara totes dues parts comparteixin la pèrdua, i més encara tenint en compte que la rierada potser s’hauria pogut evitar. Els burgesos han de continuar en possessió de casa seva mentre hi hagi animus de complir amb el pagament, i la renda s’haurà de reduir a la meitat fins que els negocis es recuperin. En cas d’impagament d’aquesta renda, hauran de marxar.


  La plaça va quedar en silenci. Ningú s’esperava la meva proposta. El patriciat murmurava disgustat, però a l’extrem oposat de la plaça es van alçar aplaudiments. Vaig mirar la Guisla. Tenia al costat el malcarat del seu marit i es tapava la boca amb totes dues mans, sorpresa. En aquell moment em vaig alliberar d’una llosa pesant que arrossegava des de feia anys.


  Durfort va pujar per l’escala del palau, suant i amb la cara encesa.


  —No saps el que has fet! —em va cridar, sense el respecte degut al tribunal.


  —Aquesta és la decisió que es prendria a Pisa o a Gènova —vaig replicar, sense cedir—. Penseu-hi, honorable Bernat Durfort… Aquí hi teniu aliats poderosos, però en altres ports sereu tan dèbil com aquests menestrals. Si mai us veieu en una situació com aquesta per mor dels vostres negocis, sabreu a què atenir-vos. Per això les grans ciutats mercantils busquen una justícia que es fonamenti només en fets i tracti tothom igual. No és dolent; senzillament és just.


  Estava vermell de còlera. Les meves paraules l’havien deixat molt confós. Era un comerciant expert i avesat. Jo sabia que les repassaria una vegada i una altra un cop s’hagués asserenat, i que les acabaria entenent. Va serrar els punys i va baixar l’escala. Els jutges van murmurar preocupats. Joan de Cascai em va mirar, i jo m’hi vaig reafirmar.


  —La meva sentència és justa, però el veguer sou vós, i és a vós a qui correspon dictar-la o no.


  El veguer es va posar dret i va demanar silenci. Tenia més valor que els jutges.


  —En nom del rei Alfons d’Aragó, en tant que veguer de Barcelona, sentencio el plet tal com el iudex Robert de Tramuntana ha declarat. Cada litigant pagarà al tribunal una part de l’impost per la justícia del rei i quedarà arxivat a la cancelleria.


  La plaça va esclafir en un clamor. Un burg humil s’havia salvat de l’ànsia especuladora. L’Ernest va pujar l’escalinata amb els ulls esbatanats. En Miquel, que continuava al meu costat, semblava atordit.


  —La humanitat és capaç de percebre el dret natural, encara que no l’hagi presenciat mai —vaig dir satisfet a l’Ernest—. Estem fets a semblança de Déu.


  —No tots els honrats de Barcelona seran com Bernat Durfort —va advertir-me en Miquel—. T’has guanyat uns quants enemics poderosos.


  Era cert. Entre les famílies més acabalades que presenciaven el plet hi vaig veure cares de ressentiment. Molts basaven el seu poder en la influència i l’ascendència del seu llinatge. En realitat, imitaven els nobles.


  —Ara ja ha saltat l’espurna, i un simple plet pot desencadenar un incendi de proporcions incalculables —li vaig respondre, emulant les paraules del magister Giovanni Bassiano—. Si jo no me’n surto, més endavant en vindrà un altre, i després un altre.


  La reacció


  Des dels nobles fins als esclaus de Barcelona, tothom tenia una opinió sobre la sentència del burg dels menestrals. Aquella mateixa tarda, Bernat Durfort, animat per altres famílies patrícies, hi va anar amb la seva gent per amenaçar els menestrals. La intervenció del saig i la guàrdia de la ciutat va evitar el tumult.


  La situació era tensa i, com que el rei no hi era, va ser el veguer Joan de Cascai qui va reunir el consell de prohoms de la ciutat a la sala Major del palau comtal. Regnava el desconcert i els ancians i honrats van debatre si calia anul·lar la sentència i quines mesures calia prendre. Com a jutge de la cúria, jo també hi havia d’assistir, però el saig no m’hi va deixar entrar i vaig haver d’esperar la decisió davant les portes tancades.


  Sentia crits i rèpliques. Discutien si aquells principis innovadors es podien aplicar amb els Usatges i els usos. Eren conscients que l’impacte seria irreversible. Es pensaven que decidien el meu futur, però era el seu propi futur, el que estava decidint Barcelona. Els guàrdies de la porta em miraven encuriosits. Un d’ells era veterà i em coneixia dels temps en què entrava a palau com a assistent del mestre.


  —El iudex Guillem Climent no es va atrevir mai a fer res semblant —em va fer notar, seriós.


  —Però em va educar perquè jo ho fes algun dia —vaig replicar, tens. La meva formació precoç m’havia permès assolir el nivell de l’Studium de Bolonya.


  —Jo crec que ha estat una sentència justa —va assegurar; aleshores em vaig penedir d’haver parlat d’aquella manera—. Et desitjo sort, Robert de Tramuntana.


  Quan es va obrir la porta em vaig arrambar a un costat. Dues dotzenes d’homes, la majoria camí de la vellesa, van sortir conversant en grups. Algunes de les mirades que em van dirigir eren de respecte; d’altres volien recordar-me que, malgrat la meva túnica elegant, era només el fill d’uns pagesos acollit per un jutge turmentat pels remordiments. La decisió no devia haver convençut tothom, perquè n’hi va haver uns quants que van sortir discutint. Bernat Durfort em va fer una lleu inclinació i va marxar. Com a bon mercader, en sabia molt d’amagar el que pensava; tanmateix, li vaig veure un canvi a la mirada.


  Quan la sala va quedar buida m’hi van deixar entrar. El veguer Joan de Cascai continuava assegut a la llarga bancada del consell que hi havia adossada al mur. Feia cara de cansat.


  —La justícia és una potestat del comte i ha de ser acatada —va començar a dir, sense circumloquis—. Per tant, la teva sentència és vàlida. Finalment, Bernat Durfort ha decidit acceptar-la i no apel·larà davant del rei, però altres famílies influents han amenaçat de retirar els seus fons i els seus crèdits a la ciutat si et mantenim al consell del veguer. Has causat inquietud.


  —Me’n fareu fora, doncs —vaig deduir, sense dissimular que m’havia decebut com a veguer.


  —Fins que el rei no dirimeixi aquest conflicte, t’haig de desposseir dels atributs de iudex. Conservaràs l’estatus de ciutadà, però se’t retira l’assignació i la immunitat.


  Continuava tens; era una decisió que havia pres sota una pressió enorme.


  —A les famílies patrícies els fa por que pel meu origen humil intenti perjudicar-les —vaig replicar ple de ràbia i de frustració—. Us recordo que va ser el rei qui em va nomenar jutge.


  —Es trametrà una carta a Alfons amb la decisió del consell —em va interrompre, molest—. Que valori si li convé incomodar els seus financers de Barcelona.


  Vaig agafar aire per asserenar-me.


  —Veguer, vós sou la justícia del rei, aquí. No us va semblar equitativa, la sentència?


  —Ho va ser, sens dubte. —Em va mirar amb recança—. Però t’enfrontes a un ordre secular.


  —Aquest ordre va néixer quan aquesta terra era la Marca, la perillosa frontera del regne franc! —vaig replicar recordant els debats a la schola de Martí de Ripoll, a Jaca—. En temps de guerra, obligar els pagesos a cultivar les terres, requisar-los els béns o endur-se’ls a la força és una qüestió de supervivència, però en temps de pau és un abús! No deixeu que els ciutadans influents de Barcelona s’emparin en aquestes lleis caduques per fer el mateix. Les comunitats que actuen d’aquesta manera s’acaben quedant sense esma.


  —Potser no hi estem preparats encara, i els altres llocs sí.


  —Vaig arribar a Barcelona de ben petit, i des que sortia el sol fins que es ponia repicaven els martells dels constructors. La ciutat creixia, mentre que ara tot és silenci.


  —Em consta que part de la culpa d’aquest canvi va ser teva! —em va etzibar amb agror—. Ningú desitja veure que el fruit de tot el seu esforç es perd per un saqueig o una sentència injusta!


  —Qui sap si per això Déu ha disposat el meu retorn, per esmenar-ho.


  —Pot ser, però no serà ara, Robert de Tramuntana. Ves-te’n.


  Vaig sortir de la sala furiós i a l’escala vaig topar amb l’Ernest de Calonge.


  —Ja m’ho han dit. Com estàs? —Veure el seu neguit em va fer sentir pitjor encara.


  —Sense prestigi, sense la Blanca de Corviu i expulsat del consell del veguer.


  —Què faràs? —va preguntar, prudent.


  En aquell moment em va passar un pensament pel cap. Vaig somriure i li vaig esborrifar els rínxols negres.


  —Beure.


  Ens vam saltar l’oració de les vespres i, encara que a l’Ernest li costaria una reprimenda del degà, ens vam quedar en una sòrdida taverna amb posada al costat del castell de Regomir en la qual el vi no agrejava. Estava plena com un ou i amb la cridòria costava parlar. L’Ernest va aguantar el meu desànim amb paciència. Era un gran amic.


  De petits ens ajudàvem. Ell era un expòsit de maneres dolces recollit en un carreró que atreia les burles dels nens més cruels. El seu primer tutor va ser un clergue anomenat Joan de Calonge, de qui havia conservat el nom. Jo era l’inadaptat criat als camps. Tots dos teníem una cosa en comú: fortalesa i perseverança. Potser per això els nostres mentors ens havien concedit una oportunitat.


  —Déu donarà sentit a la teva aventura, Robert, n’estic segur —gairebé va cridar per sobre del bullici mentre feia xocar la seva gerra de fusta amb la meva.


  —Ja n’he vist molts, de miratges. Quan tinc la sensació que estic a punt d’arribar a alguna banda, tot s’esvaeix. —I llavors vaig confessar la meva decisió—: Prepararé a la cancelleria el document de Pau i Treva, el portaré al rei a Provença i me’n tornaré a Bolonya. Trobo molt a faltar el que vaig deixar allà.


  L’Ernest va abaixar el cap, però no va dir res. M’entenia. No podia fer res més.


  De sobte va refilar una flauta. A la vora del foc un joglar marcava el ritme amb un peu i el vam imitar tots picant a les taules. Vaig pensar en la Companyia Vermella i em vaig animar una mica. M’hauria agradat tornar-los a veure, sobretot la Salomé. La melodia era alegre i va tenir un efecte balsàmic en la meva ànima. Per fi em vaig oblidar dels problemes.


  Tota la parròquia vam cantar i brindar plegats. El joglar ens feia riure amb ocurrències gracioses. M’havien reconegut, però no em va interpel·lar ningú i ho vaig agrair.


  Cap a la mitjanit van arribar quatre pagesos, la gresca va amainar, i el taverner, malcarat, els va dir amb gestos que marxessin. Tot i això, ells van ocupar una taula. De sobte va callar la música. L’Ernest i jo ens vam mirar estranyats. L’ambient s’havia enrarit.


  —Això acabarà com el rosari de l’aurora —vaig intuir mentre treia uns morabatins per pagar.


  No vam ser a temps ni de posar-nos drets. El taverner va despenjar un mall de la paret i va anar cap als quatre pagesos amb cara de pomes agres. Van intercanviar amenaces. Els nouvinguts van tombar la taula i van llançar un banc pels aires amb la intenció de destrossar-lo.


  —Amb aquesta ja en van tres! —va bramar el taverner—. La mare que us va parir!


  Es va desfermar el caos. Uns quants criats de la posada van córrer a ajudar el seu senyor. Entre insults, volaven gerres i s’estellaven bancs. El taverner va colpejar amb el mall el capitost dels pagesos i el va arrossegar cap a un racó.


  —Anem, Robert! —em va dir l’Ernest mentre es posava dret.


  —Ei! És el jutge del burg! —va cridar algú quan em vaig aixecar.


  —Sí, en Robert el Condemnat —va assegurar un altre—. Jutja això, que ja n’estem tips!


  S’hi van sumar altres veus i es va aturar la baralla. No em vaig atrevir a bellugar-me. Tota la parròquia cantava a cor l’absurda proposta nascuda del vi.


  —Això mateix! O ho resol el jutge, o no ens tornes a veure el pèl per aquí! —van advertir al taverner.


  L’amo del local i el pagès es miraven furiosos.


  —Esteu obligats a acudir al veguer —vaig replicar, prudent. Però llavors se’m va acudir una idea—. Tret que trieu un àrbitre i jureu acatar la seva decisió, tant si soc jo com si és un altre.


  —Acceptaria qualsevol decisió que no fos aquella ordalia de ficar el braç en una olla d’aigua bullent, com vol aquell coi de veguer! —va cridar el taverner, furiós.


  Es va fer un silenci incòmode. Quan em vaig adonar del que estava passant em va pujar una esgarrifança.


  —Poseu-hi remei, jutge! —em van tornar a insistir.


  —Haureu de respectar el meu laude —els vaig advertir, amb veu ferma.


  Es van mirar tots dos i, finalment, el taverner va deixar anar el mall.


  —Em dic Ramon Roig —va fer, sorrut—, i aquest és en Gerard de Santa Coloma. El conec des que era petit perquè ja venia amb son pare a vendre porcs al mercat de la carn de Barcelona i s’hostatjaven sempre aquí.


  —Per Sant Esteve em van robar a la meva habitació —va grunyir en Gerard—. Acabava de vendre una porcada de dotze garrins. Els guanys de tot un any! Vaig guardar les monedes d’argent a l’habitació i vaig baixar. Havent sopat ja no hi eren, i l’únic que n’estava al cas dels meus guanys era en Ramon!


  El taverner va fer que no amb el cap.


  —Vas convidar tota la taverna sencera per celebrar la venda, Gerard! Si ets un imbècil i un fatxenda no és culpa meva! —Es va girar cap a mi—. L’endemà els meus criats van trobar el cofre dels diners trencat i buit en una altra habitació.


  —Qui s’hi havia hostatjat? —vaig preguntar.


  —Un clergue de Lleida… o això va dir.


  —Això són excuses teves, mentider!


  Els vam haver de tornar a separar. L’Ernest va agafar el mall i va clavar un cop a terra que va fer callar tothom. Vaig mirar el porquerol i el taverner. Semblava ben bé una d’aquelles abrandades quaestiones que discutíem a Bolonya.


  —Què va decidir el veguer? —vaig preguntar a en Gerard.


  —Com que era la paraula de l’un contra la de l’altre, el iudex Miquel de Queralt va ordenar resoldre-ho amb la batalla de l’aigua bullent.


  —Tu ja saps quin pa s’hi dona, Robert! —va cridar algú, amb malícia.


  Es van sentir rialles, però no vaig amagar les mans, com feia de petit.


  —Jo no vaig robar aquests diners i no tinc per què quedar esguerrat per sempre per defensar-me! —va exclamar el taverner—. Tinc set fills i necessito els braços per alimentar-los!


  —Diu això perquè no té raó i sap que Déu no el protegirà —va protestar en Gerard.


  —Fica-l’hi tu, la mà al calder, i jo et torno l’import! —el va reptar en Ramon.


  Abans que es tornessin a esbatussar vaig prendre la paraula.


  —Per als romans la justícia no era una guerra; cal buscar l’equitat.


  No estava segur que m’haguessin entès, però van fer que sí amb el cap. Em vaig girar cap al taverner. La meva sort a Barcelona podia canviar si era prou hàbil.


  —Vols regentar un negoci pròsper, o et conformes amb el que fas ara?


  —Hi ha algú que no en vulgui més, de beneficis?


  —Això mateix deien a l’antiga Roma. La clau és saber per què el lladre era aquí.


  —Es va hostatjar, va pagar per endavant i es va endur els diners d’en Gerard. I ja està.


  —Amb això ja n’hi ha prou —vaig assegurar—. A l’antiga Roma el taverner assumia els furta, tant els que havia comès la seva gent com els que podria haver comès alguna de les persones que tenia hostatjades. Per què? Doncs per donar confiança a la seva clientela.


  —Així ho haig de pagar jo? —va preguntar, incrèdul, en Ramon.


  —Tu vas hostatjar el lladre i vas perjudicar un altre client. Encara que et sembli que no, aquesta antiga norma et protegeix a tu, perquè si respons del robatori la teva posada guanyarà fama de segura i prosperarà. Si acceptes el meu arbitri, pagaràs a en Gerard el que va perdre.


  Després d’aquestes paraules es va fer un silenci ple d’estupor. Es miraven tots dos amb les celles arrufades. De mica en mica un murmuri d’aprovació es va anar estenent per tot el local. Jo em vaig refermar en el que havia dit:


  —Mentre els nobles es panseixen en els seus castells plens de foscor, les ciutats que es regeixen per aquests principis de justícia s’omplen de diners. Ramon Roig, repara primer el dany i en acabat surt a perseguir el lladre, perquè és així com podràs recuperar el que has pagat. Ho acceptes?


  El taverner va serrar els punys, però al final va deixar anar un esbufec.


  —Pagaré! —va anunciar. I mirant en Gerard va afegir—: Pagaré, i ningú podrà dir que la meva és una posada de mala mort! —Llavors va agafar el mall—. Aquest me’l guardo per a aquell lladre malparit!


  —Això sí, se’n descomptaran les destrosses que ha fet el porquerol.


  En Ramon i en Gerard van encaixar les mans, plens de recel però alleujats. La parròquia va esclafir en visques d’alegria. Encara quedava nit i ganes de divertir-se.


  La notícia va recórrer Barcelona i es va anar obrint camí pel terreny pantanós dels vells costums.


  Serenitat


  Els dos plets que havia resolt van recórrer el mercat i les tavernes. Al cap de pocs dies ja hi havia ciutadans que em demanaven que intervingués en les seves disputes privades. Eren petits comerciants dels mercats, artesans i pagesos de masies properes. Primer arribaven en parelles i amb uns quants testimonis, després els grups es van anar fent més nombrosos i les qüestions més complexes. Buscaven una decisió equitativa que no impliqués una batalla judicial i que no s’acabés donant sempre la raó al testimoni del llinatge més important, sense tenir en compte el que es digués.


  Com que m’hostatjava al bisbat, vaig regalar al bisbe Ramon de Castellvell el volum preciós de les Decretals de dret canònic de Gracià i em va permetre atendre les qüestions al claustre de la catedral, sempre que les parts oferissin una almoina. Sota la mirada curiosa dels estudiants i els clergues, escoltava per separat els testimonis, rellegia documents i en acabat estudiava a la llum dels Usatges i del Corpus iuris civilis quina seria la solució més justa.


  El veguer i el consell havien rebutjat el ius commune, però la ciutat no.


  Al cap de poques setmanes la cúria va elevar una queixa al bisbe. El problema era que aquells arbitratges no pagaven l’impost ni les multes anomenades «calònies» a les arques reials. L’Ernest també estava amoïnat, i no només per la reacció que pogués adoptar el consell de la ciutat, sinó perquè a més jo havia incomodat famílies poderoses de Barcelona, algunes de nobles, en no haver acatat l’ordre del consell. El jove clergue tenia por que ordissin la meva caiguda d’una manera cruel i exemplar. Tanmateix, jo tenia un jurament i una missió que havia d’acomplir.


  A principis d’abril va arribar la notícia que tant esperava. Se’m permetia visitar la Blanca de Corviu. El rei coneixia el meu caràcter impetuós i havia donat ordre que se m’impedís veure-la per tal d’accelerar la integració de la Blanca a la rutina monàstica, però la meva generositat en forma de monedes va vèncer la resistència.


  Aquesta seria la meva última visita a la Blanca. Al cap de pocs dies ella deixaria el passat enrere, prendria els vots de l’orde de Sant Benet i es consagraria a Déu a través del treball i l’oració.


  Quan la vaig veure vaig quedar desarmat i vaig saber que deixaria el meu cor a dins d’aquells murs vetustos. Li vibraven els ulls mentre intentava contenir l’emoció. En la pau del claustre ens vam quedar mirant-nos durant una eternitat i vam caminar junts per la galeria sense dir-nos res, contemplant els capitells. La Blanca portava un hàbit senzill, encara no li havien tallat els cabells i els duia tapats amb un vel negre.


  —Potser val més així —va dir intentant mostrar-se serena—. El rei no vol que hi hagi res que et distregui de la teva tasca. Arribaràs a ser un dels seus consellers; senescal, fins i tot.


  Dit pels seus llavis, aquell brillant cursus honorum tenia regust de pèrdua i de soledat. Els meus companys de Bolonya em felicitarien, però per a mi era un preu molt alt.


  —No he vingut per això, Blanca —vaig replicar, molt seriós.


  El sol incidia sobre aquella part de l’arcada on ens trobàvem, i ens vam enretirar una mica. A tots dos ens molestava la llum brillant. Un cop a l’ombra, em va regalar un somriure preciós. Estava recuperada del tot i, malgrat l’hàbit fosc, se la veia més guapa encara del que jo recordava.


  —Vas venir per salvar-me i ho has aconseguit. —La Blanca lluitava contra la tristesa i la vergonya—. Tu estàs cridat a grans empreses, però a mi els magnats em recorden com el caprici del vescomte Ponç i la que es va allitar amb un pagès mentre s’esposava amb el ric noble Asbert de Santa Oliva. He recuperat el nom, però no l’honra.


  —Així, prendràs els vots? —vaig preguntar abatut.


  —Només trobaré la pau entre aquests murs. —L’angoixa li va esquerdar la veu—. El rei ho sabia i m’ho va concedir.


  —No som aquells dos noiets ingenus de Bearn! Jo gaudeixo de la protecció reial i tu tornes a ser la Blanca de Corviu. Aconseguirem que el rei canviï d’opinió! —Li vaig agafar les mans i vaig buscar aquells ulls que em defugien—. No et rendeixis, t’ho suplico!


  Em va tocar la cara amb tendresa. Resultava dolorós sentir aquell vincle tan fort quan en realitat havia anat allà a acomiadar-me.


  —Ara no t’has de deixar distreure amb res, Robert. La tasca que estàs fent per al monarca té molts magnats neguitosos. Ho sé perquè aquest convent és ple de filles de la noblesa, com passava a Ripoll. Em fa por que no et vulguin perjudicar a través meu i ens facin patir un altre cop. Si van matar l’arquebisbe Vilademuls, imagina’t el que són capaços de fer-nos a nosaltres.


  Aquell raonament em va glaçar la sang. La Blanca coneixia molt bé la noblesa i hi veia més enllà.


  —Ja tinc redactada la constitució de Pau i Treva del rei… —li vaig fer saber.


  —Aquí no.


  Hi havia alguna monja que deambulava per allà a la vora, badant o resant. La Blanca no se’n refiava i em va portar a una petita estança annexa al claustre. Era una cel·la de recés, amb una creu de fusta i un banc de pedra adossat. Vaig continuar parlant en la penombra.


  —Aviat partiré cap a Perpinyà per portar el document al rei. Està previst que d’aquí a tres mesos reuneixi els magnats a la cúria per firmar-lo. Aleshores penso demanar que em tornin a admetre com a jutge del veguer i que em deixin casar amb tu.


  La Blanca es va emocionar i va apuntar un somriure tímid.


  —D’on la treus, tanta força, Robert?


  —Només soc un estudiant que vol deslliurar-se d’una culpa que arrossega. Vas ser tu, qui va aixecar un mas de la ruïna. Sé que aquest no és el teu lloc. Aquí has curat les ferides, però allà fora hi tens moltes coses a fer.


  —Hi ha ferides que no es curen, Robert —va aventurar, enigmàtica.


  Una ombra li havia enfosquit el rostre. Estava a punt de confessar-me una cosa que li pesava, però es va contenir.


  —Què passa, Blanca? —Li vaig buscar els ulls, però em va esquivar la mirada—. És com si tinguessis por i t’estimessis més quedar-te aquí, i sé que no és per vergonya. —El seu silenci m’esquinçava l’ànima—. Què et va passar, Blanca? Què va ser el que et va fer emmalaltir de pena?


  De sobte es va girar per mirar-me. Tenia les galtes xopes de llàgrimes. Volia compartir aquella càrrega, però es va eixugar el rostre amb la màniga, va agafar aire i va exhalar amb força com si volgués expulsar una cosa insuportable. Quan em va tornar a mirar, ja havia passat tot.


  —Fes-me un petó, Robert de Tramuntana.


  Va sonar com un comiat. El cor em bategava desbocat quan vaig notar per fi la suavitat dels seus llavis.


  —Ho sents, oi? —va fer sense deixar de besar-me. Tornava a somriure com a Bearn—. Això és el joy d’amor que canten els trobadors occitans.


  —No prenguis els vots —vaig insistir mentre notava com m’anava excitant.


  —Creu-me, Robert —va dir amb veu dolça—. Té raó la Fàtima: com més a prop estem, més terrible és el càstig de Déu.


  —T’estimo, Blanca!


  Com si haguéssim de perdre la vida al següent sospir, ens vam fondre en un llarg petó. Quan estava amb ella tenia la sensació que havia arribat al meu destí. Mentre els nostres cossos es despertaven i els sentits s’aguditzaven, ens sentíem units d’una manera especial.


  Jo encara dubtava, perquè estàvem en un monestir, però ella em va afluixar la túnica, delerosa, i en veure’m despullat va somriure satisfeta. Ja no era el jove escardalenc que havia acariciat feia anys.


  —T’anhelava, Robert. No saps quantes vegades he somiat en això.


  Va ser l’única referència a un passat que no em volia explicar. Vaig contenir l’impuls immediat de posseir-la per regalar-li un moment inoblidable. Vaig reunir tot el que havia après de les meves amants i vaig portar la Blanca per viaranys que ella ignorava. La veia estremir-se mentre em mirava sorpresa.


  Rèiem, i ens havíem d’esforçar per fer-ho en silenci. Vam profanar un lloc sagrat amb un acte que volíem recordar: un amor impossible fos en carícies i sexe que potser havia nascut a les aigües gèlides d’una cisterna romana.


  Al final, mentre les últimes escorrialles de plaer s’esvaïen, amb la mirada a les bigues del sostre, hauria donat el que fos per aturar el temps. Com que la Blanca no deia res, em vaig repenjar en un colze i la vaig mirar. Somreia amb la respiració serena i les galtes enceses encara per l’excitació. Em va tocar l’orella escapçada. Jo havia fet un llarg camí per tornar amb ella, però el seu no devia haver estat menys tortuós, vaig pensar. No vaig voler tornar a preguntar. No tenia cap interès a apagar l’esclat que li il·luminava el rostre. Em vaig sentir un home afortunat, malgrat tot.


  —No me’n penedeixo, Robert. T’estimaré sempre entre aquests murs, però vull que compleixis amb el teu deure. T’has de casar, si vols tenir futur en aquesta ciutat o a Bolonya. I si pel camí descobreixes un nou amor, que Déu el beneeixi. —Va entretancar els ulls—. Serà una dona venturosa. Has millorat molt, es nota que hi tens molta experiència…


  —No t’oblidaré mai, Blanca —vaig afirmar mentre retenia el seu encisador somriure maliciós.


  L’últim petó va durar una eternitat. Tanmateix, temorosos que a les monges ja els hagués cridat l’atenció la nostra absència, vam haver de tornar a la realitat. Vaig abandonar discretament la cel·la i la Blanca va sortir pel claustre en direcció oposada a la meva. Vaig creuar-me amb una germana que va intentar dissimular, però no se’n va sortir. Ens havia estat vigilant. No obstant això, m’assetjava una tempesta de sensacions tan intensa que no hi vaig donar importància. Era molt estrany, havia perdut la Blanca de Corviu, però dins meu sentia que l’havia recuperat.


  Vaig tornar a la catedral reviscolat. Al pòrtic de l’entrada em vaig trobar una immensa sorpresa. Hi havia l’Ernest amb un estudiant de l’últim curs de la schola d’arts de la catedral que es deia Feliu de Tortosa, i els acompanyava el meu vell amic de Jaca, en Rodrigo de Maza.


  —Déu meu, has vingut! —vaig exclamar mentre estrenyia el jaquès amb força.


  Jo mateix li havia enviat una carta pocs dies després de desembarcar a Barcelona, però no m’esperava que em vingués a veure.


  —Ja no sembles aquell pagès ingenu a qui vaig pispar un grapat de monedes —va comentar tan emocionat com jo—. Què has fet, a Bolonya, que sembles un mercader de teixits?


  —Escriure i estudiar molt, noi!


  —Doncs no t’ha servit de gaire. L’Ernest m’ha dit que el consell de Barcelona t’ha destituït com a iudex de la cúria. —La rialla va ressonar per tot el claustre—. Quant has durat? Una sentència?


  La seva ironia ens va fer riure. L’Ernest i en Feliu ens miraven desconcertats.


  —Tinc moltes coses per explicar-te, Rodrigo. Estic molt content de la visita.


  —En realitat, he vingut per quedar-me aquí una temporada estudiant. —Li brillaven aquells ulls tan foscos—. Per estudiar ius commune amb tu, mestre! No era el que ens havia d’ensenyar Martí a Ripoll? Ho has aconseguit!


  L’estudiant Feliu de Tortosa se’ns va acostar, una mica cohibit.


  —Jo també vull saber-ne més, d’aquesta ciència. A la ciutat no es parla de res més.


  —Serem els primers alumnes de la teva schola jurídica, Robert de Tramuntana! —va anunciar l’Ernest amb el seu entusiasme habitual.


  —Veniu —vaig dir amb els ulls negats per l’alegria.


  A la meva cel·la austera els vaig mostrar el bagul reforçat que havia portat des de Bolonya. A dins hi havia el tresor d’Occident: el ius commune, el dret comú.


  En Feliu va agafar el primer volum que contenia el Digest vell. El va obrir a l’atzar.


  —Omnes legibus legatum, etiam si ad divinam domum pertineat.


  —Tothom s’ha de regir per les mateixes lleis, fins i tot els de la divina casa —va traduir l’Ernest, i llavors em va mirar desconcertat—. Què significa «la divina casa»?


  —Fa mil anys, a Roma, un jurista va dir que la llei era igual per a tothom, des de l’últim ciutadà fins als membres de la casa de l’emperador. Ho enteneu?


  Les cares dels meus interlocutors van mostrar la mateixa sorpresa que havia sentit jo a Bolonya. En volien més.


  —El ius commune és superior a tota llei, perquè no busca un culpable o un càstig, sinó compensar i reparar el dany, i per aconseguir-ho cal raonar i ser equànime. No dona o treu la raó només pel testimoni de la part implicada, sinó a través de la veritat. Aquests cinc volums apleguen tot el Corpus iuris civilis, desenes de milers de ratlles atapeïdes i glossades, que regulen tota la vida humana, des de la concepció fins més enllà de la mort.


  —Sembla complex —va dir en Rodrigo davant dels milers de pàgines.


  —És un repte per a la humanitat sencera. Tres generacions de glossadors no n’han culminat el procés de comprensió. Us ben asseguro que els arribareu a odiar, aquests llibres, però Barcelona, Jaca, Saragossa i tots els territoris els necessiten, perquè tot està canviant.


  Es van mirar i van assentir. L’Ernest va prendre la paraula.


  —Ja que tens la licentia ubique docendi de l’Església per ser mestre, volem que ens hi iniciïs, magister Robert. Et pagarem la collecta.


  Tot plegat havia anat de la manera més inesperada, però així començava la petita schola jurídica.


  —Espero que en el futur completeu la vostra formació a Bolonya.


  Va ser una tarda de confidències i records plena de nostàlgia i de rialles. Vaig sembrar dins seu el desig de saber, la curiositas, que recorria el món en aquell final del segle XII.


  Guisla


  Dos dies després de la trobada amb la Blanca i de l’acord amb l’Ernest, en Rodrigo i en Feliu, em passejava pel claustre de la seu després d’haver resat les vespres. Havia arribat el moment de sortir cap a Perpinyà i presentar al rei la meva proposta de Pau i Treva. Interrompria les primeres lectures del Digest que fèiem sota el capitell de Dèbora, però estava ansiós per partir.


  Volia explicar al rei les novetats, com la protecció de la comunitat jueva, però també li volia implorar que deixés sortir la Blanca del monestir. Continuava obstinat a sortir-me amb la meva; a més, aviat sabria a través dels jueus si Saura de Cabrera em permetria recuperar Tramuntana i quin era el preu exorbitant que em demanaria.


  Es va fer de nit. La penombra de les galeries i el silenci m’asserenaven i m’ajudaven a pensar. Només arribaven veus sordes d’altres dependències del bisbat, però no em molestaven.


  Vaig veure un novici que venia cap a mi i que semblava que tingués pressa. Li vaig donar permís per acostar-se’m.


  —La Guisla Quirol vol parlar amb tu —em va xiuxiuejar a l’orella.


  —És ella qui t’envia? —vaig preguntar desconfiat—. Ja és tard.


  —T’espera en una de les barques de la platja…


  Així que va marxar, vaig abandonar el claustre amb el cor encongit. Després que Durfort acceptés la meva sentència, els ànims s’havien apaivagat. El burg treballava per millorar el seu aspecte i atraure clients, però la situació personal de la Guisla no havia canviat, i això feia que el meu sentiment de culpa continués present. L’Ernest em mantenia al corrent de la seva situació i li havia enviat tres bosses de diners plenes de malles d’argent encunyades a la seca de Barcelona. L’última me l’havia tornat. Jo necessitava saber que estava bé, per fi.


  Els vigilants del portal del Bisbe obrien de nit el portell als clergues a canvi d’unes monedes. Em van prendre per un dels que freqüentava les tavernes i els prostíbuls del burg de Vilanova i vaig sortir sense problemes. Quan vaig arribar a la platja em rosegaven els nervis. Només se sentia la remor quieta del mar. Hi havia unes quantes barcasses força grans capgirades sobre la sorra, però només una d’on sortís una escletxa de claror. Per un moment vaig notar aquella emoció juvenil tan intensa i ingènua.


  Hi havia un forat a la sorra per poder esmunyir-se sota el buc.


  —Guisla? —vaig preguntar amb el cap a dins.


  —Hola, Robert.


  Va deixar anar el ganivet que duia a la mà, alleujada. La pudor de peix i l’espai extremament reduït eren insuportables. I amb tot, vaig pensar sorprès, amb disset anys allò em semblava el paradís. La Guisla, al costat d’un llum d’oli, tenia un altre aspecte. Duia una túnica verda en bon estat i tenia la pell neta. Malgrat els estralls d’una vida difícil, ara sí que hi veia la noieta que m’havia robat el seny feia deu anys. Havíem canviat molt.


  —Has salvat el burg —em va dir apuntant tímidament un somriure. Després d’haver-me vist actuar com a iudex, semblava cohibida i admirada—. Potser existeix la justícia, a capdavall.


  —Estic segur que Barcelona creixerà i que caldrà molt d’espart —vaig fer per animar-la.


  —Que canviat que estàs! —Em va mirar fixament—. Ets l’home amb qui somiava.


  —He patit com tothom, Guisla. Encara no sé si Déu m’ha perdonat.


  Se’m va acostar i em va buscar els llavis, però la vaig apartar amb suavitat. Allò la va confondre.


  —Oblidem el passat! —va insistir; estava clar que s’esperava una altra cosa de mi.


  —Allò es va acabar, Guisla. —La meva impulsivitat ja li havia portat la desgràcia una vegada. No tornaria a ocórrer—. Tens la meva mà, si la necessites, però ara tot és diferent.


  —No ho entenc…


  —Necessito saber una cosa, Guisla. És molt important. Què hi va anar a fer, el meu tutor Guillem Climent, al vostre burg després de l’atac?


  Se m’aferrava amb força, i finalment va deixar anar un sospir.


  —Va interrogar els menestrals per comprovar una cosa: els genets que van arrasar el burg i que buscaven aquell noi parlaven com nosaltres…


  Aquella revelació em va tallar la respiració.


  —N’estàs segura? No eren esbirros arribats de Castella?


  —Hi havia mercenaris, sí, però també cavallers dels nostres comtats, i es veu que els menestrals fins i tot en van reconèixer algun. Al teu mestre l’hi van explicar els caps de família a casa d’en Miró, el veler.


  Aleshores vaig caure en un detall: el mestre Climent es va posar furiós quan en Miquel i jo vam anar a explicar-li el que havíem fet. Ara veia la raó: Climent sospitava que el segrest era cosa de nobles traïdors al nostre rei. Aquesta conspiració devia ser el contingut de la querimònia que preparava. Al burg devia veure clar que no eren sicaris de la madrastra d’Alfons de Lleó i es va espantar o el van amenaçar.


  —Per què s’havien d’arriscar uns magnats d’aquí a destruir un burg de Barcelona?


  La Guisla va arronsar les espatlles.


  —Es va dir que rescatant aquell noi ens havíem ficat en un pla que havien tramat els nobles i que, com a represàlia, ens van atacar sense pietat.


  Em bullia la sang. Deslliurant l’infant havíem desbaratat una conxorxa perillosa, que va alterar les nostres vides i tot el regne. Després Alfons va voler firmar una Pau i Treva que va acabar en una rebel·lió.


  —En què penses, Robert? —va voler saber la Guisla en veure’m tan capficat.


  —Al final els agressors es van sortir amb la seva. Barcelona encara té por.


  —Però si es firma aquesta Pau i Treva de la qual parla tothom, la ciutat haurà vençut —va assegurar amb un somriure ple de calidesa—. I vull que sàpigues que jo t’he perdonat.


  —Necessitava sentir-ho dels teus llavis, i t’agraeixo que m’hagis fet cridar.


  Se li va estroncar el somriure.


  —Jo no t’he demanat que vinguessis, Robert. Un clergue ha vingut a casa de part teva. M’ha dit que t’esperés a les barques i que vindries després de resar les vespres.


  Vaig recordar el novici que havia aparegut al claustre. El cor em va fer un salt davant l’evidència.


  —És una trampa! —La Blanca m’havia advertit—. Hem de tocar el dos!


  Em vaig ajupir per arrossegar-me enfora, però se’m va aparèixer davant dels ulls el tall d’una daga i vaig recular. En Pere Burget, el marit de la Guisla, es va ficar sota la barca. La ferum de suor i de vi es va barrejar amb la del peix.


  La Guisla va xisclar morta de por.


  —Pere! Què fas? —el va increpar, i vaig veure clar que ella no hi tenia res a veure.


  —M’ho han dit a la taverna, puta! —En Pere brandava un ganivet rovellat—. Estaves aquí amb aquest jutge pagès fill de sa mare!


  —Pere! —li va implorar la Guisla, aterrida—. Calma’t, si us plau!


  A aquell pobre desgraciat també l’hi havien fet anar. Va venir cap a mi de quatre grapes, encegat per la ira. Li veia l’anell vermell al voltant de les pupil·les; els excessos l’havien fet emmalaltir. Va grunyir i va intentar clavar-me el ganivet. El vaig esquivar i el vaig empènyer enrere. A la següent escomesa li vaig fer llançar l’arma i li vaig clavar un cop a la cara. En aquell estat no era rival per a ningú.


  —A ella la mataré, em sents? —va cridar amb el llavi partit—. La mataré!


  De cop la Guisla va aparèixer al meu costat. Havia collit el ganivet de la sorra i l’hi va clavar al ventre. Va ser tot tan ràpid que no vaig poder impedir-ho. En Pere va començar a xisclar, i la seva dona, fora de si, li va assestar dues punyalades seguides, fins que vaig aconseguir aturar-la.


  —Guisla…! —li vaig demanar a crits, mentre forcejàvem—. Mira’m! Mira’m!


  Al final va deixar anar l’arma i va començar a plorar amb una amargor covada durant tots aquells anys d’humiliació i misèria. Damunt la sorra, en Pere la mirava terroritzat. Va tossir sang.


  —Déu meu! —va gemegar la Guisla amb les mans sobre la boca, com si es despertés.


  Vaig intentar taponar-li les ferides, però en Pere es dessagnava ràpidament.


  —Ajuda’m! —li vaig implorar, desesperat.


  La Guisla estava paralitzada pel pànic. En Pere Burget la mirava amb odi. Va intentar parlar, però l’únic que li sortia per la boca era sang. El bassal s’estenia per l’arena de la platja. Un instant després, es va agitar i va expirar.


  Ens vam quedar en silenci. Aquella mort ens portaria molts problemes.


  —Em penjaran —va mussitar la Guisla amb un fil de veu—. Has dit que m’ajudaries. Fes-te càrrec dels meus fills, que no es morin de gana!


  La desesperació amb què em va dir allò em va deixar desolat. Havia comès un crim, però no la podia abandonar. Vaig treure el cap per sota la barca. La platja continuava en silenci. Encara no sabia quin seria el pas següent d’aquell parany, però l’objectiu era jo.


  —Has de marxar de la ciutat, Guisla. Tens algun parent a fora?


  —La meva germana petita, la Joana. El pare la va vendre a un traginer de Gavà, però va fer més sort que jo.


  —Gavà no és lluny. Agafa els teus fills ara mateix i ves-te’n. Jo intentaré esclarir què ha passat. M’han parat una trampa.


  —Vine amb mi, Robert. —Se’m va abraçar amb força i va començar a plorar.


  Li vaig agafar la cara entre les mans i li vaig besar els llavis amb suavitat. Va entendre que allò era un comiat i va abaixar els ulls, torbada.


  —Fes-me cas, Guisla. Amaga’t i resa perquè Déu entengui el que acaba de passar. Ets jove i tindràs una altra oportunitat, allà on vagis. Confia en mi.


  Se’n va anar i jo vaig esperar un moment al costat del cadàver d’en Pere Burget. Em vaig mirar les mans i la roba. Tenia sang pertot arreu i vaig comprendre la dimensió de la tragèdia. Oficialment no era jutge ni gaudia cap mena d’immunitat. El meu protector, el rei Alfons, es trobava a una setmana de viatge. Havia d’actuar amb rapidesa abans que els meus enemics se’m llancessin al damunt.


  Vaig sortir amb compte de sota la barca i vaig escrutar la foscor. Encara que tot continuava igual de tranquil, estava segur que m’observaven. Em vaig tapar amb la caputxa i em vaig allunyar.


  L’Ernest i la Blanca ja m’ho havien advertit, però la meva arrogància m’havia fet ser massa confiat. El que el consell de Barcelona no havia aconseguit ho aconseguiria algú tan detestable com en Pere Burget. Ara estava implicat en un assassinat, i això volia dir que la meva croada a Barcelona s’havia acabat.


  Sang


  Vaig contenir l’alè quan vaig arribar davant del portal del Bisbe. Encara no tenia clar què havia de fer, però no trigarien a trobar el cadàver. Si detenien la Guisla i confessava, acabaríem tots dos al cadafal. Quan vaig travessar l’arc vaig respirar una mica; almenys, ja em trobava dins de la ciutat vella.


  —Ei, tu! —va cridar un dels vigilants—. Què és aquesta sang?


  Em vaig quedar glaçat. Em vaig girar. Duia la capa tancada, però el vigia m’assenyalava les vores brutes.


  —He ensopegat i m’he fet un tall —vaig adduir, mantenint la calma.


  Em va examinar amb la torxa i de seguida va fer un somriure maliciós.


  —Us he reconegut, sou Robert de Tramuntana. Hauríeu d’evitar aquestes escapades. El burg dels pescadors no és segur per als homes de lletres. No sé en quin embolic us heu ficat, però està clar que us raja la sang a doll.


  Vaig assentir, i vaig enfilar els carrers foscos del cor de Barcelona. Vaig trigar a orientar-me i a aclarir-me les idees. Deambulava pels voltants de l’església dels Sants Just i Pastor i pels carrerons més antics. Estava tan atabalat, que vaig anar a l’únic lloc on sabia que m’ajudarien sense dubtar-ho: a casa del jueu Benevist ben Abraïm.


  El serf que va obrir la porta es va alarmar en veure la sang, però em va reconèixer i, després d’assegurar-se que el carreró era buit, em va deixar entrar. De seguida vaig veure baixar l’orfebre per l’escala del pati, amb una gel·laba negra i amb una expressió d’extrema gravetat al rostre.


  —No és meva —li vaig aclarir—, però ha mort un home a la platja.


  —Anem al soterrani! —va dir, abans de fer cap pregunta.


  Un cop a baix una serva em va rentar i em va donar una túnica cristiana neta. Jo tenia un remolí a dins del cap, però a mesura que el rastre de sang dels braços s’anava esborrant em vaig calmar prou per endreçar una mica les idees. Quan ens vam quedar sols, vaig explicar al jueu el que havia passat.


  —Que t’han vist? —em va preguntar molt preocupat.


  —No ho sé, però ha estat una trampa d’algú que coneix molt bé la relació que la Guisla i jo vam mantenir fa anys. Ens ha fet anar tots dos a sota d’una barca i ha avisat en Pere Burget. Potser només em volien acusar d’adulteri… Sigui com sigui, ha acabat com el rosari de l’aurora. Tinc por per la Guisla.


  —Aquella dona és més forta que tu —va afirmar en Benevist—. Poca gent resistiria la vida que li ha donat aquell miserable. A més, els seus fills depenen de la seva fortalesa. No la delataràs, oi?


  —No —vaig assegurar amb fermesa—. Què creus que passarà quan es descobreixi el cadàver?


  —En Pere Burget era una ànima podrida, ho sap tot Barcelona. Al final només haurà servit per a una cosa, per portar-te la ruïna.


  —Haig de marxar cap a Perpinyà! —vaig dir tot posant-me dret, nerviós.


  En Benevist em va demanar calma. El seu posat greu em va inquietar.


  —Si fuges, encara que el rei et protegeixi, davant la ciutat hauràs fracassat. No recuperaràs mai la teva reputació ni podràs impulsar el ius commune. Pensa-hi.


  —Què m’aconselles, Benevist? —vaig preguntar desesperat.


  —No t’has d’amagar, tu no has matat ningú. Deixa’m enviar una carta al rei sol·licitant ajuda. Confio que no trigarà a respondre i que intercedirà a favor teu. —Va arrufar les celles—. Ell sabia des del principi que confegir una nova Pau i Treva seria perillós.


  Tenia raó. Em vaig asserenar, i aleshores li vaig explicar la conversa que havia tingut amb la Guisla abans de la tragèdia. La reacció del jueu em va escamar; l’havia enxampat amb la guàrdia baixa.


  —Tu sabies el que havia descobert Guillem Climent, oi? —li vaig preguntar intrigat.


  Després d’un llarg silenci, va assentir molt seriós.


  —Guillem Climent anhelava un rei prou fort per aturar la violència. Investigava cada greuge, però va furgar més del compte i va descobrir aquella aliança que es va atrevir a segrestar un infant que el comte d’Urgell i el rei protegien. No va saber mai què pretenien fer amb el segrestat perquè t’hi vas ficar tu pel mig.


  —Vas arribar a veure la querimònia que estava preparant?


  —Només un cop, i estava inacabada. En aquesta aliança hi ha noms de l’aristocràcia que tu coneixes molt bé, com Ponç III de Cabrera; la seva germana Saura de Cabrera; els Santa Oliva; Ramon de Queralt; Arnau de Castellbò i la seva esposa, Arnalda de Caboet; Guillem de Berguedà; Guillem II de la Guàrdia; Guillem de Montcada, l’assassí de l’arquebisbe de Tarragona; Hug de Queralt, oncle carnal del jutge Miquel, i d’altres…


  —Així el rei Alfons està assabentat de qui són?


  —Sí, però fa veure que no. Saps per què? Perquè encara que sigui capaç d’esclafar una rebel·lió, no hi ha manera d’aturar-los. Aquests llinatges junts tenen més exèrcits i més recursos que el mateix rei. La Pau i Treva no serveix si no es respecta. Per al teu tutor l’important no eren els noms. Ell buscava alguna cosa que els pogués sotmetre! El segrest de l’hereu al tron de Lleó va ser un assumpte molt tèrbol, i Climent va pensar que era una oportunitat històrica: si aconseguia proves i testimonis, podria acusar l’aliança davant de tots els reis d’Hispània!


  —I per culpa meva tot plegat va acabar amb una cavalcada tràgica —em vaig lamentar—. Que estúpid que vaig ser!


  —No es va arribar a saber mai quina era la intenció dels nobles, però ara ja tant li fa. Ara és a tu, a qui volen clavar les dents.


  Desesperat, em vaig posar dret i vaig començar a anar amunt i avall de l’estança.


  —És absurd! En aquests moments, la nova Pau i Treva només és una vitel·la sense firmes! Jo no soc cap amenaça…


  En Benevist va assentir pensarós.


  —Temo que pretenen acabar amb tu per demostrar que no hi ha res que pugui aturar l’aliança. Volen que el rei desisteixi.


  —Passi el que passi, preservaré la Pau i Treva fins que pugui lliurar-la al rei —vaig decidir—. Així demostraré la meva lleialtat. Alfons és l’únic que pot protegir-me.


  —Em sembla el més sensat, però has d’amagar el document en un lloc segur. Si acceptes el meu consell, l’únic espai que respectaran és l’Església.


  Una idea em va passar pel cap.


  —Ja sé qui em podrà ajudar.


  No li van caldre més explicacions per entendre-ho. Em referia a la Blanca i al monestir de Sant Pere de les Puel·les.


  —Emporta’t quatre serfs meus, per si de cas. Que Déu t’empari, Robert.


  El vaig abraçar. Hauria volgut quedar-me en aquell soterrani silenciós on tenia la sensació que no em podia passar res, però havia d’actuar. Volien que fracassés davant del rei, i sense la seva protecció la meva vida ja no valdria res, ni a dins ni a fora de Barcelona.


  La teranyina


  Vaig sortir del call amb quatre serfs armats. Eren homes avesats a les emboscades, bons guerrers que defensaven les arques plenes d’objectes d’or i joies que en Benevist enviava a Castella i Navarra. Potser eren els nervis, però estava convençut que ens seguien. Era qüestió de temps que algú donés la veu d’alarma per la mort d’en Pere Burget. Seria un dia difícil.


  Els meus guardes es van amagar i vaig pujar les escales del palau comtal. Quan vaig trucar a la porta, els soldats que em van obrir es van estranyar de veure’m arribar a aquelles hores intempestives, però vaig ser convincent. Coneixien la tasca que feia per al rei i el meu aspecte polit no va aixecar sospites.


  Regnava el silenci quan vaig enfilar l’escalinata que duia a la cancelleria del comte de Barcelona. La seva autoritat emanava d’allà. Era una estança àmplia a la primera planta del palau amb finestres geminades que permetien una bona il·luminació durant el dia. A l’hivern es cobrien amb pells encerades que deixaven passar la claror però protegien del vent. Vaig aspirar aquella olor tan familiar amb la funesta sensació que venien canvis que ho capgirarien tot.


  Vaig agafar la clau que hi havia amagada en una lleixa i vaig obrir l’armari massís on guardava les còpies definitives de la Pau i Treva més extensa que s’havia concebut mai. Aquelles fràgils vitel·les podien ser més fortes que un exèrcit, si reunia les firmes dels magnats més poderosos i reticents. Les havia de protegir fins que el rei pogués promulgar-les com a llei a la seva terra, i potser així salvaria el meu prestigi.


  Les vaig enrotllar entre dos retalls de cuiro gruixut i vaig sortir sense mirar enrere.


  Un cop fora de palau vam anar fins al portal Vell emparant-nos en les ombres, tot i que a llevant el cel ja havia començat a tenyir-se d’anyil. Vaig subornar els dos guàrdies i vam sortir al territorium, però no estàvem sols. Ens seguien, i quan vam arribar al descampat del monestir de Sant Pere de les Puel·les ens van atacar. Eren cinc figures emboçades; semblaven mercenaris. Un dels serfs d’en Benevist, un sarraí, va desembeinar l’alfange corb i me’n va donar un altre que portava a la dreta del cinyell. Em va venir al cap en Hakim.


  Els homes d’en Benevist em van cobrir els flancs, però em vaig haver de defensar d’un atac despietat. L’objectiu era jo. Em va passar el mateix que en aquella escaramussa que es va produir davant la porta Ravegnana de Bolonya: la por i l’instint de supervivència van ofegar qualsevol altre pensament. L’únic que importava era punxar i evitar la mossegada de l’acer contrari. Tota la meva consciència estava concentrada en l’aspror de l’empunyadura, en el moviment de l’acer i en la dolorosa vibració quan colpejava. Volia cridar, però no ho vaig fer. Només veia els ulls del meu adversari. El tall de l’espasa em va tocar l’espatlla i vaig rugir de dolor; per sort no em va ferir. Vaig reaccionar i el vaig escometre pel costat amb una estocada baixa i directa. La fulla del meu alfange va trencar les anelles de ferro de la cota del meu adversari a l’altura del ventre i va perforar la carn.


  Va caure malferit i el vaig veure morir mentre jo intentava recuperar l’alè, amb la ment en blanc. Així era l’horror fred del combat.


  Els serfs del jueu n’havien abatut un altre i els altres van fugir ferits.


  —Lluites bé, cristià —va observar el sarraí—. En Benevist em va explicar que de petit vivies amb un home que es deia Hakim, un antic guerrer.


  —Va ser ell qui em va ensenyar el poc que sé —vaig afirmar, atordit encara.


  —El vaig conèixer. Vaig servir amb ell a les forces del Rei Llop. Si algun dia el tornes a veure, saluda’l de part de l’Abdel de Xàtiva.


  Vaig assentir, absent. M’hauria agradat saber-ne més coses, però acabava de matar un home i, tot i que no era el primer, tornava a tenir la sensació que jo ja no era la mateixa persona; amb cada crim moria una part de la meva ànima. Tot i això, havia de continuar.


  Vaig trucar insistentment a la porta del monestir mentre els meus acompanyants llençaven els cossos dels sicaris a una sèquia del rec Comtal. Estava tan alterat que la portera no m’entenia. Alarmada, va tancar i va anar a buscar l’abadessa. Quan vaig tenir la superiora al davant vaig intentar asserenar-me i vaig demanar veure la novícia Blanca de Corviu apel·lant al perdó reial que li havia estat concedit. No em va deixar entrar fins que no li vaig fer saber que complia una missió vital per al rei Alfons.


  Ens vam reunir en un petit locutori. Hi havia l’abadessa i la sor que feia de guia espiritual. La Blanca duia l’hàbit negre de l’orde i l’esclavina de novícia. Veure-la així va augmentar la sensació de llunyania.


  —Com sabeu, el rei Alfons d’Aragó em va ordenar redactar la nova Pau i Treva que ha de firmar amb la noblesa durant la pròxima cúria de Barcelona. Necessito que aquest document quedi custodiat en un lloc sagrat. Confio en la teva lleialtat a la Corona, Blanca.


  —Per què jo? —va voler saber.


  Va mirar l’abadessa i finalment va agafar el rotllo de cuiro.


  —Segur que el rei Alfons sabrà apreciar i recompensar el gest. —I llavors vaig afegir, més animat—: Potser encara ens brindarà una oportunitat.


  —El rei Alfons no acostuma a canviar d’opinió fàcilment —va replicar l’abadessa, que havia llegit clarament les meves intencions.


  —Què ha passat? —va preguntar la Blanca, pensativa.


  La notícia no trigaria a arribar fins allà, així que els vaig explicar el que havia passat sota la barca de la platja.


  —Déu meu! —va exclamar l’abadessa tot fent un pas enrere—. Vull que abandonis aquest lloc ara mateix. Les teves mans adúlteres estan tacades de sang!


  Aquella seria la reacció de tot Barcelona, vaig lamentar-me. La directora espiritual de la Blanca es va interposar entre nosaltres per protegir-la del meu efluvi pecaminós.


  —Respondré davant de Déu i de la justícia humana —vaig assegurar, amb fermesa—, però ara Sant Pere de les Puel·les té una missió superior. El rei ho sabrà agrair!


  En una reacció inesperada, la Blanca em va agafar les mans. Allò no va agradar gens a les germanes. Em vaig estremir. M’hi sentia tan unit i alhora tan lluny que em feia mal.


  —Ves-te’n a Lleó, allà el teu amic el rei et protegirà, o a Bolonya…


  —No he estat mai tan a prop de reparar el dany que va patir la meva mare —vaig replicar apesarat—. Seria una vergonya per al rei firmar un document redactat per un fugitiu de la justícia. Els meus veredictes no serien respectats enlloc. A més, soc innocent, Blanca. No he matat en Pere Burget i ho demostraré.


  La Blanca va assentir amb pena. Em trobava en un greu destret.


  —Això és la profecia de la Fàtima —va assegurar compungida—. Ha tornat a passar…


  Feia tot just unes hores ens havíem estimat. Vaig sentir una pesantor funesta al pit.


  —Sé que al final eludirem aquest funest destí, Blanca. Tot es pot canviar.


  Una ombra li va creuar la ment. L’hi vaig notar en la tremolor de les mans. Es va deixar anar i em va mirar amb uns ulls plens de tenebres.


  —Què passa? —vaig preguntar intrigat.


  —No trigarà a despuntar el dia i has de marxar. —Va tenir un moment de vacil·lació—. Perdona’m.


  Sense deixar-me parlar, va sortir del locutori amb el document. No vaig entendre aquella reacció i em va quedar un mal regust de boca. La Blanca era molt gelosa del seu passat, però potser tenia secrets més obscurs del que jo em pensava. Les sors em miraven malament.


  —Marxa de Sant Pere i no hi tornis si no ets innocent —va dir l’abadessa.


  Vaig retornar a Barcelona i em vaig tancar a la meva cel·la. Va sortir el sol i vaig sentir el repic de les campanes de la ciutat sense deixar de recórrer amunt i avall aquell espai diminut. Em rosegava la incertesa. Tot depenia de si la Guisla havia aconseguit escapar.


  Al final ja no vaig poder esperar més i després de l’hora tèrcia, quan el sol brillava ben amunt, vaig enfilar cap al burg. Com em temia, algú ja s’havia encarregat d’escampar la notícia de la mort de l’esparter Pere Burget. Ningú ploraria la vida d’aquell home detestable, però la ciutat volia saber qui l’havia mort.


  Quan vaig veure la porta del taller de la Guisla tancada vaig dissimular, alleujat.


  —Ha marxat abans de l’alba —em va fer saber una vella—, amb els dos nanos.


  —Ha dit a on?


  —Té parents a Girona.


  La dona mentia bé. La Guisla era estimada i els seus la protegien.


  —I el marit? —vaig preguntar, amb cautela.


  —Que el diable se l’emporti! —va exclamar el teixidor de veles Miró darrere meu—. T’estem molt agraïts per la sentència, però si aquesta noia encara t’importa ni que sigui una mica, no la busquis.


  —Ja ha patit prou —va afegir la vella.


  Sabien el que havia passat, els ho vaig veure als ulls. Potser ho havien deduït o potser la Guisla els ho havia confessat abans de marxar perquè la cobrissin. Jo tenia la protecció del rei, però ella no.


  Havia estat una trampa, i tard o d’hora algú em relacionaria amb la mort d’en Bruget. Valia més que me’n tornés a la seu. Pel carrer que sortia del burg vaig veure venir el saig del veguer amb una colla d’homes i el mateix jutge Miquel de Queralt. La situació es complicava.


  —Quina casualitat tan estranya, trobar-te precisament aquí, Robert —va dir en Miquel, irònic.


  —És molt saludable respirar una mica d’aire net en començar el dia —vaig replicar.


  —Han trobat el cadàver d’en Pere Burget apunyalat en una barca de la platja. Curiós, oi? A mi em porta records… Venim a interrogar la dona, la Guisla.


  —No la trobaràs pas. Ha marxat cap a Girona.


  Va entretancar els ulls sense molestar-se a dissimular l’alegria. El vaig detestar i vaig començar a sospitar qui hi podia haver darrere d’aquell parany.


  —Què hi has vingut a fer, al seu taller, tu? —va preguntar, com si ja fóssim al judici.


  —Que potser és rellevant, la meva resposta? —vaig replicar, desafiant.


  Vaig deixar el grup enrere fingint indiferència, malgrat que em rosegava la incertesa. El que havia vist als ulls d’en Miquel no m’agradava gens.


  Aquella tarda em vaig reunir amb l’Ernest, en Feliu i en Rodrigo al claustre de la seu per repassar el primer capítol del Digestum vetus. Les seves preguntes m’atabalaven i era incapaç d’invocar arguments convincents.


  —Què et passa, Robert? —em va tallar l’Ernest, preocupat.


  Era absurd continuar dissimulant, així que els vaig explicar fluixet el que havia succeït aquella nit. Quan vaig veure que tots tres creien en la meva paraula em va recórrer una onada d’alleujament.


  —Aquest document no està segur, a Sant Pere de les Puel·les —va comentar l’Ernest, arrufant les celles—. Hi ha més sang noble allà dins que en una cúria règia.


  —Pot ser que algú em veiés sortir de sota la barca, però sense l’interrogatori de la Guisla Quirol no hi ha cap prova en contra meva, i jo juraré sense por davant de Déu que no el vaig matar. Confio que el rei enviï una ordre de protecció.


  —Tot això és molt tèrbol —va opinar en Rodrigo—. Una teranyina com aquesta no s’ordeix per després deixar escapar la presa com si res.


  L’aragonès era directe i, malauradament per a mi, tenia raó.


  —Malgrat les teves reticències, crec que estem tots d’acord que hauries de fugir, Robert —va proposar l’Ernest, molt capficat—. Hi ha res més important que la vida?


  Vam interrompre la conversa perquè va aparèixer al claustre el saig del veguer. Li vaig veure a la cara que havia arribat l’hora fatídica. El seguien uns quants clergues indignats amb la intromissió de la justícia reial en un recinte de l’Església.


  —Robert de Tramuntana, ets clergue o et trobes sota jurisdicció canònica?


  —M’emparen els Usatges de Barcelona i el monarca Alfons d’Aragó.


  —S’ha formulat un clam que t’acusa de matar Pere Burget, menestral de Barcelona, amb la complicitat de la seva esposa Guisla Quirol, que ha fugit a Girona.


  —Déu sap que jo no he matat aquest home —vaig afirmar amb veu potent perquè se’m sentís a tot el claustre, que ja s’havia omplert de curiosos.


  —En aquest cas aviat tornaràs a ser aquí —va replicar sardònic l’oficial de la vegueria.


  La teranyina m’havia atrapat.


  Presó


  Tornava a estar tancat, al cap de nou anys, a la mateixa cel·la on m’havien empresonat després de l’atac al burg dels menestrals. El recordava més gran, aquell soterrani del palau del veguer, però igual de brut i pudent. M’alimentaven amb farinetes de llet agra, tot i que ja no em maltractaven. Tanmateix, els dies passaven sense rebre visites ni poder acudir a l’audiència a explicar-me. L’únic que sabia, a través del carceller, era que estaven intentant trobar la Guisla per jutjar-nos a tots dos.


  Un dia em va explicar també que els menestrals del burg havien pagat un sepeli senzill a en Pere Burget i l’havien enterrat a la fossa comuna de la parròquia de Santa Maria de les Arenes. Era un problema menys per a tothom.


  Ja havia marcat set ratlles al greixum del mur quan el sentinella em va llançar una túnica de llana. Vaig mirar per la petita finestra; per la llum que hi entrava, devia ser l’hora de les audiències.


  —Això esmorteirà una mica la ferum de la camisa. Arrossega els peus per commoure el tribunal. Esclar que si ets jutge ja ho deus saber.


  Quan em vaig espavilar em van venir ganes de trencar-li d’un cop de puny les tres dents groguenques que li quedaven, però no em convenia buscar-me més problemes.


  Igual com l’altra vegada, em van portar a la sala d’audiències de la primera planta. Hi havia el veguer Joan de Cascai amb els sis jutges consultors. També hi vaig veure el degà Ramon de Caldes, l’Ernest, molt preocupat, i diversos representants dels menestrals de la ciutat. Al fons s’esperava un home tot desmanegat. S’assemblava a en Pere Burget però era més gran, i vaig deduir que devia ser un parent. Em va mirar amb una expressió maliciosa.


  Després d’una breu oració per beneir l’audiència, un escriba va prendre la paraula:


  —El tribunal rep el clam de Romeu Burget, ciutadà i pescador de Vilanova, germà del finat Pere Burget. Acusa Robert de Tramuntana de l’homicidi del seu germà amb l’ajuda de Guisla Quirol. Demana justícia al rei i que, com a únic parent de la víctima mentre no apareguin els fills, se li faci entrega dels béns dels acusats.


  Vaig repassar amb la mirada els sis jutges. Al lloc preeminent, al costat del veguer, hi havia en Miquel de Queralt, guaitant-me amb els ulls entretancats. M’estava desafiant a sortir d’aquell problema escabrós mitjançant la llei.


  —Quines proves aporteu per a tal acusació? —va preguntar Joan de Cascai.


  —Hi ha testimonis, veguer —va assegurar l’advocat del pescador, un home amb mal aspecte i una toga molt tronada.


  Un serf de la vegueria va fer entrar un vell esparracat. El tenia vist del burg dels menestrals. Recargolant el birret amb els dits, va relatar el meu enfrontament amb en Pere Burget davant del seu taller i va explicar que jo havia fugit, després, perquè em volien apedregar.


  El vell tergiversava els fets. L’advocat del pescador em va assenyalar.


  —Això explicaria que el iudex Robert de Tramuntana volgués matar Burget, ja que tot Barcelona sap que, quan era jove, va mantenir una relació amb Guisla Quirol.


  No vaig dir res. Els jutges murmuraven. En Miquel continuava atent. Ja no em quedava cap dubte que el responsable de tot allò era ell. Potser actuava per ordre de la seva família, els Queralt, vinculats a moltes estirps de la noblesa que s’oposaven a una nova Pau i Treva. O potser actuava pel seu propi interès, per impedir que s’esquerdés l’ordre secular que regia als comtats de Catalònia i que la seva figura preeminent com a iudex palatii es veiés amenaçada.


  En Miquel no era prou fred per planejar la mort d’en Burget, em vaig dir; només s’havia proposat portar-me davant del tribunal per adulteri o lesions.


  —Hi ha un altre testimoni, oi? —va voler saber el veguer.


  —Un dels vigies del portal del Bisbe —va explicar l’advocat d’en Burget.


  Se’m va glaçar la sang. Me n’havia oblidat completament. L’ambient de la sala va canviar quan el soldat va explicar que aquella nit vaig passar la muralla empastifat de sang. Això em relacionava amb l’apunyalament. El veguer Joan de Cascai no va voler sentir més testimonis. Llavors vaig demanar la paraula:


  —Veguer de Barcelona, encara que aquests testimonis diguin veritat, no demostren res.


  —Robert de Tramuntana, et declares culpable o innocent?


  —Juraré sobre els Evangelis que jo no vaig matar Pere Burget. I també és falsa l’acusació d’adulteri de la qual soc objecte. En Burget es va ferir tot sol, ebri, i no vaig poder fer res per salvar-lo. Que Déu tingui pietat de l’ànima tèrbola d’aquell home. No hi ha proves directes contra mi, i, d’acord amb la tradició jurídica, en aquest cas el sospitós ha de ser jutjat amb benevolència.


  Va ser llavors quan en Miquel em va mirar satisfet i va xiuxiuejar alguna cosa al veguer. Jo acabava de fer exactament el que ell esperava que fes. Joan de Cascai va assentir.


  —És cert que ningú va veure el crim, i que, sense proves més clares, som davant d’un dilema difícil. En una banda hi tenim l’acusació d’homicidi i adulteri i la sang a la túnica; en un altra, la declaració d’innocència de Robert de Tramuntana.


  El iudex palatii Miquel de Queralt es va posar dret.


  —D’acord amb les nostres lleis, s’invoca l’Usatge sacramenta burgensium, que estableix que els juraments dels burgesos valen fins a cinc unces d’or; a partir d’aquí, encara que jurin, s’hauran de defensar en batalla de peó. Atès que els béns de Robert de Tramuntana que reclama Romeu Burget superen aquesta quantitat, cal que es faci aquesta batalla per tal que Déu reveli a qui vol reconèixer.


  Em vaig estremir. La batalla de peó era un combat brutal amb uns bastons molt gruixuts en què s’enfrontaven homes lliures que no tenien prou rang per lluitar amb espases. N’havia vist unes quantes quan havia arribat a Barcelona. Era impossible oblidar els crits, la terra xopa de sang, els queixals escampats, els ossos trencats.


  —No! —vaig cridar, colèric—. El tribunal ha de valorar només les proves.


  —No en calen més, de proves, segons els Usatges —va insistir en Miquel. M’havia portat just on ell volia.


  —Si desafies la justícia del rei, desafies el rei mateix! —va intervenir un altre jutge.


  —Desafies Déu mateix! —va reblar en Miquel picant la taula amb vehemència—. O et sotmets a la batalla de peó o et confesses homicida i adúlter ara mateix.


  Aquest era el dilema. O el combat, o el deshonor i el descrèdit irreversibles. Un ardit recargolat però eficaç per desprestigiar-me davant del rei. En Miquel no buscava que em condemnessin per homicidi, sinó sotmetre’m a un dret antiquat i a les seves proves irracionals. Castigava la meva supèrbia amb la tradició jurídica més retrògrada.


  —Si t’hi negues, seràs culpable, pagaràs la calònia de tres-cents morabatins i els teus béns i tu mateix sereu entregats al parent de la víctima per tal que procedeixi al talió.


  Romeu Burget faria amb mi el mateix que suposaven que havia fet jo amb el seu germà, i a més es quedaria amb tots els meus llibres, els crèdits i les lliures d’argent amb què volia comprar Tramuntana. El meu futur i la meva lluita s’acabaven d’ensorrar, però em vaig mostrar serè. Hi havia una solució: qualsevol plet rellevant es podia apel·lar davant del rei. Jo era el seu protegit. Així guanyaria temps. Vaig demanar la paraula:


  —Ofereixo fiança per apel·lar davant del rei Alfons i que jutgi la causa quan torni a Barcelona. Com a ciutadà, no m’ho podeu refusar, veguer.


  La sala va callar i un gest greu va enfosquir els rostres.


  —Veig que no t’ha arribat la terrible notícia —va començar a dir Joan de Cascai—. Alfons d’Aragó va morir a Perpinyà el passat 25 d’abril. La desgraciada nova va arribar fa dos dies, i avui s’ha confirmat. Que Déu el tingui al panteó dels sants.


  —Ja no estàs sota la protecció de ningú, Robert —em va fer notar en Miquel, impassible davant la meva desesperació—. No hi haurà apel·lacions durant molt de temps. Es rebutja la fiança.


  Soledat


  El dilema era carregar amb les conseqüències de ser un homicida i perdre tota possibilitat de ser jutge, o sotmetre’m a un judici de Déu. No vaig tenir elecció. El tribunal em va alliberar del captiveri i em va concedir tres dies perquè resés i preparés l’ànima per a la batalla judicial. El diumenge següent, a la platja de davant de Vilanova, on havia mort en Pere Burget, tindria lloc la batalla de peó entre les parts o entre els combatents que aquestes designessin. El vencedor tindria el favor de Déu en la causa.


  Tot i que sentia la mateixa desesperació que quan havia vist com es cremava la meva mare a la masia, havia après a tenir esperances. Vaig parlar amb l’Ernest, en Rodrigo i en Feliu. El rei Alfons d’Aragó havia mort, però havien informat de l’assumpte a la reina Sança de Castella. Era la regent fins que Pere d’Aragó, que tenia disset anys, en fes vint.


  La reina havia participat en el govern amb el seu espòs i estava al corrent de les vicissituds de cada territori de la Corona d’Aragó. Em coneixia dels temps de Guillem Climent i sabia que estava redactant una nova Pau i Treva. Al seu fill li convenia per controlar Catalònia, però passarien mesos fins que no vingués a Barcelona per rebre l’homenatge dels vassalls i jurar els privilegis de la ciutat. Fins aleshores, era difícil que atengués assumptes com el meu.


  Amb tot, durant aquells tres dies l’Ernest va pujar cada dia al columbari del palau comtal per si la reina enviava un indult o alguna instrucció breu.


  La vigília de la batalla la vaig passar a la cripta subterrània de Santa Eulàlia, al cor de la catedral. Davant de la tomba de la màrtir, resava per sortir airós d’aquell destret.


  Al capvespre vaig sentir passos a l’escalinata de pedra. Eren l’Ernest de Calonge i en Miquel de Queralt. Si no hagués estat pel nostre amic comú, hauria perdut l’oremus.


  —Robert, porto ajuda. Escolta en Miquel, si us plau —em va suplicar l’Ernest, compungit—. Pots marxar aquesta nit amb tots els teus béns.


  —Molts magnats demanaven el teu cap, però jo no ho he permès —em va explicar en Miquel, sense cap rastre de pena, però sense delectar-s’hi—. Tant se me’n dona el que vas fer amb aquell desgraciat d’en Burget, i tampoc vull que moris o que perdis els teus béns; l’únic que vull és que deixis les coses com estan.


  Vaig escrutar els seus ulls i el vaig mirar amb desdeny, contenint la ira.


  —No em vols destruir a mi, Miquel, sinó l’esperit que m’esperona.


  —L’Ernest m’hi ha insistit tant, que estic decidit a cobrir la teva fugida davant del veguer i de la ciutat.


  Vaig inspirar i em vaig anar asserenant de mica en mica.


  —Agenolleu-vos i resem —vaig proposar.


  Després d’un llarg silenci, l’Ernest, nerviós, es va inclinar cap a mi.


  —Al port t’espera una barcassa de pescadors. A la porta només hi ha dos vigies.


  Sospirava per dir-li que sí, però m’intrigava aquella argúcia d’en Miquel. Aquell interès per allunyar-me, a més d’erradicar les meves propostes innovadores, semblava amagar un interès més fosc.


  —Se’m permet fugir de Barcelona, però deu tenir un preu; és així, Miquel?


  —Que entreguis la constitució de Pau i Treva que has preparat.


  —Qui la vol?


  —El meu pare, Ramon de Queralt. —S’ho va pensar millor i després, per prudència, va afegir—: Ho fa en nom d’altres nobles. La volen enviar feta bocins al futur rei Pere, perquè s’entengui bé el missatge.


  —L’aliança…


  —On és el document? —va exigir en Miquel.


  —Quina importància té? Només és una vitel·la.


  —No. Ara és la voluntat pòstuma del rei Alfons d’Aragó. El seu fill i la reina Sança comprendran què vol dir aquest document estripat; han de respectar els seus nobles. On és?


  —A la cancelleria.


  —No és veritat. —Va somriure—. La nit de l’assassinat el vas portar a Sant Pere de les Puel·les.


  —Saps que aquella nit van morir dos homes, oi? —vaig bramar, furiós—. Qui respondrà per les seves ànimes, Miquel de Queralt?


  L’Ernest ens mirava espantat. El jutge feia cara de disgust, era absurd fingir.


  —Vaig suposar que intentaries amagar-lo —va confessar—. Només te l’havien de prendre, però vas aparèixer amb els sarraïns del jueu Benevist.


  Llavors ja no em vaig poder contenir més. M’hi vaig abraonar i li vaig clavar una empenta que el va esclafar contra el mur. En Miquel em mirava amb els ulls brillants, però no es va defensar. Li vaig posar l’avantbraç al coll, com m’havia ensenyat en Hakim, i vaig veure que es debatia per respirar. L’Ernest m’implorava amb els ulls negats de llàgrimes, però el vaig ignorar.


  —Si saps on el vaig deixar, per què m’ho preguntes? Maleït siguis! —vaig saltar.


  Li vaig advertir alguna cosa a la cara que em va escamar. Vaig afluixar la pressió i va començar a estossegar.


  —Perquè ja no és al monestir! —va dir amb un fil de veu, panteixant—. La novícia Blanca de Corviu ha desaparegut. No ho sabies? —Em va mirar incrèdul—. L’abadessa no sap si ha fugit o se l’han endut per la força. Hi ha molts nobles implicats, i tots callen o menteixen.


  El vaig deixar anar i em vaig apartar molt confós. Primer el rei i ara la Blanca.


  —Podria haver abandonat Barcelona en secret per portar-lo al rei —vaig mussitar, esperançat—. Encara que Alfons sigui mort, la reina Sança pot organitzar la cúria règia.


  No me les creia ni jo, les meves paraules. En Miquel va deduir per la meva desolació que no tenia la resposta i, per tant, va comprendre que no li feia cap servei. Em va veure tan perdut que va dubtar, i potser fins i tot va estar a punt de tenir alguna paraula de confort per la nostra antiga amistat, però al final se li va tornar a congelar la mirada.


  —Ves-te’n, Robert. Tingues seny i torna-te’n a Bolonya, allà t’anaven bé les coses.


  Va marxar de la cripta i jo em vaig deixar caure al reclinatori. L’Ernest estava compungit. De sobte vaig notar que tot perdia sentit. Vaig estar a punt de girar-me i acceptar la seva ajuda, però durant aquells tres dies havia ordit una estratègia que ningú s’esperava.


  —M’enfrontaré a la batalla de peó, Ernest —vaig dir—. Ja vaig marxar un cop de Barcelona humiliat. És molt dur veure les mirades de menyspreu de la gent.


  L’Ernest va assentir. Els seus ulls destil·laven admiració.


  —Sabia que et negaries a fugir, però ho havia d’intentar. La ciutat sencera està commocionada, i passi el que passi demà a la batalla de peó, el teu honor i el teu prestigi venceran. L’espurna ja s’ha encès.


  Va furgar a dins d’un petit sarró i em va donar una ampolla de terrissa.


  —És una cocció de la jueva Abigail per donar-te energies. El combat de bastons és molt dur.


  —Ja ho sé. Tanmateix, si Déu m’ajuda serà la ciutat qui s’enfrontarà al dilema…


  L’Ernest em va mirar atònit sense entendre aquelles paraules tan críptiques, però ja no vaig dir res més.


  Estava decidit a jugar-me l’ànima de tota aquella gent, i si sortia bé, les coses canviarien per sempre.


  La batalla de peó


  La batalla de peó se celebraria a la platja, prop de les drassanes. El dia s’havia despertat rúfol i ventós, però el lloc s’havia omplert de centenars de curiosos. Els tres dies en llibertat m’havien ajudat a recuperar-me de l’empresonament, i a més havia esmorzat bé a la seu. Tot i així, encara que en Hakim m’havia ensenyat els rudiments del combat amb bastó, la misteriosa desaparició de la Blanca m’havia deixat tens i desanimat. No entenia res.


  Vaig haver de fer un gran esforç per concentrar-me. La batalla de peó causava ferides terribles i sovint tenia un final tràgic.


  Romeu Burget, el meu acusador, s’havia acollit al dret de nomenar un tercer per a la batalla judicial. Quan vaig veure el meu adversari se’m va glaçar la sang; era corpulent i tenia la cara plena de cicatrius. Em va fer un gest obscè que va provocar riures entre la concurrència.


  El saig del veguer va traçar dues marques a la sorra separades per quatre passos. Van excavar dos forats idèntics. Hi vam posar els peus i ens van enterrar fins al genoll. Immobilitzats, l’únic que podíem fer era abastar l’altre amb el bastó, sense cap possibilitat de recular ni fugir.


  El clergue va llegir els exorcismes per investir el combat de sacralitat, atès que era un judici, i ens va ruixar amb aigua beneita perquè Déu mostrés un guanyador clar i fos compassiu amb el vençut.


  El meu adversari engrescava els espectadors com si fos un espectacle organitzat per uns joglars. Jo l’observava atentament. Era robust, sense cintura, i no semblava gaire àgil, tot i que es notava que havia combatut altres vegades. Algú li va acostar una gerra de vi i la va buidar deixant que el líquid li regalimés pel pit, sense perdre’m de vista ni un moment.


  Després del ritual, ens van donar els bastons. Eren branques d’olivera, gruixudes i polides, de cinc pams i amb un monyó a la punta a manera de porra. Un sol cop amb allò et podia trencar fàcilment un os.


  Així que va tenir el bastó a les mans, el meu adversari em va atacar a traïció amb totes les seves forces. Tenia pressa per enllestir el combat, però jo no havia perdut l’instint i el vaig aturar abans que em toqués el cap. L’impacte em va deixar les mans adolorides. No era un combat a mort, però li vaig veure a la cara l’ànsia homicida; potser li havien pagat una mica més perquè jo no en sortís viu.


  Va escopir amb menyspreu i va començar a llançar cops ràpids mentre cridava amb totes les seves forces per fer-me esporuguir. Jo em limitava a desviar les envestides i reservava forces. El repic dels bastons ressonava per tota la platja amb una cadència sinistra. La gentada sabia que era cosa de Déu, però observaven la destresa de l’un i de l’altre i, en secret, intercanviaven apostes.


  Vaig serrar les dents i vaig aguantar esperant que es cansés. Confiava que el vi li enterboliria els sentits, però llavors el bastó em va encertar el maluc. Em vaig plegar de dolor i em va caure un altre cop a la galta. Se’m va omplir la boca de sang i vaig sentir un xiulet a l’orella. El tercer cop anava directe a la templa, però el vaig aturar de miracle.


  Atordit, vaig contraatacar, però vaig fallar el cop. Ell em va encertar la cama i m’hi va fer un tall amb una estella. Vaig deixar anar un crit, però la sorra que m’empresonava les cames va impedir que em desplomés. Em va tornar a ferir. A cada contusió se m’inflava la pell; aviat la tindria morada. El dolor era insuportable, i la sorra del meu voltant estava esquitxada de sang. Començava a rodar-me el cap.


  El meu adversari, segur de la seva victòria, va aturar l’atac per recuperar l’alè i clavar-me el cop definitiu. Em vaig adonar que estava a punt de morir bastonejat i em va abandonar el coratge. Vaig veure l’Ernest, en Feliu i en Rodrigo entre la gentada, amb l’espant a la cara. Una mica apartats, hi havia també en Benevist i la seva esposa, l’Abigail. La pobra dona se li abraçava i amagava el cap.


  Llavors em va semblar veure també en Hakim. Feia molt de temps que no evocava el seu rostre. Potser havia vingut des d’Olèrdola perquè hi havia arribat la notícia del meu judici, o potser jo tenia els sentits enterbolits i aquella era només una visió producte del patiment. En Hakim va alçar la mà sense deixar de mirar-me fixament, la va bellugar com una onada del mar i de cop va tancar el puny com si hagués atrapat alguna cosa a l’aire.


  Vaig intentar pensar com el sarraí. Despistar i atacar. Dèbil i malferit, la meva única possibilitat era aprofitar la confiança del meu adversari en la victòria i sorprendre’l. L’altre tenia el bastó agafat amb totes dues mans per clavar-me el cop de gràcia, però llavors vaig mirar de reüll el mar. La seva reacció involuntària va ser tombar la cara cap a aquella direcció, i vaig atacar sense dubtar. La meva branca va agafar impuls traçant un gran cercle a l’aire. L’home es va girar sorprès. Tenia el bastó abaixat i no va poder aturar el cop. El monyó el va encertar a la base del coll i es va sentir l’espetec esgarrifós de la nou en trencar-se.


  Després del crit de la multitud, la platja va quedar en silenci.


  El meu oponent va perdre el bastó i es va inclinar enrere. Amb les cames enterrades, va mantenir-se dret, amb la cara embotornada alçada cap al cel i els braços pengim-penjam. Els ulls se li van apagar mirant els núvols.


  Només se sentia la meva ranera i la remor de les onades. Havia matat el meu adversari.


  Ja no veia en Hakim entre totes aquelles cares d’espant. El dolor era cada cop més agut. Dos serfs del veguer van venir corrents a desenterrar-me i em vaig desplomar. Tenia hematomes per tot arreu i dos talls profunds a la cama i al braç. Vaig escopir un queixal. Em feia tant de mal quan respirava que vaig suposar que també tenia dues costelles enfonsades. El veguer Joan de Cascai va venir cap a mi, pàl·lid i esgarrifat. Els serfs em van ajudar a alçar-me.


  —Déu ha parlat i la teva causa és la vencedora, Robert de Tramuntana. Ets innocent —va decretar, sense haver-se recuperat encara de la impressió—. Ara només cal trobar la Guisla per provar la seva culpabilitat.


  Amb les escasses forces que em quedaven, el vaig aferrar pel coll de la túnica. Dos guàrdies i el saig van fer el gest d’acostar-se, però el veguer els va aturar amb la mirada.


  Malgrat la ràbia, no tenia cap intenció de pegar-li, només volia estar segur que captava l’atenció de tothom.


  —Oblideu-vos tots d’ella! —vaig rugir, tot i el mal que em feia la boca—. El vaig matar jo, en Pere Burget! El vaig matar per defensar-me quan em va atacar amb una daga! Ho enteneu? En aquesta batalla judicial ha mort un innocent!


  Vaig buscar entre els jutges en Miquel de Queralt. Em mirava espaordit.


  —Què fareu, ara? —vaig continuar, furiós—. Si em culpeu, Déu ha mentit o s’ha equivocat en la prova! Vull que ho sàpiga tot Barcelona! Ha estat una ordalia amb un resultat injust! No ho veieu? No s’hi pot jugar, amb Déu!


  Em vaig desplomar, de nou, esgotat. Només sentia la remor de la platja. Vaig veure el dubte al rostre de Joan de Cascai, com l’havia vist la meva mare en el de Guillem Climent després del judici de l’aigua. Era allò, el que buscava amb la meva mentida: situar-los davant del dilema. Fer-los dubtar d’aquells mètodes brutals era el primer pas.


  En Benevist i la seva esposa van arribar fins a mi amb un metge jueu. També els acompanyaven quatre serfs amb una llitera per endur-se’m. Com que la batalla judicial era inapel·lable, perquè era cosa de Déu, el veguer no em va retenir i va permetre que em portessin a casa del jueu, al call. La gent va obrir un passadís per deixar passar la llitera. Al darrere la seguien amb l’angoixa a la cara l’Ernest, en Feliu i en Rodrigo.


  La ciutat em mirava sense saber si era innocent o no. Però Déu no es podia equivocar.


  La capsa de metall


  Després de la baralla alguna cosa va canviar. Malgrat les ferides i el dolor, el meu estat era molt menys greu del que tothom, jo inclòs, vaticinava. Vaig passar-me uns quants dies en una petita cambra rebent les cures del millor metge jueu del comtat de Barcelona. En Benevist i la seva família em venien a veure i m’explicaven el desconcert que havia causat tot plegat.


  Vaig preguntar unes quantes vegades pel vell sarraí de Tramuntana; el vaig descriure, però arronsaven les espatlles. Hi havia centenars de persones, presenciant la baralla. Al final em vaig convèncer que havia estat l’antic record d’en Hakim el que m’havia vingut a la ment per ajudar-me en el moment més crític.


  Van començar a arribar notícies que apaivagaven el dolor i la ràbia. El bisbe Ramon de Castellvell, havia invocat en la seva homilia de l’endemà el rebuig a les proves judicials. L’Evangeli ho advertia: no s’ha de temptar Déu. Els Usatges i el dret visigot podien continuar regint, però valent-se d’altres evidències per arribar al veredicte.


  Tanmateix, tot i aquelles notícies encoratjadores, el primer dia de maig vaig començar a veure cares de circumstàncies. Els jueus m’amagaven alguna cosa, i em va fer por que no tingués a veure amb la Blanca. Com que em coneixien, em defugien els ulls i em demanaven que descansés. No ho vaig poder suportar més i em vaig aixecar del llit, desoint les súpliques dels serfs.


  Vaig sortir al pati i vaig pujar les escales amb dificultat. Uns criats van voler aturar-me, però estava tan alterat que em vaig obrir pas de mala manera fins a la porta de la sala on en Benevist rebia la clientela. En sentir la cridòria, el jueu va treure el cap al passadís, va arrufar les celles i va sospirar.


  —Deixeu-lo passar.


  Me’ls vaig treure del damunt i vaig entrar a l’estança que en Benevist feia servir de despatx. Era digna d’un palau, amb cadires folrades de seda, bons mobles i tapissos a les parets.


  —Què està passant, Benevist? Què m’amagueu tots?


  El jueu sabia que dissimular no li serviria de res. Veure’l tan compungit em va exacerbar encara més l’angoixa. Es va treure una clau de sota la gel·laba i, en silenci, va obrir un dels seus baguls reblats. Va treure’n una petita arqueta de ferro i la va deixar a terra. Tenia un escut heràldic tallat: una cabra negra sobre un fons daurat. Vaig reconèixer l’emblema dels Cabrera i se’m van posar els pèls de punta.


  —La va deixar algú fa dos dies a l’escalinata del palau reial.


  Quan la va obrir es va escampar una pudor insuportable. A dins hi havia trossos de pergamí tacats. I enmig, un dit amputat, negre i inflat.


  —Déu meu! —Quan vaig veure l’expressió del jueu vaig fer un esforç i m’hi vaig fixar millor.


  El dit estava incomplet, li faltava una falange, però era una mutilació molt antiga. Jo havia vist aquell dit abans; l’havia tingut entre les mans i l’havia besat. Era el dit del mig de la Blanca de Corviu.


  —Aquests pergamins són part del document de Pau i Treva —va assenyalar el jueu, compungit—. Així és com ha acabat tot plegat. Em sap greu, Robert.


  Em van fallar les forces i em vaig asseure en una cadira de tires de cuiro. Se’m van negar els ulls.


  —Blanca…! Què t’han fet?


  —Em temo que els Cabrera la tenen presonera a la seva fortalesa de Montsoriu.


  —Vaig ser jo, qui la va implicar en tot això quan li vaig entregar el document perquè el custodiés a Sant Pere de les Puel·les. Volia que es guanyés el favor del rei i l’han tornat a castigar per traïdora.


  Em faltava l’aire i vaig obrir la petita finestra que donava al carrer. El sentiment de culpa feia més mal que les garrotades. La profecia; cada cop que les nostres vides s’encreuaven, fèiem un pas cap al destí fatal. Vaig mirar l’emblema heràldic de la capsa i em van venir ganes d’escopir-hi.


  —És un advertiment perquè s’aturi qualsevol intent de sotmetre els nobles… Ara que Alfons no hi és, tot s’ha acabat; si més no, fins que el jove Pere d’Aragó arribi a la majoria d’edat i, suposant que tingui prou força, ho intenti ell també. En tot cas, això serà d’aquí a molts anys.


  —No! No s’ha acabat! —vaig replicar irat—. La Blanca només és una religiosa de Barcelona a qui han atacat mentre servia el rei. La cúria règia no pot ignorar aquest crim!


  La tensió em va deixar extenuat, i en Benevist va tancar la capsa. Em vaig mirar la cicatriu de la mà. La Blanca només em tenia a mi, i no pensava abandonar-la.


  —Si la tenen captiva en aquell maleït castell, la trauré d’allà.


  —Entenc el teu dolor, però és impossible. Estem parlant de Montsoriu, la fortalesa més i inexpugnable de tots els comtats.


  —Parlaré amb el degà Ramon de Caldes —vaig insistir.


  —Encara estàs feble. —De seguida va adonar-se que no hi havia res a fer i va sospirar—. Mira que n’arribes a ser, de tossut. Deixa’m demanar que et portin una crossa.


  Es va obrir la porta i va entrar l’Abigail, pàl·lida. La seva abraçada em va consolar, però no podia apartar els ulls d’aquell sinistre cofre metàl·lic.


  No vaig voler que m’hi acompanyés ningú; així la ciutat em veuria caminar pel meu propi peu. Un pas rere l’altre, amb la crossa, vaig enfilar des del call fins a la catedral de Barcelona. Mentre caminava pels carrerons estrets, els vianants em miraven amb gratitud. Vaig notar que algú em seguia, però vaig concentrar-me a continuar caminant. No em podia treure del cap la imatge d’aquell dit amputat.


  Va córrer més la notícia que jo, i quan vaig arribar al claustre va aparèixer l’Ernest. Emocionat, em va fer una abraçada massa efusiva.


  —El veguer ha decidit arxivar el clam en contra teva! —em va fer saber, exultant—. No hi va haver errors ni en el moment de practicar les benediccions ni en el ritual de la batalla de peó, i per tant no se’n pot anul·lar el resultat. És la voluntat de Déu. La queixa de Romeu Burget ha estat rebutjada.


  Era el que esperava. M’hi havia jugat la vida per demostrar l’error de les ordalies i ja no hi hauria marxa enrere.


  —A la cúria del veguer hi ha un debat abrandat, fins i tot en Miquel ha començat a dubtar. El bisbe ha proposat al capítol un sínode per rebutjar les ordalies com a proves de Déu.


  —A molts regnes és l’Església qui encapçala la lluita per erradicar-les. —Ho havia sabut a Bolonya—. Acabaran proscrites a tot arreu.


  —I això no és tot! El veguer Joan de Cascai ha proposat que tornis com a setè jutge de la cúria. Volen enviar la petició a la reina regent, Sança de Castella.


  En veure la meva falta d’entusiasme se li va estroncar el somriure. Me li vaig repenjar al braç i vaig entrar al temple. Amb la seva ajuda vaig baixar a la cripta de la santa màrtir. L’Ernest va encendre les llànties que penjaven del sostre. Eren de vidres de colors i em fascinava l’ambient que creaven. Vaig estar-m’hi una bona estona en silenci i finalment li vaig demanar que avisés el degà.


  Al cap d’un moment, Ramon de Caldes s’agenollava al meu costat.


  —Dono gràcies a Déu per veure’t! Suposo que has vingut pel cofre. En Benevist va demanar al consell que li deixéssim a ell donar-te la notícia. Va pensar que a casa l’entomaries amb més serenor. A tots ens sap molt de greu la sort de Blanca de Corviu. No queda clar què ha passat ni com està.


  —La Blanca de Corviu es va sotmetre al rei i, per tant, la Corona l’ha de protegir.


  El degà es va aixecar i va deambular per la cripta. La llum de colors incidia en el seu rostre eixut.


  —Què vols, Robert?


  La cautela de la seva veu va denotar que ja ho sabia: tots dos havíem estudiat el document.


  —Que es convoqui l’exèrcit de la Pau —vaig respondre amb fermesa.


  La cúria regis


  El degà Ramon de Caldes, que també era conseller reial, va convocar per a l’endemà la cúria règia de Barcelona, el consell del rei per a les qüestions de govern de la ciutat i el territorium de Barcelona. Com era costum, se celebrava a la sala Major del palau comtal.


  En tant que ciutadà lliure de Barcelona, jo també podia ser-hi present, amb l’autorització del bisbe Ramon de Castellvell. Vaig ocupar un lloc discret al fons de tot, al costat del saig i els seus soldats. A les bancades adossades al mur s’hi van asseure el batlle del rei, els honrats electes d’aquell any, magnats amb interessos a la ciutat i membres del capítol de la catedral, amb el bisbe al capdavant. Un dels ciutadans del consell era Bernat Durfort. Em va mirar agraït. N’hi havia molts que havien canviat l’actitud cap a mi.


  Dalt de la tarima, el tron i el lloc del senescal continuaven buits per recordar que qualsevol decisió important havia de ser referendada.


  La meva presència va causar cert enrenou a la cúria, però el que més intrigats els tenia era saber la raó de la precipitada convocatòria del degà.


  El veguer va acudir-hi amb en Miquel de Queralt. El iudex palatii em mirava avergonyit. Abans de començar va intentar parlar amb mi, però el vaig defugir. Només tenia ganes d’abraonar-m’hi, i no era el moment.


  No hi va haver preàmbuls, tan sols una breu oració del bisbe. A continuació el degà Ramon de Caldes va recórrer l’espai central.


  —Honrats i membres del clergat de la ciutat, he convocat aquesta reunió extraoficial per decidir com ha d’actuar Barcelona davant l’atac que ha sofert Blanca de Corviu, novícia de Sant Pere de les Puel·les, qui va obtenir el perdó reial abans que el nostre difunt rei Alfons deixés Barcelona.


  El veguer Joan de Cascai es va regirar, incòmode. Jo li buscava la mirada amb arrogància, però ell em defugia. El record de l’ordalia surava en l’ambient carregat de tensió.


  —Tot i que aquesta cúria lamenta el que ha passat amb la jove novícia, la reparació s’hauria de plantejar a través de l’Església perquè no té parents i és una religiosa.


  —Això no és ben bé així, veguer. —Després de dir això, el degà em va llançar una mirada fugaç—. El 1188 el rei Alfons va firmar a Girona aquesta Pau i Treva —va afegir assenyalant un pergamí que havia deixat a la taula dels escribes, a la vista de tothom—. En aquest document s’ordenava per primer cop la creació d’una milícia de la Pau per respondre als atacs i les cavalcades en els seus territoris; un exèrcit que es formava quan calia protegir camins reials, sagreres i masies, i també els convents i els religiosos víctimes de la violència…


  Els membres de la cúria van començar a murmurar. No feia tants anys d’aquella decisió que havia costat l’alçament de la noblesa.


  —La milícia ha de ser convocada pel bisbe i el veguer del lloc on la pau hagi estat vulnerada —va continuar Ramon de Caldes—. El jove rei Pere encara no ha jurat els Usatges ni està en disposició de defensar els seus ciutadans, però insto el veguer de Barcelona i el bisbe Ramon de Castellvell a complir la voluntat del seu difunt predecessor.


  Va començar a parlar tothom alhora. El bisbe va mirar Joan de Cascai, que va defugir la qüestió assenyalant en Miquel de Queralt, l’home més preparat del consell. El jutge va llegir la Pau i Treva sense pressa, amb un posat escèptic que em va revoltar.


  —Efectivament, hi consta la creació de l’exèrcit de la Pau, però us heu descuidat un detall, degà, només hi apareix la firma del rei. Resulta que cap magnat va firmar el document. De fet, es van rebel·lar contra Alfons, com tots sabem. Això vol dir que va ser una constitució fallida. I, a més, no sabem si Blanca de Corviu va patir o no un atac. Podria ser que hagués marxat del monestir voluntàriament. Aquest dit amputat potser respon a una altra mena de falta o de pecat.


  —El rei ha de protegir els seus súbdits, des de Salses fins a Tortosa i Lleida. Així consta a la Pau i Treva —vaig cridar, incapaç de contenir-me—. Els nobles no la van firmar, és cert, però sí que vincula els homes del rei, aquesta cúria! Per als ciutadans, és una llei vàlida.


  —Tu no pots intervenir en una cúria règia, Robert —em va fer notar—. No ets conseller.


  —I on és la novícia? —va preguntar l’honrat Bernat Durfort.


  —Tot indica que es troba al castell de Montsoriu —va assenyalar el degà.


  Es va alçar un murmuri. Quan vaig veure les cares de preocupació, em va caure l’ànima als peus.


  —Em temo que el difunt rei Alfons no tenia al cap assetjar la fortalesa més inexpugnable de tot Catalònia —va replicar el mercader amb posat greu.


  Els membres del consell van assentir. Era un castell al capdamunt d’una muntanya, al cor agrest de Girona. El bisbe va prendre la paraula i va assenyalar el document:


  —Si no hi ha les signatures de la noblesa en aquesta Pau i Treva, l’exèrcit de la Pau només pot comptar amb un grapat de ciutadans mal armats. La proposta no és viable. Ho sento.


  —En soc conscient —va continuar el degà Ramon de Caldes, com si ja s’esperés aquella resposta—. Proposo que la cúria assumeixi la funció de l’exèrcit, però que en lloc de soldats hi enviï missives enèrgiques per tal que el vescomte de Cabrera alliberi la novícia.


  Hi van estar d’acord. Una acció diplomàtica no els comprometia, i salvaven el jurament que havia fet el rei en firmar la Pau de Girona. Ramon de Caldes i jo ens vam mirar i vaig veure que en cap moment no havia contemplat cap altra opció. Al final vaig assentir; entenia la situació. La ràbia m’havia fet pecar d’ingenu. La ciutat no tenia capacitat per assetjar una fortalesa com Montsoriu. Ni tan sols si la Blanca hagués estat una princesa.


  El jutge Miquel va parlar en privat amb el veguer i el bisbe, i en acabat es va dirigir a mi.


  —Ves-te’n, Robert! Ja trobarem nosaltres la manera de resoldre aquest conflicte.


  Era ell qui controlava les decisions de la cúria règia. Em va envair un cansament profund. Les meves victòries a Barcelona eren pírriques i suposaven un cost massa alt.


  Ja no hi tenia res a fer, allà. Repenjant-me en la crossa, vaig sortir del palau comtal cap al call amb la intenció de no tornar-hi mai més. L’Ernest va travessar la plaça i es va posar al meu costat. Ja estava al cas del que havia passat, però es va esperar que parlés jo.


  —Intentaré salvar la Blanca pel meu compte i no tornaré a Barcelona.


  —Abandones? —va preguntar, esverat—. I la nostra escola jurídica?


  —Déu no m’ha triat a mi per portar el ius commune a aquesta terra. —Vaig fer-li un somriure per animar-lo—. En vindrà un altre, potser tu, Ernest. Per això et deixaré una de les tres còpies que vaig portar del Corpus. L’has de guardar molt bé i, quan puguis, ves cap a Bolonya i busca el mestre glossador Giovanni Bassiano. Potser ens trobarem allà i tot.


  Em coneixia prou bé per saber que la decisió estava presa.


  —Primer va ser el iudex Guillem, ara tu… —Va arrufar les celles—. Juro per Déu que jo també lluitaré perquè aquesta terra pugui dominar la violència dels forts! Continuaré on ho has deixat tu, Robert de Tramuntana.


  El vaig abraçar emocionat. El trobaria a faltar. Després vaig seguir el meu camí sense presses. Em volia acomiadar de la ciutat. La gent em regalava somriures i gestos d’aprovació. Una altra vegada vaig notar que em seguien. Al principi no en vaig fer cas, però al cap d’una estona, escamat, em vaig girar.


  —Què busques? —vaig cridar, enutjat.


  —T’has convertit en l’home que la Fàtima i jo ens imaginàvem, Robert.


  Veure en Hakim va ser un raig d’esperança enmig de les tenebres. Allò de la platja no havia estat una visió; la victòria de la batalla de peó me l’havia inspirat ell.


  Devia estar malalt, perquè el vaig veure prim i envellit, amb els ulls enfonsats, però encara irradiava aquell carisma que anys enrere havia fet tremolar les hosts cristianes.


  Vaig caminar ben dret fins que el vaig poder abraçar, sense reprimir el plor.


  —T’equivoques, he fracassat —vaig dir aferrant-m’hi com quan era petit.


  —Això només podran jutjar-ho els que vinguin a veure la teva tomba. De moment, el teu camí segueix.


  —Et vaig veure al combat de bastons! Em vas salvar la vida només amb un gest.


  —De petit ja aprenies ràpid i eres valent. Vas lluitar malament, però n’hi va haver prou per fer el fet.


  Vam compartir tots dos un instant de silenci, perduts en els records.


  —T’he trobat molt a faltar, Hakim. I la Fàtima? —vaig preguntar, amb frisança.


  —Està bé, molt millor que jo… Vivim a l’alzinar que hi ha a prop de la masia abandonada. Ella encara espera que hi hagi un miracle, ja saps com és. Quan la notícia de la batalla judicial va arribar a Olèrdola, em va suplicar que vingués perquè tenia un mal pressentiment… Tots aquests dies he estat a Barcelona sense saber si posar-me en contacte amb tu o deixar que les coses seguissin el seu curs. Però quan t’he vist sortir tan moix del palau, he vist clar que amb la batalla de bastons no s’ha acabat tot, oi?


  —És la Blanca —vaig confessar, abatut.


  Em vaig repenjar a la seva espatlla i mentre anàvem cap al call vaig explicar-li tot el que en sabia.


  —Què vols fer? —va preguntar arrufant les celles.


  —L’haig de treure d’un castell infranquejable, el senyor del qual no s’ho pensarà dos cops a l’hora de clavar el meu cap en una pica.


  —I saps com fer-ho? —va preguntar, impassible—. Jo no et vaig ensenyar a cometre actes suïcides. Només la podràs alliberar si dissenyes un pla que aconsegueixi el que és impossible.


  Al contrari dels altres, en Hakim no semblava espantat. Els seus ulls profunds i savis m’infonien l’assossec que tant anhelava. Tenia una mirada estranya, il·lusionada, em va semblar, com si Déu hagués encomanat una missió al guerrer que encara duia a dins.


  —Si tu vols, aquest vell sarraí s’unirà al teu destí —va concloure.


  El vaig tornar a abraçar. Tenir-lo al meu costat em conferia seguretat, com quan era petit.


  —Vine a casa d’en Benevist ben Abraïm. T’acolliran sense reserves. Entre els serfs hi tenen moros que van ser guerrers a Xarq al-Àndalus! N’hi ha que se’n recorden de tu.


  Va esbatanar els ulls i va caminar amb mi, frisós per saber si eren vells amics.


  Durant els dies següents em vaig sotmetre a les rigoroses cures de l’Abigail. Els metges van examinar també en Hakim, i per les cares que feien s’intuïa el pitjor: l’ombra de la mort l’assetjava. Malgrat tot, cada matí s’entrenava al pati amb un alfange i deixava bocabadats els habitants de la casa, sobretot els escortes del jueu.


  En Benevist va trigar quinze dies a obtenir al confirmació que els Cabrera tenien la Blanca presonera, però els traginers no el van informar sobre la situació en què es trobava.


  A mitjans de maig vaig descobrir que el castell de Montsoriu, tot i ser inexpugnable, tenia un punt feble: la poesia.


  Retrobament a Breda


  Un mes i mig després que el dit cor de la Blanca de Corviu em capgirés la vida, em trobava entre una munió de gent que s’havia congregat al capvespre davant l’església parroquial de Santa Maria de Breda, al rovell de l’ou del comtat de Girona.


  Damunt el poble, perfilat per la claror de la lluna en el relleu de la muntanya, destacava el contorn escarpat del castell de Montsoriu. Allà vaig entendre que no tenia cap sentit enviar-hi un exèrcit. Era impossible conquerir aquell baluard sense una força descomunal.


  No hi havia arribat amb soldats i espases, m’acompanyaven només el meu amic Rodrigo de Maza i en Hakim; el llarg viatge li havia consumit les forces, però el sarraí intentava dissimular-ho. Ignoràvem què ens esperava durant els dies que havien de venir.


  Tot d’una, el so d’un tamborí em va captar l’atenció. Tota la concurrència va començar a aplaudir i a xiular. Ja eren allà els Siurana amb els seus vells instruments. Tres ballarines van aparèixer a la plaça portant torxes. Anaven cobertes amb capes del color distintiu de la Companyia Vermella. El nerviosisme es va apoderar de mi. En Rodrigo somreia, els havia vist molts cops a Jaca i estava tan il·lusionat com jo. En Hakim se sentia feliç recordant aventures de joventut.


  En sentir el so de la dolçaina van formar una rotllana. Una altra encaputxada amb un pandero a la mà es va situar al centre. La música va agafar empenta i les joves van deixar caure les capes. Anaven vestides amb vels vaporosos a través dels quals es veien la panxa i les cames. Eren totes guapes i gràcils, exercitades en la dansa i les acrobàcies. De les tres en vaig reconèixer dues, l’Àngela i la Maria Siurana, que ja no era cap criatura. Em vaig alegrar de tornar-les a veure per fi. Després de la primera sorpresa, la ballarina del centre va deixar caure la tela. La cabellera rogenca de la Salomé, alliberada, li arribava fins a la cintura.


  Se’m va accelerar el cor en contemplar-la una altra vegada, després de tants anys. La vaig veure igual d’indòmita i enigmàtica. Ja havia passat la trentena, però continuava sent la dona sensual que feia embadalir tant homes com dones. El vestit fosc deixava endevinar unes corbes més voluptuoses del que jo recordava. Es va quedar amb les mans als malucs, tal com l’esculpien els picapedrers, fins que la música la va bressolar com un jonc i va embruixar la plaça.


  Els Siurana tocaven millor que mai i s’hi havien incorporat més músics. S’hi va afegir una cornamusa, i la Salomé va començar a ballar mentre buscava amb els ulls els espectadors, com si la dansa fos un regal íntim per a cadascun dels presents.


  Va passar per davant meu i em va veure. De prop, es feia més evident el pas del temps: els brins grisos de la cabellera i les fines arrugues al rostre. Va arquejar l’esquena enrere i quan les mans li van tocar a terra, va fer una graciosa tombarella que va arrencar més aplaudiments. Un cop dreta, em va aixecar una cella. Vaig posar-me a riure i vaig assentir per disculpar-me; no li havia agradat gens la meva mirada escrutadora.


  Després de la dansa va venir el repte d’en Valence, el croat, per batre’s en força o en destresa amb qualsevol jove aguerrit de Breda. Tot seguia com sempre, vaig pensar feliç. Vaig deixar en Rodrigo i en Hakim absorts en l’espectacle dels joglars i em vaig acostar al campament. Vaig arribar a veure com la Salomé es ficava a la tenda de lona vermella, però, quan jo em disposava a entrar-hi, em va sortir al pas una dona gran.


  —Robert!


  Era l’Antiga, la mare dels Siurana. Va deixar anar la tassa de fusta i em va abraçar amb llàgrimes d’alegria.


  —Que guapo que estàs! Ens vas deixar que eres un marrec espantat i desorientat, i ara s’expliquen moltes històries de tu… Tothom té ganes de veure en què t’has convertit.


  Poques setmanes abans havia enviat un missatger a Jaca que havia aconseguit trobar la Companyia Vermella en un poblet proper. La Salomé no va dubtar ni un moment a acceptar la meva petició, i allà els tenia a tots.


  —M’alegro de tornar-vos a veure —li vaig dir, jovial—. No sabia que ara éreu més colla.


  —Sí, ens va bé, Robert. Tot i que a mi em comença a pesar aquesta vida.


  —I la Romea? Em van dir que s’havia casat.


  —És mare de quatre fills sans. Una benedicció. —Em va fer l’ullet i va atraure a la meva ment un vell record—. Tot i que m’hi jugo el que vulguis que aquesta vegada li hauria encantat venir…


  Vaig assentir amb un somriure. No oblidaria mai la nit que vaig passar amb la Romea a la seva tenda.


  —Tinc tantes coses per explicar-vos… —li vaig dir emocionat.


  —Guaita qui ve per allà! —va exclamar.


  En Valence tornava amb els ganivets del número del llançament. Devia passar de la cinquantena, però continuava en bona forma. De sobte vaig veure que una de les dagues venia volant cap a mi. La vaig esquivar a temps i es va clavar en un roure que hi havia al meu costat. L’Antiga va xisclar espantada.


  —Que t’has begut l’enteniment, croat? —va cridar la dona, iracunda.


  —Havia de comprovar si era el mateix Robert que es volia quedar a la Companyia Vermella i entrenar amb mi —va fer mentre desclavava la daga—. Veig que sí. Encara podries unir-te a nosaltres.


  Ens vam posar tots dos a riure, i em va abraçar amb la força d’un os.


  —He aconseguit arribar a jutge —vaig dir amb orgull. Ell m’havia empès a seguir aquell camí—. Tot i que a Barcelona no m’han anat gaire bé les coses.


  —Tant és, això, tens la baraka —va afegir, enigmàtic—. Aconseguiràs el que t’has proposat.


  A la plaça, en Gastó Siurana declamava un poema èpic gesticulant amb els braços. Els altres joglars es van aplegar al meu voltant. La jove Maria em va mirar torbada; em recordava com aquell noiet ben plantat que havia compartit el viatge amb ells. En Natan continuava fred i distant, però també em va brindar un somriure cortès i em va saludar amb una de les seves ampul·loses reverències. L’Àngela, en canvi, se’m va acostar decidida. Tenia poc més de la meva edat, i la vaig trobar tan preciosa com sempre.


  —M’alegro de veure’t, Ulls de Fetiller —va dir, insinuant.


  Encara que semblés que no havia passat el temps, tot era diferent. La ballarina s’havia casat amb un dels Siurana i ja tenien un fill, que mentre actuaven dormia a cura de l’Antiga. Els nous membres de la companyia em miraven encuriosits, com a part de les històries que s’explicaven a la vora del foc.


  Va ser una trobada breu però emotiva. Em va envair la nostàlgia. Els dies que havia passat amb ells m’havien marcat. Havia estat a punt de convertir-me en un més de la colla… Potser la vida m’hauria anat millor, vaig pensar.


  Finalment vaig entrar a la tenda de la Salomé. Vaig veure aquelles llànties tan familiars amb vidres tintats que feien llum de colors. Era espaiosa, i el terra estava cobert de catifes i coixins. L’encens impregnava l’ambient, perquè l’amfitriona, vaig recordar, no havia pogut suportar mai la pudor. La Salomé m’esperava amb les mans a la cintura i un vestit àrab que li deixava la panxa a la vista. No tenia la carn tan ferma, però m’atreia igual.


  —Així que em veus vella, eh? Coi de pagès mutilat!


  Va fer un parell de gambades i em va saltar al damunt. Vaig perdre l’equilibri i vam caure damunt d’uns coixins que feien olor de gessamí. Asseguda cama aquí, cama allà, em va mirar molt concentrada.


  —M’alegro de veure’t, Salomé. En realitat, has ballat millor que mai.


  —T’arrencaria els ulls, desgraciat, però no vull espatllar aquesta carona tan bufona. Vas aprendre alguna cosa que no t’hagués ensenyat jo, a Bolonya?


  —Molt poques. Només lleis.


  Vaig veure encara aquell besllum d’enamorament contra el qual havia lluitat sempre i que no acabava de vèncer mai.


  —Abans anaves cercant justícia, i ara, l’amor. No sé si t’has begut l’enteniment.


  Va somriure amb nostàlgia i es va asseure al meu costat.


  —Així que ha arribat el moment de saldar el meu deute, oi?


  Va surar en el silenci el record del seu espòs, Ramon de Blanes. Després del judici, aquell violador havia caigut en desgràcia davant la resta dels nobles i ja no se n’havia sabut res més.


  —Al missatge t’explicava el que ha passat —vaig dir amoïnat—. Sé que és massa, el que us demano, però necessito entrar a Montsoriu i no se m’acut cap altra manera.


  —Entrar serà fàcil. El que ja no ho serà tant és treure la Blanca de Corviu d’allà dins, si és que és viva.


  —És viva, ho sé.


  —Quina sort que té de tenir-te. —Va lluitar per no semblar gelosa—. La traurem d’allà dins.


  —Ni tan sols l’inexpugnable Montsoriu es resisteix a la pecadora Salomé —vaig afegir per fer-la somriure. M’agradava com brillava la seva alegria.


  —La que balla als capitells del camí de Sant Jaume! —va exclamar, vanitosa.


  Vam riure junts de la seva descaradura, com abans.


  —Com està la resta de la companyia? —vaig voler saber—. Ha crescut…


  —Ara en som catorze i ens va bé. Podríem dir que tinc bons benefactors.


  Va assenyalar un coixí amb un lleó rampant brodat. No em va costar imaginar-me el rei Alfons IX de Lleó estirat allà. Embadalit com jo. La Salomé es va posar a riure descarada.


  —Hauries d’unir-te a nosaltres —va dir, bromista—. T’ho passaries millor que als judicis.


  —Necessitaria aprendre alguna destresa.


  —Ja te’n vaig ensenyar alguna…


  Vam sentir una ovació que procedia de l’exterior de la tenda. En Gastó Siurana havia acabat de rimar. Com si fos el senyal, la Salomé es va posar dreta i va començar a despullar-se. Vaig intentar dissimular, però em costava no mirar-la. No estava tan prima com la recordava, però em va semblar més esplendorosa que mai. A ella l’afalagava, sens dubte, que no fos capaç d’apartar els ulls del seu cos. Torbat, vaig decidir parlar.


  —A Bolonya teníem un antic brocard romà que deia: «La llibertat és cosa inestimable». Sempre em feia pensar en tu, Salomé.


  Va fer veure que no l’afectava, però es va emocionar. Es va posar un vestit blanc amb faldilla volada per a la següent actuació. Estava radiant. Abans de sortir de la tenda es va girar cap a mi:


  —D’aquí a dos dies serà la nit de Sant Joan. El castlà de Montsoriu ha acceptat que la Companyia Vermella actuï al pati d’armes mentre cremen les fogueres. Ens acompanyarà una noia de Breda que coneix el castell, i tu hi entraràs com a esclau sarraí. Tindrem fins a la matinada per intentar-ho. En Natan, el prestidigitador, està preparant un truc.


  —Sabia que ho aconseguiries! —vaig exclamar entusiasmat.


  —Com suggeries al missatge, vaig proposar al castlà cantar el sirventès Ensenhamen de Guerau de Cabrera, l’avi del vescomte, i de seguida va dir que sí. Aquest serà el moment.


  —El poema que obrirà Montsoriu! —vaig dir, tot murri. La idea havia estat meva.


  —El jove Arnau Siurana farà el paper de joglar Cabra, declama molt bé en provençal. Els del castell se’n recordaran sempre!


  Tornava a tenir al davant aquella dona decidida que tant m’agradava. La Salomé es va arreglar la cabellera, va posar-se més tintura de gerani amb cera als llavis i em va picar l’ullet abans de sortir.


  La nit del foc


  Als púlpits afirmaven que quan Joan Baptista va néixer, el seu pare, Zacaries, va fer encendre una gran foguera per celebrar aquell fet miraculós. Però jo recordava que les pageses velles de Tramuntana deien que el foc era per ajudar l’astre rei quan els dies començaven a ser més curts. Així, el sol, agraït, brindaria bones collites a l’estiu.


  Als territoris del vescomtat de Cabrera no era diferent. Era una nit de foc i llargues celebracions també al castell de Montsoriu.


  Els dos dies d’espera amb el grup de la Salomé m’havien anat bé per aixecar els ànims, i a en Rodrigo encara més. La Companyia Vermella era una família estranya, escandalosa i irreverent, però s’ajudaven a viure els uns als altres. Durant aquell temps, vaig explicar a la Salomé els meus anys a Bolonya, li vaig parlar de la Novella Gozzadini i dels meus estudis, però el que més la va interessar va ser la terrible aventura a casa del falsificador Milano i l’Arabella, l’amant que l’havia reemplaçat d’entre els meus braços. La Salomé sabia escoltar històries i ofegava un besllum de gelosia amb el seu somriure seductor. Ella, al seu torn, em va relatar moltes aventures i una infinitat de trobades, especialment amb l’atractiu rei de Lleó.


  Mentrestant, vam planejar, també, la millor manera d’entrar i sortir del castell.


  Un dels moments més emocionants que vam viure va ser un combat entre en Hakim i en Valence. Malgrat que el sarraí tenia més edat i estava més feble, no hi va haver un vencedor clar. Feia feredat veure’ls lluitar amb l’espasa i l’escut de fusta. Un croat i un sarraí, enfrontats per la fe però amb el mateix codi d’honor. Des d’aquell dia no es van separar. En Valence frisava per aprendre del que ja considerava el seu últim mestre.


  Tanmateix, ningú oblidava la raó del viatge a Breda. La Salomé em volia ajudar perquè se sentia en deute amb mi després que jo condemnés el seu marit odiós, però l’ardid era molt arriscat. La vigília de Sant Joan va tornar a preguntar als seus companys, i ningú es va fer enrere.


  A trenc d’alba, la Companyia Vermella va deixar el campament que havien muntat a Breda. S’hi van quedar només l’Antiga, l’Àngela amb el menut i en Rodrigo. Havíem portat en una mula el bagul amb tots els llibres de Bolonya. Si em passava alguna cosa, el meu amic el duria als furistes de Jaca. Potser així farien arrels i creixeria el ius commune.


  Els altres vam carregar els vestits i els instruments de música per pujar a peu fins al castell. També dúiem una caixa que semblava un taüt per a l’espectacle d’en Natan. Era part de l’imaginatiu pla de fuga, ja que a dins hi cabia una persona.


  La pujada a Montsoriu des del poble era esgotadora i ens va ocupar gairebé tot el dia. Des d’allà dalt, el poderós llinatge dels Cabrera dominava un vast territori que abastava fins al mar mitjançant una complexa xarxa de vassalls, castlans i batlles. Al principi, el castell era només una torre al capdamunt d’una roca escarpada que s’alçava dalt d’una muntanya, però després d’unes quantes ampliacions s’havia convertit en una fortalesa formidable enfilada en un turó allargat. Les muntanyes del voltant eren una immensa roureda. Pel camí vam avançar cobles de bous que carretejaven pedres tallades, perquè les obres d’ampliació no s’aturaven mai.


  Ens acompanyava la jove que ens havia de fer de guia a dins de la fortalesa; aquell matí s’havia presentat al campament. La Salomé l’havia conegut en una taverna de Breda abans de la meva arribada. Era una noia que tenia uns divuit anys, que es deia Isabel i, segons explicava, havia servit al castell quan era una nena, fins als nou anys.


  Sentia curiositat per mi, semblava, i a l’últim tram es va situar al meu costat. Duia posada la capa vermella de l’Àngela, perquè havia d’entrar al castell amb les altres dues ballarines i la Salomé. La suor li perlejava el front a causa de l’esforç i es tocava nerviosa la cabellera negra i llardosa que duia deixada anar. Li vaig donar les gràcies per ajudar-nos. Enrojolada, em va tornar un somriure preciós. Tenia els ulls marrons i una fesomia atractiva. Es notava que les coses a ella tampoc li havien vingut de cara. No obstant això, tenia encant i els seus ulls felins em van recordar els de la Romea.


  Quan vam arribar per fi a la primera poterna del castell, extenuats, ja fosquejava. Una vegada acabessin els treballs d’ampliació, seria un dels millors castells del regne. Era d’allà d’on provenien el poder i l’arrogància de Ponç III de Cabrera.


  La jove Isabel continuava al meu costat. Cada cop que em girava la sorprenia mirant-me. Per dissimular, va assenyalar el promontori de roca damunt del qual s’assentava la fortalesa.


  —El castell té dos espais —va explicar—. La muralla exterior encercla la part nova al voltant del pati d’armes. En diuen el recinte jussà. Un cop allà hi ha una porta estreta que dona a la zona interior, el conegut com a recinte sobirà, format per aquella gran torre circular i tota la part alta del castell. Cada recinte té cisternes i sitges per resistir mesos de setge.


  —Coneixes bé la fortalesa —li vaig dir, encuriosit—. Per què ens ajudes?


  Va assenyalar una petita torre circular que sobresortia de la muralla.


  —Allà hi van tenir penjat el meu pare durant tres setmanes. Era guàrdia. Jo tenia nou anys. El van executar després d’acusar-lo de robar un cafís de blat per a una germana malalta que vivia a Arbúcies.


  Em va fer esgarrifar aquella manera tan descarnada d’explicar-ho i aquell dolor contingut. El record l’havia marcat per sempre.


  —Suposo que no hi va haver judici —vaig mussitar.


  —La meva tia no el va ni tastar, aquell blat! —Vaig notar que li agradava que l’escoltés—. Va ser el castlà o el capità de la guàrdia, no ho sabré mai. La meva mare servia a les cuines i ens en van fer fora. Va anar de ben poc que no ens moríssim de gana, però ens vam posar a servir a la posada de Breda. La mare em va deixar fa poc, i no suporto alçar la vista i veure el castell a la muntanya. —Va entretancar els ulls—. Amb el que diu la Salomé que em pagareu, podré marxar a Barcelona.


  —Em sap molt de greu, Isabel.


  Em va escrutar per decidir si podia confiar en mi. Em va semblar que li havia agradat, i finalment em va fer un somriure ple de dolçor.


  —La Salomé m’ha explicat que voleu treure una dona de la fortalesa. Conec uns quants serfs del castell i no em costarà esbrinar on la tenen, però és perillós. —Va dubtar un moment i llavors va afegir—: La deus estimar molt, per arriscar-te tant.


  No vaig respondre res i vaig mirar a terra. Com menys coses sabés, millor.


  La poterna exterior era estreta i els homes a cavall hi havien d’entrar d’un en un. Tot seguit venia una rampa excavada a la roca que s’enfilava entre dues muralles plenes d’espitlleres on un assaltant podia ser assagetat fàcilment. Montsoriu era una obra mestra de l’arquitectura militar.


  Ens van escorcollar a consciència, i fins i tot van requisar fins al moment de la funció els ganivets que llançava en Valence durant l’espectacle. En Hakim i jo érem dos esclaus sarraïns de la companyia de joglars. Jo vaig passar-hi amb el cap cot i la cara ensutjada. Em van palpar el turbant i la gel·laba esparracada sense gaire interès i em van empènyer cap dins. Estaven impacients per escorcollar aquelles joglaresses tan rialleres que anaven darrere nostre.


  No havíem deixat res a l’atzar, ni tan sols la picada d’ull seductora més insignificant. La Isabel anava amb elles i les imitava en tot. Per sort, no la va reconèixer ningú. La Salomé, l’esperada joglaressa, tancava la comitiva. Va sortir a rebre-la el castlà, Guillem de Montsoriu, membre d’una línia secundària dels Cabrera. Duia una pellissa de cuiro amb l’emblema de la casa. El seu aspecte brut i llardós em va regirar l’estómac, però l’expressió lasciva que duia a la cara em va fer bullir la sang. Segur que la Salomé havia de fer esforços per contenir les basques mentre ell la palpava impúdicament buscant-li suposades dagues ocultes. No oblidaria mai el que la joglaressa estava fent per mi.


  Els habitants del castell estaven entusiasmats. Durant l’estiu sempre rebien joglars, perquè l’avi del vescomte havia estat trobador i l’enorgullia sentir els seus poemes cantats. Aquell any, la Companyia Vermella era la primera que visitava Montsoriu. La funció començaria a entrada de fosc al pati d’armes.


  Mentre començava a fosquejar, les joglaresses van fer petar la xerrada amb uns quants soldats i així vam saber que entre la guàrdia, els serfs, els cavallers i la família dels Cabrera, el castell tenia uns cinquanta habitants. També, que Saura de Cabrera hi era. Això em va posar neguitós, perquè per més que haguessin passat els anys, em podia reconèixer fàcilment.


  Vaig estar fet un manat de nervis fins que van arribar la Salomé i la Isabel.


  —A les cuines diuen que Blanca de Corviu està tancada a la torre de l’homenatge —va informar la jove de Breda—. Es veu que la seva salut és delicada per culpa de l’amputació del dit.


  —Això és al recinte sobirà —vaig assenyalar, intranquil—. Tu creus que deu estar vigilada?


  —Sempre n’està —va respondre la Isabel, pendent de cada reacció meva—. Però els vigilants deuen tenir tantes ganes com tothom de celebrar la nit de Sant Joan.


  —Be, el més difícil d’aquesta nit màgica no serà pas això… —va afirmar la Salomé, animada—. Jo puc aconseguir la clau del castlà.


  A mi, em canvi, em van envair els dubtes. Havíem previst moltes situacions, però ens havíem ficat a la gola del llop. Si ens descobrien acabaríem molt malament. L’altra incògnita era la Blanca. No sabia com reaccionaria ni si estaria en condicions de venir amb nosaltres. La meva intenció era endur-me-la a Bolonya, però hi havia la possibilitat que ella preferís tornar a Sant Pere de les Puel·les. Vaig notar una mà al braç. La Isabel, amb la capa vermella de joglaressa, em somreia càlidament, amb un punt de sensualitat.


  —No tinguis por, jutge. Jo et portaré amb ella.


  Es va fer de nit. Sota la serena manta d’estrelles em devorava la tensió. El pati d’armes es va il·luminar amb torxes.


  Es van celebrar completes a la capella del castell consagrada a Sant Pere, i els Cabrera i la seva cúria de cavallers van ocupar la tribuna. Excepte una migrada guarnició, tot el castell s’hi havia aplegat per veure la funció. El vi corria generosament i l’ambient era distès; no hi havia cap perill que amenacés aquella fortalesa aïllada. Sant Joan era l’única nit de l’any que era possible infiltrar-se a Montsoriu.


  Vaig observar els vescomtes. Per mitigar les represàlies de la seva rebel·lió fallida, Ponç III de Cabrera s’havia casat no feia gaire amb Marquesa d’Urgell, germana del comte d’Urgell, i ja tenien un nadó acabat de néixer. Però el vescomte feia mala cara. El rei havia esclafat la rebel·lió i l’havia obligat a agenollar-se i a rebre el seu petó de senyor al ritual de l’homenatge que havia tingut lloc al monestir de Poblet l’agost del 1194, i aquella humiliació li havia abaixat els fums. L’odiava, i me’n vaig alegrar.


  Aleshores va aparèixer Saura de Cabrera, prima i nerviüda, amb el seu etern brial fosc. Ara era la vídua d’Asbert de Santa Oliva. Es va situar al costat del seu germanastre, per davant d’altres parents i consellers. Darrere seu, una esclava portava un nen en braços. Quan l’hi vaig preguntar, en Gastó Siurana, que estava al dia del que passava entre la noblesa, em va explicar qui era:


  —Aquest nen és Asbert II de Santa Oliva, el plançó de Saura i del seu difunt marit. És l’hereu de la castellania d’Olèrdola i de tots els béns que van ser propietat dels Santa Oliva i els Corviu, una fortuna immensa en terres, castells i remences. Saura ha aconseguit que el vescomte sigui el tutor del nen, així han assumit l’administració de l’herència i han evitat la ruïna després de la derrota. Ara, la bastarda es col·loca per davant d’altres membres del llinatge.


  Les tornes havien canviat. Saura intervenia en els assumptes dels Cabrera i això la feia més perillosa per a mi.


  Van encendre la foguera de Sant Joan i el clergue va beneir les flames. Els músics van tocar melodies animades i els habitants del castell van ballar a la llum del foc, engrescats per les joglaresses. Saltant les flames es purificaven les penúries. En Hakim i jo vam fer el nostre paper i va començar la funció dels joglars.


  Aquella nit en Valence no va desafiar el públic a un combat, perquè els soldats tenien mal perdre. En canvi, va desfermar l’entusiasme quan va llançar ganivets a la riallera Maria Siurana. Hi va haver danses i acrobàcies, però tothom esperava el mag Natan. Aquest cop no faria jocs de cartes ni d’escamoteig. Van col·locar aquell taüt al centre. Estava ple de símbols que jo desconeixia, però que van fer arrufar el nas al sacerdot del castell.


  El prestidigitador, amb túnica negra i el rostre empolsimat amb guix, va assenyalar la Salomé i va anunciar que la faria desaparèixer. El públic va aplaudir entusiasmat. Jo havia vist aquell número a Barcelona, però fins el dia abans, i amb certa decepció, no havia descobert el mecanisme sorprenent de què se servia en Natan. En tocar un ressort, queia una taula que separava l’espai interior, de manera que la persona s’hi podia amagar al darrere. Quan s’obria la cara frontal, el públic només veia la caixa buida. Una dansa amb torxes i la música creaven la sensació que estaves davant d’un fetiller tan fabulós com els dels relats de cavalleria.


  La versió del truc que feia en Natan era la millor que havia vist mai, i a Montsoriu causaria sensació. Per això havíem decidit que seria el millor moment per entrar al recinte sobirà.


  El recinte sobirà


  La Salomé va captar l’atenció de tothom mentre es ficava a dins de la caixa màgica, i la Isabel i jo vam aprofitar per anar fins a la porta del recinte interior del castell. Es trobava en un extrem del pati. Els soldats que feien guàrdia a la torre que hi havia més a prop miraven l’espectacle.


  Quan la caixa es va obrir, tots els ulls del castell estaven fixos a l’espai buit de dins, era inevitable, i va ser en aquell moment quan la Isabel i jo vam entrar al cor de Montsoriu.


  La pobra noia tremolava per la tensió, i li vaig agafar la mà. Vam travessar junts un espai sense torxes fins a la segona porta i vam accedir a un pati interior estret i allargat, amb unes quantes portes i una escala de pedra adossada al mur que anava a parar a una terrassa emmerletada. Se sentia de lluny la remor de l’espectacle.


  La torre de l’homenatge era circular i s’alçava al capdamunt del turó. Constituïa el cor de tota la fortalesa, antic, fred i incòmode, però el lloc més segur en temps de guerra. La porta estava tancada amb clau i vam esperar arraulits en la foscor, enganxats l’un a l’altre.


  —Encara espero la teva resposta, Robert —va dir la jove, nerviosa.


  —És complicat d’explicar. La Blanca i jo compartim un destí tèrbol i ella és aquí per culpa meva —vaig dir, amb una certa incomoditat.


  La meva tenacitat per una dona, o gairebé bogeria, la desconcertava. La Isabel era una noieta desvalguda, sense ningú que la cuidés. Quan em va mirar li brillaven els ulls.


  —La Maria Siurana diu que també vas ser amant de la Salomé.


  —Em va treure d’un pou molt fondo —vaig aclarir, una mica torbat.


  —Doncs en vas sortir molt bé —va replicar, sense amagar la seva fascinació.


  No ens havíem deixat anar les mans i vaig notar el frec dels seus dits, però vaig fer veure que no me n’adonava. Se sentia de lluny la veu de l’Arnau, el nou narrador de la companyia.


  —Ja ha començat el sirventès. Si surt tot bé, la Salomé no trigarà.


  I, efectivament, no vam tardar a sentir la rialla de la joglaressa i la veu ronca del castlà, sense cap dubte ebri. Van aparèixer al pati sense llum com dos amants furtius buscant un racó tranquil. Guillem de Montsoriu la seguia delerós i ella l’atreia cap a nosaltres. Quan van arribar al mig del pati ell la va empènyer contra el mur, incapaç de contenir-se, i va començar a magrejar-la.


  Vaig notar l’angúnia de la Salomé. Ho feia per mi. Vaig sorgir de les tenebres armat amb una pedra i vaig colpejar sense pietat la base del crani de Guillem de Montsoriu. Va deixar anar un esbufec i es va desplomar. De seguida va arribar la Isabel amb una daga; només volia venjar-se de l’home que havia penjat el seu pare, però la vaig aturar a temps. La Salomé es va allisar el vestit. Tot i que les estrelles van reflectir una llàgrima que li lliscava pel rostre, de seguida va recuperar l’aplom.


  —Porta les claus al cinyell. Som-hi!


  La Isabel va obrir la porta de la torre i hi vam arrossegar el castlà. Vam pujar per una escala de fusta. El cor m’anava desbocat. M’havia passat un mes planificant l’assalt al castell inexpugnable del vescomte sense voler aturar-me a pensar en el que m’hi trobaria. Quan vaig arribar a dalt vaig veure la Blanca davant d’una taula amb un ciri. Estava llegint un petit llibre.


  —Blanca?


  La meva veu la va fer estremir, però va trigar un instant a girar-se. Quan finalment va tombar el cap, se’m va encongir l’ànima. Darrere les seves pupil·les clares apuntaven unes ombres allargassades. Havia canviat, i no vaig saber veure ni un besllum d’alegria o d’esperança en el seu rostre.


  —Ja ets aquí, Robert el Condemnat —va mussitar.


  Duia posada una gel·laba de serva molt tronada. No semblava que hagués sofert penúries, però tenia un aspecte macilent. Vaig mirar-li les benes de la mà i em va venir una esgarrifança.


  —Dec ser morta, perquè al fons hi veig dos àngels —va dir quan va veure la Salomé i la Isabel.


  La joglaressa es va acostar, encuriosida per conèixer la dona que posseïa la meva ànima.


  —Benvinguda a la vida, Blanca de Corviu. És hora de marxar.


  La Blanca se’m va atansar sense pressa, va apartar-me amb suavitat els cabells per mirar-me l’orella mutilada i llavors va alçar la mà embenada.


  —Anem perdent trossos. —Va somriure cansada—. T’hi has fixat?


  —Em sap greu haver-te embrancat en la meva lluita —vaig dir fluixet, consternat davant la seva tristesa.


  El seu silenci em va descoratjar més encara.


  —Això és la fortalesa de Montsoriu —va dir finalment, però mirant la Salomé—. Tu també l’has d’estimar molt, en Robert, per cometre una bogeria així.


  La joglaressa no va respondre i va girar-se, molesta.


  —Ara sortirem al pati —li vaig explicar a la Blanca—. T’hi veus amb cor?


  —Com em traureu del castell? —Per primer cop em va semblar detectar un petit indici d’interès.


  —A dins d’una caixa màgica —va afirmar la Salomé amb un somriure enigmàtic.


  —Escolta’m, Robert —va replicar la Blanca, molt seriosa—. Encara que fa gairebé dos anys que el rei Alfons va derrotar els nobles revoltats a Bearn, amb la seva mort l’aliança s’ha revifat, gràcies al fet que els Cabrera controlen l’enorme fortuna del petit hereu Asbert II de Santa Oliva. Aquí mateix han tornat a jurar defensar el vell ordre i els seus privilegis feudals sense acceptar cap Pau i Treva.


  —Això ja es va veure clar quan va arribar a Barcelona el document destrossat amb el teu dit —vaig assegurar amb menyspreu—. Però tant se me’n dona, ja. Ens en anem ben lluny de tot això.


  —No era només això, el que pretenia Saura quan va enviar aquell cofre. —Davant la meva inquietud, va concloure—: Volia que vinguessis al castell de Montsoriu. Tu vas matar el seu fill Arnulf…


  Un calfred em va recórrer el cos i de seguida vaig tenir un mal pressentiment.


  —S’acaba el temps —va assenyalar la Salomé, mirant-me molt preocupada—. Si Saura t’estava esperant, hem de ser encara més cauts del que ens pensàvem. Pot ser que sospiti…


  Vam deixar tancat el castlà, que seguia inconscient, i vam sortir de la torre. La dansa de les dues joglaresses joves era l’última part de la funció, i tenien captiva l’atenció de tothom. Ningú va descobrir la Blanca, però quan ens vam reunir amb els altres, la tensió em tenallava. No em treia del cap el seu advertiment i tenia un mal pressentiment.


  La funció es va acabar i els músics van tocar melodies alegres per tal que els habitants de Montsoriu ballessin agafant-se les mans al voltant del braser que havia deixat la foguera.


  El castlà encara no havia aparegut, però la seva absència no va estranyar a ningú, perquè aquella nit havien desaparegut moltes parelles. Va ser el mateix Ponç de Cabrera qui es va acostar a saludar els joglars i a acomiadar-los amb un donatiu generós. En Hakim i jo ens en vam mantenir a distància. Hi havia serfs i soldats rondant els joglars i em va fer por que al final no trobéssim la manera de ficar la Blanca a dins de la caixa.


  —Tranquil·litza’t. Es veu d’una hora lluny que estàs nerviós, Robert —em va aconsellar en Hakim—. La Salomé aconseguirà treure la Blanca d’aquesta maleïda ratera.


  Es va anunciar la partença de la companyia i ens vam afegir a la comitiva. Els Siurana tocaven i les ballarines, amb les seves capes vermelles, es bressolaven sinuosament al compàs. En Hakim, en Valence, en Gastó fill i jo traginàvem la pesant caixa d’en Natan.


  —Ens emportem l’hivern! —L’anunci de la Salomé va aixecar una ovació.


  Vam arribar a l’espai que quedava entre dues muralles. Estava il·luminat amb torxes. Al davant hi teníem la porta custodiada per quatre soldats. Unes quantes passes i seríem fora, però jo continuava pensant en les inquietants paraules de la Blanca: Saura de Cabrera m’estava esperant.


  El capità de la guàrdia va donar l’ordre d’obrir per deixar-nos sortir.


  Jo tenia el cor a la gola. Vam fer aquells últims passos tenallats per una tensió terrible.


  Just quan ja érem davant de la porta, vam sentir un xiulet i un espetec sec. Vaig notar una vibració a la mà i vaig veure horroritzat l’asta d’un dard de ballesta clavada a la caixa.


  Al moment, una segona sageta s’hi va clavar encara més fondo, ben bé al centre.


  —Blanca! —vaig mussitar, espaordit.


  El temps es va aturar, per mi. Em vaig quedar immòbil, incapaç de reaccionar, terroritzat.


  La llarga matinada


  En Hakim, en Valence, en Gastó i jo miràvem amb impotència les fletxes enfonsades a la caixa d’en Natan. Vaig alçar la vista, atordit. A la rampa, un ballester tornava a carregar l’arma. Al seu costat, Saura de Cabrera ens observava amb expressió triomfal. Els soldats de la porta semblaven tan desconcertats com nosaltres.


  —La funció ha estat bé, però el final serà sublim! —va exclamar la germana bastarda del vescomte—. Deixeu el taüt a terra, servirà per enterrar-vos junts, Robert el Condemnat.


  El ballester em va apuntar, però Saura volia veure el meu dolor de prop i va alçar una mà per aturar-lo. Segura, va baixar la rampa amb un somriure que em va regirar les entranyes.


  —M’he passat dia i nit en vetlla esperant que arribessis. Molt astut, això de barrejar-te amb aquests joglars, però no prou per a mi.


  —Si el vostre objectiu era jo, per què havíeu de capturar la Blanca?


  —Si parles així vol dir que al final no et va obrir el cor i que s’ha endut els seus terribles secrets a la tomba. Potser us torneu a trobar a l’infern, pagès. —Es va inclinar més sobre la caixa, la seva cara sinistra em va glaçar la sang—. Em vas prendre el fill, però Déu m’ha beneït amb un altre descendent i un gran futur. Quan tu moris, l’espectre d’Arnulf descansarà i jo tancaré la porta als records amargs que encara em persegueixen. Hauries hagut de morir a la cisterna.


  —No teniu ànima, Saura de Cabrera.


  —Espera que ho sàpiga el meu germà Ponç. Encara està ofès i gelós pel que va passar a Bearn —va afegir despectiva—. La Blanca era el seu caprici. Primer t’escorxarà de viu en viu, i després et llançarà pendent avall a dins d’una tina de sal.


  Vaig intentar no deixar-me impressionar per aquella amenaça, però no me’n vaig sortir. Deia la veritat.


  —Algun dia ni vós ni cap altre noble podreu disposar així de la vida d’altres. —En el fons, la meva ràbia parlava al fantasma de Ramon de Corviu, el seu primer marit—. Algun dia els serfs tindran llibertat per marxar i deixar de servir els de la vostra estofa!


  —Podria ser, però això no ho veurem ni tu ni jo —va assegurar amb una rialla despectiva—. Obriu la caixa!


  Un soldat va clavar una empenta a en Natan. El prestidigitador va despassar un clau i, mentre aixecava la tapa lentament, se’m va aturar el cor.


  A dins del taüt només hi havia pedres. Vaig mirar en Natan i el seu rostre seriós va dibuixar un somriure esmolat com un tallant. Enmig de la confusió, la Salomé va aparèixer a l’esquena de Saura i li va posar un dels ganivets d’en Valence al coll. Els soldats no s’ho esperaven i es van mirar, sense saber què fer.


  —Ordeneu que ens donin les armes i ens obrin! —va exigir la joglaressa fent una mica més de pressió.


  Saura va gemegar, la ràbia li contreia les faccions. Els soldats van optar per deixar caure les armes i les tres ballarines van córrer a aplegar-les de terra. Una espasa va ser per a en Hakim i l’altra per a en Natan.


  —No en sortireu vius, d’aquí dins! —va bramar Saura estirant el coll per contrarestar la pressió de la fulla.


  —Oi tant, que en sortirem vius, perquè vós ens acompanyareu un bon tros, bastarda —va assegurar la Salomé, freda—. I si algú dona la veu d’alarma o ataca, us mataré! Valence, obre!


  L’antic croat va desbarrar la porta. Així que vam ser a fora, va ressonar un corn i la gresca del pati va callar. En un moment els merlets es van omplir de lluminàries. Els habitants del castell, enardits encara per la festa, miraven amb estupor el que estava passant a la poterna. La Salomé i en Valence els van mostrar la presonera i es van sentir crits d’alarma.


  —La meva vida no val pas tant —va mussitar Saura—. El meu germanastre no permetrà que ningú fugi del seu castell.


  Com si hagués volgut confirmar aquelles paraules, una fletxa es va clavar entre nosaltres.


  —Disperseu-vos! —va cridar en Valence—. A l’alba ens trobarem on havíem quedat.


  —On és la Blanca? —vaig preguntar angoixat, però no vaig obtenir resposta.


  N’havíem sortit tants com hi havíem entrat.


  Calia baixar un centenar de passos per un pendent abrupte, i llavors ens podríem refugiar a la roureda de més avall. Ens plovien les fletxes a l’atzar enmig de la foscor. En Natan va cridar, quan una sageta li va passar fregant l’espatlla, però no es va aturar. Tothom fugia per salvar la vida. Tothom menys una persona; en Hakim continuava a prop de la porta del castell, amb l’espasa a la mà.


  —Anem! —vaig cridar quan li vaig endevinar les intencions.


  L’esforç i la tensió havien agreujat el seu estat. Em va mirar amb afecte paternal.


  —Vaig prometre protegir el fill d’Òria, i Al·là em permet fer-ho en tant que home lliure. Segueix el teu camí, Robert de Tramuntana, jo us regalaré una mica de temps per fugir.


  Es va obrir la porta i en Hakim s’hi va abraonar. Amb una força inesperada va tombar el primer soldat d’un cop d’espasa terrible. Als altres dos no els va quedar més remei que aturar-se. No tornaria a veure el sarraí i vaig ser conscient que m’havia protegit des que havia nascut. Era un guerrer que havia deixat enrere la fama i la glòria per cuidar una família desvalguda i per amor a una esclava: la Fàtima. Potser algun dia se’n cantarien les gestes.


  —Anem, Robert —va dir una veu al meu costat.


  La Blanca de Corviu em mirava amb llàgrimes als ulls, coberta amb una de les capes vermelles de joglaressa. Se’m va disparar el cor.


  —Ets tu! —Em va envair una onada d’alleujament que va arrossegar tota la resta.


  —La teva amiga Salomé la sap molt llarga —va observar admirada—. Quan ha vist tants serfs per allà ha temut el pitjor i ha decidit que sortís disfressada. Ha pensat que la caixa els confondria.


  —Però això vol dir que algú s’ha quedat a dins… —Vaig mirar les ombres del castell i aleshores hi vaig caure. Només algú que conegués la fortalesa i uns quants dels serfs que hi havia podia tenir alguna possibilitat d’amagar-se i escapar-ne durant el dia—. La Isabel de Breda!


  La Salomé era joglaressa, la seva vida era incerta i l’instint la feia improvisar amb eficàcia. Vaig donar gràcies a Déu, immensament alleugerit.


  La Blanca i jo vam fugir agafant-nos la mà pendent avall mentre sentíem al nostre voltant l’espetec sec de les sagetes que es clavaven a terra. Estava molt dèbil, però va resistir. Quan vam ser a recer dels primers arbres de la falda de la muntanya, em vaig tombar cap al castell. A prop de la poterna vaig veure com en Hakim queia abatut per tres soldats. Se’m va partir l’ànima, però el meu protector havia mort amb honor, com ell volia, i no prostrat en un llit a causa d’una maleïda malaltia.


  El descens de la imponent muntanya de Montsoriu va ser terrible. La Blanca estava exhausta i amb prou feines s’aguantava dreta. Amb tot, no li vaig sentir ni una queixa. Havia aconseguit rescatar-la, però no havia estat a canvi de res. La mort d’en Hakim se sumava a d’altres que ja pesaven sobre meu, i encara estava massa ofuscat per mesurar les conseqüències del que havia passat. A dins del cap em ressonaven les paraules que havia dit Saura sobre la Blanca i els seus secrets terribles.


  El comiat


  Amb les primeres albors del dia ens vam retrobar al lloc on havíem quedat, un corral de pedra solitari proper al monestir de Sant Salvador de Breda.


  Quan la Salomé em va veure arribar, va venir cap a mi i em va abraçar. Estava exhausta, però li brillava el foc de la victòria en aquells ulls verds tan preciosos.


  —Ens n’hem sortit —va dir emocionada.


  —Però no hi som tots. En Hakim ha caigut —vaig assenyalar, compungit. No em treia del cap el dolor de la Fàtima. Vaig inspirar amb força i vaig agafar la mà de la Salomé—. Has estat molt hàbil, quan has decidit no ficar la Blanca a la caixa. Per a mi ets un àngel.


  —Ja ho sé —va replicar una mica apesarada, lluitant amb els seus sentiments—. Quan la Blanca ens ha advertit del perill, he vist clar que no ho tindríem tan fàcil per fugir com nosaltres ens pensàvem. Però pateixo per la jove Isabel… Demano a Déu que la protegeixi.


  Vaig assentir. Jo tenia un deute immens amb aquella noia tan guapa, i l’hi pensava pagar.


  —L’Antiga guarda una bossa amb cinc mancusos d’or. Si la Isabel torna, doneu-l’hi.


  —És gairebé un dot!


  —M’ha tornat una part important de mi mateix —vaig dir, lacònic.


  Vam mirar la Blanca. Hi havia un abeurador i amb la mà sana es netejava la cara com si volgués treure’n alguna cosa enganxada. Semblava aliena a tot, i em vaig obligar a creure que aquell estat d’abatiment es devia només a la fatiga i al dolor de la mà.


  En un racó de la cabana hi havia Saura de Cabrera, arraulida a terra, amb el brial estripat i la pell bruta i esgarrinxada. Lligada de peus i mans, ens observava disgustada, incapaç d’assimilar el que havia passat. Però hi havia alguna cosa estranya: mirava de reüll la Blanca com si li fes por. No tenia cap mena de sentit, perquè la jove de Corviu ja no era ningú, davant dels Cabrera.


  A canvi d’un donatiu generós, els monjos del petit cenobi ens van donar un sac de fogasses de pa d’ordi, cansalada i vi dolç. Vam menjar en silenci sense sortir de la cabana de pedra. Així s’acabava el pla de la Salomé. L’endemà la Companyia Vermella es dispersaria i sortiria del vescomtat. Els seus membres no es tornarien a reunir fins que arribessin al campament de Jaca. D’allà marxarien cap a terres lleoneses. La ira de Ponç III de Cabrera no trigaria a fer-se notar.


  Jo frisava per parlar amb la Blanca, però es va arraulir sobre una pila de fenc i es va adormir a l’instant. Es regirava inquieta en somnis, amb el front perlat de suor. L’esgotament ens va vèncer a tots i em vaig estirar al seu costat, però sentia la mirada fixa de la Salomé.


  —El teu destí era ser jutge —va dir la joglaressa amb ulls apesarats tot contemplant el somni inquiet de la Blanca—. Encara hi ha nits que em desperto pensant-me que en Ramon de Blanes és allà per violar-me. Et vaig deixar marxar dels banys de Jaca perquè portessis justícia. I ara te n’aniràs per no tornar mai.


  —Mira on soc! —vaig exclamar apesarat—. Els nobles desitgen la meva mort i ja no compto amb la protecció del rei. Si torno a Barcelona, Ponç i els seus aliats acabaran amb mi d’una manera o altra. Què puc fer? He fracassat, però almenys l’he salvat.


  La joglaressa va mirar la Blanca i vaig llegir-li el pensament a dins d’aquells ulls maragda.


  —Et preguntes per què renuncio a tot per ella. Què té —vaig afegir—. Crec que encara seguim abraçats en aquella cisterna d’aigua glaçada.


  —Coi de mutilat.


  La Salomé se’m va acostar de quatre grapes i em va agafar la cara amb totes dues mans. A poc a poc va dibuixar un somriure i em va besar els llavis amb tendresa per última vegada.


  —Tens la baraka, Ulls de Fetiller, i algun dia tornaràs a ser el que eres. Ho sé.


  Llavors es va ajeure al fons de la cabana. Esgotat, em vaig deixar caure novament sobre el fenc, a tocar de la Blanca. Mentre li vetllava el son inquiet i les ganyotes que li trencaven la dolçor del rostre, em va vèncer el cansament. Jo li curaria l’ànima.


  —On és Saura? —va cridar en Valence.


  Em vaig despertar sobresaltat. A fora ja començava a vesprejar. Els joglars rodejaven la Blanca, que estava dreta davant de la porta de la cabana. Duia un ganivet a la mà i als peus hi tenia unes cordes tallades. Havia deixat escapar la presonera.


  —He arribat a un pacte amb Saura de Cabrera —va explicar davant de totes aquelles mirades hostils—. Ella torna a Montsoriu. Apaivagarà la ira de Ponç, així podreu escapar sans i estalvis del vescomtat.


  En Valence treia foc pels queixals, però la Salomé el va calmar. Les dues dones es van mirar.


  —Pel teu bé, espero que aquella bastarda compleixi —va remugar la joglaressa.


  —Ja us he dit que complirà —va replicar la Blanca, freda—. S’hi juga molt…


  La Blanca semblava estar una mica millor, tot i que continuava pàl·lida i que la suor encara li emperlava el front. La complicitat entre aquelles dues dones denotava que havia passat alguna cosa mentre jo dormia. Em vaig adonar que ara compartien un secret.


  —De tota manera, és hora de tocar el dos… —va ordenar la Salomé, amb to comminatori.


  Tothom s’hi va mostrar d’acord. Quan recollien, em vaig endur la Blanca fora de la cabana. Li vaig mirar l’embenat brut de la mà. S’havia de canviar de seguida.


  —Per què et van raptar a Sant Pere de les Puel·les? —Necessitava saber-ho.


  Em va abraçar i em va besar dolçament. Fins i tot la pena que sentia per en Hakim va remetre.


  —Vull que es compleixi aquell somni que vam tenir al monestir —va ser la seva resposta inesperada—. Te’n recordes? Tornar a Tramuntana i viure en pau és el que anhelàvem.


  —Però què passa? —vaig preguntar, aclaparat—. Com vols que hi tornem? De debò et penses que el vescomte i Saura respectaran un pacte amb tu? Si no se sotmeten ni al rei d’Aragó!


  —Has de confiar en mi —va assegurar intentant aparentar fortalesa—. El respectaran, però només si ens oblidem tots del que ha passat. —Vaig sentir la seva angoixa. Havia pagat un preu molt alt, però no em revelaria quin—. Si vols que estiguem junts no m’ho has de preguntar mai. —Se li va esquerdar la veu—. Si no ho acceptes, hauré de tornar a Montsoriu; no em queda cap altra opció.


  —Vas anar al castell per voluntat pròpia? —vaig preguntar desconcertat.


  Li van brillar els ulls i no va respondre. No va caldre; m’havia traït a Sant Pere de les Puel·les. Mentre m’envaïen els dubtes, ella em pregava amb la mirada que no hi insistís.


  —Vull estar amb tu, Robert, a Tramuntana, i et seré lleial sempre… Però no m’has d’insistir en aquest assumpte, mai. —Li van lliscar les llàgrimes—. Decideix… Jo no t’hi puc obligar.


  Em vaig estremir. Encara que la Blanca proposés deixar el passat enrere, aquell secret estaria per sempre més entre nosaltres, amagat. Finalment, però, vaig assentir. Confiava en ella. Em va abraçar i va plorar de pur alleujament. Per alguna raó, vaig tenir la sensació que era en aquell moment que la salvava de debò de morir de pena i de la bilis negra. La Blanca renaixia.


  —Com ho farem, per instal·lar-nos a Tramuntana? —vaig preguntar—. No vaig aconseguir comprar-la.


  —Així que Saura posi els peus a Montsoriu, enviarà un dels seus serfs amb el document de cessió que vas firmar en favor del seu fill Arnulf, a Ripoll. —Quan va veure el meu estupor, em va demanar que la deixés acabar—. Sense aquest document, tu continues sent l’hereu d’Òria de Tramuntana. Amb el rei Alfons mort, a ningú li importa si torno o no a Sant Pere de les Puel·les. —Li van espurnejar els ulls amb una lluïssor renovada—. Ja no som res ni ningú, Robert… Per això el futur és nostre!


  —I si és una trampa? A Olèrdola, Saura encara és la castlana! —No podia entendre-ho—. I si, en lloc d’ella, apareixen els soldats de Ponç de Cabrera?


  La Blanca va assentir apesarada, conscient de la dificultat que tenia per a mi aquell acte d’amor.


  —No vindrà cap soldat. Ens deixaran tranquils. Confia en mi. Saura és una dona malvada, però aquest cop complirà, t’ho asseguro.


  Jo estava molt desconcertat. No m’imaginava res que pogués detenir la supèrbia de Saura.


  —És cert, Robert de Tramuntana —va afirmar la Salomé a la meva esquena. Es va acostar molt seriosa—. Totes tres n’hem parlat, i estic segura que la bastarda no farà res.


  —Què m’he perdut, si es pot saber? —vaig insistir, molest.


  —Jo soc garant d’aquest secret, Robert. Confia en la Blanca. —La rotunditat de la Salomé em va deixar sense paraules, però també confiava en ella.


  Als seus ulls vaig entendre que havia arribat el moment de separar-nos. Em va abraçar amb força durant una eternitat, fins que una llàgrima li va solcar aquell rostre tan bell. Llavors es va apartar i se la va eixugar com si li cremés.


  —Allà on vagis, estima, Ulls de Fetiller, i que el camí d’estrelles t’assenyali la ruta!


  La Salomé no revelaria el secret. Em devorava el dubte, però vaig desistir, cansat, i vaig començar a pensar en el futur. La idea de tornar a Tramuntana m’havia omplert d’il·lusió. La pèrdua d’aquelles terres havia estat una llosa que havia arrossegat durant anys.


  Al cap de poca estona els joglars es van acomiadar d’un en un. Vaig tenir paraules càlides per a tothom, no oblidaria mai el que havien fet per mi. Vaig mirar emocionat com s’allunyaven. Confiava que algun dia ens podríem retrobar, sobretot amb la Salomé.


  La Blanca era al meu darrere, respectant el remolí d’emocions que sentia a dins. Llavors em va venir al cap una de les preguntes que tenia ganes de fer-li des de feia molt de temps.


  —Vas descobrir qui deixa lliris a les tombes de les nostres mares?


  Va somriure, aquest cop animada. Renaixia la llum en aquells ulls clars.


  —Només vaig endevinar unes siluetes en la nit. Dones que se’n recorden de dones…


  —Potser ho esbrinarem plegats… —li vaig dir—. Tornem a casa, Blanca.


  —Ens en sortirem, Robert. —Per fi parlava alleujada, amb veu segura malgrat la debilitat i la febre—. Aquest cop els nostres interessos estan units, i això anul·larà la profecia. A més, ningú impedeix que rebis els teus alumnes a Tramuntana i que llegiu el ius commune a l’ombra de l’emparrat.


  Vaig assentir amb el cap i em va abraçar amb força. Vaig recuperar l’ànim. Una part de mi lamentava haver arribat a aquella situació. Vaig demanar perdó a la meva mare amb el pensament perquè no seria jutge, però des de Tramuntana podria continuar inspirant la meva ciència a l’Ernest, en Rodrigo i en Feliu. El meu objectiu seria trobar la manera jurídica que els remences aconseguissin ser lliures, com havia encomanat a la Novella Gozzadini. Recordar-la em va alegrar.


  Incompliria el jurament de Bolonya, però era la meva vida. I, com la Blanca, aprendria a viure-la sense mirar enrere.


  In facie ecclesiae


  El dia de Sant Miquel del 1196, tres mesos després d’haver fugit del castell de Montsoriu, esperava nerviós sota el pòrtic de l’església de Santa Maria d’Olèrdola. Situat fora del recinte del castell, en un extrem del turó, l’antic temple dominava un vast paisatge. A l’altra banda del barranc s’albiraven les terres de Tramuntana.


  Una vella amb la cara assenyalada per una cicatriu va passar davant meu, em va mirar i va continuar endavant. L’acompanyava una noieta. Es van allunyar entre les tombes excavades al terra de roca, el pla dels albats, i al cap d’un instant les vaig perdre de vista.


  La campana de l’espadanya repicava amb insistència en aquell dia calorós, i el seu so em va tornar a la realitat. Els pagesos arribaven alegres, amb garlandes trenades. Els més vells em miraven emocionats. Feia vint-i-sis anys que havien estat testimonis d’una terrible ferida que ara es guariria.


  Durant aquelles últimes setmanes havia parlat amb molts caps de família que encara vivien al petit poble d’Olèrdola. Alguns vindrien a Tramuntana per a la sembra. Saura ho havia autoritzat a través del jueu Jacob de Girona, atès que ella es trobava a Montsoriu. Em costava de creure, però tenia raó la Blanca. Els Cabrera ens havien deixat en pau.


  Els pagesos veien la nostra presència allà com un miracle estrany, i el pes de la meva estirp en aquella terra es va notar. Ens respectaven. A més, la meva fama com a savi en dret era coneguda, de manera que em van demanar que arbitrés en disputes de partió i herències entre pagesos. Gràcies a això, de seguida van aparèixer braços joves per ajudar-me a desbrossar el mas.


  Aquell matí els habitants d’Olèrdola em miraven expectants i, nerviós, em vaig allisar la gonella de drap vermell. M’hauria agradat tenir al meu costat la Salomé i la Companyia Vermella, però era més segur que continuessin ben lluny, a terres de Lleó. A més, la joglaressa detestava els casaments; detestava els lligams. Això em va fer pensar en el seu revers, la Novella, la matriarca decent i perfecta, i també en l’apassionada Arabella, que amb la seva doble vida no renunciava a res. L’existència humana es podia mirar des de molts angles i era igual d’intensa des de tot arreu. Jo les estimava totes.


  Es va sentir més enllà una ovació i el so alegre d’un flautí.


  —Ja ve la núvia! —van anunciar a cor alguns dels congregats.


  L’Ernest, amb el vestit de sacerdot, es va posar al meu costat al portal de l’església, malgrat que la cerimònia la presidiria el degà de la catedral de Barcelona, Ramon de Caldes. Em vaig alegrar de tenir allà el meu amic fidel. Molt a prop hi havia els meus altres alumnes, en Rodrigo i en Feliu, i també els jueus Benevist ben Abraïm i l’Abigail, i també la Fàtima. La sarraïna havia encaixat amb enteresa la mort d’en Hakim. Que ens hagués deixat amb honor l’omplia d’orgull, malgrat el dolor. Havia abandonat la cabana i vivia amb nosaltres.


  La Blanca venia per un carrer del poblat extern d’Olèrdola. Quan la vaig veure se’m va accelerar el cor. Se la veia resplendent. Portava un brial blau i llis preciós i un cinyell platejat. Duia una diadema d’argent i perles que li havien cedit els jueus i la cabellera del color del blat recollida en una gandalla. Tenia la pell pàl·lida i lluminosa. Se li va reflectir als ulls la llum del sol i va desviar la cara. Era un gest que compartíem tots dos, fugint de la claror massa intensa.


  Quan em va veure, va somriure. Ja estàvem casats a furt, en secret. Havíem contret matrimoni davant d’un clergue de Sant Salvador de Breda tres dies després de la nit de Sant Joan. Allà havia estripat el document de cessió que ens havia tornat Saura, i una altra vegada era l’hereu de Tramuntana. Amb aquell gest trencava amb el passat i deixava tancats massa secrets.


  La Fàtima va entregar a la meva esposa una petita hamsa d’argent. La Blanca va acariciar-li la galta i va somriure agraïda mentre deixava que tothom veiés les seves mans mutilades.


  L’Ernest de Calonge va demanar silenci i va preguntar cridant si algun dels presents sabia d’algun impediment pel qual Robert de Tramuntana i Blanca de Corviu no es poguessin casar. Ho va preguntar primer en llengua vulgar i després en llatí. Només va respondre el xiuxiueig de la càlida brisa que bressolava les alzines que hi havia a prop de l’església.


  —En tant que nous esposos, rebeu de l’altre l’anell que simbolitza el vostre estat i la fidelitat mútua.


  Una nena d’Olèrdola se’ns va acostar amb els anells. Eren un regal d’en Benevist i l’Abigail.


  —Recordeu les paraules? —va xiuxiuejar l’Ernest—. Endavant.


  —Yo, Robert de Tramontana, do e liure a vos Na Blanca de Corviu, mon cors per leyal marit e reeb lu vostre per leyal muller.


  —Yo, Blanca de Corviu, do e liure a vos, Robert de Tramuntana, mon cors per leyal muller e reeb lu vostre per leyal marit.


  Havíem manifestat el nostre consentiment i el nostre enllaç ja era formal. El sagristà ens va invitar a entrar al temple i vam recórrer la via Sacra fins a l’altar. Allà l’Ernest em va besar i jo vaig besar la Blanca, com estava prescrit. El notari va donar fe de la cerimònia en un document. El degà va celebrar una missa i, com era costum, va recomanar moderació a l’hora de celebrar el casament.


  Quan vam sortir del temple va sonar una dolçaina i van ploure nous en senyal de bon auguri. Era molt més que una boda, era una crida de Tramuntana per tornar a les meves terres; per això, amb part de l’argent que havia portat de Bolonya, vam organitzar un gran banquet davant de l’església, perquè la masia encara no estava en condicions; de fet, trigaria molt a estar-hi.


  Les taules es van omplir amb plàteres de cabirol rostit, faisans, formatges i fruita seca. A mitja tarda van començar els balls, però al capvespre l’ambient es va animar encara més. Les danses formals van donar pas a balls gràcils entre salts i giravolts que facilitaven les carícies furtives. Mentre la Blanca ballava, em vaig quedar sol a taula, contemplant la diversió. Observar en soledat havia estat el meu món durant anys i em sentia bé.


  Vaig mirar en Feliu de Tortosa i en Rodrigo de Maza, barrejats amb els pagesos. Em van veure, i van alçar la tassa cap a mi a tall de salutació. Vaig correspondre el gest, content de tenir-los allà. Havia ideat plans per a ells. Si Tramuntana recuperava part de la prosperitat, finançaria els seus estudis a Bolonya. Potser era la baraka, però no estava disposat a renunciar al meu propòsit d’implantar junts el ius commune i la llibertat per als serfs de la nostra terra. Sense això no hi podia haver prosperitat.


  La Blanca giravoltava amb altres dones. Va fer-me un gest perquè m’unís al ball i li vaig somriure mentre decidia si fer-ho. Cada dia l’estimava més. Era forta i audaç. Va tirar endavant Tramuntana quan encara era una nena, i ara ho tornaria a fer.


  —Així que no has perdut el temps…


  Vaig fer un bot. Hi havia la Fàtima al meu costat. Estava content de tenir-la amb nosaltres. Per a la Blanca i per a mi era com un parent molt proper, gairebé de la nostra sang.


  —De què parles? —li vaig preguntar, tot i que ja m’imaginava la resposta.


  —Parlo del que porta la Blanca al ventre. Seràs un gran pare, Robert! Tant de bo ta mare ho pogués veure.


  Vaig somriure mentre ella m’acariciava els cabells amb un tendre gest maternal.


  Era veritat. M’ho havia confessat la Blanca feia pocs dies. N’estava segura, estava prenyada. Havíem tornat junts a l’origen, però no érem els mateixos. Pel camí hi havíem deixat la por, la culpa i la perniciosa llei dels tres ordres.


  La meva esposa em va reclamar de nou. De vegades li veia als ulls aquelles ombres que em feien pensar en secrets obscurs, però aquella nit no era així. Em vaig afegir a la rotllana de dansaires i vaig apartar de la ment aquelles cabòries.


  [image: Sisena part. Pau i treva]


  Elionor de Tramuntana


  Dia de Sant Jordi del 1197


  —Robert! Robert!


  Vaig deixar l’aixada clavada a la terra i em vaig redreçar tan de pressa que em va fer mal l’esquena. Un noi s’acostava corrent per la vora del camp. Els altres pagesos també es van parar. Tots pertanyien als Margarit, l’última família que havia abandonat Tramuntana quan jo era petit.


  Havien tornat amb la jova que els va proposar la Blanca, però la van haver d’abandonar poc després per salvar-se de la sobtada cavalcada d’Arnulf de Corviu. Després de malviure a Vilafranca durant aquells anys, havien acceptat tornar al mas a canvi de la meitat de la manedia, que era la franja de terreny al voltant de la casa dedicada a la subsistència de la família. Els pares, en Joan i la Dolça, ja eren grans, i dels set fills vius, el primogènit era de la meva edat i ja era casat; la petita, la Guillema, encara no havia fet quinze anys.


  Tramuntana era més que suficient per a tots els Margarit. Sentien devoció per la Blanca perquè havia arriscat la vida per salvar-los.


  —Ja arriba! —va insistir el jove—. Diuen que hi vagis corrents!


  El vaig seguir, fet un manat de nervis.


  El verd de l’ordi i el blat envoltava la masia. Amb la riquesa guanyada a Bolonya, vaig poder saldar la hipoteca de Pere Moneder, la que va finançar una part del torneig de Bearn, i en vaig signar una de nova amb en Benevist per costejar arades, quatre mules i llavors. Amb les noves cobles per a mules que la Blanca havia portat, ja s’havia llaurat una cinquena part de l’extensió que encara posseïa la masia.


  Tramuntana no seria mai la mateixa. En temps de Saura i Asbert s’havia invocat el mal ús de l’àrsia, que obligava a retornar al senyor un terç de la terra en cas d’incendi del mas. Llavors no hi havia ningú per demostrar que Tramuntana no estava sotmesa a aquest mal ús. Els pagesos confrontants havien mogut les fites i les pluges havien arrossegat tot un turó de terrasses amb ceps. Tanmateix, no vaig presentar cap plet; havíem deixar enrere el passat i no volia tornar-hi. D’altra banda, encara era un predi enorme, amb aigua als pous, capaç de mantenir unes quantes famílies. L’oliverar i la vinya tornarien a produir, tot i que trigarien més temps.


  Saura vivia al castell d’Olèrdola amb el seu fill, l’administrador Jacob de Girona, alguns serfs i un grapat de soldats, però viatjava sovint a Montsoriu. Deien que el seu germanastre estava cada vegada més enfonsat i que ella en controlava les decisions. No la vam veure mai. Em costava d’entendre per què no interferia en les nostres coses ni ens perjudicava. Era com si ella i la Blanca evitessin que els seus camins es trobessin. Fins i tot el poderós Ponç de Cabrera semblava que ens havia oblidat. Era un pacte sòlid, i malgrat que em resultava intrigant, em vaig acostumar a conviure amb l’enigma.


  Continuava en contacte estret amb l’Ernest de Calonge, en Rodrigo i en Feliu, i els donava lliçons. L’assistent del degà em va informar que la reina regent Sança de Castella havia desistit d’invocar la nova Pau i Treva que el seu difunt espòs Alfons desitjava, a causa del temor d’un nou alçament. Havia acceptat, en canvi, la meva tornada a la cúria del veguer de Barcelona. Tanmateix, hi vaig renunciar; per fi havia trobat la pau a Tramuntana i estava a punt de ser pare. Els meus tres pupils seguirien per mi, com jo vaig fer per Martí de Ripoll.


  Vaig passar per davant de la masia arruïnada i em vaig dirigir al cobert reconstruït on vivíem amb els Margarit i els animals. Abans de traspassar el llindar, un crit gutural de la Blanca em va encongir l’estómac.


  Vaig topar amb la Guillema, la filla petita dels Margarit. Era alegre i xerraire, em recordava la Maria Siurana de petita, encara que en aquell moment ho mirava tot espantada. Duia una palangana a les mans i no sabia què fer-ne.


  —Guillema! Què esperes? Afanya’t!


  En sentir la veu imperiosa de la Fàtima, va tenir un ensurt i va arrencar a córrer cap al pou.


  La Blanca va llançar un altre grit llarg i profund, de màxim esforç, i va arribar un silenci tan intens que em va deixar sense alè. Tramuntana havia presenciat la naixença i la mort de generacions. Les pedres en guardaven les històries, i a elles vaig adreçar les súpliques. Per fi es va sentir un plor feble i intermitent. Una, dues, tres vegades, fins que va esclatar amb força. Em va fer l’efecte que les ruïnes despertaven de la seva letargia. La vida tornava a Tramuntana.


  Em vaig treure el barret de palla i vaig travessar la cortina de retalls. La Fàtima se’m va acostar amb llàgrimes als ulls. Em va encomanar la seva alegria. Em va portar agafat de la mà fins al llit de palla. La Dolça Margarit i la seva filla gran, la Maria, em van mirar amb un somriure ample i es van retirar amb els llençols tacats. La Blanca jeia al llit, amb la camisa xopa de sang. Estava pàl·lida i amarada de suor, però el seu somriure orgullós de mare em va accelerar el cor. Vaig mirar el nadó que remugava sobre el seu pit, buscant el mugró sense gaire èxit. Cap victòria s’assemblava a aquella.


  —És una nena —va anunciar la Fàtima.


  M’hi vaig acostar una mica espantat.


  —Mira-li les mans, Robert —va dir la Blanca plena de joia, entre llàgrimes.


  Dues manetes doblegaven els dits atrapant l’aire. Les vam tocar amb les nostres mans mutilades. Sempre havíem tingut la sensació d’haver nascut així; per això veure les seves mans intactes ens alliberava d’un pes amarg.


  —Déu ens ha perdonat, Robert —va indicar la Blanca, cansada.


  —Es dirà Elionor, com la teva mare.


  Va arribar la Guillema amb la palangana i va sospirar alleujada en veure que el part s’havia acabat. Vaig agafar una tela de llana i vaig refrescar el front a la meva dona. La nena es va posar a plorar, amb força, i em vaig estremir.


  Em van donar la placenta en un drap i la vaig enterrar al costat de la vella noguera que hi havia darrere de l’habitatge, molt a la vora de la tomba de la meva mare. Enmig del silenci vaig demanar, a ella i als meus avantpassats, força i perseverança per aixecar la casa familiar. Ja tenia la pubilla.


  Em vaig fixar que hi havia lliris nous damunt les pedres. Algú els hi havia deixat aquella mateixa nit. El misteri continuava sense resoldre’s, però jo començava a sospitar que en els darrers mesos era la mateixa Blanca qui els hi portava; tanmateix, aquell dia, vaig pensar, no havia sortit del llit. Els pèls del clatell se’m van posar de punta i vaig mirar cap a l’alzinar. El vent amb prou feines movia les fulles amb un murmuri feble; tot i això, vaig notar la presència d’algú, amagat. Podia sentir la seva atenció clavada en mi.


  La Blanca solia endinsar-se a l’alzinar per fer-hi les seves necessitats, i de vegades trigava hores a tornar. Tanmateix, jo sempre havia respectat el seu silenci. Estimar-la implicava assumir els seus secrets.


  —Robert!


  Vaig tenir un ensurt. La Fàtima em mirava sorruda des de la cantonada de la casa.


  —Que no vols veure la teva filla agafada al pit? Té ganes de viure!


  Vaig veure que mirava neguitosa en direcció a l’alzinar, després va acotar el cap i es va allunyar apressada.


  La notícia del part es va escampar, i aquella mateixa tarda van arribar pagesos dels masos veïns amb menjar, alguna gallina i vi. La meva mare havia tallat els lligams amb les cases properes, però la memòria de la terra persistia i ens convenia restablir els lligams. També va arribar gent d’Olèrdola i Vilafranca, unides als Tramuntana per generacions.


  Gràcies a Déu, la petita Elionor es va aferrar a la vida, malgrat el fet que aquella primavera van morir molts nens que descansaven a les petites tombes excavades al pla dels albats d’Olèrdola. Durant les primeres setmanes, amb prou feines ens va deixar agafar el son. Jo anhelava reconstruir la masia, ja que dormíem junts amb la Fàtima i els Margarit, que també patien per culpa del desvetllament.


  Dos mesos després del part, una nit em va despertar el silenci. Vaig suposar que la menuda estava mamant, però, en girar-me, la Blanca no hi era. Em vaig acostar al bressol de fusta de la petita Elionor: era buit. Intranquil, em vaig posar el calçat de muntar i vaig sortir.


  Era una nit serena de juny.


  —Blanca? —la vaig cridar preocupat.


  Mogut per la intuïció, vaig passar al voltant de les ruïnes de la masia. A les fosques eren espaordidores. Els records de la nit de l’incendi em resultaven insuportables i de vegades em semblava que sentia els xiscles dels qui van morir cremats a dins.


  —Blanca? —vaig insistir.


  Vaig caminar sense fer soroll fins a la noguera i d’allà estant vaig veure una resplendor al cor de l’alzinar. Intrigat, vaig avançar pel sender, i en arribar al termenal, vaig sentir xiuxiueig de veus i petjades. Com que no duia la daga, vaig agafar una pedra.


  De cop i volta, algú va aparèixer al camí, al meu davant. Vaig alçar el braç. Però llavors em va parlar.


  —Robert, soc jo! —va exclamar la Blanca—. Ves amb compte!


  Portava la nena en braços i semblava molesta de veure’m allà.


  —On eres? —li vaig preguntar destarotat.


  —El meu ventre no aguantava més i no volia despertar ningú.


  Era mentida. Ella, molt nerviosa, se sentia incòmoda.


  —Què passa, Blanca? D’ençà que vam arribar a Tramuntana, aquest bosc és més que una latrina…


  Em va donar l’Elionor per poder-me abraçar i petonejar. Malgrat tot, als seus ulls hi veia devoció.


  —Tu i la menuda sou el que més estimo. Això no té res a veure amb vosaltres.


  —Qui hi ha al bosc? —vaig insistir alarmat—. És qui deixa els lliris?


  —No tinguis por, amor meu, confia en mi. Algun dia ho sabràs.


  Vam tornar junts al cobert i va posar la criatura al bressol sense que es despertés. Tot seguit, a la seva cara d’una bellesa delicada hi va aparèixer un somriure insinuant.


  —No creus que fa una nit massa bonica per desaprofitar-la fent preguntes?


  A fora, sota la porxada, ens vam estimar un altre cop per primera vegada després del part. Els petons i les carícies de la Blanca van foragitar les meves sospites, però ella acabava de sembrar la llavor del dubte en la meva ment, i jo tenia por que els seus foscos secrets germinessin i la desconfiança creixés fins a esdevenir un monstre que ho devorés tot.


  El trepig del raïm


  Era el dia de Sant Mateu. L’estiu s’acabava i, amb aquest, les jornades interminables de sega i verema. Entre uns quants pagesos vam abocar dins del trepitjador els cistells plens de raïm. Vaig mirar la pila. No era una gran collita, ja que més de la meitat dels ceps s’havien assecat o no havien produït res, ofegats pels matolls; tanmateix, era el vi de Tramuntana, temps enrere conegut fins i tot a la taula del bisbe de Barcelona. Les botes centenàries del soterrani s’havien malmès, però en teníem tres de noves de roure.


  Els meus records infantils del procés eren vagues, tot i que per fortuna la Fàtima, la guardiana de Tramuntana, encara tenia presents a la memòria la nostra particular manera de fermentar el vi, la classe de botes que calia fer servir i els temps adequats.


  L’adolescent Guillema Margarit em va mirar nerviosa i els seus pares van fer que sí amb el cap. Tot seguit vaig assenyalar en Bertran Or, del mas dels Romaní, un parell d’anys més gran que ella. Tots dos es van enrojolar mentre els alçàvem fins al trepitjador.


  La jove parella es va agafar per les espatlles, davant per davant, tot i que sense mirar-se. Els altres els observàvem divertits i recordàvem les sensacions a flor de pell que experimentàvem quan teníem aquella edat. La vergonya els paralitzava. Va sonar la dolçaina, i es van posar a trepitjar el raïm seguint el compàs, de dins cap a fora, com marcava la tradició. Els altres cantàvem i aplaudíem immersos en un ambient festiu.


  La Blanca agafada a la meva cintura, es va posar a riure en veure els nois tan espantats. Al cap d’una estona es movien més relaxats i es llançaven mirades fugisseres; la sensació humida als peus, el fregadís i el ritme del ball els feia bullir la sang.


  —En Hakim deia que calia barrejar el vigor juvenil amb el most dels ceps vells per equilibrar el millor vi —va recordar la Fàtima amb nostàlgia.


  —Sempre ho celebràveu així? —va voler saber la Blanca, engrescada.


  —Els pagesos es reunien aquí, però la meva mare no hi era mai present —vaig indicar, esforçant-me perquè els records no m’enterbolissis el moment.


  No paràvem de cantar. Un dels clergues d’Olèrdola va beneir el primer most. El vam recollir en una àmfora, la nostra intenció era portar-lo en romeria a l’església de Santa Maria, però ho faríem al final de la jornada. Ara calia para la taula davant la masia per celebrar-hi un banquet humil. Els nostres cors eren optimistes. Si a Déu li plaïa, en anys futurs aquella vella taula s’ompliria de menjar.


  Per asseure’ns vam aprofitar els troncs sense utilitzar d’una bastida, una sòlida estructura de fusta que cobria tota la cara est de la torre. Havíem començat restaurant el llenç de la torre amb pedres de les cases abandonades del llogarret i la nostra il·lusió era obrir a la primera planta una finestra com s’estilaven en els temps que corrien, geminada i proveïda d’una columneta central amb capitell.


  Mentre la Fàtima aguantava la menuda Elionor, la Blanca organitzava la taula. Donava ordres amb les seves maneres afables i no parava d’entrar i sortir de la casa amb plàteres de fang. Encara vivíem al cobert, però havíem reconstruït la llar de foc de pedra de la masia per cuinar.


  Feia un any i mig que érem a Tramuntana; hi havíem dut a terme tantes activitats que semblava que hi haguéssim passat tota una vida. Mentrestant, Saura de Cabrera, al proper castell d’Olèrdola, per més estrany que semblés, es mantenia al marge del ressorgiment de Tramuntana. Tan sols el jueu Jacob de Girona venia de tant en tant a la masia a cobrar alguns tributs en espècie i a visitar la Blanca, a qui encara considerava l’autèntica pubilla del castell.


  Cada mes acudien a veure’m l’Ernest de Calonge i en Feliu de Tortosa. Baixàvem al soterrani i obríem el bagul que havia portat amb mi des de Bolonya. De les tres col·leccions completes dels cinc gruixuts volums del Corpus iuris civilis, jo en tenia una. L’Ernest en tenia una altra a la catedral de Barcelona, i en Rodrigo de Maza la tercera, que havia posat a disposició dels furistes quan havia tornat a Jaca. Jo sovint m’ocupava de resoldre conflictes entre els pagesos i els habitants d’Olèrdola i estava molt content de fer-ho, com si complís en part la promesa de ser jutge. La Blanca ho aprovava i m’aconsellava i tot, malgrat que els vells usos i la llei dels tres ordres encara impregnaven el seu interior.


  Un sol dubte entelava el meu estat d’ànim: la misteriosa llum de l’alzinar.


  La meva esposa es comportava com sempre, càlida, amb el seu habitual esperit serè i plena de vida. D’ençà que la vaig sorprendre sortint de l’alzinar era més discreta, però encara s’absentava algunes nits, quan la claror de la lluna permetia veure-s’hi. Alguns matins m’acostava a l’alzinar i hi veia restes de foc i petjades.


  Érem feliços i confiava que algun dia em revelaria el seu secret, abans que la desconfiança perjudiqués el nostre lligam.


  Aquell matí, mentre estàvem eufòrics durant la celebració, un dels Margarit va assenyalar el camí que duia a la masia.


  —S’acosten genets a cavall.


  En veure la polseguera, el cor em va fer un salt. Els cavallers eren els únics que galopaven d’aquella manera. La música i les converses a l’entorn de la taula es van aturar i l’angúnia es va estendre entre els presents.


  —Feu entrar els nens a casa! —va manar la Blanca.


  Les dones es van endur tota la quitxalla. La Fàtima va desaparèixer amb l’Elionor, i la Blanca es va situar al meu costat. No tenia por de córrer el mateix destí que jo o potser pitjor i tot. L’alfange d’en Hakim era al mateix bagul on guardava els llibres, però vaig decidir que valia més esperar.


  Els genets es van acostar al trot fins a l’esplanada davant la masia.


  Quan es van aturar, ens vam mirar en silenci, tensos. Anaven armats amb espases, però no duien l’armadura de cavaller. En vaig reconèixer un a l’instant, amb un elegant plastró reblat. Em vaig estremir: era en Pere Durfort, l’hereu de Bernat Durfort, a qui havia condemnat per l’afer del burg dels menestrals. El jove tenia poc més de vint anys, però s’assemblava molt al seu pare, enèrgic i amb la mirada penetrant.


  —Pere Durfort, estàs molt lluny de Barcelona —vaig dir, dissimulant l’angúnia.


  —És aquí on t’amagues, iudex? —Mirava la masia impressionat.


  —Si portes la pau, ets benvingut a aquesta terra, que és lliure.


  En Pere va descavalcar mostrant una actitud d’indiferència mentre un dels seus homes li subjectava la brida del cavall. En comptes de mirar-nos, es va girar cap als extensos camps verds.


  —I la collita? Diuen que aquestes són les millors terres al sud del Llobregat.


  —De moment, tot el que contemples són deutes, Durfort. —Jo no era capaç d’endevinar les seves intencions—. Si el teu pare es vol rescabalar, ha triat una mala època.


  Vaig saber, per la seva falta de reacció, que no es tractava d’això. El seu gest era ombrívol; augurava alguna cosa pitjor. El jove Durfort es va girar i em va dedicar una mirada greu.


  —Em dol portar-te aquesta notícia, però han assassinat el teu amic, el iudex Ernest de Calonge. Ha ocorregut fa pocs dies. Barcelona necessita la teva ciència, Robert.


  Em vaig quedar sense alè i atuït pel dolor. La Blanca em va agafar la mà amb força, com si intuís l’abisme que se m’obria sota els peus. Els convidats, intrigats, es van acostar a poc a poc. La notícia va causar estupefacció i pena. L’Ernest va assistir al nostre casament i venia a veure’ns sovint. Era amable i generós amb tothom. Els Margarit el tractaven com si fos el meu germà. I ara en Pere Durfort havia parlat d’assassinat.


  Dues llàgrimes em van lliscar cara avall. La Blanca em va abraçar, compartint la pena.


  Res seria igual a partir d’aquell moment.


  Pere Durfort


  En Pere Durfort no es va oposar al fet que ens acompanyés la meva esposa, la Blanca de Corviu. I mentre els seus homes es van afegir al desanimat banquet, nosaltres ens vam allunyar cap als olivars.


  Com que m’havia format en claustres, pensava millor quan estava en moviment. Abans d’enraonar em vaig omplir els pulmons d’aire diverses vegades fins que vaig aconseguir calmar-me, encara que la sensació de pèrdua per la mort del meu amic potser no m’abandonaria mai.


  —Suposo que saps que fa un any es va renovar el càrrec de veguer de Barcelona —va començar el jove Durfort—. Al noble Joan de Cascai el substitueix ara el ciutadà honrat Berenguer Tició, notari. Havien nomenat l’Ernest de Calonge com a setè jutge, en lloc teu.


  —Ja ho sé —vaig dir apocat—. N’estava orgullós, d’ell. Com va ser la seva mort?


  —El van assaltar i degollar en un carreró. No en sabem l’autor ni el motiu, però molts creiem que el van matar perquè seguia els teus passos i buscava la pau en aquesta terra.


  L’afirmació em va fer sentir encara pitjor. En Pere Durfort va prosseguir:


  —Amb el nou veguer, el iudex Ernest va introduir canvis: es van rebutjar les batalles judicials i en els plets es valoraven més les proves que el prestigi dels litigants, com tu li vas ensenyar durant aquests anys. No és cap secret. Fins i tot el reticent Miquel de Queralt va respectar les novetats perquè els ciutadans vam comprendre que les decisions eren més justes i els comerciants estrangers les acceptaven de bon grat. Les perspectives eren immillorables… Tanmateix, un cop més la violència ho ha truncat tot —va afegir amb una veu agra—. Com que el rei Pere és massa jove, no hi ha campanyes militars contra al-Àndalus, i això ha originat l’augment de les cavalcades i els saquejos al territorium de Barcelona.


  —A mans de nobles arruïnats i cavallers joves desvagats —va deduir la Blanca.


  —Cada vegada que la ciutat prova de millorar, ells l’esclafen —va declarar el jove.


  —Segons la seva mentalitat, les ciutats són aberracions —va explicar la Blanca. Sabia de què parlava—. El ciutadà no treballa la terra, a parer seu, viola la llei dels tres ordres. El noble percep el poder emergent dels habitants de les ciutats com un perill.


  —Molts negocis s’han anul·lat —va informar en Pere Durfort, esquerp—. Algunes cases s’han arruïnat o ho han hipotecat tot als jueus. Hi ha un ambient de desconfiança.


  Després d’un llarg silenci, vaig dir amb amargor:


  —En morir el rei Alfons es va perdre l’oportunitat de signar una Pau i Treva àmplia amb els barons violents. Vaig fracassar. Què voleu, els Durfort, de mi?


  —Sabem que la mort de l’Ernest està relacionada amb el flagell que pateix la nostra terra. El nou veguer, Berenguer Tició, és íntim amic meu i d’altres hereus com Bernat Marcús i la seva esposa, Sanceta, de Joana Grony i el seu germà Pere. També dels fills d’Eimeric i dels Lanceta. Junts hem decidit demanar-te ajuda, Robert.


  —La següent generació de les famílies més poderoses de Barcelona —vaig comentar atònit.


  —Els fills no pensem com els pares —va dir en Durfort—. Volem que Barcelona deixi de ser una urbs d’artesans i llançar-nos a comerciar per la Mediterrània com fan des d’altres ports, però per a això necessitem pau i seguretat. La nostra generació no està disposada a conformar-se i a assumir com a inevitable l’ordre que imposen els nobles. Tu vas mostrar el camí i l’Ernest el va seguir… I ara la seva mort pot comportar la fi del futur de la ciutat.


  La seva sinceritat em va impressionar. El canvi s’anava produint.


  —Un jutge no dirigeix el destí d’un poble, tan sols imparteix justícia —vaig remarcar.


  —Falten poques setmanes perquè arribi a Barcelona el nou rei, Pere d’Aragó —va anunciar—. S’ha convocat una cúria règia amb els magnats per mirar de contenir-los. L’Ernest buscava algun argument que pogués ajudar el monarca a aturar la violència en aquesta reunió.


  —Segons em va dir fa mesos, preparava una querimònia que recopilava les violències dels darrers anys i els seus perpetradors, com va intentar el meu mestre Climent. El vaig avisar que era inútil amb un rei tan jove i feble, i que calia esperar uns quants anys.


  —Aquesta és la qüestió —va afirmar en Pere Durfort, emfàtic—. Sospitem que l’Ernest va trobar la manera de fer-los claudicar, però l’han assassinat abans de poder-la compartir! Vet aquí el misteri. La cúria règia serà inútil.


  Un calfred em va envair. Havíem debatut més d’una vegada aquesta qüestió tan delicada sense trobar-ne el desllorigador i havia esdevingut la ingènua obsessió de l’Ernest.


  —Va ser aquí fa tres setmanes i no me’n va dir res —vaig indicar en un to dubtós.


  —La ciutat i el rei d’Aragó et necessiten per descobrir qui l’ha mort i si de debò és possible forçar la Pau i Treva. Potser descobrir-ho canviarà el destí de Barcelona. El veguer Berenguer Tició i una nova generació de mercaders esperen esperançats el resultat d’aquesta visita. Confiem en tu, Robert de Tramuntana.


  Vaig mirar la Blanca, pàl·lida i apocada. El meu fidel amic de la infantesa s’havia mort, i això ho canviava tot. Estimava la meva dona i també la meva terra, però no podia ignorar els darrers esdeveniments. Pressentia que m’acostava a la batalla definitiva d’una contesa que s’havia iniciat molt temps enrere.


  Aquella nit, quan tothom dormia, vaig baixar a l’antic celler, al soterrani de la torre, i vaig obrir el bagul de Bolonya. Els golfos van grinyolar i l’aire es va impregnar de la familiar olor de pergamí. Els cinc volums del Corpus eren una joia. No em cansava mai de fullejar-los. Vaig agafar el segon, que contenia l’Infortiatum. Semblava que havia passat una eternitat d’ençà que vaig trobar els pergamins de Beirut. L’Ernest en tenia una còpia i vaig plorar amb amargor. Em sentia culpable: seguir el meu exemple era letal i no l’hi vaig impedir.


  —Te’n vas, oi?


  La Blanca era al costat de l’escala de fusta. Estava descalça i només duia posada la prima camisa de dormir. Em vaig recrear en la seva bellesa. Però en mirar-li els ulls, hi vaig veure por. Temia perdre el que ens havia costat tant. Malgrat la meva desolació per l’Ernest, m’hi vaig acostar i la vaig abraçar.


  Mentre li treia la camisa i li recorria el cos amb els meus petons, no va obrir els ulls. Els seus dits m’acariciaven els cabells i, alhora, emetia febles panteixos. Era difícil veure’ns despullats, ja que compartíem el cobert amb els Margarit. Com qualsevol parella, ens estimàvem sota la flassada, ignorant els qui teníem a prop. Tanmateix, allà, al soterrani, banyats per la claror del llum d’oli, ens vam recrear la vista i, en la fusió de l’amor, vam oblidar la tragèdia.


  Al final vam quedar ajaguts sobre les nostres camises arrugades. Érem feliços compartint les nostres vides truncades.


  —No hi vagis, Robert —em va demanar de tot cor.


  —Ho haig de fer per l’Ernest. I si fos veritat el que ha dit el jove Durfort i pogués aturar la violència?


  —Tots dos sabem qui hi ha darrere la seva mort. Recorda’t de Bearn. Jo vaig fer un pacte amb Saura i ara vivim en pau. —Va començar a irritar-se i em vaig angoixar—. Si t’hi fiques, el trencarà i sofrirem…, nosaltres i d’altres que ni t’imagines.


  Les seves paraules em van omplir de dubtes.


  —Per què no m’ho expliques tot? —vaig preguntar després de més d’un any de silenci.


  —No puc. —Els ulls se li van omplir de llàgrimes—. No m’ho demanis… —Es va posar nerviosa i em va abraçar—. Si te’n vas, aquesta vegada no et podré seguir… —em va xiuxiuejar.


  No l’havia vist mai tan angoixada. La vaig voler calmar.


  —Te’n recordes que la reina Sança em va autoritzar a continuar sent jutge del veguer? Crec que és el moment d’acceptar el càrrec. Gaudiré d’immunitat i protecció. No has de témer absolutament res.


  La Blanca es va posar dreta i va començar a vestir-se. Estava disgustada. Els seus ulls eren dues ombres. Em frustrava ser incapaç de llegir a la seva ànima el que li feia tanta por. La vaig atreure cap a mi, però es va apartar i em va ensenyar la mà on faltava el dit que li van tallar a Montsoriu.


  —Així va acabar l’última Pau i Treva que es va voler signar! Tu creus que un pagès pot aturar la llei dels tres ordres que ha imperat durant segles i segles? No siguis ruc!


  La Blanca era normalment un mar de serenitat. Per això la seva reacció aïrada em va confondre.


  —L’Ernest era un expòsit criat a la Seu i potser va arribar més lluny que ningú —vaig insistir.


  —Hi vols anar perquè te’n sents culpable. Per què t’entestes a creure que tot gira al teu voltant? Tu no l’has matat pas! Entesos, Robert?


  Passant-se les mans mutilades per la cara, es va eixugar les llàgrimes, aclaparada.


  —Si sabés què t’angoixa tant… —vaig començar desolat—. En què penses?


  —En la profecia de la Fàtima. Les coses només ens han anat bé quan ho hem deixat tot enrere. Ara tenim una filla i has de protegir la teva família. No ho oblidis mai.


  —Sé que la cuidaràs bé! Seran unes quantes setmanes com a molt, i, tant si tinc èxit com si no en les indagacions, tornaré. Hi ha moltes coses en joc: un futur més segur per a la nostra Elionor.


  Als seus ulls hi vaig veure el mateix sofriment que a Sant Pere de les Puel·les i després a la torre de Montsoriu. Amb la meva decisió, la foscor tornava a la seva ànima.


  —No tens ni idea del que ens passarà si te’n vas a Barcelona! —va murmurar.


  —Doncs digue-m’ho o confia en mi a cegues, com faig jo amb tu! —vaig replicar bruscament.


  La Blanca va pujar l’escala molt afectada. La frustració em devorava i vaig tancar de cop el bagul amb els llibres. Sempre amb les promeses secretes, les estranyes visites a l’alzinar, les advertències… Em demanava massa.


  Quan vaig arribar al cobert, la Blanca no hi era i l’Elionor dormia al bressol al costat de la Fàtima. Incapaç d’agafar el son, em vaig allunyar pels camps, com quan era un nen aïllat en un món petit. Em vaig calmar a poc a poc. Sabia que m’enfrontava a un perill sinistre, però la mort de l’Ernest em turmentava i, a més, m’obsessionava la possibilitat de trobar la manera d’aturar els abusos que havien marcat la meva vida.


  Quan començava a clarejar, la Fàtima em va sorprendre carregant els llibres en una mula.


  —No te’n pots anar sense haver parlat amb ella —em va advertir—. No camineu en diferents direccions… Ja us ho vaig dir quan éreu petits.


  Em vaig esgarrifar. No menyspreava mai les advertències de la sarraïna, però aquesta vegada les vaig ignorar.


  —Ho faig per la Blanca, per la nostra filla, per en Hakim, per tots… Tornaré aviat.


  Malgrat les meves paraules, la Fàtima em va mostrar la seva desaprovació i es va allunyar.


  Dolgut, me’n vaig anar amb el grup d’en Pere Durfort. Vaig girar el cap diverses vegades per veure la masia en obres. Just abans d’agafar l’últim revolt, va aparèixer una dona a la finestra de la torre. Em vaig estremir: allà havia vist per darrera vegada la meva mare. No distingia bé si era la Blanca i vaig témer que fos un mal averany.


  —Espera el meu retorn, Blanca —vaig mussitar sense que ningú em sentís.


  Barcelona


  Dos dies després de deixar Tramuntana, el 23 de setembre, de l’estrada Moresca estant vaig contemplar la corona de torres i els burgs que envoltaven Barcelona. Vaig tenir sentiments oposats; la ciutat m’havia modelat, hi havia conegut la felicitat i la crueltat, però, malgrat tot, l’estimava.


  A mesura que m’hi acostava, vaig constatar el que m’havia explicat en Pere Durfort. Durant l’estiu s’havien vist cavalcades i saquejos a poblats i masos propers a la ciutat. Vaig veure coberts i corrals arrasats a la falda de Montjuïc. Les drassanes de fusta, on es construïen les barques i els vaixells mercants, continuaven abandonades i, entre els joncs, vaig clissar les quadernes carbonitzades d’una barcassa.


  Ens sortia a rebre molta gent esparracada. Les seves expressions abstretes em van recordar la meva mare. La vida a Tramuntana m’havia mantingut al marge d’aquelles tragèdies.


  Em va semblar que també la ciutat estava més buida. Per la quantitat de cases amb l’aspecte abandonat, vaig calcular que no arribarien a les deu mil ànimes. En passar pel maell del peix, no hi vaig veure gaires bancs amb gènere, igual que a les parades del portal Vell. Els atacs havien desproveït Barcelona i aquell estiu només havien atracat al port uns quants mercaders estrangers.


  —Avisa el veguer —va manar en Pere Durfort a un dels seus serfs—. Hem arribat.


  El fill del comerciant em va acompanyar fins a casa d’en Benevist, al call, on m’havia d’allotjar. Vaig deixar els llibres ben guardats i vaig saludar la família i els criats del jueu. Després d’una sincera abraçada a l’Abigail, no vaig trigar a visitar la tomba de l’Ernest.


  A la catedral de Barcelona, l’olor de l’encens em va fer sentir com a casa. Primer vaig contemplar l’impressionant Pantocràtor que em jutjava amb severitat des de l’absis central, en acabat vaig baixar a la cripta de Santa Eulàlia. Em va emocionar veure un cop més el sepulcre de la màrtir, però no em vaig entretenir i vaig anar fins a les lloses sepulcrals. M’havien dit que la més recent era la del meu deixeble Ernest. Era una pedra llisa, humil com ell; Barcelona aviat l’oblidaria.


  —Què va passar? —vaig mussitar en tocar la pedra freda.


  Vaig notar que m’observaven i em vaig girar. La llum de les espelmes va oscil·lar, n’era la causa un sobtat corrent d’aire. Algú havia desaparegut per l’escala. Vaig respirar fondo i vaig resar.


  A la porta del palau de la vegueria de Barcelona m’hi esperava en Feliu de Tortosa. Tothom estava assabentat de la meva arribada. El vaig abraçar ben fort i ens vam emocionar. Sempre venia a veure’m amb l’Ernest. Eren bons amics. En Feliu ja era mestre de retòrica a l’escola de la seu, i havia decidit anar aviat a Bolonya.


  —La ciutat et necessita, mestre —per fi va parlar—. Tot això és molt estrany.


  —Què hi trobaré, Feliu? —vaig dir aclaparat.


  —Molts sospitem que l’assassinat de l’Ernest marca el principi d’esdeveniments pitjors, si no els aturem a temps. El veguer Berenguer Tició t’ho explicarà.


  En veure la cara de les persones que trobava al palau del veguer, em vaig adonar que molts ciutadans esperaven la meva arribada. Quan la guàrdia em va obrir la porta de la sala d’audiències, el saig em va saludar amb una lleu inclinació de cap. Vaig notar un ambient menys hostil. El veguer Tició era notari i fill de mercaders, encara no tenia trenta anys. El coneixia de vista, però no havíem parlat mai. Assegut sota el penó de les quatre barres vermelles amb fons d’or, es va passar la mà pels cabells arrissats i em va observar. Al seu costat, els sis jutges i els escribes em miraven expectants. En Miquel de Queralt, el iudex palatii, conservava la seva posició privilegiada. Era el més influent, encara que el veguer actual tingués una altra manera de pensar.


  En Miquel em m’escodrinyava amb cautela. Feia ulleres, tenia les espatlles caigudes i la mirada apagada. Semblava malalt i enfonsat per la mort del seu amic i protegit.


  —Et saludo, Robert de Tramuntana —va anunciar el veguer amb un ample somriure de benvinguda—. Encara recordo l’impacte dels teus laudes. L’Ernest va seguir els teus passos i es va guanyar el respecte dels mercaders.


  —Els negocis són porucs —vaig comentar seriós—. El ius commune aporta seguretat.


  —Com a notari, reconec que les fórmules romanes són molt més exactes.


  —Em dol la mort del setè jutge —vaig dir neguitós. Encara sentia les advertències de la Blanca—. Era amic meu i m’agradaria saber les circumstàncies del fet.


  —Suposo que el meu enviat t’ha posat al corrent. Sabem que, atesa la situació de la ciutat, l’Ernest buscava amb deler la manera d’obligar a signar la Pau i Treva que vas preparar per al rei Alfons i que, a causa de la seva mort, no es va signar mai.


  —Amb el rei actual, tan jove que encara no ha demostrat la seva vàlua i fortalesa? Impossible!


  Vaig ser rotund perquè volia valorar la reacció de la cúria. En Berenguer va mirar els jutges.


  —Potser era més intel·ligent que tu, Robert —em va etzibar en Miquel, amb ulls ardents—, perquè devia trobar la manera i la volia proposar al rei i a la ciutat.


  —Ensenyeu-l’hi —va manar en Berenguer—. Ho tenia l’Ernest quan el van trobar mort.


  El saig em va portar un llibre carbonitzat i vaig pensar en el que em van deixar alguns monjos de la noblesa a Ripoll. Eren les restes de la Summa del mestre glossador Placentí. L’hi havia deixat en la seva última visita a Tramuntana. Em va fer basarda, podia ser una casualitat o bé una advertència subtil adreçada a mi.


  —No tenim res més de l’Ernest —va afegir el veguer—. Mentre agonitzava al carreró, algú sostreia les seves pertinences de la cel·la que ocupava a la seu. T’hem fet venir perquè confiem en les teves capacitats. Cal descobrir què ha passat!


  —Suposo que compreneu que això serà perillós, i no sols per a mi… —vaig replicar—. El territorium potser també en patirà les conseqüències.


  —El rei i la seva mare són a Girona, coneixen els fets i desitgen saber la veritat dels treballs de l’Ernest —va respondre el veguer—. Podrien ser decisius per a l’èxit de la cúria que se celebrarà pel novembre a Barcelona. Acceptes ajudar-nos?


  Després d’un llarg silenci, ple de preguntes que no tenien resposta, vaig assentir.


  —Veguer Berenguer Tició, sol·licito ser readmès com a setè jutge del vostre consell amb els seus privilegis i immunitats, tal com va acceptar la reina regent.


  L’home em va mirar amb intensitat i admiració. Sabia moltes coses de mi.


  —Afrontaràs el repte més difícil de la teva vida, Robert de Tramuntana. Informaré la reina. Si aconseguim resoldre’l, Barcelona i la Corona podrien canviar el seu futur.


  Vaig abandonar el palau amb una forta opressió al pit. La meva intuïció em deia a crits que toqués el dos de Barcelona abans que fos massa tard. Tenia dona, una filla de pocs mesos i unes terres endeutades que podien mantenir la nostra família durant generacions. Sentia un rau-rau al cor cada vegada que recordava la discussió amb la Blanca i patia perquè ni tan sols m’havia acomiadat d’ella.


  Volia aclarir el misteri de la mort de l’Ernest i fer justícia, però no sabia per on començar.


  —Robert? —va dir algú darrere meu—. Ets tu?


  Em vaig aturar sorprès. Els meus passos perduts m’havien dut fins als carrerons bruts i foscos de Regomir. Era al costat de l’església dels Sants Just i Pastor, i quan em vaig girar tenia al darrere una dona jove vestida amb parracs.


  —Que no em reconeixes? —va preguntar amb un matís de decepció a la veu.


  Malgrat la roba esqueixada, vaig recordar al moment aquella cara atractiva, d’ulls felins.


  —Isabel de Breda? —vaig fer, i per un instant vaig viatjar fins a Montsoriu.


  —Déu meu, Robert…! És un miracle!


  Va venir cap a mi amb ulls humits i la vaig abraçar. No feia precisament bona olor i estava bruta. Ansiosa, em premia amb força.


  —Necessito menjar —va dir certament avergonyida—. Em pots donar res, per caritat?


  —Vine —vaig fer amb el cor encongit.


  La vaig dur a una de les tavernes de Regomir on servien un bon rostit de xai. La vaig observar mentre menjava. Estava, alhora, nerviosa i contenta pel nostre retrobament inesperat. Jo estava totalment astorat.


  —Després que sortíssim del castell no he tingut més notícies teves —em vaig excusar. No havia pensat gairebé mai en ella—. Em pensava que havies tornat a Breda.


  —Quan l’endemà anava a sortir amb els serfs que baixaven al llogarret, em van descobrir i em fan fuetejar al pati d’armes. —Es va estremir—. Em van deixar destrossada i, després, aquella mala pècora, Saura de Cabrera, me’n va fer fora com si fos una gossa apallissada.


  Es va posar a plorar mentre es passava les mans tremoloses per la cara.


  —Em sap greu. —Em sentia culpable—. Vaig deixar uns mancusos d’or per a tu.


  —M’haurien anat bé quan vaig arribar a Barcelona, fa un any… —Em va mirar com un animal acorralat—. No esperava tornar-te a veure fora dels meus somnis. Trobo que tens… bon aspecte… —M’observava amb atenció per no perdre’s les meves reaccions—. Al final et vas casar amb aquella noia, la Blanca?


  —És la meva dona. Tenim una filla.


  Una ombra de desil·lusió li va aparèixer fugissera als ulls, però la va saber contenir. Va somriure.


  —Espero que sigui digna d’un home com tu. I ara on és?


  —Tens algun lloc on anar? —li vaig preguntar per desviar la conversa.


  Va fer que no amb el cap. Tornava a semblar-me vulnerable. M’havia ajudat en un moment crucial de la meva vida i li havien destrossada la seva. No podia abandonar-la, de manera que vaig prendre una decisió. Em vaig treure la bossa i vaig deixar sobre la taula uns quants òbols d’argent.


  —No patiràs més, Isabel. Té, t’ho dec. Soc el teu amic… Si entens això, t’ajudaré.


  Malgrat les dents brutes, al seu rostre hi va aparèixer el somriure bonic que recordava.


  —Ves als banys i compra’t roba —li vaig indicar—. En acabat vine a casa del jueu Benevist ben Abraïm, al call. M’hi allotjaré durant una temporada. Els demanaré que t’acullin i que et busquin una llar honesta on puguis servir.


  —Que Déu et beneeixi, Robert de Tramuntana. —Es va eixugar les llàgrimes mentre agafava les monedes—. Crec que era la voluntat divina que ens tornéssim a creuar.


  La vaig mirar mentre s’allunyava sense pensar que era una trobada estranya, sospitosa i tot, però em sentia en deute i em faria càrrec d’ella.


  Cabalista


  En caure la nit per fi vaig poder reunir-me amb el meu apreciat Benevist. Tancats al soterrani, em vaig sentir feliç entre els seus rotlles i pergamins amb diagrames cabalístics.


  —He vist l’Abigail molt feble —vaig comentar, desanimat.


  —Qualsevol dia ens donarà un disgust. No li ha agradat gens que hagis portat aquesta cristiana. Diu que amaga alguna cosa fosca.


  —Li dec la vida de la Blanca —vaig replicar incòmode—. Malviu pels carrers. Seran pocs dies. Li hauríem de buscar una casa on pugui servir.


  —Ho intentaré, però ves amb compte. El nas de l’Abigail amb la gent és infal·lible.


  —Què en penses, de tot el que ha passat? —li vaig preguntar—. Digue’m la veritat.


  El jueu va acariciar amb devoció els rotlles del Talmud.


  —El difunt rei Alfons va esclafar la rebel·lió de Ponç de Cabrera amb mà dura. Molts nobles van ser humiliats, van perdre castells i béns. Era el millor moment per obligar-los a signar la Pau i Treva… Però la seva mort ho va impedir. Ara el jove rei Pere ha de resoldre el dilema de basar el seu poder en les ciutats i terres franques com van provar de fer el seu pare i el seu avi, o bé sotmetre’s als nobles.


  —I què creus que devia trobar l’Ernest perquè l’assassinessin? Tot són sospites i vaguetats! En realitat, ningú sap res del que feia.


  El jueu no va respondre. Semblava embadalit en un vell pergamí ple de cercles i símbols hebreus. Vaig esperar pacient la seva resposta. En Benevist era membre del consell del rei a Barcelona i sabia tot el que passava entre els magistrats de la ciutat.


  —L’Ernest va continuar la investigació de Guillem Climent. Em consta que a la cancelleria del palau comtal revisava totes les denúncies i els testimoniatges. Va parlar amb burgesos afectats, pagesos i clergues de monestirs que havien estat víctimes de cavalcades no aclarides.


  —Redactava les querimònies, això sí que ho sabem —vaig dir apocat—. Tot s’ha perdut.


  El jueu va obrir els ulls. La conversa li havia refrescat la memòria.


  —Un moment! Acabo de recordar que aquest estiu li vaig deixar diners per a un viatge al castell de Castellví de Rosanes. S’havia de reunir amb la senyora Guillema de Castellvell.


  —És veritat! M’ho va esmentar de passada durant una visita a Tramuntana.


  —Doncs podria ser un detall interessant. Aquesta dama és l’esposa de l’assassí de l’arquebisbe de Tarragona Berenguer de Vilademuls. Guillem de Montcada, el marit de Guillema, va ser excomunicat pel Papa uns mesos després de la mort de l’arquebisbe.


  Em vaig notar els pèls de punta. Aquella visita de l’Ernest potser tenia relació amb el misteri.


  —Aquest crim obsessionava el rei Alfons d’Aragó. Sospitava que l’assassí no havia actuat sol, però amb la desaparició del teu mestre Guillem Climent, mai no es va poder aclarir.


  —I si l’Ernest havia descobert més coses sobre l’assassinat de l’arquebisbe de Tarragona? —La idea em va causar una gran inquietud—. Qui sap si fets desconeguts i tan perillosos que van decidir eliminar-lo…


  —Per desgràcia, van pispar tota la seva documentació —va comentar el jueu, ben informat.


  Em vaig posar dret.


  —Potser no tota. Un jutge fa sempre dues còpies de les seves sentències. Si la querimònia era tan delicada, potser l’Ernest en va ocultar una a la cancelleria. És el que vaig fer jo amb la Pau i Treva. —Em sentia més animat—. Benevist, vull cridar en Rodrigo de Maza, que actualment és a Jaca. Apreciava molt l’Ernest i em cal tenir gent lleial al meu costat.


  Va assentir amb el cap. Per a ell era senzill, però el preocupava una altra cosa. Em mirava molt seriós.


  —El faré venir, ja que m’ho demanes… Tanmateix, crec que hauries de tornar a Tramuntana. Si han matat l’Ernest, pot ser que a tu t’esperi el mateix final. Algun dia deixaràs de donar disgustos a la meva dona?


  Ho va dir amb un somriure als llavis, però en el fons era veritat i no vaig respondre. Jo havia admirat des de sempre la fermesa del jueu; per això m’inquietava veure’l tan espantat.


  Vaig deambular pensarós per l’estança. En arribar a la prestatgeria del fons, em vaig esgarrifar i, distret, em vaig tocar l’orella tallada mentre els records em venien al cap.


  —Encara hi és? —vaig preguntar, abaixant la veu d’una manera inconscient.


  —Al lloc més segur de la casa.


  En Benevist va utilitzar una clau per treure d’un doble fons el cilindre d’argent. En obrir-lo vaig ensumar la feble pudor nauseabunda de la tinta porpra que encara desprenia.


  —La Donatio Constantini —va mussitar en Benevist—. No ho diria ningú, que és falsa. Soc jueu i, si no fos teva, l’hauria cremada. Encara no sé per a què vols aquest document tan nefast.


  No vaig respondre. Era absurd, però em sentia més segur si el document estava en poder meu.


  Després de la discreta reunió amb en Benevist, vaig dirigir-me a la planta superior, on m’havien preparat un dormitori i una habitació contigua. La casa estava a les fosques i en silenci. Havia estat un dia llarg, però, incapaç de conciliar el son, vaig treure el cap a la galeria que donava al pati.


  —Nerviós?


  Vaig fer un bot. La Isabel em somreia des de la porta de l’estable on dormia. Només duia posada la camisa de lli acabada de comprar, amb el coll obert.


  —Com estàs? —vaig preguntar torbat—. Que necessites res?


  Va pujar els esglaons descalça. La camisa em deixava veure-li les cames fins a les cuixes, però a ella tant se li’n donava. Em va enxampar admirant el seu cos i es va allisar l’espessa cabellera. Em va semblar molt diferent; irradiava una enorme sensualitat, i volia despertar-me el desig.


  —Estàs còmoda aquí? —vaig insistir, procurant no mirar l’obertura del coll de la camisa.


  —Els jueus han estat generosos amb mi —va contestar en un to una mica despectiu. No li agradaven.


  —Aviat serviràs en una casa cristiana.


  Aquesta perspectiva no la va entusiasmar. Se’m va acostar mig a les fosques, sense vergonya ni timidesa.


  —Robert, on és la teva dona? Per què no hi és, aquí?


  —Tramuntana dona molta feina. Algú l’ha de fer… —vaig dir incòmode.


  —Jo no deixaria mai el meu marit desatès… —Es va situar al meu davant. Feia olor de lavanda, després del bany—. Gràcies per ajudar-me, Robert… Com t’ho puc agrair?


  La pregunta tenia un to insinuant que em va torbar. Ella va eixamplar el somriure. El meu desconcert la complaïa i es va inclinar una mica cap a mi.


  —No és massa tard per a confidències? —ens va interrompre una veu freda.


  Tots dos ens vam espantar. L’Abigail ens mirava amb severitat de la galeria estant. La Isabel va baixar enfurismada els esglaons i es va endinsar en la foscor de l’estable. Jo, avergonyit, em vaig encaminar cap al meu cau.


  —Robert, ves amb compte amb aquesta noia —em va avisar la jueva.


  —Només em mou la caritat —vaig adduir. Era veritat, però vaig haver de reconeixe’m a mi mateix que la Isabel m’havia temptat.


  L’Abigail em va mirar compassiva, com si ella veiés alguna cosa que jo no percebia.


  —T’equivoques si et penses que només vol coquetejar amb tu. És una supervivent en un món cruel, i si no l’apartes de tu, et farà mal…, molt més mal del que et pots imaginar.


  Les seves paraules em fan afectar perquè jo també ho havia intuït. Però tenia un deute amb la Isabel; miraria d’ajudar-la i després seguiria el meu camí.


  La cancelleria


  La cancelleria del palau comtal encara la regia el degà de la catedral, Ramon de Caldes, l’artífex del Liber feudorum maior. Em vaig alegrar de tornar a la gran sala il·luminada de la planta superior, on havia concebut la Pau i Treva que no es va arribar a signar mai.


  Gairebé una dotzena d’escribes, notaris i serfs copiaven escriptures, capbreus i comptes. Amb el pas del temps, als seus prestatges s’hi havien acumulat milers de documents administratius i judicials relatius a la ciutat o a la casa comtal. Amb l’autorització del degà i del veguer Berenguer Tició, vaig passar uns quants dies revisant tots els texts que trobàvem de l’Ernest. Malgrat l’esforç, no vaig trobar res que pogués aclarir la mort del meu amic.


  Les seves sentències traspuaven set de justícia i reflectien la influència del ius commune. Això em va impressionar i va augmentar la meva admiració. L’Ernest havia arribat a la cúria comtal des de baix de tot, l’hospital de la Seu, i havia aconseguit mantenir-se fidel a l’esperit de Bolonya, mentre que jo, en canvi, hi vaig renunciar. Potser pel seu origen va demostrar que tenia una paciència infinita i la capacitat de resistir els atacs i les crítiques d’altres jutges, fins que alguns magistrats veterans es van atrevir a adoptar els seus arguments. La llavor, per fi, començava a germinar a la meva terra.


  Gairebé tres setmanes després d’abandonar Tramuntana, el dia de Sant Dionís, el 9 d’octubre, es va anunciar l’arribada del jove rei Pere a Barcelona. Després de passar dos dies instal·lat al monestir de Sant Pau del Camp, va fer la seva entrada solemne i el primer lloc que va visitar va ser la catedral de la Santa Creu i Santa Eulàlia. Ja hi havia estat l’any anterior per jurar els Usatges i rebre la diadema de comte de Barcelona; ara hi tornava amb el consell de regència que presidia la seva mare, Sança de Castella, a fi de reunir-se en cúria règia amb els magnats de la noblesa. Com que, per desgràcia, encara no s’havia aclarit la mort de l’Ernest, el rei no tindria pretextos ni força per imposar les seves condicions.


  Des del portal Vell fins al palau, els carrers lluïen nets i amb garlandes vegetals. Les festes durarien dies, i hi havia una gran expectació per veure el monarca, que aleshores tenia dinou anys.


  A la cancelleria hi havia una activitat frenètica, ja que els funcionaris del rei aprofitaven les visites règies per revisar els comptes de la batllia i recaptar impostos. Gràcies a això, un serf va trobar unes vitel·les enrotllades que encara no havia vist ningú, escrites amb una lletra rodona inconfusible.


  —Són documents d’Ernest de Calonge! —va exclamar un dels escribes.


  —N’estàs segur? —vaig dir, sorprès, de la meva taula estant—. Porta-me’ls.


  —Eren sota un lligall antic, amagats expressament, pel que sembla… Podria ser un inventari…


  Just en aquell moment les campanes van començar a tocar. El degà es va aixecar de la seva taula i es va acostar a les finestres, totes orientades a la plaça que es trobava davant del palau.


  —El rei ha sortit de la catedral i ve cap aquí.


  Escribes i serfs van aturar la feina i van sortir tots junts cap a la plaça. Vaig treure el cap per una finestra amb curiositat, volia presenciar aquell moment històric. A baix, la plaça era plena de gom a gom. Van ressonar els tambors i va aparèixer el seguici reial, una trentena de genets amb l’armadura completa. Tots els dirigents, honrats i funcionaris de Barcelona s’esperaven ben empolainats a l’escalinata de l’entrada al palau.


  Precedits d’una gran ovació, van arribar Pere d’Aragó i la seva mare, Sança de Castella, dalt de cavalls blancs. Els seguia el senescal de Catalònia, el majordom d’Aragó i una gran part de la cúria que acompanyava el monarca en els seus desplaçaments.


  El rei era un jove espigat, angulós, de cabells rogencs. S’assemblava al seu pare. De la finestra estant vaig advertir el seu somriure tens. L’esperaven jornades complicades. Es deia que a Osca els nobles havien aprofitat la seva inexperiència per obtenir nous privilegis. A Barcelona no seria diferent. Al cap de pocs dies arribarien els magnats de les principals baronies i vescomtats per renovar els juraments de vassallatge i revisar les prebendes.


  Malgrat que tenia l’atenció posada en aquell espectacle impressionant, vaig notar que algú darrere meu voltava per la cancelleria. Era un dels serfs que ens havia ajudat aquell matí. El vaig enxampar quan agafava de la meva taula les vitel·les de l’Ernest que acabàvem de trobar.


  —Però què fas? —el vaig increpar esverat.


  En veure’s descobert, va fugir amb els pergamins. Vaig sortir darrere seu cridant. Va baixar l’escala corrent, i al passadís principal els seus passos es van barrejar amb els del personal del palau, que anava d’una banda a l’altra. Just en aquell moment es van obrir les portes per rebre el rei i vaig perdre el serf de vista. Frustrat, vaig donar un cop a la balustrada i vaig baixar els esglaons saltant de dos en dos.


  A la porta, quan provava de passar entre els funcionaris, em vaig trobar davant la reina. Sança de Castella em va escodrinyar a través del vel negre que la tapava.


  —Em complau que siguis aquí, iudex Robert de Tramuntana.


  Desconcertat, vaig posar un genoll a terra. Havien passat molts anys d’ençà del temps de Guillem Climent, però la dona m’havia reconegut. Em vaig haver d’aturar.


  —Majestat —la vaig saludar cortès—. És un honor rebre-us a Barcelona. Aprofito l’avinentesa per agrair-vos la gràcia d’autoritzar-me a continuar sent jutge després de la trista mort del rei Alfons, al cel sigui.


  —El teu destí no és llaurar camps. —Va inclinar el cap i va abaixar la veu—. El veguer ens ha informat de la teva comesa especial… No fallis al teu rei. Ens hi juguem el futur.


  —Hi posaré la meva vida, majestat —vaig dir tens.


  Va entrar al palau darrere el seu fill i per fi vaig poder baixar l’escalinata. El cor em bategava desbocat. Vaig anar preguntant entre la gentada fins que uns homes em van explicar que havien vist un servent que responia a aquella descripció corrent cap a la catedral. Jo havia perdut un temps preciós i vaig entrar a la seu atabalat. Feia olor d’encens. Encara hi havia molts ciutadans i clergues, però ni rastre del lladre de les vitel·les. Llavors vaig veure la porta del claustre mig oberta i vaig provar sort.


  Les galeries estaven buides i en silenci. La llum banyava la cara nord, on a l’hivern Guillem Climent acostumava a situar-se per explicar-nos les lliçons. Vaig avançar escoltant amb atenció.


  A la cantonada s’hi veien unes cames estirades a terra. Vaig córrer cap allà i hi vaig trobar el cos del serf enmig d’un bassal de sang. Em vaig senyar esgarrifat. La ferida que tenia al cap encara li sagnava. En el petit mur de l’arcada vaig veure una pedra solta, tacada de sang. L’agressor no devia ser gaire lluny, però no vaig veure ningú. Després de comprovar que no tenia les vitel·les de l’Ernest, vaig avisar i van començar a aparèixer clergues i alumnes.


  —Es deia Joanet —em va informar un levita—. Era un esclau que el bisbe va cedir a la cancelleria. Un accident dissortat!


  —Accident? —vaig fer incrèdul.


  —Què podria ser, si no? Aquí és la casa de Déu. Devia relliscar i donar-se un cop.


  Vaig assenyalar la pedra amb restes de sang.


  —Que no ho veieu? L’han matat amb aquesta pedra! —vaig exclamar espaordit—. Aquest esclau ha sostret documents de la cancelleria comtal fa un moment!


  Ho vaig dir expressament per observar les reaccions.


  —Són dies importants per a Barcelona, no els enterbolim amb sospites vagues —va dir el levita.


  Vaig sentir un calfred en adonar-me que tots em miraven fixament; era una advertència. Si en sabien res, ho callaven. Es van endur el cadàver i em vaig quedar davant el bassal de sang. Llavors vaig veure que em trobava sota el capitell de la jutgessa jueva Dèbora, que va fer esculpir Guillem Climent. Era un lloc especial per als més pròxims al mestre, un punt de trobada, i el serf s’havia reunit allà amb el seu assassí.


  Recelós, vaig alçar la mirada cap a les finestres sobre el claustre. El silenci m’embolcallava, però no estava pas sol.


  Sang al sepulcre


  Durant la tarda, la cúria règia de Barcelona va estar reunida amb el jove monarca a la sala Major del palau. Va ser una assemblea ensopida que va incloure el jurament de nous funcionaris i càrrecs de la ciutat. Pere II d’Aragó signava els documents amb el mateix títol que el seu pare i el seu avi: princeps i comte de Barcelona.


  Hi vaig assistir com a jutge, però no podia pensar sinó en el que el serf Joanet s’havia endut i el lloc on l’havien assassinat. M’aclaparaven les preguntes i la sensació de perill; per això vaig rebutjar assistir al banquet que oferia el rei i al capvespre vaig sortir de les muralles.


  Havia passat molt de temps d’ençà de la meva última visita al burg dels menestrals. Sabia que la Guisla hi havia tornat mesos després que s’arxivés el clam que el seu cunyat va interposar i que el veguer ni tan sols la va interrogar, perquè Joan de Cascai volia tirar terra damunt els fets. Sigui com sigui, jo no m’havia posat en contacte amb ella per evitar suspicàcies.


  La casa de l’espartera tenia un aspecte diferent, amb la façana ben emblanquinada i plena de claus en els quals, durant el dia, devien penjar alforges, cabassos i estores.


  La porta no era tancada i a dins les piles d’espart arribaven fins al sostre. La Guisla va aparèixer amb el mateix somriure que em va fascinar en el passat. Duia una gel·laba neta i es cobria els cabells amb un mocador blau, el seu color preferit des de sempre.


  Se’m va acostar en silenci i em va tocar suaument i sense manies les cicatrius de la cara, records de la batalla de bastons. El seu tacte era aspre, de tant retorçar espart.


  —He demanat que m’expliquessin tantes vegades la batalla judicial que conec cadascuna d’aquestes marques, i no hi ha dia en què no t’agraeixi el que vas fer per mi, Robert. Ara tens una esposa preciosa i una vida plàcida. M’hauria agradat ser la teva dona, Déu ho sap, però que Ell us beneeixi.


  —M’alegro de veure’t, Guisla —vaig dir emocionat. El seu aspecte serè em va tranquil·litzar—. Veig que aquí tot ha canviat.


  —Han estat uns anys bons. Tots vam saldar el deute amb Bernat Durfort i no ens en vam anar. A més, el seu fill Pere és un jove agosarat. I a tu t’admira molt. —Va clavar els ulls en mi i em va observar amb devoció—. La sentència que vas dictar va millorar les nostres vides, però, malgrat això, encara hi ha por.


  —He tornat per saber les causes de l’assassinat de l’Ernest.


  Els ulls se li van enfosquir.


  —Ja m’ho imaginava —va dir preocupada—. He plorat molt la seva mort. Després del meu retorn de Gavà, em va ajudar perquè els menestrals em permetessin continuar tota sola amb el taller d’espart. El seu assassinat va commoure Barcelona perquè el nen recollit als carrers era molt més que un jutge per a la plebs; era com un símbol. El seu ascens era un model d’esperança per a molta gent humil que busca una oportunitat.


  —Guisla —vaig començar—, vull saber què es diu als burgs del que va passar. A vegades els serfs veuen coses i les expliquen pertot arreu… No sé on continuar buscant!


  —Ja deus haver constatat els efectes de les cavalcades al territorium… —Va fer cara d’enrabiada—. Ni el mar escapa a la rapinya, i això perjudica les nostres vendes. Aquest estiu, ni genovesos ni pisans han atracat per culpa de la pirateria d’alguns nobles que posseeixen vaixells. Per això molt poques famílies es dediquen al comerç.


  —En arribar vaig veure que les drassanes del comte Ramon Berenguer IV continuen abandonades. —La vaig mirar amb nostàlgia—. Te’n recordes? Era un somni de tota la comunitat.


  —El que diuen és que el iudex Ernest va arribar a descobrir la manera d’aturar els nobles violents i que per això el van matar.


  —Què va trobar que tingués tanta força sobre ells? —em vaig preguntar, frustrat, en veu alta—. Per què no m’ho va explicar durant l’última visita?


  La Guisla va fer cara de sorpresa, com si no es pogués creure el que sentia.


  —Però si la solució la sap tothom, Robert! —En veure la meva estupefacció, va fer una rialla cristal·lina—. Els guerrers no tenen por de la mort, el seu únic temor és perdre l’ànima. Per això donen una part del botí a l’Església.


  La vaig mirar atònit. Amb la seva naturalitat habitual, havia arribat més enllà que jo, fins i tot que el sagaç Benevist.


  —La damnació de l’ànima… —vaig dir reflexiu—. L’excomunicació!


  —És clar! L’Ernest devia trobar algun argument que podia utilitzar per amenaçar-los.


  —Alguna cosa que va deixar anotada —pensava en veu alta—. Això és el que buscaven!


  Li vaig explicar el robatori a la cancelleria i la mort del serf al claustre, precisament on Climent reunia els alumnes.


  La Guisla es va tornar pàl·lida i va callar. L’expressió de la cara se li va anar suavitzant a poc a poc.


  —Has tingut un mal dia, Robert. Segur que tastar vi dolç t’anirà bé.


  Vam deixar de banda les preocupacions i ens vam asseure a la cuina. Els seus fills dormien i vam parlar una bona estona de la seva vida com a menestrala en un món d’homes. Em vaig recordar de la Carissia, la millor artesana de tintes de Bolonya. La Guisla era viuda i mare, però la seva traça i la seva tenacitat també havien vençut la desconfiança dels altres artesans del burg. Igual que l’Ernest, tampoc s’havia rendit. Vaig desitjar que la meva mare hagués fet el mateix!


  Mentre em preguntava com hauria estat la meva vida amb ella al taller, trenant espart, el seu fill petit va aparèixer plorant. La Guisla el va consolar amb tendresa, i jo vaig pensar en la meva filla Elionor i la vaig enyorar.


  Arribat el moment d’anar-me’n, ja a la porta, la Guisla em va agafar el braç i em va obligar a mirar-la. La preocupació li havia tornat a la cara.


  —Després del que ha passat a la catedral, saps tan bé com jo on pots trobar les respostes. Ningú coneixia més secrets de l’Ernest que el seu protector, en Miquel de Queralt, oi? Si busques respostes, t’hi hauràs d’enfrontar i vence’l d’una vegada.


  El meu amor juvenil em coneixia millor que jo mateix. Era veritat, l’indret on havia mort el serf Joanet tenia una significació especial per a nosaltres. En Miquel no s’amagava.


  —Hi aniré aquesta nit… —li vaig anunciar a la fi.


  Mentre em mirava, els llavis de la Guisla s’esforçaven per refrenar el desig de besar-me. Tanmateix, va sospirar i va fer un pas enrere.


  —Ves amb compte, Robert. Si les enraonies són certes, l’odi d’en Miquel neix en realitat de la por; de la por que sàpigues la veritat que ha volgut amagar sempre.


  El meu honor com a iudex m’obria totes les portes i gairebé a mitjanit vaig entrar al claustre de la seu. No em va caldre donar cap explicació. Tot i això, el clergue que em va permetre l’entrada va sortir disparat cap al palau episcopal per avisar de la meva presència.


  Vaig accedir a la catedral a les fosques. Amb dues espelmes que cremaven al llum del sagrari, vaig baixar a la cripta de Santa Eulàlia. Vaig encendre un canelobre i em vaig esperar pregant davant l’altar. En aquella cripta havia de passar alguna cosa que, per a bé o per a mal, ho canviaria tot.


  A dalt, al temple, va ressonar l’estrèpit d’una porta que es tancava de cop. Tot seguit vaig sentir uns passos ràpids que s’aproximaven a l’escala de la cripta. Vaig treure instintivament el ganivet amb el mànec de jade, tot i que em vaig mantenir agenollat davant l’altar.


  De cua d’ull vaig veure una ombra que corria cap a mi i a l’últim moment em vaig apartar. La daga va esquinçar l’aire. La segona ganivetada em va fer un estrip a la màniga de la túnica. Per fi li vaig engrapar el canell com em va ensenyar en Hakim i l’hi vaig torçar fins que va deixar anar l’arma. El meu agressor va cridar de dolor i li vaig clavar un cop ben fort al pit.


  La caputxa que li tapava el rostre es va desplaçar. En Miquel de Queralt tenia foc als ulls. Semblava boig. Em va saltar a sobre i vam rodolar per les lloses, aprofitant qualsevol avinentesa per colpejar-nos. Si bé era un Queralt, el seu destí va ser sempre el clergat i no va rebre mai instrucció militar. Lluitava mogut per la fúria d’Aquil·les, a cegues. Em va donar algun ventallot, però vaig aconseguir col·locar-me al seu damunt i li vaig trencar el llavi d’un cop de puny. Va escopir, i va esquitxar de sang el terra.


  Volia atonyinar-lo més per tot el que m’havia fet, però, en veure la llosa sepulcral de l’Ernest tacada de sang, em vaig aturar. Em vaig quedar amb el puny alçat.


  —Què esperes? Maleït Condemnat…! Posa fi d’una vegada a la meva agonia!


  El dolor sota la còlera em va commoure. Em vaig apartar d’ell i ens vam quedar en silenci, panteixant després de la baralla. Jo estava segur que en Miquel tenia el document de l’Ernest i era allà perquè me’l donés, però encara teníem un compte pendent des de feia molts anys. Quan li vaig mirar els ulls, vaig saber que m’havia estat esperant.


  Sobre el sepulcre de qui sempre va provar d’unir-nos, l’hi vaig preguntar sense embuts.


  —Per què no em vas perdonar? Jo no podia pas saber que atacarien el burg!


  —Perdonar-te? —Es va eixugar la sang de la boca amb la màniga—. El meu mestre Climent m’adorava fins que va aparèixer el vailet rude que va acabar sent el seu ajudant. Eres el preferit de tots els mestrescoles, i al final només vas portar dolor i mort a la ciutat. Em vaig veure assenyalat per haver-hi participat i vaig trigar anys a recuperar la confiança del capítol catedralici i de la cúria.


  —Volíem salvar un minyó que va resultar ser el futur rei de Lleó.


  Em va mirar i va fer que no amb cara de fàstic.


  —L’Ernest t’adorava fins i tot després d’estar a punt de morir-se! Sempre que apareixies a les nostres vides, ell s’allunyava de mi.


  Una llàgrima es va barrejar amb la sang a la seva cara. Llavors la veritat em va colpir. Els sentiments amagats als seus ulls plens de dolor em van commoure, malgrat haver sofert tant per culpa seva.


  —Estimaves l’Ernest…


  —Silenci! —em va dir amb una amargor intensa—. No blasfemis ni em calumniïs a la casa de Déu!


  Vaig començar a lligar vells records. L’Ernest, dolç i càlid; al darrere, en Miquel, discret, protector. Vaig pensar en Martí de Ripoll i en Giovanni Bassiano. En un món vetat a l’amor i al desig, els sentiments, també els més inconfessables, s’obrien pas per les escletxes. Per culpa meva, va estar a punt de morir la persona que donava a en Miquel motius per viure, i això no m’ho va perdonar mai. I després l’Ernest es va mantenir fidel a mi, incondicional.


  Com deien els mestres, darrere de les accions sempre hi havia sentiments que les impulsaven. A vegades amagats. No era pas el ius commune el que em separava d’en Miquel, sinó la gelosia.


  —Ell sempre et preferia a tu —em va dir derrotat, amb llàgrimes desconsolades—. T’admirava i et seguia com un gosset, però era jo qui el consolava després, quan patia. I ara l’he perdut per culpa d’aquesta dèria seva de seguir els teus passos.


  —L’Ernest era una ànima blanca enmig del podrimener —vaig respondre, apenat—. Però era valent. Va seguir el camí que havia triat, i no el vam saber protegit.


  —Jo sí que el protegia! Com et penses que un nen abandonat pot arribar a ser jutge del veguer? Els Queralt el vam ajudar a pujar… i, malgrat això, ni un sol dia va deixar d’esmentar el teu nom!


  —L’Ernest em buscava perquè jo també era orfe! —vaig replicar. Jo també sentia el foc de les llàgrimes a la cara—. El vaig ajudar a vèncer la pena i a ignorar el menyspreu dels altres alumnes a causa de la seva condició.


  —De retorn de Bolonya el vas tornar a seduir amb el maleït dret romà! —va exclamar en un to de fàstic—. Es pensava que podia existir justícia i equitat entre poderosos i febles. Es va apartar de mi i ara és aquí!


  Vam contemplar el sepulcre esglaiats. En Miquel de Queralt, l’esquerp iudex palatii que al tribunal inspirava un temor reverencial, va plorar com una criatura, amb unes llàgrimes que li brollaven del fons del cor. Vaig intuir que no s’havia permès fer-ho d’ençà de la mort de l’Ernest i el vaig mirar amb compassió. Hauria volgut tocar-li l’espatlla, animar-lo, però ell ho hauria rebutjat.


  Quan es va calmar, vaig provar de fer-li dir la veritat amb les seves pròpies armes.


  —Sé que has mort el serf que ha robat el document de la cancelleria.


  —Només has vist un cos estirat a terra!


  —Sí, però no en tinc cap dubte… ni tampoc cap prova. Ara bé, ets en Miquel de Queralt, iudex palatii. Si presento un clam i demano que juris sobre els Evangelis, la teva fe i el teu honor de noble t’impediran mentir. Encara que no et passi res per la mort del serf, a la cúria s’assabentaran del robatori de la cancelleria, una irregularitat greu per a un càrrec com el teu.


  Tancava els punys amb força, rabiüt, però no va badar boca.


  —Què li va passar al nostre amic? —vaig preguntar llavors, amb la intenció d’estovar-lo.


  —Suposo que t’han dit que van degollar l’Ernest en un carreró darrere la catedral. Però potser no saps que era el mateix on els seus pares el van abandonar quan tenia tres anys. Entens el missatge pervers?


  Els pèls del clatell se’m van posar de punta.


  —Qui el va matar? —li vaig exigir sense alè.


  —Tant se val la mà que va empunyar la daga —va respondre molt seriós. Va clavar els seus ulls freds en els meus—. El van matar perquè tenia a les mans la manera d’obligar els nobles a signar la Pau i Treva que tu vas redactar. Se la sabia de memòria!


  —La damnació de l’ànima… —vaig mussitar, recordant els mots de la Guisla—. L’excomunió!


  —Aquesta va ser la seva idea i es va posar a investigar amb discreció l’afer que va obsessionar el rei Alfons: l’assassinat de l’arquebisbe de Tarragona Berenguer de Vilademuls. Era un secret de domini públic que hi havia més nobles darrere l’autor confés, Guillem de Montcada. El prelat era aliat del rei i partidari de limitar el poder de la noblesa amb una Pau i Treva ferma i amb lleis. Vilademuls amenaçava l’ordre, com tu! L’Ernest va parlar amb molta discreció amb clergues, confessors i consellers, i va redactar una llista de còmplices del crim. Entens el que això implica?


  Em vaig estremir davant l’astúcia de l’Ernest.


  —Els còmplices de la mort d’un prelat de l’Església són reus d’excomunicació a perpetuïtat! El nostre amic els havia descobert!


  —És veritat. L’amenaça de veure’s apartats de l’Església i que els tanquessin les portes del cel podia doblegar fins la voluntat més fèrria. Per això van matar l’Ernest i van treure el document incriminador de la seva cel·la.


  —Tot i això, n’existia una còpia amagada a la cancelleria —vaig apuntar.


  —Era lògic. L’Ernest, com a bon jutge, hauria redactat la querimònia per duplicat. Trobar-la seria difícil, entre els milers de documents acumulats, però era qüestió de temps. L’arribada del rei ha accelerat allò que era inevitable.


  —On la tens, Miquel? —vaig preguntar impacient.


  —L’he destruïda.


  —És mentida! —vaig bramar enfurismat.


  —Això és el que et penses que veus als meus ulls, pagès? —va dir en un to burleta.


  —No. Ho sé perquè, encara que incrimini els teus, ets incapaç de destruir un document tan important per a l’Ernest. El guardes fins i tot ara que ell és mort. —Davant l’abisme dels seus ulls em vaig arriscar a afegir—: Com a Queralt que ets, sents l’obligació de donar-lo al teu pare i als mateixos que em van voler eliminar. Ho faries si no fos perquè van matar el nostre amic, el teu estimat Ernest, com un gos en un carreró!


  —Calla, maleït siguis! —em va increpar fora de si. Les meves paraules li trencaven el cor.


  —Els has estat fidel a la cúria, has protegit el seu ordre, et vas oposar a mi aferrissadament, però ara la teva submissió et fa còmplice de la mort de l’Ernest i no ho pots suportar. —El vaig assenyalar—. Per culpa meva, l’Ernest va estar a punt de morir al burg, però al final l’han mort els teus. I si calles ets tan culpable com ells!


  Se’m va abraonar i es va posar a pegar-me. Tanmateix, amb la boca plena de sang, li vaig donar una empenta i va caure al peu de l’altar de pedra.


  —Si no fossis tan covard m’ajudaries a fer justícia! —vaig dir, panteixant i escopint.


  —Justícia? Jo em pensava que la justícia consistia a ajudar un orfe a ser jutge, i ha acabat mort al mateix fang d’on havia sortit! No és possible modificar el que Déu disposa per a cadascú des que naixem, ni amb pietat ni amb drets.


  —Així pensa un esclau de la llei, però la mort de l’Ernest és un assassinat esgarrifós i injust. També ho seria encara que l’hagués matat el mateix Papa.


  —L’Ernest no parava de repetir frases com aquesta. Que ingenu!


  —Deixaràs que hagi mort en va? Ajuda’m! El rei és a Barcelona i arribaran els nobles per retre-li homenatge i celebrar la cúria règia. Poden passar anys fins que tots es reuneixin una altra vegada. No permetis que l’Ernest hagi perdut la vida per res!


  Ens vam mirar durant una eternitat. En Miquel era fort, savi i honest. Hauria pogut ser un formidable aliat meu si no hagués estat presoner dels seus prejudicis i de la seva gelosia.


  —Si tires endavant la investigació, et canviarà la vida, Robert.


  Era la primera vegada que em parlava sense agror des de feia anys, i això em va inquietar encara més. Però, així i tot, vaig assentir.


  —Ho assumiré per l’Ernest de Calonge.


  —Espera’t aquí.


  Se’n va anar. Vaig mirar la sang a terra. Vaig tenir por que arribés la guàrdia del bisbe o esbirros com els que em van atacar a Sant Pere de les Puel·les. A la fi va tornar. Havia claudicat, no pas per sentit de la justícia, sinó per amor. L’orfe de l’hospital de la Seu s’havia imposat al poder de la sang noble.


  Em va allargar els pergamins, tacats amb la sang del serf. En agafar-los em vaig esgarrifar.


  —L’Ernest venia de tant en tant a Tramuntana i no me’n va dir mai res —vaig comentar pensarós.


  —Potser ara entendràs el motiu del seu silenci. Va redactar aquest text per causar la perdició dels que hi figuren, i la seva pèrdua t’ha protegit fins avui. —La seva forma de mirar-me em va fer més por que si m’hagués amenaçat amb una arma—. T’he avisat, Robert de Tramuntana.


  En Miquel, va començar a netejar les gotes de sang de la tomba de l’Ernest amb la màniga de l’hàbit, i jo em vaig concentrar en la querimònia.


  A la delació, primer s’hi relataven en detall els abusos i els atacs en tot el territorium de Barcelona, amb l’inventari dels danys i el seu valor. En acabat seguia el relat de l’assassinat de l’arquebisbe de Tarragona amb nombrosos testimonis d’alta nissaga. El document era exhaustiu i comprometedor.


  El cor em bategava molt fort. Hi era tot, vaig pensar emocionat. Em vaig acostar a en Miquel i, amb un somriure que pretenia animar-lo, li vaig sacsejar les espatlles.


  —Tu i jo farem que la mort de l’Ernest no sigui en va i que el nobles signin la Pau i Treva!


  —No et sembla massa feina per a un clergue i un pagès? —va comentar esquerp.


  —Jo tampoc ho creia possible… —Vaig agitar les vitel·les—. Fins ara!


  —Ho dius perquè encara no l’has acabat de llegir.


  Intrigat, vaig passar els fulls fins a la darrera pàgina. Tota la cara de la vitel·la era una extensa relació de tots els nobles implicats en la mort del prelat. Molt eren vells coneguts, com ara l’assassí de l’arquebisbe Vilademuls, Guillem de Montcada; Ponç III de Cabrera; Asbert de Santa Oliva i la seva esposa Saura de Cabrera; Alamanda de Castellvell, viuda de Guillem de Santmartí; Arnau de Castellbò i la seva esposa Arnalda de Caboet… Però també hi havia còmplices entre els Queralt i una vintena més d’antigues nissagues que fingien lleialtat al comte de Barcelona.


  Seguia una llista de cavallers sense terres i vassalls dels anteriors. En arribar al final, em va fer un salt el cor.


  —El cavaller Pere de Mediona, vassall d’Asbert de Santa Oliva, i la seva esposa Blanca de Corviu —va dir en Miquel, com si l’estigués llegint amb els meus ulls.


  Vels i secrets


  L’endemà de la trobada amb en Miquel de Queralt, a trenc d’alba vaig enfilar l’estrada Moresca dalt d’una mula d’en Benevist. Anava a Tramuntana. No havia pogut agafar el son: em turmentava que la meva dona aparegués a la querimònia de l’Ernest destinada a sol·licitar l’excomunicació d’una colla de nobles. Sempre havia confiat en ella, havia respectat la seva reserva i els seus silencis, però no m’havia d’haver amagat un fet tan greu i espinós. Ara em calia mirar a dins dels ulls clars de la Blanca i trobar-hi una explicació.


  Vaig deixar el document ben amagat a casa del jueu i durant el viatge em vaig aturar només per descansar breument. A mig matí del segon dia vaig albirar per fi el contorn de la torre de la masia. Ni el fet d’estar a casa meva em va calmar l’ànim.


  Vaig saludar a correcuita els Margarit i els altres llauradors que preparaven els camps per sembrar-hi blat. Quan vaig arribar a l’esplanada davant la masia, la Blanca estava dreta a la porxada del pòrtic. Els seus ulls blaus, humits, palesaven la seva tribulació.


  —Vas participar d’alguna manera en la mort de l’arquebisbe de Tarragona? —li vaig preguntar directament.


  No es va sorprendre. Veure’m aparèixer així va ser revelador per a ella.


  —Era l’esposa d’en Pere de Mediona, soldat i vassall d’Asbert de Santa Oliva —va respondre seriosa—. Quan van sortir d’Olèrdola per reunir-se amb Guillem de Montcada i altres nobles, sabia que volien matar el prelat per venjar-se del seu suport al rei i per acoquinar els partidaris de la Corona. No vaig fer res per evitar-ho, em vaig limitar a esperar el retorn de la comitiva i netejar la sang seca de la túnica del meu marit. Si això és ser còmplice… —Em va mirar altiva—. Llavors ho soc.


  Em vaig esgarrifar, però tot seguit vaig notar una onada de compassió.


  —Tant se me’n dona, Blanca! Et van casar per força… Potser l’Ernest ens volia protegir i per això no me’n va dir res. Per a mi, no ets culpable. El que em dol en l’ànima és que m’ho amaguessis.


  La Blanca va posar-se a riure i em va semblar la rialla més trista que havia sentit mai.


  —De debò creus que això és el que t’he callat durant tot aquest temps? —El seu to despectiu em va desconcertar—. Desitjaria que la meva pena nasqués d’aquest crim, fins i tot que m’excomuniquessin!


  Aquella blasfèmia sortida dels seus llavis em va estranyar. La Blanca no era així. Estava trasbalsada.


  —Doncs si no era això… Què m’amagues?


  Les pupil·les li tremolaven, tenia els llavis frunzits i els punys closos amb força. Semblava que estigués a punt de trencar-se. M’hi vaig acostar, però va alçar les mans.


  —T’ho prego, Robert. La meva ànima és teva, però no em demanis això. Tu no podries guardar el meu secret, i… —Se li va trencar la veu—. I jo no ho podria suportar. Per última vegada, et demano que et quedis aquí amb mi i que em creguis si et dic que algun dia t’ho explicaré tot.


  M’ho implorava com mai abans, amb tota l’ànima; tanmateix, el remolí d’esdeveniments viscuts a Barcelona m’havia inflat la vanitat.


  Les autoritats i la mateixa reina Sança depenien de mi per canviar el futur de la Ciutat Comtal. Em sentia tan important que res del que em pogués revelar la Blanca em semblava prou transcendental per perdre aquesta oportunitat. No vaig cedir; l’orgull m’ho va impedir.


  —No insisteixis, Blanca. Si no m’expliques el que et passa, haig de tornar, és vital…


  Es va encongir com si hagués rebut un cop terrible. Es va enfurismar i es va posar a plorar.


  —Doncs ves a buscar la teva glòria, pagès! Salva Barcelona, salva’ls a tots i oblida’t de mi!


  Es va allunyar desconsolada cap a l’alzinar. Em vaig quedar dret sense saber què fer. El nostre lligam em feia sentir el seu dolor, però la resistència que oferia em frustrava. La seva por era sens dubte exagerada, fruit d’una època fosca en què la va turmentar la bilis negra. I encara hi havia les sospitoses visites a l’alzinar. Massa secrets.


  Vaig entrar enfadat al cobert. La Guillema Margarit, que cuidava l’Elionor, em mirava espantada. La nena dormia i li vaig fer un petó al front. Després, dolgut i furiós, vaig marxar sense ni tan sols refrescar-me. Vaig rebutjar amb males maneres tots els qui se m’acostaven. No vaig escoltar ni la Fàtima, que va caminar un tros darrere meu demanant-me que m’hi repensés.


  En arribar al turó dels xiprers m’havia calmat una mica. Em vaig repenjar en un arbre i vaig sospirar. Vaig notar que em començava a néixer un sentiment de culpa pel meu comportament, però el vaig ofegar de seguida. Acabaria la tasca iniciada per l’Ernest i com a setè jutge aniria a buscar la Blanca de Corviu. Llavors ella m’explicaria tota la veritat i, d’una manera o d’una altra, estroncaríem les ferides.


  L’estratègia


  Quan vaig arribar a casa d’en Benevist, hi vaig trobar el jaquès Rodrigo de Maza. No l’havia vist d’ençà de l’estiu i va ser una alegria tornar a comptar amb ell. Mentre ens posàvem al dia dels darrers esdeveniments, li vaig preguntar on eren la Salomé i la Companyia Vermella.


  —No sé on passaran l’hivern, però segur que aviat apareixeran per Jaca. Els he enviat un missatge perquè sàpiguen que has abandonat el teu amagatall a Tramuntana i que ens hem ficat en una altra aventura. Aquesta vegada buscant la pau.


  Vaig assentir amb sorna. Trobava a faltar la mirada felina i segura de la Salomé.


  Encara que jo estava exhaust, ens vam trobar amb en Feliu de Tortosa i tots tres vam visitar el sepulcre de l’Ernest. El jutge mort havia deixat un buit irreemplaçable, però havíem de continuar la seva tasca, arribaríem fins al final per ell.


  Aquella tarda, en un despatx de la casa del jueu, vaig revelar als meus alumnes el contingut de l’espinós document. La delació esmentava la Blanca, però jo no em pensava fer enrere. Ens hi jugàvem el futur de Barcelona.


  —Si els nobles sabessin que tens aquesta còpia, arrasarien el call —va dir en Feliu, esglaiat.


  —L’assassinat de l’arquebisbe forma part de la lluita secular entre la Corona i la noblesa feudal —va adduir en Rodrigo—. Tanmateix, aquesta denúncia redactada per un magistrat del rei ho canvia tot. Hi ha noms, dates i testimonis. Creieu que l’objectiu de l’Ernest era l’excomunicació dels nobles citats? —Em va mirar preocupat—. La Blanca podria sofrir la damnació eterna.


  —Durant aquests dies hi he donat moltes voltes i he arribat a la conclusió que l’Ernest no es proposava treure la delació a la llum pública. Per això no me’n va parlar. Suposo que la volia compartir amb el cercle del rei i potser amb el bisbe de Barcelona perquè la utilitzessin com una amenaça contra els implicats.


  —I ara què farem nosaltres? —va preguntar en Rodrigo, preocupat.


  —Demanaré audiència amb la reina i el bisbe de Barcelona. Els ensenyaré el document i els explicaré el que es proposava l’Ernest. Encara hi som a temps.


  —És perillós. —En Feliu estava inquiet—. Podem acabar com ell.


  —Per això els en donaré una còpia. —Ho havia decidit durant el viatge de tornada a Barcelona—. Falsificaré la delació i amagarem l’original. Encara que ens passi una desgràcia, la veritat no es perdrà i un altre podrà continuar. No afluixarem!


  —Aquest document val més que un exèrcit de deu mil homes —va declarar en Rodrigo.


  —Quan comencem, ja no hi haurà marxa enrere, amics meus. Si surt malament, ens caurà al damunt una venjança inimaginable. No us puc obligar a seguir-me.


  Després d’un breu silenci, en Feliu va parlar amb determinació:


  —Aquesta és la nostra schola i tu, el magister.


  —A Jaca ja eres l’home de les grans idees —va afegir en Rodrigo—. Que Déu ens protegeixi.


  Més tard vaig començar la còpia del document destinada a la reina. Vaig polir el llatí imperfecte de l’Ernest i vaig organitzar més bé les relacions entre els implicats. En arribar al nom de la Blanca, vaig vacil·lar. Quan la devota reina llegís la delació, potser s’espantaria i exigiria a l’Església l’excomunicació immediata de tots, i aleshores la Blanca veuria tancades les portes del cel per culpa meva. Però si amagava el seu nom i després es descobria que havia modificat el document, perdria tota la credibilitat davant els lletrats i els secretaris de la noblesa. Em faltava poc per aconseguir un èxit històric. Vaig acabar la frase amb pols tremolós.


  Rosegat per la culpa, no vaig sentir que la porta s’obria. La Isabel va treure el cap i em va somriure.


  —Fa dies que no et veig —em va dir—. Sé que te’n vas anar a la teva masia. Et trobes bé?


  —Sí —vaig mentir—. I tu, Isabel? Fas bona cara.


  El seu somriure va il·luminar l’habitació, però de seguida es va esvair.


  —La jueva em manté ocupada a l’estable perquè no et vegi. M’odia.


  —No parlis així de l’Abigail. —La vaig invitar a entrar. Era el que ella volia—. Ben aviat et trobarem una casa cristiana i hi estaràs més còmoda.


  Anava amunt i avall de l’habitació amb aire seductor. En arribar a la taula va tocar un llibre.


  —És la primera vegada que en veig un —va dir distreta—. És un objecte estrany.


  —Són més forts que l’espasa. Per què no aprens a llegir?


  Em va mirar i es va treure el mocador del cap. Una espessa cabellera castanya se li va escampar per l’esquena. La Isabel era atractiva, sens dubte; ben alimentada, el seu aspecte havia millorat molt des que s’estava a casa dels meus amics.


  —Soc una dona —va afirmar incitant—. De què em serviria?


  —Alguns d’aquests llibres me’ls va regalar una dona de Bolonya. Estudiava en secret.


  —La coneixies molt? —va preguntar amb un somriure maliciós.


  —No pas en el sentit que insinues…


  —Et miro i sé que has tingut moltes amants. Devia ser difícil resistir-s’hi… —Se’m va acostar més, per incitar-me—. Ara, en canvi, estàs sol. Em pensava que tornaries amb la teva dona…


  El comentari em va amoïnar.


  Ella es va repenjar a la taula i, en fer-ho, la túnica cenyida li va insinuar la figura prima i esvelta. Sense voler, la vaig mirar.


  —Trobar-te ha estat un miracle, Robert. Cada dia en dono les gràcies —va afirmar complaguda, i es va inclinar cap a mi.


  La seva proximitat em va torbar encara més. La Isabel era sensual i càlida. La vaig imaginar apassionada com l’Arabella.


  —És un mal moment, Isabel —vaig remugar, mig ofegat—. Ves-te’n, si us plau.


  No sabria dir si va sortir avergonyida o decebuda. La tensió es va esvair a poc a poc. Tanmateix, vaig trigar molt a poder tornar-me a concentrar.


  El pacte de la torre


  Vaig enviar la sol·licitud d’audiència a la reina i vaig esperar. Els dies s’escolaven i els nobles i barons convocats per a la pròxima cúria reial arribaven a la ciutat. Alguns acampaven amb els seus seguicis pels encontorns de Barcelona, d’altres s’allotjaven en palaus de parents o llogaven cases grans. Al palau, l’activitat era intensa. A més de celebrar audiències d’apel·lacions i plets entre nobles, que tan sols el rei podia jutjar, els nobles que acabaven d’arribar acomplien davant el jove Pere d’Aragó el solemne ritual d’homenatge, amb el bes mutu que segellava el pacte de vassallatge.


  Molts dels qui feien cap a Barcelona figuraven a la delació de l’Ernest. Així doncs, em vaig dir, no hi hauria mai una oportunitat millor.


  El dia de Sant Lluc vaig rebre la resposta de la reina. Lluïa un sol esplèndid, però feia fred. Vaig arribar a la torre de la muralla on ens havíem de veure, i em vaig esperar mirant el territorium de Barcelona: els burgs, els camps i els aiguamolls.


  Sança va aparèixer per la trapa, enrojolada per l’esforç de la pujada. Als poc més de quaranta anys es mantenia àgil i va rebutjar la meva ajuda. La seguien el seu confessor i el bisbe de Barcelona, Ramon de Castellvell, ja que la torre era del bisbat i l’afer el concernia.


  —Barcelona necessita una nova muralla —va comentar la reina, escodrinyant el paisatge—. Però suposo que no em volies ensenyar això, oi, jutge?


  —No, però potser des d’aquí podeu apreciar l’expansió de la ciutat, reina Sança.


  —No ha canviat gaire d’ençà que hi vaig venir quan era molt jove, casada de poc amb Alfons.


  —Sí. Malgrat el port, no ha crescut gairebé gens —vaig manifestar—. D’aquí dalt estant és més fàcil imaginar-se que Barcelona podria ser com Gènova o Pisa si existís pau i seguretat.


  —Has esbrinat què li va passar al jove jutge Ernest de Calonge? Parla sense embuts —em va manar impacient. A les portes de la cúria, l’afer l’angoixava.


  Vaig mostrar a Sança de Castella el document de l’Ernest i ella el va llegir. Poc a poc, la cara se li tornava pàl·lida sota el vel. En acabat el va passar al seu confessor i al bisbe. El prelat, que coneixia sens dubte la cal·ligrafia del jove jutge, no va advertir que era una copia, i vaig reconèixer que m’hi havia esforçat i que estava molt ben feta; en Milano n’hauria quedat satisfet. Immediatament després, vaig pensar en la Blanca. Havia posat el seu destí en mans dels seus botxins.


  —Això és molt greu! —va exclamar Ramon de Castellvell.


  Guillema de Castellvell, la seva neboda, era l’esposa de l’assassí confés de l’arquebisbe. Ell mateix havia anul·lat el matrimoni després del crim.


  —Si les confessions i els testimoniatges d’aquest document són certs, d’acord amb el dret canònic, l’Església podria excomunicar tots els noms citats —vaig suggerir l’estratagema de l’Ernest.


  —Aquí també hi ha la teva esposa, Robert —va remarcar el bisbe, perplex.


  —Ja ho sé. La meva proposta és destruir el document si els implicats signen la Pau i Treva que va encomanar-me el vostre difunt espòs, missenyora —vaig explicar amb una veu ferma.


  Van quedar consternats. Durant una eternitat, ningú va pronunciar cap mot.


  —Podria ser el primer pas per pacificar la Corona —va dir amb timidesa el confessor.


  Sança de Castella i el bisbe es van mirar en silenci, inquiets. Es debatien entre el deure de bons cristians i l’estratègia política. A la fi, la reina es va girar cap a mi.


  —I un cop signat el pacte de pau, què proposes?


  —Una nova era, com en altres regnes —vaig afirmar. Estava complint el jurament de Bolonya—. Una era que comenci respectant el ius commune: donar a cadascú el que és seu.


  La reina i el bisbe van mantenir una llarga conversa lluny de mi. Vaig fer veure que m’embadalia contemplant el paisatge, però esperava neguitós la seva resposta.


  —Crec que pot ser el camí —va afirmar la reina, finalment—. Tu t’encarregaràs de negociar amb els magnats en nom de la Corona. Començaràs pel vescomte Ponç de Cabrera i la seva germanastra. —Sança de Castella no va fer cas de la meva incomoditat. Igual que abans el seu espòs, em considerava un instrument per als seus interessos, un peó prescindible—. Si ells cedeixen, els altres nobles faran el mateix. Potser ara el vescomte entendrà que les coses canviaran.


  —Així ho faré, missenyora —vaig afirmat, tot i que també vaig tenir un mal pressentiment—, però sol·licito protecció per a la meva esposa Blanca de Corviu. Temo que la ràbia d’aquesta família caigui sobre ella.


  —Porta-la a Barcelona. I que s’allotgi al palau. —Els ulls li lluïen ambiciosos—. Si Déu ho permet, el 30 d’octubre celebrarem l’enterrament de santa Eulàlia i signarem a la catedral la Pau i Treva de Barcelona per a tot el territori comtal.


  Vaig fer una profunda reverència.


  —M’hauria agradat conèixer Òria de Tramuntana —va dir llavors la reina, al costat de la trapa—. Un fill té moltes coses de la seva mare, i tu tens l’empenta dels pagesos que van convertir una frontera en una llar rica i florent.


  —En certa manera ho faig per ella —vaig confessar emocionat—. La meva mare va ser víctima d’una injustícia i no la va emparar cap llei ni cap Pau i Treva. Ara per fi això pot canviar.


  —Estaria orgullosa de tu —va dir Sança de Castella mentre baixava, també sense ajuda.


  Sant Pau del Camp


  La Isabel va deixar que la camisa li llisqués fins a terra i va quedar despullada davant meu a la màrfega. Jo també estava despullat. Va caminar de quatre grapes cap a mi i va permetre que li fes petons als pits. En acabat se’m va asseure al damunt, i em vaig esmunyir al seu càlid interior amb un esclat de plaer. Es bellugava sinuosa, repetint el meu nom sense parar, i aviat va començar a agitar-se a un ritme gairebé violent. En assolir el clímax, es va arquejar i va desplomar-se sobre meu. Llavors vaig veure una silueta dreta al peu de la màrfega. La Blanca em mirava amb llàgrimes als ulls.


  Em vaig despertar amb el cor desbocat i xop de suor, malgrat el fred. L’habitació estava a les fosques. Torbat, em vaig llevar i em vaig acostar a la finestra. A fora plovia, però jo cremava. Isabel de Breda s’havia convertit en una temptació. Aprofitava qualsevol descuit de l’Abigail per sortir de l’estable i pujar a veure’m. En Benevist li havia trobat una feina en un forn cristià, però la van rebutjar perquè causava problemes. Jo la protegia, i ella, amb les rialles i el coqueteig, m’ajudava a suportar la tensió. Em negava a creure l’Abigail quan m’advertia que la Isabel s’havia proposat ocupar el lloc de la Blanca. D’altra banda, l’absència i el silenci de la meva dona eren una llosa molt pesant.


  Havien passat cinc dies d’ençà de la meva reunió amb la reina, i vaig enviar un genet a Tramuntana per convèncer la meva esposa que estaria més segura a Barcelona. Tanmateix, la Blanca no va fer cas del meu prec. Tot i la meva preocupació, l’encàrrec de la reina era inajornable, de manera que em vaig haver de tancar amb en Feliu i en Rodrigo per preparar la meva trobada amb Ponç de Cabrera. Si ell cedia a la proposta, els altres barons implicats seguirien el seu exemple.


  Em vaig apartar de la finestra. Ja no m’adormiria. A l’hora tèrcia m’havia de veure amb el vescomte i la seva germanastra bastarda, Saura. Ignoraven el motiu de la reunió i s’havien ofès en saber que hi aniria jo, però no s’hi podien negar perquè la mateixa reina ho havia ordenat. Si jo aconseguia que claudiquessin, els altres nobles de l’aliança farien el mateix.


  A l’hora convinguda vaig sortir pel portal Nou. Havia parat de ploure, però era un matí gris i rúfol. Vaig avançar per camins enfangats, i el calçat de seguida em va quedar xop. Em vaig haver d’apartar dues vegades del sender perquè no m’atropellessin les partides de genets, que em van deixar la capa tota esquitxada de fang. Amb la presència dels barons que havien d’assistir a la cúria règia, grups de cavallers desvagats voltaven pel territorium de Barcelona. Havien protagonitzat alguns saquejos i a la ciutat els ànims estaven molt crispats.


  Vaig anar fins al monestir benedictí de Sant Pau del Camp, extramurs. Vaig obrir la porta de l’església i el grinyol va anunciar la meva arribada. A la nau lateral m’esperaven, sense escorta, Ponç III de Cabrera i la seva germanastra Saura.


  Durant anys els havia odiat i temut alhora. Aquella reunió era una aberració segons la llei dels tres ordres, però jo hi anava gràcies a l’emparança de la reina, Sança de Castella. El vescomte tenia un aspecte malaltís, sense cabells i ullerós. Era l’ombra del cavaller ben plantat de Bearn. Els seus ulls aquosos havien perdut la lluïssor, i això em va encoratjar, ja que, malgrat tot, em pesaven els segles de submissió i por d’aquells llinatges. Saura, en canvi, em va semblar més enèrgica que mai, com si recollís la vitalitat que perdia el seu germanastre. La seva cara ossuda i els seus ulls negres encara m’impressionaven. La fortuna del seu fill Asbert, que devia tenir vora tres anys, era vital per a les arques dels Cabrera.


  —Us saludo, nobles de la nissaga Cabrera de Girona —vaig dir, fent un esforç.


  —Ara no som a la cúria del veguer —em va etzibar Saura—. Ni tu ets digne d’adreçar-te així a nosaltres.


  Era evident la dificultat que els comportava parlar-me d’igual a igual.


  —Per què la reina t’ha enviat a tu? —va preguntar el vescomte, fastiguejat i amb la veu trencada—. Encara has de respondre per entrar sense permís a Montsoriu. Fins avui he estat magnànim per complaure la meva germana, però aquest desafiament resulta intolerable.


  Em va semblar veure una engruna d’inquietud en tots dos que em va intrigar, però tenia una missió.


  —Qui de tots dos va encarregar la mort del jutge Ernest de Calonge? —vaig preguntar sense embuts; volia veure les seves cares de sorpresa i que la veritat se’m revelés.


  —Què t’empatolles? Torna als teus camps, pagès miserable i ignorant!


  Saura, furiosa, se’m va tirar a sobre. Vaig recordar quan venia a Tramuntana amb el seu primer espòs, Ramon de Corviu. Paralitzat pel record, vaig encaixar la primera bufetada i vaig notar que la galta em cremava, però li vaig aturar la mà abans de rebre la segona. Saura, enrabiada, va esbatanar els ulls, colèrica. Li vaig prémer el canell amb força; va contraure la cara i va cridar. Jo volia veure com es doblegava i queia de genolls implorant que la deixés anar. El seu germanastre em va col·locar una daga al costat.


  —Prou! —va manar dominant-se—. Digue’ns per a què has vingut.


  —Abans vull saber la veritat —vaig insistir; m’havia alliberat del temor.


  —Aquell jutge no era més que una rata sodomita que va oblidar la seva posició i va preguntar coses que no mereixia conèixer —va explicar Ponç, amb indiferència.


  —Coses com ara la vostra participació en la mort de l’arquebisbe Vilademuls?


  El noble va arrufar el nas, despectiu, sense impressionar-se.


  —Ja has caigut de potes com els gats massa vegades, Robert. T’aconsello que te’n vagis.


  —Clava-li aquest maleït ganivet d’una vegada! —va cridar Saura.


  Ho hauria fet de bona gana, però era un cavaller expert en el combat i va quedar intrigat en veure’m tan audaç.


  —Què en saps, tu, d’això? —va indagar—. Que potser l’Ernest de Calonge et va revelar el que havia descobert?


  —Millor que això: ha aparegut la delació amb tots els detalls —vaig anunciar triomfal.


  Havia valgut la pena passar tantes penúries només per veure les seves cares desencaixades.


  —És mentida, bergant! La querimònia era a la seva cel·la i es va destruir, oi que sí, Saura?


  —Ho juro davant de Déu! —va fer ella en un to ferm—. Vaig veure com es cremava.


  —Maleïts sigueu! —vaig exclamar. Ells eren els culpables de la mort del meu amic—. Se’n va salvar una còpia i ara la té el bisbe de Barcelona! Us rostireu a l’infern!


  Per demostrar-ho, vaig recitar paràgrafs del text que havia memoritzat aquells dies i van empal·lidir en sentir dades i noms.


  —No pot ser! —Ponç, desconcertat, va retrocedir.


  —No t’ho creguis, germà! És un manipulador. Ho negarem.


  —Vescomte, esteu malalt. Voleu afegir un jurament fals als vostres pecats? Voleu morir excomunicat? Jo vaig ser condemnat en vida i vós ho sereu a les portes de la mort.


  Va vacil·lar. Saura, esgarrifada per l’angúnia del seu germanastre, va collir el ganivet de terra i es va abraonar contra mi una altra vegada, però el mateix Ponç la va aturar.


  —Maleïda bastarda! Goses desafiar-me? —El vescomte la va tirar a terra. La por l’havia fet reaccionar com en altre temps—. No ets més que el que jo et permeto que siguis!


  Malgrat la reacció violenta, Saura, a terra, somreia amb menyspreu, i això em va trasbalsar.


  Les paraules de Ponç no eren veritat: necessitava la quantiosa herència del fill de Saura i ella se n’aprofitava. Tot plegat girava al voltant de la riquesa i el poder entre ells.


  Jo no podia arrabassar-los cap bé, però sí les seves ànimes.


  —No cal que les portes del paradís se us tanquin, vescomte —vaig dir serè, gaudint d’aquell moment—. Depèn del que expliqui al bisbe de Barcelona després d’aquesta reunió. Ell guarda l’acusació de l’Ernest, que ja està preparada per enviar-se a Roma i iniciar així el procés.


  —T’arrepentiràs, pagès! No ho saps prou… —va advertir Saura, astuta.


  —Parla, Robert de Tramuntana —va assenyalar Ponç amb gravetat. Volia demostrar que encara era el cap de la família—. Per fi has aconseguit que la casa de Cabrera t’escolti.


  Aquella mateixa tarda, en Benevist, l’Abigail, en Feliu, en Rodrigo i jo vam beure vi kosher, fermentat segons el ritual jueu, i vam celebrar aquell pas que podia canviar el destí de Barcelona i de tot el regne. Ponç III de Cabrera era el primer que havia preferit signar la Pau i Treva abans que patir un procés de excomunicació. Després d’informar la reina del resultat de la reunió, ella va enviar missatgers als altres nobles esmentats a la denúncia de l’Ernest.


  Gairebé a mitjanit va arribar un patge de Sança: els nobles implicats s’havien de reunir l’endemà al campament de Ponç de Cabrera. La seva decisió podia ser claudicar o potser iniciar una altra rebel·lió sagnant; per això la reina regent havia buscat la protecció de magnats lleials a la casa comtal, com ara els Cardona i algunes branques dels Montcada, també presents a la ciutat.


  Sança em manava que no sortís de la casa del call, però jo estava tranquil; en Benevist tenia molts homes armats. Els meus alumnes també s’hi van quedar.


  Tot es resoldria en poques hores. Esperava que els nobles ho acceptessin per poder cremar la delació i l’original de l’Ernest, que estava amagat al costat de la Donatio Constantini. Els seus noms s’oblidarien i no figurarien als llibres d’història, com tampoc el de la Blanca, a qui sentia molt lluny.


  En Rodrigo i en Feliu es van retirar a descansar. Quan m’encaminava a la meva habitació, vaig sentir un grinyol al pati. Era la porta de l’estable, que es movia per la brisa nocturna. L’Abigail no volia que m’acostés a la Isabel, però, animat pel vi, vaig decidir compartir la meva felicitat amb ella, veure el seu somriure i l’admiració sense reserves a la seva mirada. La meva vanitat ho desitjava.


  La jove era al fons de l’estable. Només duia posada la camisa i es rentava en una palangana d’aigua fumejant. No podia pas ser casual. La claror d’un llum d’oli situat una mica més enllà feia que el seu cos s’apreciés sota la tela. Incapaç d’evitar-ho, em vaig amagar darrere un muret i vaig mirar. Es va treure la camisa i, sense pressa, va començar a netejar-se amb un drap. Després, amb el cossi que tenia a les mans, deixava caure l’aigua sobre els pits, menuts i tibats pel fred. Va continuar amb el ventre i la corba de les natges fermes. Respirava agitada; s’acariciava per a mi. La claror del llum d’oli feia sortir espurnes d’una pell que m’imaginava suau. Atrapat per la sensualitat dels seus moviments, em vaig excitar com ella.


  Em va sentir i es va girar cap on jo estava amagat. No va dir res, es limitava a esperar. El meu cos m’ho demanava a crits, però en el darrer moment vaig retrocedir fins al pati.


  En tancar-me al meu cau, em vaig imaginar la seva cara de frustració; una part de mi compartia aquell sentiment.


  La Mare de Déu de la Guia


  Robert! Penses dormir tot el dia? A la Companyia Vermella t’hauríem deixat enrere!


  Vaig aclucar els ulls, ferits pel devessall de llum que entrava a la meva habitació. El cap em bategava a causa del vi de la nit anterior. La ment va volar fins a l’estable i em vaig sentir culpable. Un cop acostumat a la claror, vaig parpellejar.


  —Salomé!


  —Quina alegria tornar-te a veure, Ulls de Fetiller, encara que siguis el setè jutge de Barcelona! —va afegir en un to burleta.


  Vaig sortir del llit i la vaig abraçar ben fort. No ho feia d’ençà que ens vam acomiadar a Breda. En els seus cabells de foc deslligats cada vegada n’hi havia més de platejats i tenia petites arrugues a la cara, però la joglaressa era suspicaç i no vaig gosar fixar-m’hi gaire. Al darrere hi havia en Rodrigo, que la mirava embadalit, com tots els homes.


  —Les funcions pels pobles s’han acabat fins a la primavera. Ha estat un bon any i el grup descansa al Burnao de Jaca. He vingut amb els traginers. Vull veure amb els meus propis ulls com es guanya la pau, Robert.


  La violència de nobles i cavallers havia trastocat els nostres destins. Ens havíem sostingut en els moments difícils i ara la Salomé era allà, al meu costat, per gaudir de la victòria. La seva fidelitat em va commoure.


  —Avui potser serà el dia —va dir en Rodrigo buscant els seus ulls.


  Vaig assentir. En aquella hora, els nobles devien estar debatent en assemblea si acceptaven la Pau i Treva a canvi de lliurar-se d’un procés d’excomunicació per haver assassinat un arquebisbe.


  —Al pati he vist Isabel de Breda —va dir la Salomé. Va detectar la meva torbació i va arrufar el nas—. No m’ha agradat, la veritat. On és la Blanca?


  No li vaig amagar el dolor i els recels que m’havien anat infectant aquells dies.


  —Tu comparteixes el seu secret —vaig retreure-li despectiu—. Potser saps per què s’aferra al passat i m’ha deixat sol en aquesta empresa tan important.


  —T’equivoques! —va exclamar—. Tu l’has abandonada a ella per remoure el passat! El seu silenci no és desconfiança, sinó el que us ha protegit del cop més terrible.


  Les seves paraules em van doldre, però la mirada de la Salomé era encara més amarga.


  —Haureu de continuar en un altre moment —va anunciar en Rodrigo, torbat per la discussió—. Algú vol veure en Robert. Hi ha escortes d’en Pere Durfort a la porta.


  —Perdona’m, Salomé. És un moment molt tens. Acompanya’ns.


  Alleujada, va assentir. No volia parlar d’aquesta qüestió, que per a mi era desoladora.


  Vam sortir, per precaució, amb els quatre homes d’en Durfort vestits com a serfs. Era un dia gris i rúfol. En qualsevol moment es posaria a ploure.


  Mentre xerràvem animadament, ens van dur a la capella del mercader Bernat Marcús, un petit temple consagrat a la Mare de Déu de la Guia fora de les muralles romanes, al costat de l’hospital del mateix nom. L’última vegada que l’havia visitada era encara un noi. Vaig admirar-ne l’ornamentació, superada únicament per la de la seu.


  La capella era un símbol per als comerciants de Barcelona. D’allà sortia la xarxa de correus que havia creat Bernat Marcús per connectar diverses ciutats de la Corona i els regnes veïns. A més, s’hi pactaven acords comercials i també en sortien caravanes.


  A dins celebraven una missa, i hi vaig veure Bernat Marcús amb la seva dona, membres dels Grony i els Lacera, en Pere Durfort i el veguer Berenguer Tició. Tots ells joves i àvids de prosperar.


  La Salomé va sortir al carrer per voltar per les parades de robes. En Rodrigo i jo ens vam agenollar al fons. Vaig pregar a la talla de la Mare de Déu. Tots demanàvem el mateix. No gaire lluny d’allà, els nobles decidien el futur dels comtats.


  Quan la missa es va acabar, ens van invitar a acostar-nos-hi. Bernat Marcús em va reconèixer i va somriure.


  —Eres l’alumne rebel de Guillem Climent que volia ser esparter i ara estàs a punt de fer història! Crec que t’hauràs de vigilar l’esquena durant la resta de la teva vida.


  —Fins i tot els nobles saben quan cal cedir —vaig assegurar prudent.


  El veguer Berenguer Tició em va tocar l’espatlla obviant les formalitats del seu càrrec.


  —Et volem proposar una cosa. Te’n recordes, dels grans somnis que el rei Alfons volia per a Barcelona?


  —Una flota mercant, agències en altres ports comercials, noves rutes…


  Es van mirar entre ells, vibrants d’il·lusió.


  —Volem estrenar el segle XIII amb tot això. No serà pas fàcil, ni n’hi haurà prou amb una Pau i Treva, però dedicarem la nostra vida i les nostres hisendes a aquest objectiu. Avui ho jurarem davant la Mare de Déu de la Guia.


  —Confio que ens ajudi a tots —vaig afegir intrigat—. Què voleu de mi?


  —Sabem que a la Pau i Treva que vas preparar per al rei Alfons hi figurava una protecció especial per als jueus. Necessitem que hi incloguis les ciutats; així, tot el territorium de Barcelona quedarà protegit: les drassanes i els tallers dels burgs, els mercats, tot.


  —I també els camins —va apuntar Bernat Marcús, interessat pel seu negoci.


  —Això és anar un pas més enllà respecte a les anteriors constitucions de Pau i Treva.


  —Barcelona vol fer aquest pas, Robert —va concloure Berenguer Tició, mirant-me amb admiració i orgull.


  Els vaig ensenyar els meus dits malmesos. Era el pagès condemnat en una ordalia i el que va qüestionar la vella llei en una batalla de peó. Tanmateix, ara estava a punt d’alterar els tres ordres, ja que per primera vegada els acords de pau que protegien els serfs protegirien també els homes lliures.


  —Pregueu perquè arribin bones notícies i ho faré —vaig dir rotund.


  Ens trobàvem en un lloc sagrat, però, com que eren joves, van esclatar d’alegria.


  En Rodrigo i jo vam sortir amb el cor ple de joia. Plovia a bots i barrals. La Salomé s’arrecerava sota un ràfec. L’emoció que sentia em va desbordar i la vaig abraçar amb llàgrimes als ulls.


  —És la baraka, Robert —va dir la joglaressa, emocionada—. En Valence no s’equivocava!


  Vaig pensar en la Blanca: res de tot allò no podia ser dolent per a ella.


  En arribar al mercat del portal Vell, buit a causa de la pluja, ens van envoltar una dotzena d’homes. Anaven armats i van retenir per la força els homes d’en Durfort i els meus amics.


  —Torna al fang, pagès! —va cridar un d’ells i em van tirar a un bassal.


  —Un vulgar ciutadà no pot doblegar la noblesa. Mai! Aviat ho veuràs…


  Mentre em clavaven puntades de peu no paraven de riure. Era una colla de vailets, fills de cavallers i gentilhomes, borratxos ja tan d’hora, rabiosos i venjatius com els emmascarats de Bolonya.


  El fang m’encegava i no vaig poder esquivar una coça a la cara. Mig estabornit, em vaig arraulir indefens sota aquell xàfec de cops. Sentia els crits i les amenaces de la Salomé.


  —Aneu-vos-en, brètols! —va xisclar algú d’un tros lluny.


  Els cops van parar i, tot i que ho veia tot borrosament, em vaig adonar que diversos ciutadans sortien de casa seva i formaven una rotllana. Em vaig arrossegar com vaig poder per allunyar-me d’allà. Una pedra va tocar un dels agressors, i la va seguir una pluja d’insults, amenaces i pedrades, i els vailets van fugir. Quan es van perdre per un carreró, la gent em va ajudar a aixecar-me. També la Salomé.


  —Que us han fet mal, jutge? —va dir una dona. Jo no la coneixia, però ella a mi sí.


  —Barcelona us protegirà —va afegir algú al meu darrere, i vaig assentir agraït.


  Em van acompanyar fins al call mentre corria la brama. Però el que m’acabava de passar em va omplir de temors. La Salomé també va intuir el pitjor. Se’m va posar al costat i em va dir amb un fil de veu:


  —Encara que els nobles acceptin la Pau i Treva, en el fons s’hi negaran. Tot i que tinguis el document acusatori, el pergamí crema fàcilment, com les il·lusions dels febles.


  Era veritat. Calia preparar-nos per si contraatacaven.


  —Necessito la teva ajuda, Salomé —vaig xiuxiuejar tens—. La delació de l’Ernest que té el bisbe no és el document autèntic. L’original el vaig amagar a casa d’en Benevist.


  —Que t’has begut l’enteniment? Si ho descobreixen, atacaran el call!


  —Ningú sap que existeix. —Vaig demanar a en Rodrigo que s’acostés—. Per si tot surt malament, vull que tragueu l’original de Barcelona.


  —El puc portar amb mi a Jaca —va proposar ell.


  —Val més que sigui un indret fora de la Corona d’Aragó.


  —No oblideu que molts d’aquests nobles tenen parents i vassalls a Aragó i en altres regnes hispans —va dir la Salomé—. Si s’arriba a descobrir, no estarà segur ni en el regne de Lleó.


  Era cert. Hi havia una intricada xarxa d’aliances i de relacions, fins i tot amb els mateixos reis. Es feia difícil trobar un lloc fiable.


  Aleshores, una idea es va obrir pas a la meva ment:


  —L’enviarem a Bolonya en un correu de Bernat Marcús! Tinc bons amics que entendran la seva vàlua i el guardaran bé. Potser que, algun dia, necessitem el document.


  —Ja m’imaginava que hauries de menester el teu àngel, Condemnat! —va exclamar la Salomé amb sorna—. Ens encarregarem de buscar-te aquest correu.


  En arribar al carreró, vam veure guàrdies a la porta d’en Benevist. A dins hi havia una gran tensió. Els jueus lluïen les seves millors túniques i el pati estava impecable. Sense aclarir-me res, em van conduir a la sala principal.


  La sala estava plena de gom a gom. A més de la família de la casa, hi havia altres jueus i honrats de Barcelona. Em vaig avergonyir del meu aspecte brut. Al fons, asseguda en una cadira entapissada, em mirava la reina Sança de Castella, amb el senescal Ramon de Montcada al seu costat. També hi havia en Feliu, que no cabia a la pell. Sens dubte tenien bones notícies.


  La reina encara no va enraonar. Un serf va portar-li una palangana i es va aixecar. Enmig del silenci, em va netejar la cara. Aquell gest seria recordat durant molt de temps.


  —Et felicito, Robert de Tramuntana —va dir—. Els nobles han decidit en assemblea signar una nova constitució de Pau i Treva. Tindrà lloc a la cripta de Santa Eulàlia d’aquí a sis dies. La primera Pau del meu fill! —va exclamar amb orgull. Va escórrer el drap cargolant-lo cap endins, com qualsevol dona—. A més, vull que t’uneixis el consell privat del meu fill Pere, com a doctor en ius commune.


  Em va fer un salt el cor. Podria aportar la meva ciència a les disposicions reials, el somni de Bolonya. En Feliu de Tortosa va aplaudir i la sala el va imitar. Mentrestant, amb discreció, en Rodrigo i la Salomé van parlar amb en Benevist i tots tres van abandonar la sala amb cares serioses. Es disposaven a preparar el trasllat de la querimònia original.


  La reina es va tornar a asseure i em va mirar amb severitat.


  —Ara bé, l’honorabilitat d’un jutge es fonamenta en una recta vida cristiana. Per això m’he encarregat que la noia de dubtosa reputació que es diu Isabel de Breda surti d’aquesta casa —va anunciar. No vaig bellugar ni un sol múscul sota la mirada escrutadora de la reina, que va prosseguir autoritària—: Espero veure la teva esposa, Blanca de Corviu, en el moment de signar la Pau i Treva. Si s’hi nega, la repudiaràs i et donarem una altra dona.


  Sense admetre rèpliques, la reina va deixar l’assumpte tancat.


  El banquet


  El 29 d’octubre, la vigília del dia de la signatura de la Pau i Treva, el veguer Berenguer Tició va oferir un sopar per als jutges de la seva cúria, els notaris, els escribes i els funcionaris de la cancelleria de la casa comtal. Jo hi assistia com a invitat preeminent.


  A la ciutat hi regnava una calma tensa. Joves cavallers sense identificar havien protagonitzat diverses baralles i havien calat foc a un molí del rec Comtal, però la reina i el veguer havien decidit contenir-se. Evitaven entrar en provocacions en un moment tan delicat.


  Em sentia alleujat en saber que la feina de l’Ernest es trobava sana i estàlvia. La Salomé i en Rodrigo havien tancat un tracte amb Bernat Marcús i s’havien endut la querimònia al port del Castelldefels, on es feien embarcaments secrets per eludir impostos. La tardor encara permetia la navegació de cabotatge. Al cap de pocs dies salparia un llagut i en cosa de tres setmanes el document seria al palau de Canossa, a Bolonya.


  Els meus amics van partir de Barcelona aquella mateixa nit. Amb ells, va marxar la Isabel de Breda, humiliada i furiosa. Encara em sentia en deute amb ella, i havia demanat a la Salomé que, després d’entregar el document, se l’emportés amb la Companyia Vermella. La juglaressa no se’n refiava, però ho va acceptar per allunyar-la de mi. La reina havia estat contundent.


  Els dies següents els vaig dedicar en cos i ànima a la redacció de la Pau i Treva, a la cancilleria. Mentrestant, esperava ansiós la tornada d’en Rodrigo amb bones notícies. Desitjava no veure mai més aquella querimònia.


  En veure la façana del palau del veguer amb torxes i pendons, vaig foragitar aquells pensaments i vaig inspirar fons. Mai cap oficial del rei m’havia convidat a una de les seves recepcions. Per primera vegada, formava part de l’elit que podia canviar el rumb de Barcelona. Al mateix temps, al palau comtal s’oferia un banquet als nobles arribats de tots els comtats amb motiu de la signatura de l’endemà. Es buscava l’entesa i l’harmonia.


  M’havia passat mitja tarda als anomenats Banys Nous i estrenava una túnica confeccionada per a l’esdeveniment. Tanmateix, tothom notaria el que hi faltava. L’absència de la Blanca, tot i l’ordre que la reina li havia fet arribar, em pesava com una llosa i era un dels temes preferits de les enraonies. Ni tan sols el desig de la monarca havia doblegat la tossuderia de la meva dona i temia que m’obliguessin a repudiar-la. En Benevist, amb ulls i orelles al palau comtal, m’havia avisat que en el cercle de la reina ja s’especulava amb diversos noms per assignar-me una nova esposa, perquè era habitual que les testes coronades arrangessin els matrimonis dels funcionaris segons la seva conveniència.


  No hi volia pensar, em trencava el cor. Després de la signatura tornaria a Tramuntana. O la Blanca compartia per fi el secret que tant la turmentava i l’afrontàvem junts, o bé agafaríem irremeiablement camins separats.


  Davant la porta del veguer vaig inspirar a fons i, quan ja em disposava a entrar, una figura em va fer senyals des de les ombres de la cantonada. Vaig reconèixer el mantell blau que la Isabel s’havia comprat amb els meus diners i m’hi vaig acostar sorprès.


  —Robert!


  Em va arrossegar fins a la foscor d’un carreró i em va abraçar ben fort. Feia pudor de suor i estava coberta de la pols del camí.


  —Què hi fas, aquí? —vaig dir, esverat—. On són la Salomé i en Rodrigo? Que els ha passat res?


  Va fer que no amb el cap cot.


  —Érem davant de Castelldefels quan vaig decidir deixar la Salomé i tornar. No et podia abandonar així, Robert. El que va fer la reina va ser horrorós!


  Va plorar desconsolada sobre la meva espatlla. L’Abigail, la Salomé, en Feliu… tots m’havien avisat que ella no era de fiar, però el que jo veia als seus ulls era dolor i por. Després de passar una vida de privacions, buscava protecció i jo representava allò que tant havia anhelat.


  —Em sap greu el que va passar, Isabel.


  —Ets jutge i jo no soc res —parlava entristida—, però em vaig sacrificar per tu a Montsoriu, recordes? —Em va agafar la cara per mirar-me—. Soc aquí perquè vull estar amb tu, i tu em desitges… Podem tenir una vida junts! —Els ulls li lluïen febrils—. Repudia la teva esposa i seràs lliure!


  —Isabel, no…


  —Jo et cuidaria… Per això he vingut. —El to de la veu em va escamnar—. Corren rumors pels baixos fons de la ciutat. Els serfs d’alguns nobles diuen per les tavernes que la Pau i Treva no se signarà i que els instigadors ho pagareu car. —Em va mirar angoixada—. Temo per tu… No suportaria que et passés alguna desgràcia.


  —Això no són més que enraonies de la gent, Isabel. Tot està a punt d’acabar. —Vaig dissimular la meva angúnia. Els darrers dies havien estat tranquils, potser massa. Vaig mirar d’animar-la—. Vindran bons temps! Si no te’n vols anar amb els joglars, et puc pagar un bon dot perquè et casis amb un menestral de Barcelona com a ciutadana lliure!


  —El que vull és això!


  Em va segellar la boca amb un petó. Els seus llavis em van revifar el desig nascut a l’estable d’en Benevist i no em vaig poder estar de correspondre-la. Per fi em va mirar sense rastre de llàgrimes.


  —Sabia que em desitges des del primer moment! Soc jove i estic bé de salut. Et faré més feliç que ella, et donaré més fills!


  —No parlis així, Isabel —vaig dir dolgut per la proposta.


  —Per què? M’has fet petons i sé que vols més… No entris al palau, vine amb mi.


  Els seus llavis van tocar un altre cop els meus, però la vaig rebutjar. No s’ho esperava de mi i va fer mala cara. Una vegada més l’apartava de mi, i aquest cop no era per la reina. Els ulls li espurnejaven. Eren dos pous negres, abissals.


  —Faré el que t’he promès, Isabel, però ara te n’has d’anar.


  —Estàs cec! —va bramar rabiosa, en veure que no estava atrapat a la seva xarxa—. Quan et passi una desgràcia, recorda que t’he avisat… Podries haver tingut un altre futur!


  Em vaig allunyar desconcertat i penedit d’haver donat peu a aquella situació. Però hi havia una altra qüestió que em neguitejava. La Salomé no l’hauria deixat tornar mai perquè no se’n fiava. Vaig témer que hagués ocorregut una desgràcia.


  A la sala principal del palau érem a la ratlla de trenta comensals, asseguts en dues llargues taules. Vaig ocupar un lloc d’honor al costat dels altres jutges. Hi faltava en Miquel, que com que era un Queralt assistiria al banquet del palau comtal. Tenia moltes ganes de veure’l. No havíem parlat d’ençà de la nit de la cripta, però tot l’hi devíem a ell. La mort de l’Ernest no havia estat en va i, amb el temps, potser ens avindríem més.


  A la sala hi regnava l’alegria. Corria la brama que els Durfort i els Lacera estaven disposats a finançar la desitjada flota mercant. Jo escoltava distret, amb el pessigolleig als llavis dels petons de la Isabel. Ella m’havia parlat d’un rumor sinistre i havia provat d’impedir-me que entrés al palau. Tot allò era molt confús. L’afecte que havia sentit per ella durant aquestes setmanes m’havia ofuscat la intuïció. En realitat, ignorava qui era aquella jove de Breda.


  —Que us ve de gust tastar aquesta carn?


  El serf em mirava amb una safata tapada. Havien servit la taula dues vegades i jo no tenia gana, però els altres jutges es van mostrar engrescats. En alçar la campana de metall, em vaig aixecar tan de pressa que vaig bolcar la cadira. Un crit va imposar el silenci al saló.


  La safata contenia el cap d’en Miquel de Queralt, amb la pell blavenca.


  Es va estendre el pànic. Es van obrir les portes i van entrar homes armats. La Isabel ho sabia i va voler evitar que jo vingués, vaig pensar esglaiat i estranyat alhora.


  —Sou al palau del veguer! —va cridar Berenguer Tició.


  El van tirar a terra d’un cop de puny. La seva esposa s’hi va interposar i va demanar pietat mentre ens arraconaven a punta d’espasa.


  —Els nobles han trencat la seva promesa! —vaig exclamar ple d’ira.


  —La picada d’un escorpí no és mai traïció, forma part de la seva manera de ser —va respondre al meu costat Pere Roig, un dels jutges més veterans, de l’època de Guillem Climent.


  Al cap d’un instant va aparèixer Saura de Cabrera, l’artífex d’aquell tomb cruel de la situació que podia comportar conseqüències desastroses i duradores per als comtats. En realitat, ella mateixa m’ho havia advertit a Sant Pau del Camp.


  Saura va mirar els ciutadans reunits amb menyspreu. Se sentia poderosa, una noble de sang pura. Va fer un gest i dos mercenaris em van arrossegar al seu davant.


  —Quantes vegades més portaràs vergonya a aquesta terra, Robert el Condemnat?


  —Hem arribat a un pacte amb els nobles, Saura! —vaig replicar amb fermesa. No em volia deixar acoquinar—. No teniu por de ser excomunicada? És el que us passarà!


  Sense esborrar dels llavis el seu somriure abjecte, ens va ensenyar la delació que guardava el bisbe, la que jo havia falsificat. Se’m va glaçar la sang a les venes. Darrere meu, els honrats murmuraven confosos.


  —Així acaben les teves ridícules amenaces, jutge! —va afirmar la dona.


  —Què heu fet? —vaig preguntar espantat.


  —Quan el bisbe Ramon de Castellvell ens ha vist arribar, ha preferit conservar el cap entre les espatlles i obtenir unes vinyes dels Cabrera prop de Blanes. Al capdavall, la seva sang és tan noble com la nostra! —Va assenyalar la safata amb cara de fàstic—. A Miquel de Queralt l’hem penjat abans de portar-te el seu cap. Ha estat una manera de morir indigna per a un noble, però és la que es mereixia per ajudar un pagès a anar contra els de la seva sang. El seu amor sodomita el va perdre.


  Ho sabien tot, vaig pensar esgarrifat. Saura es divertia agitant les vitel·les.


  —Ara el document el tinc jo i el joc s’ha acabat.


  Vaig abaixar el cap per amagar els meus pensaments. Saura em va agafar la barbeta i em va obligar a mirar-la. Somreia triomfal.


  —Sé que això és una còpia. La vas fer a casa d’en Benevist. En previsió d’un contraatac volies amagar ben lluny d’aquí l’original de l’Ernest. És el que tenen el teu amic jaquès i la joglaressa, oi? Ho sé tot! —Saura gaudia contemplant la meva angoixa—. Mentre anaven cap a Castelldefels vaig enviar-hi els meus homes. A aquestes hores ja deuen ser morts…


  Vaig sentir aquella revelació com una punyalada, i es va obrir pas una evidència a la meva ment: la Isabel. A casa del jueu m’havia vist copiar el document, i devia escoltar darrere la porta les converses que vaig mantenir amb en Rodrigo i en Feliu. Jo mateix la vaig enviar amb la Salomé, convençut que no sabia res. Al final, plena de penediments, m’havia intentat avisar.


  Saura es burlava del meu desconcert mentre jo anava lligant caps.


  —Déu meu…! —vaig exclamar, i s’em va estroncar la veu.


  —Tot i la teva astúcia, et va extasiar i la vas acollir sense saber qui ficaves a la casa del jueu! Estúpid!


  Un mercenari em va obligar a prostrar-me, i Saura es va inclinar sobre meu perquè ningú més sentís les seves paraules. Em va refregar la còpia de la delació per la cara.


  —Primer mataré els teus amics i arrasaré fins als fonaments la casa d’aquell jueu que t’ajuda. Després enviaré els meus homes a Tramuntana i serà el torn de la teva estimada Blanca, la teva filla Elionor i tots els qui hi viuen.


  —Vas fer un pacte amb la meva dona —vaig aconseguir dir espaordit—. Deixa-la en pau!


  —És veritat. Ella l’ha respectat i no ha interferit en la meva vida, però tu l’has trencat. —La fredor dels seus ulls em va esfereir—. Ara la Blanca pagarà la teva traïció. Sense pietat! Llevat que ho evitis…


  La desolació es va apoderar de mi.


  —Què vols que faci? —vaig preguntar derrotat.


  —Una sola cosa: que diguis la veritat —va contestar amb un somriure maliciós—. Vull que aquesta mateixa nit, davant el rei, la reina regent, els magnats i la ciutat, juris sobre els Evangelis i la creu que aquest document que guardava el bisbe de Barcelona és una falsificació per obligar-nos a firmar la Pau i Treva. En realitat, no juraràs en fals. —Se’m va acostar més, astuta—. Aviat tindré l’original a les meves mans i només tu pagaràs per haver enganyat la reina regent i el bisbe. Patiràs una execució horrible, però salvaràs els teus.


  Em vaig enfonsar. Saura m’havia guanyat la partida a l’últim moment, com a Bearn, però el pitjor de tot era saber que les pors de la Blanca havien esdevingut reals per culpa meva. Fins i tot després del meu jurament, Saura podia dur a terme la seva amenaça com a escarment. Tanmateix, jo no tenia cap altra opció per mirar de salvar la meva dona i la meva filla de la ira de Saura.


  Em van dur al palau comtal sense maltractar-me. No volien que semblés una extorsió. Es va interrompre el banquet i van fer venir un clergue amb la Sagrada Escriptura i un crucifix d’argent. Enmig de l’estupefacció de la cúria reial i els magnats, vaig jurar que la delació de l’Ernest era falsa.


  Els nobles es van mirar eufòrics, però es van dominar. La reina Sança, la meva valedora, no va bellugar ni un múscul de la cara, però a la seva mirada hi vaig llegir la meva sentència de mort. Enganyar la Corona era traïció. Un escriba veterà va analitzar la delació i va determinar que la tinta emprada era molt recent. No va caldre res més.


  A les masmorres del palau em van dir que Ponç III de Cabrera i la seva perversa germanastra Saura havien sol·licitat encarregar-se del meu càstig. Me’n volien infligir un que estigués a l’altura de la greu ofensa perpetrada. M’esperava la pitjor de les morts: una mort exemplar i dissuasiva. Era la fúria desfermada dels bellatores. En les meves pregàries demanava que deixessin en pau la Blanca i la petita Elionor. Per a mi no demanava res.


  Blanca i Feliu


  En Feliu va baixar de la mula i va estirar l’esquena. Va inspirar l’aire net de Tramuntana i va expirar amb força. Era el dia de Tots Sants i feia un fred que pelava encara que el sol brillés. Posant-se la mà sobre els ulls a tall de visera, va admirar el paisatge. Els camps de blat de l’hivern començaven a tenyir-se de verd.


  —Ets en Feliu de Tortosa? —La Fàtima avançava cap a ell coixejant—. La meva vista no és la d’abans.


  —Sí, soc jo, Fàtima. M’alegro de veure’t. He vingut per enraonar amb la Blanca de Corviu.


  La sarraïna en va tenir prou amb això per saber que n’havia passat una de grossa.


  —I en Robert? —va preguntar amb un fil de veu.


  —En una masmorra del palau comtal. El lliuraran als Cabrera, que s’encarregaran d’ajusticiar-lo.


  La Fàtima es va posar a plorar. De la casa va sortir la Blanca amb la filla en braços. Havia sentit la conversa i estava tan pàl·lida com la túnica que la cobria fins als peus. Tanmateix, no semblava pas sorpresa; era evident que esperava que l’avís arribés un dia o altre. Va bescanviar una intensa mirada amb el clergue.


  —Quan serà? —va preguntar dominant-se.


  —D’aquí a cinc dies. —En Feliu la va mirar amb pena—. Si no hi vas ara, no el tornaràs a veure mai més.


  La Blanca va abaixar l’esguard cap a la menuda Elionor, adormida als seus braços. Els ulls li tremolaven d’emoció. Va entrar a la casa i la va deixar al bressol. La Fàtima va anar a buscar vi i, poc després, asseguts a la taula, en Feliu els va relatar fil per randa els esdeveniments que havien ocorregut a Barcelona durant les darreres setmanes.


  —Encara pots fer una cosa, Blanca —va assegurar al final—. Ets descendent dels Corviu, els antics castlans d’Olèrdola. La reina potser t’escoltarà.


  —Si en Robert va jurar sobre els Evangelis, no hi ha res que el pugui salvar —va murmurar entristida.


  —Prova-ho! Demana clemència al rei, i qui sap si decidirà no lliurar-lo als Cabrera. És possible que es conformi amb imposar-li com a pena unes fuetades… o amputació i desterrament.


  Cap dels tres creia de debò en aquella possibilitat, perquè en Robert havia enganyat la reina regent. La Blanca va sortir del cobert. Va mirar els camps de Tramuntana, va inspirar i va expulsar l’aire lentament. Una llàgrima li va lliscar galta avall. La Fàtima se li va acostar per darrere i li va tocar suaument el braç.


  —És el teu marit. Sé que li vas demanar que no anés a Barcelona, però no el pots abandonar.


  —Tampoc el puc ajudar…


  La Fàtima va mig aclucar els ulls. Es negava a acceptar-ho.


  —Tu vas arribar a un acord amb Saura. Si amb això ha estat possible refrenar fins i tot la ira de Ponç de Cabrera durant els últims anys, potser sí que ara seràs capaç de salvar la vida d’en Robert.


  La Blanca es va posar a plorar i va agafar les mans de la sarraïna.


  —Si ho faig, es complirà el teu vaticini i serà el nostre final. No hi haurà consol ni redempció!


  La Fàtima estimava la Blanca com una filla. Va alçar les mans, que cada vegada li tremolaven més, i les hi va posar a la cara. El gest i la mirada profunda de la sarraïna van contenir per un instant els nervis i la desesperació de la Blanca.


  —Potser és així, filla, o potser no. Et penses que no podeu canviar el vostre destí? Creus que Déu no és pietós? —Li va prémer el rostre suaument—. Oblida ara aquella intuïció que vaig tenir! Et vas criar entre les mentides i els secrets del teu pare, Ramon de Corviu. Això és el que vols per a la petita Elionor? —Li va eixugar les llàgrimes. Totes dues ploraven—. Ha arribat el moment d’enfrontar-te a tu mateixa, Blanca. No guardis més aquest rau-rau que et turmenta des de fa anys i confia en tu. Trobaràs la solució.


  La Blanca va abaixar el cap i, quan la Fàtima el va deixar anar, semblava que estigués a punt de caure. Sense color a la cara, va retrocedir mentre la seva expressió canviava.


  —Ho faré… I no hi haurà marxa enrere —va dir per a ella mateixa, críptica però amb fermesa.


  Es va allunyar per parlar amb els homes que treballaven al camp. En Feliu, des de la porta, la mirava destarotat fins que la Fàtima li va tocar el braç i li va dirigir un somriure afable.


  —Vine, Feliu, refresca’t i menja alguna cosa mentre la Blanca ho disposa tot per acompanyar-te. Us espera un esgotador viatge de tornada a Barcelona.


  —Què passa? —va preguntar ell, perplex—. Què pensa fer?


  La Fàtima va mirar el paisatge amb les muntanyes de Montserrat al fons i, guiada per la seva intuïció especial, va respondre:


  —No ho sé, però us hauríeu de preparar per al vertigen que la veritat us produirà.


  El dilema


  Encadenat a la masmorra del palau comtal, em torturava repassant els moments en què vaig poder prendre una decisió distinta. L’únic consol eren les visites d’en Benevist ben Abraïm. La seva posició com a financer de la Corona l’havia protegit de la ira de Sança de Castella. Ell em va informar que en Feliu havia anat a Tramuntana. La notícia trasbalsaria la Blanca. M’entristia no poder-me acomiadar d’ella.


  No teníem notícies d’en Rodrigo ni de la Salomé ni sabíem si els havia estat possible contactar amb el correu de Bernat Marcús. En Benevist era pessimista, però jo no. La joglaressa estava avesada als perills dels camins i el jaquès era fill de comerciants rics. Potser havien fugit a Lleó perquè el rei Alfons els protegís, però encara que fossin vius, continuaven estant en un greu perill. Saura, més influent que mai entre els nobles aliats, no deixaria d’insistir a destruir la delació, si encara no ho havia fet. L’oportunitat havia passat, potser per sempre.


  La reina no en volia saber res, d’un engalipador, i al cap de pocs dies em lliuraria als Cabrera. La veritat sobre el crim de l’arquebisbe de Tarragona i els seus autors quedaria oblidada; amb sort, tal vegada en algun prestatge del palau de Canossa.


  El cinquè dia va aparèixer la Isabel de Breda i, enfurismat, vaig agitar les argolles.


  —No hauria d’haver permès que entressis al banquet —va mussitar amb tristesa.


  —Em vas trair, Isabel! Et vaig acollir a casa d’en Benevist i et vas dedicar a espiar-me. Em vas veure escrivint la còpia, vigilaves el que feia, el que deia… De camí cap a Castelldefels et vas assabentar de la missió de la Salomé i en Rodrigo i vas tornar per avisar, oi que sí?


  —I què podia fer? —va dir amb cara de pomes agres—. A Montsoriu em van capturar i van estar a punt de matar-me de gana fins que vaig lliurar l’ànima a Saura. Em va perdonar la vida, i d’ençà de llavors he estat la seva esclava. Quan van matar el teu amic, el jutge, em va portar a Barcelona. Tard o d’hora apareixeries i m’havia de guanyar la teva confiança… Però l’atracció que vam sentir aquella nit de Sant Joan al castell era real! No he fingit res.


  Em van venir ganes de dir-li que per part meva no havia estat així, però hauria estat mentida. Allà, a Montsoriu, li vaig donar peu a les seves fantasies.


  —Jo et vaig acollir i vaig confiar en tu —vaig insistir desolat—. T’hauria pogut ajudar, ho saps.


  —Ara m’odies! Però jo miro de salvar-te! Saura t’hauria eliminat d’una manera o d’una altra, i sense pietat. —La cara se li va endolcir—. Li he implorat per tu i assegura que et perdonarà si et converteixes en pagès de remença i li dones la teva fortuna.


  Vaig sentir una pena terrible. Per a Saura, la mort no era pas el pitjor càstig. Em volia rebaixar a la condició que la meva mare va evitar fins a la mort. La Novella no em va arribar a respondre mai si existia la possibilitat jurídica d’aconseguir la llibertat dels serfs. La redempció era potestat única del senyor, i Saura no m’alliberaria de cap de les maneres. El cercle es tancava.


  —No puc acceptar la teva proposta, Isabel.


  —No siguis ruc! És la teva última oportunitat!


  —Si ho fes, arrossegaria la meva dona i la meva filla a la misèria.


  La Isabel es va emmurriar i les seves paraules em van sonar a amenaça:


  —La meva senyora t’avisa que, si no ho acceptes, la teva dona i la teva filla ho pagaran per tu mentre agonitzes a la masmorra de Montsoriu. —Em va allargar una mà—. Rumia-t’ho bé. Jo estaré sempre al teu costat, i et puc donar molts fills. Ets un gran jurista; segur que la podràs convèncer perquè ens redimeixi i puguem ser lliures. Potser ens podríem instal·lar a Castella…


  Era la seva dèria. La Isabel havia alimentat tant aquest somni que estava convençuda de poder ocupar el lloc de la Blanca al meu cor. Vaig abaixar els ulls. La pena em rosegava per dins perquè la seva proposta es mereixia una sola resposta. Havia d’acceptar-ho o morir. Cedir la meva llibertat, tot el que tant m’havia costat d’aconseguir.


  El meu periple de tants anys s’havia acabat i al final els Tramuntana també ens havíem de sotmetre al jou feudal com a serfs sense llibertat.


  —No ho acceptis, Robert! —va cridar una veu al fons.


  Sorprès, vaig alçar el cap. La cara de la Isabel es va crispar d’odi a causa de la interrupció.


  —Feliu? —vaig exclamar—. Has tornat!


  La Isabel va sacsejar els barrots rovellats.


  —Robert, escolta’m! —va implorar—. És l’única oportunitat que tens de seguir viu.


  —La Blanca de Corviu ha vingut amb mi a Barcelona! —va cridar en Feliu. Va mirar amb fàstic la Isabel i es va girar cap a mi, agafat com ella a la reixa—. Ha demanat audiència al rei en qualitat de filla de la noblesa.


  Em vaig estremir. Un llampec d’esperança va esclatar dins meu, però de seguida es va apagar.


  —Va ofendre la reina en negar-se a venir a Barcelona. No l’hi concediran.


  —T’equivoques —va replicar agitat—. Ha jurat davant el veguer que pot donar una prova definitiva que el que contenia la delació de l’Ernest és veritat!


  —N’estàs segur? —Em vaig posar dret. No m’ho podia creure.


  —Ha demanat que tu també hi siguis. I tinc més notícies… —Va mirar la Isabel—. Hi ha enrenou entre la noblesa implicada en aquest afer tan tèrbol perquè Saura de Cabrera acaba d’abandonar la ciutat, com si l’arribada de la teva esposa l’hagués fet fugir.


  —Tant de bo tot hagués estat diferent, Robert de Tramuntana! —va dir la Isabel, i va sortir a correcuita de la masmorra entre sanglots.


  La tensió em va desbordar i la meva ment es va enfonsar en un fosc remolí. Era incapaç de preveure les intencions i les forces desfermades entre Saura de Cabrera i la Blanca de Corviu.


  La veritat


  L’ endemà, a trenc d’alba, un capellà em va donar la comunió i em van portar una túnica neta per presentar-me a l’audiència. Gairebé no havia dormit de tan torbat com em sentia.


  A l’hora tèrcia em van dur a la sala Major. Per una finestra vaig veure que era un dia gris i rúfol, amb fortes ràfegues de vent. Al palau, les cares dels presents eren d’irritació ja que em consideraven un falsari. Per això vaig acotar el cap i em vaig aïllar de tot i de tothom tant com vaig poder.


  La sala era plena de gom a gom, amb més d’un centenar d’assistents entre magnats i ciutadans. En un lloc destacat hi havia Ponç III de Cabrera i la seva esposa, Marquesa d’Urgell. Saura no hi era, i la seva absència era l’objecte dels comentaris en veu baixa. D’ençà que era vídua i va prendre el control de l’herència del seu fill nounat, solia aparèixer a les assemblees al costat del seu germanastre.


  Em van dur amb les mans lligades a un racó des d’on podia veure la sala. Damunt l’estrada seien el jove rei Pere i la seva mare Sança. A baix s’esperava la meva esposa, la Blanca, amb un vestit verd, ben dreta i altiva. Feia gairebé un mes que no ens vèiem i semblava una altra. Vam bescanviar una mirada fugissera i vaig notar que el nostre lligam es trobava en el moment més feble.


  Els nervis em devoraven. Em vaig adonar de la seva angoixa, però també de la seva determinació. No es faria enrere i a l’últim la veritat veuria la llum. Més enllà, tot era foscor.


  Van presentar la Blanca com a hereva d’Elionor de Corviu i Tortosa, qui va ser castlana d’Olèrdola i dama de la reina Peronella, l’àvia del jove rei. El degà, Ramon de Caldes, li va atansar els Evangelis perquè hi posés una mà al damunt mentre jurava.


  El senescal Ramon de Montcada va prendre la paraula:


  —Blanca de Corviu, compareixes per voluntat pròpia en audiència davant el rei Pere d’Aragó, comte de Barcelona i senyor de Provença. Després del jurament, si dius la veritat, gaudiràs de la protecció reial; si no, no.


  —Així ha de ser i així serà. Ho juro. —La Blanca es va treure els guants per ensenyar els dits mutilats. No volia amagar res—. El meu pare, el cavaller Ramon de Picalquers, va prendre el nom de Corviu perquè la meva mare, Elionor, tenia una dignitat més alta. Ella es va morir al cap de poc de parir-me i ell es va casar de seguida amb Saura de Cabrera, filla natural de l’anterior vescomte de Cabrera. Quan vaig complir l’any de vida, sense gens de pietat, em va oferir en una ordalia d’albats perquè Déu engrandís la nostra casa amb més drets sobre els pagesos de les nostres terres. Encara que l’aigua em va abraçar, el pare no em va mostrar mai el seu afecte i a casa s’avergonyien d’aquestes seqüeles, ja que els meus dits mutilats disminuïen el meu valor com a futura esposa. La meva madrastra, decebuda perquè havia sobreviscut a les aigües gèlides, conspirava per usurpar-me els drets de pubilla en favor del fill que havia tingut, el meu germanastre Arnulf.


  Es van sentir rumors de protesta. La Blanca enraonava sense embuts, sense pena ni vergonya. Em resultava desconcertant; després de tants anys sense esmentar gens el passat, encara ho tenia tot gravat amb ferro roent a l’ànima.


  —Silenci! —va tallar el jove rei—. He promès escoltar el relat de la Blanca de Corviu i fins que no hagi acabat no atendré les rèpliques. Qui interrompi serà expulsat.


  La Blanca es va girar per mirar-me i va prosseguir. Jo sabia que tot el que diria m’ho revelava a mi.


  —Quan jo tenia tretze anys, el meu pare va morir en un incendi a la masia de Tramuntana les causes del qual no es van aclarir mai. Tanmateix, just abans que passés la tragèdia, va pronunciar davant la tomba de la meva mare unes paraules estranyes que van sembrar el dubte en mi. Ell guardava un secret terrible, i el que sempre m’havia semblat menyspreu no era sinó una culpa insuportable. Després en revelaré el motiu.


  »A causa d’aquest incendi vaig quedar orfe. Els meus tutors van ser el senyor feudal d’Olèrdola, Guillem de Santmartí, i el seu cosí, present a la sala, el vescomte Ponç III de Cabrera, qui em va portar al seu castell de Montsoriu. El vescomte va ser per a mi més que un tutor. Fascinada per la seva bellesa i la seva experiència, em vaig convertir en el seu caprici durant un breu temps, fins i tot a l’alcova. —Les protestes dels vassalls de Ponç van ressonar a la sala, però la Blanca es va mantenir impassible—. Li vaig lliurar la meva honra perquè em va garantir unes esposalles amb algun dels seus vassalls més rics.


  Les mirades es van clavar llavors en Marquesa d’Urgell, l’esposa del vescomte. Aquells fets s’havien esdevingut abans del seu casament, però la dama tremolava de vergonya. A mi el cor em bategava desbocat, no podia entendre per quin motiu la Blanca era tan agosarada.


  —Això va passar temps enrere i no ens ajuda gens a aclarir la situació actual —va dir el senescal, incòmode a causa del desvergonyiment ofensiu de la Blanca.


  —Us demano que tingueu paciència, perquè tot està relacionat.


  —Continueu, doncs —va declarar la reina.


  —Amb quinze anys vivia al castell de Montsoriu. Vaig conèixer molt nobles i l’estil de vida cavalleresc que els inspirava. Als banquets i jocs cortesos, sentia els seus planys causats pels vents de canvi que bufaven als regnes cristians. Les ciutats creixien i els remences abandonaven les terres de les baronies. Els diners trenquen l’antic ordre sagrat i els reis prefereixen els canviadors i els mercaders abans que els cavallers. Ells detestaven aquesta dependència, però, alhora, els calia cobrir les seves elevades despeses, les armes, els tornejos, els banquets… No sempre en tenien prou amb les rendes i el botí de guerra, i llavors sortien de cavalcada a saquejar masos i pobles. Ho consideraven just perquè ells eren bellatores, i les seves espases estaven al servei de Déu. Ponç i els seus aliats eren joves, bel·licosos i plens d’ambicions. Per això, a la tardor del 1187, es van atrevir a emprendre una acció de més envergadura: el segrest del pupil lleonès del comte d’Urgell.


  La revelació va commocionar la sala. Un calfred em va envair. Això va ser el que va investigar el meu mentor Guillem Climent, i la Blanca ho sabia.


  —Us referiu a l’incident del príncep Alfons de Lleó? —va preguntar el senescal.


  Em vaig aguantar la respiració. La Blanca va assentir.


  —Els Cabrera són vassalls del comte d’Urgell, però tothom sap que entre ells hi ha una enemistat secular. Amb el segrest de l’infant, a més d’humiliar el seu protector Ermengol VIII, volien obtenir una quantitat enorme de diners i béns, d’ell i dels nobles lleonesos. El rapte el van dur a terme mercenaris, però no van arribar pas de Castella, sinó per ordre de Ponç de Cabrera i d’altres nobles aquí presents.


  —Aquesta dona deshonrada menteix! —va cridar el vescomte. La seva cara macilenta era una torxa d’ira—. Per què hem de suportar aquestes injúries?


  La Blanca es va girar cap al seu antic tutor sense gens de por. Se la veia serena. Havia enfilat un camí sense retorn.


  —Jo era al campament, us en recordeu, tutor? A la vostra tenda… Tots els cavallers fingien que ajudaven el rei i el comte d’Urgell, però era una mascarada tèrbola.


  —No doneu crèdit a aquesta dona! —va cridar un altre baró des del fons.


  —Si no ho pot demostrar, pagarà cares les seves calúmnies, però vull conèixer la resta —va remarcar el jove Pere, intrigat.


  —Ara bé, és molt difícil mantenir secret un complot com aquest enmig d’un garbuix de vassalls i serfs. Algú del cercle del rei va descobrir que allà tramaven una malifeta: l’astut i influent jutge Guillem Climent. Volia sorprendre els implicats i recollia testimoniatges i proves, però tot es va truncar per la inesperada intervenció d’un noi que es volia casar amb la filla d’un esparter. —Em va mirar amb intensitat, i em vaig emocionar—. De vegades Déu teixeix destins estranys. Com a represàlia pel fracàs, els capitostos van decidir de manera improvisada arrasar el burg dels menestrals i en van arreplegar tot el que van poder.


  Els ciutadans presents van esclatar. La tragèdia havia comportat la ruïna de l’urbs. La Blanca no va esperar que l’ambient es calmés. Temia no poder-ho explicar tot.


  —Guillem Climent va perdre el favor del rei per haver encobert Robert de Tramuntana, el noi que va tirar per terra el segrest. Va renunciar al seu càrrec i es va rebaixar a simple capellà, però abans d’anar-se’n bé devia revelar alguna cosa a Alfons.


  La reina Sança tenia la mirada brillant i va prendre la paraula.


  —Això explica per què, just després de l’incident, el meu espòs i el comte Ermengol VIII d’Urgell es van entestar a preparar una Pau i Treva. Volien obligar a signar-la sobretot el vescomte Ponç de Cabrera.


  —Els nobles van respondre conspirant contra el rei. Es van establir contactes entre llinatges per iniciar una rebel·lió. El meu tutor, enfeinat amb les negociacions, no tenia temps per al seu caprici i em va deixar tornar al castell d’Olèrdola. Amb l’ajuda de l’administrador jueu Jacob de Girona, em vaig fer càrrec de les meves possessions, incloent-hi el gran mas de Tramuntana. Llavors, en revisar el bagul que contenia els documents familiars, vaig descobrir que la prosperitat de la meva casa era una farsa. També vaig saber per què el meu pare vivia sota el pes de la culpa.


  —Què hi vau trobar? —va preguntar el senescal.


  Després d’un silenci durant el qual vaig notar com combatia contra el dolor, la Blanca va respondre.


  —Hi vaig trobar els pagaments al metge que va tenir cura de la meva mare malalta després del part. Hi figuraven les cares pólvores de triaga emprades per expulsar el verí del jusquiam. —Es va sentir una remor a la sala—. La meva mare va ser enverinada, sí. Però això no és tot. Va aparèixer una escriptura de Tramuntana. —La seva forma de mirar-me em va posar els pèls de punta—. Era una prova per evitar l’ordalia. Contenia una donació d’unes jovades de vinya de la masia, feta un any abans per Òria i el seu espòs, el pare d’en Robert, al monestir de Sant Cugat del Vallès. El mateix abat declarava que no tenien cap mena de càrrega ni sobre seu hi pesava cap dret. Era fals que els Corviu tinguessin cap dret d’hostalatge sobre el mas de Tramuntana! La meva mare no ho hauria permès mai, però va morir enverinada.


  —Insinueu que la prova de Déu va ser per una causa falsa? —va clamar el senescal.


  —Afirmo que el meu pare i Saura de Cabrera van obligar el jutge Guillem Climent a sotmetre’ns a una ordalia per inventar-se un dret! Així es podrien anar apoderant de les grans riqueses de Tramuntana. Potser a mi em van fer beure molta aigua abans, no ho sé, però jo em vaig enfonsar… —Em va mirar—. I ell no.


  L’ordalia va ser una farsa… Em vaig mirar les mans i em van venir ganes de cridar de ràbia i frustració.


  —Però és més fàcil apoderar-se de les terres que mantenir-les —va prosseguir la Blanca sense mostrar cap mena de dolor—. Una dia va arribar a Olèrdola Ponç de Cabrera per dur-me a un torneig a Bearn, on les meves esposalles formaven part de les aliances per finançar la rebel·lió. Allà va ser on les espases de foc ens van portar guerra i misèria durant sis anys.


  —Digueu els seus noms! —va exigir un honrat de Barcelona.


  No va obtenir resposta perquè els ciutadans no estaven autoritzats a intervenir a la cúria règia. La Blanca, sense fer cas de la ira dels nobles, va demanar permís per continuar. El saig va situar dos soldats prop d’ella per protegir-la mentre la reina tingués interès a escoltar-la.


  —A Bearn, el meu tutor va estar a punt de complir la promesa d’oferir-me unes esposalles dignes, però vaig caure en desgràcia per culpa de la meva feblesa. Així vaig perdre la condició de pubilla, l’honor i la llibertat.


  El cor em bategava desbocat. Se’m van clavar moltes mirades plenes de menyspreu.


  —Tothom sap el que va passar —va afirmar el jove rei Pere.


  —A causa de la falta que havia comès, em van lliurar a Pere de Mediona, un cavaller fadristern vassall de qui havia de ser el meu espòs, Asbert de Santa Oliva. Pere tenia a la ratlla de cinquanta anys i la majoria els havia passat dalt del cavall, guerrejant. Era eixut de paraules i de maneres rústegues, però va ser honest amb mi i no em va tractar mai malament. —La Blanca va buscar la meva mirada, seguia enraonant per a mi—. Vivíem en una casa d’Olèrdola. El meu lloc com a esposa, domina i castlana el va ocupar Saura de Cabrera. Vaig acceptar aquella vida perquè era la voluntat de Déu, però tot va canviar quan va arribar la notícia de la mort del seu fill Arnulf al monestir de Santa Maria de Ripoll…


  Em vaig estremir. No m’havia imaginat mai que les conseqüències dels meus actes poguessin arribar tan lluny. Les nostres vides sempre havien estat entrellaçades.


  —Continueu, us ho prego —va sol·licitar el jove rei, absort.


  —Els castlans d’Olèrdola no es comportaven pas d’una manera diferent que els altres. A més de les rendes i el cobrament dels mals usos als remences, recorrien sovint a cavalcades i saquejos per mantenir la seva vida de luxes i excessos. El meu espòs hi participava i vivíem bé gràcies a la seva part del botí. Al servei del seu senyor, Asbert de Santa Oliva, va acompanyar Guillem de Montcada quan va partir amb l’objectiu de perpetrar la mort de l’arquebisbe de Tarragona Berenguer de Vilademuls, a Matabous. —Va passejar la seva mirada desafiant per la sala—. Sé que els nostres noms figuren a la delació que va escriure el jutge Ernest de Calonge. És veritat, i assumeixo la meva part de culpa per callar el que sabia del crim, però el meu espòs era un simple soldat. Molts dels presents van participar en la conxorxa contra l’arquebisbe de Tarragona i després van celebrar el crim; a nosaltres, en canvi, ens esperava una desgràcia encara pitjor.


  A la sala hi havia un silenci sepulcral. La cara de la meva esposa va alterar-se; ara s’hi traslluïen les ombres que m’havien fet patir tant. Es disposava a confessar el seu gran secret i temia que en el futur res fos igual entre nosaltres.


  —Què va passar? —va insistir la reina, esglaiada.


  —El meu espòs, Pere de Mediona, reservava la fúria per a l’enemic i no ens causàvem problemes. Ens allitàvem junts en molt poques ocasions, però al final vaig quedar prenyada. —El seu to va esdevenir més ombriu—. El meu espòs, emocionat, l’hi va explicar al seu senyor Asbert de Santa Oliva. L’home l’hi va revelar a la seva muller Saura. Aleshores, abans que se’m notés, la castlana va manar que em portessin fins al remot castell de Montsoriu. El seu germà em va tancar a l’anomenada torre de les bruixes, separada de la fortalesa. Em van alimentar i tractar bé, però l’angúnia anava creixent a les meves entranyes, tant com el nen que hi portava.


  »L’única notícia que va arribar de l’exterior va ser la inesperada mort del meu senyor Asbert i altres soldats, entre ells el meu espòs, després de menjar alguna cosa en mal estat durant una cacera. Vaig plorar per aquell home bo que no vaig estimar mai. Saura tornava a ser viuda i sé, pel que explicaré tot seguit, que ella va ser la responsable d’aquestes morts…


  —Això és mentida! —va cridar el vescomte Cabrera, exasperat.


  La reina va aturar el rebombori. La Blanca amb prou feines era capaç de parlar. Jo m’aguantava la respiració.


  —Va ser fa gairebé tres anys. Vaig parir els primers dies de març… Des de les finestres de la torre on estava amagada veia les muntanyes del Montseny encara nevades. Va ser un part difícil, però vaig estar ben assistida i el nen va néixer sa i fort. El meu primer fill…


  Vaig quedar paralitzat per la impressió. Necessitava la seva mirada. No podia entendre per què m’havia amagat una cosa així. La Blanca va defugir els meus ulls.


  —Continueu! —va exigir la reina, consternada.


  —Al peu de la màrfega on vaig parir s’esperava Saura. Només vaig poder tocar el meu fill i olorar-li la pell un instant abans que me’l prengués. El meu veritable amor, en Robert, li havia arrabassat Arnulf i jo li tornava un altre fill. Vaig saber que ella també s’havia amagat i havia fet creure a Olèrdola que als quaranta anys Déu li havia concedit la felicitat d’un plançó d’Asbert. Aquest ja estava mort i enterrat; per tant, el nen nascut pòstum era l’hereu d’una immensa fortuna. Ningú no ho va dubtar… o no va gosar fer-ho.


  Les llàgrimes li rodolaven cara avall. Em sentia tan trasbalsat com ella. Aquest era el dolor que la torturava d’ençà que vaig tornar de Bolonya. Cada vegada que la burxava perquè enraonés, li obria aquella ferida insuportable. Em vaig maleir a mi mateix.


  La reina mossegava nerviosa el seu mocador i a la sala no se sentia cap respiració.


  —Saura va ser implacable —va prosseguir la Blanca, un cop recobrat l’aplom—. El meu fill tindria una vida molt millor que la que jo li podria donar, però si revelava el secret o intentava recuperar-lo, l’escanyaria amb les seves pròpies mans. A Olèrdola es va donar fer de la legitimitat del nadó en una acta notarial i es va celebrar una gran festa en honor d’Asbert II de Santa Oliva. Saura seria regent i domina fins al dia que ell fos major d’edat. Els Cabrera van passar a controlar l’enorme fortuna i els vastos territoris dels Santa Oliva. Sé que va ser un pla per recuperar-se de la ruïna que els va ocasionar el fracàs de la rebel·lió.


  —Per què us van deixar amb vida? —va voler saber el rei, impressionat.


  —Marquesa d’Urgell, l’esposa de Ponç de Cabrera, és una dona bondadosa i temorosa de Déu. Va pagar les despeses del meu ingrés a Sant Pere de les Puel·les. L’abadessa i el vostre pare, el rei Alfons, ho van acceptar, però jo havia de quedar reclosa al monestir per sempre. La pena em va fer posar malalta i tothom es pensava que em moriria aviat. Ho desitjava i vaig quedar prostrada en un jaç. Tanmateix, una nit va aparèixer algú especial i vaig sentir al meu pit que la vida renaixia: Robert de Tramuntana havia tornat.


  —Déu meu…! —va exclamar la reina Sança—. Si al final resulta que el vostre relat no és cert, no hi haurà turment prou cruel per fer-vos pagar tanta calúmnia.


  La sala era ara una remor de veus, algunes exigien el cap de la Blanca, d’altres estaven interessades en el que deia.


  —Continueu —va demanar el rei.


  —Però guarir-me també va significar recuperar el desig de veure el meu fill. Va esdevenir una obsessió i m’ofegava. Era un secret que no podia confiar a en Robert ni a ningú perquè, si es feia públic i es descobria l’engany de Saura, el petit Asbert no viuria. —Tenia la cara solcada de llàgrimes—. En Robert m’oferia una nova vida i em vaig aferrar a aquesta esperança per combatre el meu dolor. Llavors, una nit tot va fer un tomb. Ell es va presentar al monestir i em va demanar que amagués un document important per a la pau de tot Catalònia. Per a mi podia ser la peça que em permetés recuperar la confiança del meu antic tutor Ponç. Volia que ell obligués la seva germanastra a deixar-me veure el meu fill, encara que fos en secret.


  —Et vas endur la Pau i Treva de Sant Pere de les Puel·les voluntàriament? —va preguntar el senescal, incrèdul.


  —Sí. Vaig enganyar el qui seria el meu marit. —Cada paraula em feria com una daga—. Potser les mares aquí presents ho poden entendre. Algunes monges filles de la noblesa em van ajudar a escapar. Vaig sortir disfressada i amb diners per arribar a Montsoriu. —Va mirar el vescomte amb una fúria de mil dimonis—. Ponç de Cabrera va estripar la Pau i Treva i va acceptar portar Saura amb el petit Asbert. Ja no era el mateix home que jo havia conegut. La por i la vergonya el devoraven. Em va tancar a la torre de l’homenatge i es va desentendre de mi.


  La seva veu es va trencar d’amargor. Tot i la traïció, la lluita per recuperar el seu fill em commovia. No hi havia força més imparable que l’amor d’una mare.


  —Saura em va visitar a la torre —va seguir, afectada—. Recordo els seus ulls com dos pous de foscor. Al castell corrien rumors sobre el seu fill Asbert II. Ella és molt gran i algunes serves sabien que jo havia parit un any i mig abans. La meva arribada havia revifat els rumors, de manera que Sança va voler silenciar-los. Es va presentar a la torre amb dos soldats. Mentre em mantenien immòbil, va envoltar amb les mans el coll del meu fill i va prémer. Vaig embogir mentre veia que es tornava moradenc. A l’últim el va deixar anar… El nen va boquejar i es va posar a plorar desesperat.


  —Déu meu…! —va tornar a exclamar la reina—. És esgarrifós!


  Moltes dones i algun noble van deixar escapar una llàgrima sense gosar mostrar cap emoció al rostre. Ponç de Cabrera tenia la pell enrojolada de vergonya i ira. Els homes del saig, amb la mà al pom de l’espasa, estaven preparats per intervenir.


  —Amb aquell gest em va avisar que, si per culpa meva es descobria l’engany, el nen ja no li serviria… —La Blanca es desfeia en plors—. Vaig renunciar a Asbert per conservar-li la vida! Després el vescomte va enviar a Barcelona la Pau i Treva feta trossos per expressar el seu rebuig a la voluntat del rei, que va morir durant aquells dies a Perpinyà, però Saura ja sabia que Robert de Tramuntana havia tornat i li va enviar el meu dit tallat per atreure’l i castigar-lo per l’assassinat d’Arnulf.


  —Sabem que us vau escapar de Montsoriu amb l’ajuda d’uns joglars —va dir el senescal, esgarrifat com tothom per la terrible acusació.


  —Una dona, la Salomé, va capturar Saura de Cabrera mentre em treien del castell en secret. —La Blanca em va tornar a mirar—. Ens la vam endur i aquesta vegada vaig ser jo qui va imposar condicions per no tallar-li el coll. Saura tornaria el mas de Tramuntana a en Robert i ens deixaria viure en pau i sense que el seu germanastre ens castigués. Jo no revelaria mai que l’hereu Asbert II de Santa Oliva és el meu fill a canvi de poder-lo veure en secret. La joglaressa Salomé va amenaçar amb explicar la impostura de Saura a tots els castells i tots els pobles d’Hispània per allà on passés. La deshonra dels Cabrera seria un dels temes preferits de les cançons de gesta. Jo m’hi jugava la vida del meu fill i Saura, l’honor familiar i l’enorme herència d’Asbert de Santa Oliva. Totes tres vam cloure un pacte al costat del monestir de Sant Salvador de Breda.


  Em vaig passar les mans per la cara, trigaria molt de temps a assimilar tot allò.


  —El meu fill viu al castell d’Olèrdola. Fins avui estava cridat a ser un de vosaltres —va afirmar, mirant els espaordits presents—. Amb cada canvi de lluna, el jueu Jacob de Girona em porta el petit Asbert a l’alzinar prop de Tramuntana. El puc abraçar i fer-li petons, però sense dir-li qui soc.


  —Déu del cel…! —va exclamar la reina, tot prement-se les temples. Em va llançar una mirada fugissera—. Com has pogut viure amb aquesta càrrega, dona?


  —Vaig refer la vida tancant amb clau una història amb massa secrets —va explicar la Blanca, aclaparada—. L’estiu passat, Jacob de Girona em va parlar d’un rumor que corria al castell d’Olèrdola, que preocupava especialment Saura. L’amic del meu marit, el jutge Ernest de Calonge, indagava sobre la mort de l’arquebisbe de Tarragona. Quan el mercader Pere Durfort ens va informar de la seva defunció violenta, jo vaig tenir clar el motiu del seu assassinat. L’Ernest volia obligar tots els nobles implicats en el crim a firmar la Pau i Treva.


  —Si no, serien excomunicats —va afegir la reina en un to ombriu.


  —Sí. Però heu de saber que l’Ernest no va morir pas per haver redactat la querimònia, sinó per haver descobert un secret que ben pocs coneixem i és tan irrefutable que podria canviar-ho tot.


  Els seus mots em van esgarrifar. I no vaig ser l’únic. Ponç de Cabrera havia empal·lidit.


  —A què us referiu, Blanca?


  Les mans li tremolaven per la tensió. Al final, derrotada, va mirar la reina.


  —Fins avui m’he negat a venir a Barcelona perquè no volia provocar la ira de Saura. Era una manera de protegir el meu fill. No obstant això, guardar tants secrets i abandonar el meu marit a una mort injusta i deshonrosa és una cosa que no suportaria… i que la meva filla no em perdonaria mai. Tot això s’ha d’acabar, el nostre regne necessita pau. Per això provaré que la delació d’Ernest de Calonge és veritat. Demostraré el que ell no va aconseguir provar.


  Després de sentir-se murmuris d’estupefacció, la reina es va aixecar a poc a poc del seu setial.


  —Una història terrible que bé ens podríem creure, però el vostre espòs, Robert de Tramuntana, va jurar que el document d’acusació de l’Ernest era fals. Quina classe de prova seria capaç de contradir-ho? Per què el jutge Ernest de Calonge va perdre la vida en un carreró?


  La Blanca va passejar la mirada pels magnats, que es mostraven iracunds, i la va aturar en Ponç III de Cabrera. La coneixia bé, i vaig veure la brillantor audaç de la sinceritat en els seus ulls clars: es disposava a desencadenar el cas i tots n’acabaríem assumint les conseqüències.


  —Com he dit, el meu anterior espòs, Pere de Mediona, participava com a soldat en les cavalcades i va intervenir en l’assassinat de l’arquebisbe Berenguer de Vilademuls. Per ell i per Jacob de Girona sé que a la torre romana de la porta d’Olèrdola Saura de Cabrera encara manté reclús qui confirmarà el complot que va descobrir Ernest de Calonge. Hi trobareu Guillem Climent, l’antic iudex palatii de Barcelona i capellà de l’arquebisbe assassinat. És l’home que coneix tots els crims de l’aliança dels nobles comesos durant trenta anys, fins i tot el segrest del qui seria rei de Lleó!


  —I Ernest de Calonge n’estava al corrent? —va preguntar la reina. Un murmuri d’esglai va recórrer la sala.


  La Blanca es va posar a plorar de nou i, desolada, em va mirar directament. Jo m’havia quedat sense alè.


  —La darrera vegada que l’Ernest va venir a Tramuntana, em va revelar en privat que havia descobert la implicació del meu primer marit en l’assassinat de l’arquebisbe de Tarragona. Li vaig dir que li explicaria la veritat, n’hi donaria noms i detalls, i l’ajudaria a portar la pau als comtats si ens en mantenia al marge a en Robert i a mi. Volia protegir el meu fill. No vaig preveure el que podia passar… i em trenca el cor pensar que aquesta informació va ser la causa de la seva mort! Perdona’m, espòs!


  La revelació va ser demolidora per al meu estat d’ànim. La Blanca m’implorava amb la mirada, però vaig apartar la cara. A la sala va esclatar una terrible tempesta d’indignació. Calia demostrar la veritat.


  El bressol


  El vescomte de Cabrera, furiós, va abandonar el palau amb els seus vassalls, que empunyaven les espases, van deixar la ciutat i van marxar cavalcant cap a Olèrdola. La bastarda Saura de Cabrera tenia moltes coses a explicar. Vint cavallers amb el rei al capdavant van sortir poc després per perseguir-los, enmig d’un desgavell de vent i pluja.


  Aquell caos va donar més veracitat al terrible relat de la Blanca de Corviu. Però la ira no es s’havia desfermat contra ella. Volien fer jurar Saura perquè, si fos cert que Asbert II no era fill seu, hauria deshonrat els Cabrera i els Santa Oliva. Tots estàvem segurs que el vescomte Ponç de Cabrera ho sabia, tot i que davant la cúria s’havia mostrat molt ofès. Feia anys que ell i Saura es beneficiaven de la fortuna del petit hereu. Per altra banda, jo començava a entendre com Saura havia pogut assumir una posició tan preeminent: tenir captiu Guillem Climent li proporcionava la millor arma per extorsionar altres magnats o protegir-se si li convenia.


  La reina no em va concedir el perdó, però, commoguda, ens va permetre, a la Blanca i a mi, deixar el palau amb la promesa de tornar quan s’aclarís l’afer.


  Amb dues muntures d’en Benevist vam avançar pel camí gairebé impracticable després d’haver-hi passat les hosts. Les nostres capes estaven xopes a causa de la tempesta, però era pitjor la que sentia al meu interior. La Blanca no es volia aturar. Encara no ens havíem dit res. A la fi, no ho vaig poder suportar més, vaig aturar la seva muntura i ens vam arrecerar en un cobert buit.


  —Per què tants secrets? —vaig esclatar—. Et penses que no ho hauria pogut entendre? No et culpo pas de la mort de l’Ernest, jo també he comès molts errors, però hauries hagut d’explicar-m’ho tot.


  —D’ençà que Saura gairebé va escanyar el petit Asbert al meu davant, tinc una daga al pit! Si t’hagués revelat el meu secret, t’hauries quedat amb els braços plegats a Tramuntana? Sé que no. Tenia por… Al final sempre ha guanyat Saura.


  No vaig saber replicar-li. Era veritat; jo hauria intentat que ella recuperés el seu fill.


  —Has confessat per salvar-me. I ara —jo parlava amb por—, què passarà amb el nen?


  La Blanca em va agafar les mans i em va mirar amb els seus ulls clars, bonics i profunds.


  —Què has fet? —li vaig preguntar en interpretar que ja havia pres una decisió.


  —Abans d’anar a Barcelona vaig encarregar a Jacob de Girona que agafés el petit Asbert i l’amagués. M’esperen a l’alzinar. Me l’enduré lluny, Robert. —La mirada se li va entelar—. Me l’enduré a algun lloc on aquesta harpia o el seu germanastre no ens puguin trobar.


  —I la nostra filla Elionor, què? —vaig fer espantat.


  Les llàgrimes li rodolaven galtes avall.


  —El meu destí és incert, amor meu. Aquest nen ara està en perill de mort i no té ningú. Tu cuidaràs l’Elionor, li donaràs una bona educació i un futur com a filla d’un jutge de Barcelona. És el millor que li puc oferir. Mentre quedi un Cabrera als comtats, desitjaran venjar aquesta humiliació.


  —Me n’aniré amb tu! —vaig exclamar ofuscat.


  —Tu has de seguir un altre camí, iudex Robert —va dir trista però serena—. No pateixis, rebràs notícies meves, tant se val on vagi. M’hauràs de repudiar com volia la reina, per exercir a la cúria del veguer cal estar casat. —Em va fer l’efecte que, d’ençà que la vaig deixar a Tramuntana, més d’un mes enrere, rumiava aquest comiat—. Et demano una sola cosa: que no diguis cap mentida a l’Elionor. Explica-li tota la veritat sobre mi, fins i tot que em vaig separar d’ella per protegir el seu germanastre. —Es va emocionar—. Si l’eduques bé, algun dia ho entendrà.


  —Blanca… —No vaig poder continuar i la vaig abraçar.


  Al capdavall, sabia que ella no tenia altre remei que fugir. I també sabia que no ho faria sense el seu fill. Em sentia culpable perquè jo havia provocat que ens deixés enrere a l’Elionor i a mi. Tanmateix, la meva vida agitada m’havia demostrat que tot podia canviar i que potser no era un comiat. Vaig deixar de resistir-m’hi i em va sorprendre la sobtada sensació de pau que va omplir-me el cos. La meva empipada també s’esvaïa. La Blanca se’n va adonar i vaig notar el seu alleujament. Em va fer uns petons molt dolços.


  Estàvem morts de fred, però el temps ens burxava.


  —Saura ja deu estar buscant el jueu i el nen —vaig dir preocupat.


  Ella es va emocionar en veure que encara li feia costat.


  —He planejat tot això d’ençà que te’n vas anar a Barcelona amb en Pere Durfort. T’asseguro que no descobriran l’indret de l’alzinar on Jacob de Girona m’espera amb el meu fill.


  No em va convèncer. Jo havia vist moltes vegades el seu rastre.


  —No sabem el que passarà quan arribin a Olèrdola la host del vescomte i la del rei. Hem de continuar, Blanca. Al matí serem a Tramuntana.


  Finalment, ens vam detenir en una masia que coneixíem durant el temps necessari per deixar les muntures i acceptar un parell de flassades gruixudes amb les quals ens vam tapar, perquè, tot i que la tempesta es va calmar en caure la nit, va fer un fred tan intens que fins i tot els bassals del camí es van glaçar i la terra es va cobrir de gebre.


  Ja era de dia quan vam coronar el turó dels dos xiprers. Caminàvem abraçats per combatre la gelor. Ens petaven les dents.


  —Què deu haver passat a Olèrdola? —va mussitar la Blanca, neguitosa.


  —No crec pas que Saura s’hagi barallat amb el seu germanastre. Li deu haver confessat la veritat i donat el castell. Suposo que Ponç la reclourà en algun monestir per oblidar-se d’ella.


  —Espero que no hagi executat el mestre Guillem Climent —va desitjar la Blanca.


  —El meu mestre estava a poques passes de l’església on ens vam casar i no vas dir res. —No vaig poder evitar el to de retret. Ella sabia com em sentia.


  —Em sap greu, Robert. Perdona’m, l’únic que volia era viure en pau i veure el meu fill de tant en tant. —Va arrufar les celles—. Hi ha una cosa que no vaig explicar a l’audiència, però sí a l’Ernest: tot i que Guillem Climent és viu, està molt malalt. Això sí, està ben cuidat. Fins i tot una dona com Saura de vegades és capaç de sentir compassió per un ancià desvalgut.


  En arribar a l’esplanada de la masia, en va sortir la Dolça Margarit i va caure de genolls. Tenia la cara plena d’hematomes i un ull ensagnat. La Blanca i jo ens vam mirar esgarrifats.


  —Se l’han enduta, senyora! Aquesta nit!


  —L’Elionor? —va cridar la Blanca fora de si—. Què ha passat?


  —Veniu, ràpid!


  Vam entrar al cobert amb l’ai al cor. L’espòs de la Dolça, en Joan Margarit, tenia la cara desfigurada per la pallissa. Al seu costat jeia el jueu amb una ferida embenada al pit.


  —Jacob! —va exclamar la Blanca.


  L’home va obrir els ulls. En veure’ns, la pena el va atuir.


  —Blanca… Vaig agafar l’Asbert, però els vigilants em van seguir… M’imagino que devien sospitar de mi.


  La meva esposa, desolada, va acariciar els cabells de l’ancià. Vaig pensar en la profecia i en els cops que ens donava la vida cada vegada que tornàvem a estar junts.


  —Saura sabia que m’eres lleial, Jacob —va mussitar—. Hauríem d’haver estat més prudents.


  —Què ha passat aquí? —vaig preguntar afligit.


  —Uns mercenaris s’han endut l’Elionor —va respondre en Joan amb dificultat.


  Davant el bressol buit, la Blanca va enterrar la cara a la flassada de llana i va plorar desconsolada. Havia perdut els dos fills. Les meves llàgrimes es van afegir a les seves, carregades de ràbia. Em vaig maleir per haver causat tant de mal.


  —I la Fàtima? —vaig demanar estranyat en adonar-me que no hi era.


  —També ha rebut —va fer la Dolça—. No sabem on és.


  —Què ha passat a Barcelona? —volia saber el jueu, amb un fil de veu.


  Li vam explicar la situació. L’home va aclucar els ulls consirós i va xiuxiuejar:


  —Saura viu consumida per la dèria de ser una noble més. Heu de saber que no demanarà perdó. Es defensarà de la pitjor manera… Com va fer llavors.


  Els seus ulls injectats de sang van contemplar les mans mutilades de la Blanca. L’angúnia es va apoderar de tots dos. Sense dubtar gens, vaig baixar al soterrani a buscar el vell alfange d’en Hakim.


  Quan vaig sortir, la Blanca ja m’esperava al camí que duia a Olèrdola.


  Olèrdola


  Aquell dia de novembre feia un fred intens. Envoltats dels presagis més esgarrifosos, la Blanca i jo vam recórrer les tres milles des de la masia fins al turó del castell d’Olèrdola. Davant les portes de la muralla hi havia dos campaments separats, el dels vassalls i aliats de Ponç de Cabrera i el dels cavallers del rei, a tret de fletxa del primer.


  Com que no vaig veure senyals d’enfrontament, vaig deduir que havien arribat a alguna mena d’acord. Tot s’havia de resoldre a l’interior de la fortalesa. A la població ens coneixien i, barrejats amb la gent, vam travessar la muralla. Vam passar per les cases dels soldats i vam pujar el pendent cap a la solitària església parroquial de Sant Miquel. La campana damunt l’espadanya repicava insistentment.


  Davant la porta s’hi havia congregat un nombrós grup format per clergues, soldats i habitants d’Olèrdola. Vaig veure el vescomte de Cabrera, amb la seva escorta, i no gaire lluny, el jove rei Pere d’Aragó, amb la seva guàrdia. Tots dos feien una cara molt seriosa i semblaven cansats.


  La Blanca es va acostar a una velleta i es va descobrir. La dona, sorpresa, va esbatanar els ulls.


  —Què passa? —va preguntar la Blanca, angoixada—. Per què el vescomte i el rei s’esperen aquí fora?


  —Quan va arribar Ponç de Cabrera, Saura havia tancat la muralla i no el va deixar entrar —ens va explicar l’anciana—. Després va arribar el rei amb els seus cavallers. La castlana va dir que lliuraria el castell si li permetien defensar-se com una noble: amb un judici de Déu.


  —A què es referia? —volia saber la Blanca, tot i que s’afigurava quina seria la resposta.


  —Em sembla que la història es repeteix. Déu és sever amb la vostra nissaga, Blanca.


  Jacob de Girona tenia raó en advertir-nos que Saura, en veure’s acorralada, es defensaria de la pitjor manera, sense contemplacions.


  Davant l’església s’havia format una comitiva de clergues. Saura de Cabrera, ullerosa i pàl·lida, va sortir ben dreta com sempre. La seguien dues serves joves que duien els nens en braços. Una portava Asbert II, que amb gairebé tres anys espeternegava i cridava Saura desesperat, i l’altra, la meva filla. Les ratxes de vent feien plorar la petita Elionor. Tots dos tremolaven.


  La Blanca em va prémer la mà. Havien passat vint-i-vuit anys d’ençà que ens van sotmetre a la terrible ordalia d’albats. Vaig mirar la cara altiva de Saura, enfrontada a tots els qui l’acusaven. La bastarda es volia mostrar tan noble com ells, i això la legitimava, segons creia, per invocar Déu en defensa seva. Potser coneixia la manera de guanyar.


  Vaig veure horroritzat que tant el seu germanastre com el jove rei, imbuïts de l’ambient cavalleresc dels seus consellers, esperaven impacients el resultat d’aquell ritual atroç. Si hagués pogut, els hauria tallat el coll a tots allà mateix. Sense dubtar gens.


  La campana va emmudir. Es va sentir el plor dels nens i el gemec del vent entre les alzines. Al meu costat, la Blanca també gemegava. No ens podríem recuperar mai d’allò.


  Passàvem entremig de la gentada i la tensió em devorava. M’hauria agradat comptar amb en Hakim o amb en Valence, o amb els estudiants de Bolonya, però estava sol i massa agitat. Intentar fer alguna cosa era un suïcidi. Una dotzena de soldats vigilaven la comitiva, tan esgarrifats com la resta de la gent.


  Vam arribar a l’esplanada de roca nua on hi havia excavada la cisterna, gairebé plena del tot després de la tempesta. Mentre sentíem el clapoteig de l’aigua que queia a dins, el vescomte Ponç de Cabrera es va col·locar a un costat amb els seus vassalls, i el jove rei amb el seu seguici, a l’altre.


  —Robert! —va exclamar la Blanca entre sanglots. El to de la seva veu em va trencar el cor.


  La sensació d’impotència era insuportable. Si li hagués fet cas, res d’allò no hauria passat. Però una vegada i una altra quèiem sota l’ordre implacable del món.


  Davant l’escala de roca que baixava fins a l’aigua s’hi van col·locar els religiosos encarregats de dirigir l’ordalia d’albats, Saura i les dues serves amb les criatures. Una ràfega forta de vent ens va deixar glaçats.


  Un clergue va baixar els esglaons i va fer l’exorcisme de l’aigua. Després, el religiós que feia de jutge va reclamar l’atenció dels presents.


  —Ahir, davant la cúria del nostre rei Pere II d’Aragó, l’antiga pubilla del castell d’Olèrdola, Blanca de Corviu, va llançar acusacions molt greus contra la castlana Saura de Cabrera, viuda d’Asbert de Santa Oliva. Va afirmar que Asbert II no és pas fill d’aquesta, sinó d’ella i del soldat Pere de Mediona. També va jurar que Saura l’hi va arrabassar tot just acabat de néixer i que va enganyar tothom fent creure que era fill pòstum del nostre difunt castlà. Hi ha res de cert en aquest testimoniatge, Saura de Cabrera?


  —Igual que Blanca de Corviu, també jo he jurat la meva innocència sobre els Evangelis a l’església de Sant Miquel d’Olèrdola, amb el rei, el vescomte de Cabrera i altres magnats com a testimonis.


  El jutge va assentir.


  —Dues dones de sang noble s’increpen i s’oposen. Si una ha dit la veritat, l’altra ha jurat en fals, i la seva ànima ja està condemnada a les penes de l’infern. Invocarem Déu perquè en l’ordalia d’albats amb els fills de totes dues reveli qui mereix crèdit. La criatura que s’enfonsi demostrarà la veritat de la seva mare.


  Allò no era veritat. Tant Asbert com Elionor eren fills de la Blanca. En aquell moment vaig jurar que mataria Saura de Cabrera. Les serves, espantades, van treure les camises als dos nens i els van lliurar als clergues que els havien de submergir alhora a les aigües gèlides.


  Tots dos ploraven. L’Asbert, el més gran, xisclava aterrit, amb la cara coberta de llàgrimes i mocs. Saura plorava, però no es va moure. La seva decisió d’exposar-lo a aquella ordalia tan cruel va fer que ningú dubtés que no era el seu fill. Però, d’altra banda, era Déu qui ho havia de jutjar i la seva decisió seria una veritat inqüestionable, vaig pensar enrabiat.


  —Mira el ventre de l’Asbert —va dir la Blanca en un to lúgubre—. Està inflat d’aigua. Ell s’enfonsarà. És el final.


  Vaig treure l’alfange de sota la capa, però abans de poder fer un pas, els soldats se’m van abraonar i em van tirar a terra. Dos soldats més van detenir la Blanca.


  —Maleïda siguis, Saura! —va cridar mentre la subjectaven amb força.


  La gent ens va reconèixer i llavors l’ambient es va enrarir. Algunes veus van demanar al rei que aturés aquella crueltat. Saura va apressar amb males maneres els clergues, que van baixar arran de l’aigua. El fred havia envermellit la pell dels nens i tots dos boquejaven.


  Mentre la meva esposa es debatia furiosa, algú, aprofitant la distracció dels soldats, va sortir d’entre la gentada i es va acostar a Saura. Vaig reconèixer el seu mantell verd i vaig saber que no vacil·laria. Va ser un cop directe, al ventre, amb la fulla plana, com li havia ensenyat en Hakim anys enrere. La Fàtima va sostenir la mirada de la bastarda mentre li enfonsava encara més la daga i segellava així la seva mort. El temps es va aturar. Els dos clergues encara no havien submergit les criatures, que es bellugaven a l’aire, neguitoses i aterrides. No sabien si seguir o no amb l’ordalia.


  Saura va crispar la cara, i els seus ulls van passar de la sorpresa al dolor de la ferida. Dos soldats van matar a cops d’espasa l’anciana sarraïna, però ella ja havia fet el que volia. La Fàtima va perdre la vida en el mateix instant que les nostres mirades es van trobar.


  La Blanca va aprofitar la confusió per escapolir-se. Es va acostar a l’escala i el clergue li va donar l’Elionor. El soldat que em tenia agafat es va apiadar de mi i em va deixar anar. Vaig recollir el fill de la Blanca. Ningú va intentar aturar-nos. El petit Asbert no es bellugava i, angoixat, li vaig començar a fer fregues. A la fi va gemegar feblement.


  —És viu! —vaig cridar entre llàgrimes.


  L’Elionor marranejava als braços de la seva mare. Vam abrigar les criatures entre la nostra roba, enganxats als nostres pits, i ens vam quedar immòbils, indefensos davant els soldats. La sang de la Fàtima va arribar fins als nostres peus i va començar a degotar dins la cisterna.


  —No és pas un judici de Déu! —vaig cridar furiós—. Són dos nens víctimes de la ignorància humana! Quina mare voldria posar en perill així la vida del seu fill?


  Tan sols se sentia el xiulet del vent glaçat; va semblar que el món s’aturava. El que jo havia dit era veritat, i tots ho sabien, des de l’últim esclau fins al rei de la Corona d’Aragó. De cop i volta, la gent d’Olèrdola va reaccionar commoguda i ens va envoltar. Els més grans ploraven, recordaven molt bé el que havia passat vint-i-vuit anys enrere i no volien tornar a presenciar un altre judici de l’aigua.


  —Guaita! —em va dir la Blanca.


  Saura encara no havia expirat. S’arrossegava cap al seu germanastre. Gemegava i mirava aterrida la indiferència dels seus, com si estigués maleïda, condemnada. Va deixar al darrere un regalim de sang damunt la roca. La Blanca es va obrir pas i es va plantar davant la bastarda, ben dreta, inclement. Saura la va mirar i es va quedar immòbil en arribar-hi als peus, amb la galta sobre la roca i els ulls sense vida.


  Al cap d’una hora vaig poder abraçar el meu antic mestre Guillem Climent. Amb gairebé setanta anys vivia ajagut en un llit, tancat a les entranyes de la torre circular de la muralla del castell. Encara que tot indicava que havia estat ben atès, tenia un aspecte macilent. Els ulls eren dues crostes blanques i va trigar molt a reaccionar a la meva veu.


  —Robert, noi…


  —Soc legum doctor de Bolonya —va ser la primera cosa que li vaig dir, entre llàgrimes. Tenia por que la seva ment es tornés a eclipsar.


  Va assentir i de seguida va aclucar els ulls, esgotat. Van ser les seves darreres paraules, encara que va viure uns quants mesos més.


  Com que Guillem Climent no estava en condicions de donar testimoniatge i confirmar el contingut de la querimònia de l’Ernest, l’honorabilitat dels nobles quedava neta i es van negar a sotmetre’s a la nova Pau i Treva. Tots volien fugir d’allà i oblidar aquell afer tèrbol. El rei encara era massa jove i no tenia aliats per imposar-se per la força, ni tampoc existien proves concloents per excomunicar-los. El somni d’un futur en pau es volatilitzava i tothom temia un rebrot de la violència, més brutal que mai.


  Ponç, que va fer creure que la seva germanastra l’havia enganyat, es va desentendre del petit Asbert com si fos un empestat, cosa que va confirmar la veritat. Potser ara vindrien anys de plets entre els Cabrera i els Santa Oliva. Jo ja sabia que aquell nen arrossegaria un estigma per sempre, però el vaig acollir com el meu propi fill, al costat de l’Elionor.


  El que ignorava era el que pensava fer la reina amb mi després d’aquells esdeveniments.


  El comiat


  Era una nit molt fosca perquè els núvols tapaven el cel. Feia fred i la jove Isabel de Breda tremolava darrere una olivera centenària. D’allà estant, observava amb ànsia l’acollidora resplendor ataronjada que sorgia del cobert situat al costat de la masia de Tramuntana.


  La cortina de l’entrada es va apartar i la dona va sortir de la casa. Feia dies que la Isabel observava, i va reconèixer la Blanca de Corviu. Va sentir un esclat de gelosia i odi. La dona d’en Robert es va allunyar cap a l’alzinar, tal com havia fet els dos dies anteriors.


  No es volia esperar més, va decidir la Isabel, fastiguejada. Tenia gana i estava glaçada. Va aferrar el ganivet rovellat que duia a la mà i va sortir de l’amagatall. Estava convençuda que a dins del cobert tothom dormia. Només volia entrar i trencar el lligam que unia Robert amb aquella dona de mans monstruoses: una nena de set mesos que es deia Elionor.


  La Blanca ja havia desaparegut a l’alzinar. De l’espessor sortia una resplendor i, si la brisa venia d’allà, se sentien veus que xiuxiuejaven de tant en tant. La Isabel no tenia cap dubte que la Blanca enganyava en Robert, ara que havia tornat a Barcelona per comparèixer davant la reina.


  La Isabel volia entrar al cobert i endur-se la nena al bosc. Havia recollit excrements de llop per deixar-los a prop. Així ningú no sospitaria, perquè de vegades aquelles bèsties atacaven llocs aïllats com Tramuntana.


  Quan en Robert tornés, ella li revelaria el que feia la seva dona, i li diria que la desgràcia havia succeït perquè la Blanca havia desatès la filla i llavors el llop se l’havia enduta. Aleshores, en Robert repudiaria la Blanca i ella l’ajudaria a superar la terrible pèrdua. L’afecte sorgiria a poc a poc en el cor de l’home, i ella li donaria fills que els unirien per sempre. La Isabel ocuparia el lloc de la Blanca de Tramuntana i tot seria perfecte.


  Va avançar sense respirar. Dins el cobert, el foc espetarregava en un racó. La família de pagesos dormia sota les flassades, a terra. El bressol era al fons, i va caminar amb molt de compte entre els embalums. En donar-hi un cop d’ull va tenir una sorpresa: els nens no hi eren.


  Un cruixit darrere seu la va alertar. En Joan Margarit, amagat en la foscor, la mirava amenaçant amb una destral a la mà. Més enllà, la Dolça i la seva filla Guillema aguantaven les criatures.


  —Per fi t’has decidit! —va exclamar en Joan.


  La Isabel el va esquivar i va córrer entre ells cap a la porta. No va arribar a sortir, perquè va topar amb la Blanca. Darrere seu s’esperaven quatre dones cobertes amb mantells i un home de cabells blancs. Espantada, la noia va deixar anar el ganivet.


  —Isabel de Breda —va dir la Blanca, molt seriosa—, fa tres dies que voltes aquesta casa. A Montsoriu em vas ajudar a salvar la vida i ara me la vols arrabassar. La teva domina Saura et va ensenyar molt bé.


  —I tu què saps? —li va etzibar la Isabel, rabiosa.


  —No et puc culpar d’haver acceptat servir-la, jo també vaig sofrir la seva crueltat. Sé que desitges en Robert, però vas ser lleial a Saura i el vas trair.


  —El destí d’en Robert estava segellat d’ençà que va posar els peus a Barcelona, però mentre informava em guanyava el favor de Saura per poder implorar per la seva vida! El protegia, no em vaig amagar com tu!


  —I ara matar la seva filla és la teva manera d’afavorir en Robert?


  —Quants fills més li podràs donar? Què hi vas a fer, de nit, a l’alzinar? Potser l’Elionor no és filla seva, realment!


  La Blanca va aguantar impertèrrita el xàfec de retrets.


  —Hi ha secrets que en Robert ignora, tens raó. Vine.


  L’estrany grup la va obligar a anar amb ells. Van fer la volta en silenci entorn de la masia i es van aturar davant la vella noguera. Les dones van deixar lliris de neu damunt unes esquerdes recobertes de calç. La Isabel, esglaiada, no entenia res.


  —És la tomba d’Òria de Tramuntana. Durant anys, algú hi deixava lliris, igual que al sepulcre de la meva mare a Sant Miquel d’Olèrdola. Totes dues van ser amigues. —La Blanca es va emocionar—. El misteri de les flors em va acompanyar durant anys. Quan temps després vaig tornar, humiliada i convertida en l’esposa d’un soldat, van aparèixer per oferir-me consol.


  —Qui?


  —Membres d’aquesta comunitat de bons homes. La meva mare i Òria també hi pertanyien. Ells deixaven lliris a les seves tombes. La flor més pura. La flor de l’ànima.


  La Isabel va obrir els ulls, n’havia sentit a parlar.


  —Són càtars! Una colla d’heretges! El rei Alfons els va condemnar!


  —Són homes i dones que han renunciat al mal i a la injustícia. Van consolar la meva mare enfront dels abusos del pare, també Òria després de la injusta ordalia i a mi quan Saura em va prendre el fill. En Robert no sabrà mai que me’n volia anar amb ells a Carcassona quan recuperés el petit Asbert.


  —Si a Barcelona sabessin que la seva dona és una heretge, no seria mai jutge! —va exclamar la Isabel, espantada. Tot seguit va insinuar un somriure maliciós.


  La Blanca i els altres la miraven impassibles. Una anciana li va agafar la mà amb tendresa.


  —Els teus pensaments són foscos, enverinats per la por i la frustració. Has fet mal i et mereixes un càstig, però la Blanca no oblida que la vas ajudar a sortir de Montsoriu. Ens ha demanat que et portem amb nosaltres per mostrar-te la veritat.


  —Quina veritat? —va deixar anar la noia. L’angoixa l’ofegava.


  —La nostra comunitat creu que aquest món és malvat perquè el va crear un déu fals per capturar les nostres ànimes. La maldat ve del cos, no de l’ànima. Fins i tot la teva és tan pura com la d’un albat.


  —Una dona que enraona com un clergue? —va dir la Isabel, horroritzada.


  —Aniràs amb ells, Isabel —va afegir la Blanca amb fermesa.


  —Em vols allunyar d’en Robert!


  —Sí. Sé què pretenies i, tot i això, deixaré que en Robert pensi que vas ser una víctima més de Saura. Si et quedes, sabrà que la teva traïció ha arribat a l’extrem de voler matar la seva filla. T’espera la forca o els carrers de Regomir, on viuràs de la suor dels pitjors tipus de Barcelona.


  La fredor de la Blanca va aterrir la Isabel. En aquell moment va ser conscient que el seu futur idíl·lic tan sols era una fantasia. Desolada va començar a plorar.


  —Ets jove i estàs bé de salut —va dir l’home de cabells blancs amb un accent occità—. Més enllà dels Pirineus hi ha moltes comunitats que estaran encantades d’acollir-te. No passaràs mai gana. Tindràs l’oportunitat de netejar les teves faltes, trobar un marit, o de triar el camí de perfecció dels purs.


  —Podràs oblidar per sempre aquest malson, Isabel —va concloure la Blanca.


  Animus


  Després de la tragèdia d’Olèrdola vaig comparèixer esperançat davant la reina Sança de Castella.


  Va comprendre que vaig ser obligat per Saura a jurar, però jo l’havia enganyat amb un document fals i encara se sentia ofesa. A més, el meu mestre Guillem no va poder corroborar el relat de la Blanca de Corviu, malgrat que tothom sabia que era cert, i els nobles van marxar als seus dominis per no haver de signar la Pau i Treva.


  La cúria havia fracassat.


  El senescal va aconsellar que oblidéssim aquell assumpte tan escabrós, però l’orgullosa reina va descarregar la seva frustració damunt meu. No va escoltar les meves explicacions ni li importava saber que, potser, la delació original de l’Ernest encara existia, malgrat que no havia sabut res d’en Rodrigo ni de la Salomé. No van contactar mai amb el correu de Bernat Marcús. L’amenaça de Saura semblava que s’havia acomplert, tot i que jo tenia esperances que hagués eludit els mercenaris. Potser es trobaven a Lleó o a Jaca, però no arribaven notícies d’enlloc.


  Ni la reina ni el seu fill no van voler atendre les peticions formals de la Blanca ni dels joves mercaders de la ciutat. Vaig haver de passar gairebé un mes a la masmorra, esperant una condemna a mort o el desterrament. Finalment va arribar la decisió de la reina, que va ser un revés molt dur per a mi: com que els meus coneixements jurídics eren útils, em rebaixava a serf de la cancelleria. Vaig perdre la llibertat i em van requisar el mas, com també els valuosos llibres de dret.


  Tornava al principi, quan a l’ordalia l’aigua em va rebutjar i els Tramuntana vam deixar de ser del tot lliures. Al final, el sacrifici de la meva mare havia estat en va. La reina ho havia disposat així per humiliar-me. També se’m va prohibir veure la Blanca. A ella li van permetre continuar a Tramuntana, però com a arrendatària de la Corona. I, per no rebaixar-la a la meva condició, el bisbe de Barcelona estava ultimant l’anul·lació del nostre matrimoni.


  L’hivern refredava Barcelona mentre jo redactava escriptures i ordenava prestatgeries a la cancelleria, a les ordres de Ramon de Caldes, a qui li costava assumir la meva condició. Ara era jo qui estava afectat per la melancolia i la vergonya. El llegat que em va deixar Saura va ser la convicció que un pagès no podria doblegar mai els magnats.


  El dia de Santa Eugènia, a la darreria de desembre, hi va haver un gran enrenou a la ciutat. Quan tot just clarejava, davant la costa de Barcelona va aparèixer una enorme galera de guerra. D’ella va partir un bot amb una delegació diplomàtica de la República de Gènova. Els nouvinguts exigien veure el rei, portaven robes de mercaders rics, però els guaites del port havien vist la presència de soldats a la galera. A l’hivern, els desplaçaments per mar eren perillosos; per això aquella arribada encara va resultar més inquietant.


  Pere i la seva mare, Sança, s’havien quedat a Barcelona per celebrar-hi el Nadal. Durant tot el matí la ciutat es va aguantar la respiració mentre esperava el resultat de la reunió del consell del rei convocada a correcuita. Jo no compartia aquella angúnia general. Si esclataven aldarulls, potser em podria escapar de Barcelona. Somiava fugir a Bolonya, enduent-me en secret la Blanca i les dues criatures, i no tornar mai més.


  Ramon de Caldes va pujar a la cancelleria esbufegant i pàl·lid. Els altres serfs i escribes es van amuntegar al seu voltant, però jo vaig continuar escrivint al meu pupitre.


  —Robert! —va dir el degà. Als seus ulls hi vaig detectar la por—. Agafa els cinc llibres del Corpus iuris civilis i acompanya’m.


  —Què passa? —vaig fer impassible amb la ploma entre les mans.


  —Au, vinga!


  Es va escórrer una gota de tinta i vaig fer malbé la vitel·la. Vaig tenir l’estranya sensació que tot estava a punt de canviar, potser per empitjorar. Vaig anar fins a la prestatgeria i vaig agafar la col·lecció de llibres feixucs. Em va envair una onada de nostàlgia. No els fullejava ningú. La meva schola no existia. I a en Feliu de Tortosa, que donava classes de retòrica a la seu, no li permetien veure’m.


  La sala Major del palau comtal era plena de gom a gom i s’hi respirava un ambient tens. No vaig voler mirar ningú, me n’avergonyia. Al fons, a la bancada, hi havia els sis jutges i el veguer. Presidien l’audiència els reis, asseguts als trons, amb el senescal i el bisbe de Barcelona. Vaig trobar curiós veure que estaven col·locats com si fos un tribunal.


  Davant l’estrada s’esperaven sorruts una colla d’estrangers amb gonelles de bona factura i bonets vermells. La reina em va dirigir una mirada severa; vaig passar capcot davant seu i em vaig situar darrere els jutges. Vaig donar un cop d’ull als diplomàtics genovesos i vaig tenir la sorpresa de veure que un d’ells era l’Arnaldo de Burdin, el mercader que em va dur a Bolonya. Els ulls li van resplendir quan em va reconèixer i no va dissimular el disgust en adonar-se de la meva condició.


  El veguer Berenguer Tició estava molt atabalat; es trobava en un gran destret. Tota la ciutat s’hi trobava, vaig intuir. Potser per això m’havien cridat com a últim recurs.


  —Repassem els fets jutjats fa un any i mig —va començar Berenguer, molt tens—. Aquella primavera, un llaüt genovès carregat de teles de Flandes va embarrancar a les tasques, els traïdorencs bancs de sorra davant la platja de Barcelona. Els comerciants i els mariners van haver d’abandonar l’embarcació, doncs gairebé va quedar totalment enfonsada. Quan l’endemà hi van tornar amb barques de pescadors, la càrrega no hi era.


  —La va robar el mercader barceloní Ricard Grony! —va exclamar l’Arnaldo, que feia de portaveu perquè coneixia la nostra llengua. Potser per això l’havien enviat amb la delegació.


  —Es va demostrar que Ricard Grony va trobar el llaüt embarrancat i, com que es va pensar que estava abandonat, es va apoderar de la càrrega de bona fe. Una colla d’honrats van jurar en favor del mercader i es va dictar que una càrrega sense vigilància ni amo visible equivalia a un tresor perdut. Per tant, Ricard Grony es podia quedar la mercaderia trobada dins l’embarcació.


  —Van buidar el llaüt mentre contractàvem barques per anar a buscar la càrrega! Els vostres juraments han portat la ruïna a molts mercaders de la República de Gènova!


  —Que potser allà no té cap valor la paraula d’una persona honorable? —va esclatar el jove rei, incaut—. Què espereu, que ara us donem la raó? Vau abandonar les teles per salvar la vida!


  Els jutges, el veguer i el senescal es van mirar tensos. La impaciència del jove monarca li podia costar molt cara a Barcelona.


  —Quedeu-vos, doncs, els vostres juraments i les vostres ordalies! Barcelona deixarà de figurar a les nostres rutes —va replicar l’Arnaldo, encès d’ira—. Veieu la nostra galera davant la costa? A la primavera en poden venir trenta més per escarmentar aquesta urbs decrèpita!


  Com a bon mercader potser exagerava, però Gènova tenia una enorme capacitat militar a disposició dels seus patricis i mercaders. Molts honrats i comerciants de Barcelona murmuraven aclaparats que no caldria enviar cap flota; si els mercaders estrangers deixaven de venir, seria el cop definitiu per a la ciutat. Fins i tot els Grony estaven preocupats. Tanmateix, l’afer s’havia jutjat d’acord amb els Usatges i els costums; el rei no es podia pas retractar davant una delegació estrangera.


  Vaig notar uns ulls clavats en mi. La reina Sança m’observava, molt preocupada. Amb un gest va indicar la feixuga pila de llibres que havia deixat a terra i em va apressar em la mirada.


  No em va caldre consultar els volums. Era un afer molt examinat a l’Studium de Bolonya. Als meus paisans potser no els agradaria en que estava a punt de dir, però jo no hi tenia res a perdre.


  —Animus —vaig pronunciar en veu alta.


  —Com dieu? —El veguer es va girar cap a mi amb una barreja d’alarma i ànsia.


  —Animus… Vet aquí la solució per resoldre aquest plet als grans ports comercials de la Mediterrània.


  La mirada de l’Arnaldo va resplendir i els altres genovesos li van demanar que traduís les meves paraules. Per la sala es va estendre el desconcert, encara que ja estaven acostumats a les meves estranyes intervencions quan era iudex.


  —Parleu més clar, serf —va indicar la reina per recordar-me la meva condició—. Com es pot abordar aquest afer tan espinós sense contradir les nostres lleis?


  —Primer de tot cal saber si les teles eren o no un tresor abandonat. Segons el dret romà, si un propietari perd uns béns, mentre tingui l’ànim, l’animus, de recuperar-los i els busqui és com si encara els posseís, i ningú els hi pot prendre, encara que semblin abandonats. Si els genovesos hi van enviar barques tan bon punt els va ser possible, és perquè tenien l’animus de recuperar la càrrega. Els Grony, per tant, no van trobar un tresor oblidat, sinó uns béns d’altri, i per tant han de tornar les teles o compensar-ne el valor.


  —Potser no es va aplicar el precepte correcte —va indicar el veguer, alleujat.


  Els presents es miraven desconcertats.


  —Ara bé —vaig prosseguir amb fermesa—, com que Ricard Grony va treure les teles delicades de l’aigua i va evitar que es fessin malbé, té dret a ser compensat generosament. Proposo un terç del valor de la càrrega. —Vaig mirar el rei, potser amb massa gosadia—. La solució no és pas contrària als Usatges, sinó que n’és una interpretació més profunda. Sentencieu així i Barcelona no tindrà prou costa per acollir les flotes mercants.


  L’Arnaldo de Burdin, al peu de l’estrada, va fer que sí amb el cap i va traduir per als altres. Vaig tornar al meu lloc discret mentre el tribunal deliberava. Ara el rei tenia la solució sense necessitat d’humiliar-se. El degà em va indicar amb un gest que em retirés. Jo no podria escoltar la sentència de viva veu, però em sentia orgullós. La notícia arribaria lluny i en molts mapes els escribes assenyalarien Barcelona com a port comercial.


  Vaig passar entre els ciutadans presents i algú em va parlar, no pas sense sorna.


  —Quina explicació més pobra! El magister Bassiano t’hauria expulsat de l’aula… Però m’alegro que amb ella n’hagis tingut prou.


  Se’m va posar la pell de gallina i vaig alçar els ulls. Entre els assistents, al costat dels genovesos de la delegació, vaig clissar la Novella Gozzadini.


  Havia estat allà durant tota l’audiència i no l’havia vista. La meva antiga companya de l’Studium de Bolonya causava sensació per l’altura i l’aspecte imponent. Lluïa una túnica llarga de seda carmesina amb brodats d’or que ni la reina es podia permetre i que li realçava les formes, encara més generoses que anys enrere. Anava de bracet amb un ancià esquifit i encorbat que mirava la sala atapeïda de gent i somreia absent. Per la rica gonella i els anells d’or, vaig deduir que era el seu opulent espòs, el comte Renato de Lindoni. Darrere d’ells vaig veure emocionat la Salomé i en Rodrigo de Maza. Tots dos tenien l’aspecte d’haver fet un llarg viatge.


  Quan anava a dir-los alguna cosa, el degà em va treure de la sala.


  Libertas inaestimabilis res est


  A la cancelleria vaig ser incapaç d’escriure ni un sol mot perquè era tanta l’emoció que sentia que el pols em tremolava. La Novella i els meus amics havien arribat amb la galera genovesa. Hi havia una sola explicació possible: la Salomé i en Rodrigo havien embarcat a Castelldefels en algun vaixell diferent del correu de Marcús per defugir els mercenaris de Saura. No havien anat a Lleó, sinó a Bolonya. La Salomé tenia la iniciativa i en Rodrigo, els recursos financers per pagar-ho.


  Amb els nervis a flor de pell, pressentia que estava a punt d’esdevenir-se un fet important.


  Van ser hores d’angúnia fins que el degà em va dir que tornés a la sala Major, sense donar-me més explicacions. Els seus ulls irradiaven alegria i, per primera vegada en els darrers mesos, vaig sentir un esclat d’entusiasme.


  La sala encara estava plena i el tribunal no s’havia dissolt. Hi havia els genovesos amb l’Arnaldo al capdavant, la Salomé i en Rodrigo en un racó, però la Novella Gozzadini estava dreta davant l’estrada, on es col·locaven els lletrats. No entenia res i el neguit em burxava.


  —Robert de Tramuntana va ser rebaixat a la condició de serf per voluntat de Sança de Castella —va començar a llegir un escriba—. Vet aquí els fets…


  —No cal —va tallar la reina, incòmoda, i va clavar els ulls en mi—. Es veu que aquesta galera duia amics teus importants: Arnaldo de Burdin, els comtes de Lindoni… Em demanen que et concedeixi la llibertat. No hi estic d’acord. Però, en gratitud a la teva ajuda d’aquest matí, escoltaré els seus arguments.


  —Gràcies, missenyora —vaig aconseguir respondre, confós.


  —Dona-les a la comtessa de Lindoni. —La reina no dissimulava pas la seva admiració per l’esplèndida bellesa de la Novella—. Ha demanat defensar-te davant el tribunal. És un fet inaudit, però, atès que al seu comtat presideix els jutges, se li ha concedit.


  No me’n sabia avenir. Calia suposar que la petició havia anat acompanyada de sacs d’espècies i altres regals per als monarques. El silenci va ser total. La Novella va inspirar a fons. Va fer una reverència davant l’embadalit Pere i va mirar la reina.


  —Abans d’explicar per què Robert de Tramuntana pot ser alliberat, us faig una pregunta, Sança de Castella: oferireu la redempció a aquest serf?


  —És molt útil a la cancelleria, no tinc per què prescindir-ne.


  No hi havia res més a dir. Tan sols el senyor tenia potestat per alliberar el serf. La Novella va esperar que un dels seus lacais li portés un lligall de tapes de cuiro. El vaig reconèixer, esbalaït, i ella em va mirar amb orgull.


  —Aquest document el va començar a redactar en Robert anys enrere a Bolonya. Es tracta d’un consilium, un argumentari jurídic per a un advocat de Deruta. Havia de defensar un remença que es volia alliberar contra la voluntat del seu senyor.


  —Els serfs no gaudeixen de llibertat. Així ho diu la llei a tot arreu —va remarcar el veguer.


  —En Robert no va trobar la manera de resoldre la qüestió —va prosseguir la Novella— i em va confiar el consilium abans d’anar-se’n cap a Barcelona. Per a ell era molt important. La seva vida estava marcada per un fet semblant. Per això vaig reprendre el seu treball. —Va agitar el lligall—. I he aconseguit enllestir-lo!


  La seva determinació i el carisma que la seva veu reflectia mantenien la sala en silenci.


  —És impossible abandonar les terres sense que el senyor permeti la redempció! —va exclamar, disgustat, un dels jutges—. El ius commune també canviarà això?


  Es va sentir un murmuri a la sala. Jo, molt atent, em vaig estremir. La Novella va prosseguir:


  —A l’Studium de Bolonya s’aprèn que la llibertat és una cosa inestimable, però és una qüestió que la humanitat descobreix o oblida segons les èpoques. El ius commune regia sobre lliures i esclaus, desconeixia la figura del serf, és a dir, el qui cedeix la seva persona a un altre. Ara bé, el dret natural, del qual surten totes les lleis, sí que aborda aquesta qüestió.


  —El costum feudal estableix que els serfs estan units a la terra dels seus senyors —va afirmar el veterà jutge Pere Roig—. Són una propietat i si fugen es pot exigir la seva devolució per castigar-los.


  Tothom va assentir perquè era així. La Novella va esperar que callessin. Jo havia estat uns quants anys amb ella i coneixia cadascun dels seus gestos. Vaig veure que es concentrava per contraargumentar; era una gran jurista.


  —La qüestió essencial és: es pot tenir la propietat d’una persona? Segons el dret natural, no. Un cristià no pot cedir pas la seva llibertat, ni tampoc és legítim que un altre cristià l’hi arrabassi! És una confusió que es va produir en una època fosca, quan la violència devorava les llibertats, i que perdura per error o per conveniència dels senyors.


  —Llavors, quina és la condició del serf? —va preguntar el veguer.


  —No ha donat pas la seva persona al senyor feudal, tan sols el seu treball!


  —I això on ens porta? Continua obligat igualment! —va adduir un altre jutge.


  La Novella em va mirar amb els seus grossos ulls negres i brillants, i va somriure.


  —Atès que el serf no ha deixat mai de ser lliure, té el dret de recuperar el seu arbitri quan ho desitgi. Tan sols ha de compensar el senyor pel treball que deixarà de proporcionar-li. —Va mirar la reina—. El senyor pot negociar el preu de la redempció, però no li pot negar pas la llibertat perquè això és contrari al dret natural, el qual no és obra humana, sinó creació divina, com van deixar ben clar els grans savis i filòsofs.


  Els jutges es van posar a parlar a correcuita al meu costat. La Novella i jo ens miràvem com abans, immersos en aquell cosmos complex per destil·lar l’aequitas.


  —Però com es pot obligar el noble a redimir el serf? —li vaig preguntar mentre els jutges discutien—. Què li diràs a la reina?


  —Pensa-hi, Robert. Si la llibertat està per damunt de tot, el senyor feudal que la impedeix ho fa de mala fe… —Va fer un somriure triomfal—. Recordes com ens protegeix el ius commune de la mala fe?


  Em vaig veure a les grades de l’aula de Giovanni Bassiano meditant una de les qüestions del Digest. Ella, atenta des de la reixeta, sempre trobava la resposta. Em vaig estremir.


  —La exceptio doli! Vet aquí la solució! —vaig exclamar com si la Novella i jo estiguéssim sols.


  —Exacte! —Va alçar el lligall, exultant. De nou, tots l’escoltaven—. En un tribunal imparcial, si el senyor no permet la redempció, el serf pot al·legar l’excepció per mala fe i llavors els jutges paralitzarien el seu lliurament fins que es fixés una redempció.


  —I el serf només seria restituït al senyor si no pagués la redempció —vaig concloure.


  —Això és el que vaig adduir a través de l’advocat de Deruta, i el tribunal ho va admetre! —va exclamar orgullosa—. La història ho recordarà!


  —I ha de ser així perquè la llibertat és el nostre estat genuí per dret natural!


  Aquell argument significava un punt d’inflexió en una era de canvis, encara que la Novella i jo érem els únics que ho enteníem en aquell moment. La meva mare va veure un sol camí per alliberar-me: la violència. La Novella Gozzadini havia trobat la solució jurídica per canviar això. En privat m’esperava una complexa explicació tècnica sobre les accions petitòries i possessòries, la servitia i altres envitricolls jurídics; tot i així, l’essencial era la nova esperança per als remences.


  —Però això significa transformar l’ordre! —va exclamar la reina, encara que en el fons estava admirada de l’erudició de la comtessa—. On ens durà aquesta novetat?


  —Acaba el segle XII i tot està canviant. Tan fonamental com la pau és la llibertat —va dir la Novella amb veu ferma—. Les vostres ciutats creixeran amb els serfs redimits, com París, Pisa o Gènova. El ius commune és la justícia de donar a cadascú el que és seu, tot i que per prosperar cal tenir mà d’obra i comerç. Avui reclamo la llibertat de Robert de Tramuntana, però més endavant seran milers els serfs que desitjaran un nou futur, i això portarà grandesa als vostres territoris. —Va mirar el jove rei i tots vam veure que es posava vermell—. Permeteu-ho, Pere, no ho dubteu gens perquè és la llei natural de Déu.


  Els reis, el veguer i els jutges l’escoltaven absorts, fascinats pel carisma de la Novella, que vibrava emocionada. Potser no tornaria a tenir l’avinentesa de defensar una altra causa fora del seu comtat, però n’hi havia hagut prou amb aquella oportunitat per canviar-ho tot.


  Després d’una breu discussió entre la reina, el seu fill i la cúria, Sança va acceptar la meva redempció. Va fixar un preu molt alt: un terç dels meus béns. Era el costum, en tot cas. Tramuntana perdia una part important, però ho vaig acceptar a canvi d’estar per fi amb la Blanca i recuperar els llibres del Corpus iuris civilis. L’escriba va redactar un document curt i, sota la mirada severa de la reina, vaig signar la meva llibertat.


  Després de saludar l’Arnaldo de Burdin, em vaig esperar incapaç de contenir la felicitat. La sala es va buidar i ens hi vam quedar la reina, les nouvinguts i jo. Vaig abraçar ben fort la Novella, indiferent a la mirada recelosa del seu ancià marit, després la Salomé amb llàgrimes als ulls i per fi el meu amic Rodrigo de Maza, que estava tan exultant com jo.


  —Ha estat un viatge terrible —va dir el jaquès, i realment el vaig veure exhaust—. La teva amiga, la comtessa, tenia molta pressa per arribar.


  —Encara no s’han acabat les sorpreses, Ulls de Fetiller —va dir la Salomé, amb un gran somriure.


  —Vull que m’ho expliqueu tot! —vaig exclamar.


  —Ho farem. Però abans, la Novella i tu teniu coses més importants de què parlar.


  La Salomé va agafar pel braç el comte de Lindoni i l’ancià va tocar el dos encantat, agafant-se a la cintura de la preciosa joglaressa. Vam sentir que les riallades s’allunyaven pel palau. En Rodrigo també ens va deixar, es delia per anar als banys per rentar-se i relaxar-se. Ja ens vagaria d’enraonar.


  —No sabia que tinguessis amigues tan interessants —va comentar la Novella amb un somriure maliciós—. La Salomé em fascina.


  —Per què has vingut? —li vaig preguntar tan emocionat com ple de dubtes.


  —Quan em van informar de l’arribada a Bolonya dels teus amics, vaig fer que els conduïssin a Lindoni. Portaven la denúncia de l’Ernest de Calonge i em van explicar el teu pla. Et pensaves que podries doblegar els nobles amb una delació i l’amenaça d’un simple bisbe! No em podia creure que fossis tan ingenu! Per a mi és una sorpresa veure’t viu, Robert.


  Vaig mirar la reina i vaig acotar el cap.


  —La idea, però, era encertada —va admetre—. I Barcelona és un port interessant. Vam anar a Roma a demanar consell al meu oncle, el cardenal Lotario di Segni. Després vaig buscar la manera de venir i em van informar que Gènova preparava una galera que sortia cap a Barcelona abans de Nadal. No ho vaig dubtar gens. I va resultar que l’ambaixador et coneixia!


  —He vist el teu espòs —li vaig etzibar rialler—. Al final vas complir el teu compromís.


  —Em vaig casar amb Renato tal com la meva família havia concertat —va afirmar segura—. El cuido amb afecte en els seus darrers anys i exerceixo el govern a Lindoni. No em queixo.


  Vaig assentir. Enraonàvem així davant de l’encuriosida reina, però tenia ganes de posar-me al dia amb la Novella i amb els meus amics. L’ànsia dels seus ulls, no obstant, va denotar que no era encara el moment.


  La Novella manar a un dels seus nombrosos servents que anés a buscar una caixa d’argent que va despertar l’interès de la reina Sança. La va obrir i ens va ensenyar una pila de pergamins. Tots tenien segells i lacres del Vaticà. El text era idèntic, tan sols canviava el nom: Ponç de Cabrera, Guillem de Montcada, Arnau de Castellbò, Saura de Cabrera…


  —Déu meu! —La reina es va cobrir la boca amb les mans.


  —L’escorpí deixa de ser perillós quan la bota l’esclafa —vaig mussitar impressionat.


  Eren butlles d’excomunicació signades pel Sant Pare. Si tres anys enrere Celestí III havia excomunicat Guillem de Montcada, l’assassí confés de l’arquebisbe Vilademuls, ara tota l’aliança estava fora de l’Església, incloent-hi la Blanca de Corviu.


  —Tots aquests nobles tenen tancades les portes del cel —va dir la Novella, implacable—. Les condicions per tornar al si de l’Església són humiliants i cares. Falta un sol detall: que es facin públiques a totes les esglésies de la Corona d’Aragó. És igual que les destrossin, n’hi ha una còpia a l’arxiu del Vaticà.


  —No es podran negar a negociar la Pau i Treva! —vaig exclamar consternat.


  La reina es va aixecar espantada i va sortir de la sala cap a l’oratori del palau. La Novella i jo vam mirar la pila de documents. Roma quedava molt lluny i, si els conjurats acceptaven signar la Pau i Treva, la bula papal no tenia per què transcendir, atès que cada noble es desempallegaria de la seva excomunicació.


  —Per cert, estan escrites amb tinta de la Carissia. Va ser un caprici —va dir la Novella amb un gran somriure—. T’envia records. S’ha tornat a casar.


  —Has aconseguit el que jo no vaig tenir mai a l’abast. —Li vaig agafar les mans i vaig abaixar la veu. Es va estremir. Jo la coneixia millor que ningú—. Aquestes butlles podien viatjar per correu o amb els meus amics, no tenies motiu per arriscar-hi la vida. Digue’m la veritat: per què has vingut, comtessa de Lindoni?


  Els ulls negres li van espurnejar. Es va acostar fins que els seus llavis gairebé van fregar els meus, un gest desafiant i torbador per a qualsevol home i que tenia el segell de la Salomé.


  —Ho saps prou bé…


  Aquella mateixa nit, mentre el comte Renato roncava en una habitació del millor hostal de Barcelona vora el palau comtal, la Novella Gozzadini i la Salomé entraven amb mi en una cofurna recòndita del soterrani de la casa de Benevist ben Abraïm. El jueu, incòmode per la presència de les dues dones al seu santuari cabalístic, es va acostar a l’armari de paret i en va treure el cilindre de metall que guardàvem amb tant de zel.


  El vaig donar a la bolonyesa. Va obrir la tapa com si es tractés d’una relíquia i va agafar el document que hi havia a dins.


  —Fa pudor —es va queixar la Salomé, desconcertada pel nostre silenci.


  —És la Donatio Constantini —va xiuxiuejar la Novella. La veu li tremolava a causa de l’emoció—. El meu oncle cardenal i jo sabíem que te l’havies enduta. T’ho va permetre perquè es pensava que lluny estaria més segura.


  —Per què Lotario di Segni la vol ara? —vaig fer intrigat.


  La Novella ens va mirar amb els seus ulls foscos, grossos i profunds, com si acabés de sentir dels meus llavis una pregunta absurda. Però Barcelona quedava lluny de Roma i vivíem al marge de les pèrfides intrigues vaticanes.


  —El papa Celestí III s’ha posat malalt… A hores d’ara potser ja és mort —va afirmar impassible—. Han començat els complexos tripijocs per apoderar-se de la seu de sant Pere. Algú ho va dir fa anys a Bolonya, te’n recordes, Robert? Qui posseeixi la donatio serà Papa! Un pagament just per haver-vos ajudat a aconseguir la vostra Pau i Treva i la prosperitat de la ciutat, no creus, Ulls de Fetiller?


  Epíleg


  La Novella Gozzadini se’n va anar uns quants dies més tard, després que el seu espòs signés amb el batlle de Barcelona una sèrie d’acords comercials per portar carregaments d’espècies i sedes durant la pròxima primavera. Amb els comtes de Lindoni també se’n va anar la Salomé. La seva absència em va crear un buit i una certa enveja. La juglaressa havia decidit deixar durant un temps la Companyia Vermella, ansiosa per recórrer els estats italians i viure noves emocions.


  La Novella li volia buscar marit, però la Salomé no cediria mai. La vaig acomiadar a la via Francisca amb un nus a la gola, tot i que estava convençut que ens tornaríem a trobar.


  La Novella i jo ens havíem de veure al cap de deu anys de sortir de Bolonya. El jurament continuava en ferm. Ens en faltaven set, i si Déu m’ho permetia, abraçaria els meus companys de l’Studium a l’església del Sant Sepulcre, al monestir benedictí de San Stefano.


  A la darreria de febrer va arribar la notícia: Lotario di Segni era el nou papa Innocenci III i s’anunciaven reformes profundes. Cap vicari de Crist havia estat tan disposat a imposar la supremacia de l’Església damunt el poder temporal de l’emperador del Sacre Imperi Romanogermànic i altres reis. Segons el nou pontífex, ell era l’hereu de l’emperador Constantí el Gran.


  Mentrestant, lluny d’allà, als comtats de Catalònia, el jove rei Pere II d’Aragó enviava amb discreció missatges als barons implicats en la fosca aliança forjada per Ponç III de Cabrera i altres nobles a fi de retallar el poder de la Corona. L’excomunicació del Papa, tal com va vaticinar l’astuta Novella, va ser demolidora per als ànims.


  Era el moment de claudicar i salvar l’ànima, com hauria dit la Guisla Quirol.


  L’1 d’abril del 1198, els habitants de Barcelona es van reunir a la catedral. Magnats, prohoms i ciutadans van ocupar les tres naus segons el seu rang i la resta de la població es va quedar a l’esplanada exterior, sota un sol brillant de primavera.


  El bisbe va beneir el document dipositat damunt l’altar i tot seguit el degà Ramon de Caldes va llegir la constitució de la primera Pau i Treva del rei Pere d’Aragó, que els nobles presents havien de signar.


  Jo, amb la toga negra, ciutadà lliure, setè jutge i iudex palatii, coneixia el text de memòria. L’havia redactat i depurat amb els meus principals alumnes, en Feliu de Tortosa i en Rodrigo de Maza, però a la schola de ius commune ja hi assistien dotze estudiants i molts d’ells viatjarien ben aviat a Bolonya.


  Mentre el degà llegia en llatí, vaig mirar la Blanca de Corviu, de nou castlana d’Olèrdola per gràcia del rei. Seguia la cerimònia amb altres dames i pubilles. Va somriure. Encara era un enigma per a mi, però amb el seu fill ja entre nosaltres havia recuperat la pau i l’alegria. Potser algun dia compartiria altres secrets amb mi.


  Va arribar el paràgraf que esperava i vaig tancar els ulls.


  —«El rei protegeix també els ciutadans, burgesos i homes de les viles reials, amb tots els seus homes i béns, igualment reben salvaguarda els jueus, amb tots els seus béns, els nens, les vídues i els orfes.»


  Una remor es va escampar per la catedral. No s’havien escrit mai unes paraules com aquelles en una Pau i Treva. Era el que Barcelona i altres ciutats necessitaven per créixer. A continuació, el text esmentava la protecció dels camins, els treballadors de la terra, els seus animals i les seves eines, i després venia l’extens calendari de dates en què estava prohibit combatre sota pena d’excomunicació i fortes sancions. Em vaig dir que també Bernat Marcús quedaria complagut.


  Una milícia de la pau vetllaria perquè es complís en tot el territori, des de Salses fins a Tortosa i Lleida.


  Vaig mirar els llocs d’honor. Hi havia els membres de l’aliança, tots tret de Ponç III de Cabrera. La seva salut havia empitjorat després de la humiliació que Saura li havia causat a Olèrdola. Estava reclòs al monestir de Sant Salvador de Breda i ningú del seu cercle, ni tan sols la seva esposa, Marquesa, es pensava que en sortiria viu.


  Després d’una sonora ovació, la comitiva amb el penó de la casa comtal va sortir per llegir una versió en romanç de la nova Pau i Treva del rei a totes les places de la ciutat. Em vaig reunir amb la meva esposa i vam caminar junts.


  A l’altura del palau del veguer, la Blanca em va prémer la mà. Havíem comprat una de les cases del davant, al costat d’un taller de seda. A la porta hi havia la Guillema Margarit i una altra noia; totes dues s’encarregaven de l’Elionor i de l’Asbert. El nen va córrer rient cap a nosaltres. Tant ell com la seva germana havien sofert una tragèdia similar, però no havien perdut cap dit; cosa que a la meva dona i a mi ens omplia de satisfacció.


  No em resultava pas fàcil assumir la presència d’aquell nen ni la història de la Blanca, però amb el temps ho acceptaria. Del mas se’n feien càrrec els Margarit, en arrendament, perquè el meu lloc era a la cúria del veguer.


  Vam sortir amb la comitiva pel portal Vell i vam visitar alguns burgs. Mentre el nunci llegia la Pau i Treva, a la plaça dels menestrals vaig veure la Guisla Quirol i vam bescanviar una mirada plena de significat per a tots dos. Estava a punt de començar una nova història per a la ciutat. El futur depenia de la perseverança dels hostalers, dels comerciants i dels tallers dels menestrals com la Guisla. Amb els anys, molts remences es redimirien i arribarien a la ciutat per prosperar.


  Després vam visitar Vilanova i les dàrsenes, on es planificava per fi la construcció de vaixells de càrrega que donarien l’embranzida definitiva als mercaders de Barcelona. No sé pas per què, vaig pensar en la Isabel; no havia tingut més notícies d’ella. No li desitjava cap mal, però preferia no veure-la mai més.


  Una noia, gairebé una nena, es va acostar i va donar un lliri a la Blanca.


  —Per què ho ha fet? —vaig preguntar mentre la nena es perdia entre la gent.


  —Ves a saber! Potser així ens donen les gràcies. Mira les cares al teu voltant.


  —Hem aconseguit que aquesta terra tingui esperança —vaig assegurar satisfet.


  —Creus de debò que els nobles respectaran i acceptaran l’obligació de redimir els serfs sense violència?


  —No —vaig fer ombriu—. Potser a les seves baronies ara tot empitjorarà, però aquesta Pau i Treva crea llocs lliures, com aquesta ciutat, on es pot anar. Hem demostrat que els abusos i la violència no responen a un ordre diví; no són inapel·lables, com vam creure durant segles. Discernir què és injust i què és inevitable és essencial per a la humanitat, ara que caminem cap a una nova era, segons els savis. Potser hem viscut el naixement de nous drets i llibertats per als homes, impensables avui.


  La Blanca em va tocar suaument la cara.


  —Crec que tens allò que els joglars et deien. M’ho vas dir, com era?


  —La baraka —vaig mussitar pensant en el croat Valence.


  Em va somriure.


  Sempre m’escoltava amb atenció, encuriosida, però la seva vida havia estat molt diferent de la meva. Veia l’amor als seus ulls i les ombres més enllà.


  —Te’n recordes, de la profecia de la Fàtima?


  —Assegurava que el món es va esquerdar en el judici de l’aigua i que, cada vegada que ens toquéssim, sofriríem… Al final, es va equivocar.


  La Blanca va agafar la meva mà. Observava els nostres dits entrellaçats, malmesos.


  —La profecia no s’ha complert perquè tu i jo hem deixat d’enfrontar-nos. Seràs un gran jutge per a Barcelona, Robert de Tramuntana, continuaràs amb la teva escola jurídica. I jo estaré amb tu, però has de deixar que explori els meus propis camins. —Va alçar el lliri—. Aquest és per a la tomba de la teva mare i tinc més flors per a la de la Fàtima. Vindràs amb mi a portar-les?


  Desitjava preguntar i saber qui deixava aquells lliris des de feia tants anys, però me’n vaig estar. Havia après a estimar la Blanca de Corviu amb els seus secrets, i calia que continués així si volíem sobreviure a la fosca profecia.


  Nota de l’autor


  La història del Dret és la gran absent en els tractats generals d’Història. Tanmateix, molts erudits consideren que les tres coses que han exercit una major influència en la civilització occidental han estat la Bíblia, Aristòtil i el Corpus iuris civilis.


  El judici de l’aigua té com a rerefons la recuperació de l’antic Dret romà durant l’edat mitjana. Al principi aquesta recuperació va suposar un canvi en la manera de raonar durant els plets, però amb poc temps la humanitat va tornar a inspirar-se en l’equitat com a font de justícia. El pas de sentenciar els fets invocant ordalies i costums a fer-ho mitjançant l’intel·lecte i seguint els principis del Dret romà va ser una fita molt més important del que ens podem imaginar: va canviar la història. La recuperació del ius commune, juntament amb les declaracions de Pau i Treva, constitueix l’embrió dels Drets Humans.


  Una de les meves intencions en escriure aquesta història era mostrar el terrible esforç que va costar assolir certes de les llibertats fonamentals de les quals gaudim avui en alguns països. Ens equivoquem quan pensem que la justícia ha tingut una evolució lineal, i també quan creiem que discernir entre el que és just i el que és injust és innat a l’ésser humà. La humanitat ha recuperat i ha perdut els conceptes de justícia i equitat més d’una vegada. Després de la caiguda de l’Imperi romà es va passar de jutjar mitjançant les reflexions de Ciceró a sotmetre la decisió a un ferro roent o un combat, i el més greu és que els encarregats de jutjar es van oblidar que es podia fer d’una altra manera.


  Cadascun dels nostres drets i de les nostres llibertats ha estat cisellat durant segles i a vegades s’ha reconstruït. Des de la nostra perspectiva, considerem aberrant que s’admetés el dret a maltractar (ius maletractandi). Tanmateix, per al serf era una garantia, ja que sabia a què atenir-se, fins i tot podia oposar-s’hi i denunciar altres abusos del seu senyor que no hi estaven contemplats. Saber el que és just o injust ara ens sembla senzill, però és pura enginyeria intel·lectual apresa amb el ius commune. Sense ell, el món seria una altra cosa.


  En l’actualitat magregem i recargolem els conceptes de llibertat i justícia pensant-nos que, com que són fonamentals, no ens els poden arrabassar. Un romà del segle III també s’ho pensava. No hi ha res més fràgil que els Drets Humans, i els podríem perdre amb facilitat, fins i tot oblidar que la justícia és donar a cadascú el que és seu. La llibertat i la justícia només subsisteixen si la violència està sotmesa, tant si volem com si no.


  L’explicació anterior no és una reflexió, és un advertiment per no descuidar el tresor que ens van llegar savis en Dret com el glossador Giovanni Bassiano o Bettisia Gozzadini, la jurista de Bolonya nascuda el 1209 que ha inspirat el personatge de Novella Gozzadini.


  La novel·la plana sobre fets clau dels regnes cristians hispànics de finals del segle XII, com els problemes del futur rei Alfons IX de Lleó i les Corts del 1188 a Lleó (reconegudes per la Unesco com el primer sistema parlamentari europeu documentat), la rebel·lió del vescomte Ponç III de Cabrera, la tasca dels furistes de Jaca o els tornejos de cavalleria clandestins, però sobretot busca submergir el lector en els profunds canvis jurídics que s’hi van produir i que van constituir, per a alguns historiadors, el primer Renaixement.


  Per acabar vull agrair la inspiració per escriure aquesta novel·la a molts companys i companyes juristes, que viuen immersos en un món complex, àrid, invocant lleis que tenen milers d’anys d’antiguitat i que sostenen la nostra societat. Per descomptat, voldria donar les gràcies, també, a la meva editora, Ana Liarás, per la paciència, l’amor a la literatura i la generositat, així com a tots els membres de l’excel·lent equip de Penguin Random House.


  Com sempre que m’aproximo a una època o a un esdeveniment històric, m’assalta la sensació que els fets reals sepultats sota la boira del temps serien capaços de superar de llarg en èpica les ficcions que podem concebre avui dia.


  


  [image: L’autor]


  
    JUAN FRANCISCO FERRÁNDIZ PASCUAL (Cocentaina, Alacant, 1971). Llicenciat en Dret, exerceix actualment com a advocat a València. És director del programa de ràdio «Una nit al castell», sobre història, tradicions, enigmes i llegendes valencians, el qual s’emet en diverses emissores a través de la Xarxa d’Emissores Municipals Valencianes. És autor de les novel·les històriques Las horas oscuras (2012), La llama de la sabiduría (2015), La tierra maldita (2018) i El juicio del agua (2021).
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