
  


  
    
  


  
    Al CERN, el centre d’investigació més avançat del món, entre experiments de viatges en el temps i de teleportacions, entre partícules que superen la velocitat de la llum i altres que revelen l’origen de l’Univers, la jove Laila s’enfronta al misteri més gran que existeix: com decidir entre dos amors. D’una banda, l’Alessio, un atractiu periodista, i de l’altra, en Brian, un cervell científic que amaga un gran secret.

  


  
    [image: Logo]
  


  Sonia Fernández-Vidal


  Quantic Love


  ePub r1.0


  Titivillus 30.10.2020


  
    Títol original: Quantic Love


    Sonia Fernández-Vidal, 2012


    Traducció: Jordi Vidal, 2012


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Dedicat a Marta C.F., perquè solament algú com ella,
amb un cor enorme, podia deixar-nos com a fruit una
persona tan meravellosa entre nosaltres.
Gràcies.

  


  «Gravitation is not responsible for people falling in love».


  ALBERT EINSTEIN


  «Sense ciència, l’amor és impotent; sense amor, la ciència és destructiva».


  BERTRAND RUSSELL


  Agraïments


  Al meu xerpa literari, en Francesc Miralles, no solament per acompanyar-me i guiar-me en tot moment, sinó per tenir un cor ple d’amor quàntic i irradiar-lo a tots els que l’envoltem.


  A la meva nova editora, l’Anna Casals, per haver fet renéixer aquest llibre amb la il·lusió de la primera vegada.


  A la Sandra Bruna i la meravellosa tripulació de la seva nau per portar aquesta obra a ports de tot el planeta.


  A Gauss & Neumann, i a l’Ignasi, per ocupar-se que sempre tinguem presència en línia.


  A Nikosia per haver creat la millor banda sonora que un llibre pot tenir. Sou uns cracs!


  A l’Esther Sanz, l’Albert Benseny, la Carolina Olid i la Georgina Olivares, amics i primers lectors del manuscrit. Gràcies per les vostres sàvies aportacions!


  A en Vito, la Laura i la resta de l’equip del Dolce Sitges. Gràcies per aconseguir-me un lloc meravellós per a iniciar aquesta aventura.


  A totes les persones que treballen al CERN per desentranyar els secrets de la matèria i l’Univers. Sobretot, a l’Emma Sanders, l’Antonella del Roso, la Sophie Tesauri i el Press Office Team per acollir-nos tan hospitalàriament.


  A l’Arrigo, en Giovanni, la María i la Katia de Moleskine, per donar vida a la llibreta que guarda les notes i els secrets de la Laila.


  A tots els lectors d’aquesta aventura que conjuga ciència i amor. Gràcies per entrellaçar-vos i compartir-la!


  A l’Albert, per estar sempre al meu costat i aconseguir que tot allò que em proposo, les meves idees i els meus projectes, es materialitzin en alguna cosa deu vegades més gran del que jo havia somiat.


  1. Les portes de Shambhala


  De vegades el futur ens xiuxiueja alguna cosa a cau d’orella durant un breu instant. Alguns en diuen premonicions; d’altres, intuïció. Jo només sé que en entrar en aquell avió vaig saber que tot canviaria. La Laila que deixava Sevilla amb destinació a Suïssa no tornaria mai més.


  El meu permís de treball com a cambrera del CERN era temporal, però de sobte vaig entendre que hi hauria un abans i un després d’aquell estiu.


  Nerviosa, em vaig obrir pas entre la gent que col·locava a pressió el seu equipatge de mà. Seient 17A, finestreta. Seria una passada veure els Alps des del cel!


  Una vegada al seient, em vaig col·locar la bossa entre els peus i vaig treure la Moleskine que m’havia regalat el pare per al viatge. Em vaig emocionar en mirar la primera pàgina de la llibreta de tapes negres subjectades per una goma. Allà m’esperava una citació de Peter Matthiessen que resumia a la perfecció el pressentiment que acabava de tenir:


  Un home surt de viatge
i en torna un altre.


  Si alguna cosa havia de reconèixer al meu pare era que sempre l’encertava amb els regals. Les paraules de l’autor d’El lleopard de les neus —la seva novel·la de viatges preferida— ressonaven ara amb més força dintre meu, ja que emprenia la meva odissea particular.


  Mentre l’hostessa donava unes indicacions de seguretat que no atenia ningú, dintre meu vaig tornar a sentir la veu suau i serena del meu pare:


  —Tingues els ulls ben oberts, Laila. Viuràs una experiència única al centre de recerca més important d’Europa. Posa les mans a treballar en aquella cafeteria, però amb l’esguard lluny a l’horitzó.


  —Papa, que només seré fora tres mesos… —havia protestat.


  Després li havia fet una càlida abraçada. Sabia exactament què venia a continuació. Em repetia aquella faula oriental des que jo havia fet catorze anys. I d’això ja en feia quatre…


  —Recordes la història del caçador que va trobar Shambhala mentre perseguia un cérvol? En veure que s’havien obert les portes del paradís tibetà, el guardià el va convidar a entrar, però el caçador va voler anar a buscar la seva família. Quan hi va tornar, la muntanya s’havia tancat, perquè les portes de Shambhala només s’obren una vegada a la vida per a cadascú. Cada oportunitat és única, Laila, i si no l’aprofites et passarà com al caçador, que va haver de continuar perseguint cérvols la resta de la seva existència.


  El meu pare era un somiador incorregible. Potser per això s’havia casat amb la persona més pràctica i més realista del planeta: la meva mare. Les seves paraules van ser com un raig d’aigua glaçada:


  —Estigues per la feina, gasta poc i deixa’t de nois. Pensa que d’aquí a tres mesos hauràs de tornar per començar la universitat. No vull que se t’ompli el cap de pardals. Per més premis Nobel que circulin per allà, no oblidis que no ets Einstein, sinó la noia que serveix els cafès amb llet.


  En aterrar a l’aeroport de Ginebra, em vaig acovardir per primera vegada des que m’havia enrolat en aquella aventura. Vaig sentir que el cel ennuvolat em queia a sobre. Tots els meus amics estaven de vacances, mentre que jo em dirigia a un lloc desconegut a treballar en una cosa de la qual no tenia ni idea. Havia mentit en el CV en dir que havia treballat de cambrera els dos últims estius en un càmping de la Costa Brava.


  Tot d’una, vaig desitjar ficar-me a l’avió per tornar a la meva assolellada ciutat, al món conegut, on tot era avorrit i previsible, però al capdavall segur.


  «Respira fondo», em vaig dir en adonar-me que em tremolaven les cames a la cua del control de duanes. «T’estàs comportant com una nena espantada». Aquesta reprimenda em va donar el coratge necessari per resistir l’atac de pànic. Vaig passar el control sense apartar els ulls de terra i vaig posar rumb cap a la cinta transportadora.


  A la sala de recollida d’equipatges, un pòster immens mostrava una imatge de satèl·lit del lloc on m’estaria tot l’estiu. Se’m va escapar un somriure davant del que semblava una benvinguda adreçada a mi. Al mig de la vista aèria es podia llegir:


  CERN: EL LLOC ON VA NÉIXER LA WORLD WIDE WEB


  La setmana abans d’agafar l’avió, ho havia buscat tot sobre aquell lloc a Google. Vaig esbrinar que CERN[1] és la sigla del Centre Europeu de Recerca Nuclear, el laboratori de física nuclear on s’ha construït l’accelerador de partícules més gran del món. Vint-i-set quilòmetres de circumferència! Pel que semblava, aquella màquina gegantina havia de servir per comprendre l’origen de l’Univers. Ostres!


  Vaig recollir la maleta i vaig agafar la sortida en direcció cap a la parada d’autobús, on s’amuntegava un grup d’excursionistes joves. Vaig suposar que s’aventurarien per alguna ruta pels Alps.


  Al meu costat s’esperava un vellet amb una americana de pana marró i un jersei fosc i prim. Em va mirar a través d’unes ulleres de muntura antiga, amb uns ulls petits, però alegres. Li vaig tornar el somriure tímidament. Tenia pinta de ser un conserge jubilat.


  Quan va arribar l’autobús que havia de deixar-me a les portes del CERN, vaig ocupar un seient a prop del conductor i el vellet es va asseure al meu costat.


  —Hola, joveneta —em va saludar en un anglès perfecte—. Tu no ets d’aquí a prop, oi?


  Tenia poques ganes d’entaular conversa, estava massa nerviosa. No obstant això, la simpatia d’aquell avi m’impedia ser mal educada. Li vaig tornar la salutació en anglès i vaig afegir:


  —Vinc de Sevilla.


  —Una ciutat preciosa… M’encanten el flamenc i les tapes! Es pot saber què t’ha portat a Suïssa?


  —Aquest estiu treballaré al CERN, el laboratori de física que hi ha als afores de Ginebra.


  —Conec el lloc —va somriure l’ancià.


  Esperava que la conversa s’acabés aquí. A tall d’evasiva, vaig desviar els ulls distretament cap a la finestra, però el vell no tenia cap intenció de callar.


  —Sembles una mica jove per ser investigadora… O potser ets una llumenera?


  —No soc cap llumenera… Només hi treballaré de cambrera durant aquests tres mesos d’estiu.


  Vaig poder notar la tristesa que va acompanyar la meva última frase. De nou se’m va fer un nus a la gola en pensar en els mesos que m’esperaven. A l’institut havia aconseguit les millors notes del meu curs. Allà sí que em consideraven una llumenera. Tots els meus profes asseguraven que seria una universitària brillant. No obstant això, en aquell moment m’encaminava cap al lloc amb més cracs per metre quadrat del planeta, i sense cap altra missió que servir-los el cafè.


  Aquesta perspectiva em feia sentir molt insignificant. Vaig tornar a ser conscient de com estaria de sola durant aquelles setmanes interminables. Em vaig mossegar el llavi i em vaig empassar la saliva amb força per diluir aquell maleït nus.


  —Una destinació curiosa per guanyar-se uns quants calerons…


  «Vell xafarder!», vaig sospirar molesta, tot i que el mal humor m’ajudava a contenir l’atac de melancolia. Agraïda almenys per això, li vaig seguir el joc:


  —Vaig descobrir una borsa de feina europea on apareixia aquesta oferta per a estudiants. L’any que ve vull entrar a la universitat i estic dubtant entre fer matemàtiques o física. Un quant temps fora de casa m’ajudarà a decidir-me.


  No vaig creure necessari explicar a aquell bon home que els meus pares havien hagut de tancar la seva petita llibreria. La crisi havia pogut més que un somni iniciat abans que jo naixés. Mentre el pare buscava qualsevol feina, la mare havia començat a apedaçar peces de roba de les veïnes, però no n’hi havia prou per afrontar les despeses d’una carrera.


  —Em sembla una decisió molt sàvia, joveneta. A propòsit, m’estic comportant com un vell mal educat. Ni tan sols m’he presentat: em dic Murray.


  —Jo soc la Laila.


  —Un nom preciós, llumenera.


  —És d’origen àrab —li vaig explicar—. Significa «bonica».


  —Aleshores, a més d’un nom bonic, és molt apropiat per a tu. Per cert, si t’allotges al CERN, has de baixar a la pròxima parada. T’apuntaré el meu número de telèfon. Si necessites res, filleta, compta amb mi.


  Dit això, va treure una estilogràfica i va anotar en un paperet unes quantes xifres abans de plegar-lo i oferir-me’l.


  Em disposava a agrair-li de cor aquell gest quan l’autobús va arribar a la meva parada. Vaig baixar d’un salt i vaig recollir la maleta del portaequipatge.


  Abans de guardar a la butxaca el paper que m’havia donat l’ancià, vaig llegir una frase singular impresa al dors.


  
    «Els analfabets del segle XXI no seran aquells qui no sàpiguen llegir o escriure, sinó els qui no puguin aprendre, oblidar el que han après i tornar a aprendre».


    ALVIN TOFFLER

  


  Vaig guardar la nota a la llibreta. Havia decidit que es convertiria en el meu cofre de petits tresors. Encara no era conscient de quants n’acumularia durant els mesos d’aquell estiu inoblidable.
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  2. Angelina


  La carretera que donava accés al CERN s’acabava en una caseta de vigilància. En un edifici annex havia de recollir l’acreditació que em permetria passar el control de seguretat.


  Em va rebre una funcionària d’aspecte soviètic amb cara de pocs amics. Estava darrere d’un taulell decorat amb plantes de plàstic del qual sobresortia una pantalla d’ordinador.


  Xampurrejant en francès, vaig aconseguir explicar-li l’objectiu de la meva visita i em va fer una fotografia amb la seva webcam. Malauradament, hauria de lluir aquella instantània en la qual sortia horrorosa al meu badge —el passi d’acreditació— durant tota la meva estada al CERN.


  Després de donar-me una carpeta amb l’assegurança mèdica i el contracte temporal, em va oferir un mapa amb tots els edificis que formaven el complex del laboratori. Em va sorprendre que fos tan enorme, si bé era constituït per una infinitat de petits blocs.


  —Aquí és on t’allotjaràs: edifici 41, porta esquerra. En aquesta residència s’allotgen també els estudiants d’estiu.


  «Genial!», vaig pensar de seguida. «Si més no, hi haurà gent jove».


  Li vaig agrair amablement totes les indicacions que m’havia donat i vaig sortir com un llamp.


  Maleït sigui. Havia començat a ploure. Em vaig cobrir el cap amb la carpeta mentre em dirigia corrents cap al control de seguretat a l’aire lliure. Avergonyida, vaig ensenyar l’acreditació amb la meva pitjor fotografia fins aleshores.


  Els agents de seguretat van parlar entre ells en un francès massa ràpid perquè els entengués. Estava convençuda que es reien de la meva foto, ja que em van saludar entre somriures i em van deixar passar.


  No vaig trigar a arribar a la porta de la meva residència, on em van rebre un munt de bicicletes velles i rovellades. Cap no tenia forrellat i eren totes iguals, amb un petit logo del CERN al parafangs.


  Em vaig preguntar si en podria manllevar una per escapar-me a Ginebra, a pocs quilòmetres d’allà. Això si parava de ploure en algun moment, és clar.


  El lleig i antiquat edifici de formigó em va decebre. Esperava unes instal·lacions més modernes, fins i tot futuristes. Al capdavall em trobava al laboratori de recerca més notable del món.


  Una vegada al tercer pis, no em va costar gens trobar l’habitació que m’havien assignat, la 317. Se sentia música emprenyadora a través de la porta, la qual cosa significava que la meva companya d’habitació era a dins. Vaig trucar i vaig esperar, però no va contestar ningú, de manera que vaig decidir entrar amb la meva pròpia clau.


  La música sortia d’un Mac que hi havia en un dels dos escriptoris de l’habitació. Era prou àmplia per a dues persones, però la meva companya semblava no opinar el mateix. Vaig trobar uns sostenidors negres de puntes a terra, al costat de dos mitjons bruts. Hi havia dos llits arrambats a les parets laterals de l’estança. L’un estava completament desfet i l’altre servia d’armari horitzontal per a un munt de roba desordenada.


  Em vaig quedar plantada al mig de la cambra, sense saber exactament on col·locar la meva petita maleta. No disposava de gaire roba, però havia d’esperar que la meva companya tragués els seus vestits del meu llit per instal·lar-me.


  Vaig agafar una llibreta del seu escriptori que sobresortia entre els papers plens d’apunts i fórmules. Vaig veure que hi havia escrit el seu nom en una cal·ligrafia perfecta: Angelina.


  Just aleshores la porta del bany es va obrir de cop i em vaig sobresaltar. Una noia completament despullada i mullada de cap a peus em va increpar:


  —Es pot saber què cony fas amb les meves coses? —va cridar mentre m’arrencava la llibreta de les mans.


  Em va mirar de dalt a baix amb menyspreu abans d’afegir:


  —Així que tu ets l’estudiantota amb la qual he de compartir aquesta merda d’habitació. Espero que no siguis una cleptòmana o te les hauràs amb el meu puny.


  —T’equivoques —li vaig respondre en un anglès molt més britànic que el seu—, no soc una estudiant d’estiu. Treballaré al restaurant, i sí… sembla que seré la teva companya d’habitació.


  Mentre murmurava alguna cosa incomprensible entre dents, l’expressió de la seva cara va passar de l’enuig a la curiositat.


  —Cambrera? Això sí que és una bona notícia. Per fi tindré copes de franc.


  Dit això, va agafar amb els dos braços tota la seva roba del meu llit i la va llançar, sense cap mirament, sobre la cadira del seu escriptori.


  Tot i anar completament nua, aquella beneita es movia per l’habitació amb absoluta naturalitat. I la veritat és que tenia una figura d’aquelles que et permeten anar amb biquini o sense amb orgull. Devia fer metre setanta pel cap baix. Lluïa unes cames llargues i unes corbes de vertigen. La cabellera, mullada del tot, li queia sobre les espatlles nues. Tenia uns ulls menuts i blaus i un nas punxegut, amb les pigues justes per resultar atractiva. La pell, d’un bronzejat impecable, contrastava a la perfecció amb els cabells rossos.


  En comparació amb ella, jo era una morena discreta que no feia caure de cul ningú, tot i que el meu pare sempre m’havia comparat amb l’Audrey Hepburn. És clar que això era amor incondicional…


  Vaig allargar la mà i ens vam presentar. L’Angelina em va xocar els cinc a l’americana.


  —Torna a ploure… Merda! El que donaria per estar fent surf a Tasmània en comptes d’estar tancada en aquest lloc fastigós i ple de friquis.


  En un intent per tornar a entaular una conversa cordial, li vaig preguntar:


  —Aleshores, ets australiana?


  —Però tu què ets: cambrera o Sherlock Holmes? Vaig néixer a Nou Mèxic, però al meu vell el van destinar a Boston fa set anys. L’Abu, jo li dic així, és un prestigiós i avorridíssim catedràtic de Cosmologia a l’excel·lentíssima Universitat de Harvard. Ecs!


  —Quina sort tenir un pare així! —vaig contestar, admirada.


  —Sí, és clar, apassionant. Per això ha enviat aquí l’Angie, la seva filla prodigi, perquè segueixi les seves fabuloses passes i em converteixi en una altra científica pedant que adorm les ovelles. Tancada i sense una trista discoteca en quilòmetres a la rodona on desfogar-me una mica. Quin infern!


  Uns cops tímids a la porta van interrompre la nostra conversa.


  M’hi vaig acostar i vaig preguntar qui era sense obrir, ja que la meva companya d’habitació no duia roba.


  Com un llamp, l’Angie se’m va avançar i va obrir la porta de bat a bat. Un noi moreno amb un jersei de ratlles la va contemplar bocabadat. Cohibit, va apartar els ulls del cos despullat d’aquella boja.


  —Hi ha una festa al passadís del quart —va quequejar sense deixar d’escanejar-la de cua d’ull—. He pensat que t’agradaria venir…


  —Teniu cervesa?


  —Sí, els meus amics s’han encarregat de passar a França a comprar alcohol.


  —Cool —va contestar, relaxada, mentre agafava un vestit blau del munt de roba.


  Després de posar-se’l per sobre, sense roba interior, va agafar pel braç el noi i em va dir per damunt de l’espatlla:


  —Que dormis bé, nadó.


  Després va tancar d’un cop de porta.


  Vaig trigar quasi un minut a processar l’escena que acabava de viure. Fatigada pel viatge, vaig apagar la música del seu Itunes, em vaig posar el pijama d’estiu i em vaig estirar al llit. Després vaig seleccionar al meu iPod Nano una pista de Nikosia, Melancholy nº1. Aquella cançó encaixava com l’anell al dit amb el meu estat d’ànim.


  Mentre es fonia l’última llum de la tarda, aquella calma reparadora aviat es va convertir en soledat i en una certa basarda. Vaig recordar una entrevista que havia llegit al psiquiatre Enrique Rojas. Esmentava la fórmula SOLEDAT + TEMPS = DEPRESSIÓ. Això funcionava així «excepte amb els intel·lectuals, que no se senten mai sols encara que no hi hagi ningú al seu costat», havia dit.


  Jo no era una intel·lectual. A tot estirar, un sac ple de somnis, però tampoc no sabia quins. Havia arribat a una destinació envejable. Era en un dels llocs més fascinants del món. Sobretot per a mi, que em plantejava estudiar una carrera de ciències.


  Tot i així, em sentia perduda i sola. També un xic pessimista. Tenia una humil feina de cambrera i una exhibicionista boja com a companya d’habitació. Tot apuntava que passaria el temps lliure d’aquells mesos més sola que la una.


  Una nova citació, aquesta vegada del viatger Bruce Chatwin, va acudir al meu cap: Què hi faig jo, aquí?


  Em vaig permetre la llicència de vessar alguna llàgrima. Un cop oberta l’aixeta, el plor va sorgir amb facilitat. Vaig abraçar el coixí buscant consol. Acceptar aquella feina lluny de casa havia estat una mala decisió, vaig pensar. Abans que pogués rebatre aquesta idea, em vaig adormir.
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  3. El lloc més avorrit de l’Univers


  Els tímids rajos de sol em van despertar aquell primer matí al CERN. Gràcies als roncs de la meva companya d’habitació no vaig necessitar ni un segon per recordar on era. Vaig obrir els ulls lentament i em vaig estirar.


  L’Angie emanava una forta olor d’alcohol i tabac. Després d’una mona com un piano, era estrany que no m’hagués despertat en arribar, tenint en compte que jo em desvetllava amb el vol d’una mosca.


  Em vaig posar uns texans i una samarreta procurant no fer soroll. Un esforç absurd, ja que amb la ressaca que devia tenir l’Angie no l’hauria despertat ni una explosió nuclear al laboratori.


  Vaig sortir amb temps per no arribar tard el meu primer dia de feina. Gràcies al mapa que m’havien entregat quan vaig arribar, vaig poder fer un passeig de reconeixement pels voltants del Restaurant 1. Aquell em va semblar un nom d’allò més insuls. Al CERN hi havia dues cantines batejades amb els números 1 i 2. Segur que hi havia molta ciència en aquell recinte, però poca imaginació.


  Això sí, els voltants eren idíl·lics. Els grans finestrals del restaurant donaven a un preciós jardí verd amb unes muntanyes de fons que semblaven sortides de Heidi.


  Mitja dotzena de científics malgirbats rondaven per les instal·lacions a aquella hora primerenca. La majoria duien gavardines o anoracs contra la pluja fina que queia gairebé en silenci.


  Tot i que faltaven quinze minuts per a l’inici del meu torn, vaig decidir entrar i presentar-me a l’encarregat, que en aquell moment comptava les monedes de la caixa. Devia tenir una quarantena llarga, era grossot i amb cara de pocs amics. Va començar a parlar-me en un francès tan tancat i atropellat que em costava entendre’l. Em va ensenyar corrents com funcionaven la cafetera i la caixa enregistradora, com també les neveres i uns barrils de Heineken que dormien al magatzem. Va mussitar alguna cosa incomprensible sobre uns balons de gas rovellats per a la pressió de l’assortidor de cervesa.


  Atemorida, vaig fer veritables esforços per comprendre el seu francès, tot i que no aconseguia retenir res del que em deia.


  Després de deu minuts d’instrucció, se’n va anar entre grunyits per encarregar-se del Restaurant 2, on les neveres es descongelaven per un tall d’electricitat. Com a comiat, em va etzibar:


  —Si sorgeix cap problema te les hauràs de compondre tu sola. Bye.


  Sola al capdavant de la cafeteria, em vaig sentir com la gosseta Laika a bord de l’Sputnik 2, perduda en la freda immensitat del cosmos.


  Mentre esperava el meu primer client —o víctima—, vaig respirar fondo. «Ànims, Laila», em vaig dir a mi mateixa, «ets la primera de la teva promoció a l’institut. Preparar un cafè hauria de ser bufar i fer ampolles per a tu».


  En aquell instant, dos tipus van entrar a la cafeteria i es van asseure en una taula llarga. M’hi vaig acostar per atendre’ls amb un buit a l’estómac que em va recordar que, amb els nervis, no havia esmorzat.


  Em va sorprendre que em demanessin un got de llet amb Nesquik. Era un alleujament, almenys no hauria de bregar amb aquella cafetera d’aspecte infernal.


  Un minut després va entrar el tercer client, que de seguida em va cridar l’atenció. No solament era molt guapo, sinó que, a més, desentonava entre la fauna científica que havia començat a veure. Alt i moreno, semblava més un model de roba casual que un savi distret. Duia uns texans nous, una camisa de tall italià arromangada i unes ulleres de sol modernes, una cosa fora de lloc sota els núvols incansables que cobrien el CERN.


  Em vaig posar a netejar frenèticament el taulell perquè no notés que m’havia fixat en ell.


  Va rebufar amb resignació abans de recolzar-se a la barra. Amb la lentitud d’aquell qui té temps per perdre, va obrir el seu iPhone i va començar a caçar Pokémons mentre llançava mirades somnolentes a través dels grans finestrals.


  De sobte, es va treure les ulleres i em va mirar. Vaig entendre que fins aleshores no m’havia vist. Em va dedicar un ampli somriure i, després d’un good morning amb accent italià, va demanar un cappuccino.


  Aquella petició em va aterrir prou per treure’m de l’estat d’embadaliment en el qual havia caigut. Déu meu! Havia arribat el moment d’enfrontar-me amb aquella màquina monstruosa sense tenir ni idea de com es preparava un cappuccino. Per què no es podia conformar amb un simple espresso?


  —Ara mateix —vaig dir mentre posava una tassa gran sota un dels braços lluents i pitjava un botó vermell.


  El doble brollador va començar a escopir una aigua blanquinosa a la tassa. Tot i que no tenim ulls al clatell, vaig notar com el client guapo es posava les mans al cap.


  Segon intent. Vaig arrencar amb dificultat el braç de la cafetera i el vaig introduir a l’encaix del molinet. Una palanca lateral va fer que les pólvores de cafè desbordessin la cassoleta fins a convertir-se en una pluja torrada sobre els meus peus.


  Una suor freda em va recórrer l’espina dorsal mentre encaixava novament el braç de metall al seu lloc.


  Botó vermell.


  Aquesta vegada vaig obtenir un brou marronós que va anar omplint la tassa. Vaig arreplegar valor per preguntar-li amb professionalitat fingida:


  —Vols la llet calenta?


  Es va limitar a negar amb el cap.


  «Bé», em vaig dir, perquè no hauria sabut com escalfar-la. Disposada a rematar la feina, després d’acabar d’omplir la tassa de llet vaig empolvorar la superfície amb Nesquik i vaig portar el cappuccino a la barra.


  —Gràcies, preciosa. Ets nova, oi?


  —Sí, per què ho dius? —vaig dir a la defensiva.


  —Recordaria la teva cara si l’hagués vist abans.


  Es va apujar les ulleres de sol al cap per mirar-me amb curiositat. Tenia uns ulls castanys preciosos.


  Intimidada, vaig fugir del seu camp de visió tan de pressa com vaig poder i em vaig retirar als dominis de la cafetera amb la intenció de netejar-la. No obstant això, abans d’arribar-hi, el guaperes es va esquitllar desvergonyidament darrere el taulell i em va barrar el pas.


  —Et puc abraçar? —em va demanar.


  —Em prens el pèl?


  Abans que pogués reaccionar, em va fer una abraçada, de la qual em vaig escapar tan de pressa com vaig poder. Sense saber què dir, vaig notar com l’escalfor s’apoderava de les meves galtes.


  —T’he de felicitar —va dir amb calma irritant—. És el pitjor cappuccino que he pres a la meva punyetera vida.


  Humiliada, vaig desitjar com mai que se m’empassés un forat negre. Va semblar que ell notava la meva consternació, ja que va utilitzar un to més dolç per dir:


  —Vine, bambina, t’ensenyaré a preparar un cappuccino de primera.


  Dit això, es va dirigir cap a la cafetera i em va alliçonar:


  —El secret és trobar la proporció adequada de cafè i escuma. Munta sempre la llet abans d’abocar l’espresso. Has d’afegir les mateixes quantitats d’escuma que de llet. Vine amb mi —va afegir mentre m’agafava la mà—. T’ensenyaré com es fa.


  Se’m va accelerar el cor quan els seus dits es van tancar sobre la meva mà. Em vaig sobresaltar al mateix temps que resava perquè no s’hagués adonat de l’efecte que m’havia produït. Vaig assentir davant les seves paraules fingint que li prestava una atenció absoluta.


  —Ho has captat?


  —A veure… —vaig titubar mentre notava com les meves galtes es tornaven a encendre—. Vaig mentir al meu currículum quan vaig dir que ja havia treballat de cambrera… La veritat és que no tinc ni idea de com funciona tot això.


  Ell va acollir aquella revelació amb una gran rialla. Després em va dir entusiasmat:


  —Aquesta és la meva noia! Pots estar tranquil·la. Ha arribat el bo de l’Alessio per rescatar-te.


  —Jo soc la Laila.


  Li vaig donar la mà i la va retenir més temps del normal. O això em va semblar. La vaig enretirar, una mica incòmoda.


  —Què fas al CERN? —li vaig preguntar mirant-lo als ulls—. Perdona la meva indiscreció, però… no sembles un d’aquests físics que corren per aquí.


  L’Alessio va somriure picardiosament i va recolzar l’esquena contra la barra.


  —De manera que no tinc pinta de científic… Estàs dient que semblo curt?


  Vaig voler fer-me fonedissa, convençuda que no trobaria científics tan guapos al CERN.


  —No és cap ofensa —em va disculpar ell—. Al contrari, ateses les circumstàncies, crec que m’ho prendré com un compliment. Per cert, no et confonguis. Parlo en italià però soc suís, de Lugano per ser exactes. A la meva ciutat hi ha una cafeteria on, segons diuen, se serveix el millor cappuccino del món.


  Em va agafar per la cintura amb l’excusa d’apartar-me per tornar a accedir a la cafetera. Va retirar la tassa i es va disposar a acabar la seva obra. Uns quants segons després, va posar davant meu un cappuccino fumejant amb un cor dibuixat a la crema.


  Semblava haver sorgit per art de màgia, ja que no l’havia vist maniobrar sobre la llet batuda. Seguida per la seva mirada expectant, em vaig posar la tassa als llavis.


  —És deliciós —vaig admetre després de prendre’n un glop—. Aleshores… si no ets científic, què hi fas, aquí? Si has vingut a competir pel meu lloc de cambrera, ja em puc donar per vençuda.


  —Soc periodista, bé… quasi periodista. Vaig sol·licitar fer pràctiques en un diari esportiu, però totes les places estaven ocupades i he hagut d’acceptar un lloc de becari a la revista del CERN. Estava lliure perquè aquest és l’indret més avorrit del planeta. Tot i que després del xou que has muntat amb el meu cappuccino —va somriure encertant amb els seus hipnòtics ulls marrons els meus—, ja no n’estic tan segur.


  —Intentes lligar amb mi?


  Em vaig penedir a l’acte d’haver dit allò.


  —Jo no soc d’aquests. A mi em lliguen. El professional d’això és el meu amic Enzo. Té una tècnica molt elaborada: quan entra en una discoteca, demana un gintònic i tria una víctima entre les noies. Va directe cap a ella i treu un glaçó del seu combinat. El tira a terra, el trepitja i li diu: «Bona nit, ara que ja hem trencat el gel, ja ens podem enrotllar, no trobes?».


  —Patètic… I li funciona?


  —Mai, que hagi vist jo. És la pitjor tàctica que conec.


  Vam riure junts.


  Malauradament, en aquell moment va aparèixer l’encarregat.


  El seu rostre contret revelava que no li feia gens de gràcia veure un client darrere la barra.


  L’Alessio va captar la situació a l’acte i va sortir de l’espai reservat als cambrers en menys d’un segon.


  L’esbroncada en francès que em va caure a continuació va ser de por. Vaig aguantar el xàfec estoicament. Per sort, només entenia tres de cada cinc paraules, però vaig assentir amb cara de culpabilitat.


  Quan l’encarregat va acabar de cridar, va tirar un drap sobre la cafetera i va tornar a marxar. Uns quants segons després, l’Alessio es va materialitzar de nou a la barra com si no hagués passat res.


  —Hauries d’estar agraïda al vell, bambina —em va fer l’ullet maliciosament—. Llevat que t’animis a seduir-me, aquesta esbroncada serà el més emocionant que viuràs aquí. A domani.


  Em va acariciar el mentó a tall de comiat, abans de sortir per la porta de vidre que donava al jardí. Just en aquell instant, l’Angie va entrar a la cafeteria.


  —Vaja, vaja… —va murmurar amb veu ronca—. El nadó té un as a la màniga! Es pot saber d’on has tret aquell monument?


  —Bon dia. Com va la ressaca? —vaig contraatacar sense fer cas de la seva pregunta.


  —Fatal… Convida’m a una cervesa, sispli. És el millor per equilibrar els nivells d’alcohol. Au, tingues pietat d’aquesta pobra desgraciada…


  Aprofitant els nous coneixements adquirits, li vaig preparar un cappuccino i l’hi vaig plantar sobre el taulell. L’Angie em va mirar resignada mentre es prenia el cafè amb cara de fàstic. La seva expressió va canviar en preguntar-me de sobte:


  —T’ho has fet mai amb dos paios, Laila?


  Vaig callar per no ficar la pota. La veritat era que ni tan sols «ho havia fet» amb un de sol. L’americana va prendre el meu silenci com una negativa i va afegir:


  —Jo tampoc. És pràcticament impossible que coincideixin dos adonis en un mateix espai i temps. Primera lliçó de física elemental. I la cervesa?
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  4. Notícies de la base lunar


  
    PER A: ANTONIO PAPA


    ASSUMPTE: CRÒNIQUES DEL CERN I


    Hola, papa,


    Em sap greu haver trigat una setmana a escriure’t. Sembla mentida que ja hagin passat set dies!


    Ara que miro enrere m’adono que el temps ha transcorregut d’una manera molt estranya: de pressa i a poc a poc alhora. He viscut tantes coses noves que tinc la sensació que ja fa un mes que soc aquí.


    T’has sentit mai així?


    Començo a entendre el que Einstein volia dir amb allò que el temps és relatiu.


    Tinc tantes coses per explicar-te que no sé per on començar!


    Comparteixo habitació amb una noia molt singular. Es diu Angelina. Està estudiant física a Anglaterra i, a més de ser molt guapa, és un geni. De debò, crec que és superdotada. També està una mica boja, però no és gens preocupant.


    Només té un parell d’anys més que jo, però ha entrat al CERN com a summer student, un programa per a llicenciats d’últim curs.


    A les tardes, quan estem juntes a l’habitació, m’explica el que ha après a les seves classes i no n’entenc ni brot. Em sento tan ximple i tan insignificant al seu costat! Fins i tot té una pissarra a l’habitació plena de fórmules i gràfics vertiginosos.


    Em fascina la capacitat que té l’Angie per aturar-se enmig d’una explicació de física de partícules, deixar-me anar una xafarderia amorosa d’algun company de classe i, després d’una riallada, continuar la demostració matemàtica al punt exacte on s’havia interromput.


    El pare d’aquest geni amb minifaldilla és catedràtic de Cosmologia a Harvard. Pel que sembla, és tota una celebritat, però ja li ve de família. Un dels seus avantpassats és Percival Lowell, un astrònom famós que es va entestar a buscar un planeta nou més enllà de Neptú. Tot i que es va morir abans de complir el seu somni, un deixeble seu anomenat Tombaugh va descobrir el planeta, que va batejar com a Plutó (sembla que les primeres lletres, PL, van ser en honor de Percival Lowell). L’avantpassat de l’Angie també era famós per estar una mica guillat. Creia que Mart estava cobert de canals, construïts per marcians laboriosos. Pot ser que l’Angie no solament n’hagi heretat un cap privilegiat per a la física…, qui sap!


    De la seva mare, no me n’ha explicat gran cosa. L’única cosa que sé és que va decidir buscar la il·luminació espiritual a l’Índia i que va abandonar el professor i l’Angie quan era molt petita. Fa anys que no en tenen notícies, però pel que sembla viu en un aixram de l’Himàlaia, una mena de comuna regida per un guru.


    Per difícil que sembli, l’Angie té idealitzada la seva mare. L’altre dia em va ensenyar a fer «els ritus tibetans de la llarga joventut». Consisteixen en uns moviments i uns estiraments semblants al ioga. Crec que la troba molt a faltar, tot i que gairebé ni la coneix. Deu sentir-se molt sola.


    La meva vida és molt menys interessant que la de l’Angelina. Fitxo cada dia al Restaurant 1. Ja tinc la feina més o menys controlada, tot i que encara em faig un embolic a l’hora de passar els menús. L’altre dia un ogre vegetarià es va posar a cridar com un boig quan li vaig plantar un plat de fetge de xai amb ceba.


    A més de la meva companya d’habitació, he fet amistat amb un periodista en pràctiques. Es diu Alessio i, encara que sempre diu fàstics del CERN, crec que comença a agafar gust a això de la ciència.


    Ahir em va explicar com Eratòstenes, al segle III aC, va aconseguir calcular el diàmetre de la Terra amb una precisió sorprenent. Vaig deixar que em narrés la història sencera malgrat que tu i jo la coneixem perfectament. La conta Carl Sagan a Cosmos, el nostre documental preferit. Te’n recordes? És sorprenent que ho aconseguís només amb unes estaques i les seves ombres!


    N’he escrit tota la història a la llibreta que em vas regalar (per cert, ja et vaig dir que em sembla el regal més genial del món!). He decidit que hi anotaré totes les anècdotes que aprengui aquí. Així, quan torni a casa, te les podré explicar sense oblidar cap detall. Et prometo algun avançament amb cada correu!


    Per alimentar la llibreta, m’he apuntat a una visita guiada que faran demà per les instal·lacions del CERN. Serà a la tarda, després del meu torn a la cafeteria. Sabies que tots els qui treballem aquí ens podem convertir en guies oficials, fins i tot jo, a pesar de ser només una cambrera?


    És una feina voluntària. No cobraria res, però… seria atòmic, no trobes?


    En fi, us trobo molt a faltar. Explica’m com esteu tots i si la iaia es troba més bé de la seva artrosi (fes-li un d’aquells petons metralladora de part meva :-).


    T’estimo molt, papa!


    LAILA


    PD: Quan llegeixis el correu a la mama, salta allò de l’Alessio, sispli… No vull que es posi pesada amb el tema dels nois, entesos? NOMÉS ÉS UN AMIC.
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  5. Sense tu, estaria perdut


  Feia uns minuts tard a la visita del CERN. M’havia endarrerit per culpa de l’últim torn de dinars, que va començar tard per una conferència de Nicolas Gisin, un especialista en teleportació quàntica. Pel que sembla havia aconseguit teleportar unes quantes partícules des de Ginebra fins a Lausana, rotllo Star Trek.


  Vaig obrir d’una empenta la porta que donava a un petit auditori de l’edifici principal. Allà començava la ruta. La sala estava a les fosques, tènuement il·luminada per una pantalla on es projectava un documental sobre l’origen de l’Univers.


  La meva aparició sobtada em va convertir en estrella, però no per la meva lucidesa, durant uns segons. Una parella d’ancians em van somriure amablement abans de tornar a concentrar-se en la pel·lícula. A més de la parella, cinc tipus ben vestits seien a la primera fila. Semblaven venedors d’assegurances.


  Un noi jove amb unes ulleres grosses va aparèixer coixejant darrere de la porta. L’havia copejat en entrar. Vaig intentar disculpar-me, però em va interrompre posant-se l’índex sobre els llavis. Després em va indicar amb senyals que m’assegués.


  Avergonyida, em vaig deixar caure sobre la primera cadira i vaig tractar de concentrar-me en l’explicació del documental.


  Aparentment només m’havia perdut els instants inicials del Big Bang, la gran expansió que va donar lloc a l’inici de l’Univers fa uns 14.000 milions d’anys.


  La simulació per ordinador de com havia començat tot era al·lucinant. Una veu en off explicava com, després d’aquest inici accelerat, el nostre extremament calent Univers va començar a refredar-se fins que de la sopa còsmica es van crear els constituents de la matèria: els quarks i els electrons. Malgrat que només van caldre uns tres minuts perquè els quarks s’unissin per crear protons i neutrons que es convertirien en nuclis atòmics, es van necessitar 380.000 anys perquè els electrons comencessin a orbitar al voltant dels nuclis per formar els primers àtoms.


  Justament aquest era l’objectiu del CERN: com si es tractés d’una immensa màquina del temps, els científics pretenien recrear els instants inicials de l’Univers. Amb això miraven d’entendre l’origen de la matèria.


  Quan es van encendre els llums, vaig treure la meva Moleskine i vaig començar a prendre notes.


  El noi que havia esclafat a la meva arribada va resultar ser el guia i conferenciant, tot i que devia tenir poc més de vint anys. Era ros i atlètic. Les seves mandíbules marcades enquadraven unes faccions agradables, però duia unes ulleres de pasta massa antigues. No l’afavorien gens. Això sí, els texans, les xiruques i la seva samarreta destenyida contrastaven amb la casposa formalitat dels vestits de la primera fila.


  Amb un fort accent nord-americà, va començar a explicar-nos un munt de curiositats sobre la creació del laboratori, el 1954. Després de la Segona Guerra Mundial, molts científics emigraven als EUA per continuar les seves investigacions. Per frenar aquest èxode de cervellets es va crear a Suïssa, territori neutral, aquest gran centre de recerca, un espai on científics d’arreu del món es podrien reunir sense altre objectiu que fer-se preguntes sobre el nostre Univers i, amb sort, trobar algunes respostes.


  El jove guia va remarcar el fet que les investigacions del CERN estaven obertes a tota la humanitat i que no tenien mai una finalitat militar.


  Interessada per aquell noi que parlava tan bé, no sospitava que, unes quantes setmanes després, jo arribaria a descobrir per què havia donat tanta importància a aquest punt.


  Després d’aquesta puntualització, ens va presentar la nineta del CERN: el Large Hadron Collider (LHC) o Gran Col·lisionador d’Hadrons.


  Per a mi, això dels hadrons era un misteri insondable.


  —L’LHC no solament és l’accelerador de partícules més gran del món —explicava apassionadament—, amb 27 quilòmetres de circumferència, sinó també la màquina més freda de l’Univers gràcies als seus –271,3 ºC. Penseu que la temperatura mitjana del cosmos glaçat és d’uns –270,9 ºC.


  —I quina utilitat té ficar el cosmos a la nevera? —va preguntar un encorbatat que gastava aires de graciós.


  —Els imants que atreuen les partícules i les fan girar són superconductors i només funcionen a temperatures baixíssimes. Per ficar l’Univers encara més «a la nevera» utilitzem heli líquid. Així gairebé aconseguim el zero absolut, és a dir –273,15 ºC.


  El jove físic acompanyava les seves explicacions amb moviments enèrgics dels braços, com si volgués escenificar la cursa freda de les partícules. Es notava que l’apassionava oferir aquelles classes.


  Mentre l’escoltava parlar, totalment hipnotitzada, vaig tenir l’agradable sensació de comprendre, per primera vegada, molts conceptes que l’Angie esmentava de passada. Fins aleshores m’havien semblat críptics i difícils de seguir.


  —Al CERN —va continuar el jove mentre es netejava les ulleres de muntura antiga— estudiem les partícules que formen la matèria, com també les forces que actuen entre elles: la gravitacional, l’electromagnètica i les forces nuclears forta i feble.


  —Crec que n’oblida una, jove professor —el va interrompre l’anciana amb un ampli somriure—. Ha oblidat anomenar la força més poderosa de totes: l’amor.


  El jove conferenciant es va enrojolar. Semblava torbat, com un estudiant enxampat en l’única matèria que no havia estudiat. La reacció davant d’aquella pregunta inesperada li va dotar les faccions d’una calidesa que el feia molt atractiu. Després de recuperar les maneres, va dir:


  —Com que soc solter, potser això significa que encara no he estat capaç de resoldre l’equació de l’amor. —Va fer l’ullet a la velleta—. És una incògnita que ja tindré temps d’aïllar. Ara, si m’acompanyen, ens espera un microbús per portar-nos a veure l’LHC.


  Després d’abandonar el petit auditori, quan ens vam acomodar al vehicle, els cinc ben vestits es van asseure a prop del guia i el van bombardejar amb preguntes tot el trajecte.


  —L’accelerador està excavat en un túnel sota terra, oi?


  —Efectivament. Es troba, segons el pendent del terreny, entre 50 i 100 metres sota terra. Quan els dos equips van acabar d’excavar en direccions oposades el túnel circular, situat entre el llac de Ginebra i les muntanyes del Jura, es van trobar amb un error màxim d’un centímetre. Els enginyers estaven molt orgullosos d’aquella proesa!


  —I quant ha costat construir aquest accelerador tan gran? —vaig sentir que preguntava un.


  —Només la màquina val uns 3.000 milions d’euros. Poden semblar molts diners, però els beneficis que obté la humanitat de la recerca són incalculables. Per exemple, la medicina ha fet passos de gegant gràcies a la tecnologia desenvolupada al CERN, com ara els rajos X o la radioteràpia d’electrons o protons contra els tumors, això sense oblidar que va ser aquí on va néixer la World Wide Web.


  Un quart d’hora més tard, vam arribar a un complex gris amb aspecte de barracot. El nostre guia ens va presentar una maqueta a escala de l’anomenat CMS, un dels detectors de partícules del laboratori. Ens va explicar que era tan gran com una catedral.


  —Al túnel que tenim sota els peus s’acceleren dos feixos de protons, en direccions oposades i a velocitats properes a la de la llum. Van tan de pressa que aquestes partícules aconsegueixen donar 11.000 voltes a tot l’accelerador cada segon. Al llarg dels 27 quilòmetres de l’LHC hi ha quatre grans detectors anomenats Atlas, CMS, LHCb i Alice. En aquests quatre punts, els feixos de partícules col·lideixen entre ells perquè puguem captar el que succeeix en aquestes explosions minúscules però d’una energia enorme. La informació que recullen aquests detectors durant un any és tan enorme, que si la copiéssim en CD i els apiléssim tindríem… una columna de vint quilòmetres d’altura! Més de dues vegades i mitja l’Everest.


  —Deu ser una màquina enorme! —va exclamar, impressionada, l’anciana—. Tenint en compte que ha de detectar cosetes tan menudes…


  —Ho és. Pensin que el sistema d’imants d’aquest detector, el CMS, és format per 10.000 tones de ferro, més que la torre Eiffel, que només en pesa 7.000.


  Si bé tot allò era sens dubte fascinant, començava a sentir-me aclaparada per tantes dades. Em vaig recolzar a la paret per prendre alè abans de tornar al microbús, on la parella d’ancians discutien amb els ben vestits sobre la complexitat d’aquella obra titànica, que va durar, com una condemna, quinze anys llargs.


  Em sentia confosa i insignificant quan vaig ocupar el seient al costat del guia sense adonar-me’n. La seva veu greu i calmada em va despertar de la letargia.


  —Què t’ha semblat la visita? Espero que no t’hagi avorrit gaire.


  —Al contrari, m’ha encantat, de debò…


  —I per què has volgut visitar el CERN? —va preguntar amb timidesa.


  —Treballo aquí.


  —Vaja! Sembles molt jove per ser investigadora. Deus ser una estudiant prodigi. De quina divisió ets?


  Totalment avergonyida, vaig desviar els ulls cap al terra del microbús i vaig confessar:


  —De fet, treballo de cambrera. He acceptat una feina temporal per guanyar diners i pagar-me la universitat.


  —A quin dels dos restaurants treballes? —va preguntar com si no li interessés què estudiaria després d’aquell estiu.


  —A l’1. Vaig arribar fa molt poc. Aquesta és la meva segona setmana aquí. Vaig pensar que seria una bona pensada assistir a una visita guiada per tenir una idea mínima del que feu els científics. Potser així entendré les estranyes converses que sento mentre preneu cafè.


  —Em sembla fantàstic! És la primera vegada que algú del restaurant ve a una de les meves visites. Espero haver-me explicat d’una manera senzilla, encara que el que passa aquí sota és qualsevol cosa menys senzilla.


  —Ho has fet molt bé —el vaig lloar sentint un pessic d’humiliació—. Fins i tot un nen d’escola ho hauria entès. Fins i tot una cambrera que només passa els plats del menú i serveix cafès.


  —No infravaloris la teva tasca! Gràcies a la cafeïna, que bloqueja un neurotransmissor que facilita l’aparició de la son, els científics ens podem lliurar a les nostres elucubracions mentals. Sense tu, estaria perdut.


  6. Monday Gloom


  Ja fosquejava quan, després d’una passejada llarga, vaig tornar a la residència molt més cansada que altres dies. Pensar cansa. En empènyer la porta del carrer em va assaltar una olor de fregit, tot i que les habitacions no disposaven de cuina.


  Vaig pujar a peu els tres trams d’escala fins a la porta 317. De l’interior en sorgia el ritme encavalcat de Knights of Cydonia de Muse.


  En entrar, em va sorprendre que el llum de l’habitació estigués apagat. Vaig distingir les siluetes de dues noies i tres nois que observaven amb gran atenció un microones obert.


  —Acosta’t, Laila! —L’Angie em va fer un gest amb la mà—. Això és un experiment quàntic.


  La suau resplendor de l’electrodomèstic va il·luminar un noi pèl-roig, amb unes ulleres estretes, que es va encarregar de donar-me l’explicació pertinent:


  —Els demostro com les microones poden ionitzar el gas d’una bombeta i encendre-la. Espera i ho veuràs!


  Havien col·locat una bombeta amb la rosca metàl·lica dins d’un got amb aigua. Després de tancar el microones, el pèl-roig el va activar. Uns segons després, vam poder veure com, efectivament, la bombeta desprenia llum per uns instants.


  —Klaus, il·lumina’ns amb la teva teoria —li va demanar l’Angie amb solemnitat fingida.


  La meva companya d’habitació li va llançar un dels retoladors de la nostra fantàstica pissarra. Que jo sabés, no hi havia pissarra en cap altra habitació. De fet, aquesta l’havia robat del despatx d’un professor que li queia antipàtic.


  En Klaus va començar a dibuixar símbols estranys a la superfície de la pissarra, mentre parlava de com la radiació provocava que els electrons sortissin disparats dels àtoms.


  Un altre dels nois, un anglès molt prim, li duia la contrària:


  —Doncs jo no crec que sigui per la ionització. Segurament el metall ha fet d’antena i ha transmès al filament de la bombeta el corrent necessari per encendre-la.


  —Us equivoqueu tots dos —va intervenir l’Angie—. És claríssim, no ho veieu? S’encén per la radiació de cos negre.


  —Doncs el meu cos blanc rugeix de gana —va protestar una estudiant de cabells arrissats asseguda a la falda d’un noi corpulent—. La pizza que ha portat en Pierre del take away es refredarà. Reescalfada al microones no val res.


  Tot seguit va repartir la pizza amb trossos de paper de cuina, mentre en Klaus, l’Angie i el prim continuaven discutint davant de la pissarra el motiu pel qual aquella bombeta s’havia encès.


  —Jo soc la Chantal —es va presentar mentre me’n donava una porció—, i aquest és el meu xicot, en Pierre.


  El noi em va donar tímidament la mà mentre els deia el meu nom.


  —Ets també summer student? —em va preguntar.


  —No, treballo de cambrera al Restaurant 1.


  Ho vaig dir en veu baixa, mentre mossegava amb desgana la quatre formatges. La Chantal es va asseure al costat d’en Pierre, marcant territori, i va afegir amb una mica de sorna:


  —Quina ironia que et facin compartir habitació amb l’Angie: una noia del servei i l’estudiant amb millor expedient.


  Aquell comentari em va ferir profundament. L’expressió d’en Pierre denotava que se sentia violent. Per sort, en aquell instant, en Klaus va interrompre la nostra conversa, es va presentar a si mateix i al seu amic Arthur, l’anglès esquàlid.


  Abans que jo pogués dir res, la Chantal va començar a parlar d’un exercici de física que havia vist aquell matí. Els dos nois es van embrancar en un debat d’allò més apassionant, per a qui el pogués entendre, és clar. Remugaven alguna cosa sobre ruptures de simetria i deducció matemàtica de partícules noves.


  Jo em vaig limitar a sopar en silenci, desitjant passar desapercebuda.


  Acabada la discussió, en Pierre i l’Angie es van separar del grup per anar a fumar al costat de la finestra. Vaig veure com la Chantal els vigilava amb aquells ulls d’un blau verinós.


  El seu xicot, belga com ella, era més aviat callat, però tenia pinta de bonàs. Parlant amb l’Angie es va mostrar més animat del que ho havia estat en tota la vetllada.


  Jo ho podia entendre. La meva genial companya d’habitació estava guapíssima aquella nit. S’havia recollit la cabellera daurada en un monyo del qual sobresortien uns flocs desenfadats. Duia una faldilleta curta i una samarreta de tirants que li embolicava el pit turgent. Anava descalça.


  La Chantal es va anar desconnectant cada cop més de la xerrameca mentre la seva cara s’agrejava exponencialment.


  «Com és que els altres no s’adonen que la Chantal està a punt d’esclatar de gelosia?», vaig pensar mentre en Klaus i l’Arthur es reien d’un professor emèrit amb el qual compartien curs.


  Quan l’aguant de la belga va tocar sostre, va anar a buscar el seu xicot i va començar a cridar-li en el que em va semblar que era neerlandès.


  L’Angie no va semblar inquietar-se per aquella esbroncada, ja que es va limitar a mirar la belga amb autosuficiència mentre s’encenia una altra cigarreta.


  En Klaus i l’Arthur no es van adonar de la situació fins que la Chantal va travessar furiosa l’habitació i la va abandonar amb un potent cop de porta.


  El seu company es va disculpar davant de tots, vermell de vergonya.


  —No siguis calçasses, Pierre! —li va recriminar l’Angie—. Deixa que marxi i no li vagis al darrere.


  El belga li va tornar una mirada de resignació i va arronsar les espatlles abans de sortir precipitadament darrere de la seva xicota.


  —Aquest tipus és ximple —va criticar l’Angie—. No entenc per què es deixa controlar per aquella amargada. Hauríem de denunciar-la a la societat protectora de xicots eixelebrats. Què fem, nois, traiem ja el còctel de la nevera?


  —Pinta molt bé —va dir l’Arthur—. Què dimonis hi has posat?


  —Això és secret de sumari —va riure l’Angie—. Haurem de posar-li algun nom.


  En Klaus li va seguir la gràcia mentre l’Arthur donava una ullada a un llibre que, aquell mateix matí, jo havia tret de la biblioteca del CERN. El títol m’havia cridat l’atenció: Està de broma, Mr. Feynman? Només havia tingut temps de llegir-ne la contracoberta, però aparentment narrava anècdotes d’un dels millors físics —i un dels més excèntrics— del segle passat. A més de guanyar el premi Nobel per les seves contribucions a l’electrodinàmica quàntica, Feynman era conegut per la seva afició a les dones i a tocar els bongos.


  Havia estat reclòs amb altres científics al Laboratori Nacional de Los Alamos, on va ajudar a crear la primera bomba atòmica. Era un lloc extremament avorrit, no hi havia res per fer, de manera que Feynman s’entretenia obrint les caixes fortes del laboratori pel simple plaer de posar en dubte la seguretat d’aquell recinte militar.


  —L’estàs llegint, Angie? —li va preguntar l’Arthur amb un lleu tartamudeig—. És un dels meus llibres preferits.


  —És de la júnior —va contestar la meva companya, que va interrompre per uns segons la seva conversa amb en Klaus.


  A més d’advertir que havia pujat de categoria —una setmana abans era «el nadó»—, vaig veure com l’anglès tímid buscava excuses per cridar l’atenció de la meva atractiva companya d’habitació.


  Me’n vaig apiadar, així que vaig acaparar en Klaus de manera que l’Angie quedés lliure per a aquell noi tan reservat. La meva inseguretat habitual es va esfumar gràcies al convenciment que feia una bona acció.


  Vaig recordar com un amic dels meus pares havia entaulat conversa amb mi durant les darreres festes nadalenques. Assegut al meu costat al dinar, em va etzibar a tall de presentació: «Jo arrenco queixals, i tu què fas?».


  Aquella entrada salvatge m’havia fet riure i em vaig proposar reproduir-la amb en Klaus:


  —Jo poso cafès al Restaurant 1, i tu què fas?


  —Doncs fins ara prendre cafès al Restaurant 2, però crec que canviaré de local —va contestar fent-me l’ullet.


  Tal com havia previst, l’Angie es va asseure al costat de l’Arthur i van començar a xerrar. Potser comentarien anècdotes divertides del professor Feynman.


  —I, a més de prendre cafè al restaurant equivocat, en quina divisió treballes?


  —Soc al projecte Alpha. En comptes d’accelerar partícules, que és el que està de moda per aquí, nosaltres les desaccelerem.


  —Així que sou del moviment Slow!


  Recordava haver llegit un reportatge sobre aquell corrent que advocava a favor de la lentitud. Entre altres coses s’oposaven a la cultura del fast food —preferien esperar dues hores per a un àpat casolà— o als supermercats 24/7. Pel que es veia, a en Klaus no l’entusiasmava el moviment, perquè va dir:


  —Doncs a mi el McDonald’s em torna boig. Això té els seus avantatges, júnior. No et caldrà reservar-te tot el cap de setmana si et convido a sopar.


  Era obvi que el pèl-roig m’anava al darrere, però si més no era simpàtic. S’agitava nerviós i tenia les ungles de les mans completament rosesegades. Va prendre un glop del seu got de vi abans de declarar:


  —A efectes pràctics, el que fem és generar antimatèria.


  —Antimatèria?


  —De la mateixa manera que tot el que ens envolta (la matèria) és format per partícules molt més petites, l’antimatèria es compon d’antipartícules.


  —I aquestes antipartícules… existeixen en realitat?


  —És clar que sí! En néixer una partícula, també ho fa la seva antipartícula. El yin i el yang. No es crea l’una sense l’altra. En els instants inicials de l’Univers, al Big Bang, van sorgir tant les partícules de matèria com les d’antimatèria. Es va armar un bon sidral.


  En Klaus movia les mans per il·lustrar les seves explicacions. Era un tipus alegre, encara que la seva samarreta retro de Star Trek li donava un toc friqui. Fascinada, em vaig proposar enregistrar a la ment tot el que em contava per anotar-ho més tard a la meva llibreta.


  —Però… —el vaig interrompre— quan s’ajunten les partícules de matèria amb les d’antimatèria, es destrueixen entre elles, oi? Aleshores, si es van crear tantes partícules com antipartícules, no hauria d’haver sobreviscut res al nostre Univers!


  L’alemany va servir més vi als nostres gots de plàstic mentre prosseguia l’explicació. Es notava que gaudia del seu protagonisme davant d’una ignorant com jo.


  —Per algun motiu que encara no entenem, hi va haver una desigualtat entre matèria i antimatèria. D’aquella batalla campal entre partícules i antipartícules, la matèria en va resultar vencedora i es van crear els estels, els planetes… i tots nosaltres!


  —Aleshores, no és perillós que creeu antimatèria aquí?


  —En absolut; de fet, la nostra producció d’antimatèria és tan minúscula que ni tan sols et podria fer pessigolles.


  —Això sona molt a Àngels i dimonis, la novel·la de Dan Brown en la qual amenaçaven de volar el Vaticà amb una bomba d’antimatèria… És cert que és una arma tan perillosa?


  —Podria arribar a ser-ho, però, al ritme que anem al CERN, necessitaríem dos mil milions d’anys per produir un simple gram d’antimatèria per a una bomba petita. No val la pena. Posats a fantasiejar, preferiria utilitzar-la per fer viatges interestel·lars, com l’Enterprise de Star Trek.


  Va tancar aquesta última frase assenyalant orgullós el dibuix de la seva samarreta.


  —Ets un flipat que confon la ciència-ficció amb la realitat —el vaig picar.


  —No posis límits al que l’ésser humà és capaç de crear —va declarar solemne—. Si t’hi fixes, al llarg de la història, tot allò que la humanitat ha somiat s’ha anat aconseguint. Segur que per als contemporanis de Jules Verne, quan el 1865 va escriure De la Terra a la Lluna, la idea de viatjar a l’espai era una bogeria. Però el 21 de juliol de 1969, a les 2.59 hora internacional, el comandant Armstrong esdevenia el primer humà a trepitjar el nostre satèl·lit.


  —Molts dubten que això succeís de veritat —el vaig interrompre—, pensen que va ser un muntatge. Diuen que no s’explica que no hàgim tornat a la Lluna des d’aleshores, tenint una tecnologia infinitament superior.


  —Això són rumors falsos que s’han escampat com l’escuma. El programa Apol·lo va fer més d’un allunatge tripulat. Busca-ho al web de la NASA i els podràs veure. Tots, menys l’Apol·lo 12, van ser als anys setanta. Però, deixant de banda la Lluna, aquest no és l’únic exemple de la influència que ha tingut la ciència-ficció en la realitat. Coneixes la història d’en Martin Cooper?


  Vaig negar amb el cap, aclaparada per aquella allau d’informació.


  —En Martin era fan de Star Trek. En un episodi, va veure com el capità Kirk es comunicava amb la seva nau, l’Enterprise, per mitjà d’un aparell sense fil. En veure aquella escena, en Cooper es va aixecar de la cadira i va exclamar: «Jo en vull construir un, d’aquests!». El 1973, al departament de comunicacions de Motorola, aquest home feia la primera trucada en públic des del dispositiu que acabava d’inventar: el telèfon mòbil.


  —Uau! No en tenia ni idea! —vaig confessar, admirada.


  Conversar amb aquell noi era fàcil i apassionant. No obstant això, a mesura que el vi em feia efecte, vaig començar a pensar en l’Alessio contra la meva voluntat i em vaig acalorar.


  El jove alemany va continuar aliè a les meves cabòries:


  —No tinc cap mena de dubte que, en la ciència, el millor encara ha d’arribar. Construirem màquines a escala atòmica que revolucionaran la medicina. Aconseguirem generar fonts d’energia neta i quasi il·limitada com el projecte ITER, que treballa amb la fusió nuclear en lloc de la fissió actual. En comptes de separar els àtoms violentament, els fusionarem, crearem petits sols a la Terra. S’aconseguirà subministrar energia a la xarxa elèctrica entre el 2030 i el 2040. —La verborrea d’en Klaus semblava no tenir fi—. D’altra banda, tenim els ordinadors quàntics amb la seva capacitat brutal de computació. Una sola d’aquestes màquines podrà processar més informació que tots els ordinadors del món treballant en paral·lel.


  —Sona fantàstic, però també fa por —vaig reflexionar contenint un badall—. Em pregunto com usarem tot aquest coneixement i tecnologia. La ciència pot fer-nos avançar, però també pot portar-nos a l’autodestrucció.


  Emocionat amb la culminació del seu propi discurs, en Klaus em va passar el braç per l’espatlla mentre concloïa:


  —Jo soc un optimista respecte a aquest tema. Tant de bo visqués un segle sencer per veure el futur al·lucinant que ens espera! Estic segur que serà una passada. Tal com va afirmar Arthur C. Clarke a la seva tercera llei: «Qualsevol tecnologia prou avançada és indistingible de la màgia». Mentre arriben totes aquestes meravelles —els seus ulls es van clavar en els meus—, la veritat és que tu no estàs gens malament.


  Vaig fer veure que no captava aquella «directa» i, després d’emplenar el got de l’alemany, em vaig esquitllar discretament cap al meu llit, sense importar-me que la festa seguís el seu curs. Abans d’amagar-me sota els llençols, em vaig acomiadar:


  —Bona nit, nois, crec que la física no notarà la meva absència per unes hores.


  7. Quan el blau es gasta


  Em vaig desvetllar abans de la sortida del sol. Havia passat la nit viatjant amb una imposant nau estel·lar que es propulsava amb motors d’antimatèria.


  Al meu somni, l’Angie desenvolupava una teoria amb la qual aconseguia avançar uns quants segles la tecnologia actual i ens traslladava entre universos paral·lels. No obstant això, els militars volien fer-la servir per a finalitats bèl·liques i, per descomptat, exigien disposar només ells d’aquell secret. En aquest punt començava el malson. L’Alessio s’havia convertit en el comandant de les forces armades que ordenava la nostra captura.


  Vam passar tota la nit fugint de soldats que ens volien agafar. Just en el moment en què la Chantal ens delatava davant dels militars, apareixien aquell guia ben plantat del CERN i en Klaus. Tots dos formaven part de la resistència, igual que nosaltres, i ens ajudaven a fugir de les urpes dels soldats amb una nau anomenada Arcàdia.


  Tot i que aquell somni era extravagant, estava impregnat d’una trista realitat. També als meus malsons jo era l’única que no entenia la meitat de les converses, la que es quedava al marge quan es discutien temes científics.


  Em vaig vestir en silenci, amb l’horrible sensació de ser la beneita del lloc. Estava farta de sentir-me tan poca cosa i que la meva menjada de coco fos sempre tan negativa.


  Després de posar-me l’uniforme, em vaig mirar al mirall. Era espantós, consistia en una camisa de color crema i uns pantalons negres que em feien més malgirbada del que era. Si no hagués estat per la meva mitja cabellera, qualsevol m’hauria confós amb un noi. Aquell pensament em va enfonsar una mica més en la misèria.


  Quan vaig marxar de la residència, no havia sortit el sol. El Restaurant 1 encara era tancat, així que vaig decidir fer un passeig pels deserts carrers del CERN.


  La fresca del matí em va anar bé. El meu cap es va anar deixondint i, de mica en mica, es va dissipar el mal rotllo amb què m’havia despertat.


  Mentre passejava, em vaig fixar que cadascun dels carrers d’aquell complex desordenat duia el nom d’un científic. En aquells moments recorria la Route Schrödinger fins a la confluència amb la Rue Perrin.


  El primer el coneixia, perquè l’Angie l’anomenava cada dos per tres. M’havia explicat que Erwin Schrödinger havia estat un dels pares de la mecànica quàntica. Havia desenvolupat una equació que porta el seu nom i per la qual va guanyar el Nobel el 1933. També va proposar l’experiment mental del famós «gat de Schrödinger» per explicar les paradoxes de la física quàntica.


  Havia anotat a la llibreta aquella història sobre un gat que podia ser viu i mort al mateix temps. Allò sí que era extravagant!


  Però el que més m’havia sorprès d’aquell físic no eren ni la seva equació ni la paradoxa d’aquell gat fantasma. Aparentment, estava tan interessat per les dones com per la mecànica quàntica.


  Pel que sembla, no va desenvolupar l’equació per la qual li van concedir el Nobel en un laboratori caspós i subterrani, sinó en un romàntic hotel dels Alps suïssos que freqüentava amb diverses amants. Va succeir després de passar unes vacances apassionades amb una bonica jove… o dues, afirmen alguns.


  Schrödinger, que era casat, sabia el que era trobar-se a dos llocs alhora… com les partícules.


  Qui sap, vaig pensar, potser jo també podria convertir-me en la musa inspiradora d’un científic atractiu que podria desenvolupar una equació revolucionària gràcies a les meves carícies. Potser aquests físics no eren tan avorrits com suposava abans d’arribar al CERN…


  El meu estat d’ànim acabava de fer un gir de cent vuitanta graus. Per primera vegada em sentia feliç de ser en aquell indret privilegiat.


  Vaig inspirar fondo com si pogués absorbir l’energia de la nostra gran estrella, que començava a mostrar-se tímidament a l’horitzó. Sempre m’havia agradat matinar, la sensació de robar temps a la jornada. Per a mi era jugar amb avantatge, mentre la resta del món continuava dormint. Tal com deia un intel·lectual irlandès del segle XIX: «Perd una hora al matí i l’estaràs buscant tot el dia».


  Vaig tancar els ulls per gaudir de l’escalfor que em regalaven aquells primers rajos de sol.


  En sentir uns passos que s’acostaven per darrere, em vaig girar sobresaltada.


  —Perdona, no et volia espantar.


  Era el noi que havia fet de guia la tarda anterior i que, aquella nit al meu somni, m’havia salvat dels militars malvats. Per uns instants, embolcallada en la màgia de l’alba, no vaig saber distingir quin dels dos personatges passejava en la vigília.


  —Bon dia —el vaig saludar, asseguda a la vorada—. M’agrada molt el color vermellós del cel, just abans de l’alba.


  —És per la dispersió Rayleigh —va dir amb la mirada perduda al cel, a través de les seves ulleres de muntura antiga.


  —Què dius?


  —Quan la llum del Sol travessa l’atmosfera de manera vertical, afecta una longitud d’ona que nosaltres identifiquem amb el color blau. Però durant l’alba i sobretot en les postes de sol, els rajos horitzontals de la nostra estrella han de travessar una zona molt més àmplia de l’atmosfera. Per això la llum que aconsegueix arribar fins a nosaltres té una longitud d’ona més gran, que correspon al color vermell. Ho has entès?


  —Sembla complicat, però crec que sí… Aleshores la posta de sol és vermellosa perquè el blau s’ha gastat?


  —És una manera de dir-ho —va riure—, encara que plantejat així no sona gaire romàntic, oi? Ahir vas arribar quan ja ens havíem presentat. Em dic Brian.


  Li vaig allargar la mà i, després de dir-li el meu nom, vaig afegir:


  —També t’agrada matinar, pel que veig.


  —No crec que el que faig pugui anomenar-se matinar… Encara no me n’he anat al llit. He passat la nit treballant en un projecte de recerca que em porta de corcoll. És una cosa a part de la feina que faig aquí, al CERN, així que he de tornar al despatx d’aquí a una hora.


  —Vaja! —vaig exclamar amb sobtada simpatia cap a ell—. Tanta dedicació mereix un cappuccino amb espresso doble. Convida la casa. Compta-hi si passes després pel Restaurant 1.


  —Moltes gràcies. —Va somriure visiblement cansat—. Probablement abusaré de la teva amabilitat i acceptaré la teva invitació.


  Vam restar en silenci uns segons. M’agradava aquella petita intimitat que s’havia instal·lat entre nosaltres. El sol ja sortia completament fora de l’horitzó i el blau començava a guanyar la batalla al vermell.


  —He de marxar. Si faig tard el meu cap em renya —vaig dir mentre m’aixecava—. Fins després!


  Vaig desfer els meus passos en direcció cap al restaurant mentre sentia, com si tingués dos ulls invisibles al clatell, la mirada d’en Brian en allunyar-me.


  8. Tres quarks per a Muster Mark!


  La placidesa amb què havia començat el dia no va durar gaire. Aquell matí la cafeteria era plena de gom a gom. Hi havia unes conferències importants a l’auditori principal, que es trobava al mateix complex del Restaurant 1. Durant les pauses, arribava una allau d’estudiants i investigadors amb una fervent necessitat de cafeïna.


  Havia vist l’Alessio entrar al menjador, però devia veure’m saturada de feina, ja que se’n va anar poc després.


  En Brian no havia aparegut a buscar el «cafè recompensa» per la seva dedicació a la ciència amb nocturnitat.


  El dinar va ser tan caòtic com la resta del matí. Aquell dia vaig aconseguir batre el meu rècord personal de plats trencats per hora. I el pitjor era que el mal humor dels cambrers del torn de dinars era altament contagiós. Tot i així, em vaig fer el propòsit de no deixar-me atrapar per l’epidèmia i vaig continuar tractant els comensals amb amabilitat.


  Em vaig inspirar en en Marc, l’incombustible cambrer del Nécora, la cantina del meu institut a Sevilla. Tronés o nevés, no li faltava mai el somriure en atendre la seva bulliciosa clientela. Una tarda que cantussejava mentre desparava les taules li vaig preguntar com diantre podia estar sempre de bon humor. Em va explicar la seva teoria secreta: si atenia, per exemple, un dels professors amb amabilitat, quan aquest arribés a l’aula somriuria als seus alumnes, i els estudiants, al seu torn, continuarien la cadena, la qual cosa feia d’aquest món un lloc més feliç i més amable.


  La víctima següent del meu virus d’amabilitat contagiosa va ser, casualment, el mateix avi que m’havia acompanyat a l’autobús a la meva arribada a l’aeroport de Ginebra. Somriure-li a ell seria fàcil.


  En veure’m, va fer una ganyota simpàtica i em va picar l’ullet mentre em deia:


  —Com està la meva jove llumenera? Es porta bé amb tu aquesta fauna de científics bojos?


  —De moment aconsegueixo mantenir-los a ratlla —vaig contestar, fent broma.


  —Jo soc massa vell perquè em sorprenguin…, però intueixo per les teves paraules que més d’un doctorand ha intentat impressionar-te.


  Vaig cavil·lar uns instants abans d’etzibar-li:


  —Suposo que és inevitable sentir-se beneita quan la teva companya d’habitació és una llumenera i tots els seus amics xerren de coses que soc incapaç d’entendre. Quan parlen amb mi sembla que es dirigeixin a una nena de parvulari. Fins i tot pronuncien les paraules més a poc a poc! Però m’imagino que vostè ja sap de què li parlo, si ha treballat al CERN.


  —Més o menys… Però no deixis que et confonguin. Darrere de totes aquestes paraules incomprensibles s’amaguen persones amb un baix concepte de si mateixes. Per a molts, la ciència és una armadura que els protegeix d’un món d’emocions que no entenen. En aquest cas només poden ser salvats per una princesa sàvia, com ara tu.


  —Aleshores aniré amb compte —vaig respondre, agraïda per aquelles paraules— per distingir el cavaller que mereixi ser salvat.


  Vaig pensar en la història d’El cavaller de l’armadura rovellada, el protagonista de la qual, de tant entaular batalles i córrer amunt i avall, ja no es pot treure l’armadura. Incapaç de gaudir dels petons i les carícies de la seva família, per alliberar-se de la cuirassa que s’ha adherit al seu cos ha de superar dures proves per set castells fins a perdre les diferents parts de l’armadura que li tenallen els sentiments.


  Mentre recordava aquesta faula, vaig servir a l’entranyable ancià un cappuccino fet amb tota la meva atenció.


  Tan distreta estava evocant les gestes del cavaller de l’armadura rovellada que gairebé no vaig veure en Brian, que em saludava des d’una taula al costat del jardí. Duia una camisa de franel·la i tenia els cabells rossos crepats, com si fes estona que s’espremés el cervell.


  —Vist que alternes amb l’elit —em va dir en acostar-me—, ja em pensava que no vindries a oferir-me el cafè que m’has promès aquest matí.


  —No t’entenc…


  —Que no saps qui és? —va dir assenyalant l’ancià, que xarrupava el seu cappuccino mentre llegia el diari.


  —Et refereixes a en Murray? Crec que és un antic treballador del CERN. Ja deu estar jubilat.


  —És increïble! Has tingut l’oportunitat de parlar amb un premi Nobel i la malgastes conversant sobre qualsevol ximpleria. En Murray Gell-Mann és un dels científics més genials dels nostres temps. —La seva expressió va mudar de la sorpresa a la indignació—. Segur que si entrés en Justin Bieber a la cafeteria el reconeixeries a l’acte. És trist que la societat presti tanta atenció a famosos que no han aportat més que entreteniment. En canvi, gairebé ningú no reconeix les persones que deixen empremta al món.


  Aquell idiota acabava d’abocar damunt meu una galleda d’aigua glaçada. Les seves paraules em van travessar com una llança verinosa, el verí de la qual m’anava paralitzant el cos. En només uns segons havia destrossat la poca autoestima que acabava d’atresorar a la meva fràgil torre de cristall.


  Vaig haver de fer un gran esforç per no posar-me a plorar allà mateix, així que vaig preferir no contestar-li. Sabia que si parlava en aquell moment, la ira sortiria en forma de llàgrimes i li donaria encara més motius per pensar que era una nena beneita.


  Senzillament em vaig allunyar de la taula arrossegant l’ànima per les impol·lutes rajoles de la cafeteria.


  En Brian em va seguir, astorat, i em va avançar fins a barrar-me el pas. Em vaig adonar de com n’era, d’alt.


  —Perdona’m, he estat un idiota. No pretenia atacar-te. Parlava en general. T’he fet mal i no era la meva intenció, disculpa’m.


  —En una cosa estic d’acord amb tu: ets un idiota! Estic farta que tothom em tracti com si fos retardada perquè no tinc ni idea de com es resol l’equació de Schrödinger, perquè no sé què és el bosó de Higgs ni aquelles maleïdes ruptures de simetria. Però saps què et dic? Que m’importa un rave. No vull assemblar-me a vosaltres, que teniu la intel·ligència emocional d’un nen de quatre anys.


  En Brian em va netejar una llàgrima traïdora amb la seva mà, que era suau i tèbia.


  «Maleït sigui», em vaig dir fent el cor fort, «si ara ploro, quedaré com una ximple rematada».


  —No crec que siguis una retardada —va dir, afectat per aquella escena—. Al contrari. Ni tan sols has començat la universitat i ja utilitzes els termes d’un físic. Encara que, pel que has dit, no sé si això és un compliment…


  «Fantàstic, ara creu que soc una criatura».


  —Et proposo un tracte —va continuar—. Si et ve de gust, t’ajudaré a entendre el que els científics investiguem aquí amb unes sessions que et prometo que seran divertides. A canvi, tu m’ajudaràs a millorar la meva intel·ligència emocional.


  —No cal. Estàs perdonat. A més, he pensat que faré el curs per ser guia oficial del CERN —vaig afegir, una mica punxant—, així que ja s’encarregaran uns altres de fer la feina bruta.


  —Aquests cursos els dono jo —va somriure—. De manera que espero veure’t a classe. Són els dimecres a la tarda.


  —Els dimecres a la tarda… em serà impossible. Tinc el segon torn precisament aquell dia.


  En Brian es va treure un paper arrugat dels texans i me’l va oferir.


  —Aleshores la meva oferta continua vigent. Si vols, podem començar aquest mateix dijous al vespre. Al cinema universitari de Ginebra, a les vuit projecten un documental sobre l’últim somni d’Einstein: la teoria unificada. Et puc passar a buscar amb cotxe i hi anem junts.


  No sabia si m’estava proposant una cita o si senzillament volia netejar-se la consciència. Em vaig sorprendre desitjant que el motiu d’aquella invitació fos el primer.


  Vaig plegar el programa en quatre parts i el vaig guardar a la butxaca d’aquella armilla de feina tan lletja. Després em vaig limitar a dir:


  —M’ho pensaré.


  En aquell moment algú em va passar el braç per les espatlles. L’Alessio, amb tot el desvergonyiment del món, em va estampar un sonor petó a la galta. Em parlava com si en Brian fos invisible.


  —Com t’ha anat el dia, bambina?


  Em vaig deslliurar a l’acte del seu braç, mentre el guia s’acomiadava fent un gest amb el cap. Així que es va allunyar prou, vaig etzibar al suís:


  —No soc cap bambina. Es pot saber a què treia cap, això?


  —Au, va, hauries d’agrair-m’ho. Et trec els borinots del damunt. Tu i jo no som com aquests caçafantasmes que es passen el dia buscant coses invisibles.


  —Moltes gràcies —vaig respondre, irritada—, però no necessito que vinguis a rescatar-me.


  —No n’estic segur, d’això…


  —Per cert, tu saps qui és en Gell-Mann?


  Aquella podia ser la prova que tots dos vivíem al mateix món d’ignorants.


  —I tant! —va contestar l’Alessio davant la meva sorpresa—. És un físic que va teoritzar sobre els quarks, les partícules més petites que es coneixen. De fet, va ser en Gell-Mann qui les va batejar com a quarks, un nom curiós. Hi ha una bona anècdota sobre això…


  —Il·lustra’m —li vaig demanar, resignada.


  —Va trobar aquesta parauleta en una novel·la incomprensible de James Joyce titulada Finnegans Wake. El passatge deia una cosa així com: «Three quarks for Muster Mark! Sure he has not much of a bark. And sure any he has it’s all beside the mark».[2]


  Una vegada més, vaig sentir que era l’única ignorant del recinte. Com si m’hagués llegit el pensament, l’Alessio em va agafar la mà i va canviar de tema:


  —Deixant de banda els quarks, venia a dir-te que aquest dijous a la nit hi ha un concert de jazz a Paquís, un barri de Ginebra. M’agradaria anar-hi amb tu.


  —Dijous a la nit?


  Vaig desviar els ulls cap a en Brian, que semblava abstret en els seus càlculs assegut a la terrassa del restaurant. Justament aleshores em vaig decidir:


  —Dijous a la nit no puc. Tinc una cita.


  —Una cita? —va repetir, contrariat—. No sé quina cita pots tenir en aquest lloc tan avorrit… com no sigui anar a veure un Superkamiokande.


  —Un què? És una atracció per fer voltes de campana?


  —Busca-ho a la Viquipèdia, bambina.


  Tot seguit se’n va anar com si res.


  «Hauria d’aprendre a blindar-me com l’Alessio», vaig pensar. «A aquest no hi ha qui li tombi l’autoestima».


  Vaig sortir a la terrassa a recollir les tasses de cafè abandonades. En Brian continuava concentrat en els seus papers. Un cop de vent el va fer tornar de nou al món, ja que els seus fulls s’havien escampat per terra.


  Vaig deixar la safata i el vaig ajudar a recollir-los.


  —Moltes gràcies, Laila.


  No m’esperava que recordés el meu nom. Em va agradar aquell detall.


  —Dijous estic lliure, accepto el teu tracte —vaig dir—. Em passes a buscar a les 7.30 per la residència?


  9. Col·lapse de cites


  —Vull que demà estiguis enlluernadora —va dir l’Angie, asseguda a la seva gandula de la piscina—. El bronzejat et quedarà de mort.


  Com que els dimecres jo feia torn de tarda, havíem aprofitat per anar a la piscina més propera. Pertanyia a un complex esportiu a l’altra banda del control de seguretat del CERN.


  Aquell matí, l’Angie s’havia saltat les classes per fer-me una manicura francesa a la nostra habitació. En assabentar-se que havia quedat amb un noi per anar al cinema, es va posar a jugar amb mi com si fos una nina.


  Interpretant el paper de germana gran, havia triat per a mi un dels seus vestits més sexys. Era negre i ajustat, amb escot al davant i al darrere, i tan curt que era aconsellable portar-lo amb roba interior fosca, segons paraules de l’Angie.


  Dubtava que m’atrevís a posar-me’l. Era preciós, però jo no tenia corbes voluptuoses per realçar. Amb una figura més propera a la post de planxar, corria el risc que m’anés gran de pit i estret de cintura.


  —Així que estiguis bronzejada, anirem a la sauna —va dictar la meva companya amb autoritat—. Suar una estona et netejarà els porus. Has de lluir un cutis radiant!


  —Per l’amor de Déu, Angie, ja t’he dit que ni tan sols és una cita. En Brian només intenta compensar la seva planxa. A més, em pensava que estaves en desacord amb mi per haver escollit la seva oferta en comptes d’anar amb l’Alessio al concert de jazz.


  —Per descomptat que vas escollir malament! A qui se li acut dir que no a un adonis per acompanyar un paparra a veure un documental de física? —va bramar—. Però això no treu que aquest Brian no s’hagi de quedar bavejant per tu… Si et presentes a la cita com una princesa, li doldrà més quan li donis carbasses.


  De bocaterrosa a la meva gandula, mentre escoltava l’Angie tractava de relaxar-me arrencant brins d’herba.


  —En tot cas, has fet bé dient que no a l’Alessio en aquesta primera cita —va continuar—. És bo que el facis patir una mica. Si creu que ets massa fàcil i innocent, perdrà l’interès per tu en un tres i no res. Fent-te la dura et valorarà més, tot i que dubto que sigui prou llest per veure el que vals. Aquest és un mal comú en tots els homes.


  La tela impermeable de la gandula va cruixir quan em vaig girar per observar millor la meva companya d’habitació. Era evident que tenia algun problema amb el gènere masculí. Vaig suposar que la relació amb el seu pare l’havia afectat negativament.


  L’Angie s’havia tret la part de dalt del biquini. Un grup de nois de la nostra edat, a tres metres escassos de nosaltres, no paraven de repassar-la. Ni tan sols feien l’esforç de dissimular. Fumaven tabac de cargolar i, malauradament, el fum arribava fins a nosaltres. No m’ha agradat mai l’olor d’aquestes cigarretes.


  Per la desimboltura amb què conversaven aixecant la veu, em vaig imaginar que eren peons de la construcció en alguna obra propera.


  Un d’ells, musculat com un culturista, semblava disposat a aixecar-se per parlar amb l’Angie, però el perill va arribar de l’altra banda del recinte.


  El socorrista, un tipus d’una trentena d’anys, se’ns va acostar i ens va informar:


  —Disculpeu, però està prohibit fer topless a la piscina.


  —Ja ho sé —va contestar l’Angelina amb desvergonyiment—. Ho he vist als cartells, però em sembla una norma estúpida.


  L’expressió del socorrista va passar del desconcert a l’enuig. Devia ser dels pocs que no sucumbien als encants de l’Angie.


  —Si no et poses la part de dalt del biquini hauré de demanar-te que surtis de les instal·lacions, em sap greu.


  —Angie —li vaig suplicar—, fes-li cas, sispli…


  —D’acord —va remugar mentre es cordava els sostenidors—. Però hauríeu de fer una enquesta entre els usuaris de la piscina. Estic convençuda que la majoria estan a favor que es canviïn les normes.


  Va dir aquesta última frase en un to prou alt perquè el grup de joves la sentissin i deixessin anar alguna ximpleria en francès al socorrista, que se’n va anar de mal humor.


  —Els reprimits em treuen de polleguera —va dir l’Angie en veu baixa—. Hauries d’haver-te solidaritzat amb mi i haver-te tret la part de dalt tu també. A més, et quedaran unes marques blanques horribles. Demà te’n penediràs.


  —Però què dius, Angie? Estàs boja? —vaig exclamar, espantada—. Ningú no veurà les meves marques del biquini.


  —Bé, ja coneixes aquesta llei: només la noia sap com acabarà una cita romàntica, perquè decideix per endavant fins on vol arribar. I veig que tu ja has triat avorrir-te —em va picar—. Vaig a buscar alguna cosa per beure.


  Sense fer cas d’aquella provocació, vaig tancar els ulls mentre sentia la calidesa dels rajos del sol al cos i em sumia en els meus pensaments.


  M’estava emocionant amb tants preparatius, si bé allò de l’endemà era més una classe particular que una cita. Feia més d’un any que no em convidava a sortir cap noi. Als meus companys de l’institut no els atreia especialment o, si més no, no feien grans intents per acostar-se a mi d’aquella manera. A més de no gaudir d’un cos espectacular com el de l’Angie, tenia assumit que treure bones notes rebaixava la popularitat. Tampoc no em lamentava per això, ja que entre els meus companys de curs no hi havia ningú que em semblés interessant.


  L’Angie va arribar amb dos mojitos i unes patates fregides.


  —És curiós —li vaig confessar—. Fa segles que no em demana ningú per sortir i ahir dos nois diferents em citen per a la mateixa nit. També és mala sort!


  —Has col·lapsat totes les possibilitats en un mateix dia.


  —Angie, a tu et mola parlar estrany, oi?


  —Em refereixo al principi de superposició.


  —Ah, és clar… —vaig fer broma—. Això ho explica tot.


  —De debò, escolta —va començar mentre prenia un glop del seu mojito—. En física quàntica, el principi de superposició diu que tot allò que és possible succeeix simultàniament. La realitat no està definida, sinó que és una barreja de diferents possibilitats. Per dir-ho d’alguna manera, són com múltiples realitats en potència. És quan tu decideixes observar-les que una es defineix com a realitat. D’aquest acte d’observar o de mesurar se’n diu col·lapse de la funció d’ona.


  —Quina menjada de cervell —li vaig contestar, sense entendre què pretenia explicar-me.


  —És un dels principis més sorprenents de la mecànica quàntica. La millor manera d’entendre’l és amb l’experiment de la doble escletxa. Treu aquella llibreta que sempre dus al damunt i apunta.


  Li vaig fer cas i vaig anotar l’explicació d’aquest experiment singular. Es disparen, com si es tractés d’una metralladora, electrons cap a una paret amb dues escletxes. En tractar-se del món microscòpic, territori de la física quàntica, els electrons actuen d’una manera que a mi em va semblar pura màgia. En comptes de passar per una de les dues escletxes, passen per totes dues alhora. Ambdues possibilitats, passar per l’esquerra i per la dreta, succeeixen al mateix temps. Al·lucinant! No obstant això, en el moment en què els científics van voler observar com diantre els electrons podien passar per dos llocs alhora… va succeir una cosa increïble. De sobte, els electrons van decidir passar només per una de les dues escletxes. És el que s’anomena col·lapse de possibilitats. És així com es va saber que, a l’Univers quàntic, l’observador condiciona allò que observa.


  L’Angie va completar l’explicació de la meva llibreta amb alguns dibuixos que il·lustraven l’experiment.


  —En definitiva —va concloure la meva companya—, i tornant a allò que importa: potencialment aquests dos nois et demanaven una cita al mateix temps. Però només quan has decidit prestar-los atenció, ells han «col·lapsat» la realitat i t’han demanat que surtis amb ells i, a més, el mateix dia.


  —No sé què faria sense tu, Angie… —vaig riure—. Ara ho entenc tot!


  —Jo el que continuo sense entendre és per què prefereixes veure un llargmetratge avorrit amb aquell científic en comptes d’anar al concert amb l’adonis.


  —Bé, en Brian m’ho va demanar primer.


  —Tu faràs… Anem a la sauna?


  Després d’escurar els nostres mojitos, vam anar directament a la sauna, que es trobava al costat dels vestidors.


  A dins hi havia tres velletes que ens van saludar amablement en francès. Ens van fer lloc de seguida i ens vam estirar sobre la fusta perquè l’escalfor ens depurés el cos. L’Angie havia dissenyat tot un circuit de bellesa per a mi que incloïa mascaretes per als cabells i cremes per exfoliar-nos la pell.


  —Com és en Brian? —va prosseguir la meva incansable companya—. Ja he vist el suís i he pogut apreciar que el paio és guapo.


  —Per al meu gust, l’Alessio és una mica massa segur de si mateix.


  —Això no és dolent —va puntualitzar ella.


  —Ja ho sé. He de reconèixer que és divertit. Sempre té alguna cosa per explicar. És cert que és més guapo que en Brian i que sap com tractar les noies. Està flirtejant tota l’estona. Quan em visita al restaurant, de vegades aconsegueix que el meu cor es torni boig.


  —Això és bon senyal. Significa que t’agrada!


  —Per la seva banda, en Brian no sap vestir-se i fica la pota amb facilitat. No lliga gaire, que diguem. —En aquell moment em van entrar tots els dubtes—. De fet, ni tan sols estic segura d’agradar-li.


  —Si no li agradessis, no t’hauria convidat demà a aquell conyàs de documental —va sentenciar.


  —Qui sap! Potser només està enamorat dels càlculs d’Einstein.


  —Ni càlculs ni porres. Posa-li un parell de mamelles a tret i a aquest ocell se li esborren els nombres del cap d’un cop de ploma.


  —Em sembla que no és d’aquests, Angie… Fins i tot dubto que m’hagi citat perquè em trobi atractiva. Crec que senzillament és un bon noi. M’ha vist més perduda que un pop en un garatge i em vol iniciar en la física.


  —I un be negre! Demà a la nit no li interessarà més físic que el teu, fes-me cas. Com pots ser tan ingènua?


  Per uns instants vaig arribar a pensar que havia estat un error no prendre el sol en topless, com l’Angie. Les paraules de la meva amiga em demostraven que no tenia gens clar quin podia ser el final de la nit.


  —Passi el que passi demà, pren-t’ho com una aventura puntual. Fes-me cas: no et convé enamorar-te d’un científic. A llarg termini, l’únic que els importa són les seves investigacions. Es deixen absorbir tant per la feina que acaben sent una llauna. Sé de què parlo, Laila. No vull que et passi com a la meva mare. Ella és una apassionada de la vida i al costat del meu pare va ser molt infeliç. Per això va tocar el dos a l’Índia. Em puc imaginar la tortura que era viure sota el món hermètic del meu pare. Les matemàtiques i la física expliquen la realitat només fins a cert punt, però no n’hi ha prou amb aquestes dues disciplines per aprendre a viure, comprendre’s un mateix i ser feliç.


  Sempre que sortia el tema dels seus pares, l’Angie es posava a favor de la seva mare. Jo no estava tan segura que fos objectiva quan jutjava l’autor dels seus dies.


  Cansada de parlar de la seva família, va tancar així el tema que ens havia tingut en dansa tot el matí.


  —Per al que necessites saber de la vida, l’Alessio et pot ensenyar més que el mateix Einstein.


  10. El doble de nombres que de nombres


  Podia sentir les papallones voletejant-me com boges a la panxa. Vaig tancar els ulls i vaig respirar fondo. Volia analitzar racionalment la meva reacció. No podia estar tan nerviosa únicament perquè m’agradava aquell noi. Si amb prou feines el coneixia! Potser era senzillament que, per primera vegada en moltíssim temps, algú m’havia convidat a sortir.


  «Calma’t, Laila», em vaig dir. «No és una cita romàntica».


  En obrir els ulls, em vaig veure al mirall dins del vestit de l’Angie. Havia de reconèixer que havia fet una bona feina amb mi. Gràcies a l’escumeta d’aquells sostenidors, no m’anava folgat de pit. Les mitges fosques donaven un toc elegant a les meves cames. Em preocupava tornar a la residència amb una carrera a les mitges, ja que no estava acostumada a portar-ne. Tot i que el repte més gran era aconseguir no trencar-me la crisma amb aquelles sabates negres de taló. Ella havia insistit a deixar-me-les sota l’amenaça de retirar-me la paraula dues setmanes si no les duia.


  Vaig tornar a sentir els nervis furgant-me dins la panxa, justament mentre la meva companya d’habitació em feia un preciós recollit als cabells. Jo m’havia negat rotundament que m’apliqués maquillatge, però només havia aconseguit que fos discret.


  Vaig mirar impacient el rellotge. Passaven tres minuts de l’hora i ja em sentia culpable. L’Angie havia insistit que havia d’arribar uns cinc minuts tard per fer-me valer.


  Gairebé vaig atropellar l’Arthur en baixar precipitadament per les escales de la residència.


  —On vas amb tanta pressa…? —va preguntar—. I tan guapa?


  «Maleït sigui», vaig pensar, «se’m veu massa arreglada. Mataré l’Angie».


  —A cap lloc especial. En realitat vaig a una classe de física. I tu?


  —Sí, és clar, una classe… Doncs jo he quedat amb l’Angie per repassar el temari de demà.


  —Sí, és clar. —Li vaig tornar la punyalada i es va enrojolar—. Que us divertiu amb el repàs!


  —Ídem amb la teva classe…


  Vaig baixar la resta d’esglaons fent malabarismes amb els talons punxeguts d’aquelles maleïdes sabates. Vaig estar a punt d’anar per terra un parell de vegades.


  Davant la sortida del bloc vaig trobar en Brian, recolzat contra un Volkswagen antic. Duia els mateixos texans gastats que el dia abans i una altra samarreta vella.


  Era evident que havia comès un error greu vestint-me tan sexy. Vaig quedar petrificada sense saber què fer.


  Just aleshores va alçar la vista cap a mi. Per un segon la seva cara va reflectir sorpresa i els seus ulls, darrere d’aquelles horribles ulleres, es van obrir una mica mostrant admiració. Després els va desviar cap a terra i la seva expressió va adquirir una estudiada màscara d’indiferència.


  Potser m’ho havia imaginat tot.


  —Preparada? Avui ens endinsarem en els últims pensaments d’Albert Einstein.


  —Moltes gràcies per venir a buscar-me, Brian —vaig dir, morta de vergonya—, i per dur-me a veure aquest documental de física. Ets molt amable.


  Em vaig preguntar si podria notar la meva tristesa en el to de veu. Havia esperat com una ximple algun comentari sobre el vestit o sobre com m’havia arreglat aquell vespre.


  —De res, Laila. La divulgació és el que més m’agrada.


  Davant la meva sorpresa, estava visiblement animat amb aquell pla.


  Em vaig obrir jo mateixa la porta per ocupar el seient del copilot. No vaig poder evitar imaginar-me com hauria reaccionat l’Alessio. Segur que, després d’una pluja de floretes, m’hauria acompanyat fins al meu seient abans de donar la volta i situar-se al volant.


  No m’han agradat mai aquesta mena de cortesies, però… diantre!, vaig descobrir de sobte que m’hauria agradat que ell ho fes. Em devia estar tornant una cursi?


  Vaig preferir entaular conversa abans de continuar pensant estupideses.


  —Doncs a mi m’agrada molt aprendre. T’agraeixo molt el detall, Brian. En aquest lloc ple de llumeneres em queden un nombre infinit de coses per saber.


  —Això et passarà sempre. Encara que fossis un premi Nobel, continuaries tenint la sensació de no saber res. Per més coses que se sàpiguen, sempre hi haurà un nombre més gran de coses per conèixer. Això em recorda una anècdota d’un llibre molt divertit sobre Feynman: Què t’importa el que pensin? Potser el coneixes…


  Vaig fer que no amb el cap i el meu instructor va començar la narració:


  —Pel que sembla, en Feynman va dir una vegada a un nen de vuit anys: «Sabies que hi ha el doble de nombres que de nombres?». El menut ho va trobar absurd, de manera que va respondre: «No, no n’hi ha». «Sí, sí que n’hi ha, i t’ho demostraré. Digues un nombre». El nen va escollir un nombre gran per començar: «Un milió». «Dos milions», va respondre el professor. El menut li va dir quatre nombres més, i en Feynman sempre li responia amb el doble del nombre escollit pel seu interlocutor. Aquest nen, que es deia Henry Bethe i acabaria sent premi Nobel, de sobte ho va entendre i va desafiar en Feynman: «Ja ho veig. Aleshores també hi ha tres vegades més nombres que nombres». «Demostra-ho», el va desafiar el professor després de donar-li una xifra. En Bethe li va contestar amb una altra tres cops més gran. «Així doncs, hi ha un nombre més gran que els altres?», va preguntar en Feynman. «No», va replicar en Henry. «Per a cada nombre n’hi ha un dues vegades més gran i un altre tres vegades més gran. Fins i tot n’hi ha un altre que és un milió de vegades més gran». «Exactament! I aquesta idea de creixement sense límit, que no hi ha un nombre més gran que tots, es diu infinit».


  Entràvem a Ginebra quan va acabar d’explicar aquella anècdota. Jo l’escoltava fascinada. Quan en Brian parlava, tenia la fabulosa capacitat d’hipnotitzar-me. M’havia concentrat tant en les seves paraules que vaig arribar a oblidar el meu vestidet, el pentinat i el maquillatge amb què havia intentat impressionar-lo.


  Senzillament gaudia de la seva companyia.


  Vam aparcar davant del que no era un cinema convencional, sinó un auditori de la Universitat de Ginebra on es projectaven pel·lícules alternatives o documentals, com era el cas.


  Després de pagar les dues entrades, en Brian em va guiar fins a l’última fila. Per uns instants em vaig posar tensa. A l’institut, la meva companya de pupitre anomenava aquella fila «la dels mancos» perquè, segons ella, és on s’asseuen els qui pretenen fotre’s mà.


  —Tinc astigmatisme. —En Brian va llançar un altre gerro d’aigua freda assenyalant-se les ulleres—. Hi veig molt millor des d’aquí darrere, si no et fa res.


  —És clar, és clar —vaig contestar, decebuda—. Tu manes.


  Abans que s’apaguessin els llums, l’acomodador ens va donar un programa amb informació detallada sobre el documental, que duia per títol La simfonia inacabada d’Einstein.


  El llargmetratge narrava com l’Albert, tot i ser un dels impulsors de la teoria quàntica, a l’últim n’havia renegat. Amb els seus descobriments havia establert els fonaments de la nova física, però no va ser capaç d’acceptar que la realitat era un cúmul de probabilitats. D’aquí venia la seva famosa frase «Déu no juga als daus», a la qual en Niels Bohr, en una de les seves converses dignes d’un xoc entre titans, va replicar: «Albert, no diguis a Déu el que ha de fer».


  Acabava de llegir aquella frase quan es van apagar els llums. Em vaig acomodar a la butaca. La foscor donava a l’ambient una intimitat que va fer que se m’accelerés el cor. En recolzar-me al reposabraços, vaig sentir com els nostres braços es tocaven suaument. Em va agradar la sensació, i ell no va fer cap moviment per separar-se.


  Vaig haver de fer veritables esforços per concentrar-me en la pel·lícula. Començava narrant la vida del jove Albert Einstein com a treballador de l’oficina de patents, a Suïssa.


  En Brian va inclinar el cap per xiuxiuejar-me a cau d’orella:


  —És extraordinari que Einstein publiqués el 1905 quatre treballs que revolucionarien el món de la física. Tingues en compte que no era a cap centre de recerca ni feia classes a la universitat. Era un funcionari de segona. Ho va fer tot ell sol mentre treballava en una oficina de patents. En l’anomenat «any miraculós» va presentar la seva teoria especial de la relativitat i la seva famosa fórmula E = mc², que serviria per crear la bomba atòmica. Pel que sembla, va enviar els seus treballs a una revista científica perquè els publiquessin «si els quedava lloc».


  M’encantava que m’expliqués allò. Per uns instants vaig deixar volar la imaginació i em vaig imaginar treballant de cambrera al CERN i publicant unes investigacions que canviarien el món. Aleshores en Brian se sentiria orgullós de mi i em convidaria a alguna cosa més que a veure un documental.


  Les seves paraules em van fer tornar a la realitat.


  —Aquell any no solament va escriure sobre la teoria de la relativitat, sinó que també va publicar el seu treball sobre l’efecte fotoelèctric. Gràcies a això ell va obtenir el Nobel i a nosaltres se’ns obren les portes dels supermercats quan passem.


  Abans de tornar els ulls a la pantalla, em va dedicar un somriure radiant. Em vaig preguntar si era motivat per la passió per divulgar o pel fet que la seva aplicada estudiant li agradava. Em vaig limitar a tornar-li el somriure com a agraïment.


  Em va costar concentrar-me una altra vegada en el documental. M’imaginava com seria de fàcil desplaçar una miqueta la meva mà i posar-la sobre la seva. Ves a saber com reaccionaria… No m’atrevia a fer-ho, però vaig girar la mà de manera que ell la pogués agafar amb un lleu moviment.


  El documental finalitzava amb la mort de l’Albert, el 18 d’abril de 1955, a l’Hospital de Princeton. Els seus últims anys de vida els havia dedicat a la recerca d’una teoria unificada. Aspirava a unir i resumir les lleis fonamentals de la física per comprendre el cosmos sencer, des de les immenses estrelles fins a les partícules més petites. Va morir sense assolir el seu somni.


  Es van encendre els llums de la sala.


  Tenia el braç totalment engarrotat. Havia mantingut una posició incòmoda durant tota la projecció, i el més trist és que no havia aconseguit el meu objectiu.


  Vaig mirar dissimuladament en Brian i vaig descobrir, decebuda, per què en l’últim quart de la projecció no havia afegit les seves explicacions al documental.


  S’havia adormit.


  11. El nus gordià


  —I doncs, t’ha agradat?


  En Brian va forçar amb aquell lloc comú un inici de conversa. Havia estat callada des de la nostra sortida del cinema universitari. Mentre esperava la meva resposta, el vell VW Polo va derrapar en agafar l’última rotonda que deixava Ginebra a la nostra esquena.


  —Molt, és una llàstima que t’hagis perdut el final.


  No vaig poder evitar tenyir aquelles paraules amb un lleu to de recriminació. No em podia creure que s’hagués adormit a la fila dels mancos. Pel meu cos havia corregut tanta adrenalina, davant l’esperança que m’acariciés la mà i alguna cosa més, que podria haver estat una setmana sencera sense aclucar l’ull.


  —Disculpa’m, Laila —va dir apesarat—. Estic fet un professor lamentable. Quin ridícul: em proposo que t’enamoris de la ciència i soc jo el qui s’adorm. No vull que et pensis que m’ha avorrit el documental. De fet, l’he vist més d’una vegada.


  Vaig observar el seu perfil, lleument il·luminat pels llums del davantal del cotxe. Tenia la mandíbula serrada. Potser estava realment disgustat per haver-se adormit. Una barreja d’inseguretat i vergonya al seu rostre va despertar en mi un estrany sentiment de protecció.


  En mirar-lo en aquell instant, em vaig adonar que en Brian no era solament un divulgador guapo que m’hipnotitzava amb les seves explicacions. Hi havia alguna cosa més profunda que m’unia a ell. Vaig sentir un fort desig de travessar l’armadura rovellada d’aquell científic reservat.


  —No t’amoïnis —li vaig dir, recuperant el bon humor—. Has tornat a treballar tota la nit?


  Va desviar la mirada de la carretera i em va mirar un instant als ulls. Semblava sorprès per la meva pregunta.


  —Sí —va sospirar—. He dormit cinc hores de les últimes quaranta-vuit. M’he deixat absorbir massa per un dels meus projectes… Com ho has endevinat?


  —La meva companya d’habitació em va advertir que als científics us acostuma a passar. Us apassiona tant la vostra feina que arribeu a oblidar tota la resta.


  —Dit així, no crec que ella tingui gaire bon concepte dels científics.


  Jo no compartia l’opinió de l’Angie. Al contrari, em fascinava que en Brian tingués tanta passió i força de voluntat per submergir-se dies i nits en els seus càlculs. En vaig voler saber més.


  —I de què va la teva investigació? Antimatèria, l’origen de l’Univers…, alguna cosa a veure amb els quarks?


  —D’això, ni parlar-ne! No penso arruïnar-te encara més la nit amb aquesta llauna. Si començo a explicar-te la meva feina seràs tu la que s’adormirà.


  Vam riure tots dos.


  En aquell moment vam arribar a la residència del CERN. No volia que la vetllada s’acabés allà. I començava a saber la millor manera de retenir-lo.


  —Hi ha alguns temes que el documental no m’ha aclarit —li vaig dir maliciosament.


  En Brian va aturar el motor del cotxe i el va deixar ben aparcat. La meva tàctica havia funcionat. També ell semblava alegrar-se que la nit no s’acabés tan aviat. O això em vaig pensar…


  —Soc tot orelles. Dispara —em va animar.


  —Ja sé que aquest documental només tracta dels últims anys d’Einstein i del seu somni de trobar una teoria que unifiqués totes les lleis de la física. Però sempre he sentit curiositat per la seva relació amb Mileva, la seva primera esposa. És cert que ella el va ajudar en els càlculs matemàtics per a les seves famoses teories? Per què no va saltar també a la fama?


  —Mileva Marić tenia una ment brillant i és probable que ajudés el seu marit a discutir aquelles teories. Pensa que, quan es van conèixer a l’Institut Politècnic de Zuric, ella era l’única dona estudiant del centre. Einstein devia quedar fascinat. En aquella època, ser dona i científica era insòlit i no els resultava fàcil fer-se un lloc en un món reservat als homes.


  —Que injust!


  —Hi ha cartes d’Einstein a Mileva en les quals parla del «nostre treball» en referir-se a la teoria de la relativitat. D’altra banda, ella era amiga del també serbi Nikola Tesla, el primer a crear una central elèctrica, un geni de l’energia. A més, en cobrar el premi Nobel, Einstein va lliurar la totalitat de l’import a qui ja era la seva exdona… No ho trobes curiós?


  Per uns instants vam romandre en silenci. Vaig témer que amb aquelles conjectures sobre Mileva donés la nit per enllestida.


  —Vols pujar a la residència? —em vaig aventurar a proposar—. Podríem prendre una copa.


  El seu rostre es va tibar una mica i va deixar de somriure. Devia sospesar el significat de la meva invitació.


  —Tinc una ampolla de vi espanyol, un Ribera del Duero. És boníssim. M’agradaria convidar-te com a agraïment per il·lustrar-me.


  —No diguis ximpleries, no cal que em compensis res —va dir, més relaxat—. Però crec que acceptaré la teva invitació. Qui es pot negar a un bon vi espanyol?


  Mentre pujàvem les escales, vaig resar perquè l’Angie no hi fos. Tenia la capacitat de tornar-me invisible al seu costat.


  Vaig respirar alleujada en obrir la porta de l’habitació. La meva companya i l’Arthur es devien haver avorrit amb el repàs i havien trobat alguna cosa millor per fer en un altre lloc.


  —Em sap greu, el vi no té el mateix gust si no es pren en copes de vidre —em vaig disculpar en omplir dos gots de plàstic.


  En Brian s’havia quedat al llindar de la porta. Semblava indecís. Em vaig quedar palplantada amb el braç estirat i el seu got a la mà. Finalment, l’americà es va decidir a entrar amb un somriure tímid i va acceptar la beguda.


  —No t’hi amoïnis, el que compta és la companyia.


  Tot seguit, en Brian va reprendre la conversa sobre Einstein i Mileva. Sabia un munt d’anècdotes sobre ells dos.


  Jo em vaig asseure a la vora del llit a escoltar-lo i ell va ocupar, educadament, la cadira del meu escriptori. Per uns instants vaig estar a la lluna, sense seguir les seves paraules, però m’encantava aquell to de veu greu i apassionat.


  Vaig desitjar amb ardor que succeís alguna cosa entre nosaltres, però no podia precisar què. Valia més que no em fes il·lusions, ja que ell en cap moment no havia mostrat cap interès especial per mi. Però encara que no passés res, m’agradava estar sola amb ell, observar com movia les mans, com dubtava i sospesava les meves reaccions quan m’hi acostava massa. En aquells moments, més que un investigador d’elit, semblava un adolescent insegur que s’enfronta a la seva primera cita amb una noia.


  —El que més em fascina d’Einstein —va prosseguir en Brian— és la seva capacitat per formular preguntes diferents. Per això mateix va obtenir respostes reveladores. Com ell mateix deia: «Si fas sempre el mateix no esperis resultats diferents».


  —Es va enfrontar a un nus gordià —vaig afegir mentre em preguntava què podia fer d’especial per atreure’l.


  —Un nus què? —es va interrompre, estranyat.


  —Gordià. No en coneixes la història?


  El meu pare me l’havia contat moltes vegades com a exemple de pensament creatiu. Em va fer il·lusió poder explicar-li alguna cosa jo, per variar.


  —Una llegenda oriental parla d’un nus que algú havia fet amb dues cordes. Era tan complex que ningú no havia aconseguit separar-les. Segons la tradició, el qui fos capaç de deslligar l’anomenat nus gordià conqueriria l’Orient. Quan Alexandre el Gran es va proposar doblegar l’imperi Persa, un ancià l’hi va mostrar i el va reptar que separés les cordes. Alexandre ho va solucionar d’una manera ràpida i dràstica: va desembeinar l’espasa, va tallar d’un cop aquell nus i en va separar les cordes. Problema resolt.


  En Brian m’observava amb els ulls molt oberts, prestant atenció a cadascuna de les meves paraules. Era la primera vegada que m’aventurava a parlar tant. Fins aleshores les nostres converses eren sempre unidireccionals: en Brian m’explicava coses i jo l’escoltava.


  —És una història fantàstica —va dir, admirat—. Em deixes que la faci servir per a alguna de les meves classes?


  —És clar que sí!


  Animada pel vi, vaig estar temptada de demanar-li un petó a canvi. Afortunadament, em vaig acovardir.


  —És perfecta per explicar com Einstein va arribar a deduir la seva teoria de la relativitat.


  —La veritat és que jo no he entès mai aquesta teoria —vaig reconèixer.


  Davant la meva sorpresa, tot d’una en Brian es va aixecar de la cadira i es va asseure per fi al meu costat.


  —Una vegada, en una entrevista, li van comentar el mateix que has dit i va posar aquest exemple: «Si estàs al costat d’una noia bonica durant dues hores, creuràs que ha passat només un minut. Però si t’asseus a sobre d’una planxa roent uns segons, creuràs que han passat dues hores. Això és la relativitat».


  El vi començava a fer efecte i em vaig sentir prou enjogassada per posar en un compromís el meu acompanyant.


  —I per a tu… quant de temps ha passat? Dues hores o un minut?


  En aquell moment precís es va obrir la porta de l’habitació. «Salvat per la campana», em vaig dir amb enuig.


  L’Angie arribava una mica borratxa de la seva suposada sessió d’estudi.


  En Brian es va aixecar, incòmode, i em vaig disposar a presentar-los.


  —Jo et conec —va etzibar ella.


  Tots dos la vam mirar estranyats.


  —Sí —va continuar l’Angie—. Fa unes quantes setmanes ens vas fer una xerrada sobre els imants superconductors. Ho recordo perquè ja coneixia el teu nom. He llegit a arxiv.org els articles que vas publicar quan treballaves al Laboratori Nacional de Los Alamos. Per què vas deixar aquella línia de recerca? Esperava que en publiquessis més resultats.


  —Fa temps que vaig deixar aquella feina de Los Alamos —va contestar en Brian, visiblement inquiet.


  Vaig deduir erròniament que l’incomodava que l’Angie ens hagués trobat sols a l’habitació. Més endavant descobriria que no havia estat aquest el motiu del seu nerviosisme.


  —Per cert, a l’últim article que has penjat a la intranet del CERN has comès un error en fer la traça dels estats atòmics interns del hamiltonià.


  —Això és impossible —es va defensar, confós.


  —T’ho demostraré.


  L’Angie va agafar un retolador i va començar a escriure veloçment signes i fórmules marcianes a la pissarra de Vileda mentre justificava tots els passos que feia.


  En uns minuts, tots dos estaven embrancats en una intensa discussió matemàtica.


  Deprimida, em vaig acabar el got de vi i em vaig estirar al llit. Tots dos semblaven gaudir d’aquelles dissertacions. Per acabar-ho d’adobar, en Brian no es posava tens ni a la defensiva amb ella. Em vaig dir que no m’havia d’enganyar. L’Angie era el tipus de dona que podia fer tornar boig en Brian. No solament perquè era guapíssima, sinó perquè, a més, parlaven el mateix idioma.


  Vaig notar com se’m tancaven les parpelles i em vaig abandonar al son amb una barreja de tristesa i resignació. Havia perdut la batalla abans que comencés.


  12. L’últim teorema de Fermat


  
    PER A: ANTONIO PAPA


    ASSUMPTE: CRÒNIQUES DEL CERN II


    Hola, papa,


    Ahir vaig anar amb uns amics a visitar Ginebra amb bicicleta. El CERN les presta als seus treballadors i estudiants, però cal apuntar-se a una llista d’espera. A mi encara no me n’ha tocat cap, però un summer student al qual no venia de gust fer l’excursió em va deixar la seva.


    Tant de bo vinguessis a conèixer la ciutat. Estic segura que t’agradaria molt el centre medieval. Sembla tret d’una pel·li de Disney, amb els seus carrerons de llambordes replets de flors i plantes. També és molt agradable el passeig al voltant del llac Léman, amb el brollador que s’aixeca 140 metres: el Jet d’Eau. Just al davant hi han construït una platja artificial. Em va semblar molt divertit.


    Hi havia famílies senceres aprofitant la calor de l’estiu per fer un cabussó.


    Al matí vam visitar el Palau de les Nacions de l’ONU. És un edifici preciós envoltat d’arbres centenaris. Em va encantar veure vagarejar galls dindis pels patis del palau. Pel que sembla, els terrenys van ser cedits per una família suïssa que va posar com a única condició que deixessin que els seus paons hi rondessin lliurement. Des d’aleshores han passat més de vuitanta anys, però aquests majestuosos animals continuen passejant com reis per les seves terres.


    Vam dinar a la cantina de l’ONU. Les cambreres d’allà sí que tenen feina, perquè hi ha un munt de gent, moltíssima més que al CERN. I jo que em queixava!


    Parlant de restaurants, l’encarregat em va felicitar aquest divendres per la meva feina. Pel que sembla és la setmana de l’any en què han deixat més propines. També li han arribat comentaris que preparo un cappuccino molt bo i que tinc un tracte amable amb els clients. Quan em va citar per a una reunió al magatzem, vaig pensar que m’acomiadaria per algun motiu, ja que sempre fa cara d’amargat. Però no va ser així. Quan em va lloar, em vaig inflar com un d’aquells paons de l’ONU. Per fi em va alguna cosa bé aquí!


    Recordes que al meu correu anterior et vaig dir que pensava convertir-me en guia oficial? Doncs de moment no puc anar als cursos, perquè coincideixen amb el meu horari al restaurant, però el professor que fa les classes m’ha proposat que fem sessions particulars.


    No he oblidat que et vaig prometre una anècdota científica a cada correu ;-) Aquest matí, l’Angie, la meva companya d’habitació, me n’ha explicat una que sé que t’agradarà. És sobre Hilbert, un matemàtic del final del segle XIX i començament del XX les equacions del qual van ser essencials per a la mecànica quàntica.


    Aquest home detestava viatjar amb avió i sempre evitava els compromisos que impliquessin volar. Tot i així, una vegada va rebre la invitació d’una prestigiosa universitat i no s’hi va poder negar. Hilbert va anunciar que el tema de la seva xerrada seria «Demostració de l’últim teorema de Fermat», un dels enigmes matemàtics més grans de la història, la qual cosa va omplir de curiosos la sala de congressos.


    El dia de la conferència, Hilbert va parlar de matemàtiques, però no va esmentar en cap moment el teorema de Fermat. En acabar, un estudiant es va atrevir a preguntar-li per què havia anunciat aquella xerrada com la demostració de l’últim teorema de Fermat si no n’havia parlat.


    Hilbert va respondre: «Ah! El títol de la conferència… era només per si s’estavellava el meu avió».


    Fes un petó a la mama de part meva. Us estimo molt!


    LAILA

  


  13. Escuma amarga


  Aquell dimecres al migdia havia tornat amb l’Angie a la piscina. Feia una calor atípica tractant-se de Ginebra, encara que fos estiu.


  «És en honor teu», m’havia dit l’Angie, «perquè no trobis a faltar el sol de Sevilla».


  Només em feia ràbia haver de fitxar després al Restaurant 1, mentre els investigadors prenien una cervesa rere l’altra. La terrassa del jardí estava plena de gom a gom. Aparentment, ni els científics més aplicats no es podien resistir a una tarda assolellada. Feien molta enveja.


  A la taula més pròxima a la porta s’havien instal·lat l’Angie, en Klaus, l’Arthur i la parella formada per la insuportable Chantal i el seu gosset Pierre. Ja havien fet tres rondes de cervesa quan va arribar en Brian. S’havia vestit amb unes bermudes caqui i un jersei que li quedaven francament bé, molt millor que els texans i la samarreta vella que havia portat en la seva cita amb mi. Per una vegada s’havia pentinat. Coneixent-lo, es podia dir que anava de gala.


  Des de darrere la barra, vaig observar com l’Angie li feia un senyal amb la mà perquè s’hi acostés. Em va semblar que ell s’alegrava de veure-la.


  Vaig trigar més del que calia a atendre la taula d’en Brian. No l’havia vist des del dijous passat, quan havíem anat al cinema. Al final d’aquella vetllada ni tan sols me n’havia acomiadat. No va estar bé per part meva. Esperava que l’endemà al matí s’acostés a la cafeteria, però no ho va fer. Això no va estar bé per part seva.


  Vaig fer el cor fort i vaig sortir a la terrassa per prendre-li nota en el to més fred que vaig poder.


  —Què voldràs?


  Va semblar una mica descol·locat en demanar una cervesa. Després se’m va quedar mirant sense dir res més. Afortunadament, en aquell moment en Klaus anunciava a crits l’edició del lot sencer de Star Wars i ningú no es va adonar de la tensió entre nosaltres dos.


  Em vaig dirigir capcota cap a l’assortidor a buscar la seva cervesa. No obstant això, en Brian em va atrapar abans.


  —L’altre dia no vaig estar gaire cortès amb tu —es va disculpar—. Crec que et vam avorrir amb la nostra discussió.


  Vaig omplir la gerra de cervesa amb l’escuma justa mentre evitava mirar-lo a la cara. Li vaig recriminar molt a desgrat meu:


  —Esperava que passessis per la cafeteria l’endemà, o algun dia d’aquesta setmana. M’hauria agradat saber alguna cosa de tu, però et vas esfumar.


  El vaig mirar als ulls en acabar la frase. Em vaig penedir a l’acte d’haver-li mostrat tan obertament els meus sentiments. L’havia incomodat.


  —Em sap greu no haver passat abans. Vaig haver de sortir de viatge per a un congrés i he tornat aquest matí. Ah, volia dir-te que la meva classe per ser guia del CERN s’ha traslladat a demà a la tarda, per si vols venir.


  En Brian tenia alguna cosa que em desarmava. Transpirava tan bona voluntat que era impossible enfadar-s’hi. Precisament això era el que em dolia: segurament ell només sentia compassió per la júnior a la qual quedava tant per aprendre… Vaig decidir que valia més oblidar com més aviat millor aquella cita que només havia existit per a mi i tractar-lo amb més distància a partir d’ara.


  —Ets molt atent avisant-me del canvi de classe. La faràs també a les set de la tarda?


  —Exacte, serà a aquesta hora. —Semblava sorprès pel meu canvi de to—. Espero veure-t’hi.


  —He de tornar a la feina. Avui la cafeteria està de gom a gom.


  —És clar, no et volia entretenir. Perdona’m.


  Va tornar a la taula amb els altres mentre jo em desfeia per dins com l’escuma de la cervesa.


  L’assortidor de Heineken treia fum. A causa de la calor asfixiant, aquella tarda vaig servir més cerveses que en tots els dies d’estiu fins llavors. Aquell frenesí em va ajudar a no fer cas de la taula de l’Angie i els seus, tot i que no paraven de demanar gerres de mig litre. Vaig tenir la sensació que en Brian, potser un xic incòmode, evitava els meus ulls.


  Al capvespre, totes les taules es van buidar llevat de la de l’Angie, que va insistir que segués amb ells uns minuts.


  —Estem organitzant una barbacoa per a aquest cap de setmana. Reserva’t el dia, júnior!


  —Ja et donaran permís per venir? —La Chantal no semblava d’acord amb la meva inclusió en el pla—. Em pensava que dissabte et tocava netejar cuines o alguna cosa així. Llevat que ens vulguis servir el càtering, és clar. Et donarem una bona propina, oi, nois?


  Aquelles paraules enverinades van congelar l’aire. Abans que se m’omplissin els ulls de llàgrimes, vaig poder veure com en Pierre aguantava la respiració.


  Durant uns segons ningú no va dir res.


  De sobte, l’Angie es va aixecar tirant a terra la seva cadira de plàstic. Es va plantar davant de la belga i li va deixar anar un eructe llarg i sonor a la cara.


  —Però què cony fas? —va cridar la Chantal, histèrica.


  —Seguir-te el joc. Que no has començat una competició per veure qui treu més merda per la boca? Tot i que, és clar, en això no et pot fer ombra ningú.


  La Chantal va empal·lidir, mentre en Klaus i l’Arthur esclafien a riure. Tot i que vaig clavar els ulls a terra, podia sentir sobre meu la mirada preocupada d’en Brian.


  Indignada, la belga va agafar el seu xicot bruscament pel braç i se’n va anar dient fàstics en el seu idioma.


  Jo continuava petrificada. Quan em pensava que ja no em podia sentir més humiliada, algú trobava la manera d’enfonsar-me una mica més en el fang.


  —Laila —em va dir l’Angie estirant-me pel braç—, no se t’acudeixi fer cas d’aquella estúpida. És una torracollons, ja t’ho vaig dir l’altre dia. Només l’aguanta el ximple del seu xicot.


  Vaig fer el que vaig poder per forçar un somriure, conscient que semblaria més una ganyota.


  —No et preocupis, estic bé. Recolliré totes aquestes gerres i faré la caixa. Ens veurem després a l’habitació.


  Em vaig allunyar d’allà tan de pressa com vaig poder i em vaig amagar al magatzem. Vaig desfogar la meva ràbia etzibant una puntada de peu a un barril de cervesa que va estar a punt de trencar-me els dits del peu. Encara no em podia permetre plorar. M’horroritzava tornar a la terrassa amb la cara inflada. Ja tindria temps d’autocompadir-me quan arribés a l’habitació.


  Reunint el poc orgull que em quedava, vaig recollir la terrassa i em vaig parapetar novament darrere la barra. Em vaig acomiadar del grup des d’allà quan van decidir marxar.


  En tornar a la residència, esgotada i amb la moral per terra, vaig agrair al cel que la meva companya no hi fos. Em vaig estirar al llit i em vaig desfogar. Estava farta d’aquell lloc, farta d’aquells científics pedants i, sobretot, farta de ser invisible als ulls d’en Brian.


  Al cap d’uns minuts vaig decidir que també estava farta de plorar. Em vaig prometre fermament que ningú no em faria vessar més llàgrimes.


  En aquell moment no sabia que em resultaria impossible complir aquella promesa.


  Ja sota els llençols, vaig agafar la novel·la L’última resposta, sobre els enigmes al voltant de la vida i les investigacions d’Einstein.


  Estava acabant un capítol sobre una filla secreta que Albert Einstein mai no va arribar a conèixer quan el senyal del mòbil em va indicar que m’havia arribat un whatsapp.


  Era de l’Alessio.


  Demà dijous. Concert de jazz. Ginebra la Nuit. Et passo a buscar a les 8 del vespre?


  El cor se’m va omplir d’alegria en llegir-lo. Uns segons després, el mateix so va anunciar l’arribada d’un segon missatge.


  No s’accepten negatives.


  Tot i que coincidia amb la classe d’en Brian per als guies nous, vaig tenir clara la resposta que havia de teclejar:


  Vindré.
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  14. Si l’Univers fos un vestit, quin et posaries aquesta nit?


  L’Alessio va arribar amb quinze minuts de retard. Em va saber greu no haver fet cas a l’Angie sobre la conveniència de fer esperar els nois.


  Vaig baixar a la porta de la residència a l’hora en punt. En comptes d’anar vestida com una princeseta, m’havia posat uns texans i la meva samarreta preferida. Només em vaig pintar una mica els ulls.


  Quan va arribar, em vaig alegrar de no dur faldilla. L’Alessio conduïa una Ducati. Vaig reconèixer el model a l’acte, perquè feia un any que el meu cosí sospirava per aquella moto i m’havia clavat la llauna tots els caps de setmana amb el tema. Havia de donar-li la raó que aquella màquina era una canya, i el suís quedava d’allò més sexy pujat a sobre.


  —Espero que no et maregis —va fer broma mentre em passava un casc integral.


  —No pateixis, he pilotat motos més grosses que aquesta —el vaig vacil·lar.


  —Aleshores puja i agafa’t fort, bambina.


  Em vaig agafar suaument a la seva cintura en comptes de fer-ho a la part del darrere de la moto, que va arrencar amb ímpetu controlat.


  Quan vam sortir a la carretera que uneix el CERN amb Ginebra, l’Alessio va accelerar per impressionar-me. Vaig haver d’agafar-me amb força i estrenye’m contra la seva esquena per evitar la bufetada d’aire. Vaig poder comprovar a través de la camisa del pilot que estava en bona forma. Tenia uns bons abdominals i, tot i ser prim, la seva esquena era prou ampla perquè hi pogués reclinar tot el meu cos.


  M’agradava aquella sensació. Em feia sentir protegida.


  El trajecte es va fer més curt del que hauria desitjat. Vam travessar Ginebra en direcció cap al llac i vam aparcar la moto a dos carrers del club de jazz.


  —Benvinguda al barri de Paquís —em va dir en treure’s el casc—. Has passejat ja per aquí?


  —Malauradament, encara no he vist gaire de Ginebra.


  —Aquest és el barri bohemi. A més d’uns quants locals amb jazz en directe, també hi ha les prostitutes més educades que hagis vist mai.


  —Ho saps per experiència? —li vaig preguntar per fer-lo empipar.


  —És clar que no! Soc un cavaller fet a l’antiga —va dir mentre subjectava els dos cascos a la moto amb un forrellat—. M’agrada enamorar-me i aquestes coses. Però no tinc res en contra del qui busqui aquesta mena de companyies. Sabies que Feynman freqüentava locals de topless? Li encantava anar a aquests llocs a relaxar-se i prendre’s un 7-Up. Algunes de les seves teories les va formular mentre mirava les noies.


  Vam entrar al local del concert, que era ple de butaques i sofàs entapissats de vermell. Aquell petit escenari sobre una tarima de fusta havia suportat els millors instrumentistes del segle XX.


  Vam demanar un parell de cerveses a una cambrera jove i espaterrant, que va començar a flirtejar amb l’Alessio. Ell li va seguir la veta durant més estona de la que jo hauria desitjat.


  Mentre aguantava l’espelma, joguinejant amb l’ampolla de cervesa, em vaig dir que al costat d’aquella donassa jo semblava una nena. Una veritable bambina. Allò no em va agradar.


  Quan va acabar de flirtejar amb la cambrera, em va passar el braç per l’espatlla amb suficiència i vam buscar un parell de cadires lliures. Ens vam asseure en una taula pròxima a l’escenari, on els músics feien les últimes proves de so.


  Uns joves asseguts just darrere nostre es van acostar a saludar l’Alessio, que me’ls va presentar:


  —Aquests són en Max, l’Annie i en Jonas. Treballen al CERN a la divisió de física teòrica. Són els més bojos del club de científics, per això els he entrevistat.


  En Max va etzibar a l’Alessio un cop de colze amistós. Tots anaven vestits com bohemis de la vella escola. Vaig calcular que devien tenir entre vint-i-cinc i trenta anys, bastant més grans que els summer students que ja coneixia. Els nois duien texans estripats i xiruques. L’Annie, que era francesa, lluïa un look neohippy amb dues trenes que li queien per les espatlles i una faldilla llarga. Em va mirar com si em conegués.


  —És possible que t’hagi vist al Restaurant 1?


  —Sí —vaig contestar—. Hi treballaré tot l’estiu.


  —Només aquest estiu? Quina llàstima! Prepares els millors cafès del CERN, suposo que ja t’ho deuen haver dit.


  L’Alessio va somriure orgullós.


  —Jo he estat el seu mestre cafeter.


  No vaig fer cas del suís i vaig agrair el comentari a l’Annie.


  En Max va arribar amb una altra ronda de cerveses per a tots.


  Em vaig dir que vigilaria l’Alessio. Havia de portar-me de tornada al CERN sana i estàlvia.


  —Ves amb compte amb les cerveses. No oblidis que has de conduir.


  En Jonas va prendre la paraula sense treure’s de la boca una pipa apagada que feia molta pudor.


  —Sabies que el 33% dels accidents mortals són provocats per algú que ha begut? La resta, el 67%, els causen persones sòbries. Si a això hi afegim que la probabilitat de tenir un accident de trànsit augmenta amb el temps que passis a la carretera…, val més conduir borratxo i tan de pressa com es pugui.


  —Això és un exemple clar de com es poden interpretar malament les estadístiques —va afegir l’Annie mentre etzibava un clatellot al seu amic.


  —Beure no sempre dona mals resultats —va prosseguir en Max, també de broma—. No sabeu el que els va passar al grup de Yoshihiko Takano? Ell i els seus investigadors havien aconseguit generar materials superconductors remullant-los en una barreja d’aigua i etanol. Van decidir celebrar aquell èxit amb una festa al laboratori que es va convertir en un botellón. Animats per la borratxera, van continuar l’experiment afegint vi negre als materials superconductors per riure una estona. Imagineu-vos la seva sorpresa en descobrir que el vi negre en millorava la conductivitat un 23%!


  —Si ja ho deia Homer Simpson —va riure en Max—: «L’alcohol és la causa i la solució de tots els problemes de la vida». Fins i tot el de la superconductivitat.


  En aquell moment la banda de jazz va començar a tocar. Era formada per un pianista veterà, un contrabaixista i una noia jove a la bateria.


  A mesura que el concert avançava, l’Alessio anava guanyant mil·límetres per aproximar-se a mi. Jo controlava divertida els seus moviments subtils. Primer va apropar la seva cadira amb l’excusa de xiuxiuejar-me alguna cosa a cau d’orella.


  —Aquesta cançó es diu Mad about the Boy.[3] L’original, de Dinah Washington, tenia lletra. Parla d’una joveneta que s’enamora bojament d’un noi que l’obsessiona.


  —Ah, sí? —vaig fer l’orni obviant la seva indirecta.


  L’Alessio va allargar el braç i el va situar a la meva esquena, utilitzant el respatller de la meva cadira com a suport.


  —La cantant negra d’aquest tema es va casar set vegades i va morir amb trenta-nou anys d’una sobredosi de pastilles i alcohol. La vaig esmentar en un reportatge que vaig escriure sobre artistes malaguanyades, arran de la mort d’Amy Winehouse. La meva teoria és que aquestes dives tenien una vida sentimental desastrosa perquè es muntaven massa pel·lícules. Potser l’amor de la seva vida era molt a prop, però buscaven el seu príncep blau en qualsevol altre lloc.


  Vaig alçar la cara per mirar-lo als ulls. Em vaig adonar que havia inclinat el meu cos cap al seu per poder seguir la seva conversa. Els nostres rostres gairebé es fregaven. Vaig sentir una tensió lleugerament electritzant. Sabia que, si girava una mica més la cara, els nostres llavis es tocarien. No obstant això, vaig restar immòbil. Per refredar l’ambient, li vaig etzibar:


  —Potser aquestes cantants només volien explorar totes les possibilitats de l’amor. Com diuen els quàntics, fins que no col·lapsem una possibilitat prenent una decisió, totes coexisteixen al mateix temps.


  Vaig recordar l’experiment de la doble escletxa que l’Angie m’havia explicat a la piscina, la setmana abans, i que tenia anotat a la llibreta. En aquell moment el meu interlocutor va estirar una mica més el braç i em va envoltar la cintura.


  —De manera que… —va afegir l’Alessio en un to picardiós— també aquesta nit totes les possibilitats estan obertes. Si l’Univers fos un vestit, quin et posaries ara?


  —No sé què vols dir amb això.


  —La veritat és que jo tampoc, però podria ser el títol d’alguna cosa.


  [image: img16.jpg]


  15. Cometa errant


  Era la una de la matinada quan vam pujar a la moto en silenci. En acabar el concert de jazz, aquells físics sonats ens havien convençut perquè anéssim amb ells al Bypass, una discoteca de moda a Ginebra. La nit estava sortint rodona. La música m’agradava i, gràcies a algunes cerveses de més, per fi em vaig deixar anar i ballava sense parar.


  Tot es va espatllar quan l’Alessio em va voler besar. De manera instintiva, vaig esquivar amb rapidesa el seu intent, la qual cosa va acabar la màgia del moment.


  El castell de cartes del meu periodista es va esfondrar.


  Fins aleshores ens havíem sentit els amos de la nit. L’Alessio era un company de ball extraordinari i em conduïa hàbilment per la pista. Em feia semblar una virtuosa de la dansa, ja que aconseguia que el meu cos s’ajustés als seus moviments.


  El més lògic hauria estat deixar-me portar per la situació i acceptar aquell petó. Al capdavall, ell m’agradava. I probablement aquell era el senyal que jo li havia transmès, de manera que la seva iniciativa era d’allò més previsible.


  No es podia dir el mateix del meu rebuig. Ni tan sols jo entenia per què havia reaccionat amb una evasiva, freda com el gel.


  L’Alessio era guapo, i la seva conversa em divertia. Potser no era tan interessant com allò que explicava en Brian, però resultava agradable i em feia sentir bé.


  En Brian! Potser era aquest el problema. En el moment en què l’Alessio havia intentat besar-me, vaig visualitzar amb gran claredat el rostre d’en Brian.


  En aquella xerrada d’introducció al CERN, m’havia semblat un noi normal, però en pensar en ell trobava noblesa en cadascun dels seus trets. Tenia els ulls tenyits d’aquell misteri que l’envoltava, com si volgués protegir-se de l’exterior.


  Havia arribat a la conclusió que en Brian era la persona més atractiva, en el sentit literal de la paraula, que havia conegut mai. Aquell posat reservat despertava dintre meu la necessitat de travessar els seus murs i descobrir-ne els secrets. Em sentia atreta cap a ell d’una manera irresistible, com un planeta atrapat a l’òrbita d’una estrella gegant.


  Me n’havia enamorat.


  De sobte ho vaig entendre. M’havia negat a besar l’Alessio per una singular «fidelitat platònica» cap a en Brian. En aquell moment ho vaig veure clar. I tot havia estat culpa meva. No havia d’haver donat senyals a l’Alessio que em trobava a gust amb ell. Amb això només havia aconseguit que s’atrevís a travessar la frontera… i ara seria difícil —per no dir impossible— tornar-lo al territori de l’amistat.


  Sobre aquella moto ja en marxa, mentre m’abraçava al cos atlètic de l’Alessio, vaig haver de reconèixer que una part de mi desitjava sucumbir a la temptació. Però aquell impuls no tenia res a fer contra la força de gravetat que em mantenia en l’òrbita d’en Brian. Ja no hi havia marxa enrere. Sense ella em convertiria en un cometa errant que va perdent llum mentre s’endinsa en la foscor del cosmos.


  Vam arribar a l’entrada del CERN en un tres i no res. El suís havia pilotat la seva Ducati molt més de pressa que a l’anada. Vam ensenyar els nostres passis als guàrdies de seguretat sense baixar de la moto. Vaig aconseguir que l’Alessio no veiés com d’horrible havia quedat a la foto. Uns segons després, l’Alessio s’aturava davant la porta de la meva residència.


  Em vaig treure el casc, temorosa de la ferida que el meu rebuig pogués haver-li fet. Esperava una reacció freda per part seva, però em va sorprendre amb el somriure de sempre.


  —Una vetllada estupenda. Continuo sense entendre el vestit que dus posat aquesta nit, però m’imagino que és això el que et fa tan especial.


  Dit això, em va acariciar la barbeta amb els dits. Un gest afectuós però alhora de confiança absoluta. En tot cas, em vaig alegrar d’esquivar el drama. Si més no, no era un noi complicat, com jo.


  Sense saber què dir, em vaig limitar a somriure-li tímidament.


  —No em convides a pujar? O és que no has après res de les pel·lícules? Segons el guió, ara toca que m’ofereixis un cafè a la teva habitació.


  —La comparteixo amb una altra estudiant. —Tenia l’excusa perfecta—. No la voldria molestar, és tard. A més, a l’habitació d’una residència no hi ha cuina ni cafetera, em sap greu.


  Després d’aquella evasiva, em vaig dir que allò no m’havia frenat de convidar en Brian la setmana anterior.


  L’Alessio es va recolzar contra la paret i em va preguntar amb indiferència fingida:


  —Com és la teva companya d’habitació?


  —És un cervellet. Una de les estudiants amb millor expedient acadèmic de tot el CERN.


  —No continuïs… Amb aquesta descripció, m’espero el pitjor. Pot passar com a noia o és mig orc?


  —L’embolcall el pots jutjar tu mateix —vaig contestar—. Ve per allà.


  L’Angie caminava cap a nosaltres. Aquella nit portava una de les seves minifaldilles que feien caure de cul. L’havia combinat amb un jersei folgat que tenia un coll prou obert perquè li caigués per un braç i li deixés l’espatlla al descobert. Duia els cabells solts i desenfadats.


  Vaig sentir curiositat per veure com reaccionaria l’Alessio als seus encants.


  —Laila! —em va saludar mentre mirava l’Alessio directament als ulls—. No sé d’on has tret aquesta peça, però trenca els estàndards de bellesa masculina d’aquest infern.


  —A mi m’havien dit que eres una llumenera —va intervenir ell—, però em sembles més una model de catàleg.


  L’Angie li va riure la gràcia. Fantàstic, ara es posarien a lligar a la meva cara, em vaig dir. L’últim que em venia de gust era presenciar aquella escena.


  —Vist que no cal que us presenti, jo toco el dos. Demà he d’entrar aviat a la feina.


  Esperava que davant d’aquell comiat tan dràstic, l’Alessio fes un intent d’aturar-me. Però no va ser així. Després de fer-me l’ullet, em va acomiadar amb un ridícul:


  —Bona nit, bambi.


  —Jo pujo d’aquí a una estona —va afegir l’Angie.


  Com que, pel que semblava, a cap dels dos no li importava que me n’anés, vaig obrir bruscament la porta de la residència i vaig pujar a la meva habitació.


  Em semblava increïble que aquell penques hagués intentat besar-me feia menys d’una hora, i que ara es quedés lligant amb la meva companya a la meva cara. Era evident que, al costat de la bellesa amb la qual compartia habitació, jo esdevenia invisible.


  Decebuda, em vaig asseure davant l’escriptori de l’Angie i vaig encendre el seu ordinador per veure quina hora era. Passaven vint minuts de la una. Em vaig desvestir i em vaig posar el pijama. Després vaig tornar a l’escriptori i vaig mirar de nou el rellotge. Ja eren dos quarts.


  Per entretenir-me, vaig obrir el navegador i vaig entrar a la intranet del CERN-Market, on els residents venen els seus mobles i cotxes usats, ja que sempre hi ha investigadors que arriben i marxen. Alguns anuncis eren xocants de debò.


  
    VENC SOFÀ VERMELL D’IKEA SEMINOU JA DESMUNTAT


    Advertència I: Li falta un cargol.


    Advertència II: Com que aquest producte és 100% matèria, en el cas que entri en contacte amb antimatèria es produirà una explosió catastròfica per al sofà i el seu ocupant. Es declinen responsabilitats per aquesta situació.


    Advertència III: S’avisa el comprador que, en realitat, aquest producte consta d’un 99,999999999% d’espai buit.

  


  Vaig riure en recordar l’exemple que m’havia posat l’Angie una setmana abans: «Si el nucli de l’àtom fos una pilota de ping-pong i la col·loquéssim al mig d’un camp de futbol, els electrons serien més petits que la punta d’una agulla i donarien voltes per les grades. La resta és completament buida, com el cap dels nois».


  En Brian ho havia explicat d’una manera més dolça: «Si agaféssim tots els àtoms que formen la humanitat i els traguéssim l’espai buit, ajuntant els nuclis i els electrons cabríem tots dins d’un terròs de sucre».


  Després de llegir molts anuncis, aquella estratègia d’autodistracció va deixar de funcionar. Havien passat ja quaranta-cinc minuts i la meva companya d’habitació no havia tornat.


  Vaig tancar la tapa del portàtil, vaig apagar els llums i em vaig estirar al llit ensumant alguna cosa.


  No entenia per què em molestava tant que l’Alessio lligués amb l’Angie. L’havia rebutjat aquella mateixa nit i havia arribat a la conclusió que sentia alguna cosa molt forta per en Brian. Aleshores, per què em rosegava la gelosia i cronometrava el temps que feia que estaven junts?


  El que sí que podia afirmar sense sentir-me culpable era que la meva suposada amiga no tenia gens de tacte.


  Va entrar just quan pensava això, però vaig fer veure que dormia. No tenia ganes de parlar amb ella.


  Sense encendre el llum, es va ficar al bany per dutxar-se. Aleshores el so del meu telèfon em va indicar que acabava d’entrar un whatsapp.


  L’Angelina és un bon físic, però tu ets un àngel.


  Vaig rebufar en llegir aquell missatge. Mentre pensava si era un compliment o no, va entrar una cursileria que em va fer posar de bon humor:


  Bona nit, Bambi,
gràcies per donar argument als meus somnis.
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  16. Les Horribles Cernettes


  Em vaig aixecar del llit d’un salt. Per fi dissabte! Tot i que me n’havia anat a dormir aviat, per compensar la sortida de la nit anterior, no havia agafat el son fins ben entrada la matinada.


  Estava impacient per tornar a veure en Brian. Sabia que ell també s’havia apuntat a la barbacoa.


  Vaig obrir les cortines per escanejar el cel. Si es posava a ploure, cosa d’allò més normal en aquell país, se suspendria la sortida i s’aigualirien les meves esperances de veure’l.


  Afortunadament brillava el sol. Alguns núvols s’aglomeraven a l’horitzó, però estava prou serè per tirar el pla endavant.


  Entusiasmada, vaig saltar al llit de l’Angie i vaig començar a fer-li pessigolles per despertar-la.


  —Amunt, dormilega! Fa un dia preciós.


  —Es pot saber quina mosca t’ha picat? —va protestar mentre em pegava amb el seu coixí—. Dimecres vaig haver de pregar-te que passessis de les impertinències de la Chantal i vinguessis… i ara només et falten un parell de pompons per ser la cheerleader del grup!


  —He canviat de parer. Fa un dia perfecte per a una barbacoa.


  Després d’assegurar-me que l’Angie no es tornés a adormir, vaig passar per la dutxa. En acabat em vaig posar el biquini a sota dels pantalons curts i una samarreta de tirants. Amb una mica de sort podríem fer un capbussó al llac. Finalment, vaig ficar el pijama i el raspall de dents a la motxilla. El pla era gaudir del dia a l’aire lliure i fer bivac al costat del llac.


  Potser era una criaturada, però m’entusiasmava la idea de passar la nit amb ell, encara que fos d’acampada i amb tots els altres al voltant.


  Així que vam sortir de la residència, vaig veure a l’aparcament dues furgonetes grans carregades amb les provisions. En Klaus n’havia llogat una. La segona la conduiria un summer student que només coneixia de vista.


  A mesura que arribàvem al pàrquing, ens vam repartir en dos grups de manera natural. La meva companya i jo ens vam posar de seguida amb en Klaus i l’Arthur. Per sort, la Chantal es va mantenir allunyada de nosaltres i es va asseure amb en Pierre a l’altre vehicle. Em vaig imaginar que continuava sense parlar-se amb l’Angie després del desagradable incident de la terrassa.


  Mentre esperàvem els altres, vaig mirar inquieta cap a la residència d’en Brian. Feia tard i, pel que en sabia, sempre era puntual. Temia que al final se n’hagués desdit i no s’apuntés a l’excursió, però no em vaig atrevir a preguntar-ho a l’Angie.


  Van arribar tres estudiants més, que es van asseure a l’altre cotxe. En Klaus va decidir que ja era l’hora de marxar.


  En Brian no havia arribat. El bon humor amb què m’havia llevat es va esfumar de cop. Em vaig asseure en silenci a la part del darrere de la furgoneta, mentre l’Angie i l’Arthur s’instal·laven al davant al costat d’en Klaus. Vaig desconnectar de la seva conversa i vaig mirar el cel amb tristesa.


  —Es pot saber què et passa, júnior? —em va cridar la meva amiga des del seient del davant—. Fa mitja hora no paraves de saltar i ara sembles un be degollat. Has sentit el que dèiem? Hem de tramar alguna actuació per al CERN Hardronic Festival.


  —Perdona, Angie, no us he sentit bé des d’aquí.


  Vaig intentar mostrar interès per allò de què parlaven. No volia que endevinessin que l’absència d’en Brian era el motiu de la meva malenconia.


  —Qui sap… —va afegir l’Arthur—. Potser ens farem tan famosos com Les Horribles Cernettes, que van passar a la història per sortir a la primera foto que es va pujar a la World Wide Web.


  —I qui són? —vaig preguntar, fent un esforç per integrar-me.


  —Un grup de rock que tenien el mateix acrònim que el nostre accelerador LHC. El va fundar una secretària del CERN. Diuen que estava tan cansada d’esperar el seu xicot, un físic de partícules que treballava fins a altes hores de la nit, que va decidir donar-li un toc d’atenció creant aquella banda. Van fer una actuació magistral a l’Hadronic Festival cantant Collider.[4]


  En Klaus va ampliar l’explicació amb tota mena de detalls. Volia demostrar que també era expert en aquella banda friqui.


  —Aquesta cançó d’amor parla de les nits solitàries que patia la dissortada xicota del científic, que dedicava més temps a la recerca de partícules diminutes que a ella. Les Horribles Cernettes van ser la sensació del festival, i Collider va esdevenir l’himne de tots els físics del CERN. El físic Tim Berners-Lee va decidir publicar fotos del grup al nou sistema per classificar informació que acabava d’inventar. El va anomenar World Wide Web. D’aquesta manera es van fer mundialment famoses per protagonitzar la primera foto pujada a la xarxa. Fins i tot les van convidar a la teva ciutat, Laila, per tocar a l’Expo’92 de Sevilla. Oi que no ho sabies?


  —És genial, jo he sentit aquesta cançó —va afegir l’Angie abans de cantussejar—. You never spend your nights with me… You don’t go out with other girls either… You only love your collider…[5] Mola! Encara que sigui del 92, continua penjada a internet. L’has d’escoltar, júnior! Però, pobres Cernettes… Segur que van continuar passant les nits soles mentre els seus xicots investigaven sense parar. A propòsit —va dir, canviant totalment de tema—, ens hem de desviar del camí per recollir en Brian a Ginebra. Ja ens deu estar esperant.


  En sentir allò, el cor em va fer un salt.


  Uns quants minuts després ens aturàvem a l’avinguda que voreja el llac Léman.


  En Brian havia estat puntual. Tornava a portar els pantalons curts caquis i una samarreta prima. Estava molt més guapo que dos dies abans…, tot i que també podia ser que ara el veiés amb uns altres ulls.


  Com que els altres seients ja estaven ocupats, no va tenir altre remei que asseure’s al meu costat. Vaig començar a hiperventilar en sentir-lo tan a prop.


  Em va saludar amb un somriure mentre els altres continuaven explicant batalletes sobres Les Horribles Cernettes.


  —Al final no vas venir a la classe de dijous —va dir.


  Maleït sigui, vaig pensar, no sabia com esquivar aquella bala. No volia reconèixer que havia sortit amb un altre noi just quan havia de ser a la seva classe. Malauradament, l’Angie em va fer la feina.


  —La Laila va dedicar la tarda i la nit a una cosa molt més divertida que la teva classe. Va anar a un concert de jazz amb un periodista que està com un pa.


  En Brian em va radiografiar a través de les seves grans ulleres. Crec que mai no havia desitjat fondre’m amb tanta intensitat. Em va semblar que ell també se sentia incòmode. Potser sense adonar-se’n, es va separar uns centímetres de mi.


  —Em sap greu —va ser l’única cosa que se’m va acudir de dir—. Uns amics m’havien comprat una entrada al concert i no m’hi vaig poder negar.


  —Ja entenc que el jazz és molt més divertit que els imants superconductors de l’LHC.


  —No et pensis, segur que m’ho hauria passat més bé a la teva classe.


  Una escalfor a les galtes va seguir aquella confessió de la qual ja em penedia. En veure que em posava nerviosa, en Brian va afegir amb veu serena:


  —Sempre ens quedaran les nostres sessions. He de complir la promesa que et vaig fer.


  Un quart d’hora després vam arribar a la nostra destinació. El lloc de la barbacoa era una esplanada a l’altra riba del llac amb taules i bancs. Un descurat camp de futbol completava aquell racó perfecte per als diumengers.


  Uns altres grups del CERN ja feien fumejar la carn a les graelles mentre es refrescaven amb ampolletes de cervesa. Vaig reconèixer alguns assidus de la meva cafeteria, que em van saludar amb simpatia.


  En Klaus i l’Arthur es van ocupar de descarregar les provisions, mentre discutien quin era el millor indret per passar la nit. La Chantal i en Pierre es van unir a ells en aquell moment. Per la seva banda, l’Angie es va acostar a saludar un grup de postdocs, que es van emocionar en veure que s’interessava per ells.


  En Brian es va allunyar discretament del grup, com si tota aquella alegria no li fes el pes.


  Segurament jo vaig ser l’única que se’n va adonar, ja que no li treia els ulls de sobre. Vaig veure com, a la riba del llac, es treia les ulleres, la samarreta i els pantalons fins a quedar en vestit de bany. Em va sorprendre comprovar com la seva cintura prima culminava en unes espatlles amples i fortes. Com que sempre duia samarretes folgades, no m’havia imaginat que tingués aquella figura.


  Després de provar la temperatura de l’aigua amb un peu, es va llançar de cap al llac. Nedava amb una rapidesa sorprenent, i el seu estil era comparable al d’un olímpic.


  No em venia de gust quedar-me amb la Chantal, i l’Angie anava fent el borinot en un eixam de nois, de manera que em vaig dirigir directament cap a la riba.


  Em vaig asseure en una roca enorme, just on en Brian havia deixat la roba. Vaig fer un esforç per contemplar el llampurneig del sol al llac, però no aconseguia deixar de mirar-lo.


  Després d’allunyar-se més del que era prudent, va tornar a la riba fent grans braçades. Veure’l sortir de l’aigua va ser tot un espectacle. Tenia el tors tan fibrós que es podia comptar cadascun dels seus abdominals. Amb els cabells mullats i sense ulleres, semblava el model d’un catàleg de vestits de bany.


  Es va asseure al meu costat rebufant.


  —No sabia que fossis un nedador professional.


  —Gràcies, Laila —m’encantava sentir-li dir el meu nom—, però no ho soc. Només m’agrada l’aigua perquè em fa sentir lliure. Nedo des que era petit. Crec que és el que més agraeixo al meu oncle: que despertés dintre meu aquesta passió.


  Era la primera vegada que en Brian parlava de si mateix. Mentre ho feia, es mirava les mans i jo li escodrinyava el rostre, com si pogués franquejar els murs darrere dels quals es protegia.


  —Vas viure amb ell? —li vaig preguntar.


  —Des que tenia cinc anys. Els meus pares van morir en un accident de cotxe i ell va haver de responsabilitzar-se de mi des d’aleshores.


  Vaig quedar compungida amb aquella resposta. En Brian em va mirar als ulls, com si volgués avaluar l’efecte de les seves paraules, i jo vaig abaixar el cap amb pesar.


  —Em sap greu.


  —Tranquil·la, va passar fa molt de temps. Tot i que el record que en tinc continua viu. Eren una parella fantàstica, tothom deia que havien nascut per estar junts. Tots dos eren mestres d’infants difícils en zones d’exclusió social.


  —I el teu oncle… a què es dedicava? De la manera com ho has dit, no sembla que et portessis gaire bé amb ell.


  —En Joseph era el germà de la meva mare —va explicar mentre s’estirava de panxa enlaire a la roca i encreuava els braços sota el cap—. Són com la nit i el dia. El meu oncle va fer una fortuna amb els negocis. Vivia amb ell a Boston, a casa seva, però potser valdria més definir-la com una mansió. Per a ell no vaig ser més que una de les seves moltes responsabilitats. Els únics moments bons que recordo era quan ens entrenàvem junts a la seva piscina. Jo passava més temps amb les dones del servei que amb ell. Però no podia posar afecte en cap, perquè no duraven més d’un any al lloc. Es cansaven de seguida del seu humor horrorós. És un rondinaire i no troba res bé.


  Jo l’escoltava fascinada. Estirada al seu costat, vaig intentar imaginar-me al llenç del cel aquella mansió de Boston.


  —I tu… —va sospirar en girar el cos per mirar-me—, com estàs aquí? Com va amb els teus amics saberuts?


  —Encara em trobo fora de lloc —vaig reconèixer mentre m’incorporava sobre els colzes—. Només soc una cambrera, però sempre m’envolto de científics… No sé si saps què vull dir.


  —Més del que t’imagines… Ets una persona molt intel·ligent, Laila. Estic segur que tornaràs al CERN i no ho faràs com a cambrera. Sovint em sento igual que tu. Moltes vegades he pensat que si els meus pares no haguessin mort en aquell accident, no seria aquí. Suposo que hauria seguit els seus passos i hauria esdevingut mestre, com ells.


  —Però tu ets un científic excel·lent, ho diu tothom.


  —Això no significa res. Crec que hauria estat més feliç ajudant els adolescents a trobar el seu camí. Una vegada, quan tenia quinze anys, va venir a veure’m un tipus bastant més gran que jo. Em va explicar que gràcies als meus pares havia deixat les drogues, quan amb prou feines era adolescent, i fins i tot havia aconseguit acabar la universitat. Tot i que sabia allò de l’accident, va venir a dir-m’ho com si el seu agraïment pogués arribar d’alguna manera als meus pares. Així que va arribar el meu oncle, el va treure de casa de males maneres. En Joseph havia decidit cada detall del meu futur i no volia que ningú més que ell m’influís. Ho tenia tot programat: des dels meus estudis al MIT[6] fins al doctorat.


  —I també el teu lloc d’investigador al CERN, suposo.


  —No, venir aquí va ser decisió meva. De fet, en Joseph no n’està gens content.


  —Però si aquest lloc és la Meca per a un científic!


  —El meu oncle hauria preferit que continués al Laboratori Nacional de Los Alamos, als Estats Units. Per a ell, que jo sigui aquí és una mena de rebel·lia.


  —Uau! —me’n vaig burlar una mica—. Estàs fet un rebel perillós!


  Just llavors vaig recordar el meu somni en el qual en Brian era un capitost de la resistència que lluitava per mantenir els avenços científics fora de l’abast dels militars. Potser el meu subconscient l’havia entès millor del que em pensava.


  —He llegit alguna cosa sobre el laboratori de Los Alamos… Allà es va crear la primera bomba atòmica en el projecte Manhattan. —Vaig suposar que aquell historial sinistre i l’orientació bèl·lica del centre l’havien impulsat a marxar—. Quina mena d’investigacions hi vas fer?


  En Brian es va incorporar de cop i em va allargar la mà perquè m’aixequés.


  —Val més que ajudem en Klaus i l’Arthur amb el dinar. Arriba una olor de socarrim des d’on són ells…


  Em va sorprendre aquell canvi de conversa brusc. Per uns moments havia cregut travessar les seves defenses, però ja tornava a aixecar un mur infranquejable al seu voltant.


  Intercanviant els rols dels contes tradicionals, em vaig prometre que jo seria la primera princesa a rescatar el seu cavaller.


  17. El joc


  Exhaurits els acudits de la sobretaula, en Brian i en Klaus havien estès un mapa de la zona per decidir on passaríem la nit al ras. Em vaig acostar a la taula per mirar el plànol.


  —Podríem anar a veure la Vil·la Diodati —vaig proposar—. Està a dues passes d’aquí.


  —Una vil·la? —es va estranyar l’Angie—. Què té això d’interessant?


  —Va ser la mansió d’estiu de Lord Byron. És precisament allà on Mary Shelley va donar vida a la seva obra mestra: Frankenstein.


  En Brian m’observava… fascinat?


  —Carai de júnior… —em va afalagar l’Angie—. Ets una capsa de sorpreses!


  Havia fet un treball sobre Shelley a classe de literatura. M’havia fascinat que Frankenstein hagués sortit d’un joc entre amics com Lord Byron, el seu metge i el mateix marit de la Mary, que era un poeta famós. Després de discutir sobre els experiments d’un científic que assegurava, al segle XVIII, haver fet reviure matèria morta, Byron va proposar que cadascú escrivís una història de terror. Va ser així com la Mary, inspirada per un somni, va escriure la seva novel·la més cèlebre.


  —Em sembla un pla terrorífic —va dir l’Arthur—. Pot ser genial passar la nit allà. No necessitarem la furgo, és aquí al costat. Hi podem anar caminant.


  —Si és on va néixer l’espantosa història de Frankenstein, ha de ser un lloc lleig de debò —va protestar la Chantal—. Val més que ens quedem aquí.


  —Ni parlar-ne! —va exclamar en Klaus—. Aquesta novel·la és considerada el primer text de ciència-ficció. Ja que som al costat del lloc on es va gestar, seria imperdonable no anar-hi. A més, no hi ha cap motiu perquè sigui lleig… Segur que passa com amb el poblet de Gruyères, el del formatge. És idíl·lic i, tot i així, d’allà en va sortir H. R. Giger, l’artista gràfic i escultor que va crear el monstre d’Alien i alguns paisatges de la pel·lícula. Fins i tot hi ha un museu que fa posar els pèls de punta. M’al·lucina com les idees més perverses i horribles poden sorgir en indrets paradisíacs.


  —Estàs com una cabra, Klaus —va claudicar la Chantal—. D’acord, veurem mansions horribles amb la condició que callis.


  Maleït sigui, per uns moments havia esperat que la belga i el seu gosset faldiller no ens hi acompanyessin.


  Efectivament, la Vil·la Diodati no era gaire lluny. Ens vam instal·lar en un prat proper per passar-hi la nit. Tot i que ja s’havia fet fosc, la silueta quadrangular del casalot es perfilava com una ombra amenaçadora.


  L’Arthur va començar a treure les cerveses de la seva nevera portàtil i les va disposar sobre unes tovalles de quadres vermells amb un fanal de gas al mig. Ens vam acomodar tots al voltant d’aquella improvisada taula arran de terra.


  —I si fem alguna cosa entretinguda? —va proposar la Chantal al cap d’una estona—. Podríem jugar a l’ampolla… Au, aparta aquest fanalet, Arthur.


  Animats per la cervesa, ens vam prestar al joc. Érem set participants: la parella belga, en Klaus, l’anglès, la meva companya d’habitació, en Brian i jo. Això sense comptar el gatet negre que, després d’assegurar-se que érem inofensius, ensumava ara les bosses de menjar.


  —Faré girar l’ampolla —va explicar la belga— i, quan s’aturi, la persona que apunti haurà de triar veritat o acció.


  Havia vist aquest joc ximple en alguna telesèrie juvenil, però no m’imaginava que uns llicenciats en física el posessin en pràctica.


  L’ampolla va començar a girar. Vaig resar perquè no em toqués a mi. Vaig tenir sort, perquè la primera víctima va ser l’Arthur.


  —Tria… —li va ordenar l’Angie—, veritat o acció?


  —Acció.


  La seva resposta em va sorprendre. Esperava que el tímid Arthur preferís explicar qualsevol bajanada abans que actuar.


  —Molt bé —va dir la Chantal, que continuava exercint de mestra de cerimònies—. Ara tornaré a fer girar l’ampolla per veure qui decideix la prova de l’Arthur.


  L’ampolla va tornar a girar veloçment fins a apuntar l’Angie, que va dictaminar:


  —Has de fer un petó sensual a la noia que t’agradi més… de les que estem aquí reunides, és clar.


  Pobre Arthur, vaig pensar, endevinant qui seria l’escollida. L’anglès reservat es va acostar a la meva companya i la va besar al coll.


  —Era obvi —vaig dir rient—. L’Angie és, amb diferència, la més guapa de tot el CERN.


  Espantat per les meves rialles, el gatet, que se m’havia assegut als peus, es va acomodar ara al costat d’en Brian.


  —Doncs a mi no em sembla tan obvi… —va grunyir la Chantal. Aquella pedant em tenia al·lucinada. Com podia ser intel·ligent per a les matemàtiques i tan estúpida per a la convivència del dia a dia?


  En Klaus va repartir una altra ronda de cerveses. Semblava gaudir d’aquella rucada de joc i volia animar l’ambient.


  Com que la Chantal continuava emmurriada, va ser la mateixa Angie qui va tornar a fer girar l’ampolla. Mentre es decidia la pròxima víctima, vaig pensar que tant de bo hagués tocat a en Brian aquella acció. Així hauria sabut si sentia alguna cosa per mi o si jo només era per a ell la júnior que s’ha d’instruir.


  Com si l’atzar m’hagués llegit el pensament, l’ampolla es va aturar davant d’en Brian.


  —Veritat.


  Vaig aguantar la respiració.


  L’ampolla va tornar a girar per escollir l’autor de la pregunta compromesa: la Chantal.


  —Creus en l’amor verdader? I el més important…, l’has conegut? Respon a això.


  En Klaus va rebufar, avorrit. Aquell joc era per travessar barreres i posar la gent en un compromís. A mi, però, m’interessava moltíssim el que en Brian pogués respondre.


  —Per descomptat que crec en l’amor verdader. El vaig viure quan tenia dotze anys. —No va fer cas de les rialletes entre l’Arthur i en Klaus—. Jugava a fet i amagar amb uns altres nens al poble dels meus avis. Em vaig ficar en un carreró fosc i vaig xocar amb la Mery, una nena que sempre m’havia agradat però a qui no m’havia atrevit mai a parlar. Em va ordenar silenci posant-se l’índex als llavis i em va agafar la mà abans d’arrencar a córrer perquè no ens atrapessin. Recordo com si fos ara la calidesa de la seva pell, com la seva mà em subjectava amb força. Em vaig dir que un món on es podia sentir allò havia de ser bonic per força.


  En Klaus va fer algun comentari estúpid a l’Arthur, que va riure per sota el nas.


  A mi, aquella revelació em va glaçar la sang. Què se’n devia haver fet, d’aquella noia? Potser era la seva xicota i no me n’havia dit res. Tampoc no se m’havia acudit preguntar-li si hi havia ningú esperant-lo en algun lloc.


  L’Angie es va encarregar de verbalitzar aquell dubte que torturava la meva ment.


  —I què va succeir amb aquella princesa?


  —Aquell mateix any li van diagnosticar un tumor cerebral —va contestar en Brian amb tristesa—. No va arribar amb vida a l’estiu següent.


  Per uns segons vam restar muts. Si abans se m’havia glaçat la sang, ara sentia que es cristal·litzava a les venes. Per fi entenia per què aquell noi, que ara acariciava el gatet negre, era tan reservat.


  La Chantal era l’única que podia sobreposar-se ràpidament a un gerro d’aigua freda com aquell, així que va tornar a fer girar l’ampolla.


  Aquesta vegada li va tocar a l’Angie, que no va dubtar a escollir acció. En Pierre va ser l’encarregat de decidir la seva prova.


  —Besaràs als llavis a qui decideixi l’ampolla, encara que sigui una noia.


  En Klaus es va fregar les mans, encantat amb el rumb que estava prenent el joc, i va etzibar un cop de colze a l’Arthur.


  Després l’ampolla va tornar a girar fins a aturar-se davant d’en Brian.


  Vaig aguantar la respiració. No podia ser! L’Angie no ho faria, em vaig dir per calmar-me. Ella sabia el que jo sentia per ell. Tot i que no havíem parlat del tema últimament, sabia la cita que havíem tingut una setmana abans.


  No obstant això, animada per la beguda, l’Angie es va aixecar amb actitud de femme fatale. Es va aproximar a en Brian com un depredador a punt de saltar sobre la seva presa.


  —Molt millor així —va dir ella mentre li treia les ulleres. Tot seguit li va besar els llavis i s’hi va entretenir més del que hauria calgut. Per part d’en Brian, si bé no li va donar joc, tampoc no es va apartar.


  Vaig quedar morta. Vaig notar com em queia l’ànima als peus. El vel que m’havia encegat havia caigut per revelar el que era obvi. M’havia negat a creure-ho la nit que en Brian i l’Angie havien discutit de física a l’habitació, però acabava de comprovar que estaven fets l’un per a l’altre.


  Al meu costat, l’Arthur havia quedat tan perplex com jo. No vaig dubtar que a ell també li havia dolgut allò.


  Per lluitar contra el dolor que em paralitzava, vaig fer girar l’ampolla amb ràbia. Volia trencar tan aviat com pogués la situació insuportable que s’havia creat.


  Aquesta vegada vaig ser jo l’escollida.


  —Acció —vaig dir sense vacil·lar abans que preguntés ningú.


  En Klaus va ser l’encarregat de decidir la meva prova. Jo continuava mirant fixament l’ampolla, no volia veure ni en Brian ni l’Angie. Vaig fer un bon glop de la meva cervesa, tractant de fingir que no havia passat res.


  —Posarem una mica més de morbositat a la nit —va riure mentre es treia un dau de la butxaca—. Et trauràs tantes peces de roba com marqui el dau, i hauràs de quedar-te així fins que s’acabi el joc.


  Tot seguit va llançar el dau, que va marcar un cinc. Un cinc! No duia prou peces de roba per sortir airosa d’aquella prova.


  —Aquí en van dues —vaig dir, tirant les xancles al centre de les tovalles al voltant de les quals estàvem asseguts.


  Després de posar-me dreta, a continuació em vaig treure la samarreta de tirants i les bermudes, sota la mirada abstreta dels nois, fins a quedar-me en biquini. Amb aquelles dues peces només en sumava quatre. Per complir, no tenia altre remei que treure’m la part de dalt. Vaig dubtar uns instants.


  —Tranquil·la, júnior —se’n va mofar la Chantal—. Total, com que aquí l’única guapa és l’Angie, no s’entusiasmarà ningú per veure’t en topless.


  Les seves paraules em van enfurismar, però al mateix temps em van donar coratge. Estava a punt de treure’m la part de dalt quan en Brian em va aturar.


  —Pensa que les arracades també compten com a peça, Laila.


  El vaig mirar directament als ulls; no s’havia tornat a posar les ulleres. En la penombra, la seva mirada de preocupació va dissipar a l’acte el meu enuig, alhora que augmentava la meva confusió.


  —Ets tot un gentleman —el va elogiar l’Angie—. Podent despullar una bonica noia del sud, la salves gràcies a una minúscula arracada.


  —El que ets és un aixafaguitarres —el va interrompre en Klaus mentre servia una altra ronda de cerveses.


  Vaig llançar una de les arracades sobre la meva samarreta i em vaig asseure en silenci, conscient que estava vermella com un tomàquet. Vaig dirigir un somriure forçat a en Brian a tall d’agraïment. Després vaig tornar els ulls a terra mentre acariciava el gatet negre, que joguinejava de nou entre les meves cames com si hagués notat que necessitava afecte.


  Desitjava que aquell joc estúpid s’acabés d’una vegada. Però la Chantal es va encarregar de continuar-lo. En Brian va tornar a ser la víctima i, com abans, va escollir veritat. Ell mateix va impulsar l’ampolla perquè escollís la persona que l’havia d’interrogar.


  Em va tocar a mi.


  Em vaig haver d’esprémer el cervell per trobar una bona pregunta. Com que no era capaç de pensar res d’enginyós, li vaig formular la més típica en un joc:


  —A qui, de nosaltres, t’emportaries a una illa deserta?


  En Klaus va tornar a rebufar. Una altra oportunitat perduda per al seu gust, tot i que la resposta seria decisiva per a mi. El vaig mirar fixament i va quedar paralitzat uns segons, amb els ulls perduts en els meus. Després els va abaixar i, assenyalant el felí, que dormitava entre les meves cames, va contestar:


  —M’hi emportaria aquest gat.
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  18. Maleït amor vertader


  Unes gotes de pluja van començar a caure damunt nostre i van posar fi a aquell desagradable joc.


  Vam haver d’aixecar-nos corrents per recollir les motxilles i els sacs. Jo vaig recuperar la meva roba i em vaig vestir molt de pressa. El pla de dormir al ras, al costat d’aquella mansió fantasmal, se n’havia anat en orris. En pocs minuts ja plovia a bots i barrals.


  Vam arribar xops a la furgoneta. Hi vaig pujar apressadament per posar-me a recer. En Brian es va asseure al meu costat.


  La mateixa situació que a primera hora del matí m’havia emocionat ara m’incomodava. És clar que aleshores en Brian encara no havia reconegut que preferiria emportar-se un gat a una illa deserta abans que a mi. Estava furiosa. No pas amb ell, sinó amb mi mateixa, per haver estat tan estúpida de pensar que podia travessar els seus murs defensius. I encara més per creure que darrere seu hi havia la possibilitat que sentís alguna cosa per mi.


  Em vaig dedicar a mirar per la finestra per esquivar qualsevol tipus de conversa, tot i que estava tan fosc que no es veia res.


  —Heu esgarriat la nit amb tantes cursileries —va protestar en Klaus al volant—. Són les vostres preguntes ximples les que han provocat aquesta tempesta. Maleït amor verdader!


  —Quin científic de pa sucat amb oli que estàs fet —es va burlar l’Angie—. Hauries de repassar la tercera llei de Newton, la de causa i efecte.


  —Menys científiques sou vosaltres —es va defensar— amb tantes preguntetes ensucrades. Que no sabeu que l’enamorament no és més que una xutada de substàncies bioquímiques?


  —A més, provoquen dependència —va afegir l’Arthur—. De debò, ho vaig llegir en un article de neurologia. Quan t’enamores, al teu cervell s’activa l’àrea anomenada tegmental ventral, que s’encarrega de secretar la famosa dopamina. És també el neurotransmissor responsable de les addiccions.


  —Per sort —va afegir en Klaus—. Tal com deia Ortega y Gasset: «Aquest estat d’imbecil·litat transitòria no es pot mantenir bioquímicament gaire temps».


  —Ai, que romàntics! —va ironitzar l’Angie—. I el nostre doctor… què n’opina?


  —Aquesta classe d’amor no és el més sa —va puntualitzar en Brian—. N’hi ha d’altres classes, per exemple l’amor a la ciència, molt més estable i menys perillós. Les matemàtiques no enganyen.


  —Però els matemàtics i els físics sí —va intervenir l’Angie—, i s’equivoquen com la resta d’humans. Lord Kelvin, president de la Royal Society, assegurava que les màquines voladores més pesants que l’aire eren impossibles. També ho va patir Graham Bell, quan va presentar el primer telèfon; la Cambra dels Comuns va menysprear el seu invent dient: «Els nord-americans necessiten aquest invent, però nosaltres no. Tenim molts nois missatgers».


  —Aquesta és bona —va dir en Brian—, però insisteixo: és molt més senzill comprendre la ciència que l’amor romàntic.


  —Per què? —va replicar l’Angie—. El mètode de la prova i l’error és infal·lible. Quan agafes la mà o beses algú, saps de seguida si és o no la persona adequada.


  Aquella conversa m’estava posant nerviosa. A què es referia l’Angie? A aquella nena morta o a ella mateixa quan l’havia besat?


  —Precisament aquest és un dels problemes —va afegir en Brian tristament—. Una vegada coneixes la persona adequada, la resta de possibilitats desapareixen.


  Ja no ho podia aguantar més. Se m’havia fet un nus espantós a la gola. Estava completament fora d’aquella discussió, i era conscient que també ho estava de la ment d’en Brian. Vaig notar com una llàgrima em relliscava per la galta, però estava segura que la foscor em protegia.


  —Aleshores confies més en els protocols científics que en el que et pugui expressar una persona enamorada.


  Asseguda al costat del conductor, l’Angie s’havia girat per escopir aquelles paraules a en Brian al moment just en què els llums d’un cotxe en direcció contrària m’il·luminaven el rostre. Estava segura que m’havia vist somicar.


  —Suposo que sí.


  —Aleshores —va continuar ella en un to que traspuava verí—, he de suposar que et sents més còmode fent armes de destrucció massiva, oi?


  No vaig entendre a què treia cap allò, però en Brian va quedar completament mut davant l’últim atac de la meva amiga. Com deixat fora de combat, no va tornar a badar boca en la resta del viatge.


  Tot seguit, l’Arthur i en Klaus van monopolitzar la conversa fins que vam arribar al CERN.


  En Klaus va proposar continuar la festa a la seva habitació, però jo vaig córrer a refugiar-me a la meva.


  Després de tirar la roba a terra, em vaig ficar al llit desitjant oblidar com més aviat millor aquella nit funesta.


  Vaig estar donant voltes fins a la desesperació, però no aconseguia agafar el son. A la meva ment es projectava una vegada i una altra la imatge de l’Angie i en Brian besant-se, mentre el gat negre observava l’escena.


  Finalment em vaig aixecar, amarada de suor, i em vaig asseure davant de l’ordinador de la meva companya. Necessitava distreure’m amb qualsevol cosa.


  A l’ordinador vaig veure la pàgina web que l’Angie havia deixat oberta abans de sortir d’excursió. Contava una anècdota graciosa de Landau, el famós físic soviètic. Es tractava d’una discussió que havia tingut amb Trofim Deníssovitx Lissenko, un biòleg defensor de l’anomenat darwinisme creatiu.


  Després d’escoltar els arguments de Lissenko, que defensava que els trets adquirits són hereditaris, Landau li va preguntar:


  «Aleshores vostè afirma que, si tallem una orella a una vaca, fem el mateix a la seva cria, i així amb les altres generacions, arribarà un moment en què començaran a néixer vaques sense una orella, oi?».


  «Sí, en efecte», li va contestar Lissenko.


  «Aleshores, com és que continuen naixent dones verges?», va preguntar Landau.


  Vaig riure amb ganes en llegir aquella anècdota i vaig agrair de cor que aquell científic bromista em distragués de les meves cabòries per un instant.


  Just aleshores va arribar l’Angie i es va asseure al peu del meu llit.


  —Com estàs, júnior?


  —He tingut moments millors.


  Fent un esforç per somriure, em vaig dir que ella no tenia la culpa que en Brian no sentís res per mi. Tampoc no podia culpar-la de ser tan guapa i intel·ligent. Vaig sospirar abans d’afegir:


  —Tu que ets una física teòrica tan brillant…, tens la fórmula del desenamorament?


  L’Angie va fer uns ulls com unes taronges, com si no es pogués creure el que sentia.


  —Que no n’has tingut prou amb el que has vist avui? Mira que ja et vaig avisar… No et convé penjar-te d’un científic. —Mentre m’alliçonava es va desvestir per ficar-se al llit—. No coneixes la primera llei de la termodinàmica? Res no es perd, tot es transforma. És a dir, un clau en treu un altre. El que has de fer és embolicar-te d’una vegada amb el suís i fer el que sigui perquè en Brian se n’assabenti… Bona nit, júnior.


  Després d’aquell consell, va apagar el llum.


  Abatuda, em vaig dir que tenia tota la raó del món. Havia rebutjat l’Alessio per amor a en Brian, però havia quedat clar que no era corresposta. El millor que podia fer era invertir la meva energia en alguna cosa millor: deixar de somiar prínceps blaus i apreciar el que tenia davant meu. Altrament, només perdria la virginitat si, contradient Landau, ja havia nascut sense.


  19. La partícula maleïda


  
    PER A: MAMA


    ASSUMPTE: CRÒNIQUES DEL CERN III


    Estimada mama,


    Benvinguda al món virtual! Estic molt contenta de ser jo qui rebi el primer e-mail de la teva vida ;-b


    Avui ha plogut tot el dia. Ginebra té aquest inconvenient.


    És bonica perquè tot està verd, però s’ha de pagar un preu. Per exemple, la pluja ens va esguerrar l’acampada d’ahir.


    La feina al restaurant va bé. Ja ho tinc tot controlat. Si al final no puc estudiar, sempre em podré guanyar la vida de cambrera (és broma, tranquil·la, continuo amb el pla d’anar a la universitat ;-))


    Saps què? Dimarts passat vaig descobrir que a l’auditori del CERN hi ha un piano de cua. El cap em va fer treballar al càtering d’un congrés i vaig aprofitar per entrar-hi quan ja no hi quedava ningú. Tenia curiositat per veure com era aquella sala que concentrava tants cervellets… i era allà! En un lateral de l’escenari, cobert amb una lona.


    Després d’assegurar-me que se n’havia anat tothom, vaig tancar la porta i vaig tocar l’única cançó que em sé de memòria. Me l’has sentit mil vegades a casa. No Holly for Miss Quinn, d’Enya. Sonava molt bé en aquell Petrof centenari.


    És una llàstima que deixés d’estudiar música. Potser reprendré el piano quan torni a casa, així que… ves afinant-lo! Et recordes que vaig compondre unes quantes cançons?


    Tinc una altra anècdota perquè l’expliquis al papa; és de les que li agraden. Ja saps que un dels objectius del nostre accelerador de partícules, l’LHC, és trobar una diminuta partícula anomenada el bosó de Higgs? S’ha fet molt famosa gràcies al seu popular malnom: La partícula de Déu.


    Tot i ser tan menut, aquest bosó va fer anar de cul a tots els científics, perquè van tardar anys a trobar-lo, i per això van haver de construir aquest gegantesc accelerador de vint-i-set quilòmetres, situat a uns cent metres sota terra. El bosó de Higgs és la partícula encarregada de donar massa a les coses. És com una mena de repartidor de quilos. Però no ho diguis així al papa o li agafarà mania, que està fart de fer dieta ;-)


    Bé, al gra: avui he llegit una entrevista a Peter Higgs, el tipus que fa mig segle va proposar l’existència d’aquesta partícula. Pel que sembla, no li fa gaire gràcia que li hagin posat el seu cognom; ell s’estima més anomenar-lo el bosó que du el meu nom.


    També vaig descobrir que aquest malnom diví l’hi va posar el premi Nobel Leon Lederman al seu llibre La partícula de Déu: Si l’Univers és la resposta, quina és la pregunta? La veritat és que Lederman el volia titular «La partícula maleïda», però al seu editor no li va agradar i va decidir canviar el «maleït» pel «diví». Probablement amb encert, perquè amb aquest malnom ha fet furor als mitjans de comunicació, tot i que també ha causat molta confusió. Així doncs, l’única relació entre el bosó de Higgs i Déu és un editor de taula.


    Canviant de tema, dimecres que ve el meu amic suís (solament és un amic), del cantó de Ticino, m’ha convidat a un sopar en un vell observatori de Ginebra. Ja ho sé, és un lloc estrany per sopar, però m’ha dit que podrem fer servir els telescopis antics. Jo no en sé gaire, d’astronomia, així que em desperta curiositat.


    Dimecres recordeu-vos de mi i dirigiu la vostra mirada cap al cel pels voltants de les deu. Penseu que estarem veient els mateixos estels; serà una manera d’estar junts en la distància.


    T’estimo molt, mama, i us trobo a faltar moltíssim, més del que us podeu imaginar.


    Fes un petó a l’àvia.


    LAILA

  


  20. Ningú va dir que fos senzill


  Només faltaven quaranta minuts perquè s’acabés el meu torn quan l’encarregat em va cridar.


  —Laila, la tarda està tranquil·la. Vine un moment, que vull parlar amb tu.


  Al principi el seu to de veu em va preocupar, però de seguida vaig recordar que l’última vegada havia fet la mateixa cara seriosa abans de felicitar-me.


  —Ja tens clar què faràs quan comenci el curs? —em va preguntar en un to paternal—. Si al final decideixes no començar la universitat, potser t’agradarà saber que aquí, al restaurant, tens el lloc assegurat. Ho he estat pensant i et podria fer un contracte amb unes bones condicions, per descomptat molt millors que les d’ara.


  —Moltíssimes gràcies, Monsieur. Em sento afalagada, però el cert és que continuo tenint la intenció d’anar a la universitat. Encara que la seva oferta és molt amable… Podria venir l’estiu que ve, si el lloc continua vacant.


  L’encarregat es va posar —com acostumava a fer— un drap de cuina sobre l’espatlla.


  —No crec que tingui aquesta sort. Ets una noia molt intel·ligent, i estic segur que la pròxima vegada que vinguis al CERN et veuré asseguda amb la resta de científics. Però, passi el que passi, sempre tindràs un lloc aquí. Volia que ho sabessis. No he vist mai un cambrer amb la teva capacitat d’adaptació. I pensar que quan vas arribar ni tan sols sabies distingir una cervesa d’una aigua amb gas!


  Em van venir ganes de fer un petó sonor a la galta d’aquell rondinaire. Per descomptat, no m’hi vaig atrevir.


  —Moltes gràcies —li vaig dir, agafant la seva mà arrugada entre les meves—. Malgrat que tothom el consideri un ogre, en el fons vostè és un sol.


  Per primera vegada el vaig veure riure.


  Aquella mostra d’afecte inesperada va ser un bàlsam per a la meva tristesa. Des del desengany de la barbacoa, el meu estat d’ànim no aconseguia remuntar el vol. Certament la invitació de l’Alessio m’havia alegrat, però dintre meu era conscient que l’estava utilitzant per allunyar en Brian dels meus pensaments.


  Havia decidit fer cas de la meva companya d’habitació: un clau en treu un altre. Tot i que em sentia culpable. Uf! Continuava feta un embolic. Necessitava que l’Angie m’injectés una mica de confiança abans de sortir aquella nit.


  Estava recolzada a la barra, comptant les bigues, quan va arribar en Brian. Era l’última persona que em venia de gust veure en aquell moment. Encara que això ho deia el cervell, ja que el cor se’m va posar a cent i per uns instants vaig notar com l’aire no m’arribava correctament als pulmons.


  Gairebé tremolant, li vaig girar l’esquena i em vaig aplicar a enllustrar la màquina de cafè. Era una actitud rude, però esperava que ell entengués que no estava d’humor per parlar.


  En Brian podia ser un científic extraordinari, però no copsava una directa tan clara. Se’m va acostar per darrere i em va cridar amb la seva veu suau i profunda.


  Mentre em girava més dreta que el monstre de Frankenstein, l’americà va parlar com si no hagués passat res quatre dies abans.


  —Si que estàs concentrada!


  Allò encara em va treure més de polleguera. Vaig haver de fer un esforç per controlar-me. La meva resposta va ser d’allò més seca.


  —M’he de guanyar el sou.


  Em costava una barbaritat dissimular els meus sentiments quan el tenia al davant.


  Vaig veure com analitzava la meva reacció. Jo odiava allò. Era incapaç de travessar els murs d’en Brian, de saber què pensava o què sentia, i no obstant això tenia la sensació que jo era un llibre obert per a ell. Devia haver llegit com n’estava, d’enamorada? Era compassió per mi el que reflectien els seus ulls? Sentia pena per no poder correspondre la innocent júnior?


  Vaig tractar de sobreposar-me utilitzant un to estudiadament fred i neutre.


  —Què vols que et posi?


  —El meu regne per un d’aquells cafès que prepares tan bé.


  Dit això, va somriure i va anar fins a una taula de la cafeteria.


  Allà va treure els seus papers plens de gargots incomprensibles.


  Vaig preparar a consciència un cappuccino deliciós i l’hi vaig portar a la taula amb la rigidesa d’un majordom anglès. La tassa fumejant va aterrar a la seva taula sense emetre cap soroll. Em disposava a tornar al meu lloc amb el mateix sigil quan en Brian em va aturar.


  —Et volia proposar una cosa. D’aquí a deu dies hi ha una visita programada per a un grup d’espanyols i havia pensat que tu els podries fer de guia.


  —Però… si no he pogut assistir a cap classe! —vaig dir, intimidada per aquella proposta—. No sabria què explicar-los.


  En Brian em va mirar fixament amb aquells ulls que em desmuntaven.


  —Això no és cap problema. Si vols, quedem un parell de dies i t’explico totes les anècdotes que diverteixen els visitants. D’altra banda, creu-me, saps molt més del que et penses.


  En acabar de dir aquelles paraules, la seva expressió va canviar ràpidament de la placidesa a la incomoditat. Un segon després vaig entendre per què.


  L’Alessio havia entrat a la cafeteria i em va capturar amb el braç com un pop mentre desafiava en Brian amb els ulls.


  —Segons els meus càlculs deuen faltar deu minuts perquè et deixin anar, bambi.


  Abans que pogués respondre, en Brian ja s’havia aixecat de la taula i, després de recollir les seves coses, va abandonar el restaurant.


  —Que no saps que és de mala educació interrompre d’aquesta manera? —el vaig renyar, molesta.


  Malgrat tot, una part de mi s’alegrava que en Brian m’hagués vist amb el meu guapo amic suís. L’Angie havia encertat també en aquest punt: segons ella, si m’embolicava amb l’Alessio havia de fer que en Brian se n’assabentés. Era cruel, ho sabia, però aquest pla va alleujar el meu sentiment d’inferioritat davant d’aquell científic inassolible.


  —És la segona vegada que et salvo de les urpes d’aquell cervellet.


  —Moltes gràcies, cavaller-salva-princeses-en-un-destret, però espera’m a fora si no vols que em guanyi una altra esbroncada de l’encarregat.


  —Els teus desitjos són ordres per a mi, princeseta.


  Tot seguit va saludar un grup d’estudiants que prenien cerveses a la terrassa i es va apostar en una taula buida per jugar amb el seu iPad.


  En una de més allunyada hi havia en Klaus amb un parell de summer students. Vaig sortir en els meus últims minuts de feina per preguntar-los si volien res més. El meu amic alemany duia una divertida samarreta estampada amb la frase: «Ningú va dir que fos senzill», firmada per Dido, la figura de Seven Up.


  —Estic fart de transformacions matemàtiques —va bramar en Klaus, fent-me un gest perquè m’assegués—. Pren-te una cervesa amb nosaltres i fes que aquests dos canviïn de tema. Si torno a sentir la paraula hamiltonià, m’engego un tret.


  El meu torn gairebé s’havia acabat, així que em vaig permetre el luxe d’asseure’m amb ells.


  —Bé, espero que al teu xicot no li faci res… —va afegir en Klaus amb malícia mentre assenyalava amb el cap el suís.


  —El meu xicot? L’Alessio no és el meu xicot, és només un amic.


  —Sí, és clar, però aquella cara de no-t’acostis-a-la-meva-xicota no l’hi treu ningú.


  —No diguis bajanades, Klaus.


  —Jo només t’aviso. Actua com un mascle gelós. Deixa-li les coses clares o atén-te a les conseqüències.


  Sense fer cas d’en Klaus i els seus amics hamiltonians, vaig acabar de fer la caixa abans de netejar les últimes taules.


  En passar per la que havia ocupat en Brian em vaig adonar que, amb les presses, s’havia oblidat la carpeta amb els papers. La vaig recollir per donar-l’hi la pròxima vegada que es deixés caure per allà.


  Després vaig anar a canviar-me de roba al magatzem sota una bombeta pelada. Vaig guardar la carpeta d’en Brian a la motxilla i vaig treure la roba per canviar-me.


  Per segona vegada, l’Angie m’havia sotmès a una sessió intensiva d’estilisme.


  Em vaig cordar el prim vestit de cotó que m’havia deixat. Era senzill però molt bonic, d’un vermell intens que realçava la meva pell morena.


  En mirar-me al mirall que usàvem per canviar-nos, vaig fer una volta sencera. No em quedava gens malament. Havia de donar la raó a l’Angie, que m’havia insistit: «Que no t’adones de l’efecte que fas en els nois?».


  Sens dubte pretenia animar-me. Del que sí que era conscient era de l’efecte enorme que ella feia en tots, vaig sospirar resignada.


  Em vaig maquillar una mica els ulls i em vaig mirar les cames. L’Angie estava contenta que me les hagués deixat depilar senceres. Segons ella, significava bona predisposició per part meva, tot i que haver rebutjat el seu conjunt de puntes negre no presagiava un final memorable.


  Vaig ficar el nas sota l’escot per mirar per última vegada els meus sostenidors blancs. No eren tan sexys com els que l’Angie volia endossar-me, però tampoc no tenia intenció d’ensenyar-los a ningú més que a la meva esbojarrada amiga.


  Finalment, vaig treure de la motxilla unes sabates de mig taló. Eren molt boniques i servien fins i tot per caminar: era possible fer-ho sense desnucar-se.


  «Si portes les teves sandàlies planes, es pensarà que no vols res amb ell», havia dit l’Angie, «i aquesta nit és la definitiva: t’has d’enrotllar amb l’Alessio o no et deixaré entrar a la nostra habitació».


  Aquell ultimàtum em va impulsar a sortir del magatzem per anar a trobar-me amb la meva cita. Abans vaig ficar el meu uniforme de feina a la motxilla i vaig tornar a veure els papers d’en Brian que havia guardat just abans.


  —Fins i tot aquesta nit vols ser-hi present, oi? —vaig dir a aquella carpeta—. Doncs no penso fer-te ni cas!


  Em vaig carregar la motxilla a l’esquena mentre em preocupava que esdevingués un costum allò de xerrar amb objectes inanimats. Se’m devia estar contagiant la bogeria dels científics?


  En sortir del restaurant, l’Alessio ja m’esperava reclinat contra la seva moto. No va dissimular la seva alegria en veure’m tan arreglada, al contrari del que havia fet en Brian en la nostra primera cita… si és que d’allò se’n podia dir cita.


  —Espatllaràs aquesta nit, bambi. El pla era veure els estels, però els eclipsaràs tots.


  21. L’origen d’un Univers


  Quan vam arribar al que havia estat un observatori d’astronomia, un home diminut ens esperava a la porta. Devia rondar els trenta anys.


  L’Alessio el va abraçar i van parlar en italià entre ells. Vaig entendre que el meu acompanyant li donava les gràcies per facilitar-li les claus d’aquell edifici en desús. L’homenet li va fer l’ullet abans d’allunyar-se carrer avall.


  Em vaig sentir una mica incòmoda. Qui li devia haver dit que era jo, l’Alessio? El somriure picardiós amb què ens havia acomiadat va fer que em posés en guàrdia.


  Les meves reticències es van esvair tan bon punt vam entrar a l’observatori. Era ple de relíquies de la ciència. La planta baixa acollia una mena de museu d’història de l’astronomia. Vaig poder reconèixer un astrolabi i una esfera armil·lar. La vaig identificar perquè l’havia inventat Eratòstenes, un científic sobre el qual havia fet el meu treball de recerca a l’institut. Aquell giny compost d’anells mòbils es feia servir per mostrar el moviment de les estrelles al voltant de la Terra. A l’edat mitjana era un símbol de coneixement i de saviesa. Per això era molt comú trobar-los als retrats de la gent rica de l’època.


  —Sabia que això t’encantaria —va dir l’Alessio, satisfet amb l’efecte que aquell petit museu m’havia provocat.


  La sala circular estava tènuement il·luminada, però la figura esvelta del meu acompanyant emulava la d’un heroi de Jules Verne a punt d’emprendre una proesa. De fet, després de la cita al club de jazz, era alguna cosa així el que pretenia aquella nit.


  Per uns moments em vaig perdre en els seus ulls castanys. Una atracció purament física m’arrossegava irremissiblement cap a ell.


  «Em seria tan fàcil besar-lo ara mateix…», em vaig dir.


  Finalment em vaig mossegar el llavi i em vaig contenir. Per evitar fer una ximpleria, vaig desviar els meus ulls dels seus i vaig continuar inspeccionant les peces d’aquell museu solitari.


  —Has escollit un lloc ideal per a aquesta nit —el vaig alabar—. No m’havien preparat mai una cita com aquesta.


  Sobre un pilar al mig de l’estança hi havia un sistema solar en miniatura. Jo havia llegit que aquella representació no estava feta a escala, ni de bon tros. El vaig agafar pel braç per acostar-lo fins a aquella maqueta del nostre trosset de galàxia.


  Em va pressionar suaument la mà mentre jo li explicava:


  —Sabies que els mapes del nostre Sistema Solar són un engany? Situen els planetes i les llunes a una distància molt curta perquè les il·lustracions càpiguen als fulls dels nostres llibres.


  —No en tenia ni idea.


  Ho havia après en un llibre de divulgació científica molt entretingut: Una història breu de quasi tot. Les comparacions que feia servir l’autor m’havien cridat tant l’atenció que les recordava de memòria.


  —Imagina’t que la Terra fos de la mida d’un pèsol —li vaig explicar entusiasmada—. Júpiter seria a 300 metres, tres camps de futbol! I Plutó l’hauríem de situar a dos quilòmetres i mig de distància al plànol. A més, si ens atenim a la mida proporcional dels planetes, aleshores Plutó seria com un bacteri. Resultaria invisible al mapa. El Sistema Solar és realment enorme! Em sento tan petita quan hi penso…


  —Ho veus? Per això et dic bambina, la meva nena. —Tot seguit em va indicar la porta d’un ascensor vell—. Ja podem pujar.


  Des del segon pis s’accedia a la cúpula per una escala de cargol. Quan vam arribar a dalt, vaig quedar hipnotitzada i vaig obrir la boca com una beneita. La volta del telescopi estava il·luminada per un cercle d’espelmes petites que donaven un toc màgic a aquell escenari.


  Sota una franja oberta a la nit estelada hi havia una taula amb tovalles i dues cadires. L’amic de l’Alessio s’havia encarregat de preparar-ho tot amb molta cura.


  Vaig quedar paralitzada a l’últim graó d’aquella escala de cargol.


  —T’agrada? —va preguntar el suís mentre m’estirava suaument la mà.


  —Això és increïble! És preciós, Alessio. No m’havien convidat mai a un sopar tan especial… O hauria de dir espacial?


  Ens vam acostar al gran telescopi, passant de llarg la taula on ens esperaven dues ampolles de vi Chianti. L’Alessio em va oferir l’ocular perquè observés l’espectacle que s’estenia sobre els nostres caps.


  —Està orientat cap a l’únic planeta casat. Endevina quin és…


  Em vaig disposar a mirar pel telescopi sabent per endavant el planeta que em trobaria.


  —Casat? Ho dius per l’anell… És Saturn!


  —Així m’agrada, bambi, que siguis la més llesta de la classe.


  Dit això, em va passar el braç per la cintura i em va conduir suaument cap a la taula, on titil·lava la flama d’una espelma. Vaig donar una ullada admirativa als plats: hi havia un carpaccio amb ruca i pesto de primer.


  L’Alessio va destapar el vi i va omplir dues copes de cristall fi. En va aixecar una a tall de brindis.


  —Per una vetllada perfecta.


  Vaig brindar amb ell i vaig beure una mica de vi sense trencar el contacte visual.


  —Saps què? —va confessar—. M’alegro de fer les pràctiques aquí, en comptes de recórrer els camps de futbol italians.


  —Em pensava que odiaves aquest lloc i tots els seus científics… —el vaig picar.


  —He de reconèixer que al començament no m’agradava tot això, però cada dia em sento més atret per la ciència i les seves anècdotes.


  Va tornar a aixecar la copa per fer un altre brindis silenciós. Vaig entendre que la seva estratègia passava perquè jo begués més del compte. Li vaig seguir el joc, tot i que vaig començar a menjar per evitar que el vi em pugés massa al cap. L’Alessio va continuar el seu discurs:


  —De fet, quan miraves per aquell telescopi m’he adonat d’una cosa molt important. —Va restar uns segons en silenci per donar més èmfasi a les seves paraules—: La ciència és sexy!


  No vaig poder evitar enrojolar-me. Vaig beure una mica més de Chianti per diluir aquella timidesa que m’havia embargat.


  —Només soc una cambrera, ho recordes?


  L’Alessio va tornar a omplir les copes. Els seus moviments eren ferms i controlats. No semblava que el vi li fes efecte.


  —Això no és veritat. He vist la Moleskine que portes sempre al damunt per apuntar el que veus pel CERN. Em jugo el que vulguis que, en les tres setmanes que fa que ets aquí, has après molt més que jo, que m’he dedicat a entrevistar científics bojos.


  Vaig dirigir els ulls instintivament cap a la motxilla on reposava la meva llibreta i el record de la carpeta d’en Brian em va tornar. «Merda», em vaig dir, «ara no, no el vull recordar, no vull que m’esguerri la nit». Vaig sacsejar el cap, com si amb aquest gest pogués desprendre la imatge d’en Brian de la meva memòria.


  —Tens fred? —va preguntar.


  —No pateixis, només ha estat un calfred momentani —vaig mentir.


  Vaig tractar de concentrar tota la meva atenció en la seva cara, la qual cosa no era tan difícil. Dimoni, aquell noi era guapo de veritat!


  —En certa manera, t’envejo —va prosseguir—. Si més no, tu t’enduràs a casa el més bonic que l’ésser humà pot posseir: el coneixement de l’Univers. Jo tinc por d’anar-me’n d’aquí amb les mans buides.


  —Però… què dius? Entrevistes científics importants que t’exposen les seves teories. Jo et canviaria la feina de grat…


  —En realitat, els periodistes preguntem molt, però no aprofundim en res. És molt habitual que un pensi en la llista de la compra mentre l’entrevistat engega el gran rotllo. Saps per què Einstein es va fer tan famós el 1919?


  Vaig negar amb el cap mentre em posava el vi als llavis. L’Alessio se n’havia sortit. Ja estava borratxa.


  —En acabar la Primera Guerra Mundial, el New York Times va sentir campanes sobre la relativitat i va decidir enviar un periodista a entrevistar Einstein. Per insòlit que sembli, hi van enviar el corresponsal de golf de la seva plantilla, un cert Crouch, que no sabia res d’aquell assumpte i ho va entendre tot a l’inrevés. Entre les barbaritats que va escriure al seu reportatge, va afirmar que Einstein havia trobat un editor per publicar un llibre que només dotze persones podien entendre. La imaginació popular va fer encara encara més estret aquest cercle selecte i va circular el rumor que, de fet, únicament hi havia tres homes al món que entenguessin la relativitat. Quan van preguntar a Eddington, un astrònom anglès, si era un dels escollits, va meditar un instant i després va contestar: «Esperi, estic pensant qui pot ser la tercera persona».


  Vam riure estrepitosament d’aquella anècdota regada amb el poderós vi negre. La primera ampolla ja havia caigut.


  —Com aquell ximple del golf —va dir ell—, quan acabi les pràctiques aterraré en un diari esportiu i m’oblidaré de tot això. En canvi, tu, si més no, hauràs triat aquí una carrera de futur. Tant de bo pogués emportar-me alguna cosa de valor d’aquesta estada…


  —Què més vols? Ens han obert un vell observatori per a un sopar romàntic. No en tens prou, amb aquest record?


  —Si et soc sincer —es va acostar perillosament per sobre de la taula—, a mi els planetes casats, els rajos còsmics i les nanes blanques me la porten fluixa. Regalaria l’Univers sencer per un petó teu.


  Vaig haver de contenir un atac de riure en sentir aquella cursileria. Per evitar-ho, vaig representar el paper de la pudorosa a la defensiva.


  —Un petó, però… i després què?


  —Algun escriptor clàssic va afirmar que «amb el petó comença allò». Una història d’amor és com un Big Bang, ha de tenir un inici. Després caldrà veure l’Univers que aquelles dues persones són capaces de crear.


  L’Alessio va acostar la seva cadira a la meva. Jo sabia el que venia després… Malgrat tot, alguna cosa li va impedir enganxar-se a mi. La meva motxilla s’havia interposat entre tots dos. La vaig mirar amb rancúnia i li vaig etzibar una puntada de peu per treure-la del mig.


  Volia apartar en Brian del meu sopar romàntic. Apartar-lo de la meva vida d’una vegada. No permetria que continués interposant-se en el meu camí.


  L’Alessio va interpretar aquell moviment brusc com una invitació salvatge, ja que em va abraçar fort i em va besar.


  Aquesta vegada no m’hi vaig resistir.


  Em rodava el cap. Havia begut massa.


  Em vaig deixar portar completament per la passió del moment. Aquelles mans grosses es van enredar en els meus cabells. Em subjectava el cap amb energia, mentre els llavis recorrien fins a l’últim mil·límetre de la meva cara abans de baixar-me pel coll.


  Vaig fer lliscar les mans pel seu tors. Vaig poder sentir el seu cos fibrós a través de la tela del jersei. Després me li vaig abraçar mentre recordava el dia que havia pujat per primera vegada a la seva moto. Em sentia protegida als seus braços.


  El temps va transcórrer molt a poc a poc, mentre ell m’acariciava les cuixes i em xiuxiuejava a cau d’orella galanteries en italià que valia més no entendre. En un moment d’exaltació, l’Alessio es va arrencar el jersei per deixar al descobert un pit viril.


  Superada per la velocitat dels esdeveniments, li vaig acariciar insegura els pèls del tors, que semblava bategar al contacte dels meus dits.


  L’Alessio va sospirar excitat mentre amb una mà em recorria el vestit. Va començar a descordar els botons un per un. Quan els em sostenidors blancs van començar a aparèixer, el vaig aturar.


  —No vagis tan de pressa. —El vaig besar per assuavir la situació—. Això no és l’accelerador del CERN.


  L’Alessio va quedar parat uns instants, mentre els ulls li ascendien lentament de l’escot al meu rostre. Va sospirar resignat.


  —I mentrestant què fem?


  —Jo ho tinc clar —vaig respondre mentre em cordava el vestit—. Dormir. El vi m’ha pujat al cap i demà tinc torn a primera hora.


  Després d’apagar entre tots dos les espelmes, em vaig tornar a carregar la motxilla a l’esquena i vam sortir de l’observatori.


  Mentre ens dirigíem cap al pàrquing, l’Alessio es girava cada dues passes a besar-me, com si aquella fos l’última nit a la Terra.


  Una vegada sobre la moto, no vaig esperar que ell accelerés per abraçar-lo fort.


  Vam arribar al CERN molt de pressa. Massa.


  Va aturar la Ducati a la porta de la meva residència. Després de baixar-ne, li vaig donar el casc i ell es va treure el seu.


  Per un moment va semblar que intentaria pujar a la meva habitació, però el meu rostre desencaixat pel vi el va fer canviar d’idea. Adoptant un to d’allò més cavallerós, em va acomiadar amb un últim petó i va dir:


  —Gràcies pels estels.


  Vaig pujar corrents l’escala fins a la meva habitació. Em va entristir, però només una mica, que l’Angie no hi fos per explicar-li amb tots els ets i uts com havia anat la nit.


  Vaig notar com tentinejava en desvestir-me. Vaig fer dos intents de penjar el vestit de l’Angie al seu armari. Tot seguit, vaig voler treure l’uniforme de la meva motxilla perquè no estigués arrugat al matí.


  Quan el vaig estirar, alguna cosa va caure a terra.


  La carpeta d’en Brian s’havia obert i tots els seus papers es van escampar per l’habitació. Més enfadada amb ell que amb les seves notes, em vaig posar a recollir-ho tot quan els meus ulls es van fixar en una cosa que no eren equacions matemàtiques.


  Un dels folis tenia el rostre d’una noia dibuixat a llapis amb molt detall.


  No hi havia cap possibilitat de dubte: la del retrat era jo.
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  22. Els visitants


  El soroll de la tassa esclatant contra el terra em va donar un altre ensurt mortal —ja s’havien trencat tres peces en dues hores—, però em va servir per treure’m de l’estat de consternació en què em trobava.


  Tot el matí havia estat absorbida per uns pensaments que no em donaven treva. Aquell dibuix es projectava una vegada i una altra a la meva memòria. No podia fiar-me del que havien vist els meus ulls… En Brian s’havia dedicat a dibuixar-me? A mi! Si allò tenia cap sentit, se m’escapava del tot.


  Havia mirat el retrat repetidament, com si fos la peça clau per encaixar, una vegada per sempre, el confús trencaclosques d’emocions que havia viscut les últimes setmanes.


  Un foc diferent s’havia encès dintre meu. Podia notar com anava guanyant terreny i m’omplia de calidesa el cos. Era la flama de l’esperança. Volia pensar que jo li importava, no solament com la júnior que cal ajudar perquè no se senti trista i sola. Abrigava l’esperança que se sentís atret per mi, encara que només fos una desena part del que jo sentia per ell.


  El meu costat més racional demanava prudència a crits. Intentava protegir-me d’una altra decepció cruel.


  «Potser senzillament és aficionat al dibuix i va practicar amb mi mentre es prenia el cafè», m’advertia.


  Tot i això, no hi havia més retrats en aquella carpeta… O sí?


  Malgrat que aquell matí la cafeteria era plena a vessar, vaig anar al magatzem per examinar la resta de papers.


  Aquell retrat havia esdevingut el meu forat negre particular. El dibuix m’atreia irremeiablement cap a una dimensió desconeguda de la qual no podia fugir.


  Nerviosa, vaig obrir la carpeta i vaig començar a tafanejar entre els papers. Vaig comprovar alleujada que no hi havia ningú més entre aquell embolic de fórmules i signes estranys. A continuació, vaig restar una bona estona hipnotitzada mentre escodrinyava cadascuna de les línies del meu retrat. Estava tan fascinada amb la visió que en Brian havia plasmat de mi que vaig trigar uns quants minuts a adonar-me que la resta dels folis tenien una cosa en comú…


  Tots i cadascun portaven el segell de l’FBI.


  Al començament, això em va estranyar, però després vaig recordar que en Brian havia treballat al Laboratori Nacional de Los Alamos. Era un centre amb alguns projectes de recerca militar. Però, coneixent en Brian, estava convençuda que ell no treballaria mai amb aquests objectius. Segurament havia reciclat aquells papers, que ara feia servir per treballar en les seves càbales científiques i també per dibuixar. Per dibuixar-me a mi!


  Un altre pensament em va venir al cap i va entelar la felicitat que em desbordava: què faria ara amb l’Alessio?


  Em sentia culpable. La nit abans m’hi havia enrotllat, com un pegat per curar el meu amor no correspost per en Brian. Com podia frenar aquella relació? No hauria hagut de començar res amb ell. Havia estat un error per part meva donar-li joc. Ara l’Alessio rebria les conseqüències d’haver-me deixat portar.


  —Es pot saber què hi fas, aquí, amagada? —em va cridar l’Angie des de la porta del magatzem—. Temia que t’hagués caigut un protó gegant al cap i t’hagués desintegrat. Que no ho veus? La cafeteria està plena de gom a gom i tens una cua d’addictes a la cafeïna clamant pels teus cappuccinos.


  —Ja surto —li vaig contestar mentre m’afanyava a guardar els papers a la carpeta.


  —Només he vingut a donar-te una notícia espectacular abans d’entrar a classe. Tenim un tros de pla per demà: hi ha una festa a Saint Genis, en una casa llogada per uns postdocs. Serà atòmic! Les festes que se celebren allà són famoses pel seu descontrol. Hi haurà el milloret del CERN i nosaltres no hi faltarem, oi, júnior?


  Per uns moments vaig estar temptada de dir que no. L’última cosa que em venia de gust era una festa, però tot seguit vaig pensar que, si hi anava tothom, potser també hi seria en Brian.


  —És clar que hi anirem —li vaig dir, animada—. No ens ho podem perdre.


  —Torno a classe. Després en parlem! A més, ara estaràs ben acompanyada… —va mirar l’Alessio, que entrava al restaurant—. Per cert, vull que m’expliquis tot el que va passar ahir a la nit. No et pensis que te n’escaparàs!


  Vaig forçar un somriure mentre ella sortia disparada cap a la seva classe.


  L’Alessio va fer un intent de besar-me als llavis. Em vaig apartar a temps perquè aquell petó aterrés a la meva galta en comptes de la boca. Sabia que era un moviment brusc, però no volia allargar allò més del que calia.


  Malgrat la rebuda freda, l’Alessio no semblava afectat en el seu orgull, ja que em va acariciar la mà mentre em preguntava:


  —Com va el matí, bambina?


  —Una mica atordida… per la son, és clar.


  No era capaç de mirar-lo directament als ulls. Aquelles carícies seves feien que em sentís tremendament incòmoda i culpable.


  Just llavors vaig veure en Brian entrant a la cafeteria. Maleït sigui! Estava segura que havia vist el gest de l’Alessio.


  En comptes d’acostar-se a la barra, va anar directament a l’última taula, com si no volgués que el veiessin.


  —Aquest matí el restaurant està ple. Vols que et prepari res i t’ho porto a la taula? —vaig oferir a l’Alessio.


  Afortunadament, aquella excusa era més que certa, de manera que es va resignar a seure a prop mentre joguinejava amb el seu iPhone.


  Vaig aprofitar que estava distret amb aquells estúpids Pokémons per acostar-me a en Brian, que em va saludar amb tristesa.


  —Bon dia, Laila.


  En mirar-lo als ulls em vaig enrojolar. Desitjava preguntar-li el perquè d’aquell dibuix, que no s’adeia amb les seves evasives constants quan m’hi aproximava. Volia dir-li que desitjava travessar els murs glaçats i conèixer els seus sentiments. Saber què pensava. Dir-li: «Què vols de mi, Brian?». Desitjava confessar-li que jo no havia sentit mai una atracció tan forta per ningú.


  Per descomptat, no em vaig atrevir a dir-li res de tot això.


  —M’he repensat allò de les visites guiades —vaig començar de sobte—. Accepto la teva proposta. Vull que m’ensenyis el que cal saber per convertir-me en guia i acompanyar la visita que em vas comentar fa un parell de dies.


  —Naturalment —va contestar, perplex davant del meu sobtat entusiasme—. L’oferta continua vigent. T’ajudaré en el que calgui. Encara que crec que ja saps allò més bàsic per defensar-te tota sola. Estic segur que a la teva llibreta tens anotades més anècdotes de les que conec jo mateix.


  —Això és impossible… Les teves conferències són apassionants!


  Vam restar en silenci. Vaig perdre la noció del temps uns instants. Em sentia reconfortada tenint-lo al costat.


  —Per cert —vaig dir, canviant de tema—, ahir et vas deixar una carpeta aquí. La vaig trobar quan netejava les taules. Està guardada al magatzem.


  —L’has obert? —va preguntar empal·lidint.


  Estava visiblement nerviós. Tanta por li feia que hagués descobert aquell dibuix? Sens dubte m’havia vist amb l’Alessio. Qualsevol diria, com m’havia fet notar en Klaus el dia abans, que érem més que amics. Potser l’avergonyia que jo hagués descobert els seus sentiments per mi, quan segons el seu parer no el podia correspondre.


  Vaig sentir l’impuls d’asseure’m al seu costat, agafar-li la cara entre les mans i confessar que estava completament i irremeiablement enamorada d’ell. Li diria que no havia d’avergonyir-se de res.


  Tampoc no ho vaig fer.


  Just llavors un investigador afroamericà ens va interrompre.


  —Brian, aquí a fora hi ha uns paios amb pinta de Rambo que pregunten per tu. Són ianquis. Han vingut al teu despatx i els he acompanyat fins aquí. Diuen que volen parlar amb tu, però no m’han dit qui són.


  Em vaig girar cap a la porta. Hi havia dos homes corpulents amb vestit fosc, corbata i maletí. Contrastaven amb la informalitat pròpia dels científics del CERN.


  Vaig advertir un senyal de terror als ulls d’en Brian, però només va durar uns quants segons. Després va fer aquella mirada freda i indiferent que tan bé coneixia.


  Sense acomiadar-se de mi, va marxar bruscament de la cafeteria en direcció cap a aquells dos armaris.


  Em vaig quedar palplantada al mig del restaurant. L’Alessio es va encarregar de fer-me tornar a la realitat.


  —Què et passa, Laila? Sembla que hagis vist un fantasma.


  —M’he oblidat de donar la carpeta a en Brian. —Vaig dir la primera cosa que se’m va acudir per dissimular la meva consternació—. I ara no puc deixar el restaurant… No sé com l’hi tornaré.


  —Cap problema, bambi. Dona-me-la i l’hi faré arribar. Ja veus que estic desocupat.


  Vaig volar cap al magatzem i vaig treure la carpeta de la meva motxilla per lliurar-la a l’Alessio.


  —Afanya’t, potser la necessita per a la seva feina.


  —Els seus desitjos són ordres per a mi, princesa.


  Me’n vaig penedir de seguida. Com se sentiria en Brian quan l’Alessio li donés la carpeta? D’altra banda, em dolia a l’ànima renunciar a aquell retrat.
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  23. Ningú no coneix ningú


  L’Angie va entrar a l’habitació donant un cop de porta.


  —Ja t’has assabentat de la gran notícia, júnior?


  —Parles de la festa d’aquesta nit? Però… si ja m’ho vas anunciar ahir!


  —No! Em referia a allò dels neutrins. És al·lucinant, increïble, atòmic!


  —Trobo més interessant la festa que aquests neutrins.


  No era propi d’ella donar més importància al món subatòmic que a la festassa d’aquella nit. L’única cosa que sabia dels neutrins era que es tractava d’unes partícules petitíssimes capaces de travessar-ho tot, la qual cosa les feia molt difícils de detectar.


  —Vinc de la sala d’actes del CERN. Acaben de presentar-ne els resultats. Si aquests paios no s’han equivocat… hi haurà un bon enrenou! Però tu en quin món vius? —em va preguntar, estranyada—. Tothom en parla, avui, i també a la cafeteria. És l’exclusiva del segle! I els rumors sí que acostumen a viatjar més de pressa que la llum…


  L’Angie tenia raó. Darrerament vivia en un món on només existíem en Brian, jo i el dibuix que m’havia fet en secret.


  —Angelina, fes el favor de calmar-te i comença pel principi. No sé de què em parles!


  Va inspirar fondo abans d’asseure’s al llit amb les cames encreuades en la postura del lotus. Jo vaig fer el mateix.


  —Els científics del projecte OPERA[7] han fet el recital de la seva vida. Per estudiar els neutrins, els envien en línia recta a través de la Terra des del CERN fins al Gran Sasso, a Itàlia. Allà ensopeguen amb un detector gegant. Uns mesuraments han revelat que aquests neutrins han guanyat la cursa a la llum.


  —Què vols dir amb això?


  Sabia que absolutament res no pot viatjar més de pressa que la llum en el buit: a uns 300.000 quilòmetres per segon. Segons Einstein, ningú no pot superar aquest límit de velocitat còsmica. Sense excepció.


  —Si els resultats són correctes, els neutrins han cobert els 730 quilòmetres del trajecte 60 nanosegons[8] abans que la llum en el buit. A partir d’ara ens haurem de replantejar el significat de la paraula impossible… Què passarà amb la teoria de la relativitat? Se n’aniran en orris cent anys de ciència? Apassionant!


  —Bé, els filòsofs ja diuen que tota veritat és provisional… Potser ha arribat el moment de fer un pas més!


  —Sí, però… cap a on? —L’Angie va canviar de tema dràsticament—. Ara centrem-nos en el segon gran tema del dia. Ja has triat el vestit per a aquesta nit? Jo encara no m’he decidit.


  Tot seguit es va treure els texans i es va emprovar un vestidet mínim i vaporós. La notícia dels neutrins ja havia passat a la història.


  —Escolta —va recordar tot d’una—, el teu príncep blau vindrà a buscar-te amb moto per anar a la festa, oi? Hi hauré d’anar sola, quin pal! Em poso aquest vestit o el conjunt amb faldilla?


  —L’Alessio no és el meu príncep blau —vaig protestar—. I gairebé preferiria que anéssim tots tres junts a aquella festa. No m’agrada que es comporti com si fos el meu xicot. Sobre el modelet… tot et queda genial, Angie, ja ho saps.


  La meva companya d’habitació ja s’havia canviat de roba. Va fer un gir simpàtic per mostrar-me el conjunt de faldilla ajustadeta i samarreta cenyida amb un escot de vertigen. Enlluernadora.


  Tot seguit, vaig observar la meva figura esquifida al mirall. Tot i la insistència de la meva amiga perquè em posés alguna cosa sexy, jo havia escollit uns texans senzills i una samarreta de tirants. No volia ni podia competir amb ella. A més, tampoc no estava d’humor per a modelets.


  —No t’entenc. —L’Angie em va escanejar amb els seus ulls blaus—. El teu amic suís està com un pa. Em pots explicar d’una vegada què t’impedeix llançar-te als seus braços?


  Em vaig asseure al llit. Vaig agafar aire abans de confessar-li el que em torturava des de feia dos dies.


  —És per en Brian.


  —M’ho jures? —va contestar, atònita.


  Em podia notar l’escalfor a les galtes. No sabia expressar amb paraules com el trobava de meravellós. Vaig intentar explicar-me.


  —Hi ha alguna cosa especial dintre seu, oculta i vulnerable. És com si guardés un misteri que el tortura i no deixés que s’hi acostés ningú. Tot i això, de vegades se m’obre tímidament. Com els nens petits quan juguen a fet i amagar, sento com si en el fons desitgés que jo el descobrís.


  L’Angie havia seguit les meves paraules amb un posat sever.


  —Estàs preparada per endur-te un gran desengany? En Brian resultarà ser com tots. Des de fora és una capsa de regal bonica. Tan bon punt l’obris, en trobaràs una altra d’igual però més petiteta, i així l’una darrere l’altra fins que al final descobriràs que no té absolutament res a dins. Res més que la fantasia que has creat al seu voltant —va anar apujant el to de la seva veu—. Aleshores comprendràs que ell és com els altres científics. Només li interessa la seva investigació. No et farà feliç, Laila, i jo no vull que pateixis.


  Vaig notar com la ira s’apoderava del meu cos. Ella no en tenia ni idea, no comprenia el que hi havia a l’interior d’en Brian. Les paraules van brollar de mi sense aturar-me a pensar el que deia:


  —Per l’amor de Déu, Angie, sempre t’entestes a culpar el teu pare de la infelicitat de la teva mare. Tant et costa acceptar que va ser ella la que us va abandonar?


  Durant uns instants, en observar-la petrificada davant meu, vaig pensar que em clavaria una bufetada. No ho va fer, però veure com se li descomponia el rostre pel dolor que les meves paraules li havien causat em va fer molt més mal que qualsevol cop de puny.


  Em vaig penedir de seguida d’haver dit allò.


  Vaig intentar arreglar-ho, però no en vaig tenir oportunitat. L’Angie va sortir de l’habitació tancant la porta amb una suavitat que es va traduir en una forta portada de culpabilitat al meu cor.


  Em vaig esfondrar al llit, abatuda, incapaç de veure res més que no fos una escletxa del sostre. Representava cruelment l’abisme que acabava d’obrir-se entre l’Angie i jo. Tot, per la meva maleïda culpa.


  No sé quant de temps vaig estar ajaguda, però quan me’n vaig adonar només faltaven quinze minuts perquè l’Alessio em vingués a buscar. Havia de dissimular com fos els meus ulls plorosos.


  Just quan acabava de batallar amb el maquillatge, el meu acompanyant em va fer una trucada perduda per indicar-me que m’esperava a la porta del carrer.


  Vaig baixar l’escala sense pressa, pensant com podia aconseguir que la meva relació amb l’Alessio tornés al seu curs normal. Vaig desitjar tenir una goma emocional amb la qual pogués esborrar qualsevol sentiment per mi. Sobretot després d’aquell preciós sopar a l’observatori, quan vaig respondre als seus càlids petons amb el cruel propòsit d’oblidar en Brian.


  Vaig haver de recordar la llei del karma, segons la qual els actes bons o dolents tenen conseqüències del mateix signe a la nostra vida. Probablement, el meu càstig kàrmic per haver utilitzat l’Alessio d’aquella manera era haver de bregar amb ell aquella nit i deixar-li clar que no volia res més enllà de l’amistat.


  Allà el tenia. A la porta de la residència, reclinat indolent sobre la Ducati.


  Vaig esquivar hàbilment un intent de petó als llavis, situant la meva galta davant dels seus.


  —Mal dia al restaurant? —em va preguntar amb el seu mig somriure.


  —Raons amb la meva companya d’habitació.


  —Vols que la faci desaparèixer? —va fer broma—. Procurarem que sembli un accident.


  —Ha estat culpa meva —vaig confessar, trista—. He obert la bocassa més del que calia i l’he ofès.


  —Ningú no pot estar enfadat amb tu durant gaire temps, bambi. Segur que li passarà.


  Les seves paraules no em van convèncer. L’Angie era tan intel·ligent com emocionalment impulsiva. No sabia quant de mal li devien haver fet les meves paraules, però la seva sortida silenciosa em feia entendre que no li passaria tan de pressa.


  Després de travessar la frontera de França, una altra conducció temerària ens va portar als afores de Saint Genis en menys de deu minuts. L’Alessio gairebé corria tant com les partícules que en aquell moment acceleraven a uns cent metres sota terra.


  Ens vam aturar en un parc a uns quants carrers de la casa.


  —He aparcat aquí per anar passejant fins a la festa. Vull parlar amb tu.


  Durant uns instants vaig témer que havia arribat el moment de tenir la conversa difícil amb ell. Explicar-li que no volia que la nostra relació seguís el rumb de la nit a l’observatori.


  Vam caminar en silenci uns quants metres. Jo buscava les paraules adients per no ferir-lo, però pel que semblava el seu discurs interior distava molt del meu.


  —He de demanar-te perdó —va dir finalment, trencant el glaç.


  Aquella disculpa em va agafar desprevinguda. Potser seria més fàcil del que em pensava tallar aquella «relació».


  —Pel que va passar a l’observatori…? No en tens motius. Jo també et vaig besar, de manera que la culpa és compartida.


  —Demanar perdó per besar-te? —va dir, estranyat—. Non capisco… Les meves disculpes són pel meu instint periodístic, que ha estat més fort que jo. He traït la teva confiança.


  —Es pot saber de què diantre parles? Ara soc jo la que no capisco.


  —Quan ahir em vas donar la carpeta d’en Brian, no l’hi vaig tornar de seguida. La vaig obrir i vaig llegir els papers que contenia abans de portar-l’hi al seu despatx.


  Vaig notar com l’escalfor em tenyia les galtes, en part avergonyida i en part enfurismada. Sens dubte, havia vist el meu retrat. Vaig parar de caminar i el vaig mirar a la cara mentre el meu enuig anava augmentant. Lluny de semblar avergonyit per aquella intrusió, l’Alessio feia un posat seriós. Molt seriós.


  —Doncs no sembla que lamentis tant haver ficat el nas als papers d’un altre —li vaig recriminar.


  —En realitat, no. No ho lamento gens. Tot i que crec que el que hi vaig trobar et concerneix.


  Les seves paraules encara em van encendre més. No hi havia dubte que havia vist el meu retrat.


  —Que en Brian em dibuixi no és de la teva incumbència. A més, tu i jo no som promesos ni res semblant. Que ens beséssim l’altre dia no vol dir que ara et puguis ficar a la meva vida d’aquesta manera.


  La meva intenció de deixar-li clara la nostra situació amb tot el tacte que pogués se n’havia anat en orris en menys de cinc segons. Era evident que aquell no era el dia més diplomàtic de la meva vida.


  —El que em preocupa no és aquell dibuix —va replicar ell, immune al devessall—. El retrat és preciós perquè la model ho és. No té cap mèrit especial. El que em va glaçar la sang és el que hi havia a la resta de papers.


  La seva resposta em va confondre i va fer que la curiositat guanyés terreny a l’enuig.


  —Què hi havia en aquells papers?


  —Pel que he pogut investigar, són estudis científics sobre una arma de destrucció massiva.


  Aleshores ho vaig recordar. Havia vist el segell de l’FBI en els fulls.


  —Una arma de destrucció massiva? De què parles, Alessio?


  —Pel que sembla, el teu amic Brian va treballar al Laboratori Nacional de Los Alamos per desenvolupar una tecnologia nova que a les mans dels militars serà devastadora.


  —No saps el que dius. No coneixes en Brian! És la persona més conscient i responsable que conec. Sempre parla del bé que pot fer la ciència a la humanitat. No encaixa gens amb el que tu m’expliques ara.


  —Estàs segura que el coneixes tant?


  Les seves paraules em van fer dubtar de tot i de tothom. El caràcter tan reservat d’en Brian, com si sentís el perill de la proximitat…, podia ser degut a aquell secret que guardava amb tanta cura? Es tractava d’un científic tan irresponsable com hipòcrita? Com havia gosat alliçonar-me sobre ètica i ciència, si ell mateix oferia el seu cervell per a uns objectius tan horribles?


  L’Alessio devia llegir la confusió al meu rostre, perquè va llançar un altre atac.


  —Ahir, a la cafeteria, les dues persones que el van anar a buscar eren militars nord-americans. Suposo que volien reunir-se amb ell per saber com avançava en les seves investigacions.


  Vaig recordar com s’havia posat de violent en Brian quan li vaig dir que tenia la carpeta amb els seus papers. «L’has obert?», m’havia preguntat. La seva expressió no era de vergonya perquè hagués vist el meu retrat, sinó que temia que hagués descobert el sinistre tema de la seva recerca. El meu dibuix no significava tant per a ell. Potser no significava res en absolut. Qui era en Brian? I si l’Angie tenia raó i ell no era més que una capsa de regal buida? Ella havia intentat avisar-me i jo, per tota resposta, l’havia ferit profundament i cruelment amb les meves paraules corrosives.


  L’Alessio estava plantat davant meu, escrutant el meu rostre en un intent de llegir-me els pensaments. «No ho facis pagar al missatger», em vaig haver de recordar.


  —Ningú no coneix ningú, oi? —El vaig mirar als ulls, desafiant-lo—. Ni tan sols et conec a tu.


  —Jo soc un llibre obert, Laila. No amago papers classificats, no he treballat a Los Alamos per als militars ni he desenvolupat investigacions que comprometin la pau al món.


  —Amb el que m’has dit, m’has robat la pau a mi.


  Vaig notar que em quedava sense forces. Em sentia tan confosa! La idea que tenia d’en Brian, fins i tot els meus sentiments per ell, s’esfondrava amb la fragilitat d’un castell de cartes. De qui m’havia enamorat? Era evident que no pas de la persona que era en realitat, sinó, tal com m’havia advertit l’Angie, d’allò que hi havia projectat.


  En aquell moment l’Alessio em va abraçar. No m’hi vaig resistir, perquè em va subjectar just quan les meves cames s’havien quedat sense força per sostenir-me.


  —Si em preocupo per tu és perquè t’estimo —em va xiuxiuejar a cau d’orella.


  24. No entens res


  La casa era enorme. Cadascuna de les tres plantes doblava el pis de Sevilla on vivia amb els meus pares.


  Servia d’allotjament a nou treballadors del CERN, dos summer students, cinc estudiants tècnics i dos doctorands.


  Quan vam arribar a la festa, jo continuava consternada per la notícia bomba que l’Alessio havia deixat anar minuts abans. Vaig haver d’esforçar-me per apuntar un somriure als llavis. Senzillament assentia amb el cap quan se’ns acostava gent a saludar.


  La cuina era plena de joves que se servien begudes d’una descomunal nevera metal·litzada.


  El menjador, tot i ser molt ampli, estava atapeït de gent. Molts, si no tots, els havia vist a la cafeteria del CERN. Malgrat que no em venia de gust entaular conversa amb ningú, encara em molestava més la idea de continuar parlant amb l’Alessio. Vaig haver d’escarrassar-me de valent per encetar una conversa amb un tipus que era un assidu al restaurant, tot un addicte a la cafeïna.


  Després vaig proposar a l’Alessio que busquéssim alguna cosa per menjar.


  Al mig del saló hi havia una taula llarga plena de plats freds: amanida de pasta, formatges, patés, patates xips i sandvitxos variats.


  Per sort, vaig poder reconèixer l’Arthur, recolzat contra la taula. Vaig fer un senyal a l’Alessio perquè anéssim a saludar-lo.


  —Hola, nois —ens va dir l’anglès—. Us han explicat l’acudit dolent del dia?


  —Endavant —el vaig animar.


  Era això el que necessitava, alguna poca-soltada perquè descansessin les idees que s’atropellaven a la meva ment.


  —Si vols fer una altra broma dolenta amb els neutrins —va contestar el meu acompanyant—, val més que te l’estalviïs. Crec que ja les he sentit totes.


  Em va sorprendre que l’Alessio fos tan desagradable. Ell no abandonava mai l’aparença de tenir-ho tot controlat.


  Després de llançar-li una mirada fulminant, vaig demanar al tímid Arthur que ens expliqués el seu acudit. Ho va fer, però visiblement incòmode en percebre el nostre llòbrec estat d’ànim.


  —Qui hi ha? Un neutrí. Toc, toc!


  En veure que no rèiem, va dir:


  —L’heu captat? Va endarrere en el temps… És per tot l’embolic que s’està armant amb aquestes partícules… Ja ho sabeu, hi ha qui creu que en superar la velocitat de la llum es viatja al passat. Bé, tant se val… És molt dolent!


  En aquell moment van arribar la Chantal i en Pierre. Crec que per primera vegada l’Arthur es va alegrar de veritat de veure’ls, ja que, si més no, van trencar l’atmosfera d’incomoditat que s’havia creat. Els tres físics es van embrancar a comentar la notícia.


  L’Alessio i jo ens vam esquitllar. Ell, perquè no tenia gens d’interès en les últimes troballes del CERN, i jo, perquè no suportava la Chantal ni un segon més.


  Vam pujar al primer pis, on hi havia una gran habitació convertida en una minisala de ball. Un paio de cabells afro punxava en un mesclador al mateix temps que controlava un projector d’ambients lumínics.


  Al mig d’aquella pista improvisada vaig trobar l’Angie. Estava completament borratxa i ballava com una boja. Sens dubte m’havia vist, però va decidir no fer-me cas. Continuava enfadada amb mi. Després de conèixer el secret d’en Brian, la veritat era que jo tampoc em sentia amb forces per reconciliar-me amb ella.


  L’Alessio va travessar la sala per aconseguir un parell de cerveses. A mig camí va ser interceptat per l’Angie, que es va posar a ballar amb ell. Més que ballar, allò era arrambar-s’hi.


  El periodista se’n va apartar amb més brusquedat de la necessària, però ella no va semblar dolguda. Per escalfar tres nois que flirtejaven al seu voltant i li havien ofert un altre cubata, es va treure la samarreta de tirants fins a quedar només amb els sostenidors de puntes negres.


  Durant uns instants vaig sentir la urgència d’agafar-la pel braç i portar-la a casa, però el meu acompanyant em va oferir una segona cervesa i em va dir:


  —M’alegro que no hagis seguit els hàbits de la teva companya d’habitació. És patètic veure una noia guapa tan beguda i fent el ridícul. Seguim el tour per la casa —va afegir, estirant-me per treure’m de la sala disco—. Aquí la música està massa alta.


  Al segon pis hi havia els dormitoris. Vam veure una parella que es besava fogosament de camí cap a una de les habitacions. Em vaig sentir violenta uns instants. Vaig distingir una lluïssor febril als ulls de l’Alessio, així que li vaig proposar:


  —Val més que anem a baix. Si més no, allà hi ha alguna cosa per menjar.


  Mentre baixàvem l’escala de nou, vaig reconèixer la seva veu. Parlava a un grup d’estudiants. Li vaig percebre diferències notables. Portava una camisa elegant i uns texans nous. Probablement també havia passat pel perruquer, perquè duia els cabells perfectament arreglats i s’havia tret aquelles ullerotes tan lletges. Al seu canvi de look calia afegir un somriure esplèndid, ja que feia una cosa que l’apassionava: explicava als seus oïdors els principis de la relativitat que estarien en dubte si els resultats de la insòlita velocitat dels neutrins eren correctes.


  Per un moment em vaig quedar sense alè. No l’havia vist mai tan guapo. Vaig poder notar, una vegada més, la misteriosa atracció que en Brian exercia sobre mi, una força molt més intensa que la gravetat que m’atrapava a la terra. Fins i tot vaig creure que el meu cos reaccionaria acostant-se-li irremeiablement, com si no ho pogués evitar.


  «No deixis que t’atrapi», em vaig dir mentre recuperava l’alè. A tall de protecció, m’havia aferrat a allò que tenia més a prop: la mà de l’Alessio.


  Era conscient que aquell gest tindria dos efectes. En primer lloc enviava un missatge incorrecte a l’Alessio. D’altra banda, en Brian es pensaria que la història entre el periodista i jo anava de debò.


  Animat pel meu gest sobtat, l’Alessio em va empènyer perquè ens uníssim al grup al qual en Brian impartia la seva classe magistral. Havia deixat de veure’l com un competidor.


  —Només han estat seixanta nanosegons de més —va intervenir una noia a la qual queia la bava per en Brian—. Tan poc temps es necessita per enderrocar una teoria tan ferma?


  —Mira-ho des d’una altra perspectiva —va contestar ell—. Si haguéssim posat en aquesta cursa la llum i un neutrí, el segon hauria guanyat per uns divuit metres. Això ja no és tan poca cosa, oi? A més, la teoria de la relativitat prohibeix anar més de pressa que la velocitat de la llum en el buit. És com un límit còsmic que no podia superar ningú, potser fins avui…


  —Cal ser prudents amb aquests mesuraments —va afegir un estudiant amb aspecte de saberut—. La comunitat científica ha de reproduir l’experiment per veure si s’arriba als mateixos resultats… Si això succeeix, ens haurem d’esprémer les neurones per trobar una explicació raonable a aquest fenomen.


  —I allò de viatjar en el temps? —va tornar a preguntar la noia bavosa, a la qual jo havia començat a agafar tírria—. Diuen que els neutrins, en superar la prohibició, viatjarien endarrere… cap al passat!


  —La teoria de la relativitat —va aclarir en Brian, que no era conscient de l’efecte que feia en l’audiència femenina— ens diu que, a mesura que anem més de pressa, el temps s’estira i l’espai s’arronsa. En apropar-te a la velocitat de la llum, els rellotges es mouen cada vegada més a poc a poquet. Fins i tot els batecs del teu cor s’alentirien si viatgessis en una nau interestel·lar, de manera que envelliries més a poc a poc que els qui es quedessin a terra.


  —Si aquests viatges es poguessin fer, seria la ruïna per a les empreses de Botox —va dir entre rialles estúpides una rosseta que no parava de coquetejar amb ell.


  —Com més ens acostem a la velocitat de la llum, més a poc a poc passa el temps —va recapitular en Brian amb un somriure—. Fins que arribem als 300.000 quilòmetres per segon, que és més o menys la velocitat de la llum. Aleshores el temps s’atura… i, si féssim un pas més enllà, en teoria el temps aniria endarrere… Tot i això, ningú no pot dir amb exactitud què ha succeït. Potser els neutrins han fet drecera per una altra dimensió…, qui sap? Hem de continuar investigant. La ciència ens seguirà donant respostes, a vegades sorprenents, sobre el fantàstic Univers on vivim.


  En sentir aquell discurset vaig notar que la ira s’apoderava de mi. Com podia enaltir les virtuts de la ciència? Defensava les seves investigacions com si el seu objectiu personal fos portar l’ésser humà a les estrelles, en comptes de portar-lo a l’autodestrucció.


  Just llavors en Brian es va fixar en nosaltres. Vaig poder veure com el seu esguard es dirigia cap a la meva mà, que l’Alessio mantenia aferrada entre les seves. Després em va mirar als ulls.


  Per cruel que fos, em vaig alegrar de la sorpresa que vaig veure als seus ulls. Però aquell dolor només podia ser fingit. Jo havia deixat de creure en les seves paraules i en la seva expressió vulnerable.


  Quan se’ns va acostar, no vaig voler deixar anar la mà de l’Alessio. Ja tindria temps d’aclarir la nostra relació més endavant.


  —Puc parlar un minut amb tu? —em va preguntar en Brian abans de dirigir-se al meu company—. Et fa res? Només seran uns segons.


  —La Laila és lliure de parlar amb qui vulgui.


  Travessada per la mirada furiosa de l’Alessio, vaig seguir en Brian fins al jardí de la casa.


  S’havien format grupets al voltant de la piscina. Animats per l’alcohol, alguns havien desafiat el fred de la nit i s’havien llançat a l’aigua.


  En Brian va anar directament al gra:


  —Ahir em va estranyar que el teu amic em portés la carpeta que em vaig deixar a la cafeteria. Em pensava que només l’havies vist tu.


  —Doncs jo em vaig pensar que els papers que contenia eren importants per a tu. Per això te’ls vaig fer arribar tan de pressa com vaig poder.


  Vaig dirigir els ulls cap a la piscina, on els borratxos es banyaven entre crits d’excitació.


  Una barreja de vergonya i ràbia m’impedia mirar els ulls d’en Brian, que va tornar al tema molt seriós.


  —Què vas veure en aquella carpeta?


  —Deixa’m preguntar a mi —vaig passar a l’ofensiva—: qui eren aquells paios que et van venir a buscar a la cafeteria?


  —A qui et refereixes? —va dir, desconcertat.


  —Saps perfectament de qui parlo.


  —Ah, és clar… —va titubar—. Són només uns paios que vaig conèixer quan treballava a Los Alamos. Estaven de visita al CERN i van voler passar a saludar-me.


  Davant d’aquell reguitzell de mentides, vaig explotar:


  —A més d’un hipòcrita ets un mentider. Fa setmanes que em dones lliçons de moral sobre les bondats de la ciència i de com n’és d’important per a l’evolució de la humanitat, quan la fas servir per desenvolupar armes de destrucció massiva. O és que no eren militars, aquells paios d’ahir? Els papers de la teva carpeta tractaven d’això, oi? És l’únic motiu pel qual et preocupa que hàgim vist el contingut de les teves notes.


  En Brian es va quedar mut. Ni tan sols va intentar defensar-se del meu atac.


  —Veig que ja ho has jutjat tot, però no entens res —es va limitar a dir abans de tornar a la casa, deixant-me plantada al jardí.


  25. Una de cada vuit


  Petrificada al jardí, vaig observar amb dolor com en Brian desapareixia a l’interior de la mansió. Amb la meva acusació l’havia apartat definitivament de mi. Fins i tot vaig poder visualitzar com els seus murs s’alçaven alts i inexpugnables i em deixaven per sempre a l’altra banda.


  M’havia quedat sense estrella i, per tant, desproveïda de l’òrbita que donava sentit als meus moviments. Jo era ara un planeta errant condemnat a vagar per l’espai còsmic, un cometa a la negra deriva de l’Univers.


  Va haver de ser l’Alessio el qui em tragués del meu estupor. Em va oferir un gintònic amb el seu encantador mig somriure.


  —Em sap greu haver estat portador de males notícies —es va excusar mentre em feia entrar de nou a la casa—, però valia més que ho aclaríssiu com més aviat millor. Lamento que això t’hagi costat un amic.


  Simplement vaig assentir amb el cap i el vaig seguir, com el tros de roca perdut en el qual m’havia convertit.


  No em va passar per alt que l’Alessio s’esforcés a catalogar en Brian de «simple amic». Sens dubte, ell havia notat l’atracció que exercia sobre mi aquell científic. Per al meu propi bé, havia de fugir del seu camp gravitatori.


  Maleïda gravetat.


  Una part de mi encara volia reconciliar-se amb en Brian. Ser pacient fins que decidís explicar-me fil per randa els seus motius per treballar en aquell projecte abominable. Tot i que, d’altra banda, el seu silenci havia estat revelador. «Qui calla atorga», em vaig dir.


  Un estrèpit sobtat em va arrencar de les meves càbales. L’Angie acabava de rodolar escales avall, borratxa. S’havia clavat una trompada monumental.


  Vaig córrer a aixecar-la amb l’ajuda d’en Pierre, mentre li demanava que mogués braços i cames per assegurar-me que no tenia res trencat. Amb prou feines em va fer cas.


  —Alessio, he de portar-la a la nostra habitació —el vaig instar—. Si continua així, acabarà en coma etílic.


  —Jo tinc el cotxe aquí —es va oferir en Pierre—. Però abans he d’avisar la Chantal que marxem. No sé on s’ha ficat!


  Aleshores la veu d’en Brian va reaparèixer darrere meu, fent que tots els meus músculs es posessin en tensió.


  —Ja la porto jo. La festa ja fa temps que s’ha acabat per a mi.


  La seva veu em va travessar amb tanta força que vaig poder notar com cadascuna de les seves paraules obria una ferida dintre meu. Sense saber com reaccionar, vaig deixar que agafés l’Angie dels meus braços i la tragués de la casa amb determinació.


  En el seu intent de recuperar la normalitat, l’Alessio em va conduir escales amunt per ballar en aquella discoteca improvisada.


  Malgrat tots els meus esforços, sumats a un segon gintònic, no era capaç d’oblidar-me d’en Brian. Dins del meu cap es repetia aquella conversa que tant l’havia ferit, mentre el seu preciós dibuix es projectava a la meva ment una vegada i una altra.


  Finalment, em vaig rendir a l’evidència.


  —Vull anar a casa —vaig dir a l’Alessio—. Estic preocupada per l’Angie. Potser necessitarà algunes atencions extres aquesta nit. A més, no em trobo gens a gust en aquesta festa.


  —Estàs segura que és per la teva companya d’habitació? —em va preguntar, visiblement molest—. Per què no acceptes d’una vegada que aquell paio t’ha entabanat?


  —Es pot saber per què treus en Brian ara? —vaig esclatar d’ira—. Senzillament vull anar-me’n a la residència. Vens o et quedes?


  L’Alessio va recuperar el seu semblant de calma absoluta i, amb una fredor tallant, em va contestar:


  —Ves-hi tu, jo em quedo.


  Definitivament, acabava de matar el missatger. En aquell moment tant me feia, ja no importava res. Potser havia d’acceptar que feia mal a tots els qui m’envoltaven. Valia més que allunyés l’Alessio del meu costat abans que l’amargués del tot.


  «Aquest és el meu destí», em vaig dir, «quedar-me sola». Vaig tornar al menjador buscant l’Arthur. Estava convençuda que ell es prestaria a portar-me de nou al CERN. Però, tot i que vaig escorcollar tot el menjador i el jardí, no vaig ser capaç de trobar-lo.


  Quan vaig veure en Pierre, que buscava la Chantal pertot arreu, li vaig preguntar per l’anglès, però va dir que no l’havia vist des de feia una bona estona.


  —I en Klaus? —li vaig preguntar en recordar el meu amic alemany.


  —Encara no ha arribat —va respondre en Pierre, rient—. Sempre va tard a les festes. Diu que així les paies disponibles ja estan borratxes i és molt més fàcil lligar.


  Després d’acomiadar-me del belga, em vaig plantar davant la porta del jardí i vaig esperar.


  Vaig abordar el primer grup que sortia perquè em portessin al CERN. Vaig tenir sort que eren residents i tenien un lloc lliure al cotxe, de manera que no vaig trigar a tornar tristament a la residència i a la meva habitació.


  Hi vaig entrar amb cura per no despertar l’Angie, però la meva delicadesa va ser vana.


  L’habitació era buida.


  Estranyada, vaig tornar a sortir al passadís. Allà vaig ensopegar amb la parella belga, que també havia abandonat la festa.


  Molt amoïnada, els vaig dir que la meva companya no era a la seva habitació.


  —I això et sorprèn? —va dir la Chantal amb la seva veu de serp enverinada—. Tornava amb el guapo d’en Brian i, com tu dius, ningú no es pot resistir als encants de l’Angie. Segur que són al seu apartament fent un clau.


  Em vaig quedar glaçada al passadís mentre es ficaven a l’habitació d’en Pierre.


  Per més que odiés aquell escurçó, havia de reconèixer que tenia raó. Vaig intentar, endebades, trobar mil situacions possibles que justifiquessin que l’Angie no fos a la seva habitació. No obstant això, la suposició de la Chantal seguia el principi de la navalla d’Occam: la teoria més simple té més probabilitats de ser correcta.


  Vaig haver de recolzar-me contra la paret, incapaç d’aguantar-me dreta. Vaig notar que em trencava per dintre. Havia perdut en Brian i l’Angie, tots dos la mateixa nit, i havia deixat plantat a la festa l’Alessio, l’únic que es preocupava per mi.


  Vaig estar a punt de deixar-me caure allà mateix, al passadís, i ofegar-me en la desesperació que em negava. Només volia plorar fins a quedar inconscient i no sentir res més.


  Uns passos em van salvar momentàniament de l’abisme. En Klaus va aparèixer pel passadís vestit d’impecable esport.


  —Tornes o vas? —em va preguntar.


  Vaig entendre que ell era la meva última oportunitat de tornar a la festa. Hi tornaria a buscar l’Alessio.


  Vaig fer un esforç per reprimir la veueta de la meva consciència, que em culpava d’utilitzar-lo amb l’únic propòsit de superar el dolor que em consumia per dintre. Sabia que era una egoista, però també era conscient que, en aquells moments, ell era el meu salvavides. A canvi del seu consol li donaria allò que ell tant desitjava.


  A més, em vaig justificar. L’Alessio era fort i jo no li faria mal. Qui sap, si m’hi esforçava fins i tot podria ser feliç al seu costat. Amb el temps, potser arribaria a sentir alguna cosa semblant a la felicitat. Aleshores seríem dos cometes perduts que solquen l’espai quasi paral·lels.


  Vaig fer el cor fort i em vaig redreçar per dir a en Klaus:


  —Vaig amb tu.


  Mentre ens dirigíem cap al cotxe, l’única cosa que vaig demanar al cel era que l’Alessio no s’hagués enrotllat amb una altra. Vaig centrar la meva ment en un únic objectiu: trobar-lo tal com l’havia deixat.


  Amb l’ansietat que em produïa aquest pensament, vaig demanar a en Klaus que conduís tan de pressa com pogués cap a la mansió de Saint Genis.


  —Què me’n dius, de les noies de la festa? —em va preguntar el conductor—. Hi ha nivell?


  —És genial, Klaus, tindràs un munt de cervellets en minifaldilla per triar —vaig respondre amb simpatia—. A més, hi ha molta beguda i totes estan força borratxetes.


  —Aquesta és una bona notícia, júnior —va riure—. Sobretot per a tu i per a mi, que estem de secà. Però, saps què? Ho tinc calculat: si demanes a sac a una noia si es vol enrotllar amb tu, una de cada vuit diu que sí.


  Després d’exposar-me aquella teoria, em va mirar amb un somriure picardiós i em va oferir:


  —Fem un tracte: si els set primers ens diuen que no, ens busquem per ser els vuitens.
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  26. Sexe, dubtes & «botellón»


  Quan vam arribar a la mansió de Saint Genis, la festa ja havia passat el seu punt àlgid. Hi havia més menjar a terra que sobre les taules. «La meva mare hauria tingut un atac amb tanta porqueria escampada arreu», vaig pensar.


  Em vaig centrar de seguida en el meu objectiu: trobar l’Alessio abans no fos massa tard.


  No era a la planta baixa, així que vaig sortir al jardí per descartar que fos un dels pocs atrevits que encara xipollejaven a la piscina. Tampoc no hi era.


  Espantada, vaig témer que també ell hagués abandonat la festa de bracet amb una altra noia. I hauria estat ben comprensible. El més normal era que s’hagués cansat dels meus constants canvis d’humor i acceptés unes altres carícies.


  Aquella nit podia acabar essent devastadora per a mi.


  Vaig veure com en Klaus atacava tres noies en un sofà de la planta baixa. El pèl-roig no perdia el temps. Li vaig dirigir un somriure encoratjador, al mateix temps que em bevia de cop un gotet de vodka. «Tant de bo tingui sort amb una de les tres», vaig pensar. «No vull ser la seva última opció».


  Conscient de l’efecte que em començava a fer l’alcohol, vaig pujar a la sala disco on havia deixat plantat l’Alessio amb prou feines mitja hora abans.


  Era allà. Dret al costat del mesclador, punxava música amb els cascos posats. Vaig respirar alleujada.


  No havia caigut als braços de cap altra, però a la pista de ball vaig detectar un grup de quatre noies que li llançaven miradetes i reien entre elles.


  Vaig poder notar la seva expressió d’enuig quan vaig passar davant seu per reunir-me amb l’Alessio, que va somriure obertament en veure’m.


  —Què diantre fas punxant a aquestes hores? —li vaig preguntar, coqueta—. M’estranya que no t’hagis lligat cap d’aquests cervellets sexys.


  —Per què creus que duc posats els cascos? —va dir mentre m’envoltava la cintura amb el braç esquerre—. Sense tu per protegir-me, ja m’han abordat set noies.


  Vaig somriure en recordar la teoria d’en Klaus. «Jo seré la vuitena», em vaig dir mentre el besava de cop i volta. Aquesta vegada la iniciativa havia estat meva.


  L’Alessio va deixar caure els auriculars i em va acollir amb passió entre els seus braços. Ens vam estirar sobre l’únic sofà lliure de la sala. Abraçada a ell, vaig sentir que tornaven a enganxar-se els trossos que s’havien trencat dintre meu en descobrir que l’Angie se n’havia anat amb en Brian.


  Sabia que no ho superaria mai. Com quan trenques un gerro de porcellana, per més que t’esforcis a enganxar els trossos amb cola transparent, sempre es notaran les fissures. Però, si més no, aquell dolor que no em deixava respirar s’havia mitigat.


  —Què prens? —va preguntar l’Alessio.


  —Vodka.


  Va assentir amb el cap abans d’incorporar-se d’un salt per capturar mitja ampolla d’Absolut abandonada en una taula propera a l’equip de so. Sostenint el vodka en una mà, va utilitzar l’altra per estirar-me i treure’m d’una discoteca que havia quedat deserta.


  Entre petons i carícies em va conduir al segon pis.


  Sabia de sobres el que m’esperava allà, però ara sí que estava disposada a arribar fins al final. L’hi devia per tota la paciència que havia tingut amb mi. Només ell m’havia cuidat des del principi, havia estat sempre al meu costat sense mentir-me ni trair-me. L’Alessio va escoltar atentament darrere la primera porta, on em va semblar sentir una parella que parlava xiuxiuejant. Després va treure el cap al segon dormitori. Quan va haver comprovat que era buit, em va fer un senyal amb el cap perquè hi entréssim.


  Abans de seguir-lo, vaig prendre un glop directament de l’ampolla per desinhibir-me. Estava nerviosa davant la meva primera vegada i el bony prominent sota els pantalons del suís revelava que anava com una moto. La cosa anava de debò i em feia por decebre’l per la meva experiència nul·la.


  Després de tancar la porta de l’habitació, on un llumet il·luminava un llit individual, l’Alessio es va entretenir una estona enfonsant els dits a la meva cabellera curta mentre no deixava ni un mil·límetre del meu rostre sense besar.


  Drets al costat del llit, els seus ulls castanys es van banyar en els meus mentre les seves mans m’aixecaven amb cura la samarreta de tirants. Vaig alçar els braços per ajudar-lo a treure-me-la pel cap.


  Em va tranquil·litzar comprovar que estava més nerviós que jo en descordar-se la camisa i deixar-la caure a terra. Era conscient que havíem fet un pas que no admetia marxa enrere.


  L’Alessio em va acariciar l’esquena molt lentament mentre em besava el coll amb fruïció. Vaig sospirar. Una onada de calor em va baixar del cap als peus.


  Els seus dits es van aturar a la tanca dels sostenidors. Amb l’habilitat d’aquell qui ha despullat desenes de noies, en va tenir prou amb dos moviments ràpids per deixar-me amb els pits a l’aire. Però per poc temps, ja que les seves mans es van afanyar a cobrir-los amb un massatge ansiós i envolupant.


  Ara era ell qui sospirava.


  Mentre em deixava fer, els meus ulls van viatjar curiosos pel seu pit fins als pantalons, que semblaven a punt d’esclatar.


  Vaig tancar els ulls i una pel·lícula inesperada es va projectar al meu cap. En Brian sortint del llac el dia de l’excursió, amb el tors nu i fort. A continuació vaig veure l’Angie completament despullada, que s’abalançava damunt seu per incitar-lo a fer l’amor.


  Furiosa amb aquella intromissió, vaig apartar un moment l’Alessio per descordar-me els texans. Em vaig asseure al llit i vaig aixecar les cames perquè me’ls estirés.


  Sorprès per la facilitat amb què tot succeïa, es va abaixar al seu torn els pantalons de pinces i es va asseure al meu costat mentre em passava la mà per l’espatlla. Em va xiuxiuejar alguna cosa en italià.


  Potser no era tan expert com presumia, em vaig dir mentre escoltava els batecs ràpids del seu cor. Jo havia deixat de cremar de passió per culpa d’un mareig amb el qual pagava el meu últim glop de vodka.


  Vaig haver d’estirar-me al llit, la qual cosa va ser interpretada per l’Alessio com el senyal que havia arribat l’hora de la veritat. Conservant cadascun la nostra última peça, es va ajeure a sobre meu recolzant-se sobre els colzes per no esclafar-me.


  Vaig poder notar la tensió que l’atabalava.


  —Laila —va sospirar—, ets tan especial…


  Començava a trobar-me francament malament, així que no vaig respondre, mentre ell provocava un canvi de posicions. Es va estirar de panxa enlaire al mateix temps que feia girar el meu cos fins a cobrir el seu.


  Aquell gir de 180 º em va acabar de descompondre i vaig sentir que el dormitori feia voltes vertiginosament. No era capaç d’aturar-les. El meu cap estava a punt d’esclatar mentre se’m regirava l’estómac com una bèstia ferida.


  Vaig tenir el temps just d’apartar-me de l’Alessio abans de vomitar al costat del llit.


  27. Revelacions


  No recordava haver-me trobat tan malament des del meu ingrés a l’hospital, als dotze anys, per culpa d’una amanida en mal estat.


  En obrir els ulls, la llum que entrava per la finestra em va causar més dolor del que podia suportar. Els vaig tornar a tancar, cobrint-me el cap amb els llençols, mentre feia un repàs mental de la situació.


  Una cosa era ben clara: la nit anterior havia begut massa. En un flashback sobtat, vaig veure una successió d’imatges del que havia passat a la festa i abans. El dibuix. L’Alessio revelant-me el contingut dels fulls que acompanyaven el meu retrat. La meva discussió amb en Brian. La sortida de l’Angie de la mansió per acabar enrotllant-se amb ell. Per tancar el cercle, novament l’Alessio i jo.


  L’últim que recordava amb una certa nitidesa era que havíem pujat a l’habitació.


  Vaig obrir els ulls amb esforç i vaig treure el cap fora dels llençols per inspeccionar el lateral del llit. Havia vomitat més d’un cop, això ho sabia, i temia trobar-me les desagradables conseqüències del meu excés, però no va ser així.


  Algú s’havia dedicat a netejar-ho tot.


  «L’Alessio s’ha guanyat un trosset de cel», em vaig dir.


  En pensar en el suís es van disparar totes les meves alarmes: fins on devíem haver arribat? L’últim que recordava era haver-me adormit just després de vomitar.


  Vaig comprovar, amb un cert alleujament, que continuava portant la part de baix de la roba interior.


  Tot semblava en ordre, a banda del meu estómac, que es queixava de les fuetades a les quals l’havia sotmès. Em vaig incorporar lentament per no tornar a despertar les nàusees.


  No em sentia amb forces per netejar el terra si tornava a vomitar.


  Em va arribar una olor de cansalada i ous ferrats. Veus alegres que provenien del primer pis van revelar que algú preparava l’esmorzar.


  Em vaig posar els texans, els sostenidors i la samarreta, que l’Alessio havia deixat a la vista sobre el respatller d’una cadira.


  Després de passar pel bany de l’habitació per rentar-me la cara i esbandir-me la boca, em vaig recollir els cabells en una cua per dissimular que estava feta pols. Després vaig baixar.


  En arribar a la cuina, l’Alessio em va rebre amb un petó.


  —Com va la ressaca, bambi?


  —Em trobo fatal. Juro que no prendré mai més ni una sola gota d’alcohol.


  A la cuina hi havia un jove amb els cabells llargs i dues noies d’expressió alegre. Els vaig dir bon dia una mica avergonyida, no solament per la meva ressaca evident, sinó també per haver ocupat l’habitació d’algú per dormir amb un noi.


  Els inquilins de la casa es comportaven, però, amb tota naturalitat, com si tenir hostes desconeguts per a esmorzar fos el més normal en aquella casa.


  Em vaig esforçar a menjar tan de pressa com vaig poder abans de desaparèixer.


  Després de donar les gràcies tímidament als amfitrions, vaig demanar a l’Alessio que em portés de tornada al CERN.


  —Aquesta tarda agafo l’autobús per anar a Lugano —va anunciar abans que pugéssim a la seva moto—. M’hi quedaré fins dimecres, tot i que precisament ara no em ve de gust anar-me’n. Vols que passem el dia a Ginebra fins a l’hora de la sortida? Fa un dia preciós.


  —Em sap greu, Alessio, però no em trobo gens bé. Fins i tot crec que estic una mica malalta. Necessito dormir almenys un dia sencer. Ja farem el passeig quan tornis.


  El meu aspecte deplorable devia ajudar-me, perquè no va insistir. Em vaig alegrar que no ho fes. Tot i que em tractava com si ja fos la seva xicota, jo encara no sabia com comportar-me amb ell. Sobretot després del que havia passat la nit abans.


  Vaig sospirar en recordar que havia arribat a la conclusió que l’Alessio era la persona correcta. De fet, havia estat a punt de perdre la virginitat amb ell. El vaig abraçar fort des del seient de darrere de la moto, com si així em pogués aferrar a la meva nova situació.


  No vam trigar a arribar a la residència.


  —Segur que no vols que pugi amb tu? —em va preguntar en deixar-me a la porta.


  —Tinc companya d’habitació, recordes? I deu estar patint una ressaca pitjor que la meva.


  Vaig sentir una fiblada de dolor en recordar l’Angie.


  —Truca’m si et trobes malament, bambina —va dir abans d’acomiadar-se amb un petó.


  Vaig pujar l’escala arrossegant-me amb les poques forces que em quedaven. A més, estava feta un embolic. Un tornado d’emocions provocava una barreja explosiva dintre meu. L’Alessio m’agradava i, òbviament, era més que corresposta. D’altra banda, estava segura que no tornaria a sentir mai per un altre l’amor que en Brian havia despertat dintre meu.


  Havia de guardar aquell sentiment tan dolorós en una capsa ben tancada al fons de la meva ànima. Vaig tractar de convence’m que mereixia ser feliç amb algú que acceptés el meu amor.


  En arribar al tercer pis, em va sorprendre trobar l’Angie davant de la porta de l’habitació. El meu cervell va trigar a processar el que veia. L’Angie es besava amb l’Arthur davant la nostra porta.


  «Però… què diantre li passa a aquesta vampiressa?», em vaig preguntar. «Que no n’ha tingut prou amb en Brian?».


  Aleshores vaig sentir clarament com l’Angie donava les gràcies a l’anglès per haver-la cuidat durant tota la nit.


  Vaig quedar-me petrificada davant d’ells.


  —Et trobes bé, júnior? —em va preguntar l’Arthur en veure’m—. Fas una pinta horrible. Crec que tu també vas beure massa anit. Val més que totes dues us fiqueu al llit.


  Dit això, com a comiat va besar afectuosament l’Angie, que va obrir la porta de l’habitació perquè hi entréssim.


  Sense poder articular ni una paraula, em vaig deixar caure sobre el llit.


  —Laila, què et passa? —em va preguntar mentre s’asseia al meu costat—. Estàs molt pàl·lida. Necessites que truqui al metge?


  —Has passat la nit amb l’Arthur? —li vaig preguntar amb un fil de veu.


  —És clar, amb qui et pensaves que estava?


  Vaig poder notar com el món s’esfondrava sota els meus peus.


  —Jo… et vaig veure marxar amb ell… i després ja no eres aquí.


  —Vas pensar que m’havia enrotllat amb en Brian? —va riure l’Angie, lligant caps—. Quina idea tan estranya! Quan em va portar a la residència, va trucar a l’Arthur perquè s’ocupés de mi. Per l’amor de Déu, Laila! Per què diantre m’havia d’embolicar jo amb en Brian? Sé que t’importa molt… A més, tampoc no hi hauria tingut cap possibilitat.


  Vaig lluitar per mantenir els ulls oberts mentre tractava d’entendre què em volia dir.


  —Tan cega estàs que no t’adones de l’efecte que exerceixes al teu voltant?


  —Adonar-me… —vaig repetir, confosa— de què?


  —Tens un magnetisme especial, Laila. Aconsegueixes que tothom t’estimi. Que potser creus que els altres cambrers reben tantes propines com tu? Per això la Chantal t’odia. Ella cau malament i ho sap. T’enveja perquè agrades a tothom. La seva és gelosia elevada a la màxima potència.


  Enmig d’aquelles floretes, em vaig llançar als seus braços.


  —Oh, Angie, perdona’m. Lamento moltíssim les paraules tan horribles que et vaig dir ahir a la tarda. En realitat soc un monstre. Sé que et vaig fer molt de mal.


  —No et preocupis, júnior —em va calmar mentre m’acariciava els cabells—. El que vas dir potser no està tan allunyat de la veritat. Aquest matí he explicat la nostra discussió a l’Arthur i ell m’ha fet reflexionar molt sobre aquest tema.


  —Aleshores, en Brian i tu…


  —Ell està boig per tu, ximpleta. Com és que no has sabut interpretar els seus senyals? Ets molt intel·ligent per entendre les emocions dels altres, però quan es tracta de tu…


  —No sé què pensar, Angie. Ara que conec el seu secret, ja no estic segura que sigui el Brian que m’imaginava. Tenies raó de prevenir-me sobre ell. El tenia idealitzat i al final ha resultat ser una bonica capsa buida, com vas dir.


  Li vaig explicar amb poques paraules el que l’Alessio m’havia explicat sobre les investigacions d’en Brian per desenvolupar una arma de destrucció massiva. L’Angie m’escoltava molt seriosa. No em va interrompre fins que vaig acabar la meva explicació.


  —Temo que el teu amic suís s’ha muntat una pel·lícula. És cert que en Brian va treballar al Laboratori Nacional de Los Alamos, però has de saber que no tots els projectes que es desenvolupen allà tenen objectius militars. La investigació d’en Brian se centrava en la comprensió del cervell humà. La seva teoria apunta que la informació que transmeten les nostres neurones funciona segons les lleis de la física quàntica. El seu somni era desxifrar aquests processos neuronals i així tenir les eines per desenvolupar tot el potencial de l’ésser humà. Jo he seguit les seves publicacions de prop. Són brillants!


  L’Angie es va aixecar i va començar a caminar per l’habitació mentre jo escoltava estupefacta les seves explicacions.


  —Feia quasi dos anys que estudiava aquest tema quan la seva recerca va passar a ser classificada. L’exèrcit dels Estats Units va posar els ulls en els resultats que estava obtenint. Volien que desenvolupés un sèrum per crear supersoldats. Per això li van oferir una beca increïblement bona. Creu-me, Laila, només algú amb uns principis tan ferms com en Brian es podia resistir a allò que li oferien. I ell va saber dir que no. Es va exiliar dels EUA i va venir aquí, al CERN, per treballar en projectes que no posessin en perill ningú.


  —Però temo que ha continuat treballant en allò, potser en secret… —vaig afegir, emocionada.


  —Jo també crec que continua investigant en aquella direcció, però creu-me, si ho fa, es guarda la informació per a ell sol.


  —N’estàs segura? L’altre dia uns militars van venir a parlar amb ell. I si encara treballa per a ells? Continua havent-hi peces que no encaixen… Per què diantre no em va explicar tot això quan el vaig atacar ahir a la nit?


  L’Angie va arronsar les espatlles abans de contestar:


  —Doncs no en tinc ni idea, ja saps que és un noi més aviat reservat.


  Em vaig aixecar d’un salt, decidida a trobar en Brian. Necessitava aclarir-me una vegada per sempre.


  L’Angie no em va frenar quan em va veure sortir. Ni tan sols em va preguntar on anava.


  L’habitació d’en Brian era en una residència amb dormitoris més grans que el nostre. De fet, eren gairebé apartaments amb una cuina armari que bastava per preparar un mínim sopar.


  Vaig haver de trucar unes quantes vegades a la seva porta. Finalment, em va obrir un Brian somnolent amb uns pantalons de pijama de quadres. Duia els cabells esbullats, però estava d’allò més guapo.


  —Entra, no et quedis aquí. —Malgrat el que li havia fet, el to de la seva veu continuava sent dolç amb mi—. Que passa res, Laila?


  Sentir-li pronunciar el meu nom va fer que em desmuntés. No duia les ulleres posades, i el seu rostre reflectia una tensió que em resultava familiar, com si carregués la responsabilitat del món sencer sobre les seves espatlles.


  —Em sap molt greu, Brian…


  —Tranquil·la, m’hauria hagut de despertar fa una hora.


  Em va oferir una cadira i ell es va asseure a la vora del seu llit. Em vaig quedar dreta, submergida en els seus ulls verds.


  —No et demano perdó per haver-te tret del llit, sinó per haver-te jutjat tan malament ahir. Ni tan sols et vaig donar temps per explicar-te.


  En veure que no seia, es va aixecar i va posar aigua en una tetera elèctrica.


  —L’ésser humà tendeix a jutjar més enllà del que coneix. No ets l’única que té aquest problema.


  —Tant me fa el que faci la nostra espècie. Només volia dir-te que no soc més que una cambrera estúpida que amb prou feines comprèn el que succeeix al seu voltant.


  —Laila, tu ets qualsevol cosa menys estúpida. No et vull sentir dir això.


  —Ho dec ser, perquè hi ha una cosa que continuo sense entendre…


  Em va oferir una tassa de te perquè m’espavilés. La seva mirada era trista quan em va dir:


  —Si et puc ajudar, intentaré resoldre els teus dubtes.


  Vaig saber que aquella era la meva oportunitat.


  —Necessito saber per què em vas dibuixar.


  Vaig poder notar l’electricitat que s’havia generat entre nosaltres. No estava segura de si ens unia o ens separava. La seva resposta provocaria el col·lapse d’una de les dues possibilitats.


  —Això tant se val, ara. Marxo cap al Japó.


  Allò era l’última cosa que esperava sentir.


  —Com…?


  —M’han ofert una beca per treballar en la fusió nuclear. És un projecte molt bo i pot representar un gran pas per resoldre, d’una manera neta i segura, les necessitats energètiques del planeta. Fa temps que em tempten amb aquesta oferta i al final he decidit acceptar-la.


  —Quan te’n vas?


  Volia calibrar el temps que ens quedava. Jo encara seria tres setmanes senceres al CERN.


  La seva resposta em va glaçar la sang.


  —Marxo la setmana que ve, de manera que això és una cosa així com un comiat.
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  28. 2 + 1 = 3


  
    PER A: ANTONIO PAPA; MARE


    ASSUMPTE: CRÒNIQUES DEL CERN IV


    Estimats pares,


    Fa un parell de dies que no em trobo gaire bé. Res greu, no patiu. Senzillament estic una mica engripada. He estat al llit mig dissabte i avui tot el dia, de manera que demà podré anar a la feina ja recuperada.


    Aquesta setmana han passat un munt de coses per aquí. Suposo que us haureu assabentat de la gran notícia dels neutrins; aquí estan tots com bojos. Divendres a la nit vaig anar a una festa i era el tema de conversa per excel·lència.


    Pel que es veu, hi tenim més relació de la que ens imaginem… Mireu-vos ara mateix la mà, en concret el polze. Doncs bé, sabíeu que cada segon travessen l’ungla milers de milions de neutrins que provenen del Sol? I nosaltres sense assabentar-nos-en, ja ho veieu!


    També he sabut que, com que el nostre cos té uns 20 mil·ligrams de potassi-40, cada dia generem uns 340 milions de neutrins. Aquestes partícules tan petitones surten del nostre cos per perdre’s en les immensitats del cosmos, portant un senyal de la nostra existència fins als confins de l’Univers. No és bonic?


    Com que estic una mica fluixa, aquesta vegada no escriuré un dels meus correus llarguíssims. No obstant això, tinc l’anècdota apropiada per a avui… Segur que després de llegir-la el meu correu no us semblarà tan breu.


    Diuen que el matemàtic P.G. Lejeune-Dirichlet no era gens aficionat a escriure cartes. Una de les poques vegades que es va decidir a enviar un correu va ser per anunciar al seu sogre el naixement del seu primer fill. El missatge va ser el següent: 2 + 1 = 3.


    Com podeu veure, jo no he estat tan sintètica com ell ;-) Us envio un petó molt gros. Us estimo molt!


    LAILA

  


  29. GarageBand


  Després de fer clic sobre ENVIAR, en vaig penedir de seguida d’haver estat tan concisa. Sabia que als meus pares els agradava tenir notícies meves, però no em veia amb cor d’explicar-los res més. A més de suportar una ressaca de campionat, tenia unes dècimes de febre que atribuïa a algun virus emocional.


  D’altra banda, tampoc no podia compartir amb ells el que em torturava des de feia més de vint-i-quatre hores: la meva última trobada amb en Brian.


  Just quan m’havia donat la fatídica notícia del seu trasllat al Japó, el telèfon havia vibrat a la butxaca dels meus pantalons. No em va caldre mirar qui m’havia enviat el missatge. Sabia que era l’Alessio. Va ser el primer dels més de deu missatges que m’escriuria aquell cap de setmana.


  En veure que m’havia quedat petrificada, en Brian m’havia donat un sobre.


  —És la invitació per a la meva festa de comiat —havia dit—. Espero que puguis venir. Per descomptat, la invitació és extensible a la teva parella.


  La meva parella.


  Una altra punyalada. No sé per què m’havia violentat tant sentir-li definir així la meva relació amb el suís. Que potser no era la imatge que havíem donat? Era el que tothom, incloent-hi l’Alessio, havia assumit. De fet, jo mateixa havia acceptat això la nit abans, quan havia cregut que en Brian s’havia ficat al llit amb l’Angie…


  Només el botellón de vodka havia evitat que l’Alessio i jo acabéssim fent l’amor.


  Mentre totes aquestes contradiccions em torturaven davant d’en Brian, havia estat a punt d’explotar. Volia suplicar-li que no marxés. Llançar-me als seus braços i explicar-li que l’Alessio no ocuparia mai el seu lloc dins del meu cor.


  Però l’arribada d’un altre missatge em va tornar a frenar. Era un altre avís cruel que no era lliure d’actuar com volgués. La decisió que havia pres la nit abans havia canviat del tot la situació. Havia triat l’Alessio i ara havia de ser conseqüent.


  No podia actuar egoistament pensant només en mi. Sabia que si em quedava allà, a l’habitació d’en Brian, acabaria sortint l’huracà d’emocions que sentia per ell.


  En comptes de fer allò que el meu cor i el meu cos em demanaven a crits, vaig obeir el meu cervell. Desolada, vaig allargar la mà per agafar el sobre i vaig marxar del seu dormitori sense dir res. Després vaig desaparèixer.


  Una vegada a la meva habitació, en veure que estava sola, em vaig esfondrar. Era conscient d’haver desaprofitat l’última oportunitat per aclarir les coses amb en Brian. Ell havia entreobert la porta perquè superés les seves defenses. Per a això només havia de confessar-li el que sentia per ell. Però, en comptes de fer-ho, havia fugit com una covarda.


  Ell ara se n’aniria a l’altra punta del món i la porta quedaria tancada per sempre més.


  Només jo en tenia la clau i havia perdut l’ocasió de fer-la servir. La culpa havia estat meva. La nit abans havia acudit a l’Alessio en cerca d’un pegat emocional. Un terrible error de càlcul. Ja no podia fer-me enrere. Era massa tard.


  Em van venir al cap unes paraules que havia llegit en un manual de budisme que els meus pares tenien a la llibreria: «Si per les meves limitacions o per la meva situació personal ara mateix no soc capaç de fer feliços els altres, que com a mínim els meus actes no siguin un impediment per a la seva felicitat».


  Resignada, em vaig dir que el primer que havia de fer era aclarir la meva relació amb l’Alessio. Encara que ja no pogués retenir en Brian, era absurd allargar una relació amb algú a qui no estimava de veritat. No seria just ni per a ell ni per a mi.


  Un refilet del meu mòbil va indicar l’entrada d’un altre missatge. Tornava a ser ell.


  Com va la grip?


  És una llàstima que no sigui al CERN, tinc un remei infal·lible per a la febre…


  Estava decidida a aclarir les coses amb l’Alessio, però no ho podia fer per telèfon.


  Ens veiem dimecres per dinar al restaurant?


  En el fons tots dos sabíem que no estàvem fets l’un per a l’altre, em vaig dir. Estava convençuda que l’Alessio se n’adonaria per si mateix. Així que descobrís que jo no era la noia que ell havia somiat, seria molt més fàcil portar la nostra relació al terreny de l’amistat.


  Un altre missatge:


  Fet, tinc moltes coses per explicar-te. Ara descansa, bambi.


  Vaig intentar fer-ho. Em vaig esforçar a adormir-me, però no ho vaig aconseguir.


  Vaig deixar de lluitar contra l’insomni i em vaig asseure davant l’escriptori. Allà descansava la carta que en Brian m’havia donat abans que jo me n’anés sense dir-li res.


  La vaig obrir amb delicadesa. Era l’únic que podia conservar d’ell.


  A més de la invitació al seu pícnic de comiat, el dimarts següent, dins del sobre, en Brian hi havia ficat un altre paper. En desplegar-lo, vaig descobrir que era el mateix que em robava el son —i l’alè— des de feia cinc dies: el meu retrat.


  Morta de tristesa, vaig engegar l’ordinador de l’Angie. Vaig obrir el GarageBand, el programa per compondre música. Davant del teclat, per destapar l’olla de pressió de les meves emocions, vaig gargotejar en un foli l’inici d’una cançó. Hi vaig abocar tota la meva ansietat, el que havia sentit des de la meva arribada al CERN.


  Vaig passar les hores següents buscant una melodia apropiada per a aquella lletra, a la qual vaig anar afegint instruments virtuals com a acompanyament. Vaig tenir la sensació que la peça creixia tota sola.


  No sé quant de temps vaig estar retocant els acords fins a concloure la cançó. Quan vaig acabar ja era de matinada.


  Després d’enregistrar la meva veu sobre els arranjaments, em vaig estirar al llit per escoltar com havia quedat.


  No em disgustava.


  Vaig apagar el llum i em vaig abandonar finalment al son pensant en la ironia de la situació. En Brian m’havia dibuixat i, a canvi, jo li havia compost una cançó. Semblàvem dos col·legials. Dos infants perdudament enamorats però condemnats a no trobar-se mai.


  30. L’hora de la veritat i del dolor


  —Ei, aquí la Terra trucant a júnior… —L’Angie estava recolzada a la barra de la cafeteria i provava de cridar la meva atenció—. De debò, Laila, et trobes bé?


  —Perfectament, ara mateix surto a prendre-us nota.


  L’havia vist arribar amb el seu amant anglès. S’havien instal·lat al costat d’en Klaus i en Pierre a la terrassa del restaurant. Des que l’Arthur l’havia rescatat d’aquella borratxera antològica, passaven el dia i la nit junts. Amb prou feines apareixia per la nostra habitació.


  No em molestava la soledat. El meu estat d’ànim era gris i no volia contagiar el meu mal rotllo a l’Angie. En el fons m’alegrava per ells, feien molt bona parella. Una combinació estranya, però per alguna raó encaixaven.


  —A mi no m’enganyes, Laila —em va dir en veu baixa—. Ahir et vaig sentir plorar i has acabat les nostres reserves de clínex. Has aclarit ja les coses amb en Brian?


  El simple fet de sentir el seu nom provocava que em tremolessin les cames. Em vaig recolzar a la barra, a punt de defallir. L’Angie em va estrènyer afectuosament la mà.


  —No l’he tornat a veure des de dissabte al matí —vaig contestar—. Em vaig donar per vençuda tan bon punt vaig saber que se’n va a l’altra punta del món. No el puc retenir.


  —Per l’amor de Déu, Laila. En Brian està boig per tu! Digue-li d’una vegada que l’estimes i ell renunciarà a aquella porqueria de beca al Japó. Fi de la història. On és la tragèdia?


  Vaig agafar aire i vaig exhalar un llarg sospir. Tant de bo fos tan senzill com ella creia. L’Angie va continuar insistint:


  —Aquesta tarda anirem al comiat que ha organitzat al llac. Aprofita aleshores per dir-li el que sents o te’n penediràs el que queda d’estiu.


  —Oblides que hi ha una altra fitxa en joc. L’Alessio i jo estem junts… o alguna cosa per l’estil. Ni jo mateixa ho sé! Primer necessito aclarir la meva relació amb ell i no arriba fins demà. Temo que serà massa tard per recuperar en Brian.


  —Júnior, tots dos han perdut la xaveta per tu. Només has d’escollir el que més t’agradi. A moltes els agradaria trobar-se al teu lloc.


  Un esbufec va ser la meva única resposta.


  —Segur que en Pierre preferiria estar a la teva pell —va afegir mentre assenyalava la taula on s’havien assegut—. La Chantal es va embolicar amb un altre a la festa de divendres. És tan estúpida que tothom la va veure. Així que me n’he assabentat, he felicitat el nostre amic belga. Li he dit textualment que no faci un pas enrere, ni per agafar embranzida!


  Vaig somriure en imaginar-me la conversa entre l’Angie i el pobre xicot burlat.


  —No te n’alegres? En Pierre és un bon jan. Era un desaprofitament que sortís amb aquella amargada insuportable.


  —En realitat envejo la teva senzillesa a l’hora d’entendre els problemes, Angie. Tant de bo fos com tu.


  —Planteja-t’ho com vulguis, però ara intenta imaginar-te la resta de l’estiu sense el suís i després fes el mateix exercici amb en Brian. Una de les dues situacions et doldrà prou per dissipar els teus dubtes. I parlant del rei de Roma…


  Per a sorpresa meva, en aquell moment l’Alessio va entrar al restaurant. L’Angie el va saludar amb un gest ràpid i se’n va anar a la terrassa a consolar en Pierre.


  Així que em va veure darrere la barra, el rostre de l’Alessio es va il·luminar. Se li havia de reconèixer: en comparació amb en Brian, al seu costat les coses eren molt més senzilles.


  —No arribaves demà?


  —Després de tres dies sense veure’t, ja no aguantava més. He avançat la meva tornada. El falta gaire per acabar el torn?


  —Dona’m cinc minuts.


  Va treure l’iPhone per reprendre la caça de Pokémons mentre em canviava al magatzem.


  No em venia gens de gust parar els peus a l’Alessio, però en avançar la seva tornada m’oferia l’oportunitat d’aclarir la nostra situació. Així podria parlar lliurement amb en Brian aquella mateixa tarda. Potser l’Angie tenia raó i, per dolorós que fos, hi havia una esperança.


  Vaig improvisar un petit dinar amb un parell d’entrepans i uns refrescos i vaig sortir a buscar l’Alessio.


  —Et sembla bé que anem a dinar a la petita esplanada que hi ha davant del CERN? —li vaig proposar—. Allà podrem parlar amb tranquil·litat.


  La meva idea li va semblar estupenda.


  Mentre passejàvem cap al nostre menjador campestre, em va parlar tot seriós:


  —He decidit demanar unes pràctiques per treballar a la web de La Gazzetta dello Sport. Em ve de gust viure a Sevilla, i així estaré al teu costat quan comencis la universitat al setembre. Què et sembla?


  La sorpresa que m’havien causat aquelles paraules devia paralitzar-me els peus, ja que vaig ensopegar amb la vorada de la vorera. Si l’Alessio no m’hagués subjectat al vol, m’hauria trencat la crisma.


  Va aprofitar el moviment per envoltar-me la cintura amb el braç. Em sentia incòmoda, però no em vaig atrevir a separar-me’n.


  —Ets encantadorament maldestra. No vull que pensis que vaig massa de pressa. És només que crec que, quan un troba per fi la seva meitat, ha de tirar pel dret.


  —Alessio, precisament volia parlar-te d’això… —vaig dir quequejant.


  —Ja he dit als meus pares que et portaré a Lugano per Nadal —va continuar, completament aliè al meu estat d’ànim.


  Allò era massa per a mi.


  —Atura’t, Alessio…


  Em va fer cas i es va aturar literalment davant la carretera que unia el CERN amb Ginebra. Al final es va adonar que alguna cosa no rutllava.


  —Què et passa, bambina?


  —Dubto que això nostre funcioni. Vaig cometre un error divendres passat en tornar a buscar-te a la festa.


  —No vas cometre cap error, Laila. Vas venir perquè volies estar amb mi, o potser em negaràs que ho desitjaves?


  —Sí, ja ho sé… —Allò m’estava costant massa—. És clar que sento una atracció molt forta per tu, però no em puc enganyar. Sé que no estic enamorada i tampoc no seria just que t’ho amagués.


  —Estem molt bé junts. Potser no estàs enamorada ara, això és dir molt, però amb el temps…


  —No, Alessio —el vaig interrompre—, el que sento per tu no podrà ser mai tan gran.


  —Tan gran… com què?


  El seu to de veu era una barreja de sospita i fúria. Devia haver entès el que volia dir en realitat…? Que allò nostre no podria ser mai tan gran com el que sentia per en Brian?


  Vaig ser incapaç de mirar-lo als ulls. Ell em va aixecar suaument la barbeta amb la seva mà abans de declarar:


  —No penso renunciar a tu, Laila. Continuaré lluitant fins al final.


  Les seves paraules em van ferir profundament. Podia veure el mal que li feia i la culpabilitat em rosegava.


  En un acte irreflexiu per part meva, vaig alçar la mà i li vaig acariciar la galta. Només volia alleujar-li el dolor, però el meu gest va obrir la porta a un altre tipus d’interpretació. Em va agafar la mà i amb el braç que li quedava lliure em va envoltar la cintura per acostar-me a ell.


  Sabia que el correcte era apartar-me, però no suportava fer-li més mal. Vaig deixar que ho fes. Al capdavall allò era un petó de comiat.


  Quan em vaig separar d’ell, un nus a la gola gairebé em va impedir parlar.


  —Me’n vaig a la meva habitació. He quedat amb l’Angie per anar a un comiat. —Li vaig allargar la bossa amb el dinar que havia preparat—. Queda’t els entrepans, ja no tinc gana.


  Tot seguit vaig córrer fins a la residència. Només volia desaparèixer, fer-me fonedissa. M’havia transformat en un monstre egoista que només aconseguia fer mal als qui es portaven bé amb mi.


  Així que vaig arribar a l’habitació, el primer que vaig fer va ser agafar el dibuix d’en Brian. Amb el retrat a la mà, em vaig posar a plorar estirada sobre el llit.


  Hi havia tres coses que tenia clares.


  Primera: aquell dibuix era la prova que hi havia una possibilitat que en Brian m’estimés. Segurament no pas amb la mateixa intensitat que jo a ell, però m’aferrava a aquella il·lusió.


  Segona: l’Alessio m’odiava a hores d’ara, però, si més no, havia aclarit la meva situació amb ell. Ja no podria fer-li més mal.


  Tercera: en Brian estava a punt d’anar-se’n a l’altra punta del món i temia no tenir prou valor per revelar-li els meus sentiments. El que més m’aterria era que, fins i tot quan li digués que l’estimava, ell decidís marxar igualment.
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  31. La confessió


  —Júnior, es pot saber què tens, ara? —em va preguntar l’Angie en trobar-me estirada en aquell estat lamentable.


  —Soc un monstre i he decidit que, en el que resta d’estiu, només sortiré de l’habitació per anar a treballar al Restaurant 1. Tornaré aquí en acabar cada torn, així no faré mal a ningú més.


  La meva amiga va reprimir una rialleta abans d’asseure’s al meu costat, al llit. Em va allargar el paquet de clínex que hi havia sobre l’escriptori.


  —No siguis melodramàtica, Laila. És això el que t’ha dit l’Alessio, que ets un monstre?


  —És clar que no… Però m’ha resultat tan difícil! Encara que no n’estic enamorada, a la meva manera l’estimo. Si més no, prou perquè em dolgui veure que ho passa malament per culpa meva. Em sento fatal, Angie. L’he utilitzat i ara n’he de pagar les conseqüències.


  —Bé, en pots compartir la culpa amb mi, si vols. Vaig ser jo qui et va donar el brillant consell que t’emboliquessis amb ell. Però ets massa exigent amb tu mateixa, júnior. A tots ens dol que ens deixin i també haver de deixar els altres, però tampoc no és la fi del món. L’Alessio és guapo i simpàtic, i té aquell punt just de superficialitat per trobar una altra noia de la qual enamorar-se. Creu-me, ho superarà.


  —Tant de bo sigui aviat, Angie.


  La meva companya d’habitació es va aixecar d’un salt i, amb expressió resoluda, em va ordenar:


  —Ara deixa de sentir-te culpable, júnior. Moca’t i renta’t la cara. Anirem a aquella punyetera festa de comiat i tu parlaràs amb en Brian.


  Tot seguit, i sense esperar la meva resposta, va trucar a l’Arthur des del seu mòbil.


  —No em vinguis a buscar. Vaig amb la Laila directament al llac. Ens trobem allà, cuquet… Jo també.


  Vaig tenir la sensació que aquella fase nova en la relació de l’Angie li donava estabilitat emocional. Semblava molt més serena i responsable que quan ens havíem conegut.


  —No estic segura que sigui una bona idea anar a aquell comiat —li vaig dir—. En Brian ja ha pres la seva decisió. Se’n va d’aquí a tres dies! És massa tard.


  El simple fet de sentir-me dir allò va fer que em trenqués per dintre.


  —Para d’empipar-me, júnior. Ara no t’acoquinaràs! Vindràs amb mi encara que t’hi hagi de portar arrossegant.


  Sabia que enfrontar-me amb l’Angie era una pèrdua de temps. Era tan caparruda que sempre se’n sortia. A més, una gran part de mi necessitava tornar a veure’l abans que marxés, tot i que estava segura que no tindria el coratge de parlar amb ell, i encara menys de dir-li el que sentia.


  L’Angie va intentar arreglar-me una mica, però estava feta un mapa. El seu maquillatge no havia aconseguit amagar la inflor dels meus ulls. Tampoc no em veia amb cor de canviar-me els texans, la samarreta de tirants i les sabatilles esportives, així que hi vaig anar feta un petit desastre, però tant me feia.


  Abans de sortir de l’habitació, vaig plegar el dibuix i me’l vaig guardar a la butxaca del darrere dels pantalons. Necessitava que m’hi acompanyés.


  Vam arribar al llac quasi amb una hora de retard. Fins i tot en Klaus, que sempre apareixia l’últim, ja hi era.


  Havien muntat un berenador improvisat amb cadires plegables i tovalles a la platja artificial davant del Jet d’Eau. La gent hi havia contribuït amb carmanyoles d’amanida de pasta i tota mena de piscolabis freds. L’Angie i jo no portàvem res, ni tan sols unes cerveses.


  Em va sorprendre reconèixer l’Alessio en un grup de postdocs bastant allunyat. En aquell moment es prenia una cervesa amb tota tranquil·litat. Afortunadament, estava d’esquena i no em va veure.


  Per la seva banda, en Brian estava envoltat d’un grup de summer students. Vaig entendre que els explicava el projecte en el qual treballaria a partir d’ara. L’Angie em va estirar pel braç i ens hi vam acostar.


  —La beca és per a un projecte que busca desenvolupar fonts d’energia diferents de les actuals, que siguin netes i puguin abastir tota la humanitat. Es calcula que el 2050 la població mundial passarà a tenir 9.000 milions de persones. Patirem un greu problema d’escassetat energètica. Per superar aquest repte tenim l’alternativa de la fusió nuclear. A diferència del que es fa a les centrals actuals, la fissió nuclear, en què els àtoms i les partícules se separen violentament per obtenir energia, amb la fusió nuclear aconseguirem precisament el contrari. De fet, intentarem reproduir el que succeeix, d’una manera natural, al centre de les estrelles. L’objectiu és crear petits sols a la Terra.


  En Brian estava tan absorbit en la seva explicació que va trigar a adonar-se que l’Angie i jo érem allà. En veure’m, vaig notar com la seva veu canviava de to. L’entusiasme s’havia tenyit amb una lleugera tristesa. Era l’única que se n’havia adonat?


  Per evitar el seu esguard, vaig treure la Moleskine i vaig anotar, com havia fet altres vegades, el que explicava.


  En Brian va prosseguir:


  —Al centre del Sol, la fusió dels nuclis d’hidrogen es produeix a quinze milions de graus. A aquestes temperatures, la matèria només pot existir en forma de plasma. Si aconseguim reproduir aquest procés a les centrals elèctriques de fusió generarem quantitats d’energia quasi il·limitada. A més, evitarem els perillosos residus radioactius que comporta la fissió. La fusió uneix el millor de l’energia solar, en termes d’ecologia, i el millor de la nuclear quant a eficiència. Penseu que un quilo de fusió produirà la mateixa energia que deu milions de quilos de combustible fòssil. Us en posaré un exemple: la quantitat de liti a la bateria d’un portàtil, combinada amb mitja banyera plena d’aigua, aportaria prou energia per a les necessitats d’un ciutadà europeu durant trenta anys.


  En Klaus es va acostar per darrere d’en Brian, li va oferir una cervesa i li va xiuxiuejar alguna cosa graciosa a cau d’orella que li va fer interrompre el discurs.


  En aquell moment, l’Alessio em va veure des de l’altra banda de la petita platja i em va saludar. Li vaig tornar el gest, però vaig voler evitar que vingués, així que em vaig afanyar a reunir-me amb l’Arthur i en Pierre.


  El dinar de comiat d’en Brian es va fer al voltant d’unes tovalles rodejades de summer students.


  Feia mitja hora que desviava els ulls cada dos per tres cap a en Brian, que anava i venia traient cerveses d’una nevera portàtil. Buscava l’ocasió de parlar tots dos sols, però sempre hi havia algú que l’interceptava abans per acomiadar-se’n i desitjar-li sort.


  Finalment, aprofitant que m’havia allunyat del pícnic, se’m va acostar. Vaig notar com se m’arronsava l’estómac de l’emoció.


  —Podem parlar uns minuts, Laila?


  Em van flaquejar les cames i vaig haver d’asseure’m sobre la gespa. En Brian se’n va adonar i em va oferir ajut. Una vegada dreta davant seu, em va retenir la mà durant més temps del normal. Aquella calidesa va reconfortar uns instants el meu cor, que va començar a bategar amb força.


  Vaig veure com mirava fixament les nostres mans entrellaçades. Em vaig enrojolar i, a desgrat meu, em va deixar anar de sobte.


  Ens vam allunyar del grup caminant en silenci. Dintre meu s’agitava un còctel d’emocions tan fort que vaig creure que em desmaiaria.


  Finalment, ens vam resguardar darrere d’uns arbres que feien de barrera entre nosaltres i la resta del món. Ell va ser l’encarregat de trencar el silenci incòmode:


  —Dissabte passat te’n vas anar precipitadament de la meva habitació. No vaig tenir temps de respondre la teva pregunta.


  —Hi ha moltes coses que no m’has contestat. —Vaig tractar d’ocultar la tremolor de la meva veu—. Encara no entenc per què no em vas explicar el que havies fet a Los Alamos. Vas deixar que t’ataqués sense defensar-te i vaig ficar la pota fins al fons… Et vaig acusar de coses horribles que no havies fet. Per què no em vas dir la veritat?


  En Brian em va mirar fixament als ulls abans de girar-me l’esquena.


  —No tinc res per justificar, Laila. Jo no soc diferent dels científics que van treballar en el Projecte Manhattan per desenvolupar aquella monstruosa bomba atòmica. De fet, soc encara pitjor que ells. Hauria hagut d’aprendre de la història. Ja estava advertit que les investigacions científiques es poden usar amb fins terrorífics, i no vaig saber adonar-me’n. No ho entens? Si la meva feina hagués avançat prou, hauria donat una arma temible als governs per controlar-nos. Els meus pares van dedicar tota la vida a ensenyar els altres, a preparar les seves ments per ser lliures. Amb la meva recerca vaig estar a punt d’aconseguir justament el contrari. No tinc cap dret a justificar-me. Tampoc no mereixo la teva compassió.


  En Brian es torturava inútilment. Que potser no s’havia adonat que el que s’havia guanyat no era solament compassió, sinó el meu amor més profund?


  Li vaig posar una mà a l’espatlla per reconfortar-lo.


  —És per això que te’n vas al Japó? —li vaig preguntar esperançada—. No pots fugir d’aquesta manera, Brian. No et pots culpar eternament per unes investigacions que vas deixar penjades precisament per raons ètiques.


  —No marxo per això, Laila —em va dir mentre m’agafava la mà amb suavitat—. Me’n vaig perquè necessito curar-me.


  —Curar-te de què? —li vaig preguntar amb llàgrimes als ulls.


  —Curar-me de tu.


  Vaig quedar petrificada, tractant d’assimilar aquelles paraules.


  Una llum càlida s’havia encès dintre meu, però tenia por que fos una falsa esperança i que acabés encara més destrossada del que ja estava.


  —No m’interpretis malament —va afegir—. Em sento feliç d’haver vingut al CERN, ja que he tingut l’oportunitat de coneixe’t. Tot i que no ha passat res entre nosaltres, no he sentit mai per ningú el que sento per tu. Al mateix temps, soc conscient que és impossible.


  M’havia quedat sense alè. Vaig voler cridar per explicar-me. No permetria que se n’anés a l’altra punta del món pensant que pertanyia a l’Alessio. Però en Brian va ser més ràpid que jo. Em va tapar els llavis amb un dit i va afegir:


  —Sisplau, deixa’m acabar. Necessito treure-ho. Em vas preguntar per què t’havia dibuixat… Va ser quan vaig tornar al meu apartament, la nit que vam anar a Ginebra a veure el documental. No podia dormir, era incapaç d’esborrar el teu rostre del meu cap… i no vaig tenir altre remei que plasmar-lo en paper.


  En aquell moment vaig sentir com si el dibuix que guardava a la butxaca dels pantalons pesés un milió de quilos. Em rodava el cap. Vaig fer un esforç per centrar-me i vaig aconseguir mirar en Brian als ulls just quan em confessava:


  —Et vaig dibuixar perquè estic completament enamorat de tu, Laila.


  32. Les portes de Shambhala II


  Abans que pogués dir «Jo també», una ombra furiosa es va interposar entre tots dos. L’Alessio havia arribat just a temps —ens havia vist desaparèixer entre els arbres— de sentir la declaració d’en Brian.


  Vaig veure paralitzada com el puny del suís impactava contra el nas del físic sense badar boca. Al cap d’un instant, en Brian jeia a terra amb el rostre cobert de sang.


  Ni tan sols havia intentat defensar-se i jo sospitava que, encara que ho hagués pogut fer, no li hauria tornat el cop. Es va limitar a dirigir-me una mirada de disculpa, com si li importessin més els problemes que m’havia causat que la seva ferida.


  Vaig apartar l’Alessio d’una empenta per evitar que li tornés a pegar. Just llavors van arribar corrent l’Arthur i l’Angie, que havien presenciat des de lluny el knockout.


  —Què ha passat aquí? —va preguntar l’anglès mentre m’ajudava a aixecar en Brian.


  —No res —va mentir ell—. Jugàvem a rugbi sense pilota i he caigut sobre l’Alessio de cara. Soc un desastre. No us espanteu, nois, em sagna el nas per no res.


  —Sí… ja. —L’Angie va encreuar els braços davant d’aquella excusa ridícula—. I jo vaig néixer ahir.


  La situació era insostenible.


  Vaig mirar l’Alessio amb els ulls negats de llàgrimes. La seva expressió rabiosa i els llavis serrats revelaven que ho havia entès tot. Però després del que acabava de fer ja no m’importava.


  —Me’n vaig a l’aigua —va etzibar tot d’una—. Necessito un cabussó.


  —Bona idea —va afegir l’Angie amb duresa—. A veure si l’aigua freda et refresca el cap, noi.


  Mentre l’Alessio s’endinsava perillosament al llac, l’Arthur va ajudar en Brian a aturar l’hemorràgia. Li va aixecar el cap i li va taponar el nas amb un mocador que de seguida es va tenyir de sang.


  Em vaig eixugar les llàgrimes. No m’importava que els altres pensessin que era una pusil·lànime, però em dolia a l’ànima el que acabava de passar. Hauria preferit mil vegades que aquell puny rabiós hagués impactat al meu nas i no al d’en Brian.


  Estava tan ofuscada que vaig trigar uns segons a tornar els ulls cap al llac. En fer-ho, se’m va tallar la respiració.


  Des de la distància vaig poder veure com els braços de l’Alessio feien uns moviments estranys, com si lluitessin contra una bèstia invisible. Tot seguit el seu cap es va enfonsar a l’aigua abans de tornar a sortir amb dificultat uns segons després.


  De seguida em vaig adonar que alguna cosa no anava bé. El suís es trobava en un destret, potser per un tall de digestió.


  —L’Alessio s’ofega! —vaig cridar, presa del pànic.


  En Brian es va incorporar de cop. En un parell de segons ja s’havia tret la roba i es capbussava amb decisió. Em va sorprendre que pogués nedar amb tant vigor, malgrat la sang que havia perdut amb el cop de puny.


  L’Arthur em va subjectar quan em disposava a saltar a l’aigua.


  —Deixa’l a ell —va dir tot seriós—. Sap el que es fa.


  Des de la riba vam veure angoixats com l’Alessio lluitava amb totes les seves forces per mantenir-se amb el cap fora de l’aigua. Era evident que no aguantaria gaire temps més.


  En Brian nedava cap a ell amb una rapidesa sorprenent. Va arribar fins a l’Alessio just quan el seu cap tornava a desaparèixer sota l’aigua. Tot seguit, el físic es va submergir també en les profunditats del llac.


  Tots dos havien desaparegut de la superfície.


  Vaig pensar que em tornaria boja mentre esperava, angoixada. Un instant després, els seus caps van tornar a sortir. L’Alessio continuava movent-se frenèticament i s’agafava amb força a en Brian. Vaig presenciar aterrida com s’enfonsaven de nou dins l’aigua.


  El pànic em va paralitzar uns instants.


  Mentre temia el pitjor, l’Angie es va llançar vestida al llac i va començar a nedar frenèticament fins al lloc on uns segons abans havien desaparegut tots dos. Ara només es veien les aigües remogudes.


  —Ves trucant a una ambulància —vaig ordenar a l’Arthur abans de capbussar-me darrere la meva amiga.


  L’anglès em va fer cas mentre cridava malediccions per no haver après mai a nedar.


  Mentre bracejava en l’aigua glaçada, vaig gemegar en pensar que les portes de Shambhala estaven a punt de tancar-se per sempre. Si succeïa alguna cosa terrible, ja no podria ser mai feliç. A més de falsejar els meus sentiments a l’Alessio, havia estat incapaç de confessar a en Brian com l’estimava. Havia perdut la meva oportunitat…


  Abans que pogués sentenciar amb un «per sempre més», vaig aconseguir veure com en Brian i l’Alessio emergien de nou a la superfície. Se’m va omplir la boca d’aigua en cridar d’alegria.


  Molt més ràpida que jo, l’Angie els va atrapar amb un parell de braçades. Després d’unir-se a en Brian, el va ajudar a arrossegar un Alessio inconscient cap a la riba. Des de la meva posició en l’aigua gelada, l’única cosa que vaig poder fer va ser seguir-los.


  La sirena d’una ambulància va començar a udolar al lluny. En sortir del llac, vaig resar perquè no fos massa tard.


  Van col·locar l’Alessio en un terraplè al costat de la riba.


  Un home fornit que va dir que era infermer va acudir a administrar-li els primers auxilis. Després d’un boca a boca combinat amb un fort massatge pulmonar, l’ofegat va començar a tossir i a vomitar aigua.


  La reanimació va ser celebrada amb expressions d’alleujament.


  Mentre l’Alessio tornava a la consciència, vaig sentir que jo la perdia a causa de la tensió viscuda. Tement que em desmaiés allà mateix, en Brian em va subjectar per la cintura. Respirava esgotat, però feliç per haver salvat el suís.


  El vaig mirar uns instants abans d’abraçar-lo amb tanta passió que gairebé vam caure tots dos a terra. Havia decidit que ningú no se l’emportaria del meu costat. Ell em va agafar el cap i va posar ambdues mans a les meves galtes per separar-me. Després va somriure tranquil.


  —T’estimo —li vaig xiuxiuejar—. No te’n pots anar al Japó ara… Ets el meu amor quàntic!


  Abans que pogués riure d’aquell acudit, el vaig atreure cap a mi i el vaig besar a traïció. Quan els seus llavis van respondre als meus, vaig sentir que l’Univers desapareixia al nostre voltant.


  Mentre els seus dits llargs s’enredaven amb els meus cabells, vaig percebre el seu alè a la meva orella en confessar-me:


  —Avui he estat a punt de morir ofegat dos cops —va fer broma—. Però creu-me quan et dic que moriria de gust als teus braços. Renunciaré a la beca.


  Epíleg: La velocitat de l’amor


  Quan al començament del segle XIX va aparèixer la locomotora de vapor, molts van desconfiar d’aquell nou mitjà de transport. Alguns metges de l’època alertaven que l’ésser humà no estava preparat per viatjar a la vertiginosa velocitat de… 32 quilòmetres per hora!


  «La gent morirà asfixiada i patirà traumes per l’acceleració i la desacceleració», advertien en els seus articles.


  Amb la cara enganxada a la finestreta de l’avió, que ja sobrevolava l’aeroport de Sevilla, vaig pensar divertida com s’espantarien aquells metges si sabessin que jo tornava a casa a més de 800 quilòmetres per hora.


  No obstant això, per a mi fins i tot la velocitat de la llum, un límit que Einstein va dir que no es podia superar —ni tan sols els maleïts neutrins, que va resultar que complien obedientment el límit de velocitat còsmic—, era massa lenta.


  En els dos mesos i mig que havia passat al CERN, havia descobert que només hi ha una cosa que superi aquell límit: la velocitat de l’amor. Tot i que, quan li havia explicat la meva teoria, en Brian m’havia corregit: segons ell, l’amor no viatja per l’espai, sinó que entrellaça tot allò que hi ha a l’Univers.


  Jo em sentia entrellaçada amb en Brian i sabia que els nostres cors bategaven a l’uníson. Per això no m’entristia tornar a casa sense ell. Només estaríem separats dues setmanes: el temps que faltava perquè comencés els meus estudis de física a la Universitat de Ginebra.


  Miraculosament, i també gràcies al suport d’en Brian, no solament m’havien acceptat per iniciar allà el curs, sinó que, a més, havia aconseguit una beca que alliberaria els meus pares de qualsevol càrrega.


  Vaig obrir la Moleskine per repassar la documentació que havia d’omplir abans d’ingressar a la facultat. De sobte, una claueta metàl·lica va relliscar del quadern i em va caure a la falda.


  Era el regal de comiat de l’Angie.


  Després d’acceptar un lloc a la divisió de física teòrica per començar el seu doctorat, havia sortit del CERN una setmana abans que jo. Va aconseguir localitzar la seva mare a l’Índia i havia pres la decisió de coneixe-la, conscient que el més probable era que es desmuntés el mite que havia creat al seu voltant. Abans de deixar la nostra habitació, m’havia proposat compartir amb ella un pis preciós a prop de la universitat.


  Aquella clau —l’Angie en tenia una d’igual— era la prova del nostre tracte.


  La vaig guardar amb afecte a la butxaca de la llibreta que el meu pare m’havia regalat. Havia envellit ràpidament. A més de recollir el que havia après durant les meves setmanes al CERN, havia conegut la Laila que havia pujat a l’avió de Sevilla… i ara acompanyava una Laila nova de tornada cap a casa.


  Aquell quadern de tapes negres havia estat testimoni de la transformació que l’amor, la força més poderosa de l’Univers, exerceix en tots els elements del cosmos, éssers humans inclosos.


  Fins i tot l’Alessio havia trobat una font alternativa d’energia interior. Havia conegut una bonica reportera amb qui ara recorria els deserts australians per filmar els walkabouts, un ritus d’iniciació aborigen.


  Trobar l’amor també és qüestió de prova i error.


  Mentre pensava en això, les rodes de l’avió van tocar la pista. Quan va començar a frenar, em vaig saltar les normes i vaig engegar el meu telèfon amb una única intenció. Encara no havia ensenyat a en Brian la meva cançó, la que havia compost per a ell nedant en un mar de tristesa i d’esperança. Encara que fes el ridícul, sabia que aquella peça de tres minuts el faria sentir a prop meu.


  Vaig buscar l’arxiu MP3 de l’iTunes i vaig escollir l’opció de compartir per e-mail per enviar la cançó a algun satèl·lit llunyà que, travessant eixams de neutrins i rajos còsmics, el lliuraria al seu torn al meu amor quàntic.


  
    QUANTIC LOVE


    You are my quantic Love


    In a world made for us


    We’re two possibilities


    That collapsed in one


    A new sun was born


    for us both


    Schrödinger had a cat


    Who was dead and alive


    I die for you sweetheart


    You’re my quantic Love


    In the cosmic void


    mmm…


    Love is no exact science


    The speed of light


    is too slow for me


    I’m in a hurry, baby


    Physics are to blame


    for what I feel


    God damned gravity


    Magic is the science of loving


    In the so-called reality


    There’s no place for you and me


    Dreaming takes me out


    of my límits


    My bed is a drifting raft


    Where’s the harbour of your arms?


    Love is no exact science


    The speed of light


    is too slow for me


    I try to solve the equation


    of my heart


    In my Moleskine


    God damned gravity


    When you turn off the lights


    Will you love me tonight?


    My eyes shine full of stars


    I’m not down here alone


    entangled with your heart.


    AMOR QUÀNTIC


    Ets el meu amor quàntic


    en un món fet per a nosaltres.


    Som dues possibilitats


    que van col·lapsar en una.


    Un Sol nou va néixer


    per a tots dos.


    Schrödinger tenia un gat


    que era viu i mort alhora.


    Jo em moro per tu, estimat.


    Ets el meu amor quàntic


    al buit còsmic,


    mmm…


    L’amor no és una ciència exacta.


    La velocitat de la llum


    és massa lenta per a mi.


    Tinc pressa, baby.


    La física té la culpa


    de tot allò que sento.


    Maleïda gravetat!


    La màgia és la ciència de l’amor.


    En allò que anomenem realitat


    no hi ha lloc per a tu i per a mi.


    Somiar em porta fora


    dels meus límits.


    El meu llit és un rai a la deriva.


    On és el port dels teus braços?


    L’amor no és una ciència exacta.


    La velocitat de la llum


    és massa lenta per a mi.


    Intento resoldre l’equació


    del meu cor a la meva Moleskine.


    La física té la culpa


    de tot allò que sento.


    Maleïda gravetat!


    Quan apaguis els llums,


    m’estimaràs aquesta nit?


    Els meus ulls són plens d’estrelles.


    No estic sola aquí baix,


    entrellaçada amb el teu cor.
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  Un home surt de viatge
i en torna un altre.


  PETER MATTHIESSEN


  Els analfabets del segle XXI no seran aquells que no sàpiguen llegir o escriure, sinó els que no puguin aprendre, oblidar allò que han après i aprendre de nou.


  ALVIN TOFFLER


  CERN


  CERN és l’acrònim del nom original d’aquest laboratori gegantesc on passaré l’estiu: el Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire.


  Aquest centre d’investigació es va fundar el 1945, just després de la Segona Guerra Mundial, amb l’objectiu de fomentar la investigació fonamental a Europa i frenar la fugida de cervells cap als Estats Units per culpa de la guerra.


  La seva missió és ni més ni menys que resoldre els enigmes del nostre Univers i ampliar les fronteres de la tecnologia. Jo mateixa he pogut verificar, servint cafès a aquests cervellets, que al CERN es promou la col·laboració entre científics de tot el món. Tal com li agrada dir a en Brian: es treballa per unir les diferents nacions gràcies a la ciència.


  Aquest lloc és com la catedral moderna del coneixement científic.


  El CERN no té cap objectiu ni afiliació polítics o militars; segurament per això hi conviuen tan bé persones d’arreu del món. Els resultats que s’obtenen aquí es fan públics i es troben a l’abast de tothom que estigui interessat a estudiar-los. De fet, precisament d’aquí han sortit moltes de les màquines que s’utilitzen en medicina per detectar tot tipus de malalties. També la WorldWide va néixer aquí.


  La joia de la corona d’aquest centre de recerca de partícules és l’accelerador més gran del món: el Large Hadron Collider, LHC. A uns cent metres sota terra, un túnel de vint-i-set quilòmetres de circumferència alberga l’accelerador. La màquina més gran mai construïda!


  Eratòstenes i les dimensions de la Terra


  Les dimensions de la Terra es van calcular per primera vegada d’una manera senzilla i elegant, al segle III aC, en un temps en què el nostre planeta ens semblava un lloc immens i pla.


  Eratòstenes, astrònom, geògraf, poeta, filòsof i director de la gran biblioteca d’Alexandria, és l’autor d’aquesta proesa.


  Un dia, quan el savi estava revisant papirs antics de la biblioteca, va trobar una anècdota que li va cridar l’atenció. S’hi explicava que a Siena, a les dotze del migdia del solstici d’estiu, succeïa un curiós efecte amb les ombres: quan el Sol es trobava exactament damunt del pou de la plaça major, l’il·luminava per complet i es podia veure perfectament reflectit en el fons. En aquest mateix instant, les columnes del temple no projectaven cap ombra.


  Aquesta observació hauria passat desapercebuda a qualsevol altra persona. No obstant això, Eratòstenes era un gran científic i un curiós observador del nostre entorn. Va decidir experimentar i comprovar si una estaca clavada al terra d’Alexandria, el 21 de juliol a les dotze del migdia, tampoc no projectava cap ombra.


  Eratòstenes va comprovar, no obstant això, que el mateix dia a la mateixa hora, una estaca a Alexandria projectava una petita ombra, mentre que a Siena no ho feia.


  Es va preguntar el perquè d’aquesta diferència. Si la Terra fos plana, totes dues estaques haurien de projectar exactament la mateixa ombra. L’única manera que a Siena no hi hagués ombra i sí que n’hi hagués a Alexandria era considerar que la Terra era corba. Com més gran fos la curvatura de la superfície del planeta, més gran seria la diferència entre les ombres d’Alexandria i Siena.


  Va enviar uns homes a mesurar, pas a pas, el 800 quilòmetres que separen Alexandria de Siena. Va mesurar la diferència dels pals d’Alexandria i Siena: un arc de set graus. Com que la Terra té 360 graus, correspondria a uns 50 trossos de 7 graus. Si multipliquem els 800 quilòmetres que separen les dues ciutats per 50, ens surt com a mesura de la longitud de la Terra uns 40.000 quilòmetres.


  El seu càlcul va ser extraordinàriament bo, tenint en compte que el va realitzar fa 2.200 anys i simplement amb unes estaques i les seves ombres.


  LHC


  LHC és l’acrònim del Large Hadron Collider, l’accelerador de partícules més gran mai construït i que es troba a 100 metres sota terra a la frontera entre França i Suïssa. En aquest accelerador, els científics pretenen recrear els instants inicials del nostre Univers. El moment en què va començar tot.


  Em va agradar molt com ho va explicar en Brian la primera vegada que el vaig veure. Ell ho va descriure com una gegantesca màquina del temps. Gràcies a l’accelerador de partícules i a les col·lisions que es produeixen allà, els científics podran reproduir el que va succeir a menys d’una mil milionèsima fracció de segon després de la «gran explosió». L’objectiu és ambiciós: comprendre quins són els constituents de la matèria, les forces que mantenen unides les partícules i com s’organitzen per crear des de la fusta de la meva taula fins a nosaltres mateixos o els centenars de milers de trilions d’estrelles del nostre Univers.


  Per aconseguir aquesta gesta, l’LCH s’ha convertit en una màquina digna d’aparèixer al llibre Guinness dels rècords.


  L’LCH és el circuit de carreres més ràpid del món. Al llarg d’aquests 27 quilòmetres, 9.300 imants acceleren dos feixos de protons, en direccions oposades, a velocitats properes a la de la llum. Trilions de protons fan més d’11.000 voltes cada segon a l’LCH fins als punts on col·lisionen. En ells es recreen els moments inicials del nostre Univers.


  Els imants que formen 23 dels 27 quilòmetres de circumferència compleixen dues missions principals: guiar els protons que s’acceleren perquè recorrin els 27 quilòmetres de circumferència amb una precisió mil·limètrica i agrupar els protons dins del feix i evitar que es dispersin xocant contra les parets.


  Agrupar els protons, estrenyent el feix de partícules tant com es pot, és fonamental per a l’èxit de l’experiment. Per aconseguir una sola col·lisió es necessiten 10 bilions de protons! Tenint en compte que hi ha trilions de protons fent voltes a l’LHC, cada segon es produeixen uns 600 milions de col·lisions.


  L’LHC és també el frigorífic més potent del món. Aquests milers d’imants no són com els que tenim a la porta de la nevera de casa. Són imants anomenats superconductors. Aconsegueixen transportar corrent sense perdre energia en forma de calor. Perquè funcionin així, han d’estar molt i molt freds. En aquest accelerador arriben a temperatures de 271 graus sota zero. Tenint en compte que el Pol Sud, el lloc més fred de la Terra, pot arribar a tenir 80 graus sota zero, el rècord que s’assoleix aquí et deixa glaçat. Aquestes temperatures les aconsegueixen gràcies a les 120 tones d’heli líquid i a les 10.000 de nitrogen líquid.


  Els cables que formen els imants superconductors estan compostos per filaments de niobium-titanium. Si ajuntéssim tots els fils d’aquest material que hi ha a l’LHC podríem anar i tornar al Sol sis vegades, i encara ens sobraria cable per anar unes quinze vegades a la Lluna.


  Continuant amb els rècords, a l’interior dels dos tubs per on viatgen els feixos de protons tenim el lloc més buit del Sistema Solar. No pot haver-hi ni tan sols aire. Si hi hagués gas, els protons xocarien contra les partícules del gas i l’experiment se n’aniria en orris.


  Mentre fèiem la visita a l’accelerador, una parella d’ancians va preguntar per què l’accelerador està sota terra, imaginant-se que el que succeeix allà baix pot resultar massa perillós. Em va sorprendre esbrinar que, en realitat, el motiu tan sols és econòmic. Es va construir un túnel de 27 quilòmetres de circumferència, no perquè fos perillós tenir un accelerador a la vista, sinó perquè resultava més barat excavar el túnel que comprar els terrenys de la superfície.


  Finalment, un cop acabades les anècdotes dignes de rècord Guinness, i reprenent el fil dels motius econòmics, val la pena puntualitzar que la construcció de la màquina va costar uns 3.000 milions d’euros.


  Malgrat que la xifra sembla molt elevada… o almenys per a mi ho és, hauria de servir molts cafès per arribar-hi…, em va agradar força el que en Brian va comentar, una mica enfadat: s’han donat moltíssims més diners als bancs perquè cobreixin la seva mala gestió!


  Si ho pensem bé, el CERN ha dotat la humanitat de tecnologies que han ajudat molta gent. Per exemple, la radioteràpia d’electrons o protons contra els tumors i gran part de la maquinària de detecció utilitzada als hospitals. L’altre dia en Klaus va dir una cosa que cal tenir en compte: aquí va ser on va néixer la World Wide Web; si en lloc de ser de franc, el CERN cobrés un cèntim cada vegada que ens connectem a la web, podríem construir uns quants d’aquests acceleradors.


  Atles


  Atles és un dels quatre detectors de l’LHC. Un dels punts on els feixos de protons col·lisionen.


  Quan vam baixar a visitar el detector, vaig pensar que el nom d’Atles, un dels titans de la mitologia grega, estaba ben trobat. És impossible no sentir-se impressionat per les seves magnituds colossals. Fa uns 25 metres de diàmetre i 46 metres de llargada, com la meitat de la catedral de Notre Dame de París, i té un pes de 7.000 tones, si fa no fa com la torre Eiffel o com cent Boeing 747.


  El detector sembla una ceba gegant. Al centre hi ha els tubs per on passen els feixos de protons i al voltant d’aquests se situen les diferents capes de detectors. A l’Atles s’enregistra tot el que passa en les col·lisions dels protons. En aquests curts instants de temps es genera tanta informació que es podrien gravar 100.000 CD cada segon. Si els apiléssim plans, podríem anar i tornar a la Lluna dues vegades a l’any.


  El que passa en aquests xocs de partícules és molt curiós. Jo pensava que com que els protons estan compostos de tres quarks, en fer-los xocar entre si aconseguiríem «trencar-los» alliberant els quarks que tenen a dins. No obstant això, avui he après que no és així. Com a resultat d’aquests xocs es formen moltes partícules, algunes de noms divertits: muons, neutrins, tau… i el famós bosó de Higgs.


  Gràcies a la famosa equació d’Albert Einstein: E=mc², sabem que l’energia és igual a la massa per la velocitat de la llum al quadrat. No només la massa es pot convertir en energia, com succeeix amb les bombes atòmiques, sinó que l’energia també es pot convertir en massa. És el que passa a dins de l’accelerador. És com si fessis xocar dos plats entre si i, a més de trossos de porcellana, apareguessin culleres, forquilles i tota la coberteria sencera.


  Les 4 forces de la natura


  Perquè l’Univers funcioni correctament no només cal tenir les partícules que formen la matèria que veiem, és a dir, les partícules del model estàndard. També són necessàries les forces responsables que sigui un Univers en moviment, un Univers viu.


  Les forces fonamentals conegudes de la naturalesa són quatre: la força gravitatòria, l’electromagnètica, la nuclear forta i la nuclear feble.


  La primera és la que coneixem des de fa més temps: la gravitatòria, que descriu com les masses s’atreuen entre si. És la responsable que estiguem «atrapats» en la superfície terrestre. També explica per què els planetes giren al voltant del Sol i que les pomes caiguin sobre el cap dels científics.


  L’electromagnètica és el resultat de la unificació entre la força elèctrica i la magnètica. És l’encarregada de mantenir units àtoms i molècules. És també la que ens ofereix l’electricitat i el magnetisme, la base de la llum, els raigs X, microones i ones de ràdio. Els fotons són els bosons mediadors d’aquesta força.


  La força nuclear forta és la que s’encarrega que els quarks estiguin units dins de protons i neutrons. És indirectament la responsable que els nuclis es mantinguin units dins de l’àtom. Els bosons que intercedeixen entre aquestes forces són els gluons (de l’anglès glue, que significa ‘cola’, perquè són els que enganxen els quarks en els nuclis).


  La força nuclear feble és la responsable de la transmutació d’unes partícules a unes altres. És a causa d’aquesta interacció que, per exemple, un neutró pot decaure en un protó i emetre radiació. Els bosons mediadors d’aquesta força són els W i Z. Gràcies a aquesta força les estrelles brillen al firmament i tenim el nostre astre rei, el Sol. El 1968 Sheldon Lee Glashow, Abdus Salam i Steven Weinberg van desenvolupar una teoria que unificava les forces electromagnètiques i la força nuclear feble en una única interacció electrofeble. Tots tres van guanyar el premi Nobel de física el 1979.


  Antimatèria – Alpha


  L’existència de l’antimatèria va ser proposada per primera vegada per Paul Dirac el 1928. Quan va combinar les equacions de la relativitat especial i la física quàntica, amb l’objectiu de descriure el moviment de l’electró al voltant del nucli atòmic, va topar amb una solució sorprenent: perquè les equacions quadressin, havia d’existir un antielectró (o positró) per a cada electró. Aquesta partícula havia de tenir la mateixa massa, però càrrega oposada. Dirac va assumir així que devia existir una antipartícula per a cada partícula. Fins i tot va arribar a especular, en el discurs del seu premi Nobel, sobre l’existència d’un antimon, igual que el nostre, però format per antimatèria.


  Uns quants anys després, el 1932, C.D. Anderson va donar la raó a Dirac en trobar el positró mentre estudiava els raigs còsmics. A partir d’aquest moment es va iniciar la caça d’antipartícules, cal dir que amb gran èxit.


  Però va ser aquí, al CERN, on vam passar per primera vegada de les antipartícules a l’antimatèria. El 1995 es van crear els primers àtoms d’antimatèria.


  La producció d’antimatèria, encara que hagi passat tant de temps, continua sent difícil i costosa. És la substància més cara del món: generar un mil·ligram d’antimatèria costa aproximadament 60.000 milions de dòlars.


  Al CERN, els que s’ocupen d’investigar l’antimatèria són l’equip del projecte ALPHA, que el 2011 van aconseguir produir i retenir tres-cents àtoms d’antihidrogen durant setze minuts. Malgrat que no sembli gaire, mil segons és una eternitat en el món dels àtoms.


  Gràcies al fet d’haver pogut tenir l’antimatèria retinguda durant «tant temps», s’hi podrà experimentar i aconseguir comprendre com es comporta. No solament per entendre l’origen de l’Univers, sinó també per utilitzar-la amb motius mèdics; per exemple, per destruir teixits cancerosos.


  També seria útil com a combustible; alguns teòrics han estimat que n’hi hauria prou amb 10 mil·ligrams d’antimatèria per portar una nau a Mart. Això si no costés més energia generar aquests 10 mil·ligrams d’antimatèria que la que aquesta ens oferiria per poder arribar a Mart. Estem molt lluny de desenvolupar una tecnologia que ens permeti aprofitar-ne els avantatges. De fet, al CERN es produeix diàriament una quantitat ínfima d’antimatèria. Per ajuntar-ne un quart de gram caldria treballar a tota pastilla diversos milions d’anys amb una despesa d’energia descomunal. Tota l’antimatèria generada al CERN des de la seva creació el 2009 arribaria només a encendre una bombeta durant un minut.


  El gat de Schrödinger


  Erwin Schrödinger va utilitzar la paradoxa del gat que porta el seu nom per posar de manifest la raresa del món quàntic. En concret, del principi de superposició.


  L’experiment mental que em va explicar l’Angie és una mica diferent del que va idear Erwin, però em va dir que em seria més fàcil comprendre-ho després que m’expliqués l’experiment de la doble ranura. Així doncs, en la versió de l’Angie tancaven el pobre gat de Schrödinger en una caixa opaca sense ni un forat pel qual es pogués veure l’animal. En la caixa, hi havien posat un flascó amb gas verinós, que anava connectat a un dispositiu que permetia trencar el flascó.


  El dispositiu s’activava amb una partícula quàntica, i l’autor de l’experiment la va deixar escapar. El mecanisme era el següent: hi havia un moment en què la partícula podia passar per dos camins. Si anava pel camí de l’esquerra, el mecanisme s’activava i el flascó es trencava. És a dir, gat mort.


  Però si la partícula anava pel camí de la dreta, el mecanisme no s’activava, i, com a conseqüència, tindríem un gat viu.


  En tractar-se d’una partícula quàntica, no va passar per l’esquerra «o» per la dreta, sinó que es va produir una superposició: va passar per l’esquerra «i» per la dreta al mateix temps. D’aquesta manera el dispositiu es va activar i no es va activar simultàniament. Per tant, el pobre animal estava viu i mort alhora. És a dir, es trobava en un estat de superposició.


  El més curiós, almenys segons el meu parer, és que quan s’obria la caixa i es veia el gat, només sobrevivia una de les dues possibilitats. O bé el gat era viu, o bé el gat havia mort. Pel simple fet d’«observar» –l’Angie em va puntualitzar que en física això significava mesurar-ho amb algun aparell–, s’hauria col·lapsat, o destruït, la superposició.


  Quarks


  Des de l’inici de les civilitzacions, l’ésser humà s’ha preguntat: de què està fet el cosmos?, què el manté unit?


  Ja des de temps de Demòcrit es pensava que la matèria estava formada per uns maons últims que es van anomenar àtoms, que en grec significa ‘últim i indivisible’ .


  No obstant això, des del 1897, quan Thomson va descobrir l’electró, vam saber que l’àtom no era la partícula última i indivisible, sinó que estava formada per un electró que orbita al voltant d’un nucli.


  Tampoc el nucli és l’última partícula, ja que sabem que està format per protons i neutrons. I si anem més enllà descobrim que els protons i neutrons estan formats per partícules més petites anomenades quarks.


  Va ser gràcies als primers detectors que els científics van començar a descobrir totes aquestes noves partícules. De fet, el 1940 tot plegat va començar a escapar-se’ls de les mans: amb l’arribada dels primers acceleradors, els científics trobaven cada vegada més i més partícules diferents: electrons, protons, neutrons, muons, kaons, pions, lambda, khi, omega…


  A mitjan anys seixanta del segle xx havien trobat gairebé dues-centes partícules. Pel que sembla, en aquest moment va haver-hi una mica de caos –i crisi– dins del camp de la física. En comptes de trobar l’última partícula creadora de tot, van topar amb un desordenat zoo quàntic.


  En Brian ens va explicar l’anècdota d’Enrico Fermi: quan un estudiant li va preguntar pel nom d’una d’aquestes partícules en concret, li va contestar alguna cosa així com: «Jove, si fos capaç de recordar el nom de totes aquestes partícules, m’hauria fet botànic».


  Gell-Mann va aportar una mica de llum a aquest desordre i desconcert gràcies als quarks. Va postular que hi havia unes partícules petites, anomenades quarks, que formaven, en combinar-se entre si, la gran majoria de les partícules que es coneixien. Va ser ell qui va posar una mica d’ordre en aquest zoo quàntic.


  Una mica després, Jerome Friedman i els seus col·legues trobarien aquestes petites partícules a l’accelerador lineal de Stanford, l’SLAC, que donaven la raó a Gell-Mann. Amb tot això, naixia el que avui es coneix com a Model Estàndard, que ens explica com està formada la matèria i les forces que existeixen a l’Univers (totes excepte la de la gravetat, és clar).


  L’experiment de la doble ranura


  Molts dels principis de la teoria quàntica ens resulten desconcertants. El principi de superposició n’és un. Així com nosaltres, quan ens trobem en una bifurcació, hem de triar quin camí recorrerem, en el món quàntic una partícula pot estalviar-se haver de triar, perquè pot anar alhora pels dos camins diferents. Això, segons l’Angie, em seria molt pràctic per triar amb qui anar a la cita d’aquest dijous.


  Feynman va idear un experiment per il·lustrar aquest fet tan estrany: l’experiment de la doble ranura de Young, en versió quàntica.


  Primer hem d’entendre què passa en el nostre món clàssic: quan fem travessar partícules —per exemple, les bales d’una metralleta— per la placa amb una doble ranura, obtenim un patró molt senzill: dues franges que ens il·lustren el lloc on s’han incrustat les bales.


  Obtindrem un resultat molt diferent si el que fem passar per la doble ranura no són partícules sinó ones: és el que es coneix com patró d’interferència.


  Als punts de la paret on les ones interfereixen constructivament, tindrem un màxim d’intensitat de llum, i en els que ho fan destructivament obtindrem foscor. Aquest patró es repeteix i s’estén al llarg de tota la paret.


  Amb aquest experiment podem destriar el que són partícules del que són ones… si més no en el terreny clàssic.


  Si fem el mateix experiment, però ara el que disparem no són bales sinó feixos d’electrons (petites partícules), veurem que succeeix una cosa estranya. El que esperaríem trobar a la paret és un patró igual al format per les bales: dues franges verticals on els electrons s’hauran quedat incrustats.


  Però no és així. A la paret final trobarem, segons l’Angie, un patró d’interferència: múltiples franges al llarg de la paret. El mateix resultat que s’observa amb les ones.


  L’explicació de l’Angie sembla de bojos: cada electró, en arribar a la doble ranura, passarà per totes dues ranures alhora (com si es desdoblés!), interferirà després amb si mateix com si fos una ona i prosseguirà el seu camí fins a impactar en la paret.


  Això explica que trobem les franges pròpies d’un patró d’interferència.


  Però encara queda una cosa més estranya en aquest experiment. Si col·loquem un dispositiu per presenciar com dimonis s’ho fa aquesta diminuta partícula per passar per totes dues ranures simultàniament, llavors l’electró no passarà per totes dues ranures, sinó només per una. Tal com esperaríem que ho fes una bala. I com que la natura segueix unes lleis —encara que no sempre les comprenguem—, a la paret apareixeran dues franges verticals, no un patró d’interferència.


  El resultat haurà canviat dràsticament.


  No obstant això, si triem no col·locar cap dispositiu de mesurament, l’electró passarà per ambdues, comportant-se com una ona.


  Totes les possibilitats coexisteixen. Que estrany, aquest món quàntic…, oi?


  El bosó de Higgs


  El Model Estàndard aconsegueix revelar-nos els secrets de la matèria i les forces que existeixen en la naturalesa. Excepte la gravetat, que no pot explicar-se amb aquest model.


  Segons el model actual, la matèria està formada per quarks i leptons (partícules com l’electró), mentre que els bosons són les partícules portadores de les forces.


  No obstant això, aquest model no aconsegueix respondre una pregunta que podria semblar-nos, a priori, molt simple: per què algunes partícules tenen massa, com l’electró, i unes altres, com el fotó, no en tenen?


  En els anys seixanta, un grup de físics, entre els quals hi havia Peter Higgs, van postular l’existència d’un mecanisme que seria l’encarregat d’atorgar la propietat de la massa.


  De la mateixa manera que els camps electromagnètics afecten les partícules carregades, el camp de Higgs els dona la propietat de «massa».


  Em va agradar l’exemple que va posar en Brian; es nota que és nedador professional perquè va comparar el camp de Higgs amb una piscina petita. Si intentes creuar-la dempeus, corrent es fa molt difícil. Molt més que si la creues nedant crol. En el primer cas, és com si «pesessis» molt més.


  Pel que sembla, les partícules reaccionen d’una manera semblant sota la influència d’aquest camp de Higgs.


  Un fotó seria com un peixet que travessa la piscina de Higgs sense cap dificultat (i per això no té massa), mentre que l’electró ho fa de manera maldestra…


  Si es parla d’una forma «poc precisa» sobre el bosó de Higgs es diu que és el responsable que les partícules tinguin massa. Però en realitat no és el bosó el que els atorga la massa, sinó el seu camp.


  Però és el bosó de Higgs el que podem detectar en acceleradors de partícules com l’LHC. I així es va detectar, per primera vegada, el 4 de juliol de 2012 al CERN. Des d’aleshores, el 4 juliol ha passat a ser el Higgs dependence day.


  Neutrins


  Sembla que els neutrins han donat maldecaps als físics des que el 1930 Pauli va predir-ne l’existència. I això que, segons paraules del seu codescobridor, Regnis, no són res, o gairebé res; són la quantitat de realitat més diminuta mai imaginada per un ésser humà.


  Quan en Brian ens va ensenyar un dibuix del model estàndard de partícules, els va dibuixar com fantasmes diminuts, segons ell perquè gairebé no interaccionen amb res.


  Va fer que ens miréssim el dit polze, i ens va explicar que cada segon el travessen milions de neutrins!


  A part de nosaltres i els nostres polzes, aquestes partícules poden travessar la Terra sense problema.


  Hi ha diverses fonts de neutrins: alguns dels que arriben a la Terra venen del Sol i ens travessen de dia i de nit. També procedeixen dels raigs còsmics i del Big Bang. Uns altres tenen l’origen en reaccions que hi ha a la Terra. Fins i tot nosaltres som una font de neutrins. El cos humà posseeix aproximadament uns 20 mg de l’anomenat Potassi 40, que és betaradioactiu i produeix molts milions de neutrins al dia, que emergeixen del nostre cos a velocitats pròximes a la de la llum i transmeten un senyal de la teva existència arreu del Cosmos…


  Al setembre del 2011, científics del projecte Ópera van obtenir un resultat sorprenent. La velocitat amb què els neutrins recorrien els 730 quilòmetres que separen el CERN, a Ginebra, del detector que hi ha al Gran Sasso, Itàlia, era 60 nanosegons més ràpida del que ho hauria fet la llum en el buit. Tenint en compte aquests resultats, els neutrins violaven el límit de velocitat còsmic, ja que, segons la relativitat especial d’Einstein, res que tingui informació pot viatjar més ràpid que la llum en el buit.


  Aquella notícia va ser la bomba, perquè el fet que succeeixi una cosa que està prohibida per les lleis de la naturalesa significa que hi ha altres lleis ocultes que encara desconeixem. La comunitat científica va posar fil a l’agulla per dilucidar què dimonis havia passat amb aquestes partícules rebels, fins que finalment es va demostrar, en un experiment anomenat Ícar, que havia estat un error en el mesurament. Els neutrins no s’havien saltat aquest límit de velocitat còsmic. Els neutrins són estranys, però no violen la relativitat d’Einstein.


  Així va ser com Ícar es va convertir en l’ària final d’Ópera.


  Les preguntes que cal resoldre al CERN


  A part de comprendre i estudiar millor el bosó de Higgs, el mecanisme que dona massa a les partícules dins del Model Estàndard, el CERN té també quatre grans preguntes més per resoldre:


  1. Existeix un antiunivers?


  Tot el que veiem al voltant nostre està format d’allò que anomenem matèria, i que està composta per les partícules que coneixem del Model Estàndard. Però en el nostre Univers també existeix l’antimatèria, formada per antipartícules. Cada partícula de matèria té el seu equivalent en antipartícula. I les antipartícules que són una versió bessona de les partícules: igual massa, però càrrega oposada.


  Quan neix una partícula també ho fa la seva antipartícula. Així doncs, quan es va crear el nostre Univers havia d’haver-hi una quantitat equivalent de matèria i antimatèria. Si quan una partícula entra en contacte amb la seva antipartícula s’aniquilen entre elles, caldria preguntar-se: no hauria d’haver-se destruït tot després del Big Bang? Com va aconseguir una porció de matèria sobreviure i crear l’Univers que avui coneixem? Té la naturalesa un favoritisme cap a la matèria?


  A l’LHC es duen a terme uns experiments, en particular l’LHCb, que indaguen sobre el motiu pel qual la matèria «va guanyar» la partida a l’antimatèria. Així podrem comprendre per què existeix l’Univers i és majoritàriament format de matèria.


  A més, això suscita unes preguntes inquietants: Les antipartícules, es comporten de manera diferent a les partícules? Podria l’antimatèria pujar cap al cel per la força de la gravetat en comptes de caure cap a la Terra?


  2. Onze dimensions?


  En el nostre dia a dia estem acostumats a les tres dimensions espacials: alt, ample i llarg (per exemple, quan intentem fer entrar la nostra maleta com a equipatge de mà a l’avió). A aquestes tres dimensions espacials, Einstein va afegir-n’hi una quarta amb la qual també estem familiaritzats: el temps. Però són aquestes quatre les úniques dimensions que existeixen?


  La teoria de cordes i la de supercordes, com si es tractés d’una simfonia còsmica, defensa que, més enllà dels quarks, si aprofundíssim més en l’Univers de les partícules, descobriríem que estan formades per fils d’energia anomenats «cordes». De la mateixa manera que quan toquem un violí, depenent d’on posem el dit, generem les diferents notes, la manera com vibren aquestes cordes donarà com a resultat les diferents partícules que coneixem.


  Aquesta teoria és una de les candidates per unificar totes les forces de la naturalesa. Complir el somni d’una teoria única és la quimera de la ciència. No obstant això, perquè sigui vàlida ens planteja que podem conviure en una realitat, no de quatre dimensions, sinó d’onze. I això no es queda aquí, sinó que, a part de múltiples dimensions desconegudes, ens planteja també l’existència d’universos paral·lels molt pròxims.


  A l’LHC es buscaran signes d’aquestes dimensions extra.


  3. Com era la «sopa» primordial de l’inici de l’Univers?


  Observar les estrelles ens permet veure com era l’Univers 400.000 anys després del Big Bang. Però si volem anar més enrere en el temps, de moment continuem cecs. Aquesta és justament la finalitat de l’LHC, reproduir a petitíssima escala el que va succeir a l’inici de tot, conèixer els secrets del Big Bang.


  En l’Univers que coneixem, els quarks estan confinats, gràcies als gluons, en els protons i neutrons que formen els nuclis dels àtoms i així tota la matèria que veiem, des de les estrelles fins a nosaltres mateixos. No obstant això, en el Big Bang, a causa de l’altíssima temperatura de l’Univers en aquell moment, els gluons que mantenien unides aquestes partícules no estaven confinats en els protons i neutrons. En l’extremament calenta i densa «sopa primordial», els quarks i els gluons eren partícules lliures. No existien, per tant, ni àtoms ni estrelles ni vida ni civilització, sinó tan sols una immensa bola de foc.


  En l’accelerador de partícules, en concret en l’experiment ALICE (sigles de A Large Ion Collider Experiment), es recrea l’anomenat plasma de quarks i gluons per comprendre com passem del CAOS d’aquesta sopa primordial al COSMOS que avui dia comencem a conèixer. Una transformació de la qual no només som testimonis, sinó també fruit.


  4. Què forma la matèria fosca?


  Segons els càlculs actuals, allò que sabem de l’Univers format a partir de les partícules que coneixem en el Model Estàndard és tan sols un 4% del que existeix en el cosmos. El 96% restant el componen la «matèria fosca» (un 21%) i l’energia fosca (un 75%).


  La hipòtesi de l’existència de la matèria i energia fosca va ser plantejada per Fritz Zwicky, el 1933, en observar que la velocitat a la qual s’expandeix el nostre Univers és molt més gran que la que li correspondria segons amb la massa coneguda. Si el nostre model cosmològic actual és encertat, han d’existir aquesta matèria i aquesta energia fosques.


  Desconeixem de què està formada la matèria fosca, perquè no la podem veure ni detectar.


  Els experiments ATLAS i CMS de l’LHC esperen trobar algun dia la composició d’aquesta matèria fosca desconeguda.
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    SONIA FERNÁNDEZ-VIDAL (Barcelona, 1978) és doctora en Física Quàntica per la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB). Ha treballat, o hi ha col·laborat, en els centres més importants del món: el Centre Europeu d’Investigació Nuclear (CERN), el Laboratori Nacional de Los Alamos (LANL) i l’Institut de Ciències Fotòniques (ICFO), entre altres institucions. Ha combinat la investigació amb una altra de les seves passions, la docència tant a la universitat com en centres per a adults. Com a escriptora i divulgadora científica, té com a objectiu fer de la ciència una cosa divertida, apassionant i fàcil d’entendre, i ha publicat diverses novel·les juvenils de fantasia i ciència-ficció, traduïdes a desenes de llengües, com Quantic Love (2012) i la trilogia «La porta dels tres panys», formada per La porta dels tres panys (2011), La senda de les quatre forces (2018) i Els cinc regnes eterns (2019).

  


  Notes


  
    [1] Del francès Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire. <<

  


  
    [2] De l’anglès, ‘Tres quarks per a Muster Mark! No té gaire caràcter, i el poc que té no el fa servir’. (Nota: Finnegans Wake està considerada com una de les novel·les més críptiques i incomprensibles de la història de la literatura). <<

  


  
    [3] Traduït de l’anglès: ‘Boja per aquell noi’. <<

  


  
    [4] Traduït de l’anglès: ‘col·lisionador’, en referència a l’accelerador de partícules. <<

  


  
    [5] Traduït de l’anglès: ‘No passes mai les nits amb mi… Tampoc no surts amb altres noies… Només estimes el teu col·lisionador…’ <<

  


  
    [6] Acrònim del Massachusetts Institute of Technology, una prestigiosa universitat de Boston. <<

  


  
    [7] Acrònim de Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus. <<

  


  
    [8] 1 nanosegon = 0,000000001 segon, és a dir, un segon dividit en mil milions de parts. <<
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