
  


  
    
  


  
    El desastre de Annual se centra en los sucesos ocurridos en el Protectorado de Marruecos, concretamente en el Rif, y que llevaron a una abrumadora derrota al ejército español y a la muerte de unos 10000 oficiales y soldados. El General Fernández Silvestre, Comandante General de Melilla, decidió de forma temeraria emprender una ofensiva en el Rif extendiendo imprudentemente sus líneas desde Melilla hasta Abarrán, con la intención de tomar Alhucemas y asentar su poder sobre las distintas cabilas rifeñas.


    La novela, con gran pulso dramático y narrativo, nos va contando, apoyados sus autores en los hechos y personajes históricos, cómo se ejecutó la operación y la sucesión de errores que condujo a la derrota y casi aniquilación del ejército. Partiendo del absurdo empeño en instalar una posición en Abarrán, va trasladándose la acción en los distintos capítulos a los sucesivos hitos del desastre: Igueriben, Annual y Monte Arruit, sin olvidar las distintas posiciones en las que, con mayor o menor valor y acierto, se batieron los hombres que sufrieron ese infierno.
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  ABARRÁN


  I


  El 30 de mayo de 1921, Jesús Villar, comandante de caballería destinado a la Policía indígena —de cuyas fuerzas era jefe en el sector de Annual—, cabalgaba en dirección al río Amekrán.


  Hacía calor. Las aguas del río bajaban turbias y revueltas, hinchadas por las lluvias primaverales. El frondoso matorral de adelfas que poblaba las orillas, arrojaba un perfume denso y mareante que contribuía a enrarecer la pesada y caliente atmósfera.


  El comandante vio al moro, Había asomado la rapada cabeza entre la maraña verde de la orilla opuesta y desapareció en seguida. El comandante no se inmutó. Espoleó su montura, obligándola a introducirse en la corriente. Las aguas llegaban hasta la barriga del animal. Lo golpeaban formando remolinos coronados de espuma terrosa.


  Villar dirigió su caballo hacia un punto de la margen desprovisto de vegetación.


  El grupo de rifeños estaba próximo. Eran cinco. Vestían chilabas de color pardo. Llevaban cruzado en bandolera el fusil Lébel de repetición. Esperaban, sin duda, su llegada. Miraban todos hacia la orilla, tendiendo las cabezas con un aire expectante, de curiosidad infantil. Observaron a Villar durante unos segundos, mientras se acercaba, y después rompieron a hablar con viveza, riendo y manoteando.


  El individuo que le había atisbado desde el matorral asomó tras una mancha verde de chumberas. Llegaba trotando. Traía puesto su turbante. Se aproximó a Villar. Le saludó con una inclinación y le invitó a que le siguiera haciendo enérgicos ademanes.


  Los seis moros precedían a Villar. Avanzaban por un estrecho camino de herradura, ocho o diez metros delante de él. Uno u otro de sus guías miraba de vez en cuando hacia atrás. Reía y les hablaba a sus compañeros con una voz premiosa de excitación.


  El aduar apareció cuando remontaron una pequeña colina. Estaba rodeado por un verdadero muro de chumberas. El comandante vio asomar algunos rostros de hombres, mujeres y niños que le observaban llenos de curiosidad.


  Delante del aduar esperaba el otro grupo de moros. Eran tres. Los que le habían acompañado se apartaron, quedándose a una distancia respetuosa.


  Los moros que le aguardaban, vestían chilabas de color blanco marfileño. Llevaban ricas gumías de puños y vainas de plata repujada. Su atuendo y su apostura descubrían al moro notable. Eran algunos de los jefes de la cabila de Tensaman. Villar conocía a dos de los tres individuos. Detuvo su caballo y saludó con un ademán.


  —S’alam aleicum —dijeron los moros.


  —Aleicum s’alam —respondió Villar desmontando.


  Uno de los moros se adelantó. Estrechó la mano del comandante. Se la retuvo mucho tiempo. Le preguntó por su familia, su hacienda, su salud… No acababa nunca. Villar, a su vez, se interesó por todos aquellos extremos. El moro contestaba, sonreía, zarandeaba su mano. La soltó finalmente y se llevó los dedos al corazón, y a los labios con un elegante ademán.


  La misma, lenta, inacabable premiosidad de cumplidos se repitió con el segundo jefe. Al otro individuo se lo presentaron como Hach-Semai. Era un rifeño rubio, silencioso. Saludó a Villar con una inclinación. Parecía desconfiar.


  Después llevaron al comandante a una casa. Fue introducido en una habitación pequeña, tapizada de alfombras bastante ajadas. Se instalaron sobre cojines, cruzando las piernas a la usanza mora.


  Entraron tres sirvientes, portadores de una tetera de cobre bellamente repujado y varias bandejas con golosinas.


  El jefe Haddu-Boaza arrojó en el agua hirviente de la tetera una cantidad de aromático té y hierbabuena en abundancia. Después, con sus propias manos, fue rompiendo trozos del durísimo bloque de azúcar pilón y echándolos en el recipiente. Hacía todas estas operaciones sonriendo, inclinando su cabeza y mirando a Villar. El comandante correspondía en idéntica forma a las cortesías del moro. Miraba los níveos cristales del azúcar sobre los que la presión de los dedos de Haddu-Boaza iba dejando una película negruzca muy sospechosa de suciedad. El comandante, sin embargo, como ya estaba habituado a estos usos y falta de higiene, sonreía imperturbable.


  Haddu-Boaza sirvió los vasos. Invitó a beber a Villar con obsequiosos ademanes. El té estaba aún muy caliente, casi hervía. El comandante colocó el dedo índice en el fondo del vaso, y el pulgar en el borde. Aproximó los labios, sin tocar el recipiente, y sorbió con fuerza.


  Durante unos segundos sólo se escuchó el estrepitoso ruido de la succión. Las bandejas con pastas circularon. A Villar le sirvieron el segundo vaso de té, y otro, y otro… Uno de los rifeños eructó con fuerza.


  Villar se inclinó:


  —¡Salud!


  En seguida eructó también, llevándose la mano al estómago. Los moros sonrieron complacidos. Se inclinaron:


  —¡Salud! —dijeron en español.


  Entretanto, la conversación discurría animada, pero anodina. Villar, acostumbrado al trato con los moros, sugería temas muy alejados del asunto que había provocado la entrevista. Habló del tiempo, les preguntó por las cosechas, por el ganado… Entró en materia finalmente, citando un nombre, como al azar.


  Los moros se quedaron mirándole. Callaban pensativos. Los ojos de Hach-Semai se movían como los de un animal inquieto o asustadizo. Fakir-Mohamed-Ukarkach, el tercero de los jefes, tomó la palabra:


  —¿Abarrán? ¿Has dicho Abarrán? —preguntó.


  —Sí, eso he dicho.


  —¿Por qué Abarrán?


  —Por varios motivos. Abarrán nos conviene mucho. Quisiéramos establecer una posición en ese monte.


  Los ojos de Hach-Semai se fijaron con una frialdad desconfiada.


  —¿Una posición? —preguntó.


  —Será uno de los puntos de apoyo para los próximos avances. Y además…


  El comandante hizo una pausa. Miró hacia el techo y volvió a hablar con una entonación neutra, como si pensara en voz alta:


  —La ruta de aprovisionamiento de Annual es muy larga. Hay ciento treinta y cinco kilómetros. Saliendo de Melilla, la ruta pasa por Nador, Zeluán, Monte Arruit, Tistutin, Batel, Dar-Dríus y Ben-Tieb, hasta Annual.


  El comandante hizo la relación de nombres muy lentamente, dejando tiempo a los moros para que meditasen. Después los miró fijamente a la cara, uno tras otro.


  —Desde Sidi-Dris, nuestra posición de la costa —prosiguió— hasta Annual, sólo hay trece kilómetros.


  Los moros asintieron con la cabeza, sin despegar los labios. Parecían pensar en otra cosa, estar absorbidos por una idea fija que les impedía hacerse cargo plenamente de los razonamientos del español.


  —… Pero no hay camino —continuó Villar—. Hemos pensado construir una carretera desde Abarrán a Sidi-Dris, siguiendo la orilla del río. Podríamos abastecer a Annual por vía marítima. Sería más cómodo y más rápido que por tierra.


  Villar calló. Ukarkach le miró pensativo, aplanado.


  —Abarrán se encuentra detrás de mi casa. Lo conozco bien. Abarrán es malo. No os conviene.


  Los otros jefes asintieron con persuasivos cabeceos.


  —¿Por qué? —preguntó Villar.


  —Hay una harca de tres mil beniurriagueles, próxima al monte Abarrán —aseguró Ukarkach—. Necesitaríais muchos hombres para tomarlo.


  —¿Cuántos? ¿Dos mil?


  —No vayáis a Abarrán —intervino Haddu-Boaza—. Es malo; ya te lo han dicho. No vayáis ni con dos mil, ni con más.


  —El general lo quiere —insistió el comandante—. Desde Abarrán se dominaría toda la futura carretera.


  —Necesitaréis tres columnas muy fuertes —dijo Hach-Semai con una voz bronca, que sonaba agresiva.


  —¿Tres? —preguntó asombrado el comandante.


  —Sí; tres —opinó también Ukarkach—. No sólo se trata de la toma de ese monte. Pensad en el riesgo a que se exponen los poblados que os son adictos en la cabila de Tensaman. No podremos ayudaros si no nos garantizáis una completa seguridad.


  El comandante se pasó una mano por la mejilla. Después la movió en el aire con un ademán entre resignado y resuelto.


  —Se hará la operación con seis mil hombres, ¿qué os parece?


  —Así está mejor —dijo Ukarkach mirando a los otros jefes—. Y nosotros os proporcionaremos una harca auxiliar.


  El comandante calló. Observaba a Haddu-Boaza, que seguía agitando indeciso la cabeza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Villar.


  —El monte Abarrán es muy alto… —empezó el moro.


  —No mucho —le interrumpió Villar impacientándose—. Quinientos veinticinco metros.


  —Es muy alto —insistió el moro—. Camino malo. No hay agua. Tendréis que bajar al río. El suelo de Abarrán, malo también. No encontraréis piedras para hacer el parapeto.


  —Todo se solucionará —replicó el comandante—. En ninguna posición tenemos agua, pero nos arreglamos. Debéis seguir confiando en el general. Es muy valiente. Sabe mucho. Se portará bien con los que le ayudan. El general lo ha decidido así. No os arrepentiréis de prestarle vuestra colaboración. Él me lo ha dicho. Nunca os arrepentiréis.


  Los moros sonreían, agitaban sus manos, dejaban escapar exclamaciones guturales, gozosas, se inclinaban asintiendo complacidos.


  —¿Qué día haréis la operación? —preguntó Ukarkach.


  —Pasado mañana, primero de junio.


  Los moros dieron su conformidad. El comandante se levantó para irse. Los tres jefes fueron con él hasta la salida del aduar. El comandante se despidió. Ukarkach le acompañó hasta el caballo. Ukarkach era amigo y admirador de Silvestre, Detuvo al comandante por un brazo, cuando iba a montar.


  —Escucha…


  —¿Qué sucede?


  —Díselo al general. Son mis palabras. «General, no vayas a Abarrán. Lo sé. No vayas. Es mal terreno y te pesará». Díselo. Son palabras de amigo.


  II


  El comandante de ingenieros Emilio Alzugaray entró en el campamento principal de la posición de Annual. El rostro del comandante estaba visiblemente alterado. Se fijó en un soldado que impulsaba perezosamente, con su escoba, unos papeles, cáscaras de plátano y otros desperdicios de comida. El soldado vestía un uniforme andrajoso, empastado por una costra de mugre sebosa. Le colgaba una de las polainas, sujeta por un trozo de alambre. No llevaba calzoncillos el soldado. A través de un desgarrón de la pernera se le veía la carne ennegrecida por el vello y la suciedad.


  Al comandante Alzugaray se le coloreó el rostro.


  —¿No te da vergüenza ir tan sucio e indecente? ¿Qué eres tú, un pordiosero? ¡Cósete en seguida el pantalón!


  El soldado se había puesto firme. Mantenía la mano derecha pegada al gorro y la escoba junto a su cuerpo, chuscamente colocada, como un fusil.


  —¡A la orden de usía, mi comandante! Éste me… me lo pongo para los servicios mecánicos. Te… tengo otro uniforme de paseo, mi… mi comandante —dijo el soldado con un tartamudeo de susto.


  Alzugaray ya no le escuchaba. Había visto al jefe de las tropas de ingenieros. Estaba de pie junto al parapeto, observando la lejanía con unos prismáticos.


  Alzugaray se acercó. Miró la alambrada. Algunos piquetes estaban caídos en tierra y otros habían sido arrancados. Los alambres espinosos yacían parcialmente enterrados en el suelo. Sobresalían en algunos sitios, cortados por la mordedura del orín. Alzugaray imprimió a su cabeza un vaivén de reproche y desaliento, y después saludó a su jefe.


  —¡Ah, Emilio!, ¿qué tal? Llegas muy oportunamente. Ahora mismo iba a enviar a buscarte.


  —¿Te has enterado de la noticia?


  —Sí, naturalmente. Para eso te necesitaba. Hay que darse prisa. La columna saldrá a la una de la madrugada.


  Alzugaray pareció no escuchar las palabras de su jefe.


  —¡Es indignante! —exclamó—. Yo acabo de enterarme de lo que sucede. Estoy al mando de las tropas de ingenieros en este sector. Las operaciones para la toma del monte Abarrán se harán mañana. Yo acabo de enterarme ¡y por pura casualidad! —terminó con la voz descompuesta por la irritación.


  —Deberías estar acostumbrado a las «bigotadas» de Silvestre —bromeó el otro, apaciguador.


  —Es que hay cosas… Esto resulta intolerable, y temerario.


  —No debes tomarlo por la tremenda, Emilio. La operación de Abarrán se ha planteado con algunas características especiales. Los jefes de Tensaman no han cesado de insistir en que se establezcan posiciones en su cabila para defenderlos contra los beniurriagueles. Me lo ha dicho el coronel de estado mayor, Gerardo Sánchez Monje. Villar también ha hablado con los jefes moros. La cosa está madura.


  —Sí; lo sé. Pero no se ha hecho nada: ni estudiar el terreno, ni preparar la operación. Es una aventura peligrosa. Y Abarrán, por otra parte, no cumple ningún objetivo militar. No podrá abastecerse ni ser socorrida. Para eso necesitaríamos una fuerte columna en Sidi-Dris, algo imposible por la escasez de fuerzas.


  —Sí, es cierto. Pero no te preocupes. Todo está previsto. La operación se hará en plan amigable.


  —Y celebraré mucho que no surjan dificultades, pero me resisto a admitir ciertas cosas… Yo no debo enterarme por casualidad de una operación que se hará al día siguiente en mi propio sector. ¡Es una desconsideración inaguantable! He hablado con uno del Estado Mayor. Están que se suben por las paredes.


  —Sí, es lógico.


  —¿Lógico? —preguntó Alzugaray con viveza—. La operación se ha planeado secretamente entre Silvestre y Villar. Nadie sabía ni una palabra. ¿Qué te parece? Hoy se ha presentado Villar al teniente coronel de Estado Mayor, Fidel Dávila. Le pidió instrucciones y elementos para la ocupación de Abarrán, que había sido decidida por Silvestre esta misma mañana. ¡Calcula cómo les ha sentado!


  —Sí; me lo figuro. Es irritante. Sin embargo, confiemos en que todo saldrá bien. Hay mucha calma. Los moros están apabullados y desprevenidos. No atacarán. ¿Cómo van a atacar? ¡Ni soñarlo! Saldrá bien, como siempre, estoy seguro. El general es un hombre decidido, con mucha vista, y tiene una suerte loca. No hay que preocuparse.


  —Yo no me preocuparía, si el avance se detuviera en la orilla del Amekrán… —dijo Alzugaray.


  —¡Ya, ya! Eso es otra cuestión. ¡Alhucemas!


  —¡Desde luego! Alhucemas. Si el general encuentra facilidades en Tensaman…


  —Nada le detendrá. Es cierto. Silvestre le ha comunicado hoy a Berenguer su propósito de ocupar el monte Abarrán. Ha añadido que, dentro de tres días, operará sobre Beni-Melul.


  Los dos jefes se miraron pensativas. Y se encogieron de hombros con un aire de penosa resignación.


  El teniente coronel volvió a hacer uso de los prismáticos.


  —¡Me lo figuraba! —exclamó volviéndose hacia Alzugaray—. Es el italiano.


  —¿Quién?, ¿el tal Angelo Girelli?


  —Sí, seguro. Compruébalo por ti mismo.


  Alzugaray cogió los prismáticos que el teniente coronel le tendía.


  —Sí, es él —dijo al cabo de unos segundos.


  —Hace rato que le observo. Me apostaría cualquier cosa a que viene de Abarrán. ¿Qué habrá ido a hacer allí ese fulano?


  —El Comandante General tiene, desde luego, ocurrencias inexplicables. Todos se lo hemos dicho. No debería mantener trato con un individuo como Girelli. Es un aventurero peligroso, un indeseable.


  —Sí, pero ya conoces al general. Las personas le caen bien o mal. No hay manera de sacarle de ahí. Está convencido de que Girelli es un buen conocedor de la psicología de los moros.


  —Aunque así fuera. No le debería consentir que vaya y venga del campo enemigo al nuestro con absoluta libertad. Es muy arriesgado. ¡Tanto viaje de ese supuesto conocedor de la psicología de los moros y lo único que ha conseguido son unas fotografías de Abarrán y de Tisi-Takariest!… No me extrañaría que estuviera haciendo espionaje, pagado por los moros.


  —Te veo muy pesimista hoy —sonrió, el teniente coronel.


  —¡Y cómo no estarlo! —suspiró el comandante Alzugaray deprimido.


  III


  A las once y media de la noche, Francisco Rodríguez Montejo, soldado del regimiento de Ceriñola, hacía centinela en el campamento general de la posición de Annual.


  Francisco Rodríguez Montejo estaba indignado. ¿Qué culpa tenía él de llevar un uniforme roto y mugriento? ¿Por qué no le daban otro? ¡Había que ver las ocurrencias de la gente!… «¡Cóselo!». «¡Cósalo usted, mi comandante, y no me jorobe!». ¿Cómo le iba a meter mano a una tela podrida, que se le deshacía entre los dedos? «Usted, mi comandante… Su obligación sería decirle al suboficial del almacén que nos diera ropa». ¡Vaya un negocio que se traía el fulano con el equipo de la tropa!


  El soldado Francisco Rodríguez Montejo se revolvió iracundo. «¡Así revienten todos!». Su furia apuntaba, especialmente, al sargento Cabezón. «¡Me las pagará! ¡Como hay Dios que me las pagará!».


  Al soldado Francisco Rodríguez Montejo sólo le faltaban seis meses para cumplir su servicio en filas. Llevaba ya dos años y medio «pringando» en África. El día que lo licenciasen, le partiría la cara al sargento, aquel enano gordo que no tenía media bofetada.


  Seis meses. Ciento ochenta días. El cabo de su escuadra se lo había dicho. Ciento ochenta días, ni uno más. El soldado Francisco Rodríguez Montejo suspiró esperanzado. «¡Mi madre!». El día que le licenciaran, agarraría su hoja de ruta y no volvería a recordar ni al sargento Cabezón ni a su padre.


  Francisco Rodríguez Montejo se apoyó perezosamente en el parapeto de piedra. El sargento Cabezón se la tenía jurada desde que llegó al cuartel. No le dejaba ni a sol ni a sombra. Era un mal bicho. El comandante no le puso ningún arresto. ¿Por qué se metía él? Ni siquiera pertenecía a su compañía. «¡Marrano!, ¡eres un marrano, Montejo!». Habló con el sargento de su pelotón y le pringaron poniéndole centinela de noche. Servicio mecánico y guardia. ¿Con qué derecho? Chamberí se guaseaba. «Yo, que tú, reclamaría». «Sí; al maestro armero», le contestó él.


  Montejo gesticuló entre resignado y furioso. Pensó que los quintos eran, efectivamente, unos atontados, unos borregos. ¿Qué sabía un recluta de la mili? ¡Nada! Él se rió como un imbécil, pensó que era una gracia. «Yo soy el sargento Cabezón». Se rió. Se la cargó para siempre. Sin embargo, ¿qué culpa tenía él? ¿Tenía él la culpa de que el fulano se llamara así y tuviese una cabeza gorda? «¡Cabezón, cabeza, maldita sea tu estampa!».


  Hacía unos meses, cuando el regimiento de Ceriñola fue destinado al territorio de Annual, hubo un reajuste de las fuerzas y Montejo pasó a otra compañía. Creyó que se había librado para siempre del sargento, pero ¡quia! Continuaba persiguiéndole con su ojeriza.


  Rodríguez Montejo suspiró resignado. Empezaba a sentir sueño. La irritación se le había desvanecido del todo. «Si me pusiese diariamente el otro uniforme, cuando volviéramos a Melilla no me dejarían salir de paseo». Sonrió con picardía e hizo un corte de manga en la oscuridad. El máuser chocó ásperamente contra las piedras del parapeto.


  —¡No va contigo, hermano! —palmoteo Montejo su fusil, riéndose apagadamente, con un sonido gutural.


  Estaba aburrido. Melilla. Llevaba ya tres meses en el campo. Quizá le dieran permiso… Aunque la oscuridad era absoluta, cerró los ojos para concentrarse. El trajín del campamento, sin embargo, se lo impedía. Los muslos de la mujer se fijaban fugazmente. El rostro no lo recordaba. Pensó que las rameras no tenían cara: solamente muslos, y lo demás. Montejo volvió a reír. Le había sacado tres pesetas a un quinto, paisano suyo. Fue un par de veces a las casas de fulanas. Ahora, la lejanía y la abstinencia coloreaban halagüeñamente sus experiencias, más bien decepcionantes, del prostíbulo. «Cuando nos hagan el relevo…».


  Rodríguez Montejo suspiró. Casi no había visitado la cantina del campamento, para ahorrar las sobras. Se gastaría los cuartos en mujeres. Y, sobre todo, invitaría a la Paca. Estaba muy buena aquella moza. Servía en casa de su comandante. La conoció un día que fue a llevar un recado para su jefe. «Igual hablamos un rato esta tarde en el paseo». «Igual», dijo ella.


  A la Paca siempre la acompañaba una amiga. «¿Tú no sabes andar sólita por el mundo?». «No». Alguna noche, al despedirse, estuvo con ella un ratito en el portal. Chamberí le decía: «Échale cara». Sí… cara… «¡Que te estés quieto!, ¿me oyes?». Era muy arisca la Paca. Le soltaba a Montejo unos manotazos que casi lo desencuadernaban. ¡Vaya mujer! Una mujer brava, como le gustaban a él.


  La última noche, antes de salir destacado, él se le arrimó con mucho tiento. «¡Anda, mujer, que nos llevan a Annual y no te veré en mucho tiempo!». La Paca tenía unas carnes blancas, mantecosas. ¡Y vaya pechuga que tenía!


  En Nador había unos montes gemelos, en forma de pechos de mujer. Los llamaban las Tetas de Nador. Chamberí se choteaba. Decía: «Ni Nador, ni cuentos. Ésas son las tetas de la Paca».


  «Y puede…», pensó Montejo.


  La Paca se dejó estrechar. Montejo apretaba como un loco. «¡Que me haces daño!», se quejó ella, mimosa. «¡Lo que yo te voy a hacer a ti, chata!»… Y sentía los pechos de la mujer subiéndole por las costillas hasta casi la garganta.


  Montejo jadeó, encendido por el recuerdo. Había besado a la Paca y le deslizó la mano por la cintura hasta las nalgas. Entonces ella se revolvió.


  —¡Mucho cuidado con eso!


  —¿Qué pasa, chiquilla? Se me resbaló la mano. Como tienes la piel tan fina…


  A Primitivo Ruiz Madriguera todos le llamaban Chamberí. Era madrileño. Tenía la gracia por arrobas, o así se lo parecía a Francisco Rodríguez Montejo. Chamberí, sobre todo, tenía una cara muy dura. En Madrid trabajaba en los tranvías. Era cobrador. Un empleado muy mono. Ayudaba a subir a todas las mujeres. «Jóvenes y viejas, para que no se diga», guiñaba el ojo Chamberí. A las jóvenes las aupaba poniéndoles la mano en el trasero. Un día se le volvió una: «¡Oiga!, mucho cuidado conmigo. Usted se equivoca». «¿Me equivoco? ¿Pues no es esto el culo?».


  A él le hacía mucha gracia Chamberí. Se tronchaba oyéndole.


  Montejo se irguió. Acababa de oír voces muy próximas. Reconoció las del oficial de guardia y del sargento de su pelotón. Se preparó para darles la novedad, pero parecían no haber notado su presencia.


  —¿Hace mucho que las ha visto? —preguntó el oficial.


  —No, no mucho, mi teniente.


  Montejo supuso que se referían a unas luces que se divisaban en la cordillera de Quilates. ¿Por qué les preocuparían? Montejo se encogió de hombros con indiferencia.


  —Avise al teniente coronel.


  —¡A sus órdenes! Sí, señor.


  El sargento se alejó trotando. Montejo hizo una mueca. ¡El teniente coronel! Siempre le aterraba la proximidad de los jefazos. Chamberí tenía razón. «Los jefes son como los toros bravos. Parecen inofensivos, pero se desmanda uno de repente y ya estás listo».


  Montejo tosió para descubrir su presencia. El oficial se alejó unos pasos.


  Volvió el sargento. Le acompañaban otros hombres. Uno de ellos sería el teniente coronel Ros. Estaba al mando del «territorio», por ausencia del coronel Riquelme, jefe del regimiento de Ceriñola.


  La voz del oficial de guardia confirmó las suposiciones de Montejo.


  —¡A sus órdenes, mi teniente coronel!


  El sargento se acercó a Montejo.


  —¡A sus órdenes! —saludó el soldado—. Sin novedad.


  —¿Has visto aquellas luces?


  —Hace sólo un ratillo que las vi, mi sargento —dijo Montejo con cautela—. Iba a llamar al cabo de guardia cuando ustedes llegaron.


  —Está bien.


  El sargento se alejó. Se quedó a respetuosa distancia del grupo de jefes y oficiales.


  Montejo oía confusamente la voz del teniente coronel, procuraba, además, desentenderse, por si acaso. En la mili no hay que tener ojos ni oídos: obedecer, y nada más.


  —¡Y Villar asegurando que la harca estaba desapercibida, que se haría la ocupación por sorpresa! —alzó la voz irritado el teniente coronel.


  Debieron de hacerle alguna advertencia, porque se alejaron unos cuantos metros más.


  «Sí, sí, iros. No me jorobéis».


  Ahora sólo llegaba un cuchicheo ininteligible. Al cabo de unos minutos, se marcharon todos. Montejo suspiró tranquilizado.


  Después se entretuvo observando el ajetreo de la posición. Le fastidiaba. La tropa iba a salir de operaciones. Si empezaban las operaciones, no habría relevo. ¡Tres meses en el campo! Ya estaba bien, ¿no? La columna llevaría, según le dijo un acemilero, todo el ganado de Ceriñola. «Puede que también envíen algunas secciones para acompañar al convoy», añadió el acemilero. «¡Quia!, sólo mandan las ametralladoras», le replicó él. El sargento Cabezón hubiera intervenido para que le incluyesen. ¡Menudo fulano! Le hubieran metido una de esas horrorosas marchas por el terreno de Annual. ¡Vaya un terreno! Ni las cabras lo podían transitar.


  Sintió pasos a sus espaldas. El individuo se detuvo y encendió una cerilla. Arrimó la llama al cigarro.


  —¡Anda, mi madre! ¿Qué haces tú por aquí, paisano?


  —¿Quién es? —dijo el otro.


  —Soy yo, Montejo.


  —¡Hombre, Montejo! Ven acá, paisano.


  —Ven tú. Estoy de centinela.


  El soldado de artillería, Amadeo Castellano Oliva, se acercó. Palmeó la espalda de Montejo.


  —¿Qué tal?


  —Bien. ¿Me das un pitillo?


  —A ti te ha hecho la boca un fraile.


  —Eso digo yo. Papel ya tengo.


  —¡Menos mal, hombre!


  Castellano Oliva sacó la petaca.


  —Echa con tiento, y de prisa.


  —¿Qué ocurre?


  —He venido para un recado. Tengo que volver de seguida.


  —¿Te han hecho ordenanza? —preguntó Montejo.


  —No, ¡qué va! Es que esta noche andamos todos locos.


  —Sí, ya he visto. No me dejan ni pensar en mis asuntos.


  —¿Desde cuándo piensas tú?


  —Desde siempre. Es una cosa de nación. ¡Mira éste! ¿Por qué no voy a pensar?


  —Muy bien, paisano. No te canses. Me voy.


  —¿A qué hora saldrá la columna?


  —De seguida. Yo también voy.


  —¡No te arriendo la ganancia!


  —Según, Montejo… Si ponen una posición y me quedo allí, vamos de primera. Annual parece un cuartel.


  —Ahí te doy la razón. ¡Todo el día de servicio! Mira que es grande.


  —Bueno; me voy.


  —¡Suerte, paisano! Y no te canses mucho.


  —Eso es lo que hace falta.


  La silueta de Amadeo Castellano Oliva se perdió casi instantáneamente en la oscuridad, y el ruido de sus pasos lo apagó en seguida la agitación del campamento.


  Se oían voces de mando, relinchos y nervioso patear de caballerías, trasiego de objetos pesados, rudas palabras, golpes metálicos, rítmico pisotear de tropas que formaban… Frente a las hogueras pasaban hombres presurosos o al trote. Las lámparas de mano guiñaban entre las sombras.


  Hacia la una se hizo un gran silencio. Sólo se escuchaba el piafar de algún caballo o mulo asustadizos. Después se oyeron las órdenes de mando. La columna se puso en marcha. Sonaba con un rumor bronco, electrizado por el sonido desapacible de las herraduras que chocaban en las piedras, de los fusiles que se golpeaban contra las hebillas de las cartucheras, el jarrillo o la cantimplora.


  Francisco Rodríguez Montejo se quedó pensativo. Recordó las palabras del teniente coronel Ros. «La harca estaba apercibida». Debió advertírselo a su paisano, aunque ignoraba el alcance exacto de la frase. Montejo se encogió de hombros. «¡Bah!». Los mojamés eran gente tranquila. A él le hacían gracia. Los tíos miraban su máuser y se quedaban como pasmados. «¡Fusila, fusila!», y gesticulaban embobados. «¿Tú vender munición? —preguntaban—. Moro darte dinero, mucho dinero». «Y yo ir de cabeza al calabozo, paisa».


  Primitivo Ruiz Madriguera, con todo su golpe de listo, metió la pata en eso. Vendió un paquete de cartuchos. Le descubrieron y le costó un recargo en la mili. ¡Mal asunto! Chamberí decía que iba a examinarse para cabo y, cuando fuera de sargento para arriba, se hartaría de comer y vestiría como un general. ¡Bah, cuentos! Estaba desesperado, aunque le echaba mucho humor.


  Ya no se oía el ruido de la columna. Sonó de repente, distante, como un grito de socorro, el relinchar de un caballo. Montejo se estremeció. Pensó otra vez en Amadeo Castellano Oliva. Era un buen amigo. Malagueño como él, una quinta más joven. Muy posado, pero decidido. Su padre había luchado en las Filipinas. Le llamaban Fétido. Su padre, según le contó Castellano, tenía toda la cara desfigurada de un tajo de bolo (machete). Llevaba en su cuerpo otras cuatro heridas de arma blanca y dos de bala. También debía ser un hombre decidido.


  Montejo se volvió de pronto, sobresaltado.


  —¿Qué leche haces tú ahí? —preguntó furioso.


  —Estabas dormido, Montejo.


  —¿Dormido? El que está dormido eres tú. Hace rato que me toca el relevo.


  —¡Te aguantas!


  Montejo masculló algo. El cabo Bartolomé Ortiz Zapatero era un tío de tan mala uva, como el sargento Eloy Cabezón Araujo. Se había acercado a él en silencio, para sorprenderle.


  —¿Qué murmuras? —preguntó el cabo—. Debería tenerte una hora más, por protestón. Aún te faltan cinco minutos de cuarto, para que lo sepas.


  —¡Está bien, hombre! Yo creí… —se excusó prudentemente Montejo.


  —Pues no lo creas —dijo el cabo Bartolomé—. Yo conozco mis obligaciones.


  —Y yo las mías. De dormir, nada, cabo.


  Bartolomé Ortiz se alejó. Volvió diez minutos más tarde. A Montejo se le estaba haciendo interminable la espera. El soldado que le relevó, tuvo la osadía de pedirle un pitillo.


  Montejo se puso furioso.


  —¡Oye!, ¿qué te has creído? Tú eres un recluta, muchacho, un borrego. Hay una cosa que se llama veteranía. ¡Más respeto!, ¿has comprendido?, o te rompo la cara.


  —¡Caray! ¡Pues sí!… —exclamó confuso el quinto.


  Montejo se marchó. Fue al retén de guardia.


  —¿Qué hay, Montejo?


  —¿Qué va a haber? ¡Nada! ¡No me fastidies!


  Cerca de las tiendas dormían al aire libre algunos soldados, cubiertos con la manta. Montejo se acercó a uno. Le quitó la manta de un tirón. Después le dio una palmada en la frente. El soldado levantó la cabeza y Montejo le arrebató el cabezal.


  —¿Qué… qué…? —preguntó el otro confusamente.


  —¡Duerme, quinto! ¡No seas animal!


  El soldado dejó caer de nuevo la cabeza, masculló turbiamente, reanudando en seguida su interrumpido sueño.


  Montejo sonrió. Su travesura le había tranquilizado. Pensó en el sargento Cabezón y en el cabo Ortiz. «¡Así revienten!». Puso el cabezal. Se lió cuidadosamente con la manta. Unos segundos después dormía.


  IV


  La columna —de mil cuatrocientos ochenta y un hombres— estaba formada por tres mías de la Policía, dos compañías de ametralladoras de Ceriñola, dos de zapadores, una de intendencia y dos compañías, una sección y un escuadrón de Regulares, que cerraban la marcha.


  El ganado arrojaba un total de cuatrocientas ochenta y cinco caballerías. Se transportaban en ellas: cuarenta cajas de munición para fusil máuser, cuatro cajas para el Remington —destinadas a la harca auxiliar—, trescientos sesenta disparos de artillería, ocho cargas de víveres, tres tiendas cónicas, material sanitario y de fortificación.


  La columna había salido de Annual a la una de la noche. Avanzaba lentamente, casi a tientas en la oscuridad. En el cielo relucían las estrellas con un brillo opaco, veladas por una ligera neblina. La luz que arrojaban apenas si clareaba un poco las sombras.


  El alférez de Ceriñola José Rebolledo Nogales emparejaba su cabalgadura, siempre que las dificultades del camino se lo permitían, con la del teniente de intendencia.


  Andrés Suárez Losada. El alférez José Rebolledo era casi un niño. Acababa de cumplir diecinueve años. Rebolledo era, además, un novato. Hacía poco más de un mes —en la segunda quincena del pasado abril— que se había incorporado a su regimiento. José Rebolledo conoció a Suárez en Melilla. El alférez acababa de llegar de España y estaba haciendo las presentaciones de rigor ante las autoridades castrenses. Suárez se hallaba disfrutando un breve permiso en la Plaza. Suárez le resultó muy simpático a Rebolledo. Era algo chungón, pero no empleaba con él burlas sarcásticas, como los otros oficiales jóvenes, cuando Rebolledo descubría su inexperiencia militar o su ignorancia sobre las cosas del Protectorado.


  Andrés Suárez era muy paciente y hasta parecía complacerse en aleccionar a su nuevo amigo. Suárez llevaba cerca de dos años en África. Individuo avisado y perspicaz, competía en sus conocimientos de la vida marroquí incluso con los oficiales más veteranos.


  Suárez le había dicho a Rebolledo que Abarrán distaba de Annual seis kilómetros en línea recta y quince por el infame camino que se verían obligados a seguir.


  —Entonces, si los moros atacaran, será muy difícil socorrer la posición.


  —Desde luego —admitió Suárez indiferente—. Sus únicos puntos de apoyo van a ser Annual y Sidi-Dris, que aún queda más lejos. Sin embargo, ¡quién piensa en ataques! —terminó con un tono que llenó de confusión al alférez.


  Rebolledo no dijo nada. Se le coloreó el rostro. Tenía una propensión a ruborizarse que era para él un verdadero martirio. Afortunadamente, las sombras le ponían a cubierto de esta nueva muestra de una debilidad que se le antojaba humillante en un soldado.


  La inflexión, algo desdeñosa de las últimas palabras de Suárez traslucían, según le pareció a Rebolledo, una clara alusión al miedo. El alférez se había ruborizado porque, efectivamente, lo sentía. Para nadie era un secreto la presencia de una harca enemiga de tres mil hombres en las proximidades de Abarrán. Las luces de las fogatas, que desvanecían una de las más solidéis garantías de éxito —la sorpresa— habían sido objeto de muchos comentarios, desde que aliá, hacia las once de la noche, fueron descubiertas.


  —Lo absurdo —empezó de pronto el teniente, interrumpiendo las cavilaciones del alférez— es que a una posición de tan difícil acceso, se le suministren tan pocas municiones y tan escasos víveres. Necesitarán un convoy dentro de nada…


  Rebolledo no hizo ningún comentario. La columna pasaba ahora junto al poblado de Dahar-Buiyán. Se alzaron varias voces entre los soldados, pero se les ordenó que guardaran silencio. El alférez vio al comandante Villar. Estaba en una pequeña eminencia, junto al camino. Le acompañaban cuatro o cinco jinetes más. Rebolledo reconoció a Villar al resplandor del fósforo con que encendía un cigarrillo. El rostro del comandante le pareció muy serio, casi sombrío.


  —Está preocupado —confirmó Suárez las apreciaciones del alférez.


  —No le faltan motivos —dijo Rebolledo con viveza, pensando en sus propias inquietudes y ruborizándose otra vez.


  —Según tengo entendido, Villar aseguró a los jefes de Tensaman que la operación se haría con seis mil hombres. La columna no llega a mil quinientos. Si hay jaleo, los moros pensarán que llevamos las de perder. Y, si llevamos las de perder, no estar amigos.


  Suárez se rió. Rebolledo, no obstante, dedujo que el teniente se hallaba también intranquilo y esto, aunque era bastante absurdo, le confortó.


  —Tampoco ha sentado nada bien entre nuestros jefes —siguió Suárez— que se pusiera al mando de Villar un contingente tan numeroso de tropas como el que llevamos en la columna.


  —¿Por qué? —preguntó Rebolledo.


  —Porque opera desligado de la autoridad de cualquier otro jefe.


  —¡Ah!, ya entiendo.


  —¡Enhorabuena! —rió Suárez.


  —No te burles de mí.


  Dahar-Buiyán había quedado lejos hacía rato. Ahora descendían una pendiente, en dirección al río Amekrán. Continuaban avanzando por las infames sendas de herradura. De vez en cuando, los oficiales tenían que echar pie a tierra. Rebolledo miraba a los soldados españoles. No los habían entrenado en las marchas. Renqueaban o cojeaban penosamente, despeados o rendidos, tras las tres horas que duraba ya la caminata. Llevaban la dotación completa —ciento cincuenta cartuchos—, el fusil, el machete, la cantimplora llena de agua, un rancho en frío en la bolsa de costado, la manta cruzada en bandolera. El peso los abrumaba. Iban silenciosos, sañudos, con un automatismo desmadejado.


  A las cuatro y media de la madrugada cruzaron el río Amekrán. Rebolledo experimentaba un gran cansancio. Le dolían las nalgas. Descabalgó para estirar un poco sus piernas, casi entumecidas.


  La columna seguía ahora uno de los afluentes del Amekrán. Estaba amaneciendo. Como a un kilómetro se alzaba —quinientos veinticinco metros sobre el nivel del mar— la sombría mole de Abarrán, fuerte estribación de la cordillera de Quilates.


  A las cinco de la mañana empezaron a trepar por la empinada falda del monte. El pésimo camino los obligaba a ir de uno en uno. Pujaban los acemileros con las caballerías cargadas. Se oían gritos, voces descompuestas, reniegos y blasfemias. Los artilleros luchaban también con los mulos que transportaban los cañones de la batería de montaña.


  El amanecer iba inundando de luz la cordillera. Olía a romero y a tomillo. El alférez aspiró con fuerza la perfumada atmósfera. Miraba atentamente las ásperas laderas. La vegetación, achaparrada, de monte bajo, arrojaba sombras inquietantes, le habían dicho que los moros poseen una extraordinaria capacidad para disimular su presencia. Quizá los estaban acechando, esperando el instante propicio para caer sobre ellos. Suárez se había quedado en la distancia. El alférez lo pensó. La columna iba estirándose por el intrincado zigzag de los vericuetos. Los hombres hormigueaban por todas partes, uno a uno, desde la falda hasta casi la cumbre. Rebolledo se estremeció: «¿Qué ocurriría si nos atacaran?». Diseminados por la fementida senda no les quedaba probabilidad ninguna de defenderse, de salir con vida de semejante ratonera.


  El alférez Rebolledo suspiró. Procuró rehacerse. No se oía ni un solo disparo, no se veía un alma: únicamente la columna avanzando en lentísima progresión. Allá arriba, la vanguardia estaba aproximándose a la cumbre. Llegó a ella en unos minutos. Esto acabó de tranquilizarle. Se había alcanzado el objetivo sin novedad. Eran las seis de la mañana.


  El alférez Rebolledo llegó a la cima de Abarrán empapado de sudor. A la tropa se le había ordenado romper filas. Los soldados peninsulares yacían en tierra, exhaustos de fatiga. Los moros de la Policía y de Regulares, muy entrenados en las marchas, los contemplaban despectivamente.


  —Español, flojo —se burló uno de Regulares—. Español no combatir, español no andar.


  —¡Cállate ya, mojamé de la mierda! —le replicó un soldado de Ceriñola—. ¡Español, farruco!


  El moro le apuntó con el dedo.


  —¡Seriniola, farruco! —rió haciendo un corte de manga.


  El soldado se incorporó llevándose la mano al machete.


  —¡Muchacho! —le llamó al orden Rebolledo.


  —¡Perdone, mi alférez! Pero es que estos tíos…


  —¡Basta! Y tú, ¡lárgate! —le dijo al moro.


  El de Regulares saludó desganado.


  —A tus órdenes.


  Se alejó lentamente.


  Después, Rebolledo estuvo contemplando los montes que cerraban el camino hacia Alhucemas. En varios puntos de la abrupta barrera surgían los humos de las fogatas.


  Cerca del alférez reposaba un grupo numeroso de soldados.


  —Ése es Abd-el-Krim —dijo uno de ellos—. Se prepara para atacarnos.


  El alférez hubiera querido tranquilizar a aquellos hombres. Su timidez se lo impidió y, además, ¿qué les iba a decir? También él temía un ataque enemigo. Lo mejor era que los soldados estuvieran prevenidos, en guardia, hechos a la idea de un posible combate.


  Los restos de la columna seguían entrando aún en la nueva posición. Por todas partes se empezaba a trabajar febrilmente. Los zapadores andaban atareados en la fortificación; los artilleros emplazaban sus cañones; unos soldados levantaban las tiendas cónicas; otros descargaban las acémilas… Rebolledo vio llegar al teniente Suárez y se acercó a él.


  —¿Aún no ha subido toda la columna? —le preguntó.


  —Hay para rato —dijo Suárez.


  —Si nos llegan a atacar en estas condiciones…


  El teniente se rió.


  —Pasaste miedo, ¿eh?


  —Más de lo que hubiera querido —confesó Rebolledo sin sonrojarse.


  —También yo lo pasé. ¡Perdona!, tengo mucho trabajo. Hay que ocuparse de la entrega de víveres.


  El alférez le siguió unos instantes. Se detuvo en seguida. Estaba muy cansado aún. Fue a sentarse sobre una caja de munición. Lió un pitillo y lo encendió. Los zapadores escarbaban con sus picos en el terreno suelto de la posición, buscando piedras. Solamente encontraban alguna que otra.


  —¡Traed los sacos! —ordenó un oficial.


  Rebolledo estuvo observando la operación. Los zapadores arrojaban la tierra a paletadas dentro de los sacos. Iban llenándose rápidamente. Reventaban de pronto o se desfondaban. Los sacos estaban podridos.


  El oficial, los sargentos, hasta los soldados maldecían furiosos.


  Los oficiales de zapadores le explicaron a Villar las dificultades con que tropezaban. Se acordó fortificar tan sólo uno de los frentes y parte del otro. Sin embargo, el parapeto crecía con lentitud. El alférez Rebolledo lo observaba. Los trozos ya terminados tenían poco más de un metro de altura. Estaban formados por una hilada de piedras y dos o tres de sacos terreros, que dejaban escapar su contenido por las roturas.


  Unos zapadores clavaban piquetes para tender una alambrada de dos estacas solamente. Los piquetes se afirmaban muy mal en el terreno suelto. Entre la alambrada y el parapeto había mucha maleza de monte bajo y jara. La tupida vegetación se prolongaba por la ladera, que descendía en pronunciado declive. El enemigo podría acercarse a la posición sin ser descubierto.


  Al alférez, todos estos detalles se le convertían en funestos augurios. «¡Qué desastre!», pensó. Y también pensó con alegría —por la que inmediatamente se hizo duros reproches— que él no formaría parte de la guarnición; regresaría a Annual con la columna.


  Eran las ocho de la mañana. En aquel instante entraron los últimos hombres en la posición. El alférez lo comprobó deprimido. ¡La columna había tardado dos horas en alcanzar la cima de la montaña!


  Cerca de donde se hallaba el alférez acababa de producirse un pequeño revuelo. El alférez se levantó. Se acercó a un sargento de zapadores.


  —¿Qué ocurre?


  El sargento le señaló varios grupos aislados de moros, que permanecían inmóviles, expectantes, en los repechos próximos a la posición.


  —¿Qué opina usted, mi alférez?


  Rebolledo fingió una despreocupación que se hallaba muy lejos de sentir.


  —Supongo que serán habitantes pacíficos de algún poblado próximo, atraídos por la curiosidad, o gente de la harca de Tensaman, que nos ha prometido su apoyo.


  —¡Más vale que así sea! —sonrió el sargento.


  —¡Desde luego! —sonrió también el alférez alejándose.


  Rebolledo vagó de un lado a otro de la posición. Habló unos momentos con los oficiales de las compañías de Ceriñola. Solían dispensarle un trato entre benévolo y desdeñoso, que a él, por muy novato que fuera, le molestaba.


  Se excusó con sus compañeros de unidad y fue en busca de Flomesta. Al teniente Diego Flomesta, del Mixto de artillería, se lo presentaron a Rebolledo a poco de llegar a Annual. Le pareció un hombre agradable. Sin embargo él, por la prevención que sentía —como todos los de infantería y caballería— hacia los «facultativos», no dio ningún paso para estrechar las relaciones. Flomesta fue una tarde en su busca. Le invitó a beber unas copas en la cantina del campamento. Flomesta estuvo muy amistoso y cordial, pero Rebolledo no consiguió vencer el estúpido prejuicio que le impedía considerarle de los «suyos». Ahora se hallaba muy arrepentido de su conducta. El teniente iba a quedarse en Abarrán al mando de los veintiocho artilleros de la batería.


  Sin caminos, mal fortificada, con pocos víveres y municiones, sin medios suficientes para auxiliarla en caso de necesidad, la nueva posición quedaba a merced del enemigo.


  Rebolledo había sentido, de pronto, una vivísima afección hacia el teniente Flomesta. Sus funestos augurios, la presunción de un peligro quizás inminente, ablandaban la generosidad efusiva, todavía un poco infantil, del alférez. «Es como un hermano para mí», pensó ruborizándose de su exceso sentimental.


  Flomesta le recibió muy cordialmente…


  —Estoy en deuda contigo —se excusó el alférez sonrojándose—. Aún no te he devuelto la invitación que me hiciste en Annual. Te ruego que me perdones.


  —¡Bah, qué tontería! No tiene importancia.


  —Espero que, cuando os releven, nos veremos con frecuencia.


  —Sí, hombre. Me gustará.


  —Para cualquier cosa que necesites, mientras estéis aquí…


  —Necesitaría un emplazamiento mejor para la batería —sonrió Flomesta—, pero la posición no da más de sí.


  Rebolledo no quiso preguntar nada, por temor de ver acrecentarse sus zozobras. Flomesta, que no sospechaba, naturalmente, el estado de ánimo de su amigo, no le ahorró unos cuantos detalles descorazonadores.


  —Por el lado norte de la batería, como puedes observar, no queda espacio batido con espoleta a cero, porque el terreno está desenfilado a cincuenta metros. En los demás puntos, la cosa se presenta mejor. ¡Lástima que el parapeto sea tan débil! Si hay que hacer fuego, se derrumbará con los primeros disparos.


  Flomesta sonreía con una tranquilidad que le asombró. Era, sin duda, un hombre muy valiente. Rebolledo recordó de pronto que se había traído su máquina de retratar.


  —¿Me permites que te haga una fotografía?


  —¡Hombre, sí! La mandaré a mi casa. Te lo agradecerán.


  Rebolledo fue en busca de su asistente y volvió con la máquina. Retrató al teniente junto a uno de los cañones.


  En aquel instante empezaron a destellar los heliógrafos.


  —Vamos a ver lo que ocurre —le dijo Flomesta.


  Otros oficiales se acercaban también al comandante Villar. Estaba junto al heliógrafo, que había establecido comunicación con Annual.


  Le he dicho al general Silvestre —sonrió el comandante— que la harca enemiga se encuentra tan próxima, que me estoy «timando» con ella.


  Rebolledo miró hacia las lomas. Habían aumentado los grupos de rifeños. El comandante y los oficiales sonreían. Él lo hizo también, aunque desganado.


  V


  A las nueve de la mañana llegó al campamento de Annual el general Silvestre. Le acompañaban el general Navarro y otros jefes.


  La noticia de la toma del monte Abarrán sin hacer un solo disparo había complacido mucho al general Silvestre. Ordenó establecer comunicación para felicitar al comandante Villar. Silvestre comentó jocosamente la chusca salida de Villar, que estaba «timándose» con la harca de rifeños enemigos.


  —¡Bien!, vamos allá —dijo después.


  —Perdona, mi general —le replicó el coronel Morales—, pero el camino está imposible. La columna ha empleado cinco horas y, además, no conocemos bien el itinerario.


  —¡Confiésalo! —sonrió el general—. Tú temes algo.


  —Sí; es cierto. Los moros conocen tu costumbre de visitar las posiciones inmediatamente que se conquistan. Si la harca está tan cerca como dice Villar, sería una imprudencia que te presentases allí. Tal vez esperen tu llegada para lanzarse al ataque.


  —Te olvidas de una cosa, Morales. ¿Y mi buena estrella?


  —¡Pero, mi general!…


  —¡Está bien, está bien! No iré. Pero confiesa que la operación ha sido un rotundo éxito.


  —Sí; lo admito. Conozco bastante bien este terreno y siempre he desaprobado la elección de Abarrán. Me equivoqué, lo reconozco. Nunca creí que la empresa saliese tan redonda, pero…


  —¡Ya salió el «pero»! —sonrió Silvestre—. Eres un incorregible aguafiestas.


  —Lo siento, mi general. Celebraría mucho seguir equivocándome, pero ya veremos lo que ocurre después…


  —Nada. ¿Qué va a ocurrir?


  —Yo también lo deseo, mi general.


  Desde Annual, Silvestre comunicó a Berenguer el feliz resultado de la operación. Berenguer trasladó la noticia al Gobierno. Silvestre, rebosante de euforia, dio cuenta también al Alto Comisario de sus inmediatos proyectos: operar en la zona de Midar para la ocupación de Beni-Melul, Cudia Afelún y Tizi-Terresich.


  A las once menos cuarto de la mañana, desde Abarrán comunicaron que se había terminado de fortificar la posición. Quedaban, para guarnecerla, las siguientes tropas:


  28 artilleros peninsulares al mando del teniente Diego Flomesta.


  100 indígenas de la 2.ªcompañía del 1.er tabor de Regulares, al mando del capitán Juan Salafranca, los tenientes Vicente Camino y Antonio Reyes, y un oficial moro.


  100 indígenas de la 13.ª mía de Policía, al mando del capitán Ramón Huelva y el teniente Luis Fernández.


  3 soldados peninsulares a cargo de la estación óptica.


  250 indígenas, aproximadamente, de la harca auxiliar.


  —Siento mucho seguir acreditándome de pesimista y de pajarraco de mal agüero —le dijo Morales al teniente coronel, Enrique Morera—, pero considero muy arriesgado confiar una posición tan avanzada, aislada y de pésimo asiento, a unas fuerzas formadas casi exclusivamente por moros.


  —Eso es verdad, pero la cosa tiene difícil solución, mientras nos ate las manos el tabú de emplear tropas peninsulares en la línea de fuego.


  A las once de la mañana comunicaron desde Abarrán que la columna iniciaba el camino de regreso.


  Una hora más tarde, el general Silvestre y sus acompañantes subieron a sus automóviles para volver a Melilla.


  Antes de partir, el general le dijo al coronel Morales:


  —Propón al comandante Villar para recompensa.


  —De acuerdo. ¡A tus órdenes, mi general!


  VI


  Hacia la una menos cuarto, la columna se acercaba al río Amekrán. El alférez Rebolledo estaba disgustado y furioso.


  La columna había descendido por las laderas del monte con una precipitación absurda. Trotaban los soldados, arreaban sus caballerías los acemileros. El alférez había reprendido ásperamente a los hombres de su sección.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Dónde vais? ¡Al paso! ¿Me habéis oído? A los que no vayan al paso les meteré un paquete del que se acordarán toda su vida.


  Los soldados le miraban de reojo, esquivos. Reducían la marcha unos minutos. Volvían a trotar.


  La columna se había alargado peligrosamente, avanzaba desunida, sin cohesión. Y nadie parecía hacer nada para evitarlo.


  Rebolledo se lo dijo al teniente Luis Prado. Puso en sus palabras un rencoroso acento de desquite.


  —¿Y vosotros sois los que presumís de veteranos? ¿No veis lo que está ocurriendo con la columna?


  El teniente se encogió de hombros.


  —¡No me fastidies! —exclamó.


  En el río Amekrán, Rebolledo detuvo su caballería para darle de beber. Como estaba enfurecido, aprovechó aquellos instantes para sacar unas fotografías del desorden de la columna.


  —¿Qué hace usted? Esto no son unas maniobras. ¡Continúe! —le ordenó ásperamente el capitán de su compañía.


  —¿No puedo darle de beber al caballo? —replicó Rebolledo soliviantándose.


  —Hay orden de que no beban. ¡Acelere la marcha! ¿Me ha comprendido? ¡Que todo el mundo acelere la marcha!


  «¿Todavía más?», iba a responder el alférez, fastidiado, pero entonces vio a los rifeños enemigos. Eran muy numerosos. Descendían por las laderas de los montes que dominaban el paso del río.


  Rebolledo espoleó su caballería. Suárez cruzó al trote junto a él. Se inclinó para decirle: nos quieren cortar la retirada. ¡Arrea, novato! —y levantó una mano sonriendo.


  Rebolledo sonrió también. Le pareció que su miedo se diluía en una gran excitación.


  Durante veinte minutos la columna avanzó precipitadamente. Luego, desde la retaguardia, llegaron noticias tranquilizadoras. Los rifeños desistían de la persecución. Se habían retirado, desapareciendo después de las laderas de los montes.


  La columna redujo en seguida la velocidad de la marcha. Parecía arrastrarse perezosamente. Los soldados, pasado el inminente peligro, charlaban y reían con nerviosa excitación. La columna se acható. Los hombres caminaban muy cercanos unos de otros. Suárez emparejó con Rebolledo.


  —¿Qué?, ¿cómo te ha sentado este primer contacto con la harca? ¡Nos han hecho correr de lo lindo! —rió Suárez.


  Rebolledo iba a replicar, pero enmudeció palideciendo intensamente. Eran las dos menos cuarto de la tarde. Acababa de oírse el estampido de un cañonazo.


  —¡Abarrán! —exclamó Rebolledo—. ¡Están atacando Abarrán!


  El teniente Suárez también había palidecido. Y por la columna parecía haber pasado como un escalofrío de terror. Todos, oficiales y tropa, se volvían a mirar. Los rostros reflejaban una gran consternación.


  Se escuchaba un tiroteo muy vivo y, de vez en cuando, el retumbar de los cañones.


  La columna despertó de su cansina modorra. Forzaba el paso de una manera instintiva.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Rebolledo estupefacto—. ¿Es que no vamos a acudir en ayuda de esa gente?


  —Me temo que no —dijo Suárez.


  —¿Cómo que no? —gritó Rebolledo descomponiéndose—. ¡Sería una canallada, una cobardía!


  —¿Qué te pasa? ¿Es que te has vuelto loco? —le zarandeó Suárez por un brazo—. ¡Haz el favor de callar!


  —¡No me da la gana!


  —¡Tú no eres quién para juzgar a tus superiores! Obedece, y nada más. ¿Es que no te han enseñado eso en la Academia?


  —Sí me lo enseñaron, pero también me hablaban del honor, de…


  —Estás diciendo tonterías, Rebolledo, y, además, lo sabes.


  El alférez se calló. Su indignación iba cediendo ante la pesadumbre.


  —Es posible que yo no sea muy valiente —dijo—, pero me gustaría estar allí, luchando con ellos. Se han quedado solos, Suárez, y temo lo peor. ¡Pobre Flomesta! ¡Pobre gente!


  VII


  Ala tropa sólo se le había dado un breve descanso para comer el rancho en frío. Luego, el trajín de la posición volvió a reanudarse. El artillero Amadeo Castellano Oliva estaba decepcionado, aparte de rendido. Se las prometía muy felices en la nueva posición, según le dijo a Montejo, pero llevaba más de doce horas, desde la una de la madrugada, sin parar.


  A las dos menos veinte de la tarde se estaban organizando todavía las tiendas de campaña, los depósitos de víveres y los servicios.


  El quinto Manuel Arce Lago se lo dijo a Amadeo Castellano Oliva:


  —Me parece que los mojamés se acercan mucho.


  —Tú no te preocupes de los mojamés. ¡Y trabaja, caray! Los quintos de ahora sois unos frescos.


  Manuel Arce era alto, rubio. Tenía la nariz un poco aplastada y unos ojos grandes, abultados, cortados por la luz clara, centelleante de las pupilas. Su rostro resultaba franco, abierto, un poco descarado tal vez. Parecía un chiquillo travieso.


  El quinto Manuel Arce sonrió. Dijo:


  —Ya trabajo, abuelo. Pero que conste que se acercan. Amadeo Castellano Oliva oyó la voz de uno de los cabos de la batería.


  —Si continúan arrimándose, les vamos a dar p’al pelo con los cañones.


  Amadeo Castellano Oliva, sin embargo, no miró a los moros. Estaba siguiendo ahora la azorada carrera del cornetín de órdenes. Le vio detenerse en seco. Juntó los talones y, llevándose la corneta a los labios, lanzó el agudo toque. Sobrevino inmediatamente una gran conmoción. Los soldados de Regulares y de la Policía abandonaban sus quehaceres y trotaban en dirección al parapeto empuñando sus fusiles. Gritaban los oficiales, los sargentos, los cabos. Sonaba una voz insistentemente, como repetida por el eco: «¡Carguen!», «¡carguen!», «¡carguen!»… El ris-ras de los cerrojos estremeció el parapeto como una corriente nerviosa.


  Amadeo Castellano Oliva se encontró sumergido en el alboroto, casi sin darse cuenta. También él trotaba presuroso. Las voces de mando del teniente Flomesta y del sargento sonaban con energía. En unos instantes se puso en batería el primero de los cañones.


  Amadeo Castellano Oliva, servidor de la pieza, aguardaba tenso, expectante, con una rodilla en tierra. Se fijó en los moros. Eran muchos. Avanzaban por las lomas que se alzaban a la derecha y frente a la posición. Progresaban velozmente, deslizándose entre la maleza. E] teniente mandó apuntar a mil metros.


  Eran las dos menos cuarto de la tarde cuando gritó:


  —¡Fuego!


  La detonación de salida y la explosión del proyectil se oyeron casi simultáneas. En el lugar del impacto, sobre la ladera del monte, una chilaba parda se alzó con un vuelo corto y torpe, como un extraño y enorme pájaro. Algunos moros se desviaron emprendiendo veloz carrera, escurriéndose entre el matorral, pero no retrocedían, avanzaban.


  El tiroteo de los fusiles se generalizó. Los rifeños se excitaban chillando con su peculiar algarabía.


  En la posición parecían arder los parapetos.


  ¡Fuego a discreción! —se gritaba por todas partes.


  Silbaba el plomo confundiendo sus aullidos en un lamento largo, incesante. Algunos hombres se despegaban del parapeto con un brinco violento, instantáneo, despedidos brutalmente por la muerte. Otros resbalaban sobre los sacos terreros dejando un rastro de sangre.


  Los oficiales iban de un lado a otro, pistola en mano, arengando a su tropa.


  Sonaba poderosamente la voz del teniente Flomesta:


  —Primera pieza, ¡fuego!… Segunda pieza, ¡fuego!… Tercera pieza, ¡fuego!…


  Los estallidos de los proyectiles rompen la uniformidad del combate. El suelo trepida, y todo, la cota y la ordenada monotonía del tiroteo de fusil, parecen derrumbarse y sumergirse en la sima sonora abierta por la explosión. Luego vuelven a señorear los disparos del Máuser y del Lébel, entre los que se intercala, despacioso, el «pa… co…» de los Remington, como un descuidado croar.


  Amadeo Castellano Oliva lo pensó: «Ésos deben de ser los de la harca auxiliar y los de la cabila de Tensaman, que nos ayudan». Amadeo Castellano iba a decírselo a Manuel Arce, pero resumió su pensamiento.


  —¡Nos ayudan! —exclamó.


  —¿Cómo? —preguntó Manuel Arce Lago.


  —¡Nada! ¡Que estás atontado! —gritó Amadeo.


  Manuel Arce tenía el rostro como empolvado de palidez. Se le habían agrandado los ojos y parecía mucho más niño.


  Amadeo Castellano Oliva le sonrió.


  —¡Ánimo, compañero!


  —Sí —dijo Manuel Arce—. ¡Sí, sí! —y se mordió el labio inferior.


  A las cuatro de la tarde, el torbellino del fuego y las voces de los asaltantes sonaban en todas direcciones. Amadeo Castellano Oliva imprimía a sus movimientos una precisión mecánica y una rapidez febril. Las piezas disparaban furiosas, enloquecidas. Se agitaban como perros rabiosos. En la mente de Amadeo Castellano Oliva martillaba una idea estremecedora: «Estamos sitiados, estamos sitiados…».


  Lo vio de refilón al recoger uno de los proyectiles. El teniente Flomesta se tambaleaba. El sargento de la batería corrió hacia él.


  —¿Le han herido, mi teniente?


  —¡Vuelva a su puesto! —le ordenó Flomesta con energía.


  Amadeo Castellano miraba de vez en cuando al teniente. Un rostro descolorido, anhelante, desfigurado por una mueca de dolor. En su guerrera, lentamente, se iba extendiendo la mancha roja de la sangre.


  Empezó a llamear el espejo del heliógrafo: «Nos atacan por todas partes furiosamente son muchos, no nos podremos sostener».


  El frente occidental de la posición se puebla, súbitamente, de enemigos. Amadeo Castellano Oliva no sólo siente miedo. Siente un desfallecimiento repentino, una flojedad de todos sus músculos, una inmensa aflicción. «¡Estamos perdidos!», murmura. Y mira el parapeto. Se derrumbó desde los primeros disparos. Los moros se dirigen hacia el boquete. Avanzan a la carrera, gesticulan y gritan ferozmente.


  Se alza chillona, pero muy serena, la voz del teniente:


  —¡Graduad la espoleta a cero! ¡Espoleta a cero! —repite.


  Los proyectiles revientan con estrépito brutal entre la masa de asaltantes. La metralla muerde y destroza, arranca miembros y reparte ciegamente sus heridas. Los enemigos retroceden.


  El artillero Castellano Oliva mira con gratitud al teniente. La cárdena corola de la sangre sigue extendiéndose. «¡Bravo, mi teniente!».


  Allá lejos, en Annual, infinitamente lejos, el telégrafo transmite a Melilla: «Oímos tirar con la espoleta a cero, hay mucho fuego, deben de estar muy mal».


  —¡Canallas! —grita de pronto el sargento de la batería—. ¡Hijos de p…!


  El sargento coge una carabina y dispara. La harca auxiliar ha iniciado la fuga. Saltan el parapeto y se incorporan a la hueste enemiga. Su defección arrastra a los de Tensaman. El furor del ataque crece. Los disparos de los Remington se intercalan entre los aullidos de los Lébel. Suenan como una cruel risa sardónica: «Pa… co… pa… co…».


  Ahora vuelven los enemigos. Las olas de asalto se estrellan contra el arrasador dique de los cañonazos, pero no ceden.


  —Son beniurriagueles y bocoyas —dice un cabo de la batería.


  El cabo tiene motivos para estar enterado. Ingresó en el ejército como corneta, a los catorce años, y lleva ocho en Melilla.


  Sin embargo, Amadeo Castellano Oliva le increpa enfurecido:


  ¡Cállate ya, desgraciado, voceras!


  —¿Qué te pasa a ti, muchacho?


  —¡Déjate de bocoyas ni de leches! —replica Castellano Oliva, y él mismo se asombra de su indignación.


  Hay muchos artilleros heridos. Gritan. ¿Por qué gritan tanto? Gritan los enemigos también. Avanzan entre las explosiones.


  Cerca de los parapetos, junto a las tiendas, en la planicie, por todas partes hay hombres derribados. Chillan, gimen, se arrastran, se debaten convulsos, aprisionados en las redes de la sangre, que brota a borbotones. Hay cuerpos que yacen inmóviles, arrojados con cruel descuido por la muerte, desordenados por la agonía. ¡Qué inmensa desolación!


  ¿Dónde están los oficiales? Amadeo Castellano Oliva siente deseos de gritarlo: «¿Dónde están los oficiales?».


  No se yerguen ya, valerosos, junto al parapeto; no arengan a la tropa. Han tenido que abandonar a sus hombres para acudir a una irrevocable llamada: «Capitán Juan Salafranca: muerto en combate; capitán Ramón Huelva: muerto en combate; teniente Vicente Camino: muerto en combate; teniente Antonio Reyes: muerto en combate; teniente Luis Fernández: muerto en combate». Sólo queda en pie el teniente Flomesta, que vacila bajo el peso abrumador de la sangre.


  La resistencia continúa. Pero la intensidad del fuego disminuye rápidamente. Algunos Policías y Regulares desertan. Castellano Oliva los ve saltar el parapeto.


  —Moro, farruco… ¡Mierda! —grita furioso y desesperado.


  Aún retumban los cañones. Aún hay esperanza. El enemigo progresa, sin embargo, se multiplica. Es un hormiguero incontenible.


  Le costó comprenderlo. Miraba sus manos vacías, inútiles. Respiraba con dificultad la atmósfera enrarecida por la tierra y el humo de la pólvora. Escuchaba las voces angustiadas, y el silencio. ¿Qué ocurre? La batería había enmudecido. Estaba agotada la munición.


  Amadeo Castellano Oliva movió la cabeza.


  —¡Mala suerte! —murmuró.


  Detuvo la vista en el oficial. Flomesta se irguió. Parecía crecer.


  —¡Quitad los cierres! —exclamó.


  Castellano Oliva se abalanzó sobre la pieza, Manuel Arce le siguió. Castellano Oliva se apoderó de un elemento del cierre. Lo apretaba con fuerza, con una extraña actitud exasperada y desafiante.


  Manuel Arce Lago le miraba fijamente.


  —Estás herido —le dijo con una inflexión apagada, lastimera.


  Amadeo Castellano Oliva contempló asombrado su brazo izquierdo. La sangre teñía la manga.


  —¿Y qué? —replicó—. Otros están muertos.


  La voz del teniente volvía a dejarse oír.


  —¡Muchachos!…


  Ahora era un hombre diferente. Estaba aplanado, encogido, como aplastado por la angustia y la desolación.


  —Esto se acabó —dijo tras una pausa penosa—. ¡Sálvese quien pueda!


  Los moros estaban asaltando la posición. Se abalanzaban sobre la batería.


  —¡Corre, Arce! —gritó Amadeo Castellano Oliva.


  Manuel Arce salió disparado, volaba. Policías y Regulares se desperdigaban en azorada estampía. Los heridos renqueaban penosamente o se arrastraban pidiendo ayuda con voces llorosas.


  —¡Tened piedad, hermanos!


  Amadeo Castellano Oliva levantó a un compañero herido. Le colgaba inerte una de las piernas, rota de dos balazos. Amadeo Castellano Oliva le pasó el brazo por la cintura. El otro saltaba desordenadamente sobre la extremidad sana.


  —¡Arce! —gritó Castellano Oliva—. ¡Ayúdame!


  Manuel Arce se volvió. Iba ya distante. Le dirigió a su compañero una esquiva mirada de animal acosado.


  —¡Ven aquí, Arce! ¡Tú eres un valiente! ¡Ven aquí! —insistió Castellano Oliva.


  Los moros disparaban sobre los fugitivos. Manuel Arce se fijó en el teniente Flomesta. No se había movido del lugar en que le dejaron. Los moros gritaban zarandeándole brutalmente. Manuel Arce retrocedió. El silbido de los plomos parecía arrebatarle el color de la cara. Pero no se detuvo. Se acercó al herido y le pasó el brazo por un sobaco.


  —¡Corre, caray! —exclamó con rabia.


  Se alejaron al trote, llevando en suspensión al herido.


  Amadeo Castellano Oliva se volvió antes de desaparecer al amparo del declive de la posición. Vio a Flomesta. Caminaba erguido y desafiante. Unos cuantos moros le seguían. Le empujaban con la punta de sus fusiles. Flomesta perdía el ritmo regular y orgulloso de su paso. Lo componía otra vez. «¡Bravo, mi teniente!».


  Los muertos flotaban en las olas del resol y los heridos agitaban convulsamente sus brazos; parecían ahogarse en el lago de oro.


  Eran las cinco y cuarto de la tarde. El combate había durado tres horas y media.


  Allá lejos, infinitamente lejos, en Annual, telegrafiaban a Melilla: «No oímos ya nada, sólo vemos algo de humo, deben de haber perecido».


  DESPUÉS DE ABARRÁN


  I


  La columna había entrado silenciosamente en Annual. Todo el camino la acompañó el estrépito del combate. Sonaba aún. En la posición permanecían también mudos, consternados. Oficiales y tropa se hallaban de pie junto al parapeto observando la columna de tierra y humo de pólvora que iba elevándose sobre el cielo azul y soleado.


  El tronar de los cañones había cesado de pronto. Se escuchó entonces, apagado por la distancia, el ruido del tiroteo de fusil. Iba decreciendo rápidamente en intensidad. Los espectadores del parapeto tendían la cabeza.


  —Aún resisten —dijo un soldado.


  Después sobrevino un dramático silencio. Solamente se oía un trémulo jadear de respiraciones entrecortadas.


  —¡Todo ha terminado! —murmuró un oficial.


  La tropa empezó a desperdigarse lentamente. Comentaban con voz apagada, lastimera, el amargo destino de sus compañeros. Los oficiales formaban un grupo. Se alejaban, cabizbajos. El jefe de la posición se dirigió al telégrafo.


  —El general Silvestre —dijo a los que le acompañaban— se hallará aún en camino. Recibirá la noticia cuando entre en la Plaza.


  Ocurrió tal como el jefe de Annual presumía. Silvestre leyó, al llegar a la Comandancia, los tres telegramas: el grito agónico de la guarnición de Abarrán, y los dos despachos de Annual, que confirmaban el desastre.


  Silvestre se puso en comunicación con Berenguer para darle cuenta de lo ocurrido. El Alto Comisario lo trasladó al Gobierno. Unos y otros se recomendaban la máxima reserva, para no alarmar al país.


  II


  A las dos y media de la madrugada, el soldado de segunda del regimiento de Ceriñola Primitivo Ruiz Madriguera, alias Chamberí, estaba de guardia en el parapeto. Le había tocado el primer turno en el sorteo, pero se lo vendió a un quinto por dos reales.


  Primitivo Ruiz Madriguera había escuchado el ruido. Sonaba por el lado izquierdo. Primitivo Ruiz Madriguera se encogió de hombros. Sería alguna de las malditas ratas que infestaban a millares el campamento. Primitivo Ruiz Madriguera pensó en el queso que Lucas Aceituno Díaz, un quinto de la 3.ªcompañía, había recibido de su casa, cuatro o cinco días antes. El muchacho, desde luego, era muy desconfiable y muy bruto. Llevaba el queso en la mochila y dormía sobre ella, usándola como cabezal dormía, al parecer, con un ojo abierto, y con un garrote al alcance de la mano. El julay no distinguía en eso: rata o soldado que se acercase al olor del manchego, lo santiguaba de un garrotazo.


  «¡Qué bestia!», sonrió Chamberí, él, sin embargo, era un veterano con más mili que Cascorro. La fertilidad de sus recursos no tenía, prácticamente, límites. A Chamberí se le hizo la boca agua. «Voy a hincharme cuando salga de puesto». Primitivo Ruiz Madriguera pensó en su compañero de escuadra Heliodoro Castillo Torilejo, alias Enterizo. ¡Vaya tragaderas que tenía el fulano! Chamberí le había hecho el relevo. Dormiría ahora como un ceporro, pero si se acercaba a él y le murmuraba: «¡Queso!», el gachó se despertaría dando un brinco: «¿Dónde?». Chamberí agitó la cabeza. Se rió apagadamente.


  El ruido aumentaba. Primitivo Ruiz Madriguera se irguió un poco para escuchar. Entonces le llegó la voz de Quequé.


  —Que… que… que alto, ¿quién vive?


  Quequé estaba apostado a unos quince o veinte metros de distancia, era el primer centinela de la 3.ªcompañía, que enlazaba con la suya.


  —¡Quequé! —le llamó Chamberí—. ¿Qué pasa, Quequé?


  —Que… que… que alto, ¿quién vive? —insistió el otro sin hacerle caso.


  —¡España! —respondieron con una inflexión lastimera—. ¡No disparéis!


  —Que… que ¡que santo y seña! —exigió resuelto Quequé.


  —¡Soy del Mixto de Artillería! ¡No disparéis! ¡Vengo de Abarrán! ¡Estoy herido! ¡Ayudadme!


  Chamberí vio proyectarse la silueta de un hombre, que se aproximaba con andar inseguro a la alambrada.


  —Que… que… ¡cuerpo a tierra! —gritó Quequé.


  —¡Cállate ya, burro! —le increpó Chamberí—. ¡Cabo de guardia!, ¡cabo de guardia!


  El cabo acudió corriendo.


  —¿Qué pasa aquí?


  Llegaron después algunos soldados y un sargento. El fugitivo de Abarrán fue introducido en la posición. Se acercaron otros hombres. Primitivo Ruiz Madriguera reconoció la voz de Rebolledo, un alférez novato de ametralladoras.


  —¿Y el teniente Flomesta? —le preguntó el alférez al artillero.


  —Le trincaron los moros. Se encontraba malherido.


  —¿Estás seguro de que no le mataron?


  —Yo no lo vi. Lo vi en metá de los moros.


  Se llevaron al artillero hacia la enfermería y renació la calma en la posición.


  Cinco artilleros —todos heridos o contusos— y unos veinte Regulares y Policías de la deshecha guarnición de Abarrán se habían incorporado ya al campamento. Chamberí pensó en Amadeo Castellano Oliva. ¿Qué sería de él? ¿Habría escapado de la quema? Chamberí se encogió de hombros. Se quedó pensativo. «¡Qué le vamos a hacer!».


  Luego, para aliviarse sin duda de su malestar, gritó con alegre tono festivo:


  —¡Qué animal eres, Quequé!


  Que… que… ¡qué sabes tú! Que… ¿que no hay un santo y seña? Que… que… ¡que hay que tener formalidad!


  A las tres de la madrugada, Primitivo Ruiz Madriguera se irguió con inquietud. El nuevo rumor llegaba apagado, insistente, como un chaparrón o una granizada distantes. Tendió la cabeza y contuvo el aliento para escuchar. Se insertó en el uniforme rumor un estampido bronco y en seguida varios más. «¡Cañonazos!», pensó Chamberí estremeciéndose. A Chamberí no le había gustado nada en absoluto lo ocurrido unas horas antes en Abarrán. Había hablado con el primer artillero fugitivo, que se presentó en Annual cuando anochecía. El artillero se puso a explicar, «modestia aparte», las causas de la derrota, que achacaba a la defección de la harca auxiliar y a la prematura retirada de las fuerzas indígenas. Chamberí no le hacía caso. Le interrumpió varias veces. «¡Déjate de cuentos! —exclamaba—. ¿No decían que los españoles no volveríamos a intervenir en los combates?».


  El artillero tampoco le hacía caso a él. Le puso los pelos de punta pormenorizando los detalles del asalto a la posición. Chamberí estaba indignado. «Entonces ¿qué? —seguía insistiendo—. ¿Tenemos que luchar o no tenemos que luchar los españoles?». El artillero acabó de fastidiarle. «A las pruebas me remito», dijo.


  No; no le había gustado ni pizca lo de Abarrán. Y esto de ahora le gustaba menos aún. El fuego de fusil se intensificaba, tronaban sin cesar los cañones. Primitivo Ruiz Madriguera procuró orientarse. El tiroteo sonaba hacia la costa. «¡Están atacando Sidi-Dris!», pensó. Hacía sólo unas horas que los moros habían tomado Abarrán…


  —¡Estamos perdidos! —murmuró Chamberí crispándose de miedo.


  Sidi-Dris se hallaba guarnecido por tropas del regimiento de Ceriñola. Si no se encontraba él allí, en medio del fregado, era por pura casualidad. Primitivo Ruiz Madriguera sonrió con una mueca sarcástica. «¡Vaya una leche!».


  Los demás centinelas empezaron a agitarse. Se oían voces medrosas. «¿Qué pasa?». Entonces, Primitivo Ruiz Madriguera gritó:


  —¡Cabo de guardia!


  El cabo acudió nuevamente.


  —¿Qué te ocurre ahora?


  —Que están atacando Sidi-Dris.


  El cabo permaneció unos segundos a la escucha.


  —¡Mi madre! —exclamó de pronto echando a correr.


  Momentos después toda la posición de Annual se había puesto en conmoción.


  —¡Pues estamos listos! —murmuró Chamberí—. Esta noche tampoco se duerme. ¡La fetén! Ni dormir le dejan a uno.


  Cuando a Primitivo Ruiz Madriguera le hicieron el relevo, se dirigió resueltamente hacia una de las tiendas. «Y ahora… ¡a comer!».


  Primitivo Ruiz Madriguera encontró despierto al quinto Lucas Aceituno Díaz. Estaba repartiendo palos sobre las ratas. Primitivo Ruiz Madriguera suspiró defraudado. Se detuvo a contemplar la escena con un gesto de fastidio y resignación. Las ratas huían de los golpes. Tornaban a detenerse con un descaro inaudito. Eran enormes y tiñosas.


  —¡Malditas seáis! —le soltó una patada Primitivo Ruiz a uno de los repugnantes roedores.


  —¡Duro con ellas! —gritó el quinto, despanzurró una sobre el camastro vecino de un certero garrotazo.


  Chamberí desvió la vista, escupió crispándose de repugnancia —«¡puah!»— y después gritó:


  —¡Oye, tú! ¡Eso es una marranada!


  —¿Qué te pasa a ti, muchacho? ¿Es ésta tu cama? —replicó Lucas Aceituno Díaz con insolencia.


  —No; no lo es, pero es una guarrada.


  Chamberí tuvo una inspiración súbita. El repelente amasijo de sangre y vísceras se extendía, cubriendo un palmo cuadrado, sobre la manta.


  —Y no te lo consiento —añadió Chamberí.


  Aceituno le miró chungón y desafiante.


  —¿Tú?, ¿y quién eres tú?


  —¡Bastante más que tú, quinto! Y te lo advierto: o te comes en seguida esa basura de queso, o te vas a dormir al aire libre. Estás llenándolo todo de ratas.


  —Pues para que lo sepas: ni me lo comeré, ni dormiré al aire libre. Tú, por muy veterano que seas, no mandas nada ni en tu compañía, ni mucho menos aquí.


  —¡Ah!, ¿no?


  —¡No!


  —Tú eres un gachó muy flamenco, chaval.


  —Porque se puede.


  —¿Sí? Pues, mira; voy a dar parte ahora mismo. ¡La fetén! No mando nada, es verdad; pero puedo dar parte.


  Lucas Aceituno Díaz se agitó receloso, inquieto.


  —No te atreverás…


  —¿Que no me atreveré? Atraes a todas las ratas del campamento. No sólo en tu tienda, en la mía hay más ratas que piojos y pulgas. Y eso no es lo peor. Las revientas encima de los camastros. Estás estropeando el material del ejército y alguno se agarrará el tifus motivado por esas guarradas. ¡Vas bien servido, andoba! Dos añitos de recargo. ¡No hay Dios que te los quite!


  —Me lo mandó mi novia… —murmuró el quinto, asustado, confuso.


  —¿Y qué? ¿Tú sabes lo que es compañerismo? ¡Ahí va! ¡Qué vas tú a saber! Eso te lo enseñará mi menda. No daré parte por puro compañerismo. Para que veas. ¡Imaginaria!


  —¿Qué hay?


  —Tú tampoco has visto nada.


  —Vale —dijo Manuel Bohoyo Lebrero, el imaginaria.


  —¿Te das cuenta de cómo somos los veteranos? —preguntó Chamberí.


  —¡Sí, hombre! —exclamó el quinto, desconfiado.


  —Ese queso es un peligro. ¿Me crees o no?


  —¡Psssh!


  —Suponte que hubiera entrado el sargento… ¿Eh? Contesta, hombre. ¿Por qué no contestas? En serio, Aceituno. Te lo digo por tu propio bien: comerlo o tirarlo. Tirarlo sería una lástima, ¿no te parece? ¿Qué opinas tú, imaginaria?


  —Hablas como un libro abierto, Chamberí.


  —¡Gracias, Manuel! Y tú, Aceituno, hazme caso. Verás lo que vamos a hacer… Yo tengo dos reales. Voy de un salto a la cantina y traigo vino. ¿Qué te parece?


  —Bien —dijo Lucas Aceituno Díaz apagadamente, resignado.


  —¡Imaginaria! —le llamó otra vez Chamberí—. ¿Tienes tú algo?


  —¡Sí! —contestó Manuel Bohoyo Lebrero—. Tengo hambre, Chamberí, y la boca cerrada, Aceituno; que conste.


  —Tú lo que no tienes es vergüenza, Manuel.


  —¡Eso no lo tiene cualquiera! —rió socarrón el imaginaria.


  —Bueno, Aceituno. ¿Sí o sí? Tú pones el queso y yo el vino; y ese gachó la boca. ¡Lástima que no la tuviera cerrada de verdad!


  El quinto sonrió forzadamente.


  —Está bien —dijo.


  Chamberí palmoteo gozoso.


  —¡A la fule su menda! Les haces un favor a unos veteranos y tú te sacudes de encima un peligro de pronóstico. ¡El negocio de tu vida, chaval!


  Se sentaron al aire libre, junto a la entrada de la tienda. Había mucho alboroto en la posición y nadie reparaba en ellos.


  —¡Está de primera el andoba! —exclamaba Chamberí tirándole puñaladas al manchego.


  Al quinto se le partía el corazón, se le compungía el rostro.


  —No vais a dejar nada…


  —¡Pero, chico, no seas gilipollas! ¿Para qué quieres dejar?, ¿para atraer a las ratas? No puedes ni dormir descansado y acabarás metiéndote en un lío muy gordo.


  A lo lejos continuaba escuchándose el ruido del combate.


  —Siguen tirando, ¿eh?


  —¿Qué harán los compañeros del batallón?


  —Las estarán pasando negras.


  La agitación y el ajetreo de la posición aumentaban.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Chamberí a un enlace que cruzaba al trote.


  —Va a salir una columna.


  Se acercaba un sargento. Chamberí escondió la botella. Del queso ya no quedaba ni la corteza.


  —Que se preparen los de mi pelotón —ordenó el sargento—. ¡Venga, imaginaria! Arreando, que es gerundio. ¡Despiértalos!


  —¡A sus órdenes!


  —¿Ves, quinto? ¿Ves el favor que te hemos hecho? —dijo Chamberí—. Te espera una buena caminata. Hasta Sidi-Dris hay como 13 kilómetros por un terreno de espanto. Tendrás que mover mucho los pinreles y, encima, te soplarán las balas en las orejas.


  Chamberí sonreía muy animado por el alcohol.


  —Para eso no hay nada como la barriga llena y el coco caliente con vinazo. ¡Te lo dice un padre! —terminó palmeando al quinto.


  Lucas Aceituno Díaz era un hombretón proceroso. Blasfemó violentamente.


  —¡Y tú eres un cabrón! —dijo después.


  —¡Qué malhablado eres, recluta! —exclamó Primitivo Ruiz Madriguera tumbándose de espaldas.


  Reía gozosamente, aunque con unas carcajadas discretas, un poco apagadas, guturales. Escuchaba las voces, el trasiego de la tropa que estaba preparándose para formar.


  Se retrepó sobre un codo, cuando la columna se disponía a salir. Manuel Bohoyo Lebrero se sentó nuevamente a su lado.


  —Mal asunto, ¿eh?


  —Sí —dijo Primitivo Ruiz Madriguera—. Que la suerte los ayude. Ese julay es muy bruto, pero tiene mucha correa.


  La columna partió. Se zambulló en seguida en la oscuridad.


  —Cántate algo por lo bajines —pidió Manuel Bohoyo Lebrero.


  —Ahora —dijo Chamberí. Se quedó como en suspenso y añadió—: Oye, Manuel… Aquí, esta noche, no dormirá ni Dios. ¡Anda, chavalín!, mete mano al bolsillo y tráete otra botella.


  —¡No me fastidies, Chamberí! Estoy de servicio.


  —Voy yo entonces. Dame el parné.


  —¿Y si no vuelves?


  —¿Por qué no voy a volver?


  —Porque nos conocemos.


  —Llama al siguiente y vas tú, desconfiado.


  —Aún no es la hora.


  —¿Y qué? ¿Lo sabe el otro?


  —¡Qué va a saberlo! Es un quinto.


  —¿Pues, entonces?… —dijo Chamberí.


  —¡También es verdad!


  El imaginaria hizo el relevo.


  —¿Ya me toca? —preguntó el quinto.


  —¿Cómo que si te toca? Eso me pasa a mí por primo. Te he regalado, por lo menos, media hora. Pero yo soy así: estabas tan dormido, que me dio pena despertarte.


  Manuel Bohoyo Lebrero fue a buscar la segunda botella. Se la bebieron. Después pagaron la tercera a escote.


  Al amanecer, los dos estaban borrachos. Se oían voces en el parapeto.


  —¿Qué pasa, compare? —preguntó Chamberí.


  Manuel Bohoyo Lebrero se levantó. Dio unos pasos tambaleándose.


  —Me parece que han llegado otros artilleros de Abarrán. ¡Qué escandalosos son esos tíos!


  Primitivo Ruiz Madriguera eructó sonoramente.


  —¡Salud!


  —¡Gracias, Manuel!


  Chamberí se incorporó con unos movimientos indecisos, flotante en el sopor de la curda.


  —Voy a ver si está con ellos Castellano. Es un julay de mucha ley.


  Avanzó unos metros y se detuvo.


  —Me parece que voy a devolver la peseta —murmuró escupiendo una baba rojiza.


  Se dirigió hacia el cerco de una tienda. Se apoyó allí y empezó a vomitar.


  —Las ratas también tienen derecho a vivir —dijo.


  Hacia las siete y media de la mañana regresó la columna.


  Chamberí, después de la vomitona, se había despejado bastante. Fue al encuentro de Lucas Aceituno Díaz.


  —¿Qué?, ¿cómo fue el asunto, chaval?


  —Estaba lleno de moros. Nos comían vivos. Y no hubo forma. Tuvimos que retroceder mucho antes de llegar a la posición.


  Chamberí llevaba la botella.


  —Aún sobra un culito. ¡Échate un trago, valiente!


  —¡Me irá como Dios! Fíjate tú que pensé que podían pegarme un tiro y me alegré de haberme comido el queso.


  —¿No te lo dije? Tú haz caso a los padres, chaval. La experiencia, ¿comprendes?


  —Sí, pero no me tomes por tonto. ¡Qué sinvergüenza eres, Chamberí!


  —¡La fetén, chavea! —rió Chamberí.


  III


  Ya estaba muy alto el sol. La lucha continuaba en Sidi-Dris. No había decrecido ni un momento el furor de un combate que venía durando varias horas. El alférez Rebolledo escuchaba sumergido en un ensimismamiento penoso. Vio acercarse al teniente Luis Prado Domínguez y se sintió molesto.


  —Me apostaría la cabeza —dijo Prado sonriendo burlonamente— a que el comandante Benítez hará migas el heliógrafo a fuerza de lamentarse y pedir auxilio.


  El comandante Benítez pertenecía también al regimiento de Ceriñola. Estaba al mando de la guarnición de Sidi-Dris. Nadie ponía en duda su valor, pero se le consideraba uno de los jefes más descontentadizos y pesimistas del ejército de Melilla. Sus continuas quejas y sus funestos augurios solían provocar el burlón regocijo de la oficialidad.


  El alférez José Rebolledo miró al teniente, pero no hizo ningún comentario a sus palabras. Conocía el entredicho que pesaba sobre el comandante Benítez. Lo consideraba injusto, quizá porque él —Rebolledo— era también un chinche, como el comandante. Al pobre teniente Flomesta le había perseguido con su ojeriza, sin nada que lo justificase. Estaba muy preocupado y triste por la aciaga suerte de su amigo. Cometió la torpeza de hacer partícipe de su inquietud al teniente Prado, que le era persona poco grata, porque parecía poseer el desconcertante don de acertar con las palabras que más podían irritarle.


  —Flomesta se equivocó permitiendo que le agarraran los moros —dijo Prado—. Debió pegarse un tiro.


  El alférez Rebolledo se descompuso. La brutalidad del teniente no sólo le sublevaba; le parecía, además, un tipo sin sentimientos y un fanfarrón.


  —Eso es muy fácil decirlo —replicó esforzándose en dominar su indignación—. Y perdona, pero me disgusta que hables así. Flomesta no es ningún cobarde.


  —Te picas muy fácilmente, Rebolledo —replicó burlonamente Prado—, pero yo no he puesto en duda el valor de Flomesta.


  —¿No? Pues lo parecía.


  El teniente agitó las manos.


  —¡Vaya, hombre! —exclamó con la inflexión entre recriminatoria y paciente que se emplea con un niño—. ¿Ignoras, mi querido novato, que, en la campaña de 1912, Silvestre ordenó a sus oficiales pegarse un tiro antes de caer en manos de los moros? ¡Tú estás muy verde aún, Rebolledo! Los moros asesinan a sus cautivos, después de martirizarlos.


  El alférez lo sabía. Se resistía, sin embargo, a creerlo.


  —¿Crees que matarán a Flomesta? —preguntó con voz ahogada—. La codicia del rescate ha salvado a muchos prisioneros.


  —Dudo que él tenga esa suerte. Me temo que le torturen para que les enseñe el manejo de los cañones. Hubiera sido mucho mejor que se suicidara. ¿Lo entiendes ahora? —preguntó con una inflexión de suficiencia que irritó a Rebolledo, en vez de apabullarle.


  —No soy tan tonto. Pero continúa molestándome el tonillo que empleas.


  Prado se echó a reír. El rubor coloreó las mejillas de Rebolledo, que se preparó para replicar agresivamente al irónico comentario que su chungón y procaz compañero haría sin duda. La atención del teniente, sin embargo, había cambiado de objeto. Le señaló un punto distante del azul.


  —¡Mira!, ¡aviones! —exclamó cogiendo sus prismáticos.


  Llegaban por la parte del mar. Evolucionaron a gran altura sobre la posición de Sidi-Dris. Arrojaron unas bombas y después se dirigieron hacia el monte Abarrán. Ahora volaban bajo. Dieron algunas pasadas y regresaron en dirección a Melilla. Cuando cruzaban sobre Annual, la tropa los saludó gritando y agitando sus gorros.


  Unos minutos más tarde, todos los jefes y oficiales se dirigían presurosos hacia el acceso de la posición de Annual. Acababa de anunciarse la llegada del general Silvestre y del general Navarro, segundo jefe de la Comandancia de Melilla.


  Rebolledo se incorporó al grupo. Se quedó en segunda línea, detrás de los jefes, que rodeaban a los generales.


  —En Sidi-Dris se les dará un buen escarmiento a los moros —oyó decir a Silvestre—. El ataque lo dirige Abd-el-Krim al mando de urriagueles, bocoyas y gente de Tensaman. Deben de ser los mismos que tomaron Abarrán. La ofensa quedará vengada.


  Hablaba con una seguridad que a Rebolledo le confortó.


  —¿No se intentará el envío de otra columna de refuerzo? —preguntó alguien.


  —No —dijo el general—. No quiero exponerla a que le cierren también el paso. No hay por qué correr ese riesgo. He enviado al cañonero Laya para que los apoye. Si es necesario, desembarcarán algunos marineros. Confío en el comandante Benítez. Le han herido, aunque levemente, y continúa al mando de las fuerzas. Es un hombre valeroso y capaz. Confío en él.


  —Tiene razón —le cuchicheó Prado a Rebolledo—. Benítez lo ve todo negro, exagera como nadie, pero saldrá del paso. A los pesimistas hay que reconocerles esa ventaja: son muy previsores.


  Rebolledo experimentó una invencible sensación de desánimo. Abarrán había sucumbido sin que se le pudiera prestar ayuda; Sidi-Dris también era abandonado a su suerte. Rebolledo vio al teniente Andrés Suárez y se acercó a él.


  —Los dejan solos —le dijo con una inflexión entre lastimera y acriminadora.


  —Sí; es cierto. Hay que rezar para que las optimistas palabras del Comandante General se confirmen. Si cayera Sidi-Dris, Annual estaría irremisiblemente perdido y todo el frente se derrumbaría como un castillo de naipes.


  Rebolledo se estremeció.


  —¿Estás seguro?


  —¡Vamos, Rebolledo! Tú sabes que ocurriría exactamente así.


  El general Silvestre estaba interrogando ahora a varios de los sobrevivientes de Abarrán. Escuchaba con un rostro grave los pormenores de la tragedia. Después les dirigió unas palabras de aliento. «Pagarán a un precio muy alto lo de Abarrán», terminó Silvestre con firmeza.


  A los individuos de tropa, Amadeo Castellano Oliva y Manuel Arce Lago, el general los felicitó por su conducta. Habían caminado toda la tarde anterior y toda la noche cargando con un compañero gravemente herido en una pierna. Al soldado Amadeo Castellano Oliva, que se trajo hasta la posición uno de los elementos del cierre de la pieza que servía, Silvestre le dijo que sería propuesto para el ascenso a cabo.


  —¡Gracias, mi general! —replicó el soldado—, pero no sé leer ni escribir.


  Desde la noche anterior no había cesado el trasiego de los confidentes. Llegaron algunos mientras el Comandante General se hallaba en la posición. Silvestre habló con ellos. Asistían a las conversaciones el general Navarro y otros jefes. A todos les impresionó favorablemente la tranquila actitud del Comandante General. Emanaba de aquel hombre una energía extraordinaria, una enorme fuerza de sugestión: era imposible regatearle la confianza.


  Las noticias de los confidentes, aunque inquietantes, se desvanecían en el inconmovible optimismo del general. Los confidentes advirtieron que buen número de emisarios y espías moros se habían filtrado en la zona sometida por los españoles llevando consigo muestras del botín de Abarrán, para fomentar la rebelión en la retaguardia; confirmaron el mando único de Abd-el-Krim sobre las fuerzas atacantes y la incorporación de los cabileños de Tensaman; aseguraron que toda la harca enemiga, que reunía ya un contingente de 11000 hombres, había cruzado el río Amekrán, apostándose sobre la margen derecha; dijeron, finalmente, que Abd-el-Krim forzaba sus preparativos de guerra, secundado por las cabilas, que actualmente disponían de dinero.


  El general gratificó generosamente a los confidentes y los despidió.


  —¿Qué opinan ustedes de todo esto? —preguntó después a los demás jefes.


  Descartando las exageraciones y las posibles e interesadas falsedades, todos venían a coincidir en otorgarles un fondo de veracidad a las noticias. Reputaban la situación, si no grave, delicada.


  —Ésa es también mi opinión —convino el general.


  La víspera por la noche, los jefes y oficiales de Annual apenas si habían dormido. En el Cuartel General del campamento hubo un largo cambio de impresiones. La mayor parte de los reunidos aceptó el parecer que centraba las consecuencias de la derrota de Abarrán en los siguientes puntos: defección de los cabileños de Tensaman, que se daba por descontada; incorporación de Beni-Tuzin a la harca enemiga; y probables repercusiones en Beni-Ulisex.


  Silvestre abundó también en estas apreciaciones.


  —¿Y respecto a Beni-Said? —preguntó.


  —Lo consideramos un enigma, mi general.


  —Beni-Said me ha ofrecido mil hombres armados para cuando avance contra los urriagueles. Su adhesión parece asegurada.


  —Es posible, mi general.


  La exhibición de trofeos para incitar a la sublevación se admitía como muy verosímil; los moros adictos a España serían, probablemente, escarmentados infligiéndoles feroces castigos; aumentarían los rebeldes al cundir la esperanza de sacudirse el yugo de la dominación española.


  Silvestre no discrepó de ninguna de las observaciones de sus compañeros. Continuaba, sin embargo, mostrándose muy sereno y seguro de sí.


  —No hay que preocuparse —dijo—. Tomaremos las medidas oportunas. Hace algún tiempo que le pedí al Alto Comisario unas mías de Policía y un tabor de Regulares. Insistiré ahora. Voy a dirigirme también al ministro de la Guerra.


  El general hizo una pausa. Se quedó pensativo, ensoñador. Los otros aguardaban.


  —¡Una división! —exclamó Silvestre de pronto, llevándose la mano al bigote—•. ¡Sólo me haría falta una división!


  Algunos de los presentes, sin poder evitarlo, se estremecieron. ¡Alhucemas! El general seguía obcecado, como alucinado por aquella idea fija.


  —El ataque a Sidi-Dris —prosiguió después Silvestre— se solucionará muy pronto y satisfactoriamente. Esperaremos la reacción de las cabilas. En cuanto la situación se estabilice, concentraré tropas en Annual. Haremos aquí las oportunas obras de fortificación para que esos contingentes puedan acampar a su amparo. Les encargo a todos una revisión inmediata y muy cuidadosa de las municiones. La intemperie y el constante trasiego habrán inutilizado, sobre todo, muchos proyectiles de cañón. Hay que sustituirlos urgentemente.


  —De acuerdo, mi general.


  —Es preciso que se monten servicios nocturnos de seguridad. Nuestra línea avanzada se reforzará con otras posiciones.


  El general señaló sobre el mapa los lugares elegidos: Talilit, a mitad del camino de Sidi-Dris a Annual, para tapar el hueco entre estas posiciones; Mehayast, a retaguardia de Annual, para mantener bajo vigilancia la cabila de Beni-Uíisex; Igueriben, posiciones«A» y«B», Yebel-Uddia… para apoyar el flanco izquierdo de Annual, impedir la defección de Tafersit y hacer frente a la hostilidad de Beni-Tuzin.


  El general continuó sus explicaciones. Todos le escuchaban persuadidos. Al salir de la reunión, un teniente coronel le dijo a Silvestre:


  —¡Perdone, mi general! La mayor parte de los jefes y oficiales opina que lo de Abarrán debería ser castigado.


  —¡Imposible! —intervino con vehemencia el coronel-jefe del regimiento de África—. Con una harca de 11000 hombres delante, no podemos permitirnos el peligroso lujo de intentar una represalia.


  —Lo decía —insistió el teniente coronel—, porque si no parecerá que le dejamos la iniciativa al enemigo.


  —No; nada de eso —le tranquilizó Silvestre—. Ante todo, y como simple medida de prudencia, reforzaré la línea avanzada en la forma que he indicado, pero estoy proyectando una operación con tres columnas para adelantar el frente, abandonando Annual, que es muy malo.


  El general regresó a Melilla con su séquito. Dejó en todos una sensación de confianza y de alivio.


  A lo lejos, sin embargo, seguía rugiendo la furia del combate. Sidi-Dris aguantaba sola, con escasas posibilidades de ayuda. En las posiciones de vanguardia, los oficiales sentían que la esperanza que acrisoló Silvestre cedía minada por el decaimiento y hasta la angustia de un porvenir que se presentaba muy incierto.


  IV


  Al anochecer del día 2, el comandante del cañonero Laya envió a tierra al alférez de navío Pérez de Guzmán, con una tropa de catorce hombres, dos contramaestres y dos ametralladoras. La reducida fuerza se incorporó a Sidi-Dris apuradamente, bajo un intenso tiroteo. El alférez Pérez de Guzmán tuvo que ponerse al frente de la batería de tres cañones, por haber resultado herido el teniente Galán, que la mandaba.


  La intensidad del fuego, que venía durando ya tantas horas, no decrecía. A las nueve y media de la noche, los moros, amparándose en las sombras, cortaron las alambradas por varios puntos, lanzándose al asalto. La posición parecía arder en la noche, estrechada por un dogal de disparos. Sonaban voces y gritos confusos entre el fragor de las explosiones. El comandante Benítez, sus oficiales y soldados se batían con arrojo, y el alférez Pérez de Guzmán, al mando de las piezas, contribuyó decisivamente a rechazar al enemigo.


  La furia del combate disminuyó sensiblemente. Los moros debían de haber sufrido muchas bajas. Las quejas de los heridos y moribundos sonaban estremecedoras en la noche. Parecía que todo había terminado, pero la harca intentó el asalto dos veces más.


  Después se escucharon voces vivas o premiosas, un apelmazado arrastre de objetos pesados. Eran los moros, que se retiraban llevándose sus muertos y heridos.


  La lucha, no obstante, continuó hasta las tres de la madrugada. A esa hora iniciaron los cabileños su repliegue, batidos por los disparos del cañonero Laya.


  El paqueo siguió abriendo sus fulgurantes pupilas en las tinieblas. A las cinco de la madrugada, sesenta jinetes e infantes moros de la harca amiga de Beni-Said se acercaron para apoyar a los defensores de Sidi-Dris. El combate cesó por completo. Había durado veintiséis horas consecutivas.


  Al día siguiente, 4 de junio, un comunicado oficial de Melilla daba cuenta del ataque a Sidi-Dris presentándolo como una gran victoria española. Del grave contratiempo de Abarrán, ocurrido tres días antes, no se había dicho aún —ni se decía— nada en absoluto.


  Veinticuatro horas después, alarmadísimo el Alto Comisario por los recientes sucesos, abandonaba sus muchas ocupaciones en la zona occidental y se trasladaba a Melilla para entrevistarse con Silvestre.


  La conferencia se celebró a bordo del Princesa de Asturias.


  Silvestre dio cuenta detallada a Berenguer de lo ocurrido.


  —¿Cómo ves la situación en el frente de Tensaman? —preguntó el Alto Comisario.


  —Restablecida —afirmó resueltamente el Comandante General—. Se ha tomado la loma de Talilit sin hacer un solo disparo. He establecido también las posicionesA yB. Estas medidas han bastado para tranquilizar a Beni-Said. Podré distraer tropas de esta cabila para el refuerzo de Annual. En Metalza y Tafersit ha habido algo de agitación, pero las nuevas posiciones y las que estableceré muy pronto en Igueriben y otros puntos, arreglarán satisfactoriamente esa cuestión.


  Berenguer observó el rostro de su amigo y subordinado con una mirada fija, escrutadora.


  —Entonces, la situación… —volvió a insistir.


  —Algo delicada tal vez, pero restablecida. No hay nada que me preocupe.


  —¡Perfectamente! Mañana lo comunicaré al ministro de la Guerra.


  Berenguer redactó el siguiente telegrama, que leyó a Silvestre:


  «Puede considerarse situación casi restablecida y que actualmente nada ofrece que pueda ocasionar la menor alarma e inquietud».


  —Muy bien —dijo Silvestre—. Yo, por mi parte, daré mañana a la publicidad la noticia de Abarrán. Es de suponer que el éxito de Sidi-Dris disminuirá el mal efecto de ese desgraciado episodio.


  —Así lo espero…


  —¡Ah!, otra cosa. No te olvides de las fuerzas que me has ofrecido. Al tabor pienso darle el nombre de «Tabor de Alhucemas» —sonrió el Comandante General.


  El Alto Comisario sonrió también, aunque agitando la cabeza con un movimiento que parecía de reproche.


  —Sacaré esas fuerzas de mis tropas —dijo—. Si esperamos a hacer la recluta voluntaria, tardaríamos mucho tiempo.


  —¡Gracias! Me harás un gran favor.


  Silvestre se atusó el bigote con un ademán nervioso. Brillaba el entusiasmo en sus pupilas.


  —Pienso reanudar muy pronto el avance sobre la orilla izquierda del río Amekrán.


  Berenguer levantó vivamente la cabeza. Parecía sobresaltado. Inició un ademán para interrumpir a Silvestre, pero la febril excitación de su amigo le contuvo. Durante unos minutos, Silvestre le explicó sus planes, las nuevas ocupaciones que proyectaba.


  Berenguer se afirmó en su sillón. Parecía cohibido y, seguramente, pesaroso de lo que iba a decir. Silvestre le observaba con inquietud.


  —No —empezó Berenguer—, no te lo aconsejo.


  —¿Por qué?


  —Lo considero muy peligroso. Si crees que dispones de fuerzas suficientes y quieres operar, entretente avanzando la línea por el sur, hacia Metalza y Midar. Preocúpate de consolidar lo que ya tienes, pero no des ni un solo paso adelante, en tanto que yo, por la zona occidental, no me aproxime más a ti.


  Ambos generales defendieron con calor sus respectivos puntos de vista. Ninguno de ellos persuadió al otro.


  Efectivamente, poco después de la entrevista, Silvestre se tomó la libertad de dirigirse por medio de emisarios al ministro de la Guerra, solicitando refuerzos. El vizconde de Eza, muy respetuoso con las jerarquías, encauzó la petición por el «conducto regular», consultando a Berenguer. La respuesta del Alto Comisario fue negativa. Escribió a Silvestre. Volvió a aconsejarle que operara hacia el sur y trató de disuadirle de sus proyectados avances. «¡Ni un paso más!».


  V


  El día 7 de junio se tomó, sin hacer un solo disparo, la cota de Igueriben, distante cinco kilómetros de Annual. Mandaba las fuerzas el general Navarro, al que felicitó calurosamente Silvestre, que se presentó en Igueriben poco después de la ocupación.


  Mientras se fortificaba la nueva posición hubo algo de hostilidad enemiga. Se replicó enérgicamente, y los moros desaparecieron sin dejar rastro.


  Igueriben, avanzada entre Annual e Izumar, se había establecido para impedir las incursiones sobre el camino entre ambas posiciones y para hacer frente a la cabila de Beni-Tuzin, que venía mostrándose levantisca desde la derrota de Abarrán.


  En los días sucesivos, ninguna alarma alteró la paz de Igueriben. Allí, como en todas las posiciones de primera línea, reinaba la tranquilidad. Las optimistas apreciaciones de Silvestre parecían confirmarse: nada había ocurrido, estaba restablecida la situación. Una gran euforia volvió a señorear los ánimos.


  El alférez Rebolledo había formado parte de la columna que tomó la loma de Igueriben. Volvió a la nueva posición con las tropas de acompañamiento de algunos de los convoyes. El comandante Benítez, que estaba ahora al mando de la guarnición de Igueriben, era, en efecto, un hombre de pesimismo demoledor.


  El comandante Benítez consideraba que Igueriben se hallaba mucho más indefensa que Abarrán. Predecía un tremendo desastre si los moros atacaban. Rebolledo tenía que disentir, necesariamente, de tan lúgubres augurios. La situación de Igueriben era, a todas luces, muy distinta a la de Abarrán, Contaba con una guarnición bastante numerosa, formada casi exclusivamente por peninsulares, lo que descartaba la posibilidad de una traición. Tenía emplazadas cuatro ametralladoras de posición y se había conseguido, aunque fuera a costa de un gran derroche de esfuerzos —hasta siete parejas de mulas hubo que enganchar a los cañones—, subir a Igueriben una batería ligera. Además, las piezas de Buimeyán y de Annual los apoyarían con su fuego y, naturalmente, con columnas de socorro, si era preciso.


  El alférez Rebolledo, aunque tímidamente, le había hecho al comandante algunas de estas reflexiones. Benítez, sin embargo, no daba su brazo a torcer. Insistía, sobre todo, en que la posición debió establecerse en la Loma de los Árboles.


  —El día que les dé la gana a los rifeños, se apostarán en esa Loma y, desde allí, batirán Igueriben y el camino a la posición, impidiéndonos no solamente la aguada, sino el paso del convoy o de las columnas de refuerzo.


  El alférez pensaba que el comandante Benítez tenía, quizás, algo de razón en este punto. La Loma de los Árboles, en efecto, parecía reunir mejores condiciones defensivas. Sin embargo, esa loma no había sido descuidada. Era la pura verdad. Diariamente se hacían descubiertas hasta allí, desde Buimeyán, montándose el servicio de protección para la aguada de Igueriben.


  «El enemigo —pensaba el alférez— tendría, en primer lugar, que apoderarse de la loma, empresa nada fácil; y, en segundo lugar, sostenerse en ella». Desde Igueriben, Annual y Buimeyán se podía batir esta cota con fuego de artillería. En Annual había, actualmente, un elevado número de tropas. Era factible organizar fuertes columnas para reducir al enemigo. Los moros encontrarían demasiadas dificultades para lograr lo que al comandante Benítez se le antojaba tan hacedero.


  El alférez empezó a dejarse ganar por aquella atmósfera de reproche, y hasta de rechifla, que se había formado en torno a la pesimista personalidad del comandante Benítez. Las opiniones de este hombre, sin embargo, le afectaban mucho, porque reconocía en él una de las virtudes militares que más admiraba: el valor. Al alférez le costaba sobreponerse y achacarlo todo a su tétrica visión de los acontecimientos.


  Se sabía —porque había aparecido en los despachos oficiales— que Silvestre proyectaba nuevos avances. También había trascendido —porque el Comandante General se mostraba poco recatado en sus palabras— la disputa entre él, partidario de operar en el territorio de Tensaman, y el Alto Comisario, que sólo le autorizaba a extenderse hacia el sur. A Rebolledo le sacó de quicio la opinión del comandante Benítez y estuvo a punto de insolentarse con él. «¡Qué hombre!». ¿Por qué no se guardaba sus lúgubres vaticinios?


  El comandante osó decir que en Melilla se necesitaban tropas de refuerzo urgentemente, no para operar, sino para defenderse de los rifeños. «Nos amenaza a todos un peligro mortal, ¡créalo!», terminó Benítez.


  Rebolledo volvió a Annual muy disgustado y —aunque al principio se resistió a reconocerlo— con el corazón en un puño. Maldijo muchas veces las predicciones de aquel funesto augur. Llamó gafe a Benítez y bromeó sarcásticamente a costa suya. Todo este desahogo fue, desde luego, interior. No se atrevió a comentarlo con ningún compañero —ni siquiera con Suárez—, para que no se burlaran de su pueril impresionabilidad. Estaba seguro de que iba a traslucir la inquietud que sentía, aunque se empeñara en lo contrario. Todos sus esfuerzos, lo reconocía, eran inútiles: los temibles vaticinios del comandante le dejaban un poso de atemorizada ansiedad imposible de reducir.


  Otros motivos de malestar había tenido Rebolledo. A él, y a muchos oficiales, les disgustó el retraso y los paliativos con que se había dado la noticia de Abarrán, así como las exageraciones de la «victoria» de Sidi-Dris. Rebolledo había tenido, por esta causa, un desagradable altercado con Francisco Pedrell, sargento de su sección. Le había dolido, porque apreciaba a Pedrell.


  Rebolledo se complacía en charlar con el sargento. Era un hombre inteligente, ponderado, serio y muy cumplidor. Pedrell había tomado parte en toda la campaña de 1909. Fue herido dos veces. Le habían movilizado —era reservista— y se quedó en el ejército, tentado por una propuesta de ascenso a sargento, por méritos de guerra, que nunca prosperó.


  A Rebolledo le chocó la forma en que Pedrell se expresaba. Exponía los hechos con naturalidad. No parecía quejoso de nada. Le había costado nueve años llegar a sargento. Dijo que era más fácil ascender poseyendo buena letra, o extendiendo papeletas de rancho, que por otros méritos más consistentes (1). Añadió sin ironía y sin amargura que él no tenía facultades ni para escribiente ni para furriel. El sargento estaba casado y era padre de dos niños. Seguramente que había pasado muchas penurias. Lo admitió así, en efecto, pero sin lamentarse, dejando constancia simplemente. Decía que, con el jornal de obrero, lo habría pasado, probablemente, peor.


  Francisco Pedrell estaba a punto de ascender a suboficial. A Rebolledo se le ocurrió pensar si por la mente de aquel hombre tan desapasionado y realista, habría pasado la idea de que sus galones estaban a merced de los malos humores de algún superior, de que podía verse convertido en soldado raso de la mañana a la noche. Posiblemente el sargento Pedrell no descartaba tal contingencia, pero la examinaba con su imperturbable estoicismo.


  El alférez Rebolledo había visto a Pedrell departiendo con un soldado de la compañía de voluntarios. Ni el uno ni el otro habían observado que él se acercaba.


  —El parte de Abarrán estaba lleno de inexactitudes y lo dieron dos días después que el ataque de Sidi-Dris. Así es como se engaña al pueblo.


  El alférez oyó estas frases, que habían sido dichas por el soldado. A Rebolledo, como a los demás oficiales, se les había recomendado que vigilaran a los individuos de tropa, sobre todo a los voluntarios. Se sospechaba que algunos de estos voluntarios procedían de los partidos de extrema izquierda. Se alistaban en el ejército para hacer proselitismo y sembrar ideas disolventes.


  Rebolledo reprendió ásperamente a Pedrell. Le dijo que no debía tolerar opiniones como aquéllas en boca de un soldado. El sargento Pedrell se excusó torpemente, desconcertado por la reprimenda del alférez. Replicó que, ante una evidencia como la de los partes, era muy difícil hallar argumentos. El alférez montó en cólera. Le recordó sus deberes. Pedrell, con mucha frialdad, alegó que la crítica era una debilidad en la que incurrían hasta los jefes y oficiales. El alférez no lo quiso admitir. Le ordenó que se reportara, que midiera sus palabras; él no era quién para juzgar a sus superiores.


  Afortunadamente, el alférez se dio cuenta de que se estaba colocando en el disparadero, de que iba a ser él mismo, quizás, el agente destructor, el instrumento que malograra la carrera de Pedrell. Le asustó su propia intemperancia, aunque estuviese, como en esta ocasión, fundada. Él era un hombre pacífico, un buen muchacho —le parecía lícita e incluso muy estimable esta presunción—, ¿qué le ocurría? Estaba nervioso seguramente, excitado por los últimos acontecimientos ocurridos, desequilibrado por los augurios pesimistas del comandante Benítez. «Reflexione —le dijo amistosamente a Pedrell—. Creo que no se deben tolerar semejantes desahogos a los soldados». El sargento no le agradeció, al parecer, su cordial rasgo. «No volverá a ocurrir —dijo secamente—. ¡A sus órdenes!».


  Desde entonces no había vuelto a charlar con el sargento. Pedrell le rehuía ostensiblemente. A Rebolledo le irritaba la insolencia del sargento o sentía una gran decepción.


  VI


  Hacía rato que se había oído el toque de silencio. El alférez estaba sentado sobre el cerco de piedra de la tienda. Unos oficiales le habían invitado a jugar una partida de cartas en la cantina, pero se negó. De vez en cuando se rascaba con fuerza, pero maquinalmente, las espinillas, el pecho o los sobacos, donde los piojos se encarnizaban con su punzante escozor. Veía la silueta de los centinelas junto al parapeto. Los veía, también, confusamente, apostados en las lunetas que unían la loma del Cuartel General con las otras dos del campamento.


  La loma del Cuartel General —ocupada por los individuos del regimiento de Ceriñola— era la más importante. En ella se había establecido la primitiva posición. Consistía en un mogote corto y estrecho que, en su parte más alta, tenía un reducto donde estaba emplazada la 2.a batería ligera y una sección de ametralladoras. Las dos lomas restantes se encontraban situadas más atrás. Formaban un triángulo recto con la de Ceriñola y se hallaban guarnecidas: la de la izquierda, por tropas de Regulares; la de la derecha, por las del regimiento de África núm.68. Desde el desastre de Abarrán, las compañías de este regimiento se encargaban de montar el servicio nocturno de seguridad en las lunetas.


  El alférez miraba el campamento. Los barracones, las cónicas tiendas de campaña, la cantina se recortaban sobre una oscuridad algo lechosa, aclarada por el resplandor de las estrellas. Parpadeaban algunas mortecinas luces de velas y de los toscos candiles de aceite que la tropa solía fabricar con latas de sardinas y mechas de cordón de alpargata.


  El alférez se levantó. La noche estaba en calma, bochornosa, algo agobiante, como si sostuviera con dificultad el peso de los astros. Las ratas se movían en la oscuridad. Allí, en el descanso suave y desenfilado que dejaba, hacia su interior, el triángulo recto que formaban los mogotes, se divisaban los bultos de unos soldados que dormían al aire libre. Próximos a las tiendas y al reducto de la loma principal, otros hombres yacían emborronados por las mantas que los cubrían. Llegaban hasta el alférez extraños jadeos, ronquidos, palabras ininteligibles.


  A lo lejos se escuchaba patear de caballerías y algún que otro relincho que se ahondaba inquietante en las quiebras del terreno. Allí, detrás de la loma de los Regulares, cerca de los barrancos, se habían construido pesebres para concentrar el ganado, que sumaba ya varios centenares de cabezas.


  De repente, un chacal aulló en la distancia. Le contestaron otros. El alférez Rebolledo se sobresaltó. La noche parecía haberse puesto a temblar sobrecogida por abstrusos terrores.


  No fue el pesimista comandante Benítez quien lo dijo. Fue el teniente Suárez. «Los moros pasan de la estrategia a la táctica. Tantean nuestras fuerzas, tratan de descubrir nuestros propósitos».


  Se sabía que el general Silvestre había desistido de su plan de operaciones sobre Beni-Melul, y se decía que estaba aguardando una coyuntura favorable para infligir un duro castigo a la harca. Los moros, sin embargo, tras unos días de tregua, continuaban llevando la iniciativa, ante la inexplicable pasividad del jefe español. Tiroteos continuos, amagos de ataques, concentraciones de fuerzas enemigas.


  El día 12 de junio comunicaron desde Igueriben que se veían grandes núcleos de rifeños armados. Se autorizó a batirlos con los cañones. Veinticuatro horas después volvían a disparar las piezas de Igueriben.


  El día 14, las tropas de Policía fueron hostilizadas durante la descubierta a la Loma de los Árboles. Además, 300 moros trataron de envolver, primero, la posición de Igueriben y filtrarse después hacia Yebel-Uddia. Los cañones de Annual, Igueriben y Buimeyán tronaron para reducir al enemigo.


  De la plaza llegaban algunas noticias, pocas o decepcionantes, para los hombres que vivían en el tenso clima del frente de contacto con el enemigo. Se aseguraba que el Comandante General había solicitado el envío de veinte ametralladoras para la primera línea; y se decía que una nueva gestión pacífica de Abd-el-Krim fue rechazada categóricamente por Silvestre. Ni aquel insuficiente aumento de material ni este gallardo desplante contribuyeron a apaciguar los espíritus soliviantados por la inquietud.


  El alférez volvió a sentarse sobre el cerco de la tienda con un movimiento aplomado. Sintió en una mejilla el agudo lancetazo de un mosquito y se descargó una sonora palmada. Hacía rato que Rebolledo trataba de impedir que su mente fuera señoreada por los trágicos vaticinios del comandante Benítez. Pensó que él —Rebolledo— debía de ser particularmente sensible a las ideas pesimistas. O quizá no se tratara de eso. La triste historia de Flomesta le había afectado profundamente y contribuía, sin duda, a desfigurar lúgubremente todas sus impresiones. La noticia llegó unos días antes. Al alférez le costaba disipar aquel obsesivo recuerdo.


  Los moros —tal como le anticipó el teniente Prado— habían intentado utilizar a Flomesta para que les enseñase el manejo de los cañones cogidos en Abarrán. El teniente se negó. Se negó también a que le curaran su herida. Y, para que no le pudieran hacer violencia, tomó la más heroica y sublime de las decisiones: se dejó morir de hambre.


  Rebolledo está afligido por la trágica suerte de Flomesta; pero siente, sobre todo, un profundo desánimo. Morir de hambre. El alférez se estremece. ¿Cuánto valor se necesita, cuánto heroísmo para adoptar semejante resolución? Él sólo tiene diecinueve años. Es muy joven. Está lleno de vida. ¡Quiere vivir! Cualquier dolor, hasta los más insignificantes, le afectan. ¿Cómo resistirá él? ¿Resistirá las heridas, el hambre, la sed, los martirios?


  Si la ocasión llega, ¿tendrá valor para portarse como un militar y como un hombre?


  Rebolledo suspira con angustia. Le conforta, aunque pasajeramente, la seguridad de que no es el único que teme, que está —¡para qué mentirse a sí mismo!— muy asustado.


  Dos días antes, Rebolledo había ido a tomar una copa a la cantina. Se sentó a la mesa de un oficial de artillería, que estaba terminando de escribir una carta. Hablaron del tema que preocupaba a todos: la situación del frente. El artillero le aseguró que el Comandante General había reconocido que seguía siendo delicada. «¿Cómo la ves tú?», le preguntó Rebolledo. El otro le miró calmosamente. «Desastrosa», dijo.


  Rebolledo le escuchó decepcionado. Esperaba algo no tan radical. Pensó, ruborizándose, que lo que esperaba era unas frases de aliento. El de artillería observó su sonrojo, adivinó, tal vez, su ingenua ansiedad, pero no se ablandó. «Los rifeños siguen concentrando fuerzas. Desde Buimeyán han contemplado el desfile de numerosos contingentes que se dirigían hacia Ámesauro. Caminaban en fila india ocupando una extensión de cuatro kilómetros. El servicio de descubierta y protección de la aguada de la Loma de los Árboles también ha visto, en unos poblados, muchas fuerzas moras, formadas con todas las de la ley, como columnas de compañías, que hacían salvas. Según los confidentes, se habían reunido para prestar juramento».


  El alférez le escuchaba distraído. Se irritó cuando el artillero le preguntó si no estaba enterado. ¿Por quién le tomaba?, ¿por un imbécil? ¡Claro que estaba enterado!


  El artillero le observó con curiosidad. No pareció afectarle su repentina irritación. «¿Y no te preocupa?», le preguntó.


  Rebolledo dijo que sí. Trató de alegar algo —aunque no sabía exactamente qué—, pero el otro le interrumpió. «¡Déjate de tonterías! La situación está mal, muy mal. Lee esta carta. Acabo de escribirle a un compañero de academia».


  … En esta zona —leyó Rebolledo— han sido demasiado rápidos los avances. Se han hecho sin consolidar debidamente las posiciones. Hace varios días que los moros no paran de tirar. Estamos pasando unos días tristísimos, de enorme depresión moral. Seria horroroso otro desastre como el de Abarrán. Se desconfía de las tropas indígenas. En Abarrán parece que chaquetearon. Sabemos que los moros enemigos incitan a la Policía a desertar. Se teme una insurrección en el territorio sometido y nosotros estamos impotentes, faltos de elementos. En definitiva, sucede lo que era de esperar: mientras todo iba bien, nadie se preocupaba de las deficiencias, y ahora es tarde para ponerles remedio. No sé lo que pasará, pero hay África para rato…


  Rebolledo piensa en estas desconsoladoras palabras. Su cuerpo cede anonadado, se achica. Después levanta la cabeza. Allí resplandece nostálgica la estrella polar. El norte, Santander, la patria chica. Recuerda a sus padres, a sus hermanas, a María Cristina, la chavala de la que se había enamorado perdidamente en sus últimas vacaciones, antes de salir para Marruecos. Tendría que dejarlo todo tal vez. Y es muy triste. ¡Es espantoso! Diecinueve años. Y dejarlo todo, todo…


  Cierra los párpados para concentrarse. Su entrecejo se frunce penosamente. «Cumplir el deber». Piensa en los años —aún tan próximos— de estudiante. Sus sueños de gloria en la academia. ¡Qué difícil, santo Dios, la heroicidad! Allí, la sangre tenía un brillo… Eran como luceros las heridas. ¡Qué diferente la realidad! Ésta es, ésta, la ocasión para la hombría y para la fama. Exactamente aquí, en Annual. En este sucio estercolero de pulgas, piojos, chinches y ratas. Es aquí, entre hombres asustados, donde el deber, el compromiso de honor deben cumplirse y acrisolarse la resplandeciente luminaria del heroísmo derramando hasta la última gota de sangre.


  El alférez se levanta, se afirma, aunque afligido, en una irrevocable decisión: «Pase lo que pase, cumpliré con mi deber. ¡Lo juro!».


  Un hombre cruza muy cerca.


  —¡A sus órdenes!


  Rebolledo contesta al saludo.


  —¡Oiga, sargento Pedrell!


  El otro se detiene.


  —¿Me da usted lumbre?


  —Sí, señor.


  —¿Quiere fumar, sargento?


  —No, gracias.


  Rebolledo enciende. Desearía entablar conversación con el sargento, disminuir la tirantez.


  —Espléndida noche, ¿verdad? Un poco calurosa.


  —Sí; bastante.


  La voz de Pedrell suena algo viva, atirantada. Rebolledo devuelve los fósforos.


  —¿Manda algo más, mi alférez?


  —No; muchas gracias.


  —A sus órdenes.


  Le parece un hombre duro el sargento, poco flexible. Rebolledo se encoge de hombros y gesticula. Vacila entre la indiferencia y el malestar agresivo.


  VII


  Para limpiar su cuchara, Quequé la rechupeteó concienzudamente; luego se la guardó en un bolsillo de la guerrera. Los relieves de las migas del desayuno, que aún quedaban en su plato de estaño, los enjugó con un trozo de pan.


  El cabo Bartolomé Ortiz Zapatero se acercó a Quequé. Al cabo le vagaba siempre por los labios una sonrisita de suficiencia y, hasta cierto punto, de tolerancia que pretendía ser amistosa.


  —¡Hombre!, Quequé podrías hacer eso en un rincón o, mejor, tirarlo por encima del parapeto. ¡Todo lo ensucias!


  Quequé se cuadró de una manera algo desvaída, entre el respeto y el descuido.


  —Que… que ya lo quitarán los de limpieza. ¿Que… que no están para eso?


  —Sí, hombre; ya lo sé. Pero, cuanta menos suciedad, menos trabajo. ¿Lo entiendes? Piénsalo para cuando te toque a ti el servicio mecánico.


  Quequé le miró asombrado.


  —Que… que… que cuando me toque a mí, bueno —dijo—, pe… pero hoy no me toca.


  —Hay que ser buen compañero, Quequé.


  —Que… que sí, señor.


  Bartolomé Ortiz Zapatero sonrió benévolamente, complacido. Le gustaba la actitud de Quequé. Era el único soldado del batallón que le trataba respetuosamente, y de usted, como está mandado en las ordenanzas. Con los demás compañeros no había conseguido nada. Seguían hablándole como a un igual. Y algunos llegaron a burlarse de él. ¿Por qué motivo? No lo comprendía. El imbécil de Chamberí se puso tan bestia, que se vio obligado a amenazarle. ¡Menuda la armó! «Mira, cabo, ¿tú sabes lo que eres para mí? Para mí eres un desgraciado, un piojoso, una caca de vieja sarnosa. ¿Te has enterado bien? Tú puedes dar parte por escrito, pero yo te alojaré mi bayoneta en la barriga. Por ti no me ponen otro recargo en la mili, o me lo ponen por se coló se colórum».


  No lo había olvidado. Que anduviese con tiento Chamberí. Él tenía paciencia, una paciencia inagotable. A Chamberí, con el recargo, le quedaba mucho tiempo de mili aún. Él se portaba bien, cumplía mejor que ninguno. Si la suerte le ayudaba y conseguía ascender pronto a sargento… ¡Caray!, sargento. ¡Que se preparasen Chamberí y otros como él!


  Quequé golpeó el plato contra el suelo para que se desprendiesen las últimas migajas que aún quedaban adheridas. Bartolomé Ortiz Zapatero hizo una mueca de disgusto. También este Quequé le fastidiaba. No sabía si, en definitiva, Quequé era un imbécil o un redomado pillo que se burlaba de él. Mucho «sí, señor» y mucho «usted», pero la cuestión era que no le hacía ningún caso. Ahora mismo, Quequé había seguido quitando las migas y ensuciando el suelo con insolente desfachatez. Y luego escupió un gargajo tan repugnante, que le revolvió las tripas. Quequé parecía haberlo hecho a propósito, para molestarle. Bartolomé Ortiz Zapatero enrojeció de furia. Sintió deseo de soltarle un guantazo.


  —¡Vete ahora mismo a buscar una escoba y barres toda esta porquería! —gritó.


  Quequé se revolvió con una energía inesperada.


  —Que… que… ¿qué escoba? Que… ¡que mucho cuidado! Que… que… ¡que yo vivo en Barcelona!


  El cabo Bartolomé Ortiz Zapatero se desconcertó. Tardó unos segundos en replicar.


  —¿Y a mí qué me importa dónde vivas? ¿Crees que tienes algún privilegio? ¡Venga! ¡Tráete la escoba, o doy parte al sargento!


  —Que… que no estoy de servicio, mi cabo —terqueó Quequé con dignidad ofendida—. Que… que no es legal.


  Bartolomé Ortiz permanecía tieso, inflexible, señalando imperiosamente con el brazo tendido. No sonreía. Su rostro estaba pálido, con una afluencia repentina de sudor.


  Quequé carraspeó. Guiñó nerviosamente. Se estregó y abocinó los labios.


  —Pe… pero si usted lo manda… —dijo sorbiendo por la nariz sonoramente.


  El cabo se ablandó en seguida. A Bartolomé Ortiz Zapatero no existía nada que le complaciese tanto como la sumisión. Además, había visto que se les acercaba Manuel Bohoyo Lebrero, uno de esos frescales, amigo, «naturalmente», de Chamberí. Había tenido la fortuna de librarse de Chamberí y de Enterizo —otra de sus bestias negras—, porque estaban destacados en Igueriben, formando parte de la guarnición, pero quedaban los demás.


  A Manuel Bohoyo Lebrero le acompañaba el quinto Lucas Aceituno Díaz, un animal. Era el individuo más alto y forzudo del batallón. Pretendieron hacerle gastador, pero no había forma de que llevara bien el paso. Un verdadero animal. Tenía una cara cuadrada, de mandíbulas poderosas, la piel cetrina y los ojos algo achinados. Parecía un mestizo. A Bartolomé Ortiz Zapatero le agarró un día por la pechuga y lo despegó del suelo con una sola mano. «¿Querías algo, putienset?». No; no quería nada, pero que se anduviese con cuidado. También se la tenía guardada.


  Con Manuel Bohoyo Lebrero venía, además, el voluntario Antonio Pozuelo Pérez. Este fulano sabía leer y escribir de corrido, como un maestro de escuela. Sabía cosas el individuo. Sabía mucho más que él, desde luego. Era, sin duda, el hombre más leído de la compañía, pero no se daba ninguna importancia. Eso sí, con él no podía sostenerse una discusión. Decía: «Perdona, pero me parece que estás equivocado». Y, desde luego, había que darle la razón. No levantaba la voz. Decía: esto, esto y esto, sin enfadarse ni presumir, y callaba a cualquiera. A Antonio Pozuelo Pérez todo lo de la mili se le daba tres pitos. ¡Qué hombre! «¿Y tú por qué no te examinas para cabo?». «No me interesa». Lo decía con un tono que le fastidiaba. Algo así como si los galones fueran una pequeñez sin ningún valor.


  Antonio Pozuelo Pérez era de estatura regular. Tenía un rostro agradable. Sus ojos eran pequeños, muy vivos. Cuando se reía casi le desaparecían. Se le convertían en dos líneas delgadas. Pozuelo daba la impresión de ser un fulano muy listo. A él le hubiera gustado que se hiciese cabo, tenerle por compañero. A Pozuelo todos —hasta los oficiales— le apreciaban, le guardaban consideraciones. Un hombre así le realzaría a él. «Nosotros, los cabos… Los que tenemos una responsabilidad…». Sí; estaría muy bien. «No me interesa». Pero ¿por qué? Era un tipo rarísimo, un viejales como de treinta años. ¿Qué hacía en el ejército, si no le interesaba ascender? ¡Completamente absurdo! Claro que de Pozuelo se contaban muchas historias. ¡Demasiadas! Decían que había luchado en la guerra europea del 14. Después se alistó en la Legión francesa y desertó. También había andado metido en política. Se rumoreaba que había sido pistolero anarquista en Barcelona y que se alistó voluntario para escapar de la poli. Sí; ¡demasiadas historias para un solo hombre! Otra cosa que decían era que estaba completamente loco por una cantinera de alguna de las posiciones de retaguardia y que solía escaparse por las noches para ir a verla. ¡Eso sí que no! Como él le pescara… Desde luego, en Ceriñola había más pintas que en cualquier otro regimiento.


  A Antonio Pozuelo Pérez le había visto charlar muchas veces con Paco Pedrell, un sargento de ametralladoras, que también era un caso. Había mucha gente rara, o loca, por el mundo. Paco Pedrell llevaba a Pozuelo a su tienda. Hacían tertulia allí con los demás sargentos y tomaban copas. A veces invitaban a algún cabo, a cualquiera antes que a él. Era humillante, porque ninguno cumplía tan celosamente sus deberes. Se acordaría también de esto.


  El sargento Pedrell era tonto. No cabía duda. Cuando la campaña del nueve le ofrecieron un destino como escribiente en plaza. No aceptó. Prefirió seguir en primera línea «por compañerismo». ¡Para troncharse de risa! Si hubiera aceptado, sería suboficial hace ya tiempo. A Bartolomé Ortiz Zapatero le irritaban los individuos como Pedrell. Y tampoco se fiaba de ellos. Paco Pedrell se había pasado a los Regulares para ganar más cuartos sin exponer nada, pero vino Silvestre y le jorobó. Empezaron las acciones, fue herido y pidió la baja. ¿Por qué? Mucho presumir de valiente, de «compañerismo» y esas historias, pero ahí estaba: comiendo la sopa boba y viviendo de guagua con las compañías europeas, que no entraban en combate. «¡Bueno! ¡Prrruuu!…». Eso de que no entraban en combate… Bartolomé Ortiz Zapatero se sobrecogió. De la mili le gustaba todo, especialmente mandar. Obedecer a sus superiores tampoco le disgustaba. Al contrario. Que le mandase un oficial, un comandante… Él, muy serio, muy respetuoso, muy cumplidor. «¡A sus órdenes!, ¡a sus órdenes!». Daba gusto. Lo malo de la vida militar eran los tiros. ¡Caray!, los tiros. Los tiros eran algo horrible, espantoso.


  Bartolomé Ortiz Zapatero esperó a que los tres soldados se acercaran. Sonrió. Para congraciarse con ellos, dijo:


  —¡Pobre Chamberí! Lo estará pasando regular en Igueriben.


  Hacía rato que se escuchaba tiroteo hacia aquella parte. Los moros debían de estar hostilizando la Loma de los Árboles. Habían empezado a disparar las piezas de Igueriben.


  —¿Pobre Chamberí? —preguntó Manuel Bohoyo Lebrero agresivamente—. ¡Dichoso él, que te ha perdido de vista, cabo!


  —¡Oye! —se soliviantó Ortiz—. ¡Mucho cuidado con eso!


  —Cuidado, ¿por qué? Tú siempre estás jorobando a la gente.


  —Que… que… que quería que barriera —dijo vengativamente Quequé.


  —¿Ves, cabo? ¿Lo has visto?


  —Mi obligación… Que conste. Mi obligación como cabo… —vaciló confuso, dirigiendo a Quequé una mirada rabiosa.


  —¡A mí, déjame de obligaciones ni de leches! Y toma el olivo, ¡anda!, porque tenemos que hablar.


  —¡No me da la gana!


  —¡Pues quédate, hombre! ¡Eres más pegajoso que una ladilla! —rió con descaro Bohoyo Lebrero.


  Después hizo una seña y los demás le siguieron.


  —Algún día os arrepentiréis…


  —¡Olvídame, cabo!


  Se aproximaron al parapeto. Era muy de mañana aún. Allá lejos, teñida de un color azul, más profundo que el del firmamento y casi irreal, dibujaba su relieve la sierra de Quilates. Las colinas próximas a Annual se habían coronado de sol. En los profundos barrancos aún se adensaban las sombras. Ligeros cendales de neblina estaban prendidos de unas matas. Olía a tomillo y a romero, a tierra mojada por el rocío. Los tres hombres permanecían silenciosos. Alguno aspiró profundamente, con fruición. Una bandada de cuervos volaba a considerable altura. Sus graznidos, sin embargo, sonaban con fuerza.


  —¡Míralos qué contentos están! Ésos ya barruntan la carne fresca.


  Empezaron a disparar los cañones de Buimeyán. Poco después abrían fuego las baterías de Annual y Talilit.


  —Que… que… ¡que vaya danza! —rió Quequé.


  —¡No seas burro, Quequé! —dijo Aceituno Díaz.


  Manuel Bohoyo se volvió hacia Pozuelo Pérez.


  —¿Qué opinas tú, Voluntario?


  —No estoy nada tranquilo. Me parece que aquí anda todo Cristo muy asustado y eso no es bueno para nadie.


  —Según… El miedo guarda la viña.


  El Voluntario le miró vagamente. Parecía no haberle oído.


  —Yo… —empezó—. Vosotros no podéis figuraros lo que fue la gran guerra. Yo estuve en Verdún. Tiraban miles de baterías.


  —¿Miles?


  —… Araban toda la tierra palmo a palmo. Mon Dieu! Y, sin embargo, aquí… Aquí, con estos mojamés sarnosos, parece que está uno menos seguro.


  —¿Por qué lo dices?


  —¡Porque sí! Llevamos unos fusiles que son como escobas. No tenemos tanques, ni aviones, ni nada. En la gran guerra se cuidaban de uno, ¿entiendes? Nos daban armas. Nos ponían en condiciones de defendernos. Aquí estamos abandonados.


  —¡Qué cosas se te ocurren! El canguelo te hace ver visiones, Voluntario.


  Bohoyo Lebrero se rió. Aceituno Díaz se rió también. Después permanecieron observando atentamente a unos moros que se dirigían a la tienda del jefe de la posición. Los acompañaba un cabo.


  —Me gustaría saber lo que traen esos fulanos —dijo Pozuelo—. Seguro que son confidentes.


  Un oficial introdujo a los moros en la tienda.


  El teniente coronel Ros escuchaba con una paciencia cachazuda. Los confidentes daban rodeos, como de costumbre, antes de entrar en materia.


  El teniente coronel no se impacientaba, no les daba pie tampoco para sus divagaciones.


  —¿Y…? —preguntaba de vez en cuando.


  Los moros seguían hablando, gesticulaban sonrientes, agitaban las manos. El teniente coronel bostezaba aburrido, se rascaba una mejilla. «¿Y…?».


  Finalmente, uno de los moros dio la noticia. Sus ojos brillaban maliciosamente.


  —Mañana no poder establecer el servicio en la Loma de los Árboles.


  El teniente coronel siguió mirando al confidente. Su rostro continuaba como nublado por el hastío y la impasibilidad.


  —¿No?, ¿por qué no?


  —Impedirlo la harca.


  El teniente coronel adelantó un poco la cabeza.


  —¿Estáis seguros?


  —Estar seguros. Decirlos ellos. Ellos impedirlo mañana.


  —¿Algo más?


  —No; no más. ¡Gran noticia!


  El teniente coronel se levantó. Mandó gratificar a los confidentes y los despidió. Después salió de la tienda. Continuaba el bombardeo de los cañones. El teniente coronel permaneció inmóvil, pensativo. Así le vieron Aceituno Díaz y Pozuelo Pérez, que se dirigían a formar para el servicio de la aguada.


  —Parece que está preocupado, ¿no?


  —Sí; pero no tanto como este cura —dijo Pozuelo.


  —Tú, ¿por qué?


  —Porque lo que aquí pase, me toca muy de cerca.


  —¡Y al otro! —rió con absurdo regocijo Aceituno Díaz.


  VIII


  ¿Todas las camillas de mi batallón? —preguntó el teniente coronel Fernández Tamarit.


  —Sí; todas —recalcó el teniente coronel Ros—. En Annual, como sabes, andamos pésimamente de elementos sanitarios y parece que ya hay muchos heridos.


  Fernández Tamarit detuvo la mirada en las dos tiendas-tortuga, única e insuficiente enfermería del campamento. Movió la cabeza con un aire indeciso entre el reproche y la resignación.


  —Muy bien —dijo.


  El teniente coronel Ros carraspeó nerviosamente. Traslucía con claridad su inquietud. Cogió los prismáticos que llevaba colgando del cuello y se puso a observar la Loma de los Árboles. Fernández Tamarit le imitó.


  El combate había empezado a las ocho y media de la mañana. El tiroteo de fusil sonaba ininterrumpidamente y muy nutrido. Las baterías de Igueriben, Annual y Buimeyán disparaban llenando de un gorgoteo bronco la distancia.


  —Esta vez, por desgracia, las confidencias de los moros han sido veraces —dijo el teniente coronel Ros—. Villar también lo temía. Al amanecer solicitó permiso para que se desistiera del establecimiento del servicio de seguridad en la Loma. Pero el general Navarro le ordenó que hiciese la descubierta, como de costumbre.


  —¡Hombre, por Dios! —exclamó Fernández Tamarit—. Villar tiene cada ocurrencia… Si la harca consigue apoderarse de la Loma de los Árboles, no sólo dominarán Igueriben, sino que amenazarían Annual y toda nuestra línea de vanguardia.


  Fernández Tamarit abrió los brazos bruscamente, con un movimiento de incredulidad irritada.


  —¡No lo entiendo! —exclamó—. No entiendo por qué no se ha tomado esa cota definitivamente estableciendo en ella una posición. Tú sabes que lo he indicado varias veces…


  —Sí; ya sé —dijo apagadamente Ros.


  —En este asunto coincido exactamente con el comandante Benítez. Y ¡nada! —se exaltó Fernández Tamarit—, no comparto en absoluto el parecer de los que opinan que puede mantenerse a raya a los moros e impedirles que se atrincheren en la Loma, porque la baten nuestros cañones. La harca está demostrando mucha disciplina. Si logran instalarse allí, aguantarán el bombardeo, y las consecuencias para nosotros…


  —Serán desastrosas —dijo el teniente coronel Ros—. Para mí tampoco ofrece duda que esa cota es la clave del frente. No podemos prescindir de ella. Confiemos en que el enemigo será desalojado con la colaboración de la columna que ha salido para apoyar a las tropas de la descubierta.


  —Sí; de acuerdo. Pero urge mucho establecer la posición y cubrirse contra un riesgo tan grave.


  El teniente coronel Ros se encogió de hombros con una pasividad desalentada.


  —¡En fin!… —murmuró Fernández Tamarit dando muestras también de abatimiento—, voy a disponer la salida de las camillas.


  —Tendrás que facilitarme el personal necesario…


  —Sí. Ya he pensado en ello. Enviaré 180 hombres.


  —¡Gracias!


  El teniente coronel Ros volvió a observar el campo de batalla. La Loma de los Árboles seguía en poder del enemigo. Hacía ya varias horas que duraba el combate. Si no se lograba recuperar la Loma con la colaboración de la columna de apoyo… El teniente coronel se estremeció. Después se distrajo siguiendo las evoluciones de una escuadrilla de aeroplanos. Volaban a considerable altura. Arrojaron unas cuantas bombas y pusieron rumbo a Melilla.


  El teniente coronel tendió la cabeza. Escuchó el peculiar traqueteo de las ametralladoras. ¡Ya estaba allí la columna! Los ojos del teniente coronel se iluminaron con unos destellos de esperanza, y también de ansiedad.


  IX


  La columna de refuerzo, al mando del teniente coronel Núñez de Prado, estaba formada por tres escuadrones y seis compañías de Regulares, una batería de montaña y una compañía de ametralladoras del regimiento de Ceriñola.


  El alférez Rebolledo miraba a las tropas desplegadas en guerrilla por las laderas. Todos los oficiales permanecían de pie. Rebolledo sentía silbar las balas alrededor. Respiraba con un jadeo corto. Procuraba abstraerse en el cuidado de la ametralladora, desoír los escalofriantes zumbidos del plomo. Lo conseguía solamente durante unos segundos. Se sobresaltaba atemorizado y volvía a prestar atención, como si escuchando atentamente pudiera eludir el riesgo.


  El alférez no movía ni un solo músculo. Estaba quieto, envarado, decidido a morir antes que un ademán, un gesto cualquiera trasluciesen su asustadiza ansiedad. Barajaba en su mente algunas ideas que se le antojaban absurdas y, desde luego, inoperantes. Con frecuencia había oído criticar la temeridad del ejército español. Los oficiales, efectivamente, no tenían por qué exponer su vida, como ellos lo estaban haciendo. Era disparatado. La muerte de los generales Margallo y Pintos había que incluirlas —según los detractores— en un anecdotario heroico que tenía más de pintoresco que de ejemplar. Un jefe no debe morir a la cabeza de sus hombres; debe guardarse para mandarlos y conducirlos a la victoria. La vida de un general es demasiado importante, demasiado decisiva en la batalla para que se la sacrifique a un prurito muy honroso sin duda, pero imprudente de ese valor que —como reza tan avisadamente la cartilla militar— «se le supone». En el Tercio —esa tropa de reciente creación y que parecía iba a dar mucho juego en la guerra— se enseñaba a los oficiales a cubrirse y arrastrarse, como los soldados. Únicamente se exponían en los instantes supremos de la lucha. Así tendría que ser.


  Rebolledo sonrió vagamente. Observó al sargento Pedrell. Estaba junto a la ametralladora, con una rodilla en tierra. Daba órdenes. Se levantaba algunas veces. No parecían afectarle los aullidos del plomo. Se movía con una tranquilidad pasmosa, como si asistiera a unas prácticas de tiro. Estaba un poco pálido solamente. El alférez sintió envidia de la serenidad del sargento. «Es la costumbre», pensó para consolarse.


  La gasa fenicada empleada en las curas despedía un olor intenso, deprimente. Llegaban los lamentos de los heridos. Se hallaban en un resguardo, tras la abrupta pared de una barranca. Los habían colocado en dos filas. Eran más de cuarenta. El oficial médico y los sanitarios se inclinaban sobre ellos. Los heridos se agitaban, se debatían, parecían luchar con los extraños monstruos del dolor. La sangre se iba redondeando en las vendas y las ropas, alargaba sus rojos y complicados tentáculos por la carne, complicando las estrías en los rostros heridos.


  Más allá estaban los muertos. Dieciséis. Las costras de sangre reseca ahondaban en las caras amarillentas, en las epidermis descoloridas, como el rastro de las garras de la muerte.


  Rebolledo miraba. Seguía inmóvil. Su corazón palpitaba desordenadamente, con una fuerza asombrosa. El alférez escuchaba asustado. ¿Llegaría a oídos de los demás aquel enloquecedor latido? El combate duraba ya varias horas. ¿Cuánto tendría que soportar aún? ¿No acabaría nunca aquel tormento? Los proyectiles de cañón pasaban incesantes, con su ancho clamor. Reventaban atronadores, aturdiéndole. La loma se coronaba con una vegetación movediza y arborescente de grandes copas de humo y polvo. El enemigo, sin embargo, no cedía. La intensidad de su fuego mantenía a los españoles quietos, pegados contra la tierra.


  Llegó una escuadrilla de aeroplanos y arrojó varias bombas. Rebolledo vio reír a varios soldados. ¡Qué valientes eran!


  Las ametralladoras jadeaban roncamente. Despedían las cápsulas vacías, estremeciéndose como perros recién salidos del agua. Y rayaban la loma con largas líneas polvorientas.


  El tiempo seguía pasando. Temblaba la tierra golpeada por el férreo puño de los impactos de la artillería. Vio llegar a los camilleros y las mulas con artolas. Empezaron a llevarse a los heridos. Iban cargando los cadáveres.


  Le produjeron una impresión terrible. Los arrojaban como fardos de un material insensible e inútil. Debían de pesar mucho y conservaban una rigidez poco manejable, tozuda.


  —¡Venga!, ¡ahí va!


  —¡Agarra bien!, ¡me c… en…!


  Resollaban, pujaban y blasfemaban salvajemente.


  Rebolledo los vio partir. Amontonados sobre los bastes, llenos de moscas, petrificados, impasibles, con la dura —«acusadora», pensaba el alférez— ausencia de la muerte.


  Los rifeños casi no se dejaban ver. Se desplazaban de repente, saltando como las ranas, grotescos. La ametralladora cazó a uno. El individuo se levantó. Avanzó con aire indeciso de sonámbulo. Dio un traspié y cayó de bruces.


  —¡No hay quien pueda, mi alférez!


  Rebolledo miró al soldado. Sonreía.


  —Desde luego. ¡No hay quien pueda con Ceriñola!


  Vuelven los aviones. El júbilo de los soldados le parece absurdo, hasta le irrita.


  —¡Mírelos qué bonitos, mi alférez!


  Las bombas espejean en la luz. Cortan el cristal de la mañana con un azorado diamante cegador. Estallan.


  —¡Duro con ellos! —ríe un soldado.


  El capitán de la compañía ordena concentrar el fuego de las ametralladoras sobre un punto próximo a la cumbre. Las balas levantan del suelo una abrupta resaca de polvo.


  Se escuchan gritos, voces de mando. Bracean enérgicamente los oficiales. Los indígenas de la Policía, que van a la vanguardia de las tropas de la descubierta, se ponen de pie. Avanzan con decisión. Los Regulares de la columna de refuerzo avanzan también, apoyándolos. Surgen moros uniformados por todas partes. Brotan entre las matas, coloreando las laderas. El sol rompe con vivos destellos en los machetes, y la neblina de los tiros se adhiere a las matas. Los áscaris de la Policía trotan cuesta arriba. De pronto huele a tomillo y a romero, a tierra soleada.


  El tiroteo crece, percute como un nubarrón de granizo. Se puebla el espacio de enloquecidos enjambres. Los Policías siguen trotando. Van desapareciendo en el verde oleaje del monte bajo, ahogándose en la sangre y las heridas.


  Las voces de mando retumban, se funden en un alarido:


  —¡Adelante!


  —¡Adelante!


  Súbitamente, las voces degeneran en gritos descompuestos, furiosos. La Policía retrocede en desorden. Chillan los oficiales, bracean, amenazan con sus pistolas a los fugitivos. Se abalanzan sobre ellos y los zarandean violentamente.


  Rebolledo mira a sus hombres.


  —¡Ánimo! ¡Ánimo, muchachos!


  Está tembloroso, pero se siente crecer en el peligro.


  Mira al sargento.


  —¡Pedrell! —exclama.


  —¡Sí, señor! ¡Venga! —les grita el sargento a los soldados—. ¡Venga!


  La ametralladora continúa abriendo y cerrando sus varillas de plomo.


  Algunos rifeños se aventuraban a correr ladera abajo, en pos de los que huían. Parecían estamparse en las ráfagas de ametralladora, chocar contra un cuerpo elástico. Rebotaban, brincaban, rodaban pendiente abajo, desapareciendo también arrastrados por el torrente de la vegetación.


  Los oficiales de la Policía lograron detener a su tropa. El combate volvió a recobrar su pulso regular, cansino. La harca, sin embargo, acentuaba la presión. Sus descargas barrían, rizaban y encrespaban el caudal verde, que se estremecía recorrido por un banco de mortales alevines.


  Se volvía a notar un movimiento inquietante, huidizo en las fuerzas de choque. Parecían resbalar entre las matas. Retrocedían. Las voces de los oficiales y sargentos sonaron enfurecidas, amenazadoras. Consiguieron fijar nuevamente a sus hombres. Estaban, sin embargo, en una inmovilidad muy tensa, insegura, tan frágil y quebradiza como el cristal. Apenas si disparaban. Volvían las cabezas hacia el espacio abierto, esperanzador, de la desbandada. Eran rostros desencajados o tirantes, asustadizos o alucinados por el terror. Cedieron otra vez con un arrebato incontenible.


  Rebolledo lo pensaba. Del miedo al valor sólo hay un tránsito levísimo, pero terrible; la decisión de morir. Estaba asustado, pero resuelto. «Moriré en mi sitio». Y se sintió confortado, porque estaba seguro de que tendría entereza para no desfallecer en su propósito.


  Los Policías escapaban, iban desperdigándose. Sembraban el desorden y la desmoralización en todas las fuerzas. El teniente coronel Núñez de Prado mandó a los jefes y oficiales de la columna que colaboraran para detener a los fugitivos. Los moros, sin embargo, no obedecían, no escuchaban las órdenes, no las oían siquiera.


  La desbandada de la Policía obligó al repliegue de las restantes tropas. Se retiraron ordenadamente, por escalones, hasta una cota en donde se pudo recoger a una parte de los huidos.


  El combate continuó encarnizadamente. Se interrumpió hacia las dos menos cuarto. Durante la tregua, los soldados comieron el rancho en frío. Estaban silenciosos, atemorizados.


  El alférez Rebolledo los observaba. Le hubiera gustado decirles unas palabras alentadoras. Pero ¿cuáles? ¿Asegurarles, por ejemplo, que tomarían la Loma? A los soldados no les parecería una perspectiva muy risueña y, además, también él se hallaba desanimado y no lo consideraba factible. ¿Darles seguridades sobre la retirada, el abandono de la lucha? Un oficial no podía hacerlo, ni resultaba halagüeño regresar vencidos.


  El alférez se dirigió hacia donde estaba el sargento Pedrell. Hizo un ademán.


  —No se mueva, sargento.


  Pedrell, sin embargo, se incorporó para saludar.


  —¡Vamos!, ¡siéntese! —dijo Rebolledo colocándose junto a él.


  —¿Quiere fumar? —preguntó después el alférez.


  Liaron los pitillos en silencio.


  —¿Qué opina usted del combate?


  —¡Nada! —exclamó el sargento—. ¿Qué quiere que opine?


  —Una papeleta muy difícil, ¿no?


  —Sí; mucho. Están muy fuertes.


  La voz del sargento no sonaba efusiva, pero tampoco había acritud en ella. A Rebolledo le pareció que la tensión que existía entre ambos estaba rota. Se alegró. Pensó que debía aludir, quizá, al incidente que los había distanciado, pero no lo hizo. Lo mejor era olvidarse de aquello.


  —Usted perteneció a los Regulares, ¿no?


  —Sí. Por ganar algunas pesetas más. Lo dejé cuando me hirieron grave. Me había alistado contra la opinión de mi mujer. Estaba embarazada cuando me hirieron. Le costó un aborto.


  Rebolledo se volvió hacia él. Le miró con simpatía amistosa. El sargento parecía triste y preocupado.


  —¡Lo siento! —exclamó el alférez—. No sabía nada.


  —¡Gracias! Sí; fue un golpe terrible.


  —Tiene usted dos hijos, ¿no?


  —Sí; dos. Chico y chica.


  —¿Estudian?


  —Van a la escuela. El chico tiene doce años; la niña, diez.


  —¡Los hijos! —exclamó el alférez—. Debe de ser muy hermoso.


  —Desde luego. No hay nada parecido.


  —Usted debería ir a la academia de transformación, hacerse oficial.


  —Sí; no sé… Me parece que no. Me parece que voy a pedir la baja en el ejército.


  —¿A estas alturas?


  —Sí; por mi mujer. No vive desde entonces. Y también la familia. La de ella, la mía… Todos insisten. Tal vez tengan razón.


  —¡Piénselo con calma, Pedrell! Aunque no vaya a la academia. Usted ascenderá pronto. Debe pensarlo.


  El alférez le hablaba con afecto. Parecía interesarse sinceramente por sus cosas. Pedrell sintió deseos de confiarse a aquel hombre. No lo hizo. Habían transcurrido dos horas desde que se interrumpió la lucha. Sonaban algunos tiros aislados, como amodorrados por el bochorno de la siesta. El combate, sin embargo, se generalizó muy pronto, aunque con menos intensidad que por la mañana.


  Pedrell se apostó cerca de la ametralladora. Notaba, detrás de él, la presencia de Rebolledo, pero no pensaba en el alférez. Pensaba en la conversación que habían sostenido, en su mujer. ¡Cuánto había cambiado la Rubita! Desde que él resultó herido, no habían vuelto a tener un instante de felicidad. Mercedes era ahora una mujer amargada, asustada. Ella, tan valerosa siempre. Tenía miedo de que le mataran. Solía decírselo: «¿Y si te matan?». En el hogar se respiraba una atmósfera desasosegante de incertidumbre y desesperación. A veces, su mujer le parecía una extraña. Dudaba de su amor. Quizás ella no le había perdonado aún su contratiempo, la pérdida de aquel hijo. ¿Y él? Él aguantaba, era cierto. Sufría. Se estaban destrozando, abriendo un abismo que los separaría, tal vez, para siempre.


  —¡Sargento!, ¡embasten!


  Pedrell se volvió sobresaltado.


  —¡A sus órdenes!


  El repliegue de las fuerzas continuó. Se apostaron en una loma más a retaguardia.


  A las cinco y media de la tarde se inició la retirada definitiva a Buimeyán, bajo la protección del bombardeo de los cañones.


  Era el 16 de junio de 1921. La Loma de los Árboles se había perdido.


  X


  El alférez encontró sobre su yacija los periódicos. Eran varios números atrasados. Nada había andado bien últimamente en Annual, ni siquiera el correo. Uno de los periódicos estaba abierto y habían señalado una columna con lápiz rojo. Era el parte oficial sobre la acción de la Loma de los Árboles. Incurría, como de costumbre, en algunas inexactitudes. El número de víctimas se confesaba, era cierto. Se insistía, con algunas exageraciones, en el castigo infligido a la harca, cuyas bajas, en efecto, habían sido muy numerosas, según los confidentes, pero la desbandada de la Policía, tan difícilmente y sólo en parte contenida, se silenciaba metamorfoseándose en la siguiente mixtificación: «Las fuerzas de la Policía indígena se comportaron brillantemente». Al apurado repliegue de las tropas se le daba la vuelta: «El fuego duró hasta las seis de la tarde, retirándose el enemigo después de sufrir durísimo castigo». Ni una palabra sobre el frustrado empeño de ocupar la Loma de los Árboles, como venía haciéndose hasta entonces diariamente, ni sobre la pérdida, quizá definitiva, de esta cota, clave del frente, que había quedado en poder de las fuerzas de Abd-el-Krim.


  El alférez Rebolledo dejó caer el periódico, desalentado. Aunque habían vuelto a reanudar sus relaciones amistosas, no le hubiera gustado encontrarse en estos momentos con el sargento Pedrell. Vería, quizá, en sus ojos un destello de ironía o de reproche. Por unos instantes pensó que acaso era el propio sargento quien había subrayado el parte para que él lo leyera. No obstante se arrepintió en seguida de su ruin suspicacia. Lo más seguro sería achacárselo a una de las pesadas bromas del teniente Prado, hasta era muy posible que lo hubiese hecho sin ninguna aviesa intención. Parecía lógico que le hiciera reparar en una acción en la que habían tomado parte.


  Rebolledo se sintió apenado por su propia susceptibilidad. Estaba convirtiéndose en una persona imposible, intratable. Se excusó, sin embargo, refugiándose en el malestar que operaba sobre todos, metamorfoseando su habitual humor.


  No; las cosas no marchaban bien en la línea de vanguardia; no marchaban bien en el ejército de Melilla en general. Silvestre daba la impresión de ser otro hombre. Todos lo habían notado, aunque les sería muy difícil precisar en qué se basaban. Parecía como si el general hubiera perdido la energía, la decisión, esa confianza en sí mismo que le era tan fácil transmitir a sus subordinados. Rebolledo procuraba luchar contra el desaliento. Pensaba que el entredicho sobre la conducta del Comandante General era fruto, tal vez, de una sugestión ficticia, desencadenada por los reveses sufridos desde la caída de Abarrán y mantenida por la constante agresividad de los moros.


  El mismo día que se perdió la Loma, los rifeños hostilizaron Annual, durante la noche. Sólo ocasionaron un muerto y un herido, y se los rechazó con facilidad, pero la alarma en el campamento fue muy grande. Se disparó de un modo alocado y totalmente innecesario, que descubría el medroso nerviosismo y la falta de moral de las tropas.


  Al otro día se supo que la harca permanecía apostada, cubriendo todo el frente, desde Igueriben a Buimeyán. Se divisaron grupos muy numerosos de enemigos. Fueron batidos con artillería y fuego de fusil, e intervino la aviación. Los rifeños, no obstante, incendiaron un poblado a 4 kilómetros de Igueriben, sin que nadie lo pudiese evitar.


  Veinticuatro horas después, la harca de Amesauro hostilizó a Igueriben y Annual, de donde tuvo que salir una columna, que se quedó en aquella posición, Otra harca desencadenó un enérgico ataque contra el poblado afecto de Beni-Maruin. La lucha, que duró todo el día, costó cincuenta bajas a las fuerzas españolas.


  Después, el frente se había quedado silencioso. Empezaron a circular noticias halagüeñas, traídas, casi todas, por los confidentes. Los efectivos de la harca habían sufrido mermas muy sensibles. El crédito de Abd-el-Krim empezaba a declinar e iban abandonándole sus partidarios. La propaganda subversiva del cabecilla rifeño tropezaba con obstáculos. Le reprochaban el fracaso de Sidi-Dris y hasta el éxito de la Loma de los Arboles, obtenido a costa de un número excesivo de bajas. Los emisarios de Abd-el-Krim no lograban vencer los recelos. Se les objetaba que la victoria de Abarrán había sido fruto de la sorpresa. Exigían una muestra más convincente de su poder, un nuevo y espectacular triunfo.


  Comenzó a alumbrar la esperanza entre los españoles. Si Abd-el-Krim no lograba el éxito exigido por las cabilas, se desvanecería rápidamente el clima de rebelión. Y todo volvería a ser fácil y llevadero, como anteriormente. Los espíritus estaban tan sensibilizados por los percances ocurridos y por la zozobra del frente, que pasaban del optimismo al desánimo, y viceversa, con espontánea veleidad. Así fue como, junto con aquella esperanza, volvió a consolidarse —y por causas menos persuasivas que los reparos— el crédito del Comandante General. Diariamente llegaban tropas y pertrechos de guerra a la posición de Annual. Le iba a ser muy difícil a Abd-el-Krim complacer a sus secuaces a costa de las fuerzas españolas. Se llevarían un formidable chasco si intentaba alguna acción bélica.


  La atmósfera bonancible fue afianzada por unas declaraciones que hizo Silvestre. La situación, según el general, era estable y tranquila. Su convicción parecía tan profunda, que concedió permisos veraniegos, como de costumbre, a jefes y oficiales. Hasta el general Navarro, segundo jefe de la Comandancia, salló el 20 de junio hacia la península, para reponer su salud, algo delicada.


  Silvestre realizó nuevamente el portento de devolver la serenidad a los espíritus y de acrisolar la fe en sus condiciones de mando.


  El bienestar, no obstante, fue pasajero. Tornaba a manifestarse la punzadora comezón de la inquietud. Desde la Loma de los Árboles, los moros impedían el servicio de aguada de Buimeyán siempre que se les antojaba. Según los confidentes, los rifeños tenían cañones emplazados y, efectivamente, habían hecho un par de disparos sobre Igueriben. Ninguna posición española reunía condiciones para resistir el fuego de la artillería. Aseguraban también los confidentes que el poblado de Annual se hallaba en connivencia con el enemigo y que, frente a la posición, permanecía constantemente apostada al acecho una tropa de 800 hombres, que no disparaban para no atraer la atención de los españoles.


  La misma tregua empezó a hacerse sospechosa. Desde hacía casi un mes, el enemigo no había cesado de llevar la iniciativa. Su reciente pasividad producía más incertidumbre que descanso. ¿Qué prepararían los moros? Preparaban algo seguramente.


  El alférez Rebolledo avizoraba el peligro con una acuidad casi enfermiza. Estaba pasando unos días fatales. Para aliviarse de su desazón, solía apelar al socorrido comodín del comandante Benítez. También él se había acostumbrado, con culpable ligereza, a disparar invectivas contra el pobre comandante. Sabía que era injusto, sin embargo. Aquellas observaciones no las había hecho solamente Benítez, y ni siquiera fue el primero. Ocurría, sin embargo, que el comandante se expresaba con un tono y una visión tan catastróficas que, como siempre, le encogía el ánimo.


  El número de tropas de refuerzo y las cantidades de material que iban acumulándose en Annual, empezaron por producir excelente impresión. Abd-el-Krim —se pensaba— iba a exponerse a un durísimo revés si osaba atacar nuevamente. La zozobra, sin embargo, no tardó en cundir. El general estaba concentrando en la línea de vanguardia todos sus recursos. Dejaba prácticamente inerme la retaguardia. ¿Qué iba a ocurrir si, en definitiva, acababa por prender la propaganda enemiga y se sublevaban los rifeños armados del territorio sometido? ¿Quién podría contenerlos? ¿Y qué iba a ocurrir si los moros, cuya superioridad numérica era aplastante y muy alta su moral, conseguían vencer la resistencia en la línea del frente? Rebolledo no quería ni pensarlo. Los enemigos llegarían hasta la mismísima Melilla sin hallar ningún obstáculo que los contuviese.


  Reflexiones parecidas a éstas las había oído el alférez, no solamente al comandante Benítez, sino a otros muchos. El espíritu de Rebolledo, como el de la mayoría, andaba oscilando de la confianza a la penosa ansiedad. Si le hacía reproches al comandante Benítez, era porque dejaba muy pocos resquicios a la esperanza. El alférez, sin embargo, se afirmaba cada día más en la convicción de que aquel hombre no pecaba de pesimismo precisamente, sino que era uno de los jefes más lúcidos de la Comandancia de Melilla.


  Rebolledo levantó la cabeza al oír la voz del teniente Prado.


  —¿Qué haces aquí?


  —¡Nada! Ya lo ves.


  —¿Leíste eso?


  —Sí, claro.


  —¿Qué te ocurre? Pareces preocupado.


  —No, ¿por qué?, o ¿por qué no? —sonrió Rebolledo—. Estaba pensando que el pesimismo del comandante Benítez no es verdad. ¿Por qué te ríes? Le considero un hombre realista, uno de los jefes que tienen una visión más exacta de las cosas.


  —¡Bah! Lo que ocurre es que tú eres tan pesimista como él. Al principio creí que tenías mucho miedo. Te he observado en el combate. Tienes miedo, pero sabes aguantar. ¡Nada! Lo dicho. Tú eres un pesimista y un gafe.


  A Rebolledo se le coloreó el rostro instantáneamente, pero de rabia, no de rubor.


  —Escucha, Prado. No puedo impedir que me consideres pesimista, pero no tolero que me cuelgues el sambenito de gafe.


  —¡Qué ridiculez!


  —¡Nada de ridiculeces! Si vuelves a repetirlo, te romperé la cara —estalló Rebolledo.


  Prado observó atentamente al novato. Aquella extemporánea salida sólo podía ser una broma. El rostro de Rebolledo, sin embargo, estaba contraído y ceñudo. El teniente palideció. Empezaba a sentirse muy hastiado de tanta majadería.


  —Eso será si yo me dejo —replicó desafiante.


  —Eso será tal como te he dicho. ¡De mí no se ríe ni tú ni nadie!


  Prado se rehízo.


  —¡Está bien, hombre! ¡Está bien! —exclamó con un tono conciliador—. No creas que me asustas, pero reconozco que es una faena ponerte ese sello, aunque yo estaba, como es natural, bromeando.


  —Bromas de ese tipo han arruinado, a veces, la reputación de una mujer o han amargado para siempre la vida de un hombre.


  —¡Mira, Rebolledo! ¡Vete a la mierda! —barbotó Prado marchándose.


  XI


  El capitán Julio Fortea García estaba haciendo antesala para ser recibido por el Comandante General. Cuando iba a tocarle el turno, vio llegar a un jefe rifeño y, en seguida, a otro. El capitán Fortea hizo un gesto de fastidio y empezó a pasearse nerviosamente. Las consideraciones que se les guardaban a los moros le sacaban de quicio. En efecto, los dos jefes marroquíes fueron introducidos antes que él. La espera duró más de una hora.


  —¡Esta gente! —exclamó el Comandante General, cuando Fortea entró en el despacho—. ¡Siento haberle hecho esperar!


  —No tiene importancia. ¡A sus órdenes, mi general!


  Silvestre le ofreció una silla. Se mostraba llano y amistoso. El capitán estaba muy complacido.


  —Dígame cómo encontró a su tropa —indagó Silvestre.


  Veintiún días antes, el 3 de junio, se había hecho cargo del mando de la 13.ªmía de la Policía el capitán Fortea, por la muerte en Abarrán de su jefe anterior, el capitán Huelva.


  —Regular —sonrió indeciso Fortea.


  —¿Regular solamente? Hable con toda franqueza, capitán, es preciso.


  —Sí, señor. La mitad de los hombres iban descalzos. Usaban uniformes muy viejos. Algunos individuos llevaban ocho quincenas sin cobrar…


  Silvestre agitó la cabeza con un movimiento de reproche, aunque parecía hallarse abstraído, pensar en otra cosa.


  —¿Lo ha solucionado usted? —preguntó.


  —Sí, mi general. Todo está en orden.


  —¡Bien! Lo celebro.


  El general se quedó unos instantes silencioso, abismado.


  —Como usted sabe —dijo después—, ha cundido entre todos nosotros cierta desconfianza respecto a la fidelidad de las tropas indígenas.


  —Sí, mi general.


  —También se ha puesto en duda su eficacia, y con razón… En los últimos combates han respondido poco satisfactoriamente.


  —Desde luego, mi general.


  —Esas tropas de choque, sin embargo, son algo muy importante, decisivo para nuestras actividades bélicas y nuestra seguridad.


  El capitán asintió agitando afirmativamente la cabeza y siguió escuchando las reflexiones de su jefe.


  —La 13.ª mía estuvo en Abarrán —continuó Silvestre— y también tomó parte muy destacada en la acción de la Loma de los Árboles. ¿Qué opina usted de su comportamiento?


  —En Abarrán abandonaron la lucha, tal vez prematuramente, pero la defección de la harca auxiliar y el quedarse sin mandos, por la muerte de sus oficiales, creo que los excusa hasta cierto punto.


  —¿Y en el combate de la Loma?


  —Cundió el pánico en algunos individuos, pero los otros se portaron decididamente bien. Hemos sufrido muchas bajas y los hombres están, sobre todo, cansados. No hay que olvidarse de que el servicio que prestan es muy duro. Sólo cuento con una quincena de plazas montadas. Estamos cubriendo la cabila de Beni-Ulisex. Salimos diariamente, desde nuestra cabecera de Dar Miziam, a las cuatro y media de la madrugada. Subimos a Igueriben, bajamos a Tizi-Assa. No volvemos hasta el anochecer, luego de haber recorrido unos treinta kilómetros por el infame terreno que usted conoce.


  —Sí, es verdad, pero ¿confía usted en sus hombres? Piénselo bien, Fortea. ¿Cree que se puede responder de ellos?


  —A mí me parece que sí. Son gente adicta y supongo que responderán lealmente.


  —Lo celebro. Necesitaré muy pronto el concurso de todos ustedes para las nuevas operaciones.


  El capitán no pudo reprimir un gesto dubitativo.


  —¿Qué le ocurre a usted?


  —¡Nada, mi general! Perdone.


  —¡No, no, por favor! Diga lo que sea. Le escucho.


  El capitán sonrió complacido. Aquel hombre, su jefe, era de una sencillez, una campechanía y una cordialidad verdaderamente pasmosas.


  —Estaba pensando, y le ruego que me perdone la audacia, mi general…


  —¡No, no! ¡Adelante!


  —¡Gracias, mi general! Considero, y no soy el único en opinar así, que la ocasión es poco propicia para nuevos avances. Yo me atrevería a sugerir que se consolidase la línea de vanguardia, que resulta débil.


  —Agradezco sus observaciones, Fortea. Ése es uno de los motivos por los que le hice llamar. Ustedes, los que viven sobre el terreno, están en condiciones de aportar datos que me son muy útiles. ¿Alguna cosa más?


  Silvestre sonreía amistoso. Le escuchaba con una benevolencia efusiva y casi paternal. Antes de que Fortea pudiese meditar sobre ello, se había metido en un terreno delicado, peligroso quizá.


  —A los capitanes de las mías les disgusta que salga usted al campo con Girelli, mi general.


  —¡Qué puntillosos son ustedes!


  —¡Perdone, mi general! —murmuró confuso Fortea.


  Se sentía apabullado por la amabilidad y la paciente tolerancia de su jefe. «Otro ya me hubiera mandado a paseo», pensó.


  —No se trata de eso, mi general —añadió Fortea—. Girelli se toma excesivas libertades. Va y viene de un campo al otro cuando le da la gana. Abusa, y creo que yo también estoy abusando, de su amabilidad. Tal vez nos equivoquemos, pero nos parece un arma de dos filos.


  —Un aventurero peligroso, ¿no es eso?


  —Tal vez si…


  —¿Hay algo más, Fortea?


  —Desearía que autorizase la construcción de un blocao para vigilar el interior de la cabila.


  —¿Un blocao? Sí; no me parece mal.


  —Los jefes de Beni-Ulisex me han sugerido la conveniencia de que establezcamos una posición intermedia entre«B» y Yebel-Uddia para asegurar aquel frente.


  El Comandante General se levantó. Estuvo examinando un mapa.


  —Lo pensaré —dijo volviendo a sentarse—. Ambas cosas, el blocao y la posición, las considero útiles, al menos en principio.


  —¡Gracias, mi general!


  XII


  Los soldados de intendencia estaban descargando los víveres de las acémilas.


  —¡Comida en cantidad para la tropa! —exclamaban riendo los hombres de la guarnición que los ayudaban en el trabajo.


  Las fuerzas de Ceriñola que habían venido acompañando al convoy se desparramaron en seguida por la posición. Buscaban con una contumacia amistosa y cordial, que siempre le sorprendía, a sus paisanos. «¿Dónde está mi paisano?». Los encuentros eran muy ruidosos de voces, abrazos y palmadas. Se distinguían, por lo mal hablados y extremosos, los andaluces.


  —¡Me c… en la leche que mamaste, paisano! ¡Ven acá, maldita sea tu estampa!


  Los áscaris de la 13.ª mía andaban por allí formando grupos, sin mezclarse con los españoles. Su aire parecía menos insolente que de costumbre.


  Sonaba regularmente el estampido de los cañones, pero nadie hacía caso. Los hombres de Igueriben estaban ya muy familiarizados con el bombardeo de sus piezas y, además, la llegada del convoy era un acontecimiento demasiado absorbente, la única novedad en la monótona vida de la posición.


  La artillería de Igueriben estaba batiendo la Loma de los Árboles. Disparaban también los cañones de Annual y Buimeyán. El fuego era muy nutrido. En Annual lo había iniciado la batería ligera, aun antes de la salida del convoy. Después fue emplazada, fuera del recinto, la batería de montaña, que estaba empleando granadas rompedoras contra los parapetos enemigos.


  Los moros habían fortificado la Loma no solamente con parapetos, sino con trincheras. El teniente Suárez le había dicho a Rebolledo que Abd-el-Krim demostraba poseer un gran talento de estratega. «Está sacando de la posición de la Loma tanto partido como el mejor de los generales».


  Rebolledo le replicó que lo que el caudillo marroquí conducía de forma aniquiladora —al menos en lo que se relacionaba con él— era la guerra de nervios. El alférez le contó a Suárez que había reñido, primero, con el sargento Pedrell; más tarde, con el teniente Prado, y llevaba camino de indisponerse con todo el mundo. Suárez se brindó para hablar con el teniente Prado. Sus esfuerzos para que se reconciliasen no prosperaron por la radical negativa del teniente.


  Rebolledo estaba aburrido y casi desesperado. Su estancia en Annual se le iba convirtiendo en un martirio inaguantable. Solía vagar solitario por la posición. Leía los periódicos, escribía cartas a su novia y a la familia, y atendía al servicio. Con el único que charlaba, a veces, era con el sargento Pedrell. Rehuía a los demás por el temor de que surgiesen cuestiones. Era absurdo, pero era así. Cualquier cosa le irritaba. Le parecía que todo lo que hacían los rifeños apuntaba, infaliblemente, contra él para destrozarle los nervios. «¿Por qué no atacan?, ¿por qué no atacan de una vez?». Sin embargo, le afligía cerciorarse de que no lo deseaba de ningún modo, de que sólo se trataba de una pueril frase hecha. Cometió, sin embargo, la tontería —¿era también él un botarate?— de decírselo a su capitán. «Sería mejor que atacaran».


  Aunque el capitán sonrió, Rebolledo estaba seguro de que le había incomodado su estúpida salida. «Hay remedios —replicó el capitán— que son mucho peores que la enfermedad. Tal vez sea usted un valiente ansioso de lucirse, o tal vez necesite unas buenas dosis de tila».


  Rebolledo se quedó corrido y también apenado de su torpeza. ¡Nunca conseguía acertar! El alférez, sin embargo, estaba ansioso de comunicación. Necesitaba hablar con los otros, saber cómo pensaban, franquearse con ellos y que le confiaran también sus cuitas. El alférez observaba a sus compañeros. Veía sus rostros ensombrecidos por la preocupación. ¿Les afectarían las cosas que estaban ocurriendo tanto como a él? ¿Sostendrían también aquella extenuante lucha interior contra la ansiedad?


  La tregua que los rifeños les habían concedido —¿no era horrible tener que expresarse así?—, duró muy poco. El enemigo la rompió hostigando principalmente la posición de Igueriben.


  El 27 de junio sobrevino la calma otra vez. No se oía un solo disparo. El general Silvestre continuaba haciendo declaraciones tranquilizadoras a la prensa, y ninguno de los permisos había sido cancelado. La pista que enlazaba Ben-Tieb con Annual, asegurando la comunicación, estaba prácticamente terminada. Era sólo cuestión de días. En Annual se habían concentrado ya más de 2000 hombres, que daban extraordinaria animación a la vida del campamento. El ajetreo era enorme. Llegaban sin cesar reatas de mulos, carros, automóviles rápidos, ambulancias, camiones… Algunos oficiales osados aprovechaban la oportunidad que les brindaban los vehículos motorizados. Se escapaban a Melilla, sin permiso, como en los días bonancibles, anteriores al contratiempo de Abarrán.


  El 2 de julio reanudaron los moros las hostilidades. Igueriben volvió a ser la posición más castigada. El alférez observaba a sus compañeros. Permanecían, a veces, absortos, como aplanados, pero también los veía jugar a las cartas, al dominó, beber alegremente, reír despreocupados y fanfarronear. Algunos tenían amoríos con mujeres indígenas del poblado próximo a Annual. Se escabullían por las noches y narraban luego sus hazañas donjuanescas. El alférez llegaba a la penosa conclusión de que él era el único que estaba realmente asustado.


  Rebolledo vio salir al capitán Fortea de la tienda del comandante Benítez. Había coincidido algunas veces con el capitán en la posición de Igueriben. Fortea le dispensaba un trato muy amistoso y cordial. El alférez fue a su encuentro.


  —¡A sus órdenes, mi capitán!


  —¿Qué hay, Rebolledo? ¿Otra vez por aquí?


  —Sí, señor; con el convoy.


  El capitán le había contado la entrevista con el general Silvestre. Solía alabar con frecuencia —le sorprendieron también al alférez— la campechanía y la tolerancia del Comandante General.


  —¿Qué? —le preguntó Rebolledo—, ¿qué hay del blocao y la nueva posición que le propuso usted al general?


  —Nada aún. Hace solamente tres días, el 8, volví a estar con él.


  —¿Cómo le encontró? —preguntó Rebolledo impulsivamente, ruborizándose.


  —Bien —dijo Fortea, mirando fijamente a Rebolledo y aumentando su confusión—. ¿Por qué? Muy tranquilo, igual que siempre, muy confiado. Nada le arredra. Hablar con él es un baño de optimismo. Insistí en el asunto del blocao y la posición, pero tiene otros proyectos.


  —¡Ah!, ¿sí? —preguntó Rebolledo, vivamente interesado.


  —Tuvo la amabilidad de explicarme sobre el plano sus propósitos. Ha concebido un plan para tomarse cumplida revancha por el percance de Abarrán, que calificó de lección muy dura.


  Rebolledo estuvo a punto de preguntar a Fortea los detalles de ese plan, indiscreción que hubiera violentado, sin duda, a Fortea y que le habría enajenado, tal vez, su amistoso trato; pero que, afortunadamente, no cometió.


  —El general, como es lógico —continuó Fortea—, sigue acariciando el proyecto de llegar a Alhucemas. Le pregunté si consideraba factible poder ir con las fuerzas de que actualmente dispone. Me respondió que sí, que sólo necesitaba material y otros elementos que no acababan de enviarle.


  —¿Y usted qué opina, mi capitán?


  —Yo, como la otra vez, me permití, o me permitió —dijo Fortea sonriendo—, la libertad de hacer algunas observaciones: las dificultades del terreno y la superioridad numérica del enemigo, armado, además, con Lébel.


  —¿Y qué?


  —Nada. Hablando con el general, todas las dificultades se desvanecen. ¡Es increíble!


  Fortea se despidió de Rebolledo. Y el alférez, por primera vez desde hacía varias semanas, tuvo unos instantes de serenidad y de sosiego.


  XIII


  El capitán Fortea se reunió con el coronel Morales en la posición de Yebel-Uddia. El coronel parecía escuchar distraídamente al capitán, pero asentía de vez en cuando con la cabeza, demostrando que estaba muy atento a sus palabras.


  —Volví a hablarle al Comandante General —decía Fortea— de la posición que debería establecerse entre Yebel-Uddia y«B». Me dijo que no, que él había pensado en Tizi-Assa y me explicó sobre el plano sus proyectos. Después me encargó que, a las órdenes de usted, hiciéramos un reconocimiento sobre Tauarda, que tenía el propósito de ocupar.


  —¡Bien, bien! Exacto. La posición se establecerá a seis kilómetros de Yebel-Uddia para poder batir la entrada en Tizi-Assa con fuego de artillería.


  —Entendido, mi coronel.


  Unos minutos más tarde se ponían en camino el coronel Morales y el capitán Fortea. Los acompañaban el ayudante del coronel y algunos hombres. Recorrieron el campo fronterizo a Yebel-Uddia y practicaron un reconocimiento sobre Tauarda, señalando los puntos que ocupaba el enemigo.


  El capitán Fortea observaba con sus prismáticos, tomaba notas y permanecía silencioso, esperando las observaciones del coronel. De vez en cuando le miraba. Parecía preocupado y descontento.


  —Bien, ya lo ha visto, Fortea —empezó repentinamente el coronel Morales—. Para alcanzar el objetivo indicado por el general hay que recorrer una distancia batida e infestada por el enemigo, que permanece concentrado a media hora de aquí, en Amesauro, como usted sabe.


  —Sí, señor.


  —Los rifeños, además, pueden subir por la loma que hay a espaldas de Igueriben. Considero muy comprometida la operación en estas condiciones.


  —Así parece, mi coronel.


  —¿Con qué tropas contaría usted?


  —Con la 12.ª y 13.ª mías.


  —¡Imposible! —exclamó el coronel agitando los brazos—. La operación es absolutamente irrealizable con tan escasos efectivos.


  El capitán era de la misma opinión. Y el reconocimiento del terreno le había llenado, además, de preocupaciones.


  —Convendría que hablase usted con el Comandante General. Temo que podría ocurrir un segundo Abarrán si no se desiste de esa acción.


  —Sí, no se preocupe. Su temor está justificado. Hablaré en seguida con el general Silvestre.


  —Además, las fuerzas indígenas están muy gastadas. Lo están cada día más. Llevamos mes y medio de una actividad incesante, agotadora. Las bajas han sido muchas. Hay descontento entre la gente.


  El coronel Morales le escuchaba abstraído. A lo lejos sonaba fuerte tiroteo.


  —Es en Igueriben —murmuró—. Están sin agua desde ayer.


  —Sí; lo sé —dijo Fortea.


  Los dos hombres se quedaron silenciosos, abrumados. Sobrevino una pausa penosa. La rompió Portea aludiendo al material que Silvestre había pedido, pero que no le enviaban.


  —Hace poco se lamentaba de ello con Fernández Tamarit —dijo el coronel—. Le aseguró que estaba desesperado.


  Volvieron a callar. Seguía sonando, monótono, el tiroteo de fusil. Lo avivaban de vez en cuando las ráfagas de ametralladora o lo apagaban los broncos estampidos de los proyectiles de cañón.


  —Hay otro inconveniente —empezó de pronto el coronel, sobresaltando a Fortea— para realizar la operación. Los rifeños iniciarán sus incursiones muy pronto, en cuanto terminen de recoger la cosecha. Los confidentes me lo han asegurado, y lo considero muy verosímil. Las escaramuzas de ahora se convertirán en combates en toda regla.


  El coronel hizo una pausa. Parecía muy cansado.


  —¿Ha recibido usted alguna confidencia en ese sentido? —preguntó después.


  Los ojos del coronel tenían un brillo opaco, mortecino, sin curiosidad, como si estuviese seguro de la defraudante respuesta.


  —Sí, mi coronel. Más de una.


  Morales suspiró.


  —Me lo figuraba —dijo—. Hablaré inmediatamente con el Comandante General. No es posible hacer nada por ahora.


  IGUERIBEN


  I


  Hacía como dos horas que el teniente ayudante le había encargado una relación completa del personal. El escribiente Felipe Arenas Guillén tenía una hermosa letra de pendolista. Se demoraba poniéndoles ringorrangos a las mayúsculas, y no para lucirse, sino porque pesaba sobre él un profundo malestar y una invencible dejadez. Encabezaba la lista el comandante, don Julio Benítez, jefe de la guarnición. Había escrito ya los nombres de los oficiales, clases y soldados de las dos compañías del 1.º de Ceriñola y de la 4.ª del 3.º. El teniente ayudante tenía unos prontos terribles. Era muy capaz de quitarle el destino y enviarle a una escuadra si no acababa la lista antes de la hora del rancho.


  Felipe Arenas Guillén se estregó resollando. Sacó del bolsillo un pañuelo sucio y rotoso. Se enjugó la cara y las manos, húmedas de sudor.


  —¿Te falta mucho? —le preguntó Basilio Marcos Cubero, el otro escribiente.


  —No; no mucho —dijo Felipe Arenas hojeando unos papeles—. La sección de ametralladoras, el personal de la batería ligera…


  —Van a tocar fajina dentro de nada. ¿Quieres que te ayude?


  —Tu letra es muy distinta. No le gustará al ayudante.


  —¡Bueno!, ¿y qué? Si no le gusta, repites lo que yo haga. El asunto es que lo dejes terminado.


  —Por probar que no quede.


  Felipe Arenas le tendió unos papeles con los nombres del cabo y los dos soldados de ingenieros, el cabo y los nueve individuos de la Policía indígena y el personal de la sección de ametralladoras.


  —Encárgate de éstos —dijo.


  Basilio Marcos Cubero sacó la petaca.


  —¿Quieres fumar?


  —No —dijo Felipe Arenas—. Y no sé cómo tú puedes. Yo tengo la boca como lija.


  —Así la tengo yo, pero fumando me olvido del agua. ¡Qué bestias somos los hombres! Desde ayer, en cuanto me dijeron que se había acabado, no pienso en otra cosa. ¡Agua, agua! ¡Me c… en la mar! Ahora me parece que es la cosa más importante del mundo.


  —El cabo del heliógrafo me aseguró que lo habían comunicado a Annual. Nos enviarán un convoy hoy mismo. No pueden dejarnos así.


  —Mira, Arenas, esta posición es un asco. Ya lo dijo el comandante Benítez. Estaba con otros oficiales y lo escuché por casualidad. Aquí vamos a pasarlas muy p… ¡Acuérdate de lo que te digo, Arenas! Enviarán un convoy ¿y qué? Si la aguada estuviese más cerca, sería otra cosa. Suponte que los mojamés continúan impidiéndonos el servicio. Y lo impedirán, porque hay moros por todas partes. ¡Convéncete, Arenas! En esta posición somos mucho personal. Si vamos a depender del convoy, estamos listos.


  —¡Hombre!, según… No nos hartaremos de agua, pero unos buches para ir tirando…


  —¿Y si detienen el convoy?


  —¡No me jorobes, Marcos!


  —Pues el comandante lo dijo.


  La luz solar cerraba la entrada de la tienda como una cortina de fuego. En el interior la atmósfera era achicharrante, rozaba la piel con un contacto seco y áspero.


  Los dos escribientes reanudaron la tarea. Jadeaban abriendo la boca, enjugaban constantemente el sudor. De vez en cuando paladeaban con sus fauces resecas. Para tragar la saliva torcían violentamente el cuello y en sus gargantas se oía un «gluc» ronco, que los hacía gesticular de dolor.


  —Me dan ganas de beberme la tinta —dijo de pronto Felipe Arenas.


  —¡No seas animal! —rió Basilio Marcos.


  Unos minutos después se oyó el toque de fajina.


  —¿Te falta mucho? —preguntó Basilio Marcos.


  —No; estoy terminando. ¿Y tú?


  —También.


  —¡Hala!, vamos. Supongo que no me dirá nada el ayudante.


  Cogieron sus platos y sus cucharas, y salieron al exterior.


  La luz estaba quieta, apelmazada, pero se les arrojó encima y empezó a lamer con el roce doloroso de la lengua de un felino.


  Los sargentos formaban a los hombres en columna de a tres. Andaban de aquí para allá los oficiales. Vieron al comandante dirigirse hacia donde estaban las perolas. Probó el rancho y movió la cabeza asintiendo. Tenía un rostro inexpresivo, ensimismado.


  Les dieron garbanzos y estofado de carne de lata. La comida, guisada con muy poca agua, se había quemado en parte.


  Los dos escribientes fueron a reunirse con otros soldados.


  —¿Qué cuentan los señoritos de la plana mayor?


  —Nada, Chamberí, lo que tú digas.


  —Teníamos una discusión con éste. A éste le contó el sargento Cabezón que, en la campaña del nueve, él había bebido meaos.


  —Él y otros —insistió el aludido—. Y se lo oí también a uno de mi pueblo que anduvo por Larache en el catorce. Él es muy presumido y algo chuleta. De modo que yo pensaba: «Puede que sí, puede que no». Pero ahora me voy convenciendo de que es verdad, porque una cosa semejante no se inventa. ¿Para qué se va a inventar?


  —Pues yo te digo una cosa: yo no beberé meaos, ni aunque me maten. Y te lo dice Chamberí.


  Heliodoro Castillo Torilejo, alias Enterizo, era muy posado, sereno. Dijo:


  —Nunca puede asegurarse de esta agua no beberé.


  —Aquí no se trata de agua, chavó. Se trata de meaos —replicó Chamberí con viveza.


  Los demás, salvo Heliodoro Castillo Torilejo, se echaron a reír.


  —No debe presumirse —insistió Heliodoro Castillo Torilejo sin inmutarse—. Yo soy muy enterizo y no presumo. El sargento Cabezón lo decía, y mi paisano del pueblo también, aunque es algo chuleta, la verdad. Decía el sargento que pasaban un cacho de lata para mear, de modo que no se perdiese miaja. Y luego bebían. Y dice el sargento que echándoles azúcar están más gustosos. Puede que sí…


  —¡Cuidado! ¡Mucho cuidado con eso! —exclamó Chamberí haciendo cómicos aspavientos—. ¡Lo que yo orine, me lo bebo yo! ¡Miren ustedes que la jeró del andoba!… ¡Cuidado! De lo mío no daré ni gota. ¡La fetén! El que quiera catar lo mío, que lo beba a morro.


  Soltaron todos la carcajada.


  —Tú tienes gracia —movió persuasivamente la cabeza Enterizo—. Le quitas a uno las penas. ¡Sí, señor! Tú eres como un vejete que hay en mi pueblo. Pues este individuo…


  —¡Acaba ya con tu pueblo! —le cortó Chamberí—. Tú siempre estás con tu pueblo. ¡No hay Dios que te aguante, Enterizo!


  —Puede… —admitió Heliodoro Castillo Torilejo—. Pero ¿de qué va a acordarse uno en esta penalidad? Pues de su pueblo. Y, además, que allí hay figuras para todo lo que se presente, aunque me está mal el decirlo.


  Se hallaban casi derrengados en el suelo, con el plato delante. Solamente comía Enterizo. Los otros apenas si habían conseguido trasegar algún bocado.


  Desde allí se divisaba el camino de Annual. Discurría por el lecho de un profundo barranco que nacía en Igueriben y terminaba en aquella posición. Otros barrancos lo cortaban perpendicularmente haciendo más penoso y difícil el tránsito. Los soldados miraban. No se veía un alma.


  —¿Qué os parece? —preguntó Chamberí carraspeando para aclarar la voz, afónica por la sed—. ¿Os parece que vendrá el convoy?


  —Seguro que vendrá —dijo Felipe Arenas—. El cabo de la estación óptica les ha avisado con el heliógrafo por orden del comandante.


  Heliodoro Castillo Torilejo balanceó la cabeza con solemne convicción.


  —El cura de mi pueblo lo decía. Decía que los mozos que sirven al Rey y las mozas que van de criadas es un bien. Dice que se ve mundo y se aprende. Y sí, digo yo. De modo que aquí hablamos de óptica y helógrafos como de cosa sabida. De eso no tenía yo ni idea, ni ninguno de los que aquí estamos, mejorando lo presente. Y lo mismo digo del ánima, el punzón percutor, el talí y otras maneras de palabras.


  Desde Igueriben a Annual había unos cinco o seis kilómetros de distancia. Comunicaban las posiciones dos únicas sendas, que discurrían retorciéndose, subiendo penosos repechos o arrojándose por aquella abrupta geografía surcada de profundos y polvorientos barrancos. La senda de la derecha, algo más accesible —por allí se consiguió acarrear hasta Igueriben la batería— hallábase dominada por unas alturas en las que había enemigos apostados. La senda de la izquierda, mucho peor, no podía utilizarse, porqué hombres y acémilas tenían que seguirla a la desenfilada.


  Los hombres de la guarnición de Igueriben observaban ansiosamente el camino de Annual. Pensaban en el convoy. No pensaban —o procuraban no hacerlo— que, en caso de necesidad, aquél era el único, el único y terrible camino que tendrían que seguir en la retirada.


  II


  Día 17 de julio. El heliógrafo de Igueriben destellaba lanzando patéticos gritos de socorro: «Falta la munición de cañón, escasea la de fusil, tenemos pocos víveres, estamos sin agua…».


  Para los soldados, el heliógrafo transmitía un solo mensaje. Acompañaban, jadeantes, el relampagueo que acribillaba la lejanía con sus dardos luminosos: «¡Agua, agua, agua!…».


  Chamberí, que estaba de centinela de día, vio a la mora y tiró del cerrojo. Era una mujer de mediana edad, de labios gruesos y rostro descarado. Estaba muy cerca de la alambrada. Chamberí podía ver las estrellitas de color azul tatuadas en sus carrillos y en la barbilla. La mora había surgido entre los matorrales y se detuvo a mirar los parapetos españoles con tranquila desfachatez.


  —¿Le pego un tiro, mi sargento?


  El sargento Cabezón vaciló unos instantes.


  —No —dijo—. Déjala en paz. Si ella no hace nada, tú tampoco.


  —¡A la orden, mi sargento!


  La mora se movió lentamente. Fue avanzando próxima siempre a la alambrada, en dirección al emplazamiento de los cañones. La mora llevaba envueltas sus piernas en las típicas vendas de cuero marrón.


  —¿Qué tienes tú ahí, mi vida? —le gritó un soldado—. ¿Cascarrias?


  La mora siguió impasible su camino. Se detuvo al oír la voz del capitán de artillería.


  —¡Eh, mujer! ¿Cuánto quieres por un cántaro de agua?


  La mora no contestó.


  —¡Mil pesetas! —exclamó el capitán—. ¡Te daré mil pesetas por un cántaro de agua!


  —¡Bébete tus meaos! —replicó violentamente la mora.


  Permaneció unos instantes quieta, desafiante. Y luego se marchó, desapareciendo en seguida entre el matorral.


  —Si —dijo Heliodoro Castillo Torilejo, llamado Enterizo—. Esto del meao se está frecuentando mucho. De modo que, si se tercia, lo habrá que probar. Yo puedo comer en el mismo plato con otro cualquiera y no me da lacha, porque no soy asqueroso. Y, tratándose de lo mío, mucho menos. De manera que, si pintan bastos, lo habrá que probar. Así es el asunto, compañeros.


  —¡Diga usted que sí! —replicó alegremente Primitivo Ruiz Madriguera, llamado Chamberí—. Tú, como Juan Palomo: «Yo me lo guiso, yo me lo como». Y si tienes gazuza, ya lo sabes, chaval, te pones el plato en el culo y te sirves una ración de pronóstico.


  Heliodoro Castillo Torilejo se rió moderadamente.


  —Todo se andará —dijo—. Pero tú has tenido gracia. El vejete de mi pueblo que os decía ayer, no es muy viejo. Él anduvo en las batallas de Cuba. Me lo agarraron las fiebres y está el pobre para el arrastre. Pues allí, en Cuba, cuando el sitio de Santiago, dice que conoció a un compañero de nombre José Expósito. No, no era muy listo, por lo que parece. Él era desaliñado, como el pobre Quequé. De modo que el Expósito, madrileño como tú, no había tenido trato con el ganado y el asunto de la labranza, como, pongo por caso, un servidor. Y dice el Expósito: «¡Anda!, y yo que creía que el tétanos era una enfermedad de mujeres…». Y decía el individuo de mi pueblo: «¡Sí!, y el pitorreo, una enfermedad de hombres». Tiene gracia, ¿no?


  —¡Sí, hombre!; bastante —dijo displicente Chamberí.


  —Sí; la tiene —se afirmó complacido Heliodoro Castillo Torilejo—. Así somos el personal español, que estamos al borde de siempreterna tumba y aún nos reímos. Sí, así somos, muy enterizos.


  —¡No seas gilipollas, Enterizo! Yo, donde tú me ves, si río es por no llorar.


  —Eso también está en su punto, Chamberí. Esa procesión nos va a todos por dentro. Y ahora te diré un asunto que he estado pensando. Lo cual que no hay nada más triste que tirar las cosas más estimables. Y yo, si a mano viene, que es lo que estaba pensando, daría diez años cumplidos de mi vida por un chupito de agua.


  —¡Cállate! —exclamó excitado Chamberí.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Calla y escucha!


  Sonaba un tiroteo distante.


  —¿Será el convoy que viene? —preguntó anhelosamente Chamberí.


  —Eso será —dijo Enterizo.


  Chamberí llamó a un quinto de su escuadra.


  —¡Ven aquí, tú!


  —¿Qué quieres?


  —Que agarres el chopo.


  —Aún no te toca el relevo.


  —Me toque o no me toque. ¡Agarra el chopo, o te acordarás de mí!


  —¡Ya va, leche! Pero eres un abusón.


  —¿Y el rentoy que te tiré el otro día con el sargento?


  —Está bien, Chamberí. Tú ganas.


  Tres proyectiles estallaron consecutivamente, con muy poco intervalo de tiempo, sobre la Loma de los Árboles.


  Vieron pasar muy presuroso al teniente de Ceriñola Luis Casado Escudero.


  Chamberí se cuadró.


  —¡Perdone, mi teniente! ¿Es el convoy?


  —Sí, muchacho. Es el convoy.


  —¡Los Reyes Magos!, eso es lo que son. Y voy a ponerles la cantimplora en vez del zapato.


  —¡Sí!; ¡la tienes! —exclamó Enterizo—. ¡Tienes la gracia por arrobas!


  El teniente Casado se unió al comandante Benítez, al capitán Bulnes y a otros oficiales, que se dirigían a la entrada de la posición provistos de gemelos.


  Chamberí agarró una escoba, se acercó al grupo de los oficiales y anduvo remoloneando por allí, como si estuviera de servicio mecánico.


  El tiroteo aumentaba. Empezaron a disparar los cañones de Igueriben. Seguían bombardeando las baterías de Annual y Buimeyán.


  Chamberí observó el punto que los oficiales señalaban con insistencia. En las lomas que dominaban el camino del barranco, los moros habían cavado una trinchera que debía de tener muchos centenares de metros, pues se alejaba hasta perderse de vista.


  «¡Mal asunto! —pensó Chamberí—. Los van a abrasar vivos».


  Chamberí partió a la carrera cuando el cornetín de órdenes lanzó su agudo toque. Los oficiales ya habían empezado a desperdigarse. Trotaban de una parte a otra, azorados y aturdidos al parecer, los hombres de la posición. Sin embargo, unos minutos después todos se hallaban apostados en el parapeto con los fusiles cargados, atentos a la orden de disparar.


  Chamberí seguía divisando el camino, desde el punto en que se encontraba. No apartaba la vista de allí.


  —¡Atiende a lo tuyo! —le increpó desabridamente el sargento Cabezón.


  —No es ningún crimen mirar —protestó Chamberí.


  —Es una falta de disciplina, y ésa te la meteré en la cabeza, aunque tenga que matarte.


  —¡Perdone, mi sargento! ¡A la orden!


  «¡La disciplina! —pensó Chamberí escupiendo con desdén—. ¡La disciplina sólo puede caber en una cabeza como la tuya, Cabezón!».


  Ahora miraba únicamente de reojo, a hurto de la procaz vigilancia del sargento. Cuando vio aparecer a los primeros soldados, tuvo ganas de ponerse a gritar de alegría.


  —¡Ya vienen! —exclamó sin poder reprimirse, olvidado de un peligro llamado Cabezón.


  Tenía su garganta, su lengua, sus labios, resecos, endurecidos y ásperos como el cartón. «¡Agua! —murmuró con voz plañidera—. ¡Agua!». Y sintió un desconsuelo infantil que le llenó de lágrimas los ojos.


  Avanzaban en cabeza los soldados indígenas de Regulares. Disparaban de pie o rodilla en tierra. Progresaban lentamente, desplegados en guerrilla por el fondo del barranco y las laderas de las lomas. Desde la zanja que los moros habían abierto la víspera por la noche, los batían con descargas cerradas. El peculiar aullido de los fusiles Lébel espeluznaba la mañana de sol con un grito que sonaba agónico en los oídos de los españoles.


  El teniente Luís Casado Escudero ordenó «fuego a discreción» sobre la trinchera de la loma.


  Chamberí apuntó cuidadosamente y apretó el gatillo. A su lado, el culatazo sentó en tierra al quinto que le había hecho el relevo.


  —Afírmalo bien en el hombro —le dijo Chamberí—. El fusil es lo más grande del mundo para un soldado. ¡Apriétalo bien, recluta! Como si fuera una gachí.


  La columna traía una batería de apoyo. El humo de sus disparos brotaba a lo lejos, encajonándose como una niebla en los barrancos. El bombardeo de éstos y de los restantes cañones rastreaba furiosamente las cotas cercanas a Igueriben, hocicando en busca del enemigo. Los rifeños, sin embargo, aguantaban y seguían manteniendo la intensidad de su tiroteo.


  Poco a poco, allá lejos, en la honda quiebra del barranco, los moros de Regulares aumentaban tenazmente su progresión. Asomaron los primeros mulos del convoy. Chamberí adivinó, más que vio, el henchido abultamiento de las cubas de agua. Soñó, casi delirante, con tener una entre las manos y arrojar el ansiado líquido a su boca en un chorro enorme. «Hasta que me ahogara».


  Algunos hombres de la vanguardia se detenían o caminaban con un paso incierto. Los veía caer. Caían también las acémilas y se revolcaban en el suelo levantando nubes de polvo. El convoy, sin embargo, avanzaba.


  —¡Adelante! —murmuraba Chamberí—. ¡Adelante, hermanos!


  Disparaba con una tensión nerviosa su fusil.


  El convoy iba creciendo, se alargaba sensiblemente. Era como un arroyo, como un río para arrojarse de bruces en él.


  La vanguardia venía aproximándose. ¿Igueriben?, la retaguardia asomó allá, distante; en medio, un convoy de setenta mulos.


  —¡Alto el fuego! —gritó el teniente Casado.


  —¡Alto el fuego! —se oía en otros puntos.


  Ya estaban en la entrada de la posición los primeros soldados de Regulares. Las balas rifeñas seguían salpicando el suelo. Un moro de elevada estatura se derrumbó aplomado, como si se le hubieran roto sus flacas piernas. Se inclinaron dos individuos sobre él y lo levantaron. Llevaba un balazo en la nuca. Se debatía débilmente, con los postreros estertores de la agonía. El capitán de Regulares, Cebollino, se cuadró y le dio la novedad al comandante Benítez.


  Iban entrando ya las acémilas en la posición.


  —Estamos sin víveres —decía el comandante—. Con lo que han traído, no tendremos ni para veinticuatro horas.


  —Es verdad, mi comandante —admitió el capitán Cebollino—, pero han opinado que lo más urgente era proveerlos de agua.


  El comandante agitó la cabeza desolado.


  —¡Sí!, ¡agua! —exclamó—. ¡Compruébelo usted mismo, capitán!


  Las mulas continuaban entrando en la posición. Casi todas las cubas habían sido agujereadas por los balazos. En las demás se oía zangolotear el agua. Habían perdido gran parte del líquido y llegaban mediadas.


  —¡Tenga un poco de paciencia, mi comandante! Mañana, pasado mañana a más tardar, le enviaremos otro convoy.


  —Si el enemigo continúa haciendo trincheras, ¿cree usted que podrán pasar?


  —Eso espero, mi comandante.


  —Admiro su valor y su pericia, capitán Cebollino, pero dudo que pueda volver a repetir la hazaña.


  El capitán no replicó. Se quedó silencioso, aplanado.


  La tropa de la posición miraba las cubas. «¿Cuándo nos darán agua? ¿Nos darán agua ahora mismo?». Rondaban en torno a las acémilas con unos ojos febriles o feroces, o empañados por la tristeza de una tímida súplica.


  Los recipientes agujereados y vacíos rodaban por el suelo. En los demás se golpeaba el agua con excesiva fuerza. Los hombros de los soldados cedían abrumados por la decepción, y la amargura descomponía sus rostros. ¡No podrían aplacar la tortura de la sed!


  Los sargentos empezaban a moverse. Braceaban con energía. Sus voces sonaban más autoritarias que de costumbre.


  —¡Venga, venga! ¿Qué hacéis vosotros aquí? ¡A vuestros puestos!


  Los soldados rezongaban, resistían, miraban huraños.


  —¿Cuándo nos darán agua? —preguntó Chamberí.


  —Muy pronto —dijo el sargento Cabezón con desusada amabilidad.


  —Pues, mire… Ni así se me hace la boca agua. ¡Qué mala suerte, mi sargento!


  Los soldados se desperdigaron despaciosos. Miraban desde lejos la descarga del convoy. El comandante Benítez, el capitán Cebollino y otros oficiales charlaban en grupo. El tiroteo enemigo había aflojado. Se escuchaba distante, en los barrancos, donde las fuerzas de protección aguardaban el regreso de la tropa que había entrado en la posición con el convoy. Sobre Igueriben cruzaban algunos plomos dejando un rastro inquietante. Los soldados encogían mecánicamente los cuellos.


  El capitán Cebollino denegó agitando varias veces la cabeza.


  —No, no —dijo—. He sufrido muchas bajas para llegar hasta aquí. Los mulos son un estorbo. Dificultarían demasiado el regreso. Y nos aguarda un combate muy duro.


  —Sí, es cierto, es cierto —admitió el comandante Benítez muy preocupado—. Pero en la posición no caben. ¿Qué vamos a hacer con ellos?


  —Podrían dejarse fuera del recinto, entre el parapeto y la alambrada. Ahí no estorbarán.


  —Sí; no hay otra solución. Pero eso de que no estorbarán… Yo, por el contrario, temo que nos van a crear muchas dificultades.


  Unos minutos después, varios acemileros empezaron a arrear a las caballerías, que se esparcieron ramoneando las matas en torno a la posición. Las tropas de la columna estaban formando para partir. Unos rancheros vaciaban las cubas de agua en las perolas.


  Los individuos de la columna salieron de la posición.


  Levantaban a su paso los tiros como bandadas de pájaros asustadizos. Los cañones volvían a bombardear. Desde Igueriben se hacía fuego de fusil y de ametralladora sobre las trincheras y las lomas en que había enemigos apostados.


  La columna avanzaba rápidamente. Arrastraba con ella el estrépito del combate. Parecía llevárselo y ahondarlo en la profundidad de los barrancos, hasta que cesó por completo.


  En Igueriben sonaban cada vez más recias, más violentas las voces de oficiales y sargentos. Zarandeaban rudamente a algunos hombres, imponían severos castigos, pero les era difícil contenerlos. Se había ordenado formar de tres en fondo para la distribución del agua. Los soldados se debatían, se empujaban, luchaban por ocupar los primeros lugares. Sonaba estridente y desapacible el estrépito metálico de los jarrillos golpeados con las cucharas.


  El reparto empezó, cuando fue restablecido el orden.


  Los rancheros hundían sus cucharones en las perolas. Servían un cucharón por plaza. Los soldados se alejaban con sus jarrillos mediados de agua. Los sostenían cuidadosamente entre las dos manos, con una fuerza algo premiosa, desmañada. Bebían a pequeños sorbos o de un trago. Y corrían a ponerse en la cola para el reenganche.


  —No hay reenganche, muchachos —les dijo el teniente Casado—. ¡Aguantad un poco! Mañana llegará un convoy con agua abundante.


  La escasa ración había avivado la sed en lugar de calmarla.


  Chamberí le pidió a un ranchero una de las cubas vacías.


  —¿Para qué la quieres?


  —No preguntes, y dámela.


  —Me vas a poner en un compromiso.


  —¿Por qué?, ¿por una cuba? Más se perdió cuando la otra Cuba, chaval, y seguimos tan frescos.


  —Tú tienes palabras para todo, Chamberí. Anda, ¡llévatela!


  Chamberí se fue con los escribientes y con Enterizo a un rincón. Hicieron pedazos la vasija y empezaron a rechupetear concienzudamente los trozos de madera.


  —Esto y nada, todo es uno, Chamberí. Ilusiones tontas es lo que son —dijo Heliodoro Castillo Torilejo.


  —Puede…, como dices tú, Enterizo, pero en cuanto acabemos con ésta, voy por la segunda, aunque ya habrán arramblado con todas.


  —Como en ello se contiene —señaló Basilio Marcos a otros individuos que llevaban también una cuba vacía.


  —¡Bah! —exclamó Enterizo—. Para poca salud… —y apartándose discretamente de sus compañeros, se puso a orinar con tranquila pachorra en su jarrillo.


  —¿Qué vas a hacer?


  —A la vista está.


  Heliodoro Castillo Torilejo volvió junto a los otros. Se llevó el jarrillo a los labios. Bebió un buche. Los demás le observaban atentamente, con una expresión regocijada. Heliodoro Castillo Torilejo se enjuagó la boca hinchando un carrillo después de otro. Y luego escupió el líquido.


  —¿A qué sabe? —le preguntó Chamberí.


  —¡No me jorobes, Chamberí! ¿A qué quieres que sepa? ¡A meaos!


  —¡No me jorobes tú a mí!


  —Está ácido —dijo Heliodoro Castillo Torilejo.


  —Pero ¿es bueno o es malo?


  —Está caliente. Y sabe, como huele, más bien mal que bien. Voy a dejarlos enfriar. Y luego me los beberé. Todo es hacerse a la idea. Y yo ya me lo he hecho. ¿Que hay que beber meaos?, ¡pues se beben!


  —A ver vosotros, los escribientes —dijo Chamberí—. Vosotros tenéis influencia con el sargento de cocina. Pedirle una miaja de azúcar.


  —¿Ves lo que te dije, Chamberí? —sonrió satisfecho Enterizo—. ¿Ves como acabarías entrando por uvas?


  —Con azúcar sí, Enterizo, que a nadie le amarga un dulce.


  III


  Felipe Arenas respiraba trabajosamente, con angustia, la achicharrante atmósfera de la tienda. Estaba despechugado y jadeaba con la boca abierta, blanquecina, como enyesada por la sed.


  —En esta época —dijo—, el termómetro llega a marcar por encima de los 40 grados en Melilla.


  —¿A cuántos estaremos hoy? —preguntó Basilio Marcos.


  —No lo sé. Para mí como si fueran ciento y la madre. ¡Ya no puedo resistirlo! Me estoy muriendo de sed.


  —No lo pienses. Si se piensa en el agua, es todavía peor. ¡Créeme!


  —Hace tres días que no bebo a gusto. Me volveré loco si no nos traen agua en abundancia.


  —Ya sabes lo que dicen. Vendrá un convoy mañana.


  —¿Qué habrán hecho? ¿Habrán dejado agua para guisar el rancho? ¡Un poco de líquido! Aunque sea con patatas o judías.


  Basilio Marcos observaba atentamente a su compañero. Tenía una mirada de extravío. Basilio Marcos sintió lástima. Dijo:


  —Hablé con el sargento de cocina. Me dio unos puñados de azúcar. ¡Lo siento, Arenas! Después de la distribución, no ha quedado gota de agua para la comida. Nos darán rancho en frío. Una lata de sardinas o algo así, porque tampoco andan bien de víveres.


  Felipe Arenas se levantó. Su rostro había palidecido intensamente y tenía un extraño aire de ausencia.


  —¡Mentira! —exclamó con furia.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Basilio Marcos incorporándose receloso—. No es mentira, Felipe. ¿Por qué iba yo a mentir? ¡Te juro por mis muertos que no ha quedado agua!


  —¡Mentira! —repitió Arenas—. ¡Di que es mentira, o te mato!


  Basilio Marcos Cubero le miró con asombro y desconfianza. Sonrió forzadamente.


  —¡No digas bobadas, Felipe!


  Felipe Arenas Guillén avanzaba. Tenía una mirada quieta, dañina.


  Basilio Marcos Cubero se asustó.


  —¡Arenas! —exclamó vigilando los movimientos del otro, poniéndose en guardia—. Soy yo, Basilio, tu compañero. ¿Qué te pasa? ¿Quieres beber? Si quieres beber, beberás.


  Felipe Arenas Guillén se detuvo. Estaba en mitad de la tienda, junto al mástil.


  —Beber… —dijo pensativamente—. ¿Nos darán de beber algún día, Mareos?


  Se apoyó en el mástil. Parecía que iba a estallar en sollozos.


  Basilio se acercó a él. Le puso una mano en el hombro. Le dio unas palmadas.


  —¡Anímate, caray! ¡Que no se diga, Felipe! He robado un bote de pimientos de la cocina —guiñó Marcos— y unas patatas. Si puedes resistir, será mucho mejor, por si no viene el convoy. Te preparaba esa sorpresa para mañana.


  —Tú eres un buen compañero, Marcos. Pero no, creo que no. Creo que no podría resistir ni un segundo más.


  —¡Está bien hombre! Como quieras.


  Felipe Arenas se llevó una mano a la frente.


  —No sé… —titubeó indeciso—. Parece como si se me hubiera ido la cabeza.


  —La falta de agua y la debilidad —le tranquilizó Basilio Marcos—. Hace días que casi no podemos pasar bocado.


  —Sí, seguramente.


  Basilio Marcos salió de la tienda. Volvió en seguida. Extrajo de sus bolsillos dos patatas y un bote de pimientos. Pelaron las patatas. Cortaron un trozo, lo rechupeteaban, lo mascaban después y lo escupían.


  Las patatas se terminaron.


  —¿Qué? ¿Te sientes mejor?


  —Sí —dijo Felipe Arenas.


  —Guardaremos el jugo de los pimientos para mañana. ¡Hazme caso, Arenas!


  Felipe Arenas se apoderó del bote.


  —¡No! —exclamó clavando otra vez en Basilio una mirada de extravío.


  —¡Está bien, hombre, está bien! No te pongas así, caray. ¡Escucha! Ahora tocan fajina. Lo beberemos y así nos será posible comer algo.


  Basilio tendió la mano para quitarle el bote a su compañero. Temía la reacción del otro, pero Felipe no opuso resistencia. Basilio Marcos abrió dos agujeros en la tapa con su machete. Fue vertiendo el turbio caldo bermellón en los jarrillos. Apenas si había un par de buches para cada uno. Basilio Marcos cargó un poco la mano en el recipiente de Arenas.


  —Te pongo bastante más. ¿Lo ves?


  Felipe Arenas no dijo nada. No apartaba la vista del jarrillo de Basilio Marcos. «Este fulano está volviéndose loco», pensó Basilio. Y se bebió su ración de un trago, «por si acaso…».


  El rancho en frío consistió en una lata de sardinas por individuo y otra de carne estofada por escuadra.


  Basilio Marcos se llevó aparte a Chamberí.


  —Oye, fíjate en Arenas.


  —¿Qué pasa?


  —Creo que la sed le está volviendo loco.


  —A todos nos volverá. ¿Habéis conseguido azúcar?


  —Sí —dijo el escribiente metiendo mano en el bolsillo de la guerrera y dándole unos puñados a Chamberí.


  —Yo pienso aguantar el tipo esta noche. Pero si mañana no hay de qué… ¡meaos que te crió! Dáselos también a Arenas. Si está loco, no lo notará.


  —¡No te cachondees, Chamberí! Arenas es un buen compañero.


  —¿Cachondearme? Yo también quisiera estar loco perdido. Los fulanos majaretas ni sufren ni padecen, y los moros los tratan con respeto.


  —¿Por qué?


  —Porque sí. Porque se creen que son almas puras, o celestiales, o algo por el estilo.


  —Pues, a mí, Arenas me llegó a dar miedo. ¡Si será chalado! Hasta me amenazó con matarme. ¿Qué te parece?


  —Si le vuelve a repetir el ataque, tú le sacudes. Dicen que les va bien.


  —Le sacudo, si puedo. He oído que los locos tienen la fuerza de varios hombres, y a lo mejor me casca él a mí.


  —Pues, según dicen, también eso los favorece, porque se desahogan.


  —¡Mira, hombre! ¡Qué gracioso eres tú, caray!


  De vez en cuando alguno de los centinelas hacía fuego.


  —¿Qué pasa? —preguntó Basilio Marcos.


  —Habrán guipado a un urriaguel. Parece que los tíos canallas se nos van acercando.


  El escribiente palideció.


  —¿Crees que atacarán?


  —Me lo figuro. Si se acercan, no será para darnos conversación.


  Basilio Marcos y Chamberí volvieron a reunirse con los demás.


  —¿Qué hay del azúcar? —le preguntó Enterizo a Marcos.


  —Lo conseguí.


  —Pues vamos a verlo.


  Heliodoro Castillo Torilejo desprendió su cantimplora de aluminio del cinturón. La sacudió un poco.


  —Casi que la he mediado. Y si está de recibo, sería una lástima desperdiciarlo —dijo vertiendo orines en su jarrillo.


  Los otros observaban la operación. Sonreían entre burlones e incrédulos.


  —Ponme un buen puñado de azúcar. Hazme ese puñetero favor, Marcos.


  Heliodoro Castillo Torilejo revolvió el líquido con su cuchara. Se esparció un olor nauseabundo, de orines que empezaban a descomponerse. Enterizo arrugó la nariz.


  —¡Qué mal huele el criminal!


  —Peor sabrá —dijo Chamberí.


  Enterizo bebió un trago.


  —¿Qué tal?


  —¡Malo!


  Enterizo volvió a beber.


  —¿Qué tal?


  —¡Malo! —repitió Enterizo con un gesto de repugnancia y decepción—. ¡Me c… en la madre que lo parió, qué mal sabe!


  Los otros se echaron a reír y Chamberí le apuntó con el dedo.


  —Esa madre eres tú.


  —Ya lo sé, Chamberí. Y sigo en ello.


  El tercer buche lo escupió. Los demás seguían riendo chungones.


  —El cuerpo humano es una basura —dijo Heliodoro Castillo Torilejo—, el mío y el de la moza mejor puesta, mismamente aunque muera uno por sus pedazos. Pero la cuestión es otra muy distinta: si al cuerpo no se le echa líquido, no produce líquido. ¿Estamos? De modo que si la fuente se agota ¿qué? Así es como pienso yo, y pienso bien, mejorando lo presente.


  Los soldados se desperdigaron corriendo al oír los primeros disparos del enemigo. Poco después, el toque de generala arrojó a todo el mundo sobre el parapeto. Atacaban los urriagueles. El comandante Benítez, pistola en mano, arengaba a sus hombres.


  El fuego enemigo era muy intenso. Parecían concentrarlo sobre los mulos. Corrían enloquecidos los indefensos animales. Chocaban brutalmente entre sí, trataban de escapar, enredándose y debatiéndose, presos en la red de las alambradas. Los mulos agonizantes o heridos se revolvían tumultuosamente, arrancando las estacas, derribando por tierra los alambres de púas. El golpear de los cascos, el ronco rumor de las constantes estampías, los estremecedores relinchos, la horrorosa confusión de las bestias heridas, aterrorizadas, sangrientas, pisoteándose, pugnando salvajemente con los ojos desorbitados, sobrecogían a la tropa. Y el destrozo de la alambrada, cada vez mayor, desvanecía la esperanza de resistir el asalto de los moros, que sobrevendrían seguramente, en medio de la pavorosa oscuridad nocturna.


  Los españoles contestaron al fuego de la harca durante unos minutos. Los moros se mantenían distantes aún, emboscados en la maleza o atrincherados en las zanjas que habían abierto. Se ordenó a los soldados que economizaran las municiones. Sólo debían disparar a tiro hecho cuando algún enemigo se descubriera.


  La agitación y la matanza de los setenta mulos del convoy proseguía. Levantaban una polvareda asfixiante. La abrasadora masa de sol y tierra aumentaba la tortura de los sedientos soldados. Tosían atragantados por el polvo. Respiraban llevándose los pañuelos a la boca, sorbiendo angustiosamente el aire enrarecido, con las fauces resecas, endurecidas por la falta de líquido.


  Al anochecer yacían muertos casi todos los mulos. Las bajas de hombres no eran muy numerosas. Media docena de heridos. Se escuchaba su queja. Sonaba acongojante. «¡Agua, agua!…».


  Los demás soldados miraban hacia la tienda de la enfermería. «¡No hay agua, compañeros!». Comprendían el suplicio de aquellos desgraciados. El dolor de las heridas, y la fiebre, que arrojaría más fuego sobre sus bocas, quemadas por la sed.


  Ya había anochecido. Los moros dejaron de disparar. Solamente sonaba algún que otro tiro suelto. La pausa, sin embargo, era inquietante. Estaba llena de terrores la oscuridad. Junto al parapeto seguía apostada la guarnición íntegra de Igueriben. Todos guardaban silencio. Esperaban. Ninguna orden. No se tomaban disposiciones para la centinela nocturna. No sonaba el toque de retreta. Se esperaba sencillamente. Algo iba a ocurrir. Nadie lo ignoraba. Y los corazones latían trémulos de angustia y de temor.


  Entre el parapeto y la alambrada seguían agitándose las acémilas sobrevivientes. Los soldados procuraban distinguir otros ruidos. Tendían la cabeza, contenían la respiración, se esforzaban en penetrar las sombras. Circulaba en voz baja la consigna: «¡Atención! ¡Alerta!, ¡alerta!…».


  Unos soldados se movieron. Se movieron otros. No tardaron en regresar. Traían unas cajas con bombas de mano. Los sargentos las distribuían. Únicamente se las daban a los más decididos y capaces.


  —Tú sabes lanzarlas, ¿no?


  —Sólo he lanzado una, mi sargento.


  —Yo ninguna, mi sargento.


  Los sargentos blasfemaban, se enfurecían e insultaban a los soldados, como si fueran culpables de su inexperiencia. Luego se ponían a explicarles el funcionamiento de las bombas. Insistían mucho, como si fueran niños o retrasados mentales.


  —Fíjate bien. Ésta es la anilla. ¡Tócala!


  —Sí, mi sargento. Ya la toco.


  —Primero, tiras de la anilla. ¿Lo entiendes bien?


  —Sí, mi sargento.


  —Echas el brazo hacia atrás…


  Los restantes soldados prestaban atención. Las bombas no los tranquilizaban, aumentaban su medrosa incertidumbre. Si alguna, leve esperanza tenían de que no se produjese el asalto de los moros, ahí estaban esos artefactos como una prenda segura, como un signo infalible del horror que iba a sobrevenir. Los mulos muertos habían derribado parte de la alambrada en su agonía. Los sobrevivientes caerían también, rematarían la obra de destrucción abriendo otros boquetes. Por allí penetraría la masa de asaltantes sin ninguna dificultad. Se arrojarían sobre los débiles parapetos. Los soldados se estremecían. Tendrían que debatirse en las tinieblas, luchar cuerpo a cuerpo… Los soldados se escalofriaban, pensaban en las gumías de los feroces urriagueles y se olvidaban incluso de la sed.


  Los minutos, sin embargo, transcurrían. Pasó cerca de una hora. Relinchaba una mula de vez en cuando. Las ratas hacían ruido en el vertedero de basuras. Un chacal aulló a lo lejos. Cruzó una sombra huidiza, de trote destartalado. Sería una hiena. Continuaban quejándose los heridos. Un sanitario penetró en la tienda de la enfermería. En el interior había una luz escasa, tétrica, de candiles de aceite. El sanitario llevaba unos botes. Les iba a dar jugo de pimientos y de tomate a los heridos.


  Sonó un disparo suelto. Hacía rato que no se oía ninguno. Sonaron tres o cuatro más. Inmediatamente, como un relámpago de fuego, la cinta roja de una descarga.


  —¡Ya empezamos otra vez! —se escuchó la voz ahogada, quejumbrosa, de un soldado.


  El enemigo se hallaba muy próximo. Atenazaba la posición en un hirviente dogal de disparos. El resplandor de las explosiones encendió dos círculos concéntricos, que jadeaban entre las sombras como un inesperado meteoro.


  Tornaba a despertar el arrasador torbellino de los mulos. Chocaban, se encabritaban, relinchaban enloquecidos. El plomo de los disparos soplaba como un viento huracanado encrespándose de gemidos roncos o de gritos delirantes.


  —¡Camilleros! —se oía llamar—. ¡Camilleros!


  Media hora después de reanudada la lucha, dejaron de ver a los mulos. No se divisaban ya, al resplandor de los tiros, sus oscuras siluetas, la terrible y, a la vez, hermosa estampa de los animales encabritados, proyectándose como crispadas y pasajeras nubes sobre el firmamento cuajado de estrellas. Se escuchaban sólo relinchos ahogados, el pataleo confuso de alguna acémila que agonizaba.


  Desde Annual disparaban los cañones. Disparaban también las piezas de Igueriben. Los estallidos asomaban entre las olas de la oscuridad como terribles monstruos de una apocalíptica fauna marina.


  Chamberí miraba la rueda luminosa del tiroteo enemigo. No era una sola. Eran varias. Partían desde Igueriben, distanciándose con relativa simetría. Como si Igueriben fuese una piedra arrojada en medio de un infernal estanque.


  —Estamos sitiados —le dijo Chamberí a Enterizo.


  —¿Cómo?


  —¡Que estamos sitiados!


  Lo gritó con fuerza para que se enterara no sólo Enterizo, sino el sargento Cabezón, por el placer de chincharle. No se alegraba Chamberí, desde luego, de la difícil situación en que se veían, pero sentía cierto alivio chinchando al sargento. «¿Por qué no das órdenes ahora? ¡Da órdenes, Cabezón! ¡Échanos una plática sobre la disciplina!».


  El sargento no decía nada. Decía:


  —¡Venga!, ¡disparar! ¡Venga!


  Lo repetía monótonamente.


  —¡Venga!, ¡disparar! ¡Venga!


  Estaba acurrucado junto al parapeto, repitiéndolo sin cesar.


  —Mi sargento, ¿verdad que estamos sitiados?


  —¡Cállate, Chamberí…, y dispara! ¡Nunca aprenderás disciplina!


  Chamberí se rió. «¡La disciplina!, ¿no lo dije? ¡Vaya un julay más gilipollas!».


  Los globos de los cañonazos se hinchaban súbitamente, atirantados por los estallidos, y reventaban con brutal estrépito, arrojando enormes masas de oscuridad. Giraba desbocado el tiovivo de las balas enemigas, estrujando a los soldados contra el parapeto, llenándolos de heridas y de gemidos.


  De repente sonaron las voces. Gritos mezclados de algarabía. Los vieron al resplandor de los cañonazos, de los tiros de fusil y las ráfagas de ametralladora. Chilabas pardas, o acules, o grises, sus amplios zaragüelles, cabezas peladas o cubiertas con turbante, las piernas desnudas, flacas. Un vuelo rasante de fieros pajarracos. Blandían el fusil. Espejeaba el brillo de las gumías.


  —¡Las bombas!, ¡las bombas!…


  Inmediatamente se encresparon los dorados pulpos de las explosiones arrojando sobre los asaltantes su rojo líquido de heridas. Ahora eran grotescos pingüinos titubeantes, torpes tortugas braceantes, puestas boca arriba por la muerte.


  Gritaba el comandante Benítez alentando a la tropa. Gritaban los oficiales, los sargentos. Aullaban los disparos, los heridos. Una melodía salvaje que se fundió en un solo lamento, en el ulular de la muerte, agazapada como una loba sanguinaria entre las tinieblas.


  La oleada de los asaltantes se había detenido. La levantó la resaca de disparos y explosiones, y se derrumbó arrastrando sus muertos y sus heridos.


  —¡Alto! ¡No tiréis más bombas! ¡Alto, alto!


  Decreció rápidamente la furia de los disparos. La oreaban como una brisa placentera los últimos tiros sueltos. Hasta que el combate cesó.


  Pasaron unos minutos. Todos aguardaban, tensos, expectantes, con el corazón y los nervios desatados aún por el fragor de la lucha.


  —¡Monten las guardias! —se oyó de pronto.


  —¡Esto es la mili! —murmuró Heliodoro Castillo Torilejo—. «Monten las guardias». Como si aquí no hubiera pasado nada. ¡Venga, cabo! ¿No has oído?


  Estaba apoyado con fuerza, como aplastado contra el parapeto. Tenía un tiro en la frente. Era un hombre de cabeza grande, de cuello robusto. Un tipo callado y bronco.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó el sargento Cabezón.


  —Le han dado mulé al cabo, mi sargento.


  —¡Que se lo lleven! Y tú harás de cabo interino.


  —¿Yo, mi sargento?


  —Sí, tú. ¿Lo has oído? Por esta noche al menos.


  Chamberí se rió.


  —¡A la orden, mi cabo!


  —¡Vete a hacer p…!


  Los soldados francos de servicio se derrengaban junto al parapeto, completamente agotados, sin fuerzas para llegar hasta las tiendas. El sueño los iba derribando pesadamente o con una modorra desmadejada y cansina.


  Basilio Marcos se lo preguntó al otro escribiente.


  —¿Qué? ¿Nos tumbamos aquí mismo?


  Felipe Arenas no contestó. No se volvió hacia él tampoco. Rompió a cantar un tango de repente. Lo entonó con una voz baja, pero muy bien timbrada.


  … y la lámpara del cuarto también su ausencia ha sentido, porque su luz no ha querido mi noche triste alumbrar.


  Los soldados que estaban despiertos se escalofriaron, se les erizó la cabellera. Y Chamberí dijo ahogadamente: «Mi noche triste».


  —Mi noche triste —repitió con tono más vivo—. ¿Y ese julay está majareta? ¡Qué, c…, va a estar!


  Después, la noche se llenó con las profundas respiraciones de los soldados que dormían, con las palabras sueltas, delirantes o trémulas de las pesadillas y el lamento de los heridos, que estuvo sonando hora tras hora.


  Los despertaron al amanecer.


  —¡Fuera de aquí! ¡Resguardarse! ¡Fuera!


  Enterizo estaba de cuarto. Y llamó a Chamberí.


  —¿Qué hay?


  Sobre las piedras, sobre la pelusa de los sacos terreros se había depositado una ligera película de rocío. Brillaba al tenue resplandor de la amanecida.


  Enterizo posó los labios, pasó la lengua. Chamberí lo hizo también. Tenían los labios cortados, la lengua blanca, seca como una masa arcillosa. La mejilla derecha se les había hinchado, les sangraban las encías.


  —Hay que aprender a disparar con la zurda —dijo Chamberí—, o va a salirnos un flemón de la leche.


  —Aquí nos saldrá algo peor, Chamberí. De aquí no sale ni Dios con vida, si Dios no lo remedia.


  Rastreaban el rocío muy delicadamente con los labios y la lengua doloridos.


  —Agua —dijo de pronto Chamberí, sentándose en tierra—, y, después, que se hunda el mundo.


  Enterizo estaba a gatas. Le miró en silencio. Chamberí desprendió el jarrillo de su cinturón. Orinó en él con tranquilo descaro, sentado en el suelo, tal como se hallaba.


  —¿Les vas a poner azúcar? —preguntó Enterizo.


  —No, ¿para qué?


  —Sí; lo mismo da enero que febrero.


  Chamberí bebió un trago. Se crispó en violentas arcadas. Estuvo tosiendo, vomitando angustiosamente una bilis oscura.


  Volvió a beber aguantándose las náuseas, eructando su repugnancia.


  —Si vamos a vivir así, es mejor que nos peguen un tiro cuanto antes.


  —¡Uf! Para eso siempre hay tiempo, Chamberí. ¿Te vas a rajar ahora?


  Chamberí sonrió con una mueca. Su barbudo rostro estaba polvoriento, desencajado y gris.


  —No, compañero: mi menda no se raja. ¿Qué vas a hacer tú? ¿No abres el grifo?


  —Cuando me releven.


  —¿Me vas a dejar beber solo?


  —No estaría bien —dijo Heliodoro Castillo Torilejo.


  Chamberí esperó. Enterizo orinaba, como de costumbre, pudorosamente, de cara al parapeto. Después chocaron los jarrillos.


  —¡Salud!


  —¡Salud!


  —¡Hasta la última gota, valiente! —le alentó Enterizo.


  —¡Hasta la última gota!


  IV


  Durante todo el día 17 de julio, el general Silvestre había permanecido en contacto con Annual para seguir el curso del ataque enemigo contra la posición de Igueriben. El general continuaba mostrándose eufórico y confiado. Habló con Berenguer y le aseguró que podría castigar a la harca. El Alto Comisario participaba también del optimismo —o la ceguera— de su subordinado. Y, abundando en la opinión de Silvestre, le aconsejó que aprovechara «cuantas ocasiones se le presentasen para reaccionar ofensivamente».


  En los despachos y entre el personal de la Comandancia, en la ciudad de Melilla, en las posiciones a retaguardia del frente dominaba también la misma despreocupada tranquilidad de los jefes.


  Algo muy distinto ocurría en la línea de fricción con el enemigo. Aparte de Igueriben, que estaba sufriendo él encarnizado ataque de la harca, en Annual cundía paulatinamente el desaliento y cedía la moral combativa de las tropas.


  En la mañana del 17, cuando el convoy para Igueriben se disponía a partir, los soldados se aproximaron para desearles suerte a sus compañeros. No bromeaban como en otras ocasiones. Los rostros estaban serios, tirantes. Se apelaba a la fortuna con la amarga certidumbre de que aquellos hombres iban a jugarse la vida, y las facciones se demudaban con la convicción de que también ellos, los que se quedaban, correrían de un momento a otro el mismo albur. El fantasma de la muerte se cernía sobre los soldados oprimiendo los pechos con su angustiosa premonición.


  El convoy partió. Se adentró en el áspero y confuso dédalo de los barrancos. Muy pronto llegó el escalofriante rumor de la lucha. Empezaron a disparar los cañones de Annual. El heliógrafo de Igueriben acribillaba la cabecera con lancinantes y desesperados gritos de socorro. Las horas pasaron sobresaltadas por el fragor del combate y el desasosiego de la ansiedad. Se sacó de la posición la batería ligera para apoyar a los defensores de Igueriben y hacer fuego hacia Talilit y Buimeyán, donde también presionaba furiosamente el enemigo.


  Hacía algún tiempo que la tropa venía observando la creciente inquietud y la frecuencia con que los oficiales solían detener la vista en las alturas que rodeaban a Annual. Los soldados sorprendían algunos de sus comentarios.


  El campamento de Annual se hallaba asentado en la meseta de una estribación del macizo montañoso de Azrú, de 750 metros de elevación. Estaba como sepultado entre las cumbres próximas. La posición principal quedaba batida desde muy cerca por unas lomas que se alzaban sobre el camino de Buimeyán; más batido aún resultaba el descenso de dicha posición principal —hacia el único camino de retirada— desde otras lomas que se erguían a sus espaldas.


  —Yo he oído —dijo el soldado de Ceriñola Francisco Rodríguez Montejo— que si Igueriben se pierde, Annual no tiene salvación.


  —Y eso ¿por qué? —le replicó el artillero Amadeo Castellano Oliva—. Aquí hay mucho personal.


  —No importa. Yo se lo oí al teniente Prado, de ametralladoras. Dijo que Annual no reunía condiciones para la defensa y que quedaría descubierto.


  —¿Descubierto? ¿Y qué?


  —¡No seas burro, caray! —se exaltó Montejo.


  —¡El burro lo serás tú!


  —Pero ¡ven acá, muchacho! Suponte que los moros toman Igueriben y se nos clavan en esos montes que nos rodean. ¿Eh? ¿Qué iba a pasar? Pues que no quedaría ni Dios para contarlo. Mismamente a pedradas, podrían acabar con todos nosotros.


  —Que… que… ¿que no tenemos nosotros fusiles?


  —¡No me fastidies, Quequé! Pareces tonto. ¿Es lo mismo tirar p’arriba que p’abajo? —le preguntó Montejo.


  —Que… que… ¿que no hay igual distancia?


  —Si tú estás sentado en tierra y no te puedes levantar, y yo te doy un puñetazo en la cabezota ¿qué pasa?


  —Que… que… ¡que yo te arreo una patada en los güevos!


  Rompieron todos a reír. Después se quedaron silenciosos, abatidos.


  —Me estoy acordando de Enterizo y Chamberí —empezó Montejo—. Las estarán pasando moradas. Chamberí es un fulano que tiene mucho salero. ¿Sabéis lo del tranvía?


  —¡Sí, hombre! ¡Lo sabemos! —replicó con voz viva, algo picado, al parecer, el artillero Castellano Oliva.


  —¡Tiene gracia! —sonrió Montejo sin inmutarse—. ¿Sabéis que Chamberí era pintor de brocha gorda? Después se pasó a tranviario. Dice: «Cuando yo era pintor, trabajaba a conciencia. Daba varias manos de pintura, como está mandado. Iba y le echaba una mano a la pared; iba y le echaba otra mano; iba y le echaba mano a la criada, y, si me se ponía a tiro, a la señora».


  Los otros sonreían, movían la cabeza.


  —¡Menudo fresco! —exclamó Castellano Oliva.


  El quinto Manuel Arce Lago se sonrojó un poco. Dijo:


  —Yo, cuando era más chaval… Yo siempre he sido algo corto. Y ahora que hablabais de manos… Fui un día a Santander y me meto en el cine. Echaban una de ese tío forzudo. ¡Qué fuerza tiene el tío! Se llama Maciste. Voy y me siento. Me se pone al lado un matrimonio. Ella estaba muy buena, con un mostrador como la Paca, la novia de Montejo. Todo el cine casi a oscuras y la individua me toca el muslo. «¡Mi madre!, pero ¿qué es esto?». Yo no me atrevía ni a respirar. Estaba quieto, quieto, que ya no veía película ni nada. Diecisiete años, y con lo corto que era…


  Los otros reían regocijados, gesticulaban con los ojos brillantes, se restregaban las manos.


  —Pasa un minuto, y me vuelve a tocar. ¡Me puso negro! Miro de costadillo al esposo. Un fulano grande, con unos bigotes de miedo, de guardia civil. «Este fulano me mata». Y pienso yo: «¿Qué voy a hacer? Un hombre es un hombre. Aquí hay que quedar como un hombre, aunque me den más que a una estera. ¡Nada!, que le cojo la mano, pase lo que pase». Sudaba. ¿No me creéis? Sudaba a chorros. Voy echando la mano, así, con mucho tiento. ¿Os dais cuenta? Y toco. Y toco una bolsa que llevaba la mujer y que era lo que me tropezaba.


  Rieron otra vez. Volvieron a quedarse mustios y apagados.


  Pasaron las horas. El regreso de las fuerzas del convoy acentuó la desmoralización. Traían numerosos heridos y muertos, y volvían sin las acémilas. Al coronel Arguelles, que mandaba a la sazón en el territorio de vanguardia, le disgustó que el capitán Cebollino dejara el ganado en Igueriben. «Los moros matarán a los mulos —dijo— y la rápida descomposición de los cadáveres aumentará las dificultades de la defensa».


  La noche del 17 transcurrió con idéntico medroso sobresalto. La ardiente piqueta del combate estuvo ahondando hora tras hora su siniestro pozo de muerte en la posición de Igueriben. Los cañones de Annual seguían su ininterrumpido bombardeo. Y, al amanecer, el campamento fue hostilizado por nutridas descargas de fusil hechas desde lugares muy cercanos. Los moros rebeldes se habían apoderado de las escuelas y de algunas casas del poblado de Annual, distantes unos doscientos o trescientos metros del parapeto.


  —¿Ves tú? ¿Ves tú como yo tenía razón, Quequé? —dijo Rodríguez Montejo—. Todavía no han tomado Igueriben y ya los tenemos encima.


  —Que… que… ¡qué, c…, encima! Yo… yo no los veo. —¡Cuidado que eres animal! ¿Es que tú necesitas verlos? ¿Quién te crees que nos está breando a tiros?


  —Que… que el enemigo. Que… que no soy tonto. Pe… pero encima… Que… que… ¡que yo no tengo nada encima!


  —¡Vaya, hombre! ¡Este tío es idiota!


  V


  Primitivo Ruiz Madriguera se tumbó a dormir después de apurar su jarrillo, mediado de orines. Permaneció unos minutos conteniendo las bascas para no devolver, antes de conciliar el sueño. Cuando le despertaron, aún tenía el estómago revuelto.


  —¡Venga, Chamberí! ¡Venga! —le zarandearon con un azoramiento rudo, presuroso.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Que atacan los mojamés.


  Chamberí agarró el máuser y trotó hacia el parapeto.


  —¡Armen! —decía el sargento Cabezón—. ¡Armen!


  Chamberí encajó su bayoneta.


  —¡Prepárate para lanzar las bombas, Chamberí!


  —¡A la orden, mi sargento!


  Los vio aparecer en uno de los boquetes abiertos por los mulos en la alambrada. Avanzaban al trote, un poco inclinados, a pecho descubierto. Los Lébel humeaban. Parecían encabritarse entre sus manos. Chamberí les arrojó una bomba. Los asaltantes casi se desvanecieron en la polvareda. Se agitaban braceando absurdamente, moviéndose en una convulsa danza macabra.


  —¡Muy bien, Chamberí! —oyó la voz del sargento Cabezón, timbrada por el sobresalto.


  Las bombas estallaban ruidosamente en otros puntos de la posición. Reventaban, hiriendo dolorosamente los tímpanos, las granadas con la espoleta graduada a cero. Los hilvanes del plomo se entrecruzaban, claveteados tercamente por el traqueteo de las ametralladoras.


  Chamberí estaba aturdido. Arrojó otra bomba. Todo oscilaba. Temblaban la tierra, el aire, el parapeto. Se sintió, de pronto, arrebatado por el vendaval del combate. Flotaba. Al principio no lo comprendió. Le había tirado de espaldas la expansión de la onda explosiva. Aspiró, tosiendo, el aire enrarecido de pólvora y tierra. Una comezón hiriente había golpeado su rostro en varios puntos a la vez. Se movió braceando desordenadamente. Sus ojos estaban turbios. Se sentó. Vio confusamente a Enterizo acurrucado, tosiendo también.


  Enterizo se rehízo rápidamente. Volvía a disparar apoyando el fusil sobre el parapeto. Dijo con su tranquila pachorra simplemente corroboradora:


  —Los individuos tampoco se duermen, también manejan las bombas de mano.


  Un pedrusco pasó zumbando por encima del parapeto.


  —… Y las peladillas —añadió con cierto estupor—. ¡No he visto otra cosa de la manera!


  Chamberí miró los sacos terreros. El bombazo había aventado media docena, abriendo un boquete considerable. La mejilla izquierda le escocía mucho. Se llevó la mano y la retiró ensangrentada.


  —¿Qué ocurre, Chamberí?


  Chamberí se volvió hacia Enterizo para mostrarle la herida.


  —Te han pegado un buen tajo, pero tuviste suerte.


  —¿Tú le llamas suerte a eso? —preguntó Chamberí.


  Se expresó en un tono vivo, pero no estaba enfadado.


  Enterizo proyectó hacia delante la barbilla para mostrarle algo a Chamberí.


  Chamberí se volvió. El individuo estaba de rodillas, muy cerca de él, con la frente apoyada sobre uno de los sacos terreros despedidos por la bomba. La metralla le había seccionado la yugular. Soltaba un espeso chorro de sangre.


  Chamberí se acuclilló a su lado.


  —¡Déjale! —oyó la voz de Enterizo—. ¡Déjale en paz, Chamberí! ¡Ya está listo el pobre!


  Chamberí le pasó el brazo por la cintura.


  —¡Chaval! ¡Eso no es nada, chaval!


  El soldado volvió la cara. Tenía los ojos llenos de lágrimas y había en ellos una aflicción tan inmensa, que Chamberí dejó caer el brazo pesadamente y se quedó mudo, crispado.


  El herido se incorporó repentinamente. Echó a correr con pasos inseguros, emitiendo unos alaridos salvajes, sobrecogedores. Cayó a ocho o diez metros del parapeto. Estaba boca arriba, gritando aún. Todo su cuerpo, temblaba. Se puso a sollozar, a murmurar palabras ininteligibles. La sangre brotaba ya débilmente.


  Chamberí se apostó junto a Enterizo, En el boquete de la alambrada sólo se veían unos moros muertos. Tiró del cerrojo y empezó a disparar.


  Cuando terminó el peine, se acurrucó para colocar otro.


  —Siempre estaba hablando de su madre, ¿te acuerdas?


  —Sí —dijo Enterizo—. La madre es el único tesoro que tenemos los pobres.


  Chamberí miró hacia atrás. El soldado continuaba donde había caído, en la misma postura. Ya estaba muerto. Una nube de moscas zumbaba sobre su rostro. Sorbían la sangre todavía húmeda, se introducían en la boca abierta.


  Ahora se acercaban dos soldados con una camilla. Allá, distante, había una mancha oscura: el depósito provisional de cadáveres.


  Chamberí blasfemó brutalmente y volvió a colocarse en el parapeto para disparar. Las bombas de mano enemigas estallaban a pocos metros. Eran, la mayoría, de fabricación casera, manufacturadas con botes de conservas. Se las veía venir girando en la luz. «¡Cuidado!, ¡cuidado!».


  Los moros seguían arrojando pedruscos. Pasaban zumbando sobre las cabezas, se estrellaban contra el parapeto o golpeaban a algún soldado.


  Los oficiales empuñaban también el fusil. Disparaban sin cubrirse, de pie junto a los sacos terreros. El comandante Benítez los arengaba; animaba a todo el mundo; iba de aquí para allá. Sus desplazamientos solían terminar en la estación óptica. «No tenemos agua. Los soldados empiezan a beberse sus orines. A los heridos sólo podemos darles jugo de botes de pimientos o tomate». «Nos estamos quedando sin municiones». «El enemigo ha fortificado las lomas próximas a la posición. Nos atacan por todas partes».


  El sol quema como una brasa. Hiere a los soldados desfallecidos por la sed. Quiebra como cristal los labios resecos. Y en un par de horas descompone la carne muerta, llenándola de podredumbre.


  Los cadáveres de los mulos se han hinchado monstruosamente. Un hedor nauseabundo empasta toda la posición. De pronto, alguna de las heridas de los vientres tumefactos se ensancha, estalla, arroja los intestinos entre un repugnante caldo de inmundicias. El calor se adensa como humedecido por el hediondo tufo, que se adhiere a las narices, a los paladares, y parece que se masca. Algunos soldados escupen, se crispan en violentas arcadas, vomitan, y tornan nuevamente a la lucha con las caras desencajadas, verdosas y grises.


  Los cuervos y los buitres trazan círculos en la altura. Vuelan pausadamente, incansables, seguros de su festín de carroña. Aúllan lejanos, siniestros, los chacales.


  El combate sigue con su monótona crueldad. ¿Cuántas horas llevan sin beber, sin comer, sin dormir? Algunos soldados caen desvanecidos. Los reaniman, y vuelven a apostarse, dóciles, en el parapeto.


  —Solamente los muertos pueden descansar aquí —dice Heliodoro Castillo Torilejo.


  Chamberí le dirige una mirada de reojo, con inquina. «Este fulano es un cenizo».


  La presión enemiga no disminuye. Sus asaltos se producen regularmente. El peloteo de las bombas de mano levanta espesas cortinas de polvo y humo. Rastrean cárdenos estallidos, y la metralla arranca y esparce los nauseabundos despojos de los animales muertos. La carroña y la carne viva de los asaltantes se mezclan trituradas por las fauces de la muerte. Algunos parapetos ceden arrebatados en un alud de gritos y de heridas.


  La furia del combate aumenta en un aterrador crescendo. Es un infernal órgano enloquecido. El comandante Benítez está junto al heliógrafo. «Disparen sobre las laderas de Igueriben»… «Disparen a cuatrocientos metros por encima de la posición»… «Batan la loma de la derecha».


  La posición arde y crepita como una inmensa hoguera. Un paño de sombría desesperación vela los ojos del comandante. «El enemigo nos ataca por todas partes. Los tenemos encima». «¡Fuego sobre la entrada de la posición!»… «¡Fuego sobre las alambradas!».


  Los proyectiles revientan con salvaje estrépito; hieren los tímpanos de los soldados y los aturden: arrojan piltrafas de seres humanos y de animales, salpicando los parapetos y los rostros de sus defensores con sangre, vísceras y repulsivos despojos.


  El enemigo se repliega. Disminuye la intensidad del tiroteo. Se reparte un rancho en frío a la tropa. La mitad de los soldados se dispone a comer, sin apartarse del parapeto; los otros continúan disparando.


  Casi ninguno come. Descansan sentados, apoyados pesadamente contra los sacos, o yacen tendidos. Están deshechos por la fatiga, la inanición, la sed, el miedo… ¿Cómo van a comer? Casi todos han bebido orines. Tienen el estómago revuelto. Mascan un bocado. Los alimentos se adhieren al paladar, a las lenguas acorchadas como un engrudo imposible de tragar.


  Los oficiales y los sargentos vocean.


  —¡Comed! ¿Lo habéis oído? ¡Todos tienen que comer!


  —¿Vendrá el convoy, mi capitán?


  —Seguramente.


  —Sin agua no podemos pasar bocado, mi capitán.


  —¡Bebed vuestros orines!


  Suena como un sarcasmo. La mayor parte, sin embargo, obedece. Orinan sentados o de rodillas, al socaire del parapeto. Los más vergonzosos se ponen de espaldas. Mascan trabajosamente; beben del repugnante líquido; vomitan casi todos.


  Felipe Arenas Guillén y Basilio Marcos Cubero les encuentran, como los restantes «destinos», en el parapeto. Basilio Marcos mira al otro escribiente. Un pingajo de carne sanguinolenta ha quedado adherido a una de las mejillas de Felipe Arenas.


  —¡Quítate eso! —le dice Basilio haciendo una mueca de asco.


  Felipe se lleva la mano a la cara. Desprende el repugnante despojo con indiferencia. Sacude la mano y la restriega ligeramente por el suelo.


  —Come —le dice después Basilio Marcos—. No hay más remedio que comer, Felipe.


  Felipe Arenas calla. No se mueve. Parece no haber oído sus palabras.


  —¡Comer! ¿Entiendes?


  Basilio Marcos abre la lata de sardinas de su compañero y se la acerca.


  —Todos beben orines. Hazlo tú también. Con azúcar están mejores.


  Felipe Arenas mueve la cabeza.


  —No —dice—. Yo quiero jugo de pimiento.


  Basilio Marcos sonríe vagamente.


  —¡Yo también lo quisiera, hermano!


  Los hombres que permanecen de pie, replicando al fuego enemigo, se impacientan.


  —¡Menos conversación! —protesta uno—. También nosotros queremos descansar.


  —¡Calla, voceras! —replica Basilio Mareos.


  Después se pone de rodillas. Los plomos rayan la pizarra de la luz con una dentera áspera. Basilio Marcos orina en su jarrillo.


  —¡Venga, Felipe! No hay otra solución.


  Felipe Arenas se levanta.


  —¿Dónde vas?


  Felipe Arenas le mira. Tiene unos ojos de sonámbulo.


  —¡No puedes irte de aquí!


  Felipe Arenas echa a correr.


  —¿Dónde vas, Felipe?


  —¡Eh! —grita un sargento—. ¿Qué hace ése? ¡Vuelva usted aquí! ¡Alto!


  —¡Perdone, mi sargento! El pobre… —le excusa Basilio Marcos llevándose el dedo índice a la sien.


  —Vete a buscarlo. ¡Que vuelva a su sitio inmediatamente! ¡Aquí hay mucho cuento!


  —¡Mucho tomate! ¡Eso es lo que hay, ceporro! —se oye una voz chungona.


  —¿Quién ha sido ése? ¿Quién ha sido? ¡Ése se acordará de mí!


  Basilio Mareos trota en pos de Felipe Arenas, llamándole:


  —¡Felipe, Felipe!…


  Las balas explosivas chascan, como una cuerda de violín que se rompe, al tropezar con un obstáculo; las otras restallan secamente, se acolchan, vuelan pulsando una nota aguda, escalofriante.


  Basilio Marcos entra en la tienda. Se detiene ante su compañero. No se asombra. Felipe Arenas tiene los labios negros. Le escurre un poco de líquido por las comisuras.


  Aún lleva en las manos los dos tinteros vacíos. Basilio Marcos va a decir «te pondrás enfermo», pero le parece tan absurdo que casi le da risa.


  —¡Venga, Felipe! Hay que volver al parapeto.


  Regresan juntos. Comen unos bocados y hacen el relevo a los que disparan.


  El tiroteo ha disminuido mucho.


  —Eso es por los cañonazos y las bombas —dice Chamberí—. ¿Has visto la cantidad de morancos que hay patas arriba?


  —Los he visto.


  —Les hemos zumbado bien la pandereta; pero, en cuantito se haga de noche, volverán al asalto. Me apostaría la cabeza.


  —No apuestes, Chamberí, porque estás en lo cierto. ¿Qué pasará esta noche? Eso lo sé yo muy bien. Y rilo pensándolo.


  —Oye, Enterizo…


  —¿Qué hay?


  —Tú no eres un fulano enterizo, tú eres un cenizo.


  —¿Por qué? Porque veo las cosas como son. Únicamente los tontos se engañan a sí mismos, Chamberí.


  —Pues engáñame y dime tonto, ¡no me jorobes! Para saber una mala verdad siempre estamos a tiempo.


  Chamberí le sacudió una patada al individuo que dormitaba junto a él.


  —¡Bestia! —protestó el otro.


  —¡Ni bestia ni leche!, que te toca el turno.


  —Pues, para otra vez, más cuidado o te rompo la crisma.


  —¿Me la rompes? ¿Y si haces una baja? ¿Has pensado en eso? Te fusilarían por traidor.


  —¡Anda, anda, Chamberí!, que tienes más cuento que Calleja.


  Chamberí y Enterizo se tumbaron juntos, boca arriba, a la sombra de una tienda. Chamberí mondó la sangre que le brotaba de las encías y escupió en tierra ladeándose un poco. Luego se palpó cuidadosamente las mejillas. Las tenía muy hinchadas. En la de la izquierda se le había restañado ya la sangre del desgarrón que le produjo la metralla.


  —Debo de parecer una pepona, ¿no?


  —Más o menos.


  —¿Qué crees tú, Enterizo? ¿Crees que la sangre será buena para beber?


  —¡Psssh! Menos da una piedra.


  —Yo me he tragado casi toda la que me sale de las encías, ¿y tú?


  —¡Qué va a hacer uno!, ¿no?


  La lona de la tienda estaba acribillada a balazos.


  —Le han hecho más agujeros que a un colador.


  —¿A quién?


  —A la tienda.


  —¡Bah!, ¿y qué? ¡Ahí me las den todas! Oye, Enterizo…


  —¿Qué hay?


  —Con la ensalada de tiros que se ha armado ¿verdad que parece mentira que no estemos todos muertos?


  —El hombre aguanta mucho, Chamberí. No hay animal que aguante tanto como un hombre.


  —Y tú dices tonterías.


  —Puede…


  Ahora sólo se oían disparos sueltos.


  —¿Ves aquella nube?


  —No soy ciego.


  —La individua está llena de agua hasta los topes, Chamberí. ¡Dios!, si lloviera…


  —Si lloviera, nos pondríamos perdidos dentro de las tiendas, con tanto bujero.


  —Aún no has perdido la gracia, Chamberí.


  —¿No la he perdido aún? Pues no le llames gracia a esa desgracia.


  Enterizo meditó arrugando el entrecejo. Después agitó la cabeza persuadido. «Sí; la tiene. Tiene gracia el puñetero».


  —Fíjate tú —empezó Chamberí— que yo era de los gilipollas que decían: «El agua, para las ranas». Si ahora me ofrecieran una bota de tinto y un cántaro de agua… El vino, ni olerlo. Es un decir.


  —Ya te entiendo, Chamberí. Y tocante a mi pueblo… En mi pueblo, la fuente tiene un chorro como el brazo, y hay un río, y arroyos por todas partes. Y uno no le daba importancia. ¡Lo que es la vida! Aunque a mí, en particular, lo que me está matando es la hambre. Llevo como un cuchillo clavado en la tripa. De modo que me decía yo: «¿Qué es esto?». Y es la hambre, no te quepa duda.


  Chamberí paladeó, se tocó los labios llenos de ampollas, heridos por la falta de agua.


  —El nuevo cabo que nos han mandado a la escuadra dice que la sed da una soñarrera con visiones, y es verdad. Yo he estado pensando en las mujeres. ¡Ahí va! ¡Pensar en las hembras en el maldito Igueriben!… Me puse cachondo, ¡fíjate tú! Y es que últimamente… Ahora tenía yo una gachí… ¡Vaya gachí!… Estaba como un tren. Se llamaba Nieves. Un asuntillo que me se dio como mierda. Me la llevaba a la Bombi a marcarnos un chotis, o al cine. ¿Vosotros tenéis cine en el pueblo?


  —No; ¡qué va!


  —Luego me iba con ella por los desmontes de Cuatro Caminos. ¡Nos dábamos un lote!…


  —Pues, nosotros, tocante al particular de las mozas, nuestro cine es la fuente. Allí rondamos todos. Y, salvo por las fiestas de la Patrona, el baile es también la fuente. ¿Nieves dices tú? Pues las mozas de mi pueblo tampoco se quedan chicas tocante a lo cachondo o lo que se tercie. No; no se quedan. Son el demonio. Las mujeres son el demonio, y las de mi pueblo en particular, sin despreciar a nadie. Y, por lo que tú me has contado de irte a mayores en los tranvías, ahora me acuerdo de un sucedido de culos que pasó en mi pueblo. De modo que en la fuente hay también un lavadero, como grande, grandioso. Estaban allí las mozas lavando y hablando de sus asuntos y figuras, y de los hombres. Y que si de las mujeres les gusta esto o lo otro. Y una que estaba muy buena y tenía cartel en el pueblo, porque lo tenía, aunque ella no era muy bien presentada de cara, va y dice: «Es que yo tengo un culo muy bonito». Y dice otra: «No presumas tanto, porque tan bonito como tú, lo tengo yo». De modo que salta otra: «Presumir de lo que se lleva tapado es muy fácil». «¿Por qué dices eso?». «A los hombres podréis engañarlos, pero a mí no. Yo sé de más de cuatro que llevan relleno». «¡Di que sí!», saltaron otras. «Si fuera a culo limpio, ya veríamos… Que todas tenemos nuestro buen porqué, modestia aparte». «Pues eso lo vamos a comprobar de seguida», dicen las primeras. «¡Pues claro que lo vamos a comprobar!». De modo que se levantaron las faldas unas y otras. Y, allí, con la discursión, me las vieron dos o tres hombres con los culos al aire, porque ellas no veían nada, con la calor de la discursión, como digo.


  —¡Chamberí!


  —¡Huum!


  —¿Te duermes?


  —¡Huum!


  —Yo también dormiré un rato, que buena falta me hace, pero te lo repito, Chamberí: las mujeres son el demonio. En mi pueblo y en todos los pueblos de los alrededores todavía se había de aquello. Dicen: el concurso de culos. ¡Sí!, el demonio. Son un verdadero demonio.


  Heliodoro Castillo Torilejo sonrió. Se quedó dormido apenas cerró los ojos. En su rostro, trabajado por el sufrimiento y las privaciones, la sonrisa degeneró en una mueca sardónica.


  Los despertaron al anochecer. El cabo de la escuadra les dio un trozo de pan, una lata de sardinas y un bote mediado de alubias.


  —Ésta es vuestra ración. No he querido llamaros, porque necesitabais descansar.


  —Se agradece, hombre —dijo Heliodoro Castillo Torilejo—, pero en lo tocante a la comida, no tengas reparo conmigo. A mí me rugen las tripas y me muerden como culebras. No sé si será motivado por la hambre o por los meaos, pero, en la duda, prefiero llenar la andorga, o intentarlo, porque con lo que aquí me das no hay ni para un diente —terminó Heliodoro Castillo Torilejo rascándose furiosamente las pantorrillas.


  —Tu andorga no lo sé —dijo el cabo—, pero ese picor de las piernas es por los meaos.


  —Eso será; pero no nos olvidemos de los piojos, las pulgas y las chinches.


  —No; no hay que olvidarlos —sonrió el cabo.


  Chamberí acercó el bote de alubias a Enterizo.


  —Te cedo lo que me toca. Yo intentaré comerme las sardinas para no desmayarme, aunque no tengo ganas.


  —Se agradece, Chamberí, pero no lo acepto.


  —¿Por qué?


  —Por lo que tú mismo acabas de decir. Si no comes, no podrás aguantarte de pie, y aquí tendremos danza para rato.


  Primitivo Ruiz Madriguera se calló. Observaba con envidia el voraz apetito de su compañero.


  —¡Eres un gachó increíble! —exclamó.


  —¿Por qué?


  —Por nada.


  Heliodoro Castillo Torilejo se servía orines en el jarrillo, volcando cuidadosamente la cantimplora para no derramar el líquido. Echaba un trago y comía ansiosamente. A Primitivo Ruiz Madriguera le hacía daño la herida de la mejilla izquierda y la hinchazón que, en la derecha, le habían producido los retrocesos del fusil. Le dolían los labios llenos de ampollas y grietas, y el paladar y la lengua convertidos en una llaga. Tenía deseos de gritar y llorar de sed. Mascaba lenta y penosamente, sin conseguir pasar un solo bocado. Y, mientras, aquel «bárbaro» de Heliodoro Castillo Torilejo había dado cuenta de las sardinas y estaba rebañando el aceite de la lata con pan. A Primitivo Ruiz Madriguera se le iba transformando en rabia la envidia. Vio cómo su compañero se servía la parte de alubias que le tocaba en su plato de aluminio.


  Heliodoro Castillo Torilejo levantó la cabeza y miró a Primitivo Ruiz Madriguera. Heliodoro Castillo Torilejo parecía muy animado y hasta feliz. La rabia que sentía Primitivo Ruiz Madriguera aumentó desordenadamente. Pero lo que acabó de sacarle de quicio fue que Heliodoro Castillo Torilejo, antes de empezar las alubias, bebió un buche de orines y chascó la lengua.


  —¡Pues están de recibo! —exclamó sonriendo.


  Primitivo Ruiz Madriguera se levantó iracundo.


  —¡Me cago en tu padre! —bramó—. ¡Eres peor que los cerdos!


  —¿Qué te pasa a ti, muchacho?


  —¿Es que tú no sufres ni padeces?


  —Sí —replicó pausadamente Heliodoro Castillo Torilejo—. Pero yo soy muy enterizo, Chamberí, ya lo sabes, y apechugo con lo que sea. Así soy yo.


  Primitivo Ruiz Madriguera les soltó un puntapié a la lata de sardinas y al bote de alubias.


  —¡Prefiero que se lo coman las ratas! —barbotó marchándose hacia el parapeto.


  Se estuvo allí, inmóvil, bronco, desesperado. Al cabo de unos minutos, se sentó Enterizo a su lado.


  —Soy un bestia, ya lo sé, pero no me digas nada —se excusó Chamberí.


  —Tuviste suerte. Las alubias no se volcaron. Luego sentirás hambre. Ya lo verás —dijo Enterizo dejando el bote de alubias cerca de Chamberí.


  —¿Qué pretendes?, ¿echártelas ahora de generoso?, ¿darme una lección?


  No; ¿por qué? —se encogió de hombros Enterizo—. Los sufrimientos nos hacen perder la chaveta a todos. Es cosa sabida. Si hubiera querido darte una lección, te habría partido la cara hace un rato, cuando te cagaste en mi padre. Pero no se puede hacer caso. Tú has sido mi mejor compañero desde que llegué a la mili. Estas alubias son para el compañero.


  —¡No hay por donde cogerte! Enterizo. Un paleto como tú, y le has dado sopas con honda a un julay de Chamberí.


  —Puede…


  Se quedaron pensativos, abismados en un silencio cordial, comunicativo. Chamberí recordó la llegada de Enterizo al cuartel. Soportaba muy mal las habituales y pesadas bromas de que eran objeto los quintos. Al segundo o tercer día, se le acercó. «Oye, tú eres aquí de los más veteranos…». «Sí; ya lo sé, por mala follá. ¿Y qué hay con eso?», preguntó Chamberí. «A mí me cabrean las gracias de todos estos zánganos». «¿Y qué?». «Tú pareces un buen elemento y tienes mucha pupila. Ya me he fijado». «Es cosa de la veteranía», dijo Chamberí, empezando a sentirse halagado. «Me gustaría ser tu compañero. Yo, como fiel, soy muy fiel, mejorando lo presente». «Pides mucho, chaval». «Puede…». Enterizo se turbó visiblemente, y esto complació a Chamberí. «Está bien —dijo—. Pero yo ¿qué gano?». «Un amigo». Chamberí torció la cabeza sin mucha convicción. «Y tengo cinco duros para gastarlos contigo». «¡Haber empezado por ahí!», rió Chamberí.


  Desde entonces fueron inseparables. Chamberí le trataba con autoridad. Le traía y le llevaba a su capricho. Se consideraba muy superior a él. Chamberí lo pensaba ahora. Estaba achicado, acobardado. «¡Qué valiente y enterizo es este julay!». Y sintió alegría de tenerle por compañero.


  Se acercó nuevamente el cabo de la escuadra. La noche estaba cerrando. Le dijo a Chamberí que anduviese con tiento con las bombas de mano, porque ya quedaban muy pocas.


  —Hay que tirarlas sobre seguro, cuando los tengamos encima.


  —Se hará lo que se pueda, cabo.


  Después sobrevino un silencio hondo, transido de inquietante expectación. Los soldados tenían miedo; Respiraciones entrecortadas, profundos suspiros, alguna que otra palabra suelta. En la oscuridad se movían las ratas. Correteaban de un lado a otro con breves y veloces desplazamientos. Algo se movía cautelosamente en las alambradas. Eran los chacales y las hienas que acudían al cebo de la carroña, o los moros que se disponían, quizás, a un nuevo asalto. La noche estaba densa, bochornosa. Taponaba la respiración con sus asfixiantes algodones empapados por la podredumbre que emanaba de los cadáveres de hombres y acémilas en descomposición. Los soldados jadeaban con sus bocas abiertas, polvorientas y quemadas por la sed. Tenían las manos crispadas sobre los fusiles y sus corazones palpitaban aturdidamente llevando hasta las sienes el bronco rumor de la angustia.


  El combate se encendió de pronto. Llenó de luces y de alaridos la oscuridad. Los españoles rechazaban uno tras otro los ataques de los rifeños. Atacaban en masa. Eran miles de enemigos. Las oleadas de asalto se estrellaban contra la heroica y desesperada resistencia de la guarnición.


  Se oían las voces de los oficiales.


  —¡Venga, valientes! ¡Fuego, fuego! ¡Viva España!


  El combate se prolongaba hora tras hora. ¿Cuánto duraría aún? Se desplomaban los muertos, gritaban los heridos, caían algunos hombres desvanecidos por el cansancio. El comandante Benítez atisbaba la línea del horizonte.


  —¡Ánimo, valientes! ¡Resistid!


  Al amanecer, el comandante Benítez se apostó junto al heliógrafo. Apenas alumbraron los primeros rayos, lanzó su agónico grito: «No podremos seguir la resistencia si no envían recursos urgentemente. Necesitamos agua, víveres, munición y tropas para reponer las bajas».


  El combate cesó con la venida del alba. Una noticia corrió velozmente por el parapeto: «¡Va a venir el convoy!». Los soldados lo repetían. Se sobreponían unos instantes a su decaimiento pensando en el agua y en la comida, pero tornaban a sumergirse en la embrutecedora flojedad del cansancio, de la desolación, con sus rostros cadavéricos, desencajados por las privaciones y la aterrorizada ansiedad.


  Después, sin saber cómo, empezó a circular otro rumor. La tropa lo comentaba en voz baja, sobresaltada. «Abd-el-Krim pretende conquistar Annual». Algunos soldados movían la cabeza, sonreían burlonamente. «¡Qué más quisiera él!». Las sonrisas, sin embargo, cedieron muy pronto. El desaliento, la incertidumbre y el temor cundían. «¿Qué va a ser de nosotros?».


  Chamberí se abstrajo en una cavilación aflictiva. ¡Conquistar Annual! ¿Podría conseguirlo Abd-el-Krim? La loma que ocupaba su regimiento en Annual era la única relativamente bien fortificada. Tenía un reducto para artillería y ametralladoras. La rodeaba una alambrada de tres piquetes y un parapeto, que faltaba en algunos sitios. En la loma del regimiento de África había también un reducto para artillería y para una compañía de infantería, pero carecía de parapeto y la alambrada sólo existía en parte.


  El mogote de los Regulares estaba en peores condiciones aún. Faltaba también el parapeto, la alambrada cubría únicamente algunos trozos y su pequeño reducto sólo podía alojar a una sección.


  Chamberí, sin embargo, pensó que en Annual había varias baterías emplazadas, dos compañías de ametralladoras y unos miles de hombres. Su situación era muy distinta a la de Igueriben. Los moros no conseguirían apoderarse de Annual. En Annual tenían que resistir, tenían que salvarlos a ellos, eran su única esperanza. Chamberí luchaba para no dejarse arrastrar por el abatimiento. Forzaba la esperanza, pero no lo conseguía. «¡Estamos perdidos!».


  VI


  La 3.ª batería de montaña, que había permanecido fuera de la alambrada, se retiró la víspera al campamento de Ceriñola. Los artilleros se movían pesadamente, desmadejados por la fatiga. El cañoneo desde Annual no había cesado en todo el día anterior. La 3.ªbatería disparó hacia Igueriben y Buimeyán, y batió la cabila de Beni-Margar.


  Los artilleros observaban vagamente, con mirada soñolienta, el ajetreo de la posición. Estaban sacando a varios heridos de una ambulancia. La descubierta acababa de comunicar que los moros habían cortado el camino de Izumar, abriendo zanjas durante la noche. Salió una compañía de ingenieros para repararlo. La evacuación de los heridos no podría hacerse hasta más tarde.


  Algunos oficiales entraban en la tienda del jefe del territorio. Volvían a aparecer. Llevaban unos papeles en las manos. Descendían presurosos la cuesta de la posición principal, siguiendo el camino que discurría por el centro del triángulo que formaban los tres mogotes, y luego derivaban hacia la loma de los Regulares o del regimiento de África.


  Después empezó a formar una compañía de Ceriñola.


  —¿Dónde vais? —le preguntó un artillero al soldado Francisco Rodríguez Montejo.


  —Con el convoy a Igueriben, de fuerzas de protección.


  —Mal asunto, ¿no?


  —Sí; malo —se encogió de hombros Rodríguez Montejo, paladeando con un chasquido de la lengua su inquietud—. Vosotros, los de artillería, tenéis suerte…


  —Eso pregúntaselo a los que estuvieron en Abarrán.


  —De Abarrán sé yo un rato. Mi paisano Castellano Oliva, del Mixto, se encontraba allí y salvó de milagro.


  —Lo que yo te decía.


  —Sí; es verdad, artillero. Cuando vienen mal dadas, vienen mal dadas para todos, pero los de infantería siempre llevamos la peor parte.


  —Sí; no te lo discuto.


  —Y a nosotros quieren dejarnos en Igueriben para cubrir bajas —dijo Rodríguez Montejo estremeciéndose.


  —¡Vaya! Eso ya es peor. Que tengáis suerte.


  —¡Gracias, hombre!


  Unos minutos más tarde se puso en marcha la compañía de Ceriñola. Descendió la pendiente del campamento y fue a reunirse con las restantes fuerzas.


  La columna estaba formada por dos escuadrones y cuatro tabores de Regulares; dos compañías de infantes y una de ametralladoras del regimiento de África; y la 2.ªbatería de montaña. Llevaban parque móvil con diez cargas de cartuchos de fusil; una sección de sanidad militar con ocho cargas de artolas; y estación óptica.


  Con el convoy iban una sección de intendencia, otra de ingenieros —para arreglar la alambrada— y la compañía de Ceriñola, a la que se incorporó un oficial médico que se quedaría en Igueriben. La reata de acémilas transportaba pan para tres días, doce cargas de víveres, cincuenta y tres cubas de agua, parque móvil con granadas de metralla del siete y medio, espoletas de percusión y estopines, cien granadas de mano y diez cargas de cartuchos de fusil.


  La columna y el convoy iniciaron la marcha silenciosamente. Los hombres de la posición de Annual callaban también. Les deseaban suerte a sus compañeros con una voz opaca. Francisco Rodríguez Montejo lo pensó. Recordó el entusiasmo de la gente, los vivas, el jubiloso estrépito de las charangas: toda la alegre excitación que acompañaba la partida de los soldados hacia la guerra. A Francisco Rodríguez Montejo le hubiera gustado ver ahora aquí, en este instante, a todos aquellos insensatos. Quizás entonces comprenderían. Francisco Rodríguez Montejo blasfemó con desesperada y agresiva violencia. Quizá comprenderían, se sobrecogerían de espanto y enmudecerían para siempre viendo avanzar a estos hombres, bajo el peso de la angustia, camino de la muerte.


  En cuanto la columna y el convoy empezaron a distanciarse, los sargentos y, en seguida, los cabos disolvieron los grupos que había formado la tropa.


  —¡Venga! ¡Cada uno a su puesto! ¡Venga! ¡A vuestro trabajo!


  —Es en lo único que esta gente piensa —protestó Manuel Bohoyo Lebrero.


  —¿Qué te pasa a ti? —le increpó un sargento.


  —¡Nada! ¿Qué me va a pasar? No me pasa nada, mi sargento. Le decía a éste que hoy también tenemos rancho en frío.


  —¿Y qué?


  —Pues, nada. A mí me da igual frío que caliente. Y, además, estoy rebajado.


  Manuel Bohoyo se alejó con un acemilero.


  —¿Qué pasa hoy? —preguntó el acemilero—. ¿Otra vez la leña?


  —Sí; otra vez la leña. Ahora, como los rancheros no pueden echar mano de los piquetes de la alambrada… Unas veces es la leña; otras, falta el pan…


  —Y otras, las raciones de las mulas —le interrumpió el acemilero.


  —Lo primero debe ser la comida del soldado, pero aquí no va cosa con cosa… ¿Las mulas? ¡Venga, hombre! A las mulas, que las parta un rayo.


  —Eso lo dices tú. Pero explícaselo al sargento. Mi sargento dice: «Si la acémila anda mal, el acemilero anda peor». Y es verdad, porque ya me ha metido varias semanas de cuadra. De manera que, cuando faltan las raciones, me quito el pan de la boca para la maldita mula. Lo que tú dices, Lebrero: vamos mal.


  La columna y el convoy ya se habían perdido de vista. Mandaba la columna el teniente coronel Miguel Núñez de Prado. La hora era muy temprana y no hacía calor aún. El teniente coronel imprimía un movimiento acelerado a la progresión de sus tropas.


  —Vamos bien —le dijo a su ayudante—, pero hemos debido salir de Annual antes de que amaneciera.


  —Es cierto, mi teniente coronel.


  El ayudante sabía que los rifeños eran apáticos, lentos, tardaban en organizarse y, además, habían combatido toda la noche en torno a Igueriben. El avance hasta la posición habría sido más fácil anticipando una hora o dos la salida. El teniente coronel tenía razón.


  La primera parte del camino, sin embargo, la hicieron sin ser hostilizados por el enemigo. El tiroteo empezó cuando se aproximaban a Igueriben. Núñez de Prado desplegó sus fuerzas. El fuego enemigo creció en seguida. Empezó a soplar con una violencia arrasadora.


  —Son muchos. ¡Demasiados! —exclamó el teniente coronel haciendo una mueca.


  —Eso parece, mi teniente coronel. Debe de haber varios miles de rifeños apostados en esas lomas.


  La columna, sin embargo, trepaba resueltamente hacia Igueriben bajo el infernal tiroteo. Los moros batían a los españoles con descargas cerradas. Las sucesivas oleadas de plomo causaban una verdadera carnicería en la columna.


  Hacia las siete, la tropa de Núñez de Prado conseguía tomar las alturas de Igueriben y se aproximaba a la posición. Veían a los soldados junto a los parapetos. Agitaban los brazos y los gorros.


  —¡Pobres infelices! —murmuró Núñez de Prado.


  —¿Qué opina usted, mi teniente coronel?


  —No solamente son varios miles los enemigos. Además, ya lo ha visto usted, hacen fuego por descargas cerradas, como un ejército perfectamente disciplinado.


  —El traidor de Abd-el-Krim ha aprendido bien nuestras lecciones.


  —Observe las cotas cercanas a Igueriben. Las han fortificado todas.


  El teniente coronel hizo un ademán de desaliento.


  —¡Es inútil! —añadió—. En estas condiciones no podré pasar el convoy. Hay que comunicárselo al coronel Argüelles.


  —Sí, señor.


  El ayudante se marchó. Volvió en seguida acompañado por un cabo de uno de los escuadrones de Regulares.


  —Vaya usted todo lo de prisa que pueda a Annual —le ordenó Núñez de Prado—. Preséntese al coronel Argüelles. Le dice que he tomado las alturas de Igueriben y que estoy cerca de la posición, pero que veo muy difícil el paso del convoy.


  —Sí, señor. ¡A sus órdenes, mi teniente coronel!


  El cabo partió al trote de su cabalgadura.


  La intensidad de la lucha no cedía. A las siete y media de la mañana fue herido Núñez de Prado. El médico insistió para que le evacuaran inmediatamente.


  —No; no es posible.


  —Pierde usted mucha sangre, mi teniente coronel.


  —No importa. Que venga el capitán Cebollino.


  El capitán acudió inmediatamente.


  —Vaya usted a Annual —le ordenó Núñez de Prado—. Explíquele al coronel Argüelles lo que ocurre. Dígale que estoy herido, que continúo al mando de las tropas, pero que necesito instrucciones. El convoy no conseguirá pasar. Nosotros estamos sosteniéndonos aquí muy apuradamente. No podemos avanzar ni un paso más. ¡Dígaselo! Dígale que envíe instrucciones.


  El capitán Cebollino partió. Su vuelta se prolongaba, pareció dilatarse una eternidad. Regresó al fin. Las instrucciones que traía eran muy poco precisas.


  —El coronel me ha dicho que se sostenga usted hasta la llegada de los refuerzos de Dríus.


  Pero «¿cuándo, cómo, por dónde?», iba a preguntar, irritado, el teniente coronel, pero optó por callarse.


  —Está bien —dijo secamente.


  Las tropas de la columna se replegaron. Tomaron mejores posiciones para resistir, en espera del refuerzo anunciado. La furia del combate no remitía. En la posición de Igueriben ya no se agitaban los gorros. Un gran desaliento, una enorme decepción debía de abrumar a todos aquellos infelices desfallecidos de hambre y sed, con sus heridos sin asistencia médica, con más de treinta enfermos de insolación —según había comunicado últimamente el comandante Benítez— y sumergidos en una atmósfera deletérea. El teniente coronel lo pensaba abrumado, se desesperaba. ¡Jamás arribaría a Igueriben la salvadora embajada del convoy! Los hombres de su columna estaban cayendo, sacrificándose inútilmente.


  —¡Capitán Zappino! —llamó.


  ¡A sus órdenes, mi teniente coronel!


  —¡Vaya usted a Annual! ¿Qué demonios ocurre? Dígales que mi situación aquí es insostenible, que necesito urgentemente las instrucciones que he pedido. Pero instrucciones concretas. Insista en ello, capitán. Instrucciones concretas y no vaguedades.


  El capitán Zappino se marchó. Regresó con la misma decepcionante respuesta.


  —Me han repetido lo que ya sabe, mi teniente coronel: que se sostenga usted aquí hasta que lleguen los refuerzos de Dríus.


  A las doce y media de la mañana, el teniente coronel ya no podía mantenerse en su caballo. Se tambaleaba a punto de caer. Acudieron unos oficiales en su ayuda. La pérdida de sangre le había debilitado tanto, que acató sin rechistar la orden del médico para que fuera evacuado inmediatamente.


  Hacia las dos de la tarde entraba en Annual la artola que transportaba al teniente coronel Núñez de Prado y a otro oficial gravemente herido. Poco después se presentaba en la posición el coronel Manella, jefe del regimiento de caballería de Alcántara. El general Navarro le había ordenado ponerse al mando de la columna del convoy y de la que había salido de Dríus.


  El coronel Manella voceaba nerviosamente por el teléfono.


  —¿Qué ocurre con la columna de Dríus?


  Desde la línea de fuego llegaban despachos inquietantes: «Seguimos manteniendo a raya al enemigo, pero a costa de muchas bajas. Nuestra situación se está haciendo insostenible».


  A las tres de la tarde, desde Izumar comunicaron la llegada de la columna de Dríus.


  —¡Que venga urgentemente a Annual! —ordenó Manella.


  Entretanto, la compañía de Ceriñola permanecía desplegada sobre el camino de Igueriben. Habían vadeado el río y aguardaban la orden de avanzar con el convoy. La batería de montaña, emplazada por allí cerca, disparaba sin cesar. Llegaba el fragor del combate que se estaba librando en las lomas de Igueriben. El soldado Francisco Rodríguez Montejo lo pensaba: «Si nos mandan tirar p’alante no vamos a quedar ni uno para contarlo». A Francisco Rodríguez Montejo le aturdía el alboroto de su corazón. Se llevaba una mano al pecho y suspiraba ruidosamente.


  —¿Qué pasa? —le preguntó un quinto de su escuadra.


  —¡Está visto! —jadeó Rodríguez Montejo—. La guerra no se ha hecho para mí.


  —Oye, ¿se puede fumar?


  —¡No estamos en misa, quinto!


  Liaron un pitillo. Las manos de Montejo temblaban. Las de su compañero también.


  —Tampoco se ha hecho para ti la guerra, ¿eh, quinto?


  —No; tampoco.


  Francisco Rodríguez Montejo recordó a la Paca. Midió con exactitud lo desgraciado que era en estos instantes y lo poco —o no suficiente— que había apreciado la felicidad de hallarse en Melilla con la Paca, de apretujar su cuerpo y besarla.


  —¡La vida es algo muy grande! —exclamó.


  —¿Por qué lo dices?


  Francisco Rodríguez Montejo no contestó. Vio trotar hacia ellos a Lucas Aceituno Díaz.


  —¡Retirada! —les gritó—. Nos largamos de aquí.


  Eran las cuatro de la tarde. Francisco Rodríguez Montejo se rió nerviosamente y le guiñó el ojo a Lucas Aceituno. Después se volvió hacia el quinto:


  —Lo decía, porque es verdad. ¡Mueve los pinreles, hermano! La vida es algo muy grande y hoy escapamos con ella.


  El convoy iniciaba ya la marcha. Rodríguez Montejo pensó en Igueriben. Allí estaban Enterizo, Chamberí y otros amigos. A Rodríguez Montejo se le sobresaltó la conciencia. Sintió que su alegría se disipaba.


  —¿Qué va a ser de esos desgraciados sin el convoy?


  —¡Mal asunto! Sin comida, sin munición, y, sobre todo, el agua.


  Rodríguez Montejo sintió cierto alivio cuando ordenaron entregar las cantimploras. Una compañía de Regulares iba a intentar abrirse paso hasta Igueriben. Cada individuo llevaría tres cantimploras y se quedarían en la posición para reforzarla.


  El enemigo empezó a hostilizar el convoy durante el repliegue. Contestó al fuego la compañía de Ceriñola. Rodríguez Montejo disparaba. Miraba a sus compañeros. Todos estaban muy pálidos, asustados. Los quintos, apenas ejercitados en el tiro, manejaban torpemente el fusil.


  —¿Dónde apuntas tú, animal? —gritaba un sargento.


  Las voces de mando sonaban chillonas, descompuestas. Los soldados no las escuchaban. Estaban temblorosos, mirando hacia una parte y otra, desentendidos del combate, pensando solamente en echarse a correr.


  Un escuadrón de Regulares se unió a la compañía de Ceriñola para proteger la retirada del convoy. La tropa peninsular cobró ánimos con este refuerzo. Algunos de los moros, no obstante, empezaron a esparcir el rumor de que estaban copados. Los españoles dirigían en torno miradas asustadizas. Se hablaban con voces trémulas: «Copados, estamos copados». El tiroteo enemigo arreció de pronto. En las lomas de Igueriben iniciaba su avance la compañía que llevaba las cantimploras. En pos de ella, apoyándola en su intento, avanzaban también las restantes fuerzas de Regulares y de África. Se iban aproximando rápidamente a Igueriben. Estaban a punto de coronar con éxito la arriesgada empresa. Los hombres de la posición gritaban enloquecidos de alegría.


  De pronto, las tropas de Regulares retroceden. Cunde automáticamente la voz: «¡Los Regulares chaquetean!». En la compañía de Ceriñola se desata el pánico. Todo el costado izquierdo de la línea cede en una fuga desordenada. La batería queda al descubierto. Acude, pistola en mano, el capitán de estado mayor Sabaté. Trata de contener a los despavoridos soldados. Algunos hombres, entre ellos Aceituno Díaz y Rodríguez Montejo, se detienen. El capitán forma una guerrilla.


  —¡Ánimo, valientes! ¡Ánimo!


  La guerrilla se bate con extraordinario arrojo. Al amparo de su fuego, la batería puede cruzar el río y retirarse. Otra batería empieza a disparar apoyando el repliegue del convoy.


  La guerrilla del capitán Sabaté es relevada por una sección de Regulares al mando del teniente Barco. Las tropas indígenas ya se han rehecho. El coronel de Alcántara dispone la retirada de todas las fuerzas. Lo hacen ordenadamente, por escalones.


  Es el día 19 de julio de 1921. El convoy a Igueriben ha fracasado.


  VII


  En la Comandancia General de Melilla no se le dio demasiada importancia al contratiempo de Igueriben. Ninguno ponía en duda la serenidad y el valor del coronel Manella, pero se le consideraba «un chico bien» de La Peña de Madrid, poco experto en las lides bélicas. Su fracaso, por lo tanto, apenas sorprendió a nadie. Y la llegada del general Navarro a la plaza acabó por tranquilizar los ánimos. Se confiaba plenamente en la capacidad del segundo jefe de la Comandancia, para restablecer la situación en primera línea.


  El general Navarro había interrumpido la licencia que disfrutaba en la península, al enterarse de lo que sucedía en la zona oriental, y embarcó inmediatamente para Melilla, adonde llegó el día 19. Aquella misma tarde salió de la ciudad. Pernoctaría en Dríus y, a la mañana siguiente, se haría cargo del mando en Annual. Bajo su dirección, y con el apoyo de mayores contingentes de tropas, el convoy llegaría a Igueriben sin dificultad. Nadie abrigaba dudas sobre ello.


  Al general Silvestre, el desafortunado lance de Igueriben le había sumergido en un mar de perplejidades. Ya se inclinaba al optimismo y la simplista explicación de sus subordinados de la Comandancia, ya sobresaltaban su ánimo la inseguridad y la zozobra. Se puso en contacto con el general Berenguer y le dio cuenta de las medidas que había decidido adoptar para resolver la situación. Estas medidas respondían a su tozuda idea de apurar todos los medios disponibles y volcarlos sobre el frente de combate. Organizaría varias barcas auxiliares y formaría una columna «con los últimos elementos de la plaza, dejando ésta indotada». Situaría los nuevos contingentes en Kandussi, «por si el enemigo cortaba la comunicación con Annual». Todas estas frases traslucían con claridad la alarma de Silvestre. Y la insistencia con que solicitó refuerzos «para mantener las posiciones que consideraba amenazadas», parecían recalcar esa inquietud.


  En otra comunicación, de aquel mismo día, Silvestre sugirió que los barcos hiciesen una demostración ante Alhucemas, como si se fuese a desembarcar, y que bombardearan la costa para atraer a los urriagueles concentrados en Tensaman. Pidió también aviación y encareció nuevamente la urgencia en el envío de refuerzos.


  Parecía que Silvestre abría, por fin, los ojos a la alarmante evidencia de los últimos sucesos acaecidos, pero no era así. La venda no se había desprendido del todo. El espíritu del general navegaba aún entre la lucidez y la ceguera. Lo patentizaba, por ejemplo, la circunstancia de que no precisase ni la cuantía ni la oportunidad de los refuerzos que solicitaba. El general Berenguer debió de pensar —y no se equivocaba del todo— que la petición de Silvestre no pasaba de lo puramente formulario y con tanta frecuencia repetido. Le contestó que solicitaría del ministerio los elementos de embarque necesarios para enviarle los refuerzos, y le aconsejó que fortaleciese su línea de posiciones y blocaos «para asegurar un frente infranqueable al enemigo».


  La ignorancia de la situación, que se reflejaba en este telegrama del Alto Comisario, quedó todavía más patente en otro que le envió a Silvestre aquel mismo día, 19 de julio. «Pareciendo situación suficientemente fuerte para hacer frente a cualquier acción local» —según deducía el Alto Comisario quién sabe con qué elementos de juicio—, preguntaba a Silvestre si los refuerzos eran para acción defensiva u ofensiva, pues en este último caso iría a Melilla para estudiar la cuestión y resolver «sin imponerle a la nación mayores sacrificios».


  VIII


  La 2.ª compañía provisional del regimiento de África, n.º68, estaba formada por sesenta hombres al mando del teniente Barceló. Era una tropa distinguida, reclutada entre los «destinos» en plaza. Salieron por tren, de Melilla, el día 19. Los soldados no sabían adonde los llevaban, aunque era fácil de presumir. Los rumores sobre la delicada situación del frente habían cundido por toda la ciudad y del hecho de que hubieran movilizado incluso a los «destinos», sólo podían sacarse las más penosas conclusiones.


  Durante el viaje, algunos soldados dieron muestras de viva excitación. Reían, alborotaban y bromeaban con sus compañeros. Su febril euforia, sin embargo, tenía algo de ficticia y cándida. Parecía responder al pueril empeño de aturdirse. Otros hombres permanecían callados y hoscos, o sumergidos en una especie de ensimismamiento más consciente que asustadizo. Y había algunos, pálidos, descompuestos, que transparentaban claramente el temor que sentían.


  Sentado en medio de uno de los grupos más alborotadores, se hallaba el cabo Jesús Arenzana Landa. El cabo permanecía absorto, indiferente al bullicio de sus compañeros. Los otros le miraban. Le dirigían la palabra de cuando en cuando.


  —¡Venga, cabo! ¡Anímate!


  —¡Estáis locos! —sonrió una vez el cabo vagamente.


  El tren se detuvo en Nador. Los soldados que iban en el compartimiento de Jesús Arenzana, se agolparon en las ventanillas. Piropeaban a las mujeres españolas e indígenas que había en el andén, dieron vivas a España y a la compañía de destinos, «la más farruca de Marruecos». A la vez, los ruidosos soldados miraban hacia una parte y otra de la estación, dirigían la vista hacia el interior del compartimiento. Jesús Arenzana Landa adivinó la pregunta que estaba en todas aquellas mentes, aunque no llegasen a formularla: «¿Nos quedaremos aquí?».


  No; no se quedaban. El convoy arrancó nuevamente. Se detuvo en Zeluán. Desde Zeluán hasta la línea del frente había aún muchos kilómetros, más de ciento.


  Aunque la excitación de los soldados no desmayó sensiblemente, parecía mediatizada por un principio de inquietud. Jesús Arenzana pensó que la pregunta debía de haber aflojado en su ansiedad condicionada: «Si nos quedáramos en Zeluán…».


  Pero Zeluán se perdió también en la distancia. Llegaron a Monte Arruit. Y en Monte Arruit tampoco se recibió orden para descender. El convoy siguió avanzando. Ya sólo faltaba una estación: Tistutin-Batel. Allí descargaban los ferrocarriles la tropa destinada al frente. Cuando llegasen, quizás estarían esperando los camiones para llevarlos a la línea de vanguardia.


  El bullicio cesó por unos momentos.


  —¿Qué creéis?, ¿creéis que nos llevarán a Annual?


  —¡Cualquiera sabe!


  —¡Bueno!, ¿qué os pasa? ¿Ya estáis ciscados de miedo? —preguntó uno más animoso.


  —Eso nunca. ¡Viva la muerte, caray!


  —¡Viva la muerte! —contestaron los demás.


  Este grito, al que había dado carta de naturaleza el teniente coronel Millán Astray, jefe del Tercio, soliviantó a Jesús Arenzana Landa.


  —¡No digáis estupideces! ¡Viva la vida!


  Jesús Arenzana Landa se levantó, alejándose de sus compañeros. Los demás se habían quedado silenciosos.


  —¡Bah! —exclamó uno—. No le hagáis caso. Ése tiene más miedo que todos nosotros juntos —y el soldado sonrió burlonamente.


  —Te equivocas —le replicó otro—. Ése es Jesús Arenzana Landa. Le conozco desde que llegó a África hace, por ahora, un año. De miedo, nada, muchacho. A Jesús la dejaban en Melilla, ¿qué te parece? Ha venido con nosotros voluntario.


  —¡Caray!


  —Tal como lo oyes: voluntario. Jesús es un caso único. ¡No hay que fiarse de las apariencias, amigos! Ha venido con nosotros voluntariamente, pero lo grande es que también se alistó voluntario para luchar en Marruecos.


  El soldado contó la historia de Jesús Arenzana Landa. Los otros le escuchaban atentamente, asombrados.


  Un año antes —en septiembre de 1920— Jesús Arenzana Landa era soldado de la 1.ªcompañía de ametralladoras del 3.er batallón de voluntarios de África. Llamó en seguida la atención de los sargentos y oficiales por su cultura, sus buenos modales y por ofrecerse para los servicios más penosos. Jesús Arenzana solía entretener y enfervorizar a sus compañeros narrándoles episodios de la historia de España. Les encarecía la necesidad de la obediencia, la disciplina, el cumplimiento del deber… Los oficiales le consideraban, por estos motivos, como un valioso auxiliar del mando. El capitán de la compañía le interrogó, Supo que Jesús Arenzana era un universitario, licenciado en Filosofía y Letras. El capitán habló con el teniente coronel, don Ricardo Fernández Tamarit, jefe del batallón.


  El teniente coronel llamó a Jesús Arenzana a su presencia.


  —Estoy seguro —le dijo— de que un hombre de su formación cultural y de sus condiciones no se habrá alistado para obtener el premio de voluntario —el teniente coronel sonrió e hizo un ademán tranquilizador—. No; no se preocupe usted. No cometeré la indiscreción de hacerle preguntas sobre las causas que le han inducido a dar este paso.


  —¡Gracias, mi teniente coronel!


  —Sólo pretendo mejorar su situación en lo posible.


  Acaba de quedar vacante el destino de escribiente de la circunscripción. Se lo ofrezco a usted.


  —Y yo se lo agradezco mucho, mi teniente coronel —dijo Arenzana visiblemente emocionado—, pero preferiría seguir como hasta ahora, como simple soldado.


  —¿Lo ha pensado usted bien?


  —Sí, señor.


  El teniente coronel estaba bastante perplejo.


  —Muy bien, Arenzana; como usted quiera. Sin embargo, supongo que no se opondrá usted a una mejora del rancho.


  Jesús Arenzana Landa se turbó. Parecía afligido.


  —¡Perdone, mi teniente coronel!, pero no, no quisiera tampoco mejora de rancho.


  —¡De acuerdo! Puede usted retirarse, pero no lo olvide —sonrió amistoso el teniente coronel—; voy a insistir, ¿me comprende? Insistiré.


  —Me pondrá usted en un aprieto —sonrió también el soldado—. ¡Muchas gracias, mi teniente coronel!


  Jesús Arenzana Landa acabó por aceptar, primero, los galones de cabo y, después, el destino de escribiente en las oficinas de Mayoría.


  El soldado terminó su relato cuando el convoy llegaba a la estación.


  —Ese fulano —dijo uno— o es un tío muy grande o está como una cabra.


  El soldado que había puesto en duda el valor de Jesús Arenzana, se le acercó cuando descendieron al andén.


  —Oye, cabo, ¿sabes adonde nos llevan?


  —No; no sé nada.


  —Me gustaría estar contigo. Con un elemento como tú iba yo hasta el fin del mundo.


  —¡Gracias, hombre! Pero ¿por qué lo dices?


  —Por nada. Porque yo conozco a la gente.


  Jesús Arenzana Landa fue destacado, aquel mismo día, junto con los soldados Virgilio Rodríguez y Rafael Sordo para reforzar la guarnición del Pozo n.º2.


  —¿Dónde está ese pozo, cabo? —le preguntó Virgilio Rodríguez.


  —Entre Batel y Tistutin, un kilómetro y medio al sur de estas posiciones.


  —¿Al sur?… ¿Pa abajo?


  —Sí, Virgilio. Pa abajo.


  —A ver cómo se presenta allí el asunto… —sonrió Rafael Sordo.


  —¿Vosotros sabéis manejar el fusil?


  —No; no mucho —dijo Virgilio Rodríguez—. Cuando la instrucción, nos llevaron al campo de tiro tres o cuatro veces.


  —Bueno; no hay que preocuparse. Si hay hule, eso se aprende pronto.


  —Pues más vale no tener que aprender, ¿verdad, cabo?


  —Desde luego, Rafael. Eso es lo que hace falta.


  Departiendo amigablemente, llegaron al Pozo n.º2 Jesús Arenzana Landa y los dos soldados. Hallaron allí, tumbados a la sombra, a un par de individuos soñolientos, vestidos con unos uniformes andrajosos y maculados de grasa.


  —¿Vosotros formáis parte de la guarnición del pozo? —preguntó Jesús Arenzana.


  Emilio Muniesa, uno de los soldados, se retrepó sobre el codo.


  —Nosotros somos toda la guarnición —dijo, sonriendo con una insolencia algo despectiva.


  —¿Qué pasa? —preguntó un tercer individuo asomándose.


  —Éstos, que no sé lo que quieren —contestó Muniesa.


  El tercer individuo se acercó. Llevaba galones de cabo.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —preguntó.


  —Nos han mandado para reforzar la guarnición.


  —¿La guarnición? Hablas como un oficial. Aquí estoy yo, Rafael Lillo, cabo de ingenieros, con estos dos, Jesús Martínez y Emilio Muniesa.


  —Yo soy Jesús Arenzana, del regimiento de África, y éstos Virgilio Rodríguez y Rafael Sordo.


  —¿De qué oído? —preguntó Jesús Martínez.


  —¿Qué te pasa a ti, nene? ¿Eres gracioso? —replicó Rafael Sordo.


  —¡Venga! Dejar las bromas para luego —dijo el cabo Lillo—. Nosotros tenemos a cargo el motor y las bombas con que se saca agua del pozo. Es agua salobre, para abrevar el ganado; pero, si se tercia, también la bebemos a modo éstos y yo, y los mojamés, desde luego. ¡Bien! Si os han destinado aquí, a ver cómo nos acomodamos. ¿Qué traéis vosotros?


  —¿De qué? —preguntó Arenzana.


  —Sí, hombre. Suministro, comida. Aquí andamos muy justos de todo.


  —Solamente nos han dicho que esperáramos instrucciones.


  —¿Os dais cuenta? Esto es la mili. Las instrucciones no dan para comer, Arenzana. ¡Qué desbarajuste! Envían a tres hombres y los envían limpios. ¿Cómo vamos a llenar los buches?


  —¿Tan mal andáis de víveres?


  —Con vosotros aquí, tendremos para cinco o seis días economizando mucho.


  —¡Pero, hombre! —sonrió Arenzana—. En ese tiempo se arreglarán las cosas. Nos suministrarán, supongo.


  —¿Tú crees? Pues, si lo crees, serás el único. ¿Verdad, muchachos?


  —Verdad —dijo Jesús Martínez—. Nosotros, porque criamos aquí algunos conejos y gallinas; si no, ya estábamos listos.


  Después, el cabo Lillo enseñó la posición a los recién llegados. Consistía en un pequeño fortín de planta y azotea aspillerada.


  —¿Qué servicio montáis aquí? —preguntó Arenzana.


  —¿Servicio?


  —Me refiero a las guardias.


  El cabo Lillo sonrió encogiéndose de hombros.


  —El personal moro de este terreno es gente pacífica. Procuramos estar al tanto. Y date cuenta de que sólo éramos tres individuos.


  —No sé si estáis enterados de que hay bastante jaleo en primera línea.


  —Sí, algo hemos oído.


  —¿Ves, cabo? —intervino Emilio Muniesa—. ¿Ves como aquel ruido eran cañonazos? La otra noche salí a hacer del cuerpo y lo escuché. Eran cañonazos.


  —De acuerdo, Emilio. Eran cañonazos. Para ti la perra gorda.


  —Convendría hacer centinela por la noche —propuso Arenzana—. Con los que ahora somos, podremos establecer perfectamente los cuartos.


  —Lo que tú digas. Me parece que tú sabes más que yo de esas cosas. Me pongo a tus órdenes como soldado.


  —Está bien, Lillo. Acepto. Y gracias. Alguien ha de estar al mando de nuestra pequeña guarnición. Acepto, pero consultaré contigo todas las medidas que hayan de tomarse.


  —¡Caray! —protestó Jesús Martínez—, habláis de un modo que le ponéis a uno los pelos de punta.


  —¿Por qué?


  —Porque sí, Arenzana; porque parece que vamos a entrar mañana mismo en combate.


  —Eso nunca se puede saber, Martínez, y hay que estar preparados, por lo que pueda tronar…


  IX


  El capitán Chacón procedía de Dar Dríus, donde mandaba la 4.ªbatería de montaña. Había apoyado con el fuego de sus cañones la retirada del convoy de Igueriben. A las seis de la tarde siguió como las demás fuerzas, el repliegue hacia Annual. En el campamento se habían concentrado varios miles de individuos de las diferentes armas. La confusión era enorme. El capitán solicitó con insistencia, aunque inútilmente, que le señalaran sitio para pernoctar con los hombres y el ganado de su batería. «No sabemos nada. No sabemos nada…», fue la única respuesta que obtuvo.


  En vista de ello, el capitán se dirigió al mogote de Ceriñola para vivaquear allí con su gente.


  Cuatro días antes, el 15 de julio, la concentración de tropas decretada por el general Silvestre había reunido ya en Annual a 3000 hombres distribuidos de la siguiente forma: cinco compañías de fusileros y dos de ametralladoras del regimiento de San Fernando; cinco compañías de fusileros y una de ametralladoras del regimiento de Ceriñola; dos compañías de ingenieros; una compañía de intendencia; dos tabores y dos escuadrones de Regulares; tres secciones de sanidad; una sección montada del parque móvil; tres baterías de montaña y una batería ligera del Mixto de Artillería.


  El día 19 se incorporaron dos compañías de ingenieros; dos compañías y una sección montada de intendencia; y la columna de Dríus formada por cuatro compañías de fusileros y una y media de ametralladoras del regimiento de San Fernando; una sección de sanidad; y la batería del capitán Chacón. En total: otros 1000 hombres.


  El capitán Chacón confió a un sargento la instalación de su tropa al aire libre y se dirigió al depósito de intendencia. El ajetreo de la posición seguía siendo extraordinario. Los hombres hormigueaban por todas partes. Aún estaban entrando algunos individuos y mulas rezagadas del convoy. Llegaban también acémilas con artolas de heridos pálidos y asustados, y de muertos ensangrentados y polvorientos. Algunos oficiales de la columna de Dríus seguían indagando dónde tenían que pernoctar. «No os molestéis —les dijo Chacón—. Arreglaos como podáis». Trotaban de un lado a otro ordenanzas y enlaces. Los oficiales y sargentos se movían nerviosos. Daban voces descompuestas sin más ni más. Se hablaba con excitación de la llegada, al día siguiente, del general Navarro. Y ya se iniciaban los preparativos del nuevo convoy a Igueriben, que saldría por la mañana.


  En el depósito de intendencia había un trasiego enorme. Al capitán Chacón le costó mucho que le atendieran. Todos parecían haberse vuelto locos.


  —¿Qué dice usted?, ¿rancho?


  —Sí; rancho para los hombres de mi batería. Me parece que me explico con claridad —dijo Chacón picándose.


  —Lo siento, mi capitán. No hay rancho.


  —¿Cómo que no hay rancho?


  —No, mi capitán. No hay raciones para nadie más. ¡Lo siento!


  El capitán Chacón se encogió de hombros. Sabía que era inútil insistir. Fue a la cantina y compró un rancho en frío para la batería, pagándolo de su propio bolsillo.


  Durante la noche, el enemigo hostilizó el campamento de Annual. El capitán Chacón, aunque se hallaba rendido, no había logrado conciliar el sueño. Se levantó y estuvo observando las cintas luminosas del combate, que se agitaban trémulas en la oscuridad. Hacia la parte de Igueriben también había tiroteo. Las explosiones de fusil reventaban con un «puf» ronco, como burbujas inofensivas, coloreando la distancia con un engañoso encanto.


  El capitán fumó un pitillo detrás de otro. Pensaba, abismado, en los sufrimientos de los hombres de Igueriben, en el avatar que ellos iban a correr al día siguiente y en los sucesivos, en el desbarajuste que se observaba por todas partes y que no auguraba nada bueno.


  Le sacó de su ensimismamiento la voz de un centinela.


  —¡Alto!, ¿quién vive?


  —¡España!


  —¿Qué gente?


  —Policía de Buimeyán.


  —¡Cabo de guardia!


  El capitán se hallaba sentado sobre una caja de municiones. Se incorporó. Unos minutos después entraron los hombres que habían provocado la alarma. Eran tres patrullas de diez individuos de la Policía, al mando de sendos oficiales. Se les había ordenado salir, al hacerse de noche, desde la posición de Buimeyán y apostarse en las cercanías de Igueriben para contribuir a la defensa de la guarnición sitiada.


  —Todo el terreno está plagado de enemigos. Nos han descubierto en seguida —dijo uno de los oficiales—. Nos tirotearon furiosamente, obligándonos a refugiarnos aquí.


  El capitán volvió a tumbarse en la colchoneta que su asistente le había colocado en una ligera depresión del terreno. Fumó el último pitillo. ¡Qué hermosa estaba la noche desplegando el lujo de todas sus estrellas! El capitán suspiró. Daba grima dormirse, ahora que habían cesado los tiros, y la guerra parecía un mal sueño, una abstrusa amenaza desvanecida por la belleza.


  X


  Estaba amaneciendo sobre la posición de Igueriben. El teniente Luis Casado Escudero se hallaba sentado al borde de su yacija: una tela de somier clavada sobre cuatro estacas hincadas en el suelo. El teniente permanecía absorto, con la cabeza entre sus dos manos y los codos apoyados en las rodillas. El teniente pensaba en las alternativas del combate sostenido el día anterior para meter el convoy en Igueriben.


  —¡Nunca lo conseguirán! —murmuro desolado.


  El teniente recordaba la febril y enloquecida excitación de los pobres soldados —y de ellos, los oficiales, tan pobres como los demás en estas circunstancias— ante la proximidad de la columna y, por lo tanto, del convoy que les traía la esperanza de aplacar la espantosa sed, de mitigar el hambre y de reponer la munición para defender sus vidas.


  Recordaba —le dolía aún— la decepción de todos, la inmensa amargura, aquella sensación, especialmente, de completo abandono que experimentaron, cuando vieron huir a la columna y batirse después en retirada.


  A él —el teniente Casado— como a los demás oficiales les quedaban todavía algunos estímulos para aguantar las penalidades, para afrontar, incluso, la muerte, ahora que todo, absolutamente todo, parecía perdido: el deber, la disciplina, el honor del uniforme… Pero ellos, los soldados, ¿qué tenían? No tenían, prácticamente, nada. Era inútil engañarse. Analfabetos en su mayoría ¿qué sabían ellos de esas grandes palabras: deber, honor, patriotismo…? Se estaban portando admirablemente, heroicamente, y eso acentuaba todavía más la tristeza de verlos sufrir de una manera tan horrorosa. Vagaban como espectros por la posición, sin fuerzas ni para quejarse, y sin embargo… —¡qué asombroso era el soldadito español!— aún no habían perdido el coraje.


  Al anochecer del día anterior, el teniente vio a varios individuos que estaban cavando unos hoyos. «¿Qué hacéis?», les preguntó. Buscaban piedras. No abrigaban la esperanza de que estuviesen húmedas, pero sí algo frescas para arrimarlas a sus bocas abrasadas por la sed. Además, aquellos hoyos tenían otra finalidad. Durante la noche se tumbaron allí, completamente desnudos, para aliviar sus cuerpos de las quemaduras del achicharrante sol y del asfixiante bochorno de la atmósfera nocturna.


  El teniente levantó la cabeza y escuchó. Llegaba hasta él la débil, pero incesante queja de los heridos. ¡Los heridos! En ellos se acendraba todo el dolor, el abandono, la miseria de la posición de Igueriben. Yacían prácticamente sin cuidados médicos, sin medicinas que los aliviasen. Sin esperanza. En la sola compañía de su martirio, sin más salida que una muerte cruel.


  El teniente Casado reparó en el capitán Bulnes. Estaba tumbado en su yacija, con un codo apoyado en el cabezal.


  —¡Hola, mi capitán!


  —¡Hola, Luis!


  —¿Qué?, ¿cómo te sentó la colonia?


  —Bien. Creo que estoy en condiciones de tragar piedras y de beber vitriolo, y me sentarían igualmente bien.


  La víspera, por la noche, ya no quedaban en Igueriben ni patatas para exprimir y mascar, ni jugo de botes, ni tinta, ni más líquido que los orines. Los oficiales se bebieron sus frascos de colonia. El alcohol les quemaba los labios resquebrajados e hinchados por las ampollas y sus lenguas heridas; pero lo apuraron, a la vez, ansiosa y estoicamente.


  —Aún nos queda algo —sonrió el teniente Casado—. El último cartucho.


  —¿Sí?


  El teniente llamó a su asistente. Se presentó en seguida.


  —¡A sus órdenes, mi teniente!


  —¿Dónde está la botella de líquido para limpiar los cueros y las botas?


  —En la maleta, mi teniente. Y con llave, por si acaso.


  —Se cree el ladrón que todos son de su condición —bromeó el teniente—. ¡Está bien, está bien! Puedes retirarte.


  —¡A sus órdenes!


  —¿Qué te parece?


  —Vamos a reventar de todas maneras —dijo el capitán Bulnes—; por lo tanto, si no viene el convoy, a la noche brindaremos con esa porquería.


  El teniente Casado empezó a vestirse. Sólo se había quitado las botas y la guerrera para tumbarse a dormir.


  —¡Que Dios me perdone! —exclamó de pronto el oficial de la batería.


  Los otros le miraron con sorpresa, porque le creían dormido.


  El oficial artillero no se movió. Estaba tendido de espaldas en su camastro, con la vista clavada en el cónico techo de la tienda.


  —Sí; que Dios me perdone —repitió—. Os he oído hablar. Y es cierto, Bulnes. Aquí vamos a reventar todos. No tenemos escapatoria. El convoy no llegará hoy, ni nunca. Lo sabéis tan bien como yo. No hay fuerzas suficientes en Melilla para desalojar a los moros de las lomas y romper el cerco de Igueriben. A vosotros no os lo he contado; pero yo, cretino de mí, me he tomado la libertad de gastarle al buenazo del comandante Benítez una broma de pésimo gusto. Estoy muy arrepentido de ello. Ya sabéis la reputación de pesimista que el comandante tiene en la zona. Cuando pedía socorro tan desesperadamente, se me ocurrió la estupidez de enviarles a los de Annual el siguiente parte: «Estamos mal, pero no tan mal».


  —¡Bueno, hombre! No te atormentes. Quién iba a pensar hace unos días que…


  —El comandante, amigo Casado —le interrumpió el artillero—. El comandante es una de las personas más lúcidas de Melilla. Me descubro ante él. A ese novato de tu regimiento, el alférez Rebolledo, le oí elogiar, uno de los días que vino con el convoy, esa lucidez que yo le reconozco ahora al comandante. No le dije nada a Rebolledo, pero me reí de él. «¡Estos quintos…!». Y, ya veis, estaba mucho más despierto que la mayoría de nosotros. Mucho más que yo, desde luego —el oficial de artillería hizo una pausa—. Por favor, decidle a mi asistente que me llame dentro de una hora.


  —No te preocupes. Descansa.


  Los dos oficiales salieron de la tienda. Sopló un viento débil y les trajo la hedionda bocanada del ganado en descomposición.


  —Ayer, todos los mulos hervían en gusanos. Hoy será espantoso —dijo el capitán Bulnes.


  El teniente Casado no le escuchó. Estaba observando a unos individuos que surgían de los hoyos que habían cavado la víspera. Rostros chupados y barbudos, epidermis terrosas, cuerpos esqueléticos que proyectaban procazmente la osamenta.


  —¡Parecen cadáveres que abandonan sus tumbas! —exclamó el teniente estremeciéndose.


  XI


  El general Felipe Navarro llegó a Annual el día 20, por 1 la mañana. Llegaron también varias mías de la Policía. Navarro les ordenó que estuviesen preparados, ante una posible salida del convoy para Igueriben.


  Después, el general convocó a todos los jefes que se encontraban en Annual. Les explicó que aquella misma mañana se había instalado la posición«C», entre Annual e Izumar, con objeto de proteger las comunicaciones con la cabecera, y que se hacían los preparativos para el establecimiento de otra posición, la que el capitán Fortea había pedido, repetidamente al Comandante General. Después, Navarro conminó a los allí reunidos para que, sin reserva alguna, le manifestaran sus opiniones sobre la situación que tenían planteada en el frente. Todos coincidieron en que era sumamente delicada. El convoy no lograría pasar si no llegaban más refuerzos. Calculaban en ocho mil o diez mil los rifeños que sitiaban a Igueriben. Estaban perfectamente armados y su moral era muy alta. Además, aquella misma mañana se habían recibido confidencias sobre la concentración de grandes núcleos de enemigos entre Buimeyán y Talilit. Había que desistir, por lo tanto, de utilizar en el convoy a todas las fuerzas disponibles en Annual, porque, si quedaba desguarnecido el campamento, se exponían a que la harca lo asaltase y lo tomara.


  —Además —dijo el comandante Palacios— nos escasean las municiones y los víveres. Hace un rato se presentó en el depósito el capitán Chacón para reponer las granadas que gastó en el combate de ayer. No sólo no ha sido posible facilitárselas, sino que le he advertido que tendrá que ceder algunas de las que le quedan, porque en las otras baterías tienen menos aún.


  El general Navarro dio orden de suspender los preparativos que estaban haciéndose para el convoy. Luego envió a Silvestre un telegrama cifrado dándole cuenta de los inconvenientes con que tropezaba y de lo delicado de la situación, que todos apreciaban.


  El Comandante General le contestó que, pese a las dificultades, el convoy a Igueriben debía hacerse «por humanidad y por dignidad». Le encargó que ordenara los preparativos necesarios para el día siguiente, advirtiéndole que iría él a Annual llevando fuerzas del regimiento de caballería de Alcántara.


  Poco después, el general Navarro recibió un agresivo, o desesperado, telegrama del comandante Benítez:


  «Parece mentira que dejéis perecer a vuestros hermanos, y a españoles, delante de vosotros».


  El general Navarro trasladó el telegrama a Silvestre. El Comandante General estaba en su despacho. Leyó el telegrama. Se atusó los bigotes con un ademán brusco, algo crispado por la energía o la violencia.


  Al día siguiente les demostraría a todos, a Benítez también, y a los enemigos especialmente, de lo que era capaz. Metería el convoy en Igueriben; batiría a la harca de Abd-el-Krim; y restablecería la situación en el frente. ¿Por qué estaban todos tan asustados?, ¿qué les ocurría? Sus rotundos éxitos de los pasados meses volverían a repetirse. ¿Qué significaban unos cuantos contratiempos sin mayor importancia? La gran obra que había realizado no podía peligrar por la aventura bélica de aquel miserable picapleitos cojo.


  No; no le abandonaría su buena estrella en estos momentos. Las cosas tenían que arreglarse. Carecía de fundamento la alarma. Bastarían su presencia en el frente, su energía y su arrojo para enfervorizar a jefes, oficiales y soldados, para devolver a todos la confianza y empeñarlos en un combate victorioso.


  El general Silvestre luchaba consigo mismo, trataba de disipar aquella luz fría, hiriente como un puñal, que penetraba en la confortante atmósfera de su optimismo. ¿Y si estaba equivocado? ¿Y si aquellas ráfagas de inquietud eran, en definitiva, la verdadera luz, los auténticos rayos que le enviaba su bonancible estrella?


  El general urdió rápidamente un plan: retirarse con todas sus fuerzas hacia la costa y establecer un campamento entre Sidi-Dris y Afrau. Llamó a un comandante de su cuartel general, gran conocedor de aquel terreno.


  —¡Imposible! —exclamó el comandante resueltamente—. No hay camino practicable, mi general. Todas las ventajas estarían del lado de los rifeños. Tampoco hay agua para acampar. ¡Imposible, mi general!


  —¡Bien, bien! Puede usted retirarse. Muchas gracias.


  No le decepcionó tener que renunciar a su proyecto. Al contrario. Le pareció que había cedido a la pesimista flojera, a la atemorizada incertidumbre de los demás. Reaccionó vigorosamente. Su feroz optimismo desvaneció todas las pasajeras nubes de la inquietud. ¡Nada había ocurrido! ¡Y nada iba a ocurrir!


  Celebró una conferencia telefónica con el general Berenguer. «No tengo apuro alguno —le dijo—, ya que, en la columna de 3000 hombres, han hecho sólo 70 bajas. La situación no es muy grave. Yo voy mañana y llevaré el convoy».


  «Llevaré el convoy». Esta profunda convicción apagó todos los recelos en el alma del general Silvestre. Apagaba acaso, también, el resplandor ya mortecino de su buena estrella, mucho más caprichosa que providencial.


  XII


  El sol ya se había puesto. Pronto se haría de noche. Y con las sombras llegarían el espanto, el feroz ataque de los moros. Otra noche sin dormir. Otra noche asomados al abismo de la muerte. Y otras horas, muchas más, de sufrimiento.


  Les habían repartido una lata de carne de ternera con guisantes para cada cuatro hombres. Chamberí tenía delante el plato con su pequeña ración. Las penalidades le habían hundido los ojos y enflaquecido su cara barbuda, hinchada sólo en las mejillas. Su sombrero, polvoriento y sucio, de alas caedizas, contribuía a acentuar su aspecto de abandono y desconsolada dejadez.


  —Come —le dijo Heliodoro Castillo Torilejo—. Necesitas comer.


  —¡No puedo! —gimió Chamberí apartando el plato—. Me se revuelven las tripas.


  —Sí; se comprende.


  Hacía poco aún que una bomba arrojada por los rifeños había estallado sobre el vientre de una caballería. Despidió una masa de podredumbre. Algunos pingajos de carne corrompida se estamparon en la cara de Chamberí y un gordo y repugnante gusano entró en su boca. Chamberí vomitó angustiosamente. Y, cada vez que lo recordaba, le subía desde el estómago el convulso amago de las bascas.


  —Se comprende —repitió Enterizo—, pero debes comer. Esta mañana te desmayaste.


  —No —dijo Chamberí—, no. Cómelo tú.


  Heliodoro Castillo Torilejo ya había devorado su parte. No se atrevió a decir que encontraba la carne exquisita por no molestar a su compañero. Tenía los ojos clavados en la ración de Chamberí.


  —¡Anímate! —exclamó—. Mañana vendrá el convoy. Ya has oído lo que han telegrafiado desde la cabecera. Lo mandará el general Silvestre en persona. Y ese hombre no falla. Es un hombre de cuidado. No; ése no falla. Trágalo como sea para aguantar esta noche. Y mañana podremos beber y comer a garrapellejo.


  No; no conseguía apartar la mirada de la apetitosa carne, pero él era un buen compañero y un hombre enterizo, y debía obrar como está mandado.


  —Come, anda. Hazme caso. Y mañana será otro día.


  —Que no, Enterizo, que no. Cómetelo tú. Yo no podría pasar bocado. Cómetelo tú.


  Heliodoro Castillo Torilejo lo pensó. Había cumplido como los buenos. Y ya no tenía fuerzas para resistir la incitación.


  —Está bien —dijo—. Si no lo como, se va a estropear y no aprovecharía a nadie. ¡Gracias, compañero!


  Heliodoro Castillo Torilejo se acercó el plato con pausados ademanes, o por no ofender a Chamberí con su apetito o por la segura certidumbre de la posesión de la presa.


  —Acércame la lata —pidió.


  Se había ordenado hacer circular unos recipientes por la posición. Todos los soldados debían orinar en ellos. De ellos bebían.


  —No queda gota —dijo Chamberí.


  —¡Vaya!


  Heliodoro Castillo Torilejo se levantó. Avanzó un par de metros y se colocó de espaldas a Chamberí. Orinó en su jarrillo, pujando, apretando el vientre. Llenó una tercera parte, aproximada, del recipiente. Se volvió satisfecho, sosegado, gozoso, hasta feliz en su miseria, por la perspectiva de engullir otro par de bocados de carne.


  Se quedó quieto, como hipnotizado. Allí estaba. Una enorme rata sarnosa se había metido dentro del plato. Había devorado ya la carne y parecía sorber ávidamente los últimos guisantes.


  Heliodoro Castillo Torilejo avanzó unos pasos. Se detuvo nuevamente. Miró a la rata. Chamberí, que tenía la cabeza caída sobre el pecho, la levantó extrañado al no oír la voz de Enterizo. Se fijó en su cara. Siguió la dirección de su vista y vio la rata. Contempló nuevamente el rostro de su compañero. Reflejaba un profundo desencanto y también una serenidad algo rígida.


  Heliodoro Castillo Torilejo se inclinó un poquito, sin apartar los ojos de la rata.


  —¿Quieres café ahora, coj…?


  Chamberí soltó la risa.


  XIII


  A las seis de la mañana comenzaron los preparativos del convoy. Una batería salió del campamento y la emplazaron fuera de la alambrada para apoyar la operación. Las compañías de Ceriñola y de San Fernando empezaban a formar.


  —A los del 42 siempre nos toca bailar con la más fea —dijo un soldado de Ceriñola.


  —¡Cállate! —le increpó Manuel Bohoyo Lebrero.


  —¿Por qué he de callar?


  —¡Porque sí! Porque el que calla, otorga.


  El otro se quedó un poco cortado. Hizo un gesto de indecisión y escupió en tierra.


  Los soldados se movían pesadamente, como abrumados por un presentimiento de tragedia. Iban equipados para el combata a la ligera: fusil, machete, correaje con la dotación completa, repuesto de un paquete de munición en la bolsa de costado, lata de sardinas, pan y cantimplora.


  Las mías 5.ª, 6.ª, 10.ª y 11.ª de la Policía y 200 rifeños de la cabila de Beni-Said se estaban preparando para incorporarse a la columna del convoy. Con el mismo objeto formaban las tropas de Regulares.


  Sonaban por doquier las voces de mando.


  —¡Alinearse!


  —¡Fir… mes!


  —¡Media vuelta! ¡Deee… rech!


  En la batería de Amadeo Castellano Oliva, el capitán formó a la tropa. Pidió cuatro voluntarios para incorporarse a las fuerzas de protección del convoy, como fusileros. Sobrevino una pausa expectante, sobresaltada por los azorados latidos de los corazones.


  Amadeo Castellano Oliva lo pensó: dar un paso hacia el frente era como darlo hacia el cementerio. Fétido, su padre, se lo había advertido cuando fue a despedirle a la estación. «Yo, en las Filipinas, hice una vez esa barbaridad, pero tú no la hagas. Voluntario… ni con permiso». Castellano Oliva se estuvo quieto. Un hombre dio el paso al frente. Era Bernabé Nieto. Muy bragado, muy posado, de la madera de Enterizo. Amadeo Castellano Oliva pensó en él —en Enterizo—, en Chamberí, en algunos otros amigos que sufrían y esperaban en Igueriben. Francisco Rodríguez Montejo, su paisano, le había confesado que, el día 17, cuando la retirada del convoy, había sentido vergüenza pensando en sus compañeros sitiados. También él la sentía ahora, pero aguantó. «Voluntario… ni con permiso». Para morir siempre se estaba a tiempo y, «mismamente», por lo que él veía, no les iba a faltar ocasión.


  Bernabé continuaba allí, cuadrado, solo. El capitán miraba a los demás. Unas caras anhelantes, pero cerradas, hoscas. El capitán ordenó que los tres restantes fueran designados por sorteo.


  Amadeo Castellano Oliva se fijó en el rostro de Manuel Arce Lago. Hasta sus labios se habían quedado sin color.


  Castellano Oliva se acercó a él cuando rompieron filas.


  —¡Mala suerte, compañero!


  —Casi no sé disparar el fusil —dijo Manuel Arce con voz trémula.


  —¡Un quinto! —exclamó Castellano Oliva sulfurándose repentinamente—. ¿Adonde va un quinto como tú? ¡Espera! Me presentaré al capitán ahora mismo. No te preocupes, Arce. Le diré que me envíe en tu lugar.


  A Manuel Arce Lago se le coloreó instantáneamente la palidez. Ansiaba con todas sus fuerzas responder afirmativamente.


  —No —dijo—. No.


  —¿Por qué no? Para una misión como ésa deben ir los veteranos.


  —Yo no soy ningún cobarde.


  Amadeo Castellano Oliva se quedó cortado.


  —¡Ya lo sé, hombre! Lo demostraste en Abarrán. Ya sé que no tienes miedo.


  —Sí; lo tengo. Tengo mucho, pero no soy ningún cobarde.


  Castellano Oliva levantó un poco su mano derecha. La agitó persuasivamente.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! Me juzgas mal, Arce. Pero no he dicho nada. ¡Hala!, que tengas suerte.


  Manuel Arce Lago sonrió.


  —A mis 17 años, un día, en el cine, ¿recuerdas que te lo conté?, quise portarme como un hombre y me tropecé con una bolsa. Me parece que en esta ocasión me he ido otra vez a mayores y he vuelto a tropezar con una bolsa.


  —Sí —sonrió también Castellano—, pero esta bolsa no es como la de entonces. Esto es la bolsa o la vida. La guerra, por lo que veo, transforma a un quinto en un veterano y en un hombre en unos minutos.


  —¡Hasta pronto, Castellano! Y gracias por tu ofrecimiento. ¡Nunca lo olvidaré!


  Las nueve de la mañana. Todos los jefes y oficiales se agitaban nerviosamente, disgustados. ¿Por qué no arrancaba el convoy? Habían perdido un tiempo precioso. ¿Por qué no arrancaba de una vez? El general Navarro, no obstante, por deferencia hacia el Comandante General, que le había anunciado su salida en automóvil desde Melilla, no daba la orden de partir.


  Hacia las nueve y media, Silvestre telefoneó anunciando que llegaría en treinta minutos y autorizando la salida del convoy.


  Los oficiales montaron sobre sus caballerías.


  —¡De… frente! ¡Arrr!…


  El general Navarro contemplaba el desfile de las tropas y las acémilas desde el campamento de Ceriñola.


  La columna de la derecha estaba formada por las mías de la Policía, la harca auxiliar y cuatro compañías europeas al frente del teniente coronel de San Fernando Pérez Ortiz. Su misión era ocupar las prolongaciones de la Loma de los Árboles. Mandaba todas estas tropas el coronel Morales.


  En la columna de la izquierda iban los tabores de Regulares y otras cuatro compañías europeas al frente del teniente coronel Marina, de Ceriñola. Se les señaló como objetivo apoderarse de las lomas que dominaban a Igueriben por el noroeste. El mando de esta ala recayó en el coronel Manella.


  A las diez de la mañana, cuando las fuerzas acababan de salir del campamento, llegó el comandante Manuel Llamas Martín con su tabor de Regulares, procedente de Nador. El coronel Manella le ordenó que se incorporara inmediatamente a la columna del flanco izquierdo.


  —¡A sus órdenes, mi coronel!


  —¡Aguarde un momento! —le detuvo Manella.


  El comandante observó que se acercaba el automóvil del general Silvestre.


  —Aguarde la presencia y las instrucciones del Comandante General —dijo Manella.


  —Sí, mi coronel.


  El general Silvestre ratificó la orden de Manella. Saludó el comandante Llamas y partió inmediatamente con su tropa.


  El general Navarro y otros jefes descendían la cuesta del campamento de Ceriñola para recibir a Silvestre.


  Por la pista, muy próximos ya a la posición de Annual, avanzaban al trote, levantando una polvareda dorada de sol, los escuadrones del 14.ºregimiento de caballería de Alcántara. Al mando de ellos venía el teniente coronel Fernando Primo de Rivera y Orbaneja.


  Silvestre los contemplaba satisfecho. El general procedía del arma de caballería. Aquella estampa le confortó seguramente. Recordaría quizá su juventud, su heroica campaña de Cuba, el estruendo y el arrojo de aquellas cargas, cuando fue derribado con dieciséis heridas.


  El general sonrió vagamente, se atusó sus grandes y erguidos mostachos. Respondió al saludo del general Navarro y de los restantes jefes.


  —¡Bien, señores! ¡Vamos allá!


  Las baterías habían empezado la preparación artillera para facilitar el asalto de los infantes. Se había recibido ya el repuesto de granadas, y el hirviente tronar de los cañones sonaba como un buen augurio. En los parapetos se veían soldados apostados. Los confidentes habían confirmado lo que ya se sospechaba: que Abd-el-Krim tenía el propósito de lanzarse al asalto de Annual si el general Silvestre enviaba a todas las fuerzas disponibles con el convoy.


  Los soldados miraban a hurtadillas, «por si acaso», a aquel hombre, su general, de ademanes bruscos, de movimientos rápidos, de formidables bigotes. El general observaba el campo con sus gemelos. Hablaba con los otros jefes. El soldado Manuel Bohoyo Lebrero —que continuaba rebajado de servicio por la disentería— y algún otro de los centinelas le vieron cuando arrugó el parte con mano crispada y lo arrojó al suelo.


  El parte procedía de Igueriben. Era un agónico mensaje de desesperación y de violencia. El comandante Benítez repetía machaconamente la triste letanía: falta de munición, hambre, mortal cansancio, días y noches combatiendo sin poder dormir, sed irresistible, enloquecedora… Y, al final, unas palabras insultantes porque no acudían en su auxilio.


  La columna del flanco izquierdo había cruzado el río. Avanzaba rápidamente y con decisión. Los moros empezaron el tiroteo antes que la vanguardia se aproximase a Igueriben. La columna, sin embargo, proseguía denodadamente su progresión. El fuego enemigo arreció. El comandante Llamas Martín, que se hallaba al frente de todas las fuerzas de Regulares, alentaba a sus hombres. Detrás marchaban las compañías de Ceriñola protegiendo el convoy.


  Los tabores empezaron a trepar por las lomas fronterizas a Igueriben. Las coronaron bajo un tiroteo infernal, sufriendo muchas pérdidas. El comandante Llamas Martín observaba ansiosamente las laderas, aguardando la llegada del coronel. Manella, sin embargo, no se presentó. El comandante tomó posiciones y se hizo fuerte esperando instrucciones. Pero las instrucciones no llegaban. Las pidió al mediodía. Su situación era muy apurada. El enemigo presionaba encarnizadamente. Iban aumentando las bajas. Tenía muchos soldados muertos y heridos. Y se estaba quedando sin mandos. Dos capitanes y dos tenientes yacían sin vida.


  Por fin se presentó el ayudante de Manella. Tomó los datos de la situación y se marchó para llevárselos al coronel.


  En el flanco derecho, la columna del coronel Morales había conseguido ocupar las laderas de la Loma de los Árboles, tras un feroz combate en el que había perdido la tercera parte de sus efectivos. Se les ordenó correrse lateralmente para apoderarse de una cota fortificada, próxima a Igueriben. Lo intentaron inútilmente. La invencible resistencia de la harca los obligó a replegarse hacia el punto de partida. Se sostuvieron allí hasta las doce de la mañana. A esta hora tomó Silvestre el mando de la operación, luego de ordenarle a Navarro que volviera a la plaza.


  El general Navarro se resistió, le rogó, apoyándole los restantes jefes, que fuera él —Silvestre— quien regresara a la ciudad.


  —No —dijo Silvestre—. Vaya usted. Reúna todos los elementos que pueda. Dada la angustiosa situación que están atravesando mis tropas, yo quiero participar de ella.


  Inmediatamente reiteró por escrito a la columna del flanco derecho la orden de ocupar la loma fortificada, pieza clave para la introducción del convoy.


  Las fuerzas del coronel Morales reciben la orden. Al mismo tiempo, la columna de la izquierda les avisa que no podrán sostenerse en las posiciones avanzadas que ocupan, si esa loma no es tomada inmediatamente.


  El ataque se realiza con extraordinario derroche de valor. Se hace un supremo y desesperado esfuerzo, pero el enemigo lucha y resiste con fiereza. El asalto a la loma vuelve a fracasar.


  Silvestre arroja al combate los escuadrones de Alcántara. Los hombres del convoy lo ven. Están detenidos a dos kilómetros de Igueriben, mientras las tropas de choque luchan, y lo ven. Es un hermoso espectáculo. La caballería avanza. Brillan los sables de los oficiales, trotan gallardamente los caballos, parten al galope. La vistosa marcha se convierte, de pronto, en una horrible y sangrienta confusión bajo las descargas de los rifeños. Los caballos se encabritan, chocan, caen en racimos, despiden a sus jinetes y huyen locos de terror.


  La caballería se ve obligada a replegarse. La loma fortificada sigue en poder del enemigo. El convoy a Igueriben ha vuelto a fracasar.


  Muy poco después del amanecer, la luz solar se fijó sobre la posición de Igueriben. Parecía brotar del suelo, y derretirlo, y quemaba como la incandescente lava de un volcán. Muchos soldados fueron retirados del parapeto, fulminados por la insolación. Otros miraban con unos ojos fijos, terribles, alucinados por el extravío de la locura. Al escribiente Felipe Arenas Guillén había tenido que amarrarle a un camastro su compañero Basilio Marcos, porque había perdido completamente la razón. Felipe Arenas se debatía y gritaba con unos aullidos salvajes, que ponían los pelos de punta.


  Los demás hombres sólo eran unos haces de huesos y piel requemada. El tórrido sol caía implacable sobre ellos. Parecía que los iba a encender, que estallarían de pronto, como resecas ramas de sarmiento.


  Hacia las diez de la mañana vieron aproximarse a las vanguardias de las columnas. El júbilo de los soldados de Igueriben era plañidero, casi infantil.


  —¡Tienen que llegar!, ¡tienen que llegar! —repetía Chamberí con una voz quebrada, llorosa, extraviada casi su razón—. ¿Verdad que tienen que llegar?


  —Sí, compañero. Llegarán. No te preocupes. ¡Llegarán! —le decía Heliodoro Castillo Torilejo.


  El sargento Eloy Cabezón Araujo yacía allí cerca, derribado por las penalidades, con sus labios rotos y ensangrentados. El sufrimiento y la presunción de la muerte habían desvanecido su agresividad, hermanándole con los soldados y especialmente con Chamberí.


  —¿Llegarán? —preguntó—. ¿Llegarán?


  Tenía unos ojos turbios, de alucinado.


  —Tú eres un buen chico, Chamberí —prosiguió—. Compréndelo. La disciplina… Vamos a morir todos. La disciplina…


  Empezó a desvariar:


  —Yo soy el sargento Cabezón. El que se ría se la ha cargado. ¡Como hay Dios! Ése se la ha cargado…


  Las columnas avanzaban. Se iban aproximando a Igueriben. Empezaron a trepar las lomas. Dejaban una huella ensangrentada. Parecían descomponerse y echaban a rodar por las laderas, empujadas por el aluvión del fuego enemigo.


  Heliodoro Castillo Torilejo lo pensaba «No llegarán nunca. No. No llegarán. Eso está visto. No pueden con los moros. Eso lo ve cualquiera. ¡Estamos perdidos!».


  El comandante Benítez se encontraba plantado allí, cerca del heliógrafo, con una cara terrible. Heliodoro Castillo Torilejo le vio levantar la vista hacia la altura. Grandes nubarrones se aproximaban al sol.


  «¡Santo Dios! —pensó Heliodoro Castillo Torilejo—. Si lloviera… Pero no, no lloverá. ¡Qué c…, va a llover en este maldito terreno!».


  Las nubes ocultaron la luz del sol. Empezó a soplar un viento fuerte, achicharrante. Llenaba de polvo las bocas sedientas. Levantaba los miasmas de la podredumbre y los estrellaba contra los rostros. El primer ataque a la loma fortificada había fracasado ya. Volvían a intentarlo nuevamente en aquellos instantes.


  —¡Salvadnos! —murmuró Heliodoro Castillo Torilejo con voz opaca—. ¡Salvadme a mí y a mis pobres compañeros!


  —¿Cómo? —preguntó Chamberí.


  —Ya vienen. Están avanzando.


  —La disciplina —dijo el sargento Cabezón—. La disciplina es lo más importante.


  La columna seguía progresando. Se movía con una lentitud cada vez mayor. Titubeaba enredándose en las invisibles y tupidas mallas de la muerte. El fuego enemigo la iba claveteando sobre la tierra, hasta que la inmovilizó.


  Con la luz tapada por los nubarrones, el comandante Benítez no podía usar el heliógrafo, su único medio de comunicación. Mandó presentarse a un indígena, cabo de la Policía, buen conocedor del terreno, hombre ducho, como la mayoría de los moros, para escurrirse sin ser notado, y bastante más entero que los españoles, poco habituados y nada resistentes al tormento de la sed.


  —Preséntate —le dijo el comandante— al jefe de la columna. Adviértele que voy a evacuar la posición. Que no se retiren hasta que nos incorporemos a ellos.


  El cabo saludó. Salió inmediatamente de la posición. Le vieron escabullirse con rapidez, desapareciendo en seguida entre el matorral.


  Unos minutos más tarde, el cabo se unía a las tropas de Abd-el-Krim y disparaba contra los españoles.


  El comandante Benítez había convocado a todos los oficiales.


  —Vamos a evacuar la posición —les dijo—. He enviado al cabo de la Policía para que advierta a la columna, aunque es muy de temer que deserte. Prepárense para que sea destruido el material y se prenda fuego a cuanto quede aquí.


  El teniente Casado dio las órdenes a los sargentos y luego fue a su tienda. Allí encontró al capitán Bulnes que se había vestido con su mejor uniforme. El teniente Casado no le dijo nada. Sacó de su maleta un frasco. Quedaban un par de dedos del líquido para limpiar las botas.


  —¿Quieres mojarte los labios? —preguntó tendiéndoselo.


  —No, ¿para qué?


  —Sí; tienes razón. ¡Ha llegado nuestra hora!


  El teniente se fijó en unos soldados que pasaban. Llevaban entre dos al escribiente Felipe Arenas Guillén, que se revolvía iracundo.


  —¡Esperad! —los llamó el teniente.


  Los soldados se detuvieron.


  —Tomad. Que se beba esto.


  El loco sorbió la botella ávidamente, derramando parte del líquido.


  —Cuidad de él —dijo el teniente.


  —Sí, señor. ¡A sus órdenes!


  La posición había despertado de su mortal marasmo. Iban de una parte a otra los soldados. Llevaban cajones, cubas vacías, papeles, algunos haces de leña. Los arrimaban a la casucha de los víveres, al que fue depósito de municiones, a las tiendas… Amontonaban bastes, monturas, mantas… Otros les quitaban los cierres a los cañones y las ametralladoras.


  El comandante dio la orden cuando vio que la columna iniciaba el repliegue.


  —¡Venga! ¡Prended fuego! ¡Prepararse para evacuar la posición!


  Las llamas empezaron a brotar, bajas y manchadas de un humo cárdeno. Después, el comandante habló a sus hombres. Se apiñaban trémulos, espantados, en una indefensión conmovedora.


  —Salid en dirección a la columna. Procurad reuniros con ella. Y portaos bien, ¿comprendéis?, con valor. Es preciso que os defendáis para salvar vuestras vidas. ¡Suerte, amigos!


  Unos instantes después abandonaba Igueriben la sección de vanguardia. Los rifeños empezaron a disparar desde una loma próxima, aniquilándola en pocos segundos. Más de la mitad de los hombres se derrumbaron muertos, los otros escapaban desperdigándose. Iban cazándolos los moros desde sus posiciones dominantes.


  Cundió el pánico en el resto de la guarnición. Los soldados comenzaron a huir por todas partes, saltando el parapeto. Nadie se ocupaba de los heridos ni de los enfermos. Avanzaban con pasos inciertos. Se caían. Se arrastraban gimiendo llorosos.


  —¡Ayudadnos, ayudadnos!


  —¡Ayudadnos, hermanos!


  Los soldados seguían huyendo, escapando ciegamente, enloquecidos. Parecían correr al encuentro de la muerte. Los rifeños chillaban enardecidos. Surgían por todas partes disparando, acuchillando, abalanzándose al asalto de la posición.


  Los hombres de la columna del flanco izquierdo escuchaban con estupor. ¿Qué significaba aquel tiroteo? Apenas si les quedaba munición a los defensores de la posición sitiada.


  El comandante Llamas y otros oficiales miraron con sus gemelos.


  —¡Están evacuando Igueriben! —exclamó el comandante.


  —Sí —dijo un oficial—. Son los moros los que disparan. ¡Adiós, compañeros!


  El general Silvestre también estaba sorprendido.


  En aquellos momentos precisamente, y ante la imposibilidad de hacer uso del heliógrafo, había ordenado a la mía más avanzada de la Policía que comunicara al comandante Benítez su autorización para evacuar y acogerse a las líneas españolas.


  Cuando los de la Policía se disponían a cumplir el mandato del Comandante General, vieron correr hacia ellos como un centenar de hombres huidos de Igueriben. Avanzaban acosados y revueltos con los moros, que iban apuñalándolos o los mataban disparando a quemarropa. Las fuerzas de Policía estaban sin municiones. Se desató el pánico y retrocedieron violentamente, abandonando a sus jefes. Un oficial, el teniente Cibantos, consiguió detener a parte de los fugitivos. Los municionó con unas cajas que halló abandonadas, y los jefes, que se habían quedado solos, pudieron retirarse.


  Entretanto, la posición de Igueriben yacía en trágica soledad. Empezaba a subir el humo de las fogatas. En aquel infierno sembrado de cadáveres, sólo permanecían unos cuantos hombres. Eran los enfermos y los heridos graves. Reptaban hacia la salida de la posición y por sus alrededores dejando un rastro de sangre, de pus, de alucinantes quejidos. También permanecía toda la oficialidad al mando del valiente comandante Benítez.


  Desde Annual, el general Silvestre y los restantes jefes y oficiales que se hallaban con él, miraban sobrecogidos el terrible espectáculo. La tropa acorralada, corriendo aturdidamente por las laderas a merced de los disparos enemigos. Y, en la posición, aquel puñado de hombres luchando hasta morir. A tres oficiales los vieron batirse subidos encima del parapeto. Uno brincó con extrañas contorsiones, como estrujado entre las manos de la muerte. Y los otros se desplomaron de espaldas con una pesadez letal.


  El teniente Casado yacía herido en tierra.


  —¿Dónde estáis, compañeros?, ¿dónde estáis? —llamaba enloquecido.


  Nadie le contestó. Solamente unos cuantos soldados heridos se arrastraban como gimientes babosas. El comandante Benítez y todos los demás oficiales estaban tendidos sin vida. Sonaban las voces jubilosas y excitadas de los moros, que iban entrando en la posición. Después escuchó quejas agónicas y espantosos alaridos. Los feroces urriagueles estaban rematando a los heridos y enfermos.


  —¡Matadme! —gritó el teniente Casado—. ¡Matadme a mí también!


  Trató de incorporarse, pero se derrumbó sin conocimiento.


  La horrenda carnicería culminó en el camino del barranco. Trotaba en aquella dirección un numeroso grupo de soldados que habían conseguido, hasta entonces, escapar milagrosamente al tiroteo de los moros. Salvo Enterizo y algún otro, los demás habían arrojado sus fusiles. A la derecha, desde una loma fortificada, los urriagueles batían el camino con su fuego; otra loma de la izquierda cerraba también el paso. Los fugitivos, no obstante, volaban hacia su salvación. Parecía que iban a lograrlo. Atrás quedaban los atroces martirios de Igueriben, el horror de la matanza.


  Chamberí y Enterizo habían visto morir a todos sus compañeros: al escribiente Basilio Marcos, del que el loco Felipe Arenas se desprendió huyendo después y perdiéndose entre los matorrales; al cabo de la escuadra; al sargento Cabezón, que, con el pecho y el vientre cubiertos de sangre, seguía hablando de la disciplina e increpó a Chamberí cuando pasaba. «¡Deténgase! ¿Dónde va usted? ¡Detén…!». Un chorro de sangre espumosa apagó su voz, y la desproporcionada cabeza del sargento golpeó sordamente la tierra, con el estertor de la agonía.


  —¡Corre, Chamberí! —gritaba Enterizo empujando a su compañero.


  Heliodoro Castillo Torilejo lo sabía. Y lo vio. Sabía que los moros construían sus trincheras arrojando y esparciendo la tierra detrás de la zanja. Enterizo lo vio. La franja de color ceniza cruzaba de parte a parte el barranco. Enterizo se arrojó sobre Chamberí derribándole al suelo. Otros individuos repararon también en la mortal celada. Dieron voces de alerta. «¡Cuidado, cuidado!».


  Enterizo gritó con su voz quebrada por la afonía y la desesperación:


  —¡Cuidado, compañeros! ¡Cuerpo a tierra!, ¡cuerpo a tierra!


  Nadie le escuchó. El pánico, la esperanza los arrastraba a todos con una fuerza irresistible. Y los moros estaban allí. Eran quinientos hombres armados. Permanecían al acecho esperando la aparición de sus seguras víctimas en el único camino de la retirada. No habían hecho ni un solo disparo para no descubrir su presencia. Se incorporaron de repente. Y fusilaron a mansalva, con cruel impasibilidad, a todos aquellos desgraciados. Solamente Enterizo, Chamberí y tres o cuatro hombres más se arrastraban sobre sus vientres huyendo hacia las laderas.


  Desde Annual presenciaron consternados la matanza. Observaban también con inquietud el enorme caos que había sobrevenido. La fuga de la Policía había arrastrado a las demás fuerzas. Huyeron las tropas de protección abandonando el convoy. El teniente coronel Marina gritaba llamando inútilmente a sus hombres. Iba de una parte a otra y exponía su vida para salvar a algunos heridos. El convoy se hallaba en riesgo inminente de perderse.


  —¡Atrás! —gritó el teniente coronel—. ¡Atrás! ¡Replegarse!


  Trotan los acemileros arreando con furia a las caballerías. Los moros atacan, surgen por todas partes, caen sobre los españoles y se avisan unos a otros para no dejar escapar a nadie con vida.


  Perseguidores y perseguidos se confunden en una trepidante y revuelta multitud que corre en dirección al campamento. Las baterías de Annual disparan. Gradúan la espoleta a cero. Barren a moros y españoles. Y la confusa desbandada humana sigue su desenfrenada estampía.


  Soldados indígenas y peninsulares van entrando en la posición acosados por los urriagueles. Se toca generala y todo el mundo se arroja a los parapetos. La avalancha enemiga se detiene. Ruge cerca de las alambradas como un mar bravo, enardecida por su aplastante victoria.


  Los soldados que han permanecido en Annual, ignoran lo que ocurre. Las horas han transcurrido con la acostumbrada inquietud de los últimos días. Rumores alarmantes, el tronar de las piezas, el atemorizante ruido de la batalla que sus compañeros libran, allá lejos, en torno a Igueriben… Aparte de eso, los servicios del campamento han tenido que cumplirse con su inalterable rutina. Bohoyo Lebrero, y otros rebajados como él, han protestado, porque un sargento los envió a la aguada. Naturalmente, la protesta no les ha servido para nada en absoluto.


  Salieron con la reata de acémilas cargadas de vasijas y varios carricubas. La aguada de Annual se encontraba al pie de las lomas, distante 400 metros. Se surtían del río que pasaba cerca del poblado. A Bohoyo Lebrero le gustaba acercarse al poblado. Veía corretear de un lado a otro a los chiquillos o los escuchaban repetir en la escuela, monótonamente, con una cantinela que le hacía gracia, las suras del Corán, bajo la dirección del faquí. A veces pasaban algunas moras jóvenes con los rostros cubiertos. Tenían unos ojos bellísimos y unos cuerpos cimbreantes. Bohoyo Lebrero les guiñaba. Las moritas forzaban el paso, inclinaban la cabeza y, probablemente, ahogaban la risa. Bohoyo Lebrero suspiraba ensoñador.


  En cuanto llegó a África le advirtieron qué, con las mujeres indígenas, había que cuidar y, con los hombres, también. A un soldado peninsular que le había cortado las orejas a un moro, le llevaron al paredón de fusilamiento. A los indígenas, en cambio, se les dispensaba un trato increíble de favor. De manera que, con aquella gente, ¡ojo! «¡Hay que ver!».


  Con los rifeños se podía departir y hasta dejarse invitar a un té o una comida. Eran muy hospitalarios, alegres y bastante infantiles. A Bohoyo Lebrero le caían muy bien y había hecho amistades. Aquella mañana, sin embargo, el poblado parecía desierto. Los indígenas debían de permanecer encerrados en sus jaimas. Los hombres de la aguada pasaron distantes y recelosos, porque se sabía que había rifeños apostados en las escuelas y en algún otro punto. Divisaron únicamente a unos cuantos moros agrupados más allá del matorral de chumberas del poblado. Miraban hacia donde se libraba el combate, hacia Igueriben. Hablaban muy excitados y reían. Algunos llevaban fusiles. Un vejete con el que Bohoyo Lebrero solía charlar, estaba con ellos. El vejete sabía bastante español. Vivía solo y muy miserablemente. Era de los que iban cada día a la posición para recoger las sobras del rancho. Bohoyo Lebrero le daba, a veces, un trozo de pan, un chorizo y hasta algunas perras, porque el vejete le resultaba muy simpático.


  Bohoyo Lebrero le saludó sonriente, levantando una mano. El vejete le amenazó con el puño. Al soldado le produjo muy mal efecto. Lo comentó después en la posición.


  —Así son éstos —dijo—. Éstos, si los dejamos, nos cortarían el gañote a todos.


  Por la tarde los soldados oyeron decir que se estaba evacuando Igueriben. Después observaron la humareda que empezó a brotar de la posición abandonada. Y luego vieron llegar en desorden, en total derrota, a las fuerzas del convoy.


  A Manuel Bohoyo se lo contaron sus compañeros Aceituno Díaz, Quequé, Rodríguez Montejo… y hasta el cabo Ortiz, que, descompuesto por el pánico, buscaba humildemente la compañía de los demás. La guarnición de Igueriben había sido aniquilada. Lo referían pálidos de terror, crispadas aún las cabelleras.


  Los muertos y los heridos de la columna iban siendo concentrados cerca de la tienda del Comandante General. Allí se presentaron también los supervivientes de Igueriben. Sólo habían escapado con vida un sargento de Ceriñola, un sanitario y unos diez individuos de diferentes cuerpos. Todos se hallaban en un estado de delirio mental. Algunos se derrumbaron y murieron extenuados por la carrera. Cuatro fallecieron al beber agua. Los demás parecían cadáveres, apergaminadas momias que iban a descomponerse de pronto. Los llevaron hacia la enfermería. El enemigo había dejado de disparar, y oficiales y soldados se agolpaban para presenciar aquel triste espectáculo de los muertos, los heridos y el humano despojo de los fugitivos de Igueriben.


  —Que… que… ¡que no hay quien pueda con Chamberí! —exclamó Quequé.


  —¿Os habéis fijado en Enterizo? —preguntó Bohoyo Lebrero—. Era el único que comía. Le iba arreando mordiscos a un chusco. ¡No hay otro como él!


  Los comentarios deprimentes no tardan en brotar. Arrastran a los soldados, zambulléndolos en una postración hecha de miedo y desesperanza. El alférez Rebolledo escucha y observa la descomposición de la tropa.


  —Todos estos hombres —le dice al teniente Suárez— han combatido con valor. Se han portado extraordinariamente bien, mucho mejor de lo que podía esperarse de su desentrenamiento y su falta de hábito en el combate. Pero repara en ellos ahora y escúchalos. Los desastres ocurridos hoy les han hecho perder completamente la moral.


  —No sólo la han perdido los soldados —replicó Suárez—. Observa a la mayoría de los jefes y oficiales. ¡Nosotros no nos podemos engañar, Rebolledo! Con la caída de Igueriben, esta absurda posición de Annual queda aún más al descubierto de lo que ya lo estaba, en mayor peligro de sufrir un descalabro.


  —Sí; ya lo sé. Pero somos muchos aquí, cerca de cinco mil hombres.


  —Completamente desmoralizados. Acabas de decirlo.


  —¡Hombre, Suárez!…


  —¡Perdona, chico! Creo que no me faltará valor para luchar hasta morir, pero la muerte no es una buena salida. El sacrificio del jefe y los oficiales de Igueriben ha sido un rasgo muy hermoso, no cabe duda. Podríamos repetirlo los jefes y oficiales de Annual, pero ¿y los soldados? ¿Vamos a entregar a esos millares de infelices a la matanza? Acuérdate de que lo hemos comentado alguna vez: El Caney, Cavite, Santiago, Baler… son sublimes heroicidades, no cabe duda, pero en gran parte nacidas, por desgracia, de la imprevisión o la incompetencia.


  —¡Calla, por favor! Estás impresionado, deprimido, como lo estamos todos. Vente a beber unas copas. ¡Ánimo, Andrés! ¡Annual no será tomado nunca por los rifeños!


  XIV


  EL Comandante General estaba en su tienda con los coroneles Morales y Manella, con su ayudante el teniente coronel Manera, su secretario el comandante Hernández y algunos otros jefes. El Comandante General parecía muy aplanado, sumergido en un gran desconcierto. Había celebrado una conferencia con el general Berenguer. Le solicitó, entre otras cosas, un batallón de ferrocarriles para establecer una línea de transporte, entre Tistutin y Ben-Tieb, que facilitara el abastecimiento. Los jefes le escucharon sorprendidos. No sabían qué pensar de una petición tan insólita. ¿Es que Silvestre no se daba cuenta de que no era el momento adecuado para pensar en el futuro, sino en el presente más inmediato, en estas horas decisivas, las únicas que ya les quedaban para conjurar el inmenso peligro que se cernía sobre Annual y sobre todo el ejército de Melilla?


  El tiroteo de los moros había cesado poco después de la entrada al campamento de las fuerzas en derrota. Se reanudó al hacerse de noche. Sonaban muy cerca los disparos. Uno de los jefes salió para averiguar lo que ocurría. Volvió furioso.


  —Las compañías de África se han olvidado de cubrir, con el servicio nocturno de seguridad, las lunetas de enlace de las tres posiciones, y los moros las han tomado. ¡Es inconcebible!


  —¡Cálmese! —exclamó el general—. Ya los desalojaremos.


  Después trajeron un parte de la centralita telefónica. La posición«C» pedía auxilio.


  —Díganles que aguanten esta noche —ordenó el general—. Mañana los socorreremos.


  El tiempo pasaba. Vinieron a avisar que los moros habían cortado la comunicación telefónica. Los jefes que se hallaban con Silvestre no conseguían vencer su excitación. Esperaban ansiosamente las instrucciones de su general.


  —Tal vez convendría que evacuáramos el material a Dríus —dijo Silvestre de pronto.


  Uno de los coroneles tomó la palabra para disuadirle. Silvestre no hizo ningún comentario. Volvió a sumergirse en su absorto silencio.


  Poco después de la medianoche se incorporó repentinamente. Hizo llamar al jefe del estado mayor y le ordenó que convocara a todos los jefes del campamento para una junta que se iba a celebrar en su tienda.


  La junta empezó a las doce y media de la noche. Asistieron los coroneles Morales, de la Policía, jefe de las tropas indígenas, y Manella, de Alcántara, jefe de la circunscripción de Annual; los tenientes coroneles Pérez Ortiz, de San Fernando, Marina, de Ceriñola, y Manera, ayudante del general; los comandantes Écija, jefe de la artillería, Alzugaray, jefe de las tropas de ingenieros, y Hernández, secretario de Silvestre; y el capitán Sabaté, jefe del estado mayor de la columna.


  —Señores, estamos sitiados en Annual —empezó Silvestre con crudeza—. A retaguardia se carece de elementos para formar una columna que nos socorra. No hay que pensar, por consiguiente, más que en lo que tenemos aquí y en nosotros mismos. Ante una situación tan grave, quiero que todos ustedes decidan conmigo si debemos quedarnos en Annual o hay que abandonarlo.


  —¡Quedarnos! —expresó rotundamente su opinión el coronel Morales—. Es tarde para la retirada. No llegaríamos ni a Ben-Tieb.


  Se alzaron varias voces muy excitadas para replicar al coronel. ¿En qué se basaba? ¿Quería explicarles por qué una columna de 5000 hombres, que había luchado muy bien durante todos aquellos días, no podía llegar a Ben-Tieb?


  Morales aguantó el chaparrón impasible sin despegar los labios para defender su opinión.


  El general Silvestre, después de imponer silencio, interrogó al comandante Alzugaray.


  —¿Cómo andamos de provisiones y de munición?


  —Nada bien, mi general. Tenemos víveres para cuatro días. No nos queda nada de agua. Hay unos 200000 cartuchos de fusil y 20 granadas por pieza; es decir, munición para un solo combate.


  —Entonces —intervino bruscamente el coronel Morales, rompiendo su mutismo—, no queda otra solución que la retirada, aunque será muy difícil. Mejor dicho, imposible.


  Se oyeron rumores de protesta, que Silvestre acalló levantando una mano.


  —Me parece que todos coincidimos en que no nos queda más recurso que la retirada.


  —Sí, mi general —respondieron varias voces.


  —¡Perfectamente! Prepárense para partir a las seis de la mañana. Evacuaremos la posición por sorpresa. Juzgo muy conveniente no decir nada a los oficiales hasta el momento mismo, para que no trascienda a la tropa y aumente la desmoralización. Llevaremos exclusivamente a los heridos y las municiones. Que los soldados salgan a la ligera, como para el combate.


  El general puntualizó después, aunque superficialmente, algunos otros detalles, y la junta se disolvió.


  XV


  A la una y media de la madrugada, el capitán Chacón no se había dormido aún. La junta de jefes, convocada por el Comandante General, ya se había disuelto. Le darían, seguramente, algunas instrucciones. El capitán esperaba tendido en su camastro. La noche estaba tranquila. Sonaba de vez en cuando algún disparo suelto. Los moros habían encendido hogueras con inaudito descaro, como si no tuviesen nada que temer de los españoles.


  Se estaba haciendo el relevo de los centinelas. Los cabos, el sargento, el oficial de guardia, todos se hallaban alerta. Los veía moverse en la oscuridad o permanecer quietos, oteando las sombras.


  Se escuchaban conversaciones en voz baja y se veía brillar la lumbre de algún cigarrillo. Eran muchos los soldados que aún no habían conciliado el sueño. La inquietud los desvelaba. Hablarían, seguramente, de lo que iba a ocurrir por la mañana, cuando alumbrase la luz del sol. El capitán se afirmó en esta idea. ¿Qué iba a suceder? ¿Qué habría decidido la junta de guerra?


  El capitán Chacón esperó inútilmente. Despertó sobresaltado y se levantó al reconocer la voz del capitán Correa, ayudante del comandante Écija, jefe de la artillería.


  —¿Qué hay, Correa? —preguntó saliéndole al encuentro.


  —¡Hola, Chacón! Traigo instrucciones para ti.


  —Me he dormido esperándolas. ¿Qué hora es?


  —Las tres y media de la madrugada.


  —¡Bueno! ¿Qué instrucciones son ésas?


  —Prepárate para salir en seguida.


  —¿A dónde nos mandan?


  —A la posición intermedia, en el camino de Izumar.


  —De acuerdo.


  El capitán Correa se quedó silencioso, en una inmovilidad algo balanceante, dubitativa. A Chacón le sorprendió su actitud. Esperó unos instantes y luego preguntó intrigado:


  —¿Pasa algo?


  El capitán Correa se inclinó un poco hacia delante. Después le arrastró por un brazo.


  —Ven conmigo.


  —¿Qué ocurre?


  —Ven.


  Le apartó de los soldados que se divisaban en la oscuridad durmiendo al aire libre.


  —¿Me das tu palabra de honor de no repetir a nadie lo que voy a decirte?


  —Desde luego. ¡Palabra de honor! ¿Qué demonios ocurre? —insistió sobresaltado el capitán Chacón.


  —¡Casi nada! Vamos a evacuar la posición dentro de unas horas, a las seis de la mañana. Eso es lo que han decidido en la junta.


  —¿Evacuar? —se asombró Chacón.


  —Sí; eso mismo. Una retirada por sorpresa.


  —Entonces, ¿por qué me exiges el secreto?


  —Porque se ha considerado más prudente no decir nada a los oficiales, para que no pueda trascender a la tropa.


  —¿Cómo? —preguntó Chacón con voz chillona.


  —¡No hables tan alto, hombre! La gente estaba ayer muy desmoralizada, luego del desastre de Igueriben. La noticia del repliegue acabaría de hundirla.


  La indignación ahogaba las palabras del capitán Chacón.


  —¿Es que no comprenden? —dijo al fin—. ¿Es que no comprenden?


  —¡Sí!, lo sé. Sé lo que estás pensando —trató de tranquilizarle Correa.


  —De modo que una retirada por sorpresa… ¡Están desquiciados! Eso es el abandono con todas las ventajas para el enemigo. Y eso no es nada…


  —¡Cálmate! —le interrumpió Correa—. Sus razones habrán tenido.


  —¿Razones? ¡No soy ningún niño, Correa! ¿Qué razones les asisten para desconfiar de sus oficiales?


  —¡Pero, hombre!…


  —¿Te extraña? Si nuestros jefes desconfían de nosotros, ¿qué autoridad tenemos? ¿Qué vamos a decirle a la tropa? ¿Cómo inspiraremos confianza los que la hemos perdido ante nuestros superiores? Y, en definitiva, ¿cómo ni qué vamos a mandar, si no sabemos lo que hay que mandar, saliendo, y nada menos que para una evacuación, en la más total e inconcebible de las ignorancias?


  —Tampoco yo me lo explico. Te lo confieso. El general ha cambiado. Es otro hombre. Le ha deshecho la derrota de Igueriben. Todos parecen haber perdido la energía. ¡No sé lo que va a pasar aquí!


  —¡Ocurra lo que ocurra! Hay algo que los jefes no podían eludir: la obligación de defender la dignidad de sus oficiales.


  El capitán Chacón guardó silencio unos instantes. Volvió a hablar con una inflexión neutra, quebrada por amarga desolación.


  —Es posible que me haya excedido en mis conclusiones pesimistas. Quizás existan buenas razones para obrar como se está haciendo. ¡Ojalá! ¡Ojalá que las cosas salgan como todos quisiéramos!


  El capitán Correa le puso una mano en el hombro. Hizo una presión afectuosa y se alejó en silencio.


  El capitán Chacón regresó junto a sus hombres y ordenó que se los despertara.


  Pocos minutos después volvió el capitán Correa.


  —Hay contraorden —le advirtió a Chacón—. Prepara tu batería para la protección del servicio de aguada.


  La víspera, cuando se retiraron las columnas y el convoy de Igueriben, al capitán Chacón se le había ordenado la salida urgente de su batería para apoyar el repliegue. Con la misma celeridad llegó la contraorden. Ahora ocurría lo mismo. La indecisión y el aturdimiento del mando no auguraban nada bueno. El capitán lo pensó así, pero no hizo ningún comentario.


  —Bien —se limitó a decir.


  Y le pareció que algo fatal, algo tan siniestro como inevitable se cernía sobre el campamento de Annual.


  ANNUAL


  I


  El sargento Pedrell se había levantado poco antes del alba. La zozobra apenas le había permitido dormir, aunque la noche transcurrió tranquila, sin más alarma que algunos tiros aislados. El terrible asalto de los urriagueles, que a él y otros muchos preocupaba, no había llegado a producirse.


  El sargento observaba las sombras. Se iban aclarando rápidamente. ¿Qué les depararía el nuevo día? La noche anterior había visto entrar a los jefes del campamento en la tienda del general. ¿Qué decisiones habrían tomado? Nadie sabía nada. Lo que sí sabía todo el mundo era que estaban sitiados por los rifeños. Él se lo había oído decir, incluso a los soldados.


  El amanecer iba sacando de la oscuridad a las cumbres que rodeaban Annual. El sargento cogió los prismáticos, que colgaban de su cuello. Eran un regalo que le habían hecho sus hermanos, cuando ascendió a sargento. Llevaban grabadas sus iniciales. Paco Pedrell sintió una ternura blanda, lastimera, de la que procuró desentenderse.


  Las lomas se destacaban aún imprecisas, emborronadas por una luz cenicienta. No se distinguía a ningún ser humano. Las lunetas que unían la posición principal con las laterales, estaban también desiertas. Las habían desalojado los enemigos que las ocuparon la noche anterior.


  ¿Qué habrían decidido los jefes? ¿Habrían decidido resistir en Annual? Durante la noche, en sus horas de insomnio, el sargento se había levantado para ir a beber agua. Un soldado le dijo que no quedaba «gota». El sargento lo pensaba con inquietud. Sería preciso hacer la aguada urgentemente. Los mulos llevaban dos días y medio sin beber y llegaba a mil el número de caballerías concentradas detrás de la loma de los Regulares. ¡Dar de beber diariamente a 5000 hombres y mil animales!… ¿Cómo iban a lograrlo? Si los moros apretaban el cerco. ¿Cómo iban a hacer la aguada? Sucumbirían al tormento de la sed, igual que en Igueriben.


  Ya había asomado el sol. El cielo se mostraba completamente despejado. Otro terrible día de calor.


  Paco Pedrell volvió a observar las lomas. Continuaban desiertas, Oteó las faldas de las colinas. No se divisaba ningún enemigo. Seguramente que el consejo de guerra habría decidido ocupar las cotas desde las que se dominaba Annual. No se notaba, sin embargo, ningún preparativo en el campamento.


  Paco Pedrell suspiró aplanado. Si no se tomaban las cotas, el enemigo los acribillaría. Annual, meseta de 496 metros de elevación, se hallaba como encajonada entre las alturas próximas del macizo de Azrú, que alcanzaba hasta 750 metros. «Un callejón sin salida», como había dicho el propio general Silvestre. Pero ¿por qué lo escogieron? Lo escogió, como de costumbre, la Policía, plegándose a conveniencias de orden político. ¡Qué absurdo! La posición debía haberse establecido tres kilómetros más adelante, en Buimeyán, desde donde se dominaba el valle del río Amekrán.


  Paco Pedrell había oído hablar muchas veces del pesimismo del comandante Benítez. En sus conversaciones con el alférez Rebolledo habían comentado también con frecuencia la aguda perspicacia de aquel heroico jefe. Al sargento Pedrell le parecía ver las cosas, en estos instantes, a la luz tétrica, o implacablemente lúcida, de los ojos del infortunado y valiente comandante Benítez.


  ¡Todo resultaba disparatado en Annual! Una posición, la más fuerte del territorio de vanguardia, base de futuras operaciones, centro de abastecimiento de toda la línea y de acampada de la columna de protección, y no reunía ni una sola de las condiciones exigidas para el desempeño de tan importante papel. No había hospital de campaña, ni depósitos suficientes de provisiones y munición, ni pozos o aljibes para almacenar agua. La batían desde varios puntos a tiro eficaz de fusil/Las lomas de las posiciones carecían, prácticamente, de fortificación y tenían ángulos muertos que permitirían al enemigo llegar hasta la misma alambrada.


  Desde el desastre de Abarrán habían transcurrido casi dos meses. ¿Por qué no se habían cavado trincheras, levantado parapetos, colocado alambradas?


  Paco Pedrell empezó a pasearse nerviosamente, fuera de sí. Estaba decidido a cumplir su deber, a ofrendar la vida, si fuera necesario, pero le sublevaba —y le dolía mucho, era verdad— que le llevasen al sacrificio como un cordero.


  La sempiterna improvisación española… La insolente arrogancia que nos hacía considerarnos superiores a los demás… Y aquel Comandante General —al que admiraba, desde luego, por su bravura y por sus virtudes de militar—, pero que había fiado excesivamente, quizás, en sus dotes, en su energía, en su buena estrella. Parecía como si el general Silvestre hubiera organizado sus conquistas descartando la reacción del enemigo, negándole toda posibilidad de iniciativas bélicas. El sargento Pedrell lo pensaba. Sus reproches no desvirtuaban, sin embargo, la fe en el general. Fernández Silvestre era un hombre de recursos. Sacaría a sus soldados del atolladero.


  Paco Pedrell se detuvo en su agotador paseo. ¿Qué iba a ocurrir? El desaliento volvió a señorear su ánimo. ¿Cómo sobreponerse a la amarga sensación —que todos experimentaban— de que algo, y algo terrible, iba a ocurrir en el territorio de Annual? Quedarse en la posición parecía muy aventurado. ¿Qué harían entonces? ¿Retirarse? El sargento Pedrell se estremeció. Se le apareció en seguida el camino de Annual como una visión dantesca, como aquel camino de Igueriben, donde fue aniquilada toda la guarnición.


  El camino se iniciaba en la posición principal. Tendrían que descender la cuesta al descubierto, bajo las balas enemigas, para desembocar en el entrellano de la meseta. El camino discurría por esta superficie plana, sin obstáculos para protegerse, durante cuatro kilómetros. Se adentraba después en un desfiladero flanqueado de montañas. Allí, el camino se encrespaba bruscamente, remontando una áspera subida en dirección a Izumar, distante tres o cuatro kilómetros. Podía optarse por seguir el fondo del encajonado y difícil barranco o meterse en la pista, de cuatro metros de anchura y de tan imperfecto trazado en sus curvas y violentas pendientes, que la llamaban el «Tobogán». La opción no ofrecía grandes dudas, porque un punto y otro resultaban batidos, y los que por allí transitasen quedarían a la merced de quienes se apostaran en las cumbres de los flancos.


  Rebasada necesariamente Izumar, que no reunía condiciones para el acampamiento y la organización de la resistencia, el camino de retirada proseguía sepultado en las fragosidades del terreno, avanzando penosamente, durante tres kilómetros, por el lecho de otro barranco flanqueado también por abruptas laderas, por trincheras cortadas a pico, hasta llegar al Morabo de Sidi-Mohamed. Unos kilómetros aún de montaña, no tan escabrosos como los anteriores; la llanura de Sepsa; y finalmente Ben Tieb, con depósito de víveres y munición, única meta inicial de una posible retirada.


  Los rayos del sol coloreaban ya las cumbres cimeras. Se observaba movimiento en la loma de los Regulares. También entraba en actividad la loma del cuartel general. Pedrell vio al alférez Rebolledo y se acercó a él.


  —¡A sus órdenes, mi alférez! ¿Sabe usted algo?


  —Nada importante. El teniente coronel le ha dicho al capitán que seguramente se dará la orden de preparar la tropa a la ligera, pero que aguarde instrucciones. Me parece que salimos a combatir. Supongo que se intentará despejar de enemigos los alrededores y apoderarse de algunos puntos estratégicos.


  Paco Pedrell sonrió nerviosamente, agitado ante la perspectiva de la lucha, pero cobró ánimos.


  —¡Me alegro! —exclamó.


  —También yo —dijo el alférez—. Cualquier cosa antes que aventurarnos en una retirada o permanecer inactivos dentro de esta ratonera.


  II


  A las siete de la mañana empezaron a entrar los jefes en la tienda del Comandante General. A esa misma hora se dejaron ver los primeros grupos de moros. Llevaban el fusil terciado a la espalda. Se movían con tranquilidad, como si no tuviesen nada que temer de los españoles. Voceaban palabras injuriosas, hacían ademanes obscenos y amenazaban con los puños.


  Francisco Rodríguez Montejo le quitó el seguro a su fusil y se lo echó a la cara.


  —¡Me c… en tu padre, mojamé! —exclamó.


  —¡Déjalos en paz! —le detuvo Manuel Bohoyo Lebrero—. Mientras todo sea de boquilla, vamos bien. ¡Déjalos, hombre!


  —Tienes razón —dijo Montejo.


  Un comandante de Regulares se dirigía a la tienda del general Silvestre.


  —Ése es don Manuel Llamas Martín.


  —¡Ah! —exclamó Bohoyo Lebrero.


  —¿Qué crees tú que acordarán? —preguntó Rodríguez Montejo.


  —¡Cualquiera sabe! A mí me preocupa la aguada. Si nos mandan, con la cantidad de moros que hay, vamos bien servidos.


  El sol ya lo inundaba todo, pero no hacía calor aún. La atmósfera estaba transparente. Desde el mogote del cuartel general se veía la llanura amarillenta, salpicada de manchas verdes, atravesada por la recta de la pista. Allá, a lo lejos, azuleando, las montañas de Izumar.


  —Tenemos aguada —dijo Rodríguez Montejo—. ¡Vamos bien!


  —Eso será si no nos toca la china.


  Permanecieron observando a las fuerzas de la Policía. Avanzaban para proteger el servicio de aguada.


  —Anoche hablé con el Voluntario —dijo Rodríguez Montejo—. Ése habla como un oficial. Dice que si se sale a por agua es que nos quedamos aquí. El general Navarro marchó ayer a Melilla. Volverá con una columna de socorro. Levantará el sitio y escaparemos de Annual. ¿Lo entiendes? ¡El Voluntario sabe un rato largo!


  Bohoyo Lebrero llevaba abiertas la camisa y la guerrera. Se rascó enérgicamente el pecho y después un sobaco. Retiró la mano y se miró las uñas. Sobre la suciedad grasienta se agitaban unos piojos gruesos, blancuzcos. Bohoyo sacudió la mano. Dijo:


  —Sí; lo entiendo, pero que salgan otros a buscar agua. Hoy tengo un susto particular en el cuerpo, ¡ya ves tú!


  Se les acercaron otros soldados.


  —¿Qué hay?


  —¡Nada! Mucho canguelo, ¿qué va a haber? Los jefes están reunidos.


  Los recién llegados se sentaron también. Permanecían todos en silencio. Miraban hacia las lomas, hacia la llanura. Se rascaban constantemente. Un enjambre de moscas zumbaba sobre unos desperdicios de comida.


  Una de las baterías de Annual disparó repentinamente. Pareció estallar la soleada mañana. Los soldados se sobresaltaron, palidecieron mudos de temor.


  A la junta de guerra asistían, además de los jefes de la noche anterior, los comandantes Gómez Moreno, de Sanidad, y Llamas Martín, de Regulares.


  El general Silvestre tomó la palabra y volvió a exponer —como la víspera— descarnadamente la gravedad de la situación.


  —Abandonaremos Annual —dijo—, porque sería un segundo Igueriben, pero de proporciones mucho más gigantescas. Esta madrugada he telegrafiado al ministro de la Guerra. Le he descrito la situación como desesperada. También he hablado con el Alto Comisario para enterarle de lo que ocurre. La harca enemiga nos rodea y va estrechando el cerco de la posición.


  Sonaron fuera unos disparos de artillería. Luego varias descargas del enemigo. El general se interrumpió. Escuchó unos instantes.


  —Nos retiraremos a Ben Tieb —prosiguió después—. Los escuadrones de Alcántara y dos mías de la Policía cubrirán el camino para proteger el repliegue.


  —¿A qué hora se iniciará la retirada? —preguntó uno de los jefes.


  —Al mediodía. Procuraremos hacer la aguada antes. Lo considero imprescindible. He enviado ya a la Policía con ese fin. Traeremos agua para el personal exclusivamente. Usted, comandante Llamas, debe tener preparado el grupo de Regulares para que, en cuanto yo lo ordene, cubrir todo el flanco izquierdo, sobre el camino viejo de la pista.


  —Perfectamente, mi general.


  Silvestre dio algunas instrucciones más y la junta se disolvió.


  El tiroteo enemigo había aumentado. Llamas Martín descendió la cuesta del cuartel general para dirigirse a su campamento. Los plomos se estrellaban en tierra. Abrían pequeños abanicos de polvo, que blanqueaba la luz.


  El comandante ordenó a sus fuerzas que se prepararan. Mientras lo hacían, llegó otra orden del general. Un tabor de infantería y un escuadrón debían partir inmediatamente para situarse en las lomas del flanco izquierdo del camino a Izumar, exactamente en el sitio donde la pendiente inicia su brusco ascenso. El comandante se apresuró a cumplimentar lo mandado. Y, luego, esperó.


  El desaliento cundía cada vez más entre la tropa y alcanzaba, incluso, a la oficialidad. Las noticias alarmantes circulaban por todo el campamento. Parecía que nadie tuviese ya interés en ocultarlas. La conservación de la moral del soldado quedaba relegada a un plano secundario u olvidada ante la enajenadora invasión del peligro. La Policía de la descubierta había comunicado que los moros ocupaban, e imposibilitaban, la aguada con fuertes núcleos apostados en unas trincheras construidas durante la noche. La retirada a Izumar por la pista también estaba interceptada. Se supo que, el día anterior, los moros habían disparado contra unas ambulancias salidas de Annual con heridos. Cogieron uno de los vehículos y degollaron a todos sus ocupantes.


  Cundía, afirmándose, la terrible palabra que ya se había empezado a difundir la víspera, pero con un dejo todavía tímido de esperanza e incredulidad: «Sitiados…, sitiados…».


  A las ocho se tocó generala. Los soldados se apostaron en los parapetos. Permanecían allí, completamente abatidos, asustados, sin atreverse, la mayoría, ni a asomar la cabeza.


  —¿Es así como vais a disparar? —preguntó el cabo Ortiz—. Haced el favor de…


  —¡Cállate, desgraciado! —le interrumpió secamente Montejo—. Asomemos o no asomemos el morro, cualquiera vale más que tú.


  A las nueve de la mañana, el general Silvestre convocó otra junta. El comandante Llamas volvió a subir la pendiente del cuartel general. Estaba muy batida. El comandante pensó que la urdimbre de aquella red de plomo se tupiría cada vez más y que serían muy pocos los hombres que lograran escapar a las mortales mallas.


  —¡No me retiraré! —empezó el general manoseando nerviosamente su bigote—. He puesto un radiograma al ministro de la Guerra y al Alto Comisario para que me manden con la máxima urgencia los refuerzos que tantas veces he pedido. El vizconde de Eza me ha respondido que le ha ordenado al Alto Comisario el envío de todas las fuerzas disponibles. Berenguer me mandará inmediatamente dos banderas del Tercio, un tabor de Regulares, una batería y una ambulancia. Podrían desembarcar en Afrau. Sidi-Dris queda descartado, porque la harca que hay en Sidi-Midani les impediría la llegada a Annual.


  —Perdone, mi general —intervino el comandante de ingenieros, Alzugaray—, pero Afrau está a mayor distancia y son mucho peores el terreno y el camino. La columna hallará muchas dificultades. Es imprescindible facilitarles algunos guías de confianza.


  —¿Dónde están esos guías? —preguntó ásperamente el coronel Morales—. Yo no tengo ninguno.


  —Sí; ya había pensado en esos inconvenientes. Lo mejor será que desembarquen en Melilla —dijo Silvestre—. La columna saldrá de Ceuta dentro de dos días, el 24. El 27 la tendremos aquí. ¿Qué es lo que conviene?: ¿retirarse o aguardar? Ésa es la alternativa que someto a la junta. Ustedes tienen la palabra.


  —Podría intentarse establecer contacto con Abd-el-Krim —sugirió el coronel Manella—, hallar algún recurso que nos permitiese ganar días.


  Aunque la idea de pactar con el enemigo sólo podía excusarse por el desconcierto que a todos los iba ganando, algunos de los presentes se dispusieron a contestar. Anticipóse, sin embargo, el coronel Morales con unas palabras que no admitían réplica:


  —Abd-el-Krim sólo tiene influencia con los suyos si se trata de ir contra los españoles.


  Sobrevino un profundo silencio. Todas las miradas estaban fijas en el Comandante General.


  —La situación —empezó de pronto Fernández Silvestre— se va haciendo más crítica e insostenible por momentos. Si hemos de salir, que sea cuanto antes. Hay que anticipar la evacuación. Hay que hacerla inmediatamente para salvar el mayor número de vidas y de material, pues, aunque pudiéramos sostenernos aquí, esta posición no cumple objetivo militar alguno.


  El general había empezado diciendo que no se retiraba. Ahora quería evacuar urgentemente. La realidad de los hechos se le imponía con su aplastante lógica. Escapar inmediatamente. Es decir, que escapasen de algún modo los hombres que se hallaban con él, que salvaran sus vidas.


  —Insisto —prosiguió Silvestre— en que no debe decirse nada a los oficiales, para que no trascienda a la tropa y cunda el pánico.


  La voz de Silvestre se afirmó. El general recobraba su aplomo, su extraordinario temple. Sus ojos, sin embargo, tenían una mirada mortecina, de ausencia.


  —El campamento quedará montado tal como se encuentra. Prohibición absoluta de cargar equipaje. Dejaremos aquí la batería ligera, que será inutilizada en el momento oportuno. A la guarnición de Buimeyán hay que ordenarle la retirada sobre Annual, y a la de Talilit sobre Sidi-Dris.


  Los jefes escuchaban en silencio. Movían la cabeza dubitativamente. Los rifeños habían cortado las comunicaciones. ¿Cómo se iba a dar el aviso a los destacamentos? Y, aunque se pudiera, ¿cómo lograrían retirarse a través de un territorio poblado de enemigos? Las terribles frases del consejo de la noche anterior resonaban trágicas en la mente de todos. «No hay munición, ni víveres, ni agua para resistir», decía el comandante Alzugaray. «Es tarde para la retirada», aseguró rotundamente el coronel Morales. El fantasma del desastre se proyectaba aterrador.


  Recogeremos todas las posiciones que se pueda durante el repliegue a Ben Tieb… —estaba diciendo el general.


  El general se interrumpió. Vinieron a avisarle que el Alto Comisario esperaba para hablar con él. Silvestre se levantó para acudir a la estación radiotelegráfica.


  —Aguarden ustedes hasta que yo regrese —dijo al salir.


  Momentos después se presentó el capitán Carrasco, de la Policía.


  —¿Qué ocurre, capitán? —le preguntó el coronel Morales.


  —A sus órdenes, mi coronel. La harca viene sobre Annual. Son tres columnas de más de dos mil hombres cada una de ellas. Avanzan perfectamente formadas, como tropas regulares.


  A partir de este instante se produjo una inmensa confusión. Los jefes abandonaron presurosamente la tienda para observar los movimientos del enemigo.


  La llegada del comandante Villar y las graves nuevas que traía aumentaron aún más la consternación.


  —Grandes contingentes de rifeños formados en cinco columnas avanzan en dirección a Annual desde la Loma de los Arboles. ¡Hay que activar la aguada! —exclamó Villar, pero nadie le hizo caso.


  Una voz empezó a cundir de pronto por todas partes: «¡Retirada!, ¡retirada!…». El secreto guardado hasta entonces con tanto celo, había sido divulgado repentinamente por el propio Comandante General. La gravedad de la situación había vuelto a imponerse. Los moros estaban encima. Había pasado ya la ocasión para las discreciones y cautelas. Era preciso salir inmediatamente o perecer. El general lo comprendió así.


  —¡Retirada! —gritó—. ¡Evacuación!


  Nadie, sin embargo, pudo saber con certeza si la decisión para el inmediato repliegue fue adoptada antes o después de su conversación por radio con el general Berenguer. Tampoco importaba mucho. A todos los ofuscó, se les impuso aquella realidad próxima y terrible: lo que ocurría en el campamento, que empezaba a debatirse en inenarrable caos. El general braceaba, voceaba azuzando a la gente para que se apresurase a salir de la posición. Soldados y oficiales corrían de un lado a otro azoradamente, aturdidos. Las órdenes se sucedían seguidas, con frecuencia, de contraórdenes. Los toques de los cornetas parecían sonar al unísono, mezclados en confuso galimatías. Restallaban los disparos de los moros y atronaba el espacio su chillona y atemorizante algarabía.


  —De orden del general —le dijo a Llamas Martín el jefe de estado mayor—, salga usted inmediatamente con su tropa y ocupe los puntos que se le han señalado.


  Según el plan urdido por el general Silvestre y el coronel Manella, los Regulares del comandante Llamas debían cubrir, desde el flanco derecho, la pista de Izumar, por donde se retirarían los heridos y el material pesado. Otra columna formada por fuerzas de la Policía y del regimiento de San Fernando protegería el tránsito del camino viejo, apostándose a la izquierda de la posición«C». Por este camino iría la impedimenta de mulos.


  El grueso de las tropas de evacuación llevaría en vanguardia cuatro compañías de ingenieros, una de infantería de África y una, supuesta, batería de montaña, que ya había partido el día antes con dirección a Izumar. Las fuerzas de Ceriñola cerrarían por retaguardia.


  Dos compañías del regimiento de San Fernando se encargarían de ocupar el mogote de los Regulares, cuando estas tropas lo abandonaran para cumplir su misión de flanqueo. Y las fuerzas de la Policía, que habían salido para la protección de la aguada, deberían contener al enemigo y sostenerse hasta la total evacuación del campamento.


  El comandante Llamas Martín partió con sus fuerzas de Regulares. Desde la misma salida de la posición tuvo que sostener un fuego muy vivo contra los moros apostados en unas casas y barracones próximos.


  En el campamento, entretanto, las tropas habían empezado a formar, aunque muy irregularmente. Miraban avanzar a los Regulares librando un duro combate y esperaban aterradas la orden de partir.


  A Francisco Rodríguez Montejo, que salía de su tienda colocándose el macuto, le zarandeó rudamente un oficial.


  —¿Dónde vas tú con eso? ¡Dejadlo todo! ¡Hay que dejarlo todo! ¡Venga! ¡De prisa!, ¡de prisa!


  Rodríguez Montejo tiró el macuto al suelo. Lo recogió en cuanto el oficial se fue y se lo colgó de un hombro.


  Los oficiales trotaban de aquí para allá, desconcertados. Solicitaban instrucciones inútilmente. «¿Qué hay que hacer?». «¿Cuáles son las órdenes?».


  —¡De prisa!, ¡de prisa!


  —¡Formar para salir! ¡Evacuación!


  Eran las únicas voces que se escuchaban en el manicomial ajetreo de las lomas.


  Los soldados se movían aplanados por la decepción, envarados por el miedo. Ya no acudirían las fuerzas de auxilio. Tendrían que retirarse bajo el fuego y el feroz acoso de los urriagueles. Los enemigos habían iniciado el ascenso por las laderas de la posición. Iban apostándose en las lomas cercanas. Eran muchos miles de hombres. Gritaban salvajemente.


  Los soldados escuchan crispándose de angustia. Han combatido incesantemente durante estos días. Están agotados. Su moral se ha ido descomponiendo paulatinamente. Y la carnicería de Igueriben fue un golpe decisivo, tremendo. Una idea única, enajenadora, se apodera de sus mentes: escapar.


  El desastre se incuba desde los primeros momentos. Las compañías 3.ª y 4.ª del regimiento de África, que habían salido para contribuir al servicio de protección de la aguada, son olvidadas en la orden de repliegue y quedan abandonadas a su suerte.


  También se inicia desde los primeros momentos la carnicería. Los moros disparan desde el poblado de Annual, desde los poblados próximos de Tayarineu y Sartau, cruzando sus tiros sobre el interior del campamento. Los hombres caen, gritan. Muertos y heridos. Los heridos se incorporan, se ponen de rodillas, se arrastran. Y suplican. Nadie los escucha. Son atropellados, derribados.


  Las compañías de la vanguardia, no obstante, forman. Tomada la orden del Comandante General para emprender la marcha, dan los primeros pasos y comienza la aventura, que todos presienten trágica, de la evacuación de Annual.


  El general Silvestre comunica la iniciación de la retirada. Después ordena destruir el aparato de radiotelegrafía. Son las 10 y 55 minutos de la mañana del día 22 de julio.


  III


  La última orden que se le había dado al capitán Chacón era que se preparase para proteger el servicio de la aguada. Le advirtieron que los soldados saldrían llevando exclusivamente las cantimploras. Cuando el capitán tomaba las oportunas medidas para cumplimentar lo mandado, se presentó el comandante Écija.


  —Disponga la marcha inmediatamente —le dijo el comandante—. Evacuamos Annual. Lleve únicamente lo más indispensable.


  El capitán Chacón se encogió de hombros con un aire entre indeciso y resignado. Era la tercera orden que recibía en un corto período de tiempo. Trató de solicitar instrucciones sobre el modo en que debía efectuarse la retirada, pero el comandante se alejó presuroso.


  El capitán dio las oportunas órdenes. Mientras embastaban y cargaban la batería vio salir a los heridos. Iban en ambulancias, camiones, carros de tracción animal y artolas. El espectáculo no podía ser más deprimente. Los heridos tenían los rostros desfigurados por el dolor y el pánico. Los escasos sobrevivientes de Igueriben, cadavéricos, consumidos por las penalidades, miraban con sus ojos agrandados por el terror y algunos se debatían acometidos por accesos de demencia.


  Por todas partes seguían sonando, gritándose las órdenes, seguidas frecuentemente de contraórdenes. El comandante Villar increpaba con voz descompuesta al capitán Carrasco:


  —¿Cuántas veces hay que repetirle a usted las cosas? ¡Salga inmediatamente con su mía y tome posiciones!


  Frente a la tienda del Comandante General, varios jefes discutían violentamente.


  —¡Yo soy el único que votó en contra de la evacuación!, gritaba el coronel Manella.


  ¡No es cierto!


  —¡Y me pegaré un tiro cuando la evacuación termine!


  El capitán Chacón observó el deplorable efecto que las palabras producían en la tropa.


  ¡Perdone, mi coronel! —le dijo a Manella—. No sé si usted se ha dado cuenta, pero los soldados le escuchan.


  —¡Me tiene sin cuidado! —replicó Manella revolviéndose furioso, pero siguió hablando en voz baja y agradeció con una mirada la advertencia de Chacón.


  El capitán se apartó del grupo de jefes. Oyó decir a unos soldados que el general Silvestre había ido a buscar una pistola para suicidarse.


  —¡No es cierto! —exclamó Chacón—. El general no abandonará nunca a su tropa. Permanecerá aquí, con nosotros, mientras le quede un hálito de vida.


  Los soldados le miraron descaradamente.


  —¿Qué dice este tío? —barbotó uno con provocativa insolencia.


  La salida del grueso de las tropas iba degenerando en una incontenible desbandada. Y en el interior del campamento proseguía el desatinado desorden. El general Silvestre braceaba convulsamente, amenazando con sus puños crispados por la furia.


  —¡Cobardes! —gritaba—. ¡Cobardes!


  Chacón descubrió enseguida la causa que había desatado la furia del Comandante General. Vio correr a los Policías encargados de sostener el frente hasta la completa evacuación. Un numeroso contingente de estos soldados indígenas —todos ellos, quizás— había chaqueteado al observar el repliegue. El enemigo, entonces, se abalanzó sobre el campamento, dirigiéndose hacia la loma de los Regulares, que ocupó, luego de desalojar a las dos compañías de San Fernando. Desde este punto empezaron a batir impunemente, con un fuego devastador, la marcha de la columna en su salida de los distintos campamentos.


  A Primitivo Ruiz Madriguera le costó mucho despertarse. Llevaba varios días sin dormir apenas. Notaba el insistente zarandeo, pero se defendía.


  —¡Dejadme! —gritaba con la tozuda borrachera del sueño—. ¡Dejadme!


  Después, cuando empezó a recuperar la conciencia, tanteó buscando su fusil, forzado por la costumbre. Las voces sonaban muy cercanas, chillonas, aturdiéndole, o se desvanecían como un susurro, invitándole a seguir durmiendo: ¡Chamberí, Chamberí, Chamberí!…


  Sus ojos estaban turbios. Rodeaban de aureolas los objetos.


  —¿Qué pasa? ¡Dejadme!, ¡dejadme!


  Las palabras le salían roncas, balbucientes. Las desarticulaba aquel objeto duro que chocaba contra sus dientes, su paladar. ¿Qué era aquello? Era algo que parecía no pertenecerle, que le habían introducido, quizás, en la boca, y sin embargo dolía atrozmente. ¿Por qué?


  —¡Agua! —exclamó de pronto trabajosamente—. ¡Agua! ¡Dadme agua!


  Fue como un conjuro que llenó de luz su cerebro. Estaba en Annual. Estaba salvado. Lo recordó todo. ¡Salvado! Experimentó una alegría turbadora. Nunca se había sentido tan feliz. El infierno de Igueriben había terminado para siempre. Miró a sus compañeros: Enterizo, Bohoyo, Montejo, Aceituno. Sonrió abiertamente.


  —¡Agua! Ayer casi no la caté para no reventar. ¡Agua! ¡Venga el agua!


  Le miraban con unos rostros serios, demudados. No se movía ninguno. No le tendían las cantimploras. Le chocó. ¿Estaría soñando aún? ¿Estaría muerto? ¿Por qué le miraban de aquel modo?


  —Nos vamos, Chamberí.


  Sonrió estúpidamente.


  —¿Irnos?


  —Van a evacuarte al hospital.


  Seguía tumbado en la yacija. Bohoyo y Montejo trataron de incorporarle. Se resistió. Gimió lastimeramente. Todo el cuerpo le dolía. Y la sed era un martirio irresistible.


  —Primero me dais agua. Aguantaré, os lo juro. ¡Que diga lo que quiera el matasanos!


  Nadie se movía. Experimentó un profundo desconsuelo, una sensación aflictiva de impotencia.


  —¡Tened compasión! —murmuró ahogadamente.


  —Es que no hay agua, Chamberí.


  Sonrió incrédulo. ¿Por qué se empeñaban en atormentarle?


  ¿Y vosotros sois mis amigos? —preguntó.


  ¡Claro que lo somos! No se ha hecho la aguada porque evacuamos Annual.


  Movió la cabeza con su aire de reproche chungón.


  ¡Vaya choteo!


  ¡Es la verdad! ¿No lo oyes? ¡Escucha!


  Prestó atención. Y en seguida comprendió la inmensa desgracia. Los ruidos exteriores, aglutinados en una confusa marea por la modorra del sueño, al principio, por la ansiedad de la sed luego, entraban ahora en su mente, claros, identificables en su temible familiaridad. Disparos, voces, carreras, alaridos… La aterradora visión de la huida de Igueriben otra vez. Se sentó en la yacija, pálido de miedo, tembloroso, con la cabellera erizada. Después se llevó las manos al rostro.


  —¡Ya hemos sufrido bastante! —murmuró con voz llorosa—. ¡Ya hemos sufrido bastante!


  En ese momento entró en la tienda-tortuga el general Silvestre. Sus movimientos eran bruscos. Se atusaba constantemente el bigote. Parecía muy agitado, pero conservaba su arrogante estampa marcial.


  —¡Fuera todo el mundo! —exclamó—. Quien esté en condiciones para ello, que salga lo más rápidamente posible de la posición.


  El general desapareció inmediatamente. Por la enfermería cundió un lamento agónico. Algunos hombres se incorporaban doliéndose, otros se agitaban pidiendo ayuda con voces lastimeras. Entró un grupo de soldados para ayudar al traslado de los heridos.


  La aflicción y el miedo habían paralizado a Chamberí. Le sacaron fuera entre Bohoyo y Montejo. Enterizo se apoyaba en el hombro de Aceituno Díaz.


  —Tengo todo el cuerpo encetado —dijo—. Me duele hasta el tupé.


  A Enterizo le chocó la loca zarabanda en que se debatían hombres y acémilas.


  —¿Qué hacen? —preguntó.


  Le silbaron unos plomos cerca del oído.


  —¡Su padre! —exclamó.


  Luego dijo:


  —Se comprende.


  Los instalaron en las artolas de un mulo. Chamberí llevaba la cabeza caída sobre el pecho. Parecía muy abatido. Heliodoro Castillo Torilejo le puso una mano en el hombro.


  —Aquí vamos bien, compañero.


  Chamberí se volvió hacia él.


  —¡Ojalá me peguen un tiro!


  «Todo se andará», iba a responder Heliodoro Castillo Torilejo, pero optó por callarse.


  Los otros ya se marchaban. Les desearon suerte.


  —¡Suerte! —respondió Heliodoro Castillo Torilejo.


  Los mulos con las cargas de intendencia se preparaban también para salir. Cruzó una acémila con cajones de latas de sardinas. Uno de los cajones estaba abierto. Heliodoro Castillo metió la mano y sacó un par de latas.


  —Esto siempre va bien —dijo.


  Después reparó en el general Silvestre. Se estaba despidiendo de su hijo, oficial de unas fuerzas de Policía que habían desertado.


  El general le estrechó contra el pecho y le besó. Levantó una mano cuando se alejaba.


  —¡Adiós, hijo mío! ¡Adiós, Bolete!


  La columna inició la marcha. Enterizo se afirmó en la artola.


  —¡Vamos allá! —exclamó.


  Los plomos llegaban por todas partes. Enterizo encogía el cuello. Lo encogía también Chamberí dirigiendo miradas de extravío y terror.


  Las tropas de vanguardia ya habían descendido la cuesta y empezaban a caminar por el entrellano. Marchaban conservando en parte la formación. Algunos hombres se desperdigaban de pronto. Deshilachaban la columna y huían hasta que los inmovilizaban los tiros.


  En la salida de la posición iba apelotonándose la gente. El convoy de los heridos parecía chocar y erizarse contra el dique de los disparos. Algunos hombres y acémilas caían, tropezaban y se enredaban con ellos los que avanzaban a continuación, intentaban retroceder, empujaban los que venían detrás… Cuando la harca se apoderó de la loma de los Regulares, aumentaron las bajas, el amontonamiento y la confusión en unas proporciones indescriptibles. Los vehículos motorizados partieron a toda velocidad, sacudidos por los trallazos de las balas. Los conductores de los carros hacían galopar a las caballerías. Algunos carros volcaban, rodaban por la pendiente de la posición o eran arrastrados por las mulas desbocadas, tocadas por los disparos. Los heridos salían despedidos, eran atropellados, los remataban las balas enemigas e iban sembrando de humanos despojos la trágica cuesta de Annual.


  E] pánico crece como una sombría ola que arrebata a todo el mundo. Los heridos y enfermos de las artolas lanzan también sus cabalgaduras al galope. Los acemileros de intendencia tiran las cargas a tierra, montan sobre las caballerías y escapan. Asoman los mulos de la batería ligera. Embisten también contra la barrera de obstáculos. Todos quieren huir. Chocan ciegamente, brutalmente unos con otros. Tropiezan en las cargas derribadas, en los hombres y animales muertos, en los carros volcados; se enredan en los correajes, fusiles, macutos y otros objetos abandonados; caen en un confuso montón, que los rifeños acribillan, y allí se debaten enloquecidos de terror, maldiciendo, agonizando, luchando salvajemente para zafarse y escapar.


  Chamberí había despertado de su aflictiva postración, apenas empezaron a descender la cuesta. La avalancha del plomo enemigo, la corriente de pánico avivaron súbitamente sus energías.


  —¡Arrea, Enterizo! —gritó golpeando furiosamente con su puño el lomo de la mula y metiéndole el tacón en los ijares.


  El animal partió al galope. Chocaba con los hombres y las bestias, tropezaba en los obstáculos, pero Heliodoro Castillo Torilejo sostenía fuertemente las riendas y guiaba a la mula con la pericia de labrador experimentado.


  El coronel Manella se hallaba en el punto de paso de los tres campamentos. Acosaba a los fugitivos echándoles encima el caballo y los amenazaba con la pistola para detenerlos y obligarlos a incorporarse a las unidades que marchaban con relativo buen orden. Un oficial veterinario y un sargento de sanidad ayudaban al coronel. Conseguían reducir a algunos hombres, pero volvían a escapar en seguida.


  Chamberí voceó acentuando el castigo de la mula. Pasaron ante el coronel como una exhalación.


  Cuando ya se acercaban al terreno llano, la mula perdió pie y rodó por tierra. Ambos jinetes salieron despedidos. Heliodoro Castillejo se incorporó aturdido por el golpe. No había soltado las riendas. «Como yo agarre», pensó fugazmente, satisfecho.


  Los plomos estiraban sus invisibles y alevosos cordeles. Descomponían el torrente humano que se precipitaba desde las lomas. Los hombres tropezaban y se escurrían sobre un lecho de cadáveres y de sangre.


  Enterizo empezó a pujar con la caballería, tratando de levantarla.


  —¡Ayúdame, Chamberí!


  Chamberí no se había movido. Continuaba tumbado de bruces, aplastándose contra la tierra.


  —Tiene una pata partida —dijo.


  El disparo le había roto la mano derecha por la coyuntura. El animal relinchaba. Recibió otros disparos y empezó a agonizar pataleando violentamente.


  Chamberí y Enterizo se quedaron cerca, tendidos al amparo de la mula.


  Las balas se estrellaban muy próximas, rebotando en la tierra con estridentes aullidos.


  —¡Hay que largarse! —exclamó Enterizo.


  —Espera un poco —replicó Chamberí con voz temblorosa.


  Pasaban mulas sueltas, galopando pendiente abajo.


  —Tenemos que agarrar una, Chamberí, o estamos perdidos. Mayormente tú, que casi no puedes andar.


  La columna cruzaba depositando un aluvión de muertos y heridos que iban quedándose atrás, pisoteados y sangrientos. Avanzaban mezclados los individuos de las diferentes armas. Algunos jefes y oficiales gritaban y se debatían desesperadamente intentando contener a la tropa. Eran arrastrados, golpeados, sumergidos en el bronco oleaje de aquella estampía animada exclusivamente por el terror.


  Algunos hombres valerosos, muy pocos, recogían y ayudaban a caminar a los heridos. En general, las súplicas de aquellos desgraciados sonaban inútilmente.


  —¡Hermanos! —clamaban con voz llorosa—. ¡Hermanos!…


  Algunos heridos iban acercándose a Chamberí y Enterizo.


  —¡Ayudadnos!


  Piernas rotas, barrigas perforadas, pechos atravesados. Chamberí los miraba con horror y lástima. Se le acercó uno que llevaba el pantalón abierto, manchado de sangre.


  —¡Pégame un tiro! —suplicó—. ¡Pégame un tiro! Me han destrozado mis partes.


  Chamberí retrocedió arrastrándose de espaldas.


  —¡Déjame!, ¡déjame! —gritaba.


  Heliodoro Castillo Torilejo siguió a Chamberí.


  —¡Estate quieto!


  Se le arrojó encima cuando el otro se incorporaba para huir.


  —¿Dónde vas?


  Chamberí se revolvió enfurecido. Golpeó la cara de su compañero con los puños.


  —¡Suelta!, ¡suelta! ¡Me c… en tu padre! ¡Suelta!


  Enterizo le sujetó las manos. Le estampó contra el suelo cabalgando sobre él.


  —¡Quieto!, ¡quieto! —exclamó propinándole un terrible revés.


  La resistencia de Chamberí cedió. Se quedó inerte, tumbado boca arriba, jadeando con los ojos cerrados. La sangre le empezó a brotar por las comisuras.


  —Así está mejor, muchacho. Si echas a correr, no hay Dios que te salve.


  El tono de Enterizo cambió. Tomó una inflexión viva y alegre.


  —¡Mírala! —exclamó—. Ahí llega nuestro carricoche.


  Una mula se acercaba trotando trabajosamente. Se le había enredado el ronzal en las patas delanteras. Enterizo se levantó. Corrió hacia la mula con los brazos abiertos.


  —¡Soo!…, ¡soo!…


  Otro soldado surgido de la columna corría también. Enterizo forzó la velocidad, despidió rodando al individuo de un formidable empujón y se apoderó de la mula.


  —¿Dónde vas tú, desgraciado?


  El individuo se sentó en tierra blasfemando. El pánico enturbiaba sus ojos con una mirada dañina, sanguinaria. Echó mano a su bayoneta.


  —¡Anda, si es el cabo Ortiz!… —exclamó Enterizo asombrado—. Tu compañía está aún en el parapeto. ¡Has desertado, cobarde!


  El cabo Ortiz no le oía. Se incorporaba empuñando el machete. Heliodoro Castillo Torilejo, con mucha tranquilidad, le derribó de una patada en el pecho. «¿Qué hace este mierda?». Y después trotó con la mula al encuentro de Chamberí.


  Enterizo cargó, atravesándolo sobre el lomo de la caballería, al herido que estaba más próximo. Le reconoció en aquel momento. Era el teniente Suárez, amigo del alférez Rebolledo. Tenía los pulmones perforados. Le brotaba de los labios una sangre clara y espumosa. Enterizo montó detrás del herido y agarró a Chamberí por el cuello de la guerrera para ayudarle a cabalgar. Después se mezclaron en el tumulto de la columna. Allí marchaban menos expuestos a los tiros, pero tenían que defenderse a patadas y puñetazos de los que intentaban derribarlos.


  —¡Es peor el remedio que la enfermedad! —exclamó Enterizo desviando a la mula.


  Empezaron a trotar entre los individuos que avanzaban sueltos, desperdigándose. Unos instantes después llegaron a la llanura. Cuatro kilómetros aún. Los tendrían que recorrer al descubierto, batidos desde ambos flancos por las balas enemigas.


  Enterizo forzó la marcha de su cabalgadura. El animal solamente galopó durante unos segundos. Volvió a trotar pesadamente, abrumado por la carga.


  A un kilómetro y medio de la posición, el capitán de estado mayor Sabaté, pistola en mano, trataba de contener la dispersión suicida de los fugitivos, incorporándolos a algunas unidades que marchaban conservando en parte la formación. Los hombres escapaban de él, acentuando la alocada carrera.


  Heliodoro Castillo Torilejo titubeó. Detuvo el trote de la caballería. El capitán Sabaté se encontraba a unos diez metros. Le apuntaba con su pistola.


  —¡Entra en la fila! —le ordenó.


  En ese momento, un individuo alto y fuerte se arrojó sobre la mula. Despidió a Chamberí de un brutal empujón, saltó sobre la grupa y clavó los tacones en los ijares del animal gritando:


  ¡Ya, ya! ¡Arre, mula! ¡Me c… en la madre que te parió!


  La mula partió al galope. Estuvo a punto de atropellar al capitán Sabaté, que evitó el encontronazo apuradamente.


  Heliodoro Castillo Torilejo se defendía, entretanto, del forzudo individuo, que trataba de arrojarle al suelo. Heliodoro Castillo, sin soltar las riendas, se aferraba con ambas manos a las crines del animal. El cuerpo del herido resbaló. Se estampó en tierra con un golpe sordo.


  Heliodoro Castillo Torilejo desprendía, de vez en cuando, una de las manos y descargaba con fuerza el codo sobre el vientre de su agresivo acompañante. El otro emitía una queja ronca, seguía hostigando a la mula —«¡ya, ya! ¡Arre!, ¡arre!»— y zarandeando a Enterizo con una potencia nerviosa y casi irresistible.


  —¿Qué te pasa a ti, muchacho? —le gritaba Enterizo.


  —¡Sálvese quien pueda!… Y yo puedo.


  —¡También puede este cura! —replicó Enterizo tirando de las riendas con toda su alma.


  La mula se paró bruscamente, encabritándose, y estuvo a punto de derribarlos.


  —Ya se ve, hermano —dijo el otro con una voz tranquila, que asombró a Heliodoro Castillo Torilejo—. ¡Hala!, arrea. Y con tiento. Que aquí nos salvamos los dos si los mojamés son servidos.


  La mula volvió a caminar con su trote cochinero y cansino. Avanzaban por la vasta planicie. La columna seguía deslizándose encrespada y veloz. Se extendía desde Annual hasta el principio del desfiladero. Las descargas de los moros segaban vidas, abrían grandes claros, que llenaban en seguida las desordenadas carreras del pánico.


  Heliodoro Castillo Torilejo estaba asustado, pero no había perdido la cabeza. Tampoco la perdió en Igueriben. Fue un milagro que no le cascaran allí. Y el milagro podía repetirse. «¡A ver si hay suerte, Cristo!».


  Iban cruzando entre el vuelo rasante del plomo, que se estrellaba sobre la columna. Iban entre los ayes y los alaridos, y parecía imposible que no estuviesen ya todos muertos. El hombre que cabalgaba a sus espaldas le había pasado los brazos en torno a la cintura. No hacía ningún movimiento hostil. Heliodoro Castillo Torilejo le notaba sudoroso, aplomado, un poco jadeante. Era un tipo decidido, no cabía duda. Estaría dispuesto a todo para salvarse.


  —Me llamo Paco —dijo de pronto el individuo—. Soy de intendencia.


  Enterizo guardó silencio. Paco. Por él había perdido a su compañero. En las condiciones en que Chamberí se encontraba, no resistiría la marcha a pie. Se quedaría atrás. Le matarían los moros.


  Era cierto. Un hombre aterrorizado se convierte en una fiera. Con las fieras no es posible razonar Paco, no obstante, parecía un hombre bragado. Sentiría miedo, como los demás, pero estaba seguro de que no le arrebató el pánico. Procuraba por su salvación.


  Sí; Paco tenía una excusa. Todos la tenían en una ocasión como la presente. Se lo diría. «Por ti he perdido a mi compañero. Era un buen compañero, como un hermano para mí. Si puedo, te pegaré un tiro en la cabeza».


  La entrada al desfiladero les produjo una impresión sobrecogedora. El desorden y la matanza llegaban allí al paroxismo. Las fuerzas de flanqueo habían seguido el avance de la columna, dejando sin protección a los que aún resistían en el frente de Annual o continuaban abandonando el campamento. Además, las fuerzas de la Policía habían perdido los contrafuertes de las alturas del camino viejo. Se replegaban sobre el nuevo, obligando a las tropas de San Fernando y a la impedimenta a meterse por la pista.


  Heliodoro Castillo Torilejo observó la avalancha que se les venía encima. Trató inútilmente de huir. La pista —de cuatro metros de anchura— trepaba en rápido declive por la falda de las lomas, cerrada, a la derecha, por abruptas paredes montañosas o cortes verticales; y sin escapatoria a la izquierda, donde se abría el despeñadero del profundo barranco.


  La columna ocupaba, cegándolo, el angosto cauce de la pista. Las tropas que llegaban, chocaban con las allí detenidas, mezclándose unas y otras en horrenda confusión. Lo que debía ser vanguardia de la columna se convertía ya casi en retaguardia.


  El caos era inenarrable. La harca se había apoderado de las lomas de la izquierda del desfiladero, después de desalojar a la Policía, que se les unió en masa, contribuyendo a aniquilar a los españoles. La posición«C» había sido abandonada. Solamente seguía ocupada la avanzadilla, pero por desertores indígenas que disparaban sobre las fuerzas en retirada.


  Heliodoro Castillo Torilejo se dejó arrebatar por la corriente del pánico. Hombres y bestias se debatían y luchaban ferozmente sin conseguir adelantar un solo paso. Una polvareda asfixiante, levantada sobre todo por los camiones, avanzaba con la columna, cubriéndola por completo.


  Los moros disparaban a bulto, sobre la nube de tierra, seguros de hacer carne. Caían por docenas los soldados y las caballerías muertos y heridos. Los demás se amontonaban pisoteándolos. Sonaban alaridos delirantes. El tiroteo, encajonado entre las paredes del desfiladero, restallaba enloquecedor. Las mulas, tocadas por los disparos, empujadas brutalmente por otras o asustadas al paso de los vehículos de motor, se despeñaban por el barranco con sus jinetes. Dejaban un escalofriante rastro de relinchos y gritos.


  En el suelo de la pista se amontonaban los despojos. A algunos camiones y automóviles rápidos les paralizaron la marcha los tiros; otros se averiaron al salvar una zanja abierta en la pista por los rifeños. Había carros volcados, detenidos por la muerte de las mulas, y una siembra desordenada de toda clase de objetos: ropas, botiquines, macutos, correajes, fusiles, cajas de munición, sacos de comestibles, cañones, ametralladoras, cajas de caudales, monedas y billetes desparramados…


  La columna chocaba con todos esos obstáculos. Se represaba contra ellos, golpeándolos como un turbulento río. Hombres y animales embestían enloquecidos, caían, se levantaban, tornaban a caer, gritaban enajenados luchando a patadas, puñetazos y mordiscos para escapar.


  Una motocicleta y un automóvil penetraron en el desfiladero a mucha velocidad. El automóvil saltaba sobre los cadáveres y los cuerpos de los heridos. El motorista recibió un balazo. Se salió de la pista y brincó al vacío cabalgando sobre la moto. También fue alcanzado el conductor del automóvil, cuando se aproximaba al informe amontonamiento del grueso de la columna. El vehículo se estrelló contra la masa. Abrió un sangriento surco y se precipitó al barranco arrastrando a hombres y bestias en su caída.


  Heliodoro Castillo Torilejo no pensaba en nada. ¡Huir!, ¡huir! Golpeaba a la mula con los tacones, con los puños. Pujaba ciego, desesperado, agitándose en el infernal torbellino. Se encontró, de repente, flotando en el aire. La mula y el hombre que cabalgaba con él, habían salido despedidos por la embestida del automóvil. Los vio unos instantes suspendidos en la luz. Después, su cuerpo se golpeó contra la tierra y empezó a rodar por la pendiente.


  Le precedían, dando tumbos entre una gran polvareda, la avalancha de hombres, mulas y el automóvil.


  Heliodoro Castillo Torilejo fue detenido por una frondosa mata de adelfas, antes de llegar al fondo del barranco. Tentó su cuerpo magullado, pero indemne. Tosió casi asfixiado por la polvareda. Muy cerca de él, tendido boca arriba sobre el declive, estaba Paco, su desconocido acompañante. Agonizaba con el vientre abierto. Debía de haberle aplastado el automóvil en su caída.


  Heliodoro Castillo Torilejo se aproximó reptando. El moribundo yacía en un charco de sangre y de intestinos desparramados. Volvió la mirada hacia él y sonrió tristemente.


  —Nunca se sabe dónde está la suerte, compañero…


  Heliodoro Castillo Torilejo pensó en Chamberí. «No; nunca se sabe». Los ojos de Paco no se apartaban de él. Permanecían fijos, velados por la película que iba depositando el polvo. La muerte había relajado sus músculos. Le colgaba la mandíbula inferior. Su boca, desmesuradamente abierta, descomponía el rostro con un gesto a la vez trágico y grotesco.


  Hombres y bestias seguían agitándose en el fondo del barranco, junto al automóvil. Algunos soldados ilesos ayudaban a incorporarse a los heridos. Heliodoro Castillo Torilejo dudó unos instantes. La caída, primero, la muerte de Paco, después, habían roto la tensión del pánico, devolviéndole el aplomo y la serenidad. Varias mulas se debatían, tratando de levantarse. Podría socorrer a los heridos y conseguir, quizás, una caballería.


  Heliodoro Castillo Torilejo, sin embargo, retrocedió súbitamente hacia el amparo del matorral de adelfas. Los moros habían empezado a hacer fuego, concentrándolo en el fondo del barranco.


  Desde su observatorio vio escapar a los hombres. Corrían desaladamente por el abrupto lecho. Los precedía uno que cabalgaba sobre una mula coja. Quedaron atrás los heridos. Eran tres. Llamaban y suplicaban a sus compañeros inútilmente. Uno de los heridos, con la pierna rota, cubierta de sangre, se arrastraba llorando convulsamente.


  Heliodoro Castillo Torilejo los llamó voceando, al ver que una de las mulas se incorporaba:


  ¡Muchachos!, ¡muchachos!


  Fue entonces cuando descubrió a los moros. No solamente en la cumbre de las lomas, en las laderas había también grupos de enemigos apostados. Uno de los grupos se movió. Descendían corriendo en dirección a los heridos. Eran seis rifeños. Derribaron a los dos heridos que marchaban en cabeza, golpeándolos con las culatas de los fusiles. Después les abrieron las braguetas. Les cortaron sus partes. Los heridos lanzaban aullidos espantosos. Y en seguida enmudecieron. Los moros les habían taponado las bocas introduciendo en ellas los despojos sanguinolentos. Al hombre de la pierna rota se le acercó un morito muy joven. Tendría dieciséis o diecisiete años.


  El herido suplicaba aterrado:


  —¡No me matéis!, ¡estar amigos!, ¡no me matéis!


  El morito le puso boca arriba. Le abrió la guerrera y la camisa, dejando el pecho al descubierto. Cabalgó sobre él y le sujetó los brazos con las rodillas. Le quitó el machete del tahalí.


  El herido murmuraba sollozante:


  —¡Compasión!, ¡compasión!…


  El morito empuñó el machete con las dos manos. Lo apoyó sobre el pecho del herido. Y empezó a apretar hundiéndolo lentamente, lentamente…


  El herido se debatía lanzando estremecedores gritos.


  Heliodoro Castillo Torilejo cerró los ojos para no seguir viendo la bestial tortura. Se tapó los oídos. Seguían taladrando su frente los alaridos. Ansió, más que nada en la vida, tener un fusil para disparar sobre aquellos monstruos.


  Cuando en la batería se tocó «artillerito, corre a embastar» todos los hombres se movieron con una prisa azorada. El paqueo era ya muy nutrido. Amadeo Castellano Oliva y Manuel Arce Lago cargaron con una de las cajas de municiones.


  —¡Corre! —gritó Amadeo Castellano—. ¡En el correr está la ganancia!


  Manuel Arce Lago trotaba con el cuerpo encogido. Las balas acuchillaban el aire, restallaban en tierra con escalofriantes bufidos polvorientos. Se acercaron con la carga al conductor de la mula.


  —¡Venga! —gritaba el conductor nerviosamente—. ¡Venga!


  Se despegó del suelo repentinamente, con un salto aparatoso. Cayó de espaldas. Tenía en la frente un pequeño orificio rojo del que empezó a brotar sangre teñida de humores amarillentos.


  Manuel Arce Lago puso una rodilla en tierra. Miraba al agonizante, temblaba y se mordía el labio inferior.


  Amadeo Castellano Oliva le sacudió por un hombro, impacientándose.


  —¡Hay que despachar y salir arreando! —le dijo.


  Manuel Arce Lago le siguió dócilmente. Cargaron otra caja. Las piernas de Manuel Arce flaqueaban. Se cayó dos o tres veces, abrumado por el peso. Castellano Oliva blasfemaba. Le increpaba furiosamente.


  —¡Tente, caray, tente! ¡Así no acabaremos nunca, me c… en la leche!


  Todos los artilleros trabajaban con ardor. El capitán había desaparecido, después de mandar que se cargase la batería. Los sargentos no aguardaron su vuelta. Dieron la orden de partir.


  —¡Adelante!, ¡adelante!…


  Caminaban entre las dos filas de mulos, resguardándose con ellos. Al abandonar la posición vieron al general Silvestre en la salida del campamento principal. Permanecía inmóvil, con la vista clavada en la columna, aquel río ensangrentado que arrastraba todas sus ilusiones, sus sueños de gloria, su prestigio. Cerca de él formaban un grupo Morales, Manera, Hernández y otros jefes de su Cuartel General.


  La batería empezó a descender la cuesta. Estaba sembrada de soldados y caballerías muertos o heridos. Los hombres se apelotonaban, chocaban, caían, escapaban desperdigándose, hasta que los detenía el fuego enemigo. Algunos artilleros se quedaron allí, aprisionados en el tumulto de la salida. Los otros empezaron a trotar, incorporándose a la columna. Los acemileros azuzaban a las mulas golpeándolas brutalmente.


  —¡Calma! —gritó un sargento—. ¡Al paso! ¡Calma!


  Nadie le hacía caso. El sargento trotaba también, voceando.


  Las acémilas de los artilleros se mezclaron muy pronto con las que transportaban heridos. Avanzaban todas juntas, arrastradas por la frenética riada. Algunos artilleros derribaban la carga; montaban sobre las mulas y partían al galope. Otros defendían a los animales de las acometidas de los soldados de infantería, que trataban de apoderarse de ellas.


  Amadeo Castellano Oliva se había agarrado a las cuerdas que sujetaban la carga de una de las caballerías. El conductor y él se miraron. Establecieron un acuerdo tácito sin cambiar una sola palabra. Si el asunto se ponía muy mal…


  Manuel Arce Lago trotaba junto a él. Amadeo Castellano le dirigió una mirada de reproche. «¡Vete! —pensaba—. ¡Vete de aquí! ¿Por qué me sigues a todas partes?». No sería fácil deshacerse del conductor del animal, y tres hombres eran demasiado para una sola cabalgadura.


  Manuel Arce Lago frenó de repente su carrera. Dio un traspié llevándose una mano al costado y cayó de rodillas.


  —¡Castellano! —gritó—. ¡Ayúdame, Castellano!


  Amadeo Castellano Oliva se detuvo. Empezó a maldecir con desesperación. Sentía deseos de abofetear a Manuel Arce.


  —¿Qué, c…, te pasa?


  Los hombres y acémilas que venían detrás, los derribaron. Amadeo Castellano Oliva cayó de bruces sobre su compañero. Se levantó enfurecido y empezó a repartir puñetazos y patadas.


  —¡Cabrones! —gritaba—. ¡Cabrones!


  El alud seguía pasando, golpeándolos, pisoteándolos.


  Un soldado se inclinó sobre el herido.


  —¡Agárrale por el otro brazo!


  Amadeo Castellano Oliva obedeció maquinalmente. Se incorporaron al movedizo curso avanzando a trompicones. Manuel Arce arrastraba los pies. Le suspendieron en vilo y la marcha de los tres hombres se regularizó.


  Amadeo Castellano Oliva miró al individuo que le ayudaba. Era Bernabé Nieto. Le produjo una rara alegría y cobró ánimos.


  —¡Venga! —se puso a gritar—. ¡Venga, Arce!


  Manuel Arce posó los pies. Su paso se afirmaba. Dirigió a sus compañeros unas miradas de angustia.


  —¡No me dejéis! —suplicó—. ¡No me dejéis!


  Amadeo Castellano Oliva observaba, de vez en cuando, la mancha roja que iba extendiéndose en el costado del herido.


  Las piernas de Manuel Arce tornaban a flaquear. Amadeo Castellano se agarró a la cola de una de las mulas que pasaban. El impulso facilitó la marcha durante unos minutos. El cuerpo del herido, sin embargó, se tambaleaba, avanzaba tropezando, derrumbándose, poniendo en dolorosa e irresistible tensión el brazo con que Castellano Oliva se agarraba a la mula.


  Castellano Oliva lo pensó: soltar la cola del animal o desprenderse de su compañero. Le parecía como si pesara sobre él una maldición. Abrió la mano y la mula se distanció inmediatamente.


  Amadeo Castellano Oliva miró con odio al herido. La avalancha de gente volvía a golpear, amenazaba con derribarlos.


  —¡Fuera de aquí! —le gritó a Bernabé.


  Empezaron a caminar orillando el crespo oleaje de la columna. Avanzaban al paso. La mancha de sangre inundaba ya todo el costado del herido. Se estiraba de pronto, quejándose, suplicando monótonamente:


  —¡No me dejéis!, ¡no me dejéis!, ¡no me dejéis!…


  Iban por la llanura sorteando a los heridos. Algunos se les agarraban a las piernas. Ellos forzaban la marcha, sombríos y mudos. Los arrastraban, a veces, durante unos metros. Hasta que las manos de los heridos se desprendían. Quedaban a sus espaldas los llantos, los gemidos, los feroces insultos. Castellano Oliva y Bernabé Nieto se miraban avergonzados y estremecidos de horror.


  Avanzaban por la trágica llanura entre la polvareda y los tiros, bajo un sol de fuego. Unos almiares de la Administración militar ardían arrojando siniestras columnas de humo. Amadeo Castellano Oliva se fijó en aquel hombre. Estaba tendido de espaldas, muerto al parecer, con el rostro cubierto de sangre. Le pareció que era Chamberí.


  Las rodillas de Amadeo Castellano Oliva cedieron de pronto. Dio un traspié y casi perdió el equilibrio. Siguió avanzando, doliéndose.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Bernabé.


  _ Amadeo no contestó. La primera vez que le habían herido —en Abarrán— no lo notó. Ahora, la bala le había quemado como un hierro al rojo. Sentía aún ese insufrible contacto en sus espaldas, cerca del cuello.


  —Me han zumbado —dijo al cabo de unos instantes.


  Movió la cabeza hacia un lado y otro.


  —Pero no es nada —añadió.


  Sentía resbalar la sangre por sus espaldas. Le producía un cosquilleo parecido al del sudor. No se llevó la mano a la herida. Le preocupaban exclusivamente sus piernas. Dio unos pasos afirmándolas con fuerza. Respondían bien. Le hubiera gustado tener arrojo suficiente para soltar al herido y salir corriendo. Pensó en su padre, en los consejos que le había dado, y también en sus hazañas. Fétido, su padre, había recibido cinco puñaladas por defender a un tagalo. «Un amigo es el mayor tesoro del mundo, mayormente en la guerra, pero aquello fue una locura. ¡Una verdadera locura!», exclamaba su padre sonriendo con orgullo. También él, su hijo, estaba cometiendo una locura, pero no tenía ganas de reír. ¡Un amigo! ¿Qué amistad le unía a Manuel Arce? Se le había pegado como una lapa desde que llegó a la mili. «¡Yo sí que soy un amigo para él!». Y Amadeo Castellano sintió una ternura extraña, algo agresiva.


  El desfiladero se hallaba muy distante aún. Allí les esperaban las terribles cuestas del Tobogán. Cuatro kilómetros, pendiente arriba, hasta Izumar. Y, desde Izumar a Ben Tieb, otros once o doce kilómetros. ¡No llegarían jamás!


  Por uno de los flancos, la columna los resguardaba un poco de las balas enemigas. Por el otro iban al descubierto completamente, a la merced de las furiosas rachas de plomo.


  Manuel Arce Lago seguía perdiendo mucha sangre. Ya no podía caminar. Le llevaban en vilo a veces. Y otras le arrastraban durante un trecho, para descansar. Ya no les pedía que no le abandonasen. Parecía desvariar. Llamaba a su madre con una voz plañidera, infantil:


  —¡Mamá, mamá!…


  Amadeo Castellano le escuchaba vagamente. Su herida era ahora algo rígido y pesado, como una plancha de metal. No podía mover la cabeza ni el cuello. Los sentía tirantes y macizos, como si formaran un bloque. El brazo de Manuel Arce Lago hacía en su nuca una presión muy dolorosa, insufrible. Las piernas le pesaban. La masa de polvo y sol se habían fundido en un caldo pegajoso que se adhería a sus pies.


  —Hay que agarrar un mulo —le oyó decir a Bernabé Nieto—. Si no agarramos un mulo, estamos perdidos.


  Le miró pestañeando. La borrosa silueta del artillero se le acercaba mucho y retrocedía con un vaivén, como si se tambaleara. Cerró los ojos. Apretó con fuerza los párpados y volvió a mirarle. Ahora, la figura de Bernabé Nieto se destacaba nítida e inmóvil. El cuerpo de Manuel Arce colgaba pesadamente de los hombros de ambos. Amadeo Castellano se dio cuenta de que estaban detenidos.


  —¡Hay que seguir! —exclamó asustado. Y acudió a su mente la súplica de Arce Lago: «¡No me dejéis!».


  —Si te encuentras mejor, adelante —dijo Bernabé.


  Volvieron a caminar. El desfiladero se encontraba próximo. Seguían aullando las balas en todas direcciones. Mucho más que la muerte le asustaba quedarse atrás, recibir otro tiro que le inutilizara, que le dejase allí, sobre la llanura, abandonado, en la tremenda soledad del dolor, como a tantos otros.


  A la entrada del desfiladero estaba el comandante Alzugaray. Se habían perdido ya las lomas de la izquierda, después del repliegue y la defección de la Policía. El comandante observó que los moros intentaban apoderarse también de las lomas del flanco derecho. Le ordenó al capitán Aguirre que las ocupara con los catorce Policías que aún le quedaban afectos.


  Aguirre avanzó con su pequeña tropa. El comandante intentaba detener a los fugitivos de la columna para formar una guerrilla que apoyase la acción del capitán. Algunos hombres, muy pocos, se pararon. La mayoría escapaba forzando la velocidad de su carrera.


  —¡Soldados! —gritaba el comandante—. ¡A mí, soldados! ¡Si no os defendéis, estáis perdidos! ¡A mí, soldados!


  Amadeo Castellano y Bernabé Nieto repararon en un teniente que iba con la columna. Le vieron arrancarse las estrellas y escabullirse mezclándose con los soldados que huían.


  —¡Cobarde! —gritó Bernabé Nieto—. ¡Asqueroso cobarde!


  Cerca de donde se encontraban yacía volcado un carro de la intendencia, con su contenido de sacos de legumbres derrumbado por el suelo.


  —Resguardaos ahí —le dijo Bernabé a Amadeo Castellano.


  —¿Y tú?


  —¡No hagas preguntas, caray!


  Amadeo Castellanos se picó. Le ardía febrilmente la mirada.


  —Tú ya saliste voluntario una vez —dijo—. Ahora me toca a mí.


  Bernabé le miró con lástima.


  —Estás herido y no puedes ni con tu alma. Descansad un rato. Yo volveré por vosotros.


  Amadeo Castellano se desprendió de Manuel Arce y trotó pesadamente en dirección al comandante.


  —¡A la orden de usía! —saludó.


  —¡Gracias, valiente!


  Amadeo Castellano Oliva, agotado por la carrera, desfallecido por la herida, se tambaleaba a punto de caer. El comandante le puso una mano en el hombro.


  —Los hombres como tú honran a la patria. Vete, muchacho. No estás en condiciones para operar con la guerrilla. ¡Que Dios te guíe!


  Amadeo Castellano Oliva se quedó mirándolos. El comandante avanzaba al frente de una veintena de hombres.


  Amadeo Castellano retrocedió. Bernabé había levantado un parapeto con los sacos. Amadeo Castellano cayó de rodillas cuando se acercaba al refugio de sus compañeros.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Bartolomé saliéndole al encuentro.


  —Me han pegado otro tiro en la pierna. ¡Se acabó lo que se daba, compañero!


  Bernabé le arrastró hasta el refugio del carro.


  —Ahora te curaré. ¡No hay que desesperarse!


  Castellano Oliva se quedó sentado en tierra, con la espalda apoyada contra los sacos. Las balas se estampaban con un chasquido sonoro sobre las maderas del carro. Arrancaban estridentes sonidos metálicos de los herrajes. Se hundían con «gluc» ronco en el tiro de mulas, que yacían muertas, en los cadáveres de los soldados tendidos por allí cerca sobre un lecho de sangre.


  Manuel Arce jadeaba con los ojos cerrados. Bartolomé Nieto le había destapado la herida. Estaba sacando hilachas de su pañuelo para taponársela.


  Manuel Arce Lago abrió los ojos.


  —¿Es grave? —preguntó.


  —No; no te preocupes. Tiene orificio de entrada y salida. Y no ha penetrado muy profundamente. De ésta escaparás.


  Castellano Oliva le miró. «¡Escapar!». Bernabé Nieto había perdido la cabeza.


  Manuel Arce gritaba de dolor.


  —¡Aguanta, muchacho! Con los agujeros tapados se contendrá la hemorragia y marcharás de primera.


  Manuel Arce seguía quejándose y volvía a desvariar. Llamaba a su madre. «¡No me dejéis!», suplicaba de vez en cuando.


  Amadeo Castellano lo pensó. No; no le dejaría. Se quedaría con él. Estaba muy cansado. La idea de reanudar la marcha le aterraba. Se quedarían juntos, con su tristeza y su dolor. Y, cuando no pudiese resistir más, se pegaría un tiro.


  Cerca del carro había varios fusiles abandonados, y también una pistola. La pistola pertenecía, sin duda, al capitán. El tiro le había vaciado una de las cuencas. Colgaba todavía el ojo de un hilo sanguinolento, como una repugnante araña. El capitán no se había arrancado las estrellas. Era, sin duda, uno de los muchos oficiales valientes que hacían honor al uniforme. Castellano Oliva, sin embargo, lo pensó con indiferencia. Los moros respetarían, harían prisionero, tal vez, a un soldado, pero asesinaban infaliblemente a todos los oficiales. Quitarse las estrellas, como habían hecho algunos ¿qué era?: ¿una medida de precaución o una cobardía? Amadeo Castellano se encogió de hombros. Al fin y al cabo, a él ¿qué le importaba? ¿Qué le importaba nada de nada ahora que iba a morir?


  —¡Déjame! —rechazó a Bernabé Nieto, cuando se aproximó para examinarle la herida—. ¡Ya todo es inútil!


  —¿Qué pasa con los valientes? ¿También los valientes abandonan a sus compañeros?


  —¡No me jorobes, Bernabé!


  Hay que ayudar a Arce. Y yo estoy deseando salir de esta ratonera. ¿Lo entiendes? Los moros no tardarán en aparecer; si nos agarran, estamos listos.


  Castellano Oliva se dejó hacer.


  —Esto no es nada, Amadeo. La bala te ha atravesado la pantorrilla. Te pondré unos tapones y quedarás como nuevo.


  Castellano Oliva apretaba las mandíbulas para no quejarse.


  —¿Ya has terminado?


  —Sí. Ahora la espalda.


  —¡Déjalo!


  Bernabé Nieto, sin embargo, le examinó la herida.


  —Ha entrado de refilón. Sangra poco. Sí; más vale dejarlo.


  —¿Y ése?


  Manuel Arce Lago tenía los ojos hundidos, la cara desencajada, amarilla y gris.


  Bernabé Nieto agitó la cabeza.


  —No sé… luego añadió:


  —Hay que largarse. Si las heridas se os enfrían…


  Amadeo Castellano se incorporó. El dolor le nubló la vista. Sus nervios parecían crujir, se tensaban como si fueran a romperse, y la sangre era un martillo que machacaba las heridas.


  Levantaron a Manuel Arce y empezaron a caminar. Amadeo Castellano cojeaba y gemía. Bernabé Nieto recogió un fusil.


  —Apóyate en él.


  Manuel Arce avanzaba con unas piernas fofas, desmadejándose.


  —Puedo seguir —decía—, puedo seguir…


  La columna se había clareado mucho. Pasaban a la carrera algunos hombres sueltos.


  —Ésos son de Ceriñola, los últimos que quedaban en la posición. ¡Hay que arrear!


  —¡Márchate tú, Nieto! Tú puedes caminar de prisa. Yo iré con éste. Iremos poco a poco, como podamos.


  —¡Cállate ya!


  —Tú puedes salvarte. Que se salve uno por lo menos.


  Bernabé no dijo nada.


  Avanzaban muy lentamente. El tiroteo había decrecido. Parecía concentrarse en el desfiladero, sobre el grueso de la columna. Resonaba con fuerza, encajonado entre las paredes del profundo barranco.


  Asomaron a la pendiente de la pista, con temor, asustados. La columna avanzaba sumergida en una nube de polvo. El aullido de las balas, el trueno incesante de las explosiones. Los muertos, los heridos, el material abandonado cubriendo la tierra. Las voces que se escuchaban. Quejidos espeluznantes. Un espectáculo aterrador.


  Trotaron pendiente arriba sacando fuerzas del miedo. Una descarga cerrada, muy próxima, los fusiló casi sobre el camino. Vieron caer a unos hombres que marchaban delante.


  —¡Al barranco! —gritó Bernabé arrojándose de cabeza.


  Castellano Oliva y Arce Lago le siguieron. Estaban ya completamente extenuados. Cayeron, atropellándose, de bruces sobre la pista. Bernabé rodaba por la ladera, entre una nube de polvo. Ellos reptaron. Se quedaron tendidos sobre el repecho, al borde del camino. Había moros por todas partes. Estaban apostados en las cumbres que dominaban ambos lados de la pista y formaban grupos, salpicando las faldas de las lomas.


  Bernabé había desaparecido en el fondo del barranco. Yacería, quizá, muerto o malherido. Castellano Oliva no pudo condolerse. Temblaba de miedo. Los plomos sacudían el aire, se estrellaban por doquier, tumbaban a los hombres y animales que continuaban pasando por la pista.


  —¡Hay que escapar, Arce!


  —¡No puedo! —murmuró—. ¡No puedo más!


  —¡Tienes que poder! ¡Van a matarnos aquí! —gritó zarandeándole rudamente.


  Manuel Arce jadeaba con la boca abierta. Tenía el rostro completamente desfigurado y el azul de los ojos turbio y mate como ceniza. Quizás estaba agonizando.


  Amadeo Castellano Oliva le miró con indiferencia. «Me voy». Tampoco había podido lamentar la suerte de Bernabé Nieto. Sin embargo, se alegró de verlo partir a la carrera por el fondo del barranco. Los moros disparaban sobre él. Bernabé huía haciendo eses. Rodó aparatosamente por el suelo. A Castellano Oliva le dio un vuelco el corazón. «¡Le han tocado!…». ¡No! Volvía a correr. Se escudaba en unos matorrales, en unas piedras. Tornaba a salir disparado. Se perdió a lo lejos en unos cuantos minutos. «¡Valiente! ¡Ojalá, amén, te salves, valiente!».


  Después de los heridos, la intendencia y la artillería, abandonaron la posición las tropas de infantería. Los soldados de Ceriñola, a los que se había confiado cerrar la marcha, se disponían a salir del campamento. Una compañía, sin embargo, quedó apostada en la loma del Cuartel General. Apoyaba con su fuego a los individuos de la Policía, encargados de sostener el frente hasta la total evacuación.


  Aunque la presión del enemigo seguía concentrándose en los flancos, ninguno de los hombres de la compañía de Ceriñola abrigaba dudas sobre su trágico destino. Eran una tropa destinada al sacrificio. El error de haber confiado casi exclusivamente a las fuerzas indígenas el trascendental cometido de proteger las alas y el frente de la retirada, repercutiría sobre ellos con todas sus consecuencias.


  Así lo dijo el soldado Francisco Rodríguez Montejo con voz temblorosa:


  —Nosotros somos la carnaza que se le echa a la fiera.


  —Pues mi carne es muy dura de roer. Y a su hora se verá —le replicó Manuel Bohoyo Lebrero.


  Al quinto Lucas Aceituno Díaz le asaltaban otras preocupaciones.


  —¿Dónde está el cabo? ¡Eso es lo que yo quisiera saber! —exclamó rencorosamente.


  —¿Qué cabo? —preguntó el sargento del pelotón.


  —El cabo Ortiz, mi sargento. Me parece que ha tomado el olivo. Ese cobarde sólo es bueno para mandar y jorobar a la gente.


  El sargento dirigió la mirada hacia las restantes compañías de Ceriñola, que empezaban a salir del campamento.


  —¡Ya puede correr! —exclamó—. Si escapamos de ésta y me lo echo a la cara, le pegaré cuatro tiros. ¡Como hay Dios!


  Las compañías de Ceriñola alcanzaron la salida de la posición bajo un furioso tiroteo. El espectáculo de la cuesta, sembrada de muertos y heridos, ensangrentada y cubierta de todo género de despojos, sobrecogió el ánimo de la tropa.


  El alférez Rebolledo trató de dirigir unas palabras a los individuos de su sección. Ha llegado el momento de… El alférez, sin embargo, se tambaleó empujado por la masa de hombres, que abandonaban corriendo la posición.


  El alférez vio a varios oficiales y algunos sargentos, entre ellos a Pedrell, braceando en medio de los fugitivos, tratando de contenerlos. La corriente del pánico los arrastraba. Sobresalían en ella las manos crispadas del sargento Pedrell, como las de un ahogado, hasta que fue despedido.


  —¡Sargento! —le llamó el alférez—. ¡Sargento!


  —¡A sus órdenes, mi alférez!


  —¡Déjelos, sargento! ¡Déjelos!


  —¡Los matarán a todos!


  —Sí; es posible. Pero no hay nada capaz de detenerlos.


  Permanecieron unos instantes silenciosos, presenciando sobrecogidos la matanza. Los hombres caían por docenas.


  —¡Márchese, sargento! —exclamó de pronto el alférez—. Continúe con los demás.


  —¿Y usted?


  —No; yo, no. Yo me quedo aquí.


  El alférez miró hacia el reducto de la loma. Se uniría con los que aún luchaban allí.


  —Es una locura —oyó Rebolledo la voz de Pedrell.


  —¿Locura? —preguntó el alférez con una vaga sonrisa—. Prefiero morir de cara al enemigo que caer en el tropel de la huida o ser atropellado por mis propios soldados.


  —Le han ordenado evacuar, mi alférez.


  —Sí, es cierto. Y lo haré, se lo aseguro. Pero ahora voy a obedecer la suprema orden que obliga a un oficial: luchar hasta morir, si es preciso.


  Pedrell observó su rostro pálido, casi lampiño, infantil.


  —¡Suerte, mi alférez! —exclamó cuadrándose.


  —¡Gracias, sargento! ¡Suerte!


  Permaneció observándole hasta que desapareció detrás de unas tiendas. Luego se fijó en el grupo de jefes. Estaban a la salida del campamento, junto al general Silvestre. Permanecían silenciosos, quietos, aplastados por la consternación. El general tenía la mirada fija, perdida. Su arrogancia había claudicado también. Era un hombre vencido, apabullado por los acontecimientos, incapaz de sobreponerse. Hacía tiempo que —de acuerdo con el plan urdido con Manella— había dictado sus últimas disposiciones. Después enmudeció, sobrecogido por el caos que había sobrevenido y que no había fuerzas humanas que pudieran contener. Salía a ratos de su angustioso estupor para decirles a los demás: «¡Márchense!, ¡márchense!». Volvía a contemplar absorto, aniquilado por la amargura, el tremendo fracaso de su empresa, la atroz carnicería de las tropas.


  El sargento le oyó exclamar con una inflexión que sonaba mucho más trágica que sarcástica:


  —¡Huid, huid, soldaditos, que viene el coco!


  Después se volvió hacia los jefes que le acompañaban.


  —¡Váyanse! —les dijo—. ¡Váyanse todos!


  Dio media vuelta y se dirigió a la entrada de la loma del Cuartel General. Le seguían su secretario y fiel amigo, el comandante Juan Pedro Hernández, y algún otro jefe. Los demás se quedaron donde estaban, viéndole alejarse.


  Iban saliendo los últimos hombres de Ceriñola. Solamente quedaba en el campamento de Annual la compañía apostada en el reducto. Paco Pedrell se encontró solo. Pensó fugazmente en su mujer, en sus hijos. La columna en retirada iba deshaciéndose bajo los tiros. Ninguno conseguiría llegar a la plaza, salvarse. El alférez Rebolledo tenía razón. Era mejor morir frente al enemigo, con el fusil entre las manos.


  Paco Pedrell pensó en muchas cosas mientras se dirigía al reducto. Su mujer nuevamente, sus hijos. ¡Cuánto los amaba! Con su mujer solía reñir mucho últimamente. Se sentía distanciado de ella. Ahora le parecía imposible. Era una mujer admirable. La quería… Sí; la quería con todas sus fuerzas. ¿Y los hijos? «¡Hijos!, ¡hijos!…». Le dolía el corazón. Dejarlo todo: los seres queridos, los padres, los hermanos…


  La presencia del general Silvestre suspendió el curso de sus lúgubres pensamientos. Le vio vagar solitario entre las tiendas. Llevaba la cabeza caída sobre el pecho. Anhelaría seguramente una bala que le librase de la tortura, de la dantesca pesadilla que estaba viviendo. Aquel hombre era, tal vez, el principal responsable de la catástrofe. Su total aniquilamiento, sin embargo, despertó en Pedrell un sentimiento de compasión algo desdeñosa. «¡Pobre general!».


  El alférez Rebolledo disparaba con un fusil. Agitó la cabeza con un movimiento como de reproche al verle.


  —¿También usted, sargento?


  —También yo, mi alférez. En definitiva, lo más sensato, mientras se pueda, es disparar.


  —Oiga, sargento. Yo quería decirle… Si en algo le he ofendido…


  —No, mi alférez; en nada. De aquel pequeño incidente tuve yo más culpa que usted.


  El alférez le tendió la mano.


  —¡Gracias!


  Pedrell se la estrechó con fuerza. Y se apostó en el parapeto para disparar.


  La compañía de Ceriñola se batía con bravura. No se descompuso cuando dieron la orden de evacuar. La tropa inició la retirada serenamente, encarando los fusiles, disparando sobre las lomas en que había enemigos apostados. Pedrell se hallaba con la sección de García Bernal, un suboficial muy valiente. Le habían confiado la misión de resistir en el parapeto hasta el último instante, cerrando la marcha de la compañía. Paco Pedrell buscó al alférez Rebolledo con la vista. No estaba entre los oficiales de la compañía. Se fijó en el capitán y en el teniente Prado. El teniente tenía una mano levantada. La dejó caer lentamente. Todo su cuerpo cedía fofo y extraño, como un muñeco de tela. Después, bruscamente, su cara se golpeó contra el suelo.


  —¡Aquí! —gritó el capitán.


  Dos soldados arrastraron al teniente.


  Pedrell siguió buscando con la vista al alférez. Experimentaba una aflicción acongojante. Se desentendió al producirse el alboroto. Un suceso inesperado había descompuesto súbitamente el ordenado repliegue. Las escasas fuerzas indígenas que aún sostenían el frente abandonaron de pronto su puesto. Inmediatamente, los enemigos, sin nada que los contuviera, se abalanzaron sobre la posición. Algunos hombres de la compañía echaron a correr cuando los moros empezaron a saltar el parapeto. Los demás continuaron la resistencia. Retrocedían disparando. La sección de García Bernal se despegó del parapeto. Llevaban los fusiles armados con la bayoneta.


  Pedrell lo observó aterrado. El alférez Rebolledo estaba allí, a unos metros de distancia, solo junto al parapeto.


  —¡Mi alférez! —gritó acercándose a él—. ¡Retírese, mi alférez!


  Rebolledo le dirigió una mirada iracunda.


  —¡Déjeme en paz! —barbotó—. ¡Yo no necesito niñera!


  Paco Pedrell, aunque excusó la brusquedad del alférez por la excitación del combate, se retiró confuso.


  García Bernal también llamó a Rebolledo.


  —¡Mi alférez!, ¡mi alférez!…


  Rebolledo no se movió. Arrojó el fusil y empuñó su pistola. Le vieron tambalearse. Apoyó la mano izquierda en el parapeto. Pedrell lo comprendió todo al descubrir que llevaba un costado lleno de sangre.


  Rebolledo disparó varias veces contra los moros que se le arrojaban encima. Luego apoyó el arma en la sien. El tiro le arrancó un fragmento del cráneo; despidió aquel despojo gualda y encarnado, como una triste bandera.


  Pedrell se cuadró. Saludó levantando lentamente la mano.


  —¡Adiós, amigo!


  —¡Sargento! —le llamaron—. ¡Sargento!, ¿qué hace usted?


  Continuaban retirándose. García Bernal mandó a la guerrilla que se detuviera cuando vio al Comandante General y a los otros jefes que le acompañaban. Se quedaron allí para protegerlos.


  Pedrell escuchaba las voces que apremiaban a Silvestre.


  —¡Márchese, mi general! ¡Ya no hay momento que perder! ¡Márchese, mi general!


  Su ordenanza, un soldado de Alcántara, y el sargento de la escolta miraban a Silvestre esperando sus órdenes.


  —¡Sargento! —llamó el general—. Hágase cargo de los caballos y llévelos a la plaza.


  Después se dirigió a los demás.


  —¡Váyanse! —les dijo con un ademán de cansancio y de impaciencia—. ¡Váyanse todos! ¡Váyanse de una vez!


  Se alejó lentamente. Había en sus ojos una mirada de desolación o de extravío.


  Después, mientras la guerrilla se retiraba, le vieron vagar entre las tiendas del campamento abandonado. Empuñaba su pistola. Fue hacia el parapeto y se inmovilizó allí. Permaneció unos instantes. Los moros seguían saltando al interior del recinto. El general parecía no verlos. Regresó hacia las tiendas vacías, testimonio el más irrevocable del hundimiento de toda su labor. Allí le acompañaban únicamente los muertos.


  Aquel hombre alto, arrogante. Aquel hombre solo.


  IV


  Heliodoro Castillo Torilejo esperó hasta que los moros se marcharon. Desprendió de su cinturón la cantimplora. Estaba agujereada por un balazo. La dejó en el suelo. Allí, en el fondo del barranco, el calor parecía depositarse y crecer en capas asfixiantes. La sed le torturaba. Detuvo la vista en los tres heridos tan salvajemente martirizados. Agonizaban estremeciéndose. El Paco yacía con el vientre abierto. Una mosca azul se posó sobre el paquete de intestinos derramados.


  Heliodoro Castillo Torilejo suspiró deprimido. «A ver cuándo me toca a mí…». E inició el ascenso por la falda del barranco, en dirección a la pista.


  Las balas empezaron a perseguirle. Se estrellaban en tierra, monótonas y contumaces. Enterizo avanzaba resguardándose en todos los obstáculos —piedras, matas, socavones de las avenidas— que encontraba.


  La columna seguía pasando por el camino carretero, entre la polvareda. Los hombres se movían ahora pesadamente, extenuados. Los colmillos del plomo y el irresistible peso de la fatiga los iba tumbando sobre la pista.


  Enterizo recogió del suelo un fusil, un correaje y una cantimplora. Se incorporó a la cansina columna, pero no la podía seguir. Daba unos pasos. Se detenía. Estaba completamente agotado. Las privaciones sufridas en Igueriben habían minado sus energías. La tarde anterior, después de la retirada, en Annual sólo le habían permitido beber un buche de agua y tomar un caldo. Se apoderó de un chusco y lo mordisqueó, pero se lo quitaron para que no reventase. Ahora tenía sed y hambre. El miedo y la indomable voluntad de sobrevivir le habían sostenido desde que salió por la mañana del campamento. Pero ya no podía resistir más. Necesitaba reponer urgentemente sus fuerzas o renunciar a todo, quedándose en la pista para morir. Se palpó, alarmado, los bolsillos de la guerrera. Aún llevaba las dos latas de sardinas.


  Desde un recodo de la pista divisó, allá en la distancia, la humareda. Estaba ardiendo el campamento de Annual. También ardía la posición«C». Se había establecido dos días antes —el 20— entre Annual e Izumar. Los moros ocupaban la avanzadilla, pero la posición parecía abandonada. Quizás encontrara allí agua y alimentos. Podría descansar siquiera, comerse las sardinas.


  Armó el fusil y empezó a trepar lentamente por un repecho, apartándose de la pista. Avanzaba con cautela, soslayando la avanzadilla. El cansancio le obligaba, a veces, a tumbarse en tierra. La vista se le nublaba y yacía casi desvanecido. Se deslizaba a rastras unos metros, volvía a incorporarse. Cobró ánimos al llegar a la posición. No se divisaba a nadie. Las fogatas de las tiendas, enseres y material estaban consumiéndose.


  Se echó el fusil a la cara cuando vio al individuo.


  —¡No dispares! —le gritó el otro.


  Heliodoro Castillo Torilejo siguió apuntándole sin quitar el índice del gatillo.


  —Soy español, como tú. ¡Baja el fusil, hombre!


  Se fijó en sus galones de cabo. Retiró lentamente el arma y le echó el seguro.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —¡Qué quieres que haga! Aguardando que venga alguien que me ayude a llevar el émbolo y los chismes de alimentación de la ametralladora.


  Enterizo le miró con asombro y desdén. Se sentó pesadamente en tierra.


  —No sé si eres un valiente o un idiota —dijo—. ¿Hay por aquí agua o comida?


  —No.


  —Entonces ¡lárgate! ¡Olvídate ya de tu maldita ametralladora!


  El cabo no se movía. Enterizo se levantó.


  —¡Agur, cabo!


  Empezó a recorrer la posición. Recogió una cantimplora. Estaba vacía. Recogió otra. La dejó caer decepcionado. Sobre las demás iba descargando patadas. Algo zangoloteó dentro de una de ellas. Contenía un poco de vino. Lo bebió ansiosamente. La cantimplora estaba expuesta al sol. El líquido le abrasó la boca. Siguió buscando. Encontró un polvoriento mendrugo de pan y una naranja podrida. De vez en cuando se volvía a mirar al cabo. Había avanzado algunos metros y no dejaba de observarle. Enterizo saltó el parapeto y se alejó.


  Unos minutos después se encontraba metido en el cauce de un arroyo seco, al amparo de unas chumberas. Sonaban muy próximos los tiros y las voces de los moros. Orinó en la cantimplora y la colocó a la sombra de las chumberas. Abrió las latas con el machete. Sorbió el jugo de la naranja. Bebió los orines, el aceite. Se comió las sardinas, el mendrugo y la naranja, sin quitarle la monda. «¡Con postre y todo!», sonrió más animado, y pensó en Chamberí. Seguramente que ya estaría muerto. «¡Pobre Chamberí!».


  Se disponía a irse cuando oyó las voces. Sonaban muy próximas y parecían acercarse.


  Eran voces de mujer. Seguramente que se dirigían a la posición abandonada en busca de botín. Se asomó al borde del arroyo y miró hacia un lado y otro, orientándose para escapar. Le descubrirían, seguramente, gritarían. Todos los alrededores se hallaban poblados de rifeños. Le darían caza fácilmente. Volvió a ser dominado por el miedo. Las matas de chumberas ocupaban bastante extensión y eran muy tupidas. Se coló dentro y se acurrucó. Los pinchos le acribillaron la cara y las manos, pero casi no los sentía.


  Aparecieron las mujeres. Eran ocho o diez. Las seguían unos cuantos chiquillos. Las mujeres traían a un hombre. Le identificó por el número 42 del cuello de la guerrera. Pertenecía al regimiento de Ceriñola, como él. Las mujeres llevaban garrotes. Los descargaban ferozmente en las espaldas y la cabeza del soldado. No se defendía el soldado. Avanzaba tambaleándose. Se quejaba roncamente. Sólo se llevaba las manos a la cabeza ensangrentada. Cuando el soldado cayó, las mujeres se arrojaron sobre él. Empezaron a golpearle el rostro con piedras, hasta dejarlo convertido en una informe masa sanguinolenta.


  Heliodoro Castillo Torilejo temblaba de espanto y de horror. Se olvidó completamente de que llevaba en las manos un fusil. Permaneció inmóvil, petrificado por el miedo, procurando contener hasta la respiración para no delatar su presencia. Y echó a correr cuando las mujeres partieron y dejó de oír sus voces.


  V


  La columna se había clareado mucho. Pasaban individuos sueltos.


  —¡Ceriñola! —llamó—. ¡Ceriñola!


  Ni siquiera volvían la mirada hacia él.


  A uno le reconoció. Trotaba montado en una mula. Se asomó al borde de la pista agitando frenéticamente los brazos.


  —¡Quequé! ¡Soy yo! ¡Soy Castellano Oliva! ¡Estoy herido, Quequé! ¡Ayúdame!


  Quequé espoleó al animal.


  —Que… ¡que no paro ni a Dios!


  Castellano Oliva regresó junto a Manuel Arce. No estaba decepcionado. Le parecía natural. «¡Sálvese quien pueda!». En el ejército de la zona oriental había un solo imbécil. Se llamaba Amadeo Castellano Oliva. Dirigió una mirada de reproche a su compañero.


  —¿Qué he hecho yo para que tenga que cargar contigo? ¡Anda!, ¡levántate, caray!


  Manuel Arce obedeció. Se quedó en pie tambaleándose.


  —¡Perdona, Castellano! —murmuró.


  —¿Qué quieres?, ¿que te rompa la cara? —replicó Castellano Oliva pasándole el brazo por la cintura con un movimiento entre agresivo y amistoso.


  Salieron a la pista. Castellano procuraba desentenderse de los tiros. No podían correr ni resguardarse. Ni conseguirían dar alcance nunca jamás al grueso de la columna para ampararse algo en ella. El calor, la sed, el dolor, la abrumadora carga del herido se le iban convirtiendo a Castellano en una pesadilla absurda, grotesca. Tenía ganas de bromear, de reírse a carcajadas.


  —No hay dos sin tres —empezó a decir con macabro humor—. Aún me sacudirán otro tiro. ¿Qué te parece?, a la tercera va la vencida.


  Amadeo Castellano se fijó en los tres hombres. Caminaban separados. Se reunieron. Todos llevaban pistola. Hacían fuego de vez en cuando contra el enemigo. Eran el coronel Morales, el capitán de estado mayor Sabaté y el médico D’Harcourt.


  —¿Lo juran ustedes? —preguntaba el coronel Morales—. ¿Juran que si uno cualquiera cae herido,' los otros le rematarán?


  —¡Lo juramos!


  Amadeo Castellano Oliva se rió.


  —¿Lo oíste, Arce? Tú y yo no nos podemos matar, porque los dos vamos heridos. ¡Arce!


  —¿Qué hay?


  —¿Me oyes?


  —Sí; te oigo.


  Los tres hombres cruzaron. Se alejaban pista adelante.


  —¿Ves a ésos? A ésos los conozco yo. ¡Míralos bien, quinto! Son el coronel Morales, el capitán Sabaté y un matasanos de nombre forastero.


  Castellano Oliva se detuvo. Se cuadró torpemente y gritó con una inflexión que parecía desvarío de la locura más que rechifla sarcástica:


  —¡Mi coronel! ¿Manda algo, mi coronel? ¡Sin novedad en el ejército de Melilla, mi coronel! ¡Todos duermen el sueño de los justos!


  Amadeo Castellano se rió a carcajadas. Manuel Arce se estremeció. Su mente pareció despertar de la modorra en que se hallaba sumergida. Dirigió a su compañero una mirada recelosa, inquieta.


  —¿Qué te pasa? —preguntó.


  —¿Y a ti qué te importa? ¿Te importa algo?


  Castellano Oliva soltó a su compañero y se le plantó delante agresivamente.


  —Si te molesto, puedes marcharte solo.


  El individuo los miraba fijamente, desconfiado. Empuñaba el machete con la mano derecha. Su brazo izquierdo, empapado de sangre, le colgaba inerte.


  —¿Qué miras tú, camará? —le preguntó Castellano Oliva gesticulando burlonamente.


  El individuo estaba sentado en la cuneta del lado derecho de la pista. Se replegó un poco, apoyando la espalda en la pared vertical del terreno cortado a pico y adelantó la bayoneta amenazadoramente.


  A Castellano Oliva no pareció afectarle lo más mínimo aquel hostil ademán.


  —¡Anda éste! —rió.


  El individuo se hallaba al amparo del cadáver de una mula cargada de cajones de cartuchos. Castellano Oliva se sentó a su lado.


  —¡Descansemos un ratillo, Arce!


  Castellano Oliva sintió en su vientre el contacto de la punta de la bayoneta. Miró al individuo sin inmutarse.


  —Te has buscado un buen parapeto —dijo.


  —¡Marchaise! —exclamó el otro broncamente, acentuando la presión del arma.


  —¡Arrempuja, hombre! —le desafió Castellano Oliva. La idea le divirtió—. ¡Venga, hombre! ¿Por qué no arrempujas?


  —¡Marchaise de aquí! ¡Aquí estoy yo!


  —Aquí estamos nosotros también: la artillería. ¿De dónde eres tú, quinto?


  —De África. Y no soy quinto. Se les olvidó darnos la orden de evacuar y salimos de naja.


  —¡Bien hecho!


  El de África se cubría el vientre con su macuto.


  —¿Qué llevas ahí? —trató de cogerlo Castellano.


  —¡Mira que te pincho! —se revolvió el otro agresivamente.


  Castellano se rió. Le empujó la cabeza campechanamente.


  —¡Qué vas tú a pinchar, desgraciado! —exclamó tirando de las cintas del macuto.


  El de África lo apartó a un lado bruscamente. Tenía la guerrera empapada en sangre.


  —Esto es lo que llevo —dijo—. Un balazo en el vientre.


  —Pues ahora te doy la razón. Aquí estáis tú. Y aquí te quedarás para los restos.


  —No —dijo el de África—. Aún puedo resistir. Aún resistiré.


  —¿Con un tiro en la tripa?


  —Ya verás como resistiré.


  —Mándamelo por escrito, porque éste y yo nos largamos de seguida.


  —Eso es lo que yo quiero. ¡Marchaise!


  Castellano Oliva se encogió de hombros.


  Pasaron unos minutos. Todos guardaban silencio. Las balas se estampaban contra el tajo de tierra. Caían chinas y polvo sobre los tres hombres.


  El de África empezó a quejarse. Se retorcía de dolor. El machete escapó de su mano. Manuel Arce también se agitaba lanzando roncos lamentos.


  —¿Creéis que yo no sufro? —preguntó enfurecido Castellano Oliva.


  Unió su voz, casi placenteramente, a la monótona melopea de sus compañeros.


  —¡Ay!… ¡Ay, madre mía!… ¡Ay!…


  Los minutos seguían pasando. Cruzaban los hombres en fuga. Avanzaban lentamente. Trotaban durante unos metros.


  —Hay que irse, Arce —decía Castellano Oliva, aunque sin convicción—. Iremos siempre juntos, ¿verdad, compañero?


  —Sí, sí; pero espera un poco.


  Amadeo Castellano llamaba, casi formulariamente, cuando veía pasar una mula.


  —¡Ayudadnos!


  Se escuchaban los ayes de otros heridos. Uno se acercó para refugiarse con ellos. Castellano Oliva le rechazó empujándole con rudeza.


  —¡Lárgate! ¡Aquí estamos nosotros!


  El herido continuó suplicando, hasta que le remataron los tiros.


  —¡En marcha! —exclamó de pronto Castellano Oliva sobresaltado—. ¡Hay que irse, Arce! ¡Nos van a matar!


  El individuo de África se agitó aterrado.


  —¿Dónde vais? ¡No os vayáis!


  Se apretaba el vientre con su mano sana, el rostro contraído por una mueca de sufrimiento.


  —Necesitáis agua y comida para seguir —añadió.


  —¡Agua!…, ¡agua!… —gimió Arce Lago.


  —Yo sé dónde lo hay. Si agarráis un mulo para llevarme, os lo diré.


  Castellano Oliva manoteó sulfurándose.


  —¡Un mulo! ¡Ahora se le ocurre pedir un mulo al señor!


  —No os dije la verdad. Llevo dos tiros en la barriga y el brazo roto —murmuró el de África con voz lastimera.


  —Casi que te envidio. Con dos bujeros en el bandullo, no necesitas comer ni beber.


  Castellano Oliva recogió la bayoneta.


  —Te haremos un favor —dijo.


  El de África retrocedió aterrado, arrastrándose de espaldas. Sacó un bote de pimientos del bolsillo de la guerrera. Sacó otro y se los arrojó a Castellano Oliva.


  —¿De modo que era esto?


  —¡¡Sííí!! ¡Y tú eres un hijo de p…!


  —¡Bueno, hombre! —sonrió Castellano Oliva.


  Castellano Oliva agujereó los botes y le pasó uno a Manuel Arce.


  —¡Bebe, compañero!


  Succionaban ansiosamente el jugo.


  —¡Dame a mí!, ¡dame a mí! —gritaba enloquecido el de África.


  —¡Una leche!


  —¡Son míos! ¡Tenéis que darme!


  —¿Con dos bujeros en la tripa? ¡Ni hablar!


  Castellano Oliva reparó nuevamente en el macuto. Se arrojó sobre él. Luchó con el de África, que le golpeaba con su mano sana e intentaba morderle.


  El macuto contenía seis botes más.


  —¡Esto es la gloria, muchacho! ¿Cómo te llamas tú?


  —Pablo Caminero.


  —¡Merecías una cruz! —exclamó Castellano Oliva.


  Bebieron a tragantadas los tres. Luego, Castellano Oliva acabó de destapar los botes.


  —¡Hala!, ¡a comer!


  —Si pudierais llevarme… —dijo el de África.


  —Sí; si pudiéramos. Pero no hay nada que hacer, Caminero.


  —No, no. Se comprende. A mí no me aguantan las piernas. Eso es lo malo.


  Después de comer los pimientos, Castellano Oliva y Manuel Arce se prepararon para irse.


  —¿Os marcháis ya?


  —¡Ahora o nunca!


  —¡Que tengáis suerte!


  —Y tú también.


  —Eso es lo que hace falta.


  —¡Y gracias por el convite, Caminero!


  —¡Puufh!


  Empezaron a avanzar nuevamente por la pista. Manuel Arce se apoyaba en el hombro de su compañero. Castellano Oliva se ayudaba con un fusil que recogió.


  —Así vamos bien, Arce. Sin prisa. Las balas corren más que un hombre. De modo que no vale la pena correr.


  Ya lo sabes: a un hombre sólo le mata la bala que le tiene que matar. De modo que suerte y calma. ¿Lo has entendido?


  —Sí.


  —¿Cómo vas ahora?


  —Mejor. Voy mejor.


  —A mí me pesa mucho la pata, pero también voy mejor. Ese chaval, Caminero… Buen chico, ¿eh?


  —Sí, mucho.


  —Me dio pena dejarle, pero ¿qué podíamos hacer?


  —Nada, Castellano.


  —Tú y yo seguiremos juntos pase lo que pase. Ni yo te dejaré a ti, ni tú me dejarás a mí. ¿Lo juras?


  —¡Lo juro!


  —Es muy triste morirse solo. A mí no me gustaría morirme solo.


  —A nadie le gusta.


  —En Izumar descansaremos. No te preocupes, Arce. ¡Créeme! Todo consiste en que lleguemos hasta allí. Nos darán agua y nos curarán.


  —¡Cállate!


  —¿Por qué voy a callar? No las escuches. ¡Hazme caso a mí! Tú, déjalos que tiren. Sólo hay una bala que te pueda matar y contra ésa no sirve esconderse.


  —Lo que a ti te pasa es que estás loco. ¡Cállate!


  —¡Me c… en la leche! Te he traído a rastras desde Annual… ¿Y tú eres un compañero?


  Manuel Arce Lago no dijo nada. Procuraba cubrirse, forzando un poco la marcha cuando cruzaban otros hombres, disminuyéndola para ampararse con los grupos de heridos que caminaban renqueando. El sol cegaba. Caía ardiente y tremendo. Les había arrebatado el jugo que bebieron en un sudor copioso y casi instantáneo. Lo había sorbido después. Y, ahora, su epidermis parecía cuartearse dolorosamente bajo la quemadura de la luz y el fuego de la fiebre que le abrasaba. La herida era como un puñal hundido en su costado. Hurgaba allí, atirantando sus nervios desde la nuca a la cadera, desde la cadera hasta el pie, haciéndole gritar, entorpeciendo su paso con lancinantes punzadas e irresistibles calambres.


  Castellano Oliva continuaba hablando. Su voz sonaba ronca, ininteligible. Arrastraba la pierna herida, pero iba tercamente, con una decisión que le confortaba.


  —¿Falta mucho para Izumar? —le preguntó.


  —No. Ya estamos.


  —¿Y por qué no me lo decías?


  —Porque aún me parece un sueño. Creí que no íbamos a llegar nunca. Y eso que te lo dije. ¡No hay que escucharlas, Arce!


  «¡Dios mío, Izumar!». Hizo una presión amistosa en el hombro de Amadeo Castellano. La emoción le impedía hablar. «¡Estamos salvados!».


  Vieron el grupo poco antes de llegar. Estaban allí, cabizbajos, inmóviles, destrozados por la decepción. ¡Tanto como habían corrido!… ¡Tanto sufrir! Hombres andrajosos, descalzos, sucios, extenuados, ensangrentados… Eran el detrito de la columna, que seguía avanzando, allá, en la distancia, cubierta siempre de la nube de polvo relampagueante de los disparos enemigos.


  La desesperación descompuso los rostros de Amadeo Castellano y Manuel Arce. Los apabulló con un peso irresistible. Se acercaron a los demás y se dejaron caer a tierra. Izumar había sido abandonado y ardía.


  Había muchos hombres tendidos por allí. Yacían postrados por las heridas, el agotamiento. Algunos llevaban los pies desnudos, ensangrentados. Sus compañeros los animaban.


  —¡No! —murmuraban desfallecidos—. ¡No puedo seguir! ¡Dejadme!


  Manuel Arce también lo pensó. No conseguiría dar ni un solo paso. Estaba irremisiblemente perdido. Él, como todos aquellos hombres, había realizado un esfuerzo sobrehumano. Los movía el terror y la esperanza de llegar a Izumar. Ahora estaban hundidos, entregados. Nada podría arrancarlos de su letal postración. El sufrimiento era mil veces peor que la muerte. Ansiaban la muerte. Se habían tumbado a morir.


  En Izumar, el terreno estaba mucho más despejado. Se escuchaban tiros distantes. Los moros no suelen luchar a pecho descubierto. La falta de obstáculos para encubrir su presencia y parapetarse mantenía alejado al enemigo.


  Amadeo Castellano contemplaba con sus ojos turbios de fatiga, casi cegados por la luz, el estéril paisaje. Campos secos, polvorientos, escasa vegetación, piedras diseminadas. Se oía el monocorde y crujiente canto de las cigarras. Lo interrumpían los disparos. Tornaba a sonar tercamente.


  Hablaba un artillero de la guarnición de Izumar. Su voz era cansina, uniforme.


  —Nos atacaron los mojamés. Marchábamos de primera hasta que se incendió el depósito de granadas y municiones. Se intentó apagarlo. Allí íbamos a volar todos por los aires. Va el capitán y dice: «¡Sálvese quien pueda!». Dicho y hecho. Salimos la artillería y San Fernando, y después la sección de Ceriñola. Hubo mucha mortandad. Salimos a la pista ¿y qué vemos? Pues a los de Annual que pasaban corriendo que se las pelaban, los que no estaban para el arrastre, desde luego. La suerte; ya lo sabéis. A algunos heridos y a los que no podían seguir, porque llevaban los pies destrozados o de la pura asfixia, los colocaron encima de las mulas. Yo no. Yo, como tenía un tiro en la cadera, estaba jincado en el santo suelo. «Echarme una mano»… ¡Para qué lo va uno a pedir a un personal que está medio loco o loco del todo!… La suerte. Es lo que yo digo. Si no tiene uno suerte, ¿adonde va a ir? ¡A la puñ… mierda!


  —Pues yo, no —dijo Castellano Oliva—. Éste y yo vamos heridos. Vamos con mucho tiento. ¡Adelante!, ¡adelante! Y cuando no podamos seguir a pata, nos arrastraremos sobre la tripa. ¡Hacedme caso! Aquí, en cuanto la columna se aleje lo necesario, vendrán como lobos los mojamés y se cargarán a todo Cristo. Os lo dice un veterano.


  —Según —replicó el artillero—. Vosotros sois de mi arma. Vais bien. Te lo dice otro veterano. A los artilleros nos respetan para que les enseñemos a manejar los cañones.


  —Eso ya lo sé —dijo Castellano Oliva—. Llevo mucha mili en el cuerpo. También respetan a los sanitarios. So pena de que estén heridos. ¡Toma nota, muchacho! Si estás herido, te darán p’al pelo con todo tu golpe de artillería. Y así es como éste y yo vamos a tomar el olivo, porque lo que pasará aquí dentro de nada está más visto que el Rey Alfonso.


  —También está visto de Izumar p’alante. Espera que llegues al callejón. De aquí, como tú dices, no escapará ni Cristo; pero, muerte por muerte, esto es más descansado.


  Amadeo Castellano Oliva se levantó.


  —¡Venga, Arce!


  —¡No puedo!


  —¿Cómo que no puedes?


  —¡De verdad, Castellano! Yo me quedo aquí. ¡No puedo más!


  —¡Lo juraste! ¡Acuérdate de que lo juraste! —le zarandeó Castellano Oliva impaciente.


  —¡Déjale ya! —intervino el artillero—. ¿No ves lo que pasa? ¿No ves que se está muriendo?


  —¡Mentira! —gritó Manuel Arce—. No estoy muriéndome. ¡Mentira!


  Amadeo Castellano le ayudó a incorporarse. Volvieron a caminar.


  —¡Dímelo, Castellano! Es mentira, ¿verdad?


  —Sí, hombre. No te preocupes. ¿Vas a hacerle caso a ese bocazas? Pronto llegaremos al Morabo. Y hay otras posiciones: «A», «B», Yebel-Uddia… Aguanta un poco. En alguna nos atenderán. Llegaremos.


  VI


  Las compañías de Ceriñola se habían rehecho a su llegada a Izumar. Marchaban ahora con mejor orden por el terreno despejado.


  El sargento Pedrell miraba a los dos hombres que caminaban a su lado. No pertenecían a su unidad de ametralladoras, pero los conocía. Eran el veterano Manuel Bohoyo Lebrero y el quinto Lucas Aceituno Díaz. Se habían batido con mucho valor en el parapeto con el pelotón de García Bernal.


  El sargento Pedrell y los dos hombres avanzaban un poco rezagados a causa de las heridas. Bohoyo y Aceituno llevaban sangre en las piernas, pero no se habían desprendido del fusil ni del correaje. A él le habían inmovilizado el brazo izquierdo de un tiro que recibió en el hombro. Soltó el máuser cuando se armó con la pistola de un oficial muerto. Procuraría ahorrar los cartuchos. Quedaban tres solamente. El último tiro se lo reservaba para él. Si la hemorragia o la extenuación le impedían continuar, se levantaría la tapa de los sesos.


  Los dos soldados forzaron un poco la marcha cuando vieron que se acercaban al barranco. Él los siguió. Se oía un tiroteo muy fuerte.


  —Muchachos —dijo Pedrell—, el trozo de desfiladero que nos aguarda, es tan malo o peor que el que trajimos hasta Izumar. Hay que defenderse. Sólo así escaparemos con vida. Avanzad disparando. No perdáis la cabeza.


  —Así se hará, mi sargento —contestó Aceituno Díaz—. Se hará como usted dice.


  El tiroteo había reducido considerablemente la celeridad de la marcha de la columna. Consiguieron incorporarse a las fuerzas de retaguardia. El sargento Pedrell pidió que se le unieran algunos hombres que conservaban el fusil.


  —¡Tenéis que luchar! Es el único modo de salir con vida.


  El camino se adentraba por el lecho arenoso del barranco. La columna avanzaba a tientas entre la neblina casi impenetrable del polvo. El fuego enemigo era aterrador. Disparaban a mansalva sobre las tropas encajonadas entre aquellas paredes cortadas verticalmente. Los hombres eran abatidos a centenares. La carnicería superó la hecatombe del desfiladero de Izumar. Se produjo otra vez la estampía del pánico. Y los hombres volvieron a luchar encarnizadamente entre sí para romper el dique de los cuerpos caídos, que obstruían el paso del estrecho callejón.


  La guerrilla que había formado el sargento Pedrell, disparaba sin arredrarse. Un oficial se les unió.


  —¡Fuego, valientes! —gritaba el oficial con recia voz—. ¡Fuego!


  En otros puntos de la columna se disparaba también. Lo hacían todos a bulto, cegados completamente por la polvareda. La confusión y el pánico iban, no obstante, arrebatando a la tropa. Arrojaban el fusil y se unían a los que escapaban corriendo.


  Manuel Bohoyo cayó mortalmente herido.


  —¡Adiós, mi sargento! ¡Adiós, recluta!


  Pedrell y Aceituno se detuvieron.


  —Sigan —les dijo Bohoyo con voz estertorosa—. Yo estoy pringado.


  Agonizaba con dos balazos en el pecho.


  Aceituno Díaz estaba acuclillado. Se incorporó. Giró bruscamente y cayó sentado sobre la pista.


  —¿Qué pasa, Aceituno?


  —Han vuelto a tocarme, mi sargento.


  —¿Podrás seguir?


  —¡Qué remedio!


  Manuel Bohoyo boqueaba con los últimos estertores de la agonía.


  —¡Adelante! —exclamó el sargento.


  Las fuerzas de la columna continuaban su progresión. Iban quedándose rezagados otra vez. Entre los cadáveres que alfombraban la pista, amontonándose en algunos sitios, se movían hombres aislados. Eran los heridos y los que no podían seguir la marcha, extenuados por la fatiga.


  Pedrell reparó en aquellos tres hombres. Avanzaban juntos, disparando sus pistolas. En la zaga de la columna empezaba a disiparse la polvareda y pudo identificarlos. Eran el coronel Morales, el capitán Sabaté y el oficial médico D’Harcourt.


  El coronel cayó pesadamente al suelo.


  —¡Péguenme un tiro! —le oyó exclamar.


  Los dos oficiales se detuvieron junto a él. La harca había avanzado en persecución del grueso de las fuerzas en retirada, pero aún quedaban grupos de moros que disparaban rematando a los heridos y dando caza a los hombres que venían rezagados.


  Los dos oficiales continuaban defendiendo el cuerpo de su jefe.


  —¡Péguenme un tiro! —insistía el coronel—. ¡Lo han jurado!


  El sargento se volvió hacia Aceituno Díaz.


  —¡Dispara! —exclamó—. Hay que ayudarlos.


  —Me rompieron un brazo, mi sargento.


  Pedrell oyó entonces la voz de D’Harcourt.


  —Ha expirado —dijo—. ¡Pobre coronel!


  Los dos oficiales reanudaron la marcha con paso muy vivo. Disparaban de vez en cuando sus pistolas.


  El sargento y Aceituno Díaz echaron a andar también. Pasaron junto al cadáver del coronel Morales. Había cerca un camión volcado.


  —Refugiémonos aquí. Te examinaré la herida.


  Varios hombres se apelotonaban al amparo del vehículo.


  —¡Continuad! —les dijo el sargento—. ¡No os detengáis! ¡Continuad!


  —¡Estamos heridos! —le contestaron—. No podemos seguir.


  Pedrell examinó el brazo de Aceituno Díaz. La bala le había destrozado el codo. Sobresalía un hueso astillado, horripilante.


  —¿Te duele mucho? —preguntó Pedrell estremeciéndose.


  —¡Demasiado!


  —¿Y la herida de la pierna?


  —Sólo es un raspón.


  —¿Llevas machete?


  —Sí, señor.


  —Bien. El fusil y el correaje déjalos aquí mismo. ¡Nos vamos!


  Los heridos no les dijeron nada. No los miraron siquiera. Pedrell y Aceituno volvieron a la pista. Aún faltaban más de dos kilómetros hasta el Morabo de Sidi-Mohamed. El camino seguía encajonado entre la fragosidad de los montes, estrechado por trincheras cortadas a pico. Descendía en rápidas pendientes que favorecían la marcha. Desde un recodo divisaron la polvareda que levantaba la columna.


  —¡Adelante, Aceituno! Pronto les daremos alcance. ¿Podrás correr?


  —Creo que sí.


  Trotaron durante unos minutos. Ambos llevaban el rostro contraído por el dolor. Las balas los perseguían. Triscaban como ramas secas, golpeándose contra los paramentos de tierra y roca.


  —¡Adelante!, ¡adelante!


  Iban sorteando a los muertos, a los heridos. Sonaban quejas, llantos, voces que los llamaban. Vieron el cadáver del coronel Manella. Tenían un brillo mate, apagado por la capa de polvo, las estrellas de ocho puntas de sus bocamangas.


  El día 22, por la mañana, el teniente coronel don Fernando Primo de Rivera se había puesto en camino para cumplir la orden de ocupar, entre Yebel-Uddia y«B», la posición cuyo establecimiento le había pedido el capitán Fortea tan insistentemente al Comandante General.


  El teniente coronel avanzó al mando de sus escuadrones de Alcántara, una compañía de Ceriñola y otra de ingenieros. A uno de los escuadrones lo dejó apostado en servicio de seguridad. Siguió adelante con el resto de las fuerzas. Cuando se aproximaban al punto en que debía establecerse la nueva posición, vieron venir a los fugitivos de Annual.


  Primo de Rivera reunió inmediatamente a todos sus oficiales.


  —Señores —les dijo—, ha llegado el momento de sacrificarse por la Patria. Cueste lo que cueste, es preciso detener esa incomprensible desbandada.


  El teniente coronel empuñó la pistola y avanzó al frente de sus hombres.


  Se acercaron mucho a la columna cuando daban vista al Morabo de Sidi-Mohamed. El morabito, blanco, cuadrado, coronado por una cúpula, se destacaba con fuerza. La posición ardía en llamas.


  Ahora avanzaban por un terreno algo más despejado. Había quedado atrás el maldito barranco, como una fosa llena de muertos.


  —¡Ánimo, Aceituno! —exclamó Pedrell.


  Los tiros aumentaron cuando se aproximaron a la zaga de la columna. Vieron al teniente coronel Primo de Rivera que se revolvía en medio de las tropas en retirada. Gritaba inútilmente. Abalanzaba su caballo, que se encabritaba fiero. Los soldados seguían huyendo. Otros oficiales de caballería pugnaban también entre los fugitivos. Disparaban sus pistolas. El alud del pánico, no obstante, seguía su irresistible marcha. Tan sólo la muerte, las heridas, el cansancio, la asfixia paralizaban la desenfrenada carrera de aquellos hombres.


  El teniente coronel desistió de su empeño. Cargó sobre el enemigo al frente de sus dos escuadrones y avanzó protegiendo el flanco de la desbandada.


  Seguían caminando a la zaga de la columna. El tórrido calor, la sed, la fatiga, las puñaladas del dolor, la monótona melopea de los tiros. Ardía también la posición«B», ardía Yebel-Uddia. Cerca de«A», los escuadrones de Primo de Rivera, apoyados por los Regulares del comandante Llamas Martín, cargaban sobre unas mías de desertores.


  El abrupto terreno se abrió en la llanura de Sepsa, camino de Ben Tieb.


  Junto a la pista, un soldado de Alcántara herido, recostado sobre el vientre de su caballo muerto, voceaba lúgubremente a los hombres que cruzaban:


  —¿Dónde vais, desgraciados? ¿Dónde vais? Toda la guarnición de«B» ha sido aniquilada, la del Morabo también. ¿Dónde vais? En Dar Miziam desertó la mía. Sólo resiste«A», sitiada por miles de enemigos.


  El soldado rió con siniestras carcajadas.


  —¡Vais hacia la muerte! ¡Hacia allí vais todos, desgraciados!


  Algunos soldados le dirigían una mirada esquiva, de reojo, cargada de miedo o rencor. Los demás no le escuchaban. Seguían avanzando ciegos, rotos de fatiga, insensibles a cuanto sucedía a su alrededor.


  Los habitantes de los poblados próximos a la ruta contemplan indiferentes o regocijados el tremendo espectáculo. Después van aproximándose a las tropas en fuga. Son hombres y mujeres indígenas. Recogen las armas que arrojan los soldados. Se apoderan de los mulos, derribando en tierra a los heridos que cabalgan sobre ellos. Su audacia crece ante la impunidad. Tumban a un hombre de un garrotazo. Tumban a otro. Los rematan a palos y pedradas en el suelo. Los demás cruzan, siguen, parecen no ver el martirio de sus compañeros, ni escuchar sus estremecedores aullidos.


  Los moros se llevan a un soldado. Tiran de él. No hace ninguna resistencia el soldado, completamente embrutecido por el terror y la fatiga. Lo golpean, lo hieren, lo torturan. Y la orgía de sangre crece.


  Otros hombres son conducidos a los poblados. Allí los martirizan, los rocían después con aceite. Están vivos aún, cuando surgen las llamas de las humanas hogueras. Y los alaridos brotan llenando de horror todo el espacio.


  Pedrell y Aceituno han logrado integrarse en la columna y seguirla. El terrible espectáculo de la matanza les da fuerzas. Pedrell ha gastado dos de los tres cartuchos. Mató a una mujer indígena que destrozaba con una piedra la boca de un oficial herido para extraerle algún diente de oro. Después empuñó su bayoneta. Aceituno la empuñaba también. Algunos soldados más se defendían, como ellos, para no ser arrebatados por la feroz y cobarde jauría.


  Cerca ya de Ben Tieb, los moros dejaron de hostigar a la columna. El teniente coronel Primo de Rivera cargaba con sus escuadrones. Los caballos estaban cubiertos de espuma. Resollaban con un jadeo corto y violento. Sus cascos golpeaban sonoramente el parche de la llanura, arrastrando el ruido como un trueno bajo y bronco. Los jinetes galopaban un poco tendidos sobre la montura. El humo de los disparos se mezclaba con el polvo. Y los sables heridos por la luz llenaban de relámpagos el nubarrón de la carga.


  El sargento Pedrell se volvió hacia Aceituno Díaz.


  —Ésos conservan su valor —dijo.


  Aceituno Díaz no le escuchaba.


  —¡Ben Tieb! ¡Santo Dios, Ben Tieb! —murmuró con una voz trémula, como estrangulada de sollozos.


  Allá, a lo lejos, se veían grupos de rifeños. Permanecían expectantes, sin disparar sobre la columna.


  Serían las tres de la tarde. Llegaban a Ben Tieb bajo una luz roja de sol, de polvo, de tiros y de sangre.


  Cerca de la posición, el pequeño curso de un río que discurría a mucha profundidad, por el lecho de un barranco. Agua verde y fangosa. Algunos soldados descendían corriendo por las empinadas laderas. Bebían atragantándose, tosiendo, y se revolcaban en ella. Después, casi desnudos, con los pies descalzos y ensangrentados muchos de ellos, iban tumbándose a la sombra de las matas de adelfa. Permanecían inmóviles, sin fuerzas para levantarse, como cadáveres arrojados.


  Paco Pedrell detuvo con energía a su compañero.


  —¡No vayas! —exclamó—. ¡Sigue!


  —¡Estoy muriéndome de sed, mi sargento!


  —Si bajas al fondo del barranco, estás perdido. No podrás volver a incorporarte a la columna.


  —¡Me da lo mismo, mi sargento! Se acabó lo que se daba. ¡Ya no aguanto más!


  —¡Espera!


  Unas mujeres moras se acercaban a los soldados. Ofrecían un bote de agua por un duro.


  Pedrell llevaba veinticinco pesetas. Bebieron dos botes cada uno. El agua estaba muy caliente y turbia de fango. Se les acercaron unos hombres. Les dirigían miradas suplicantes, desgarradoras. Sus labios entreabiertos, polvorientos, resquebrajados por la sed.


  —¡Mi sargento! ¡Por piedad!


  —¡Están heridos, mi sargento! —medió un soldado de San Fernando.


  Tenía un rostro noble, un aire de dignidad y entereza.


  —También nosotros estamos heridos —replicó Aceituno.


  —Pues, por eso mismo, compañero —insistió el de San Fernando—. Por eso mismo puedes comprender lo que éstos sufren.


  Paco Pedrell compró otro bote y se lo dio a los heridos. Aceituno se quedó algo apabullado, Metió mano al bolsillo del pantalón y sacó dos pesetas.


  —Sirve otro —le dijo a la mora.


  —No. Un duro. Costar un duro.


  —El resto te lo cobras de aquí —le apoyó Aceituno el machete sobre el pecho.


  La mora llenó el bote asustada.


  —¡Hala, bebed! Me convenciste, San Fernando.


  —Se agradece, Ceriñola.


  Pedrell y Aceituno se despidieron.


  —¡Suerte!


  —¡Y tú, San Fernando! —le contestó Aceituno.


  En Ben Tieb, varios oficiales trataban de contener y organizar los restos de la columna. Amenazaban y hasta luchaban con los individuos de tropa, obligándolos a detenerse por la fuerza. Los soldados obedecían broncos y hostiles.


  —¿Y ésos? ¿Por qué no paran ésos? —preguntaban señalando a algunos jefes y oficiales que continuaban la marcha.


  —No tenemos órdenes para quedarnos —alegaban los aludidos y seguían adelante, torvos y obstinados.


  El teniente coronel Marina se detuvo con el capitán ayudante y unos cien sobrevivientes de las aniquiladas compañías de Ceriñola. El capitán Lobo, jefe de la posición, hablaba con él. Insistía en la conveniencia de defenderse.


  —En Ben Tieb hay muchas municiones. Podríamos hacernos fuertes aquí. Yo tengo muy pocos hombres. Necesito la ayuda de ustedes.


  El teniente coronel le escuchaba. Movía la cabeza con un aire dubitativo.


  Se acercó a ellos el comandante Alzugaray. Iba de unos a otros indagando el paradero del general Navarro.


  —Pasó por aquí en dirección a Melilla —dijo el capitán Lobo.


  —Creo que se encuentra en Dríus —intervino el capitán Fortea, uniéndose al grupo.


  Alzugaray fue al encuentro del hijo del general Silvestre. Estaba hablando con un ordenanza que traía de la rienda el caballo de su padre.


  —… Seguro —estaba diciendo el ordenanza—, casi seguro que le mataron. El general se quedó completamente solo. Había ya muchos moros dentro de la posición.


  —¡Gracias, muchacho!


  El ordenanza saludó y se alejó con el caballo del general.


  El comandante Alzugaray estrechó la mano del joven.


  —¡Lo siento! —exclamó—. ¡Lo siento mucho!


  —¡Gracias, mi comandante!


  —Tengo mucha necesidad de ir a Dríus. Debo ver al general Navarro en seguida. Su padre me lo ordenó. ¿Podría llevarme en su automóvil?


  —¡Desde luego!


  Pedrell y Aceituno descansaban sentados en la cuneta. Escuchaban las conversaciones. Se estremecían constantemente, sacudidos por los latigazos del dolor. Y aguardaban el desarrollo de los acontecimientos.


  Aún continuaban detenidos en la carretera los soldados de Ceriñola con su jefe. Había grupos bastante numerosos de individuos de otras armas y regimientos. Sucios, andrajosos, completamente extenuados, sin fusiles la mayoría, su aspecto no podía ser más lamentable.


  —¿Cree usted que nos quedaremos aquí? —preguntó Aceituno.


  —No; me parece que no.


  Efectivamente, las fuerzas de Ceriñola, con el teniente coronel Marina al frente, echaron a andar. Partieron también las restantes tropas. Solamente se quedaron treinta o cuarenta soldados de San Fernando, algunos de ingenieros y otros individuos sueltos.


  —¡Se acabó lo que se daba! —exclamó Aceituno—. Hay que seguir adelante, mi sargento.


  —Sí; me lo temía.


  —¿A qué distancia se encuentra Dríus?


  —Quince kilómetros o más.


  —¿Quince kilómetros todavía?


  —Supongo que nos detendremos allí. Dríus centra la segunda línea. Hay depósito de munición.


  —También aquí lo había.


  —Sí, y muy importante. Pero es posible que el general Navarro se encuentre en Dríus y, si ha traído algunos refuerzos, organizará allí la resistencia.


  Paco Pedrell guardó silencio, abrumado. Pensó entristecido en su mujer, en sus hijos. Estarían llegando a la plaza las primeras noticias del desastre. Su mujer sufriría mucho. La destrozarían el dolor y la incertidumbre. Recordó a sus hermanos, a Esteban sobre todo. Le había insistido muchas veces para que dejase el ejército y regresara a Barcelona.


  ¡Qué extraño le resultaba todo! ¡Qué destino tan tremendo el de los hermanos Pedrell!: el mayor, muerto en Cuba; Esteban, laureado en El Caney, y escapado casi milagrosamente con vida; Juan, condecorado en el infierno de Verdún…


  ¿Y él? ¿Qué hacía él en el ejército? ¿Qué hacía aquí, en esta carretera, agotado, herido, caminando, como los demás, hacia una muerte casi segura? «Las tropas peninsulares no entramos ahora en combate», había respondido a todas las cartas y reflexiones de la familia. Llevaba muchos años en Marruecos. Había afrontado riesgos y penalidades. Ahora ganaba lo suficiente para vivir. Ascendería pronto a suboficial su situación mejoraría sensiblemente, y no iba a dejarlo todo, cuando estaba en trance de recoger el fruto de sus desvelos, asegurándose un porvenir nada desdeñable.


  Recientemente, a raíz de los sucesos de Abarrán, la familia, muy alarmada, había vuelto a presionarle. Su mujer le amenazó, incluso, con abandonarle y regresar a Barcelona con los hijos. Él, era verdad, estaba muy asustado. Barruntaba lo que iba a ocurrir, aunque nunca sospechó que alcanzaría tan gigantesca magnitud la catástrofe. De buen grado hubiera pedido la baja en el ejército inmediatamente. Pero no podía hacerlo. ¿Es que no lo comprendían? Aunque él no gustase mucho de la vida castrense, era, en definitiva, un soldado. Y a ningún soldado —a ningún hombre de bien— le es lícito desertar de su puesto cuando se presentan circunstancias como las que estaban atravesando por entonces.


  Quizá se marchara ahora, cuando todo concluyese. Aunque seguramente era tarde para pensar en eso. Miró a los heridos que avanzaban ayudándose unos a otros, en grupos de dos, de tres, de cuatro… Se volvió hacia el valiente compañero que le habían deparado los azares de la retirada. Cojeaba mucho y llevaba el brazo en cabestrillo, sosteniéndolo con la mano introducida en la guerrera. En su codo sobresalía un hueso astillado, empastado de sangre y tierra. Debía de sufrir horriblemente. Iba encogido, mordiéndose los labios para no dejar escapar, seguramente, unos gritos de dolor. Sintió lástima. Aquel muchacho, Lucas Aceituno, era la viva estampa de su pueblo. Un pueblo noble, heroico, paciente, abandonado con frecuencia ¡y tan digno de mejor suerte!


  Puso su mano sana en el hombro de Aceituno. Le dio unas palmadas afectuosas.


  —¿Cómo vamos, compañero?


  —¡Vaya! Regular, mi sargento.


  —Si estás muy cansado, apóyate en mí.


  —No, no; gracias. Aún resisto, mi sargento.


  El grueso de la columna estaba perdiéndose de vista. Las tropas del teniente coronel Marina se iban alejando también. Sólo se escuchaba algún que otro tiro suelto.


  —Perdemos terreno —dijo Aceituno—. Pero si no disparan más que al presente, vamos bien. Y si paran en Dríus, alcanzaremos la columna. Lo que hace falta es que los moros no le den gusto al dedo. Después de lo que nos han zumbado, esto me parece casi la gloria —sonrió apagadamente Aceituno.


  El sargento también sonrió. Continuaron marchando lentamente. Colinas amarillentas, arbustos e higueras diseminados, polvorientos, y pitas que se agarraban a la tierra hostilmente, crispadas, agresivas. Postes telegráficos caídos o con los alambres cortados. Bandadas de cuervos y buitres que volaban expectantes, olfateando el olor de la carroña que dejaba la columna en retirada.


  VII


  La cabeza le dolía de un modo atroz. Sobre el lado izquierdo de su frente, la sangre golpeaba furiosa. Parecía introducir un objeto punzante que le iba atravesando de parte a parte el cráneo. Todo su cuerpo ardía. Se agitó quejándose roncamente. Tenía los párpados hinchados, le pesaban. Consiguió abrirlos. El sol se hallaba enfrente. Hirió sus ojos como una quemadura, obligándole a cerrarlos. Estaba tendido al aire libre. Pero ¿dónde estaba? Movió una mano y se la abrasó el contacto de un objeto de metal. «¡Igueriben!». Trató de recordar, de ordenar sus ideas. Pero la sed, la sed sobre todo, se lo impedía. La sintió ceñida a su cuello, asfixiante y dolorosa, como un reptil que mordía su garganta.


  —¡Agua!, ¡agua!…


  Su voz sonó confusa. La lengua golpeaba sordamente la cavidad de la boca, como el badajo en una campana rota.


  Seguramente que continuaban en Igueriben.


  —¡Enterizo! —llamó—. ¡Enterizo!


  Nadie respondía. Se asustó mucho. Tal vez había recibido un balazo mortal en la cabeza. Lo denunciaba aquel lancinante dolor. Le habrían arrojado allí, a pleno sol, por ese motivo, porque estaba agonizando.


  Se ladeó para proteger la vista del fulgor directo de la luz y entreabrió nuevamente los ojos. Parpadeó durante unos segundos deslumbrado, y después divisó los cadáveres.


  Yacía abandonado entre los muertos. Estaba listo. Sintió una tristeza inconsolable. Todos sus músculos, su voluntad cedieron en una completa dejadez, en un penoso desfallecimiento: «¡Voy a morir!».


  Aguardó roto de pena. Pero después suspiró resignadamente. «¡Qué le vamos a hacer!». La muerte, por lo menos, calmaría para siempre el dolor; aplacaría el inaguantable tormento de la sed. Ya no sufriría nunca más, ni volvería a sentir miedo. Lo pensó con angustia. «¿Cuánto durará esto aún?».


  Había un gran silencio. No sonaban tiros. Prestó atención. Sólo se escuchaba la, desde hacía tiempo, familiar y terrible salmodia de heridos que se quejaban. Lo recordó. Volvió a entreabrir los párpados. Unos objetos habían captado fugazmente su atención. Y allí estaban. Fusiles, ametralladoras, correajes, macutos, carros volcados… No, no era Igueriben.


  Su memoria funcionaba trabajosamente. La entorpecían el dolor, las alucinaciones de la sed, la misma tremenda realidad. Luchaba como debatiéndose en el delirante absurdo de la pesadilla. El cruel martirio de Igueriben… la desbandada… la sangrienta carnicería… Annual… ¡Annual! ¡¡Annual!! Era una pesadilla, tenía que serlo. No se pueden arrojar tantas calamidades sobre un ser humano.


  Gimió. Ahora lo recordaba todo. Toda la desgracia. Una pesadilla, desde luego, aunque vivida, que no acabaría nunca.


  La última impresión era la caída, el golpe contra un objeto consistente, la pérdida del conocimiento. No había sido un balazo. No yacía arrojado entre los agonizantes. Estaba vivo. Experimentó una alegría indecisa, desvirtuada por el horror de todo lo ocurrido, de lo que aún le quedaba por pasar. Tocó su frente con mano temblorosa. Tenía un corte profundo sobre un abultado chichón. La hemorragia se había restañado. Se pasó los dedos por el rostro, áspero de una costra reseca. «No es nada», pensó. Repentinamente tuvo deseos de gritarlo. Pero no lo hizo. Cerró los ojos. Dejó de moverse y escuchó. ¿Dónde estaban los moros? ¿Qué habría sido de la columna?


  Aguardó unos instantes. Volvió a mirar. Algo se agitaba en la llanura. ¿Serían heridos?


  El miedo volvía a hacer presa en él. Subió desde su vientre y su pecho, agarrotándole la garganta. Se movió con cautela. Giró sobre un costado y se quedó de bruces sobre la tierra. Allí estaba el cajón de municiones contra el que se había golpeado. En una esquina se notaba la huella de su sangre.


  Se arrastró un poco y empezó a observar cubriéndose con el cajón. Cerca había varios cadáveres. Entre ellos se agitaban los moribundos y los heridos. Estaban sentados o tendidos en tierra. Algunos se levantaban doliéndose. Daban unos pasos y volvían a caer. Otros lo intentaban en vano. Se movían arrastrándose, gimiendo. Los demás apenas si braceaban débilmente. Se oían voces confusas, ayes apagados y, de repente, unos gritos aislados, delirantes, que le sobrecogían de espanto.


  De la posición de Annual se veía surgir la humareda del incendio. Le habrían prendido fuego los moros después de saquearla. Contuvo la respiración para escuchar. Le pareció haber oído el inconfundible hervor de los disparos. Sí; no había duda. Sonaban muy distantes. Los rifeños debían de haber avanzado detrás de la columna. Tal vez se hubiera quedado sólo allí, sin otra compañía que los heridos y los muertos. Podría escapar. Alumbró la esperanza con un gozo tímido. «Aún me salvaré». La esperanza se alió con un desplante de arrogancia y desafío. «¡Claro que me salvaré!».


  Movió las piernas lentamente, con cuidado. Desconfiaba. Las piernas respondían bien. El objeto de metal que le abrasó la piel era un fusil. Tiró de la correa para acercarlo.


  Su visión estaba turbia. La cegadora luz solar contribuía a entorpecerla. Distinguía claramente los objetos próximos. Todo lo demás flotaba confusamente en las olas del resol.


  Su interés se concentró en unas borrosas siluetas. Se movían avanzando lentamente. Eran hombres, desde luego. Se agachaban, volvían a levantarse. Otros heridos quizá, pero desconfiaba. Acudirían los habitantes de los poblados. Muchos guerreros abandonarían la harca tentados por la codicia. Se lo oyó decir a un oficial el último día que estuvieron en Igueriben. Tenía mucha razón. La caída de Igueriben significaba la pérdida de Annual y el hundimiento de todo el frente. La resistencia no podría organizarse más a retaguardia por la total falta de elementos en la segunda línea, centrada en Dar Dríus, ni en las posteriores: Dar Quebdani y Kandussi; la del río Kert; y las estribaciones del Gurugú —abandonadas imprudentemente al turismo y la expansión dominguera—, junto a la plaza. El oficial dijo también que los cabileños sometidos se sublevarían facilitando de tal modo el avance de la harca, que se convertiría en un paseo militar, en una irresistible galopada sin más freno que la demora del botín: único milagro que podía salvar a la ciudad de Melilla del asalto de las huestes acaudilladas por Abd-el-Krim.


  Primitivo Ruiz Madriguera evocó el funesto augurio sobrecogiéndose. Parpadeó repetidas veces, intentando aclarar su visión. No lo consiguió. Y no se aventuraría a escapar, mientras no se cerciorara. «¡Cuidado, Chamberí!». Podrían ser moros merodeadores y no soldados heridos. Lo temía. Las siluetas mostraban excesiva movilidad. Veía dibujarse el vago perfil de unos cuadrúpedos, que no era lógico estuviesen en poder de sus compañeros y, finalmente —Chamberí lo observó espantado—, los denodados esfuerzos de los heridos para escapar hacían presumir que algo terrible se acercaba. Los heridos avanzaban por doquier, incorporándose, cayendo, arrastrándose sobre el vientre, la espalda. Eran una sobrecogedora resaca sangrienta, encrespada por los gemidos, un alud de extraños reptiles desgarrados por las heridas, movidos por la desesperación.


  Los horripilantes alaridos se multiplicaban. Sonaban en varias direcciones. Los oyó de repente muy cercanos, a sus espaldas. Giró la cabeza. Y entonces los vio. Eran moros. Había ocho o diez a unos veinticinco metros de distancia. Varios traían mulas del ejército español con artolas o bastes, caballejos y burros indígenas con cuévanos. Vagaban dispersos, husmeando. Se agachaban a recoger un fusil, un correaje, cualquier objeto que les llamara la atención, y lo cargaban en las caballerías. Examinaban cuidadosamente los cadáveres. Sacaban el contenido de los bolsillos. Les quitaban las botas o alguna prenda. Entreabrían con un machete las rígidas, casi pétreas mandíbulas, desencajándolas para extraer los dientes de oro. Se incorporaban después y seguían. Le pareció que andaban, sobre todo, al ojeo de los heridos. Caminaban con una pachorra concienzuda y cruel, deteniéndose ante todos los cuerpos caídos. Fingían no reparar en los que trataban de huir. No los miraban siquiera. Con deliberada sevicia los dejaban debatirse en aquel horror de la infructuosa huida.


  Uno de los heridos, que reptaba sobre el vientre, fue alcanzado. El moro cabalgó sobre sus costillas. Se escuchaban las patéticas súplicas de aquel desgraciado. El moro le cogió por los pelos. Tiró de la cabeza violentamente hacia atrás y se la seccionó de un solo tajo de gumía. El tronco mutilado despidió un chorro de sangre. Destelló crudamente en la luz, como una herida abierta en el seno de la luminosa mañana. El moro levantó el brazo. Agitó la cabeza. Amarilleaba estampándose contra el cielo azul. Después la arrojó. La cabeza rodó, golpeándose empolvada y trágica. El moro se echó a reír.


  Primitivo Ruiz Madriguera giró lentamente el cuello. Descansó unos instantes la frente sobre sus brazos. Estaba desfallecido de terror. ¿Qué podría hacer? La locura del pánico le iba invadiendo. Su corazón percutía sordamente contra el suelo. Sacó la bayoneta del tahalí y la empuñó con mano crispada.


  Delante de él, algunas de las indecisas siluetas se habían aclarado. Eran moros también. Llevaban el fusil cruzado en bandolera y se acercaban. Tampoco se daban ninguna prisa.


  Se oían sus voces. Alguno rió. Los vio acercarse a los heridos. El cuerpo de Chamberí temblaba convulsivamente. A un soldado herido, que se fingía muerto, le pincharon con una gumía hasta hacerle gritar. Después le cortaron el sexo y le taponaron la boca con las sangrientas piltrafas.


  Allí, muy cerca de él, un moro se plantó delante de un oficial herido que estaba sentado en el suelo, con la cabeza apoyada sobre unos cajones. El moro llevaba un sable español. Lo empuñó con ambas manos. Insultaba al oficial con un lenguaje híbrido de palabras árabes y españolas. El oficial callaba, le miraba fijamente, sonreía desdeñoso.


  —¡Hijo de puta! —exclamó de repente.


  El moro descargó el golpe. La hoja silbó agudamente, destellando en la luz. Chamberí cerró los ojos. Volvió a abrirlos. El cuello, cortado sólo en parte, sostenía aún irregularmente la cabeza, que se balanceaba despidiendo por el tajo un burbujeo de sangre. El herido se había incorporado un poco, crispado por la agonía. Su cuerpo cedió cuando el moro volvía a descargar el arma. La cuchillada le cortó la oreja y ahondó, abriéndole la mejilla, hasta la boca. El moro siguió golpeando ciega y torpemente en las horripilantes heridas. Salpicaba sangre y piltrafas. La cabeza se desprendió finalmente. Sólo era un amasijo cárdeno en el que brillaban, muy blancos, los dientes con una siniestra sonrisa.


  Chamberí apoyó el machete en el pecho, sujetándolo con ambas manos. Si se acercaban a él, se mataría hundiéndoselo en el corazón.


  Empezaron a crecer, multiplicándose, los aullidos de dolor. Debía de haber moros por todas partes. A un muchacho de Ceriñola le volvieron boca abajo. Un individuo le rajó los pantalones. Se acercó otro con un piquete de alambrada. Y le violaron dejándole ensartado contra la tierra.


  Los alaridos de aquel desgraciado enloquecieron a Chamberí. Se levantó de un brinco y partió a toda velocidad. Un rifeño se le cruzó delante. Chocó contra él, haciéndole rodar por el suelo. Vio a varios moros que trotaban para cerrarle el paso e iban descolgándose el fusil.


  Después sonaron los primeros tiros. Los plomos cruzaban tirando de él, acelerando su desenfrenada carrera.


  Siguió huyendo hasta que le abandonaron las fuerzas. Hasta que la asfixia estrujó su pecho y le dejó caer como un saco. Permaneció unos instantes así, jadeando agónicamente, casi estrangulado por la disnea. Deseaba morir, evitar que los moros le martirizaran.


  Se fue calmando poco a poco. Transcurrieron varios minutos. Se oían disparos sueltos. No llegaban de la parte de Annual. Sonaban hacia el desfiladero. Se sentó en tierra. Estaba solo. Evidentemente, los rifeños habían desistido de la persecución. No era él, desde luego, una presa muy codiciable. Su respiración se volvía a regularizar. Le dolía menos la cabeza. El tormento de la sed, sin embargo, aumentaba, acabaría por hacerle perder la razón.


  —¡Ceriñola!


  Se revolvió inquieto, buscando su machete. Lo había perdido.


  —¿Qué te pasa, Ceriñola? Te he visto correr y caerte patas arriba. Creí que ya estabas en el bote.


  «Todavía no, ingeniero», intentó decirle Chamberí.


  —¿Cómo? ¿Qué hablas, muchacho?


  Chamberí apuntó hacia su boca.


  —La sed —pronunció con dificultad.


  —Acércate. Yo tengo meaos.


  Estaba junto a la pista, parapetado detrás de una roca.


  Chamberí se aproximó. Bebió de la cantimplora que el otro le tendió. Los orines despedían un hedor nauseabundo, parecían corrompidos.


  Chamberí paladeó haciendo náuseas.


  —¡Aguántate! —exclamó el ingeniero—. Los meaos es mejor que nada. Bebe en cantidad. A mí ya no me hacen falta.


  —Creo que están podres.


  —No, no lo están. Los recogimos por la mañana. Y, además, ¿eso qué importa? ¿Importa algo eso?


  —No —dijo Chamberí. Y bebió largamente.


  Cerca yacía el cadáver de un sanitario. Llevaba un tiro en la sien. Chamberí se levantó. Le quitó la guerrera y se la puso.


  —¡Qué pronto aprendéis! —sonrió con una mueca el ingeniero—. Los soldados aprendemos en seguida lo que nos conviene.


  —¿Te busco una guerrera para ti?


  —No; yo no la necesito. Yo no necesito nada. Ya lo oíste.


  —Mejor para ti.


  —Llevas toda la cara con sangre. Límpiatela con meaos, si sobró algo. A los mojamés tampoco les gustan los heridos.


  —Sí; ya sé.


  Chamberí empapó con orines una punta de su camisa y se restregó el rostro.


  —Ahora estás más presentable —dijo el ingeniero, y después se estremeció dejando escapar un grito de dolor.


  Chamberí reparó en su pie derecho. Lo llevaba desnudo, convertido en una masa sanguinolenta. Le faltaban varios dedos. Colgaban pingajos de carne entre huesos astillados.


  —Perdí la alpargata cuando salimos de Annual. Me arrancaron los dedos de un tiro. Continué arreando hasta aquí. Hasta que otro tiro me cascó la segunda pata por la rodilla.


  Chamberí miró la mancha roja de la pierna izquierda.


  —¿Y está partida?


  —¡Claro que está partida! Y por eso no necesito nada. Tengo aquí mi máuser y una montaña de peines. Los mojamés no tardarán. Me cargaré unos cuantos. Muchos muchos… Soy tirador de primera. Hasta que me maten. ¡Hala, Ceriñola! Vete de aquí. La columna pasó hace rato. Encontrarás la pista bastante despejada de moros. ¡Vete, caray! ¡Vete de aquí, me c… en la leche! —se enfureció de pronto el soldado de ingenieros.


  Chamberí se quedó bastante cortado. Y después echó a andar. Apenas se había distanciado unos pasos, cuando oyó los lamentos del individuo. Sonaban roncamente. Chamberí se encogió de hombros. Quizás el de ingenieros se avergonzaba de quejarse ante él. «¡Vaya chaladura!».


  Avanzaba cautelosamente, con la cabeza un poco tendida para escuchar. De vez en cuando se detenía junto a unos cadáveres, un mulo muerto, cualquier obstáculo que contribuyera a disimular su presencia. Se colocaba en cuclillas y oteaba en todas direcciones.


  Volvió a oír los tiros cuando se aproximaba al desfiladero. Sonaban distantes. Forzó el paso. El dolor de la cabeza había cedido casi por completo. La herida del carrillo, en cambio, debía de haberse infestado. Sentía unas punzadas sordas, constantes. El calor achicharraba. Volvía a experimentar el tormento de la sed y en su estómago hacía daño el hambre.


  A la entrada del desfiladero se amontonaban los cadáveres. La pista se empinaba bruscamente. Era una oscura ascensión de hombres muertos. Avanzó tembloroso, aterrado. Las piernas le flaqueaban. Dirigía miradas asustadizas hacia las lomas. No se divisaba a nadie. El silencio era sobrecogedor. Parecía ahondarlo la presencia multitudinaria de la muerte. Y lo espesaba la hedionda exudación de la carne que se corrompía bajo el urente sol.


  El plomo rasgó el silencio inesperadamente, como un ave aturdida y solitaria. Chamberí se arrojó a tierra. «¡No me han tirado a mí!», pensó estremeciéndose. Y suplicó murmurando casi lloroso:


  —¡Que no sea a mí!


  La segunda bala se estrelló muy cerca. Restalló como un látigo de acero, ensordeciéndole. Chamberí se desplazó como los moros, con un brinco de rana. Salió de la pista y se quedó en el borde, tendido de bruces sobre la falda del barranco. Había un fusil a su lado. Lo cogió. Sabía que le tiraban desde la loma, en cuya ladera estaba trazada la pista, aunque ignoraba el punto y el número de sus enemigos. Quizá se tratara de un solo hombre y pudiera enfrentarse con él. Hizo fuego al aire dos veces seguidas. Varios plomos cruzaron sobre su cabeza con un corto intervalo. Por los zumbidos identificó el arma. Era un Lébel de repetición y, en efecto, parecía manejarlo un solo individuo. Chamberí cobró ánimos. ¡Lograría escapar! Avanzó por el declive, paralelamente a la pista.


  Había recorrido unos doscientos metros y ya se consideraba a salvo, cuando le empezaron a disparar desde la loma frontera. Chamberí se arrojó pendiente abajo y rodó por ella hasta el fondo.


  Los tiros le acosaban. Corría desalado por el abrupto lecho del barranco. Tropezaba, caía. Tornaba a levantarse y a escapar. Parecía haber solamente unos cuantos tiradores aislados. El fuego se alejaba, sonaba distante, hasta cesar. Volvía a surgir de repente muy próximo.


  Vio la mula cuando la fatiga amenazaba con derribarle otra vez. Chamberí ya no podía trotar, caminaba trabajosamente, arrastrando casi las piernas y sintiendo que iba a estallarle el corazón. Y fue entonces cuando la vio ramoneando unas matas. Abordó al animal subiéndose a una pequeña eminencia. Se dejó caer de bruces agarrándose con ambas manos al baste. La mula, asustada, se encabritó y partió corriendo a toda velocidad. Le zarandeaba violentamente.


  —¡Arre, mula! —gritaba excitado Chamberí.


  El animal subía las pendientes con un paso vivo y poderoso. Trotaba destartaladamente en los sitios llanos, azuzada por las voces y el puño que Chamberí descargaba en su cuello.


  Seguían hostilizándole con algunos tiros espaciados y sueltos. «Pa… co…, pa… co…». Eran, sin duda, habitantes de los poblados provistos de Remington.


  Chamberí iba recuperando el aplomo y la esperanza. «Me salvaré». Seguía cabalgando de bruces, con el pecho pegado al baste.


  Los tiros cesaron de pronto. Chamberí dejó de vocear. Escuchaba. Observó atentamente las lomas. ¡Nada!


  —¡Arre, mula! —gritó con voz viva, y empezó a trepar por la falda del barranco.


  Unos momentos después salía a la pista. Vio a Izumar ardiendo. La mula se estremecía. Estaba cubierta de un sudor espumoso. Intentó hacerla trotar, clavando con fuerza los tacones en sus ijares. La mula continuó con su paso inseguro, tembloroso. Chamberí abrió su navaja. La pinchó en el cuello y en el lomo. El animal sacudía la cabeza y avanzaba con la misma desmadejada lentitud. Se inclinó para examinarla. Llevaba el pecho ensangrentado.


  Chamberí suspiró abatido. —«¡Mala suerte!»— y se dejó llevar por la caballería, sin atosigarla.


  El camino continuaba encajonado entre los ásperos taludes. Descendía en rápidas pendientes. No se oían tiros. La mula se paraba constantemente, aplomándose con una pesadez mortal.


  —¡Arre, mula! —exclamaba Chamberí.


  El animal volvía a moverse. Chamberí le hablaba, la animaba con una inflexión tierna.


  —¡Hala, bonita! Si tú no me llevas, me quedaré por el camino. ¡Aguanta, bonita!


  De vez en cuando echaba pie a tierra, para que la mula descansara.


  Algunos heridos le miraban pasar indiferentes y huraños. Otros le llamaban. Se arrastraban hacia él o se incorporaban tambaleándose.


  —¡Ayúdanos, hermano!


  Chamberí se revolvía enfurecido.


  —¿Cómo queréis que os ayude? ¡La mula está medio muerta!


  El Morabo, la posición «B» y Yebel Uddia ardían también.


  La mula llevaba un balazo en el pecho. Sangraba bastante, pero no parecía mortal. En la llanura se rehízo mucho. Caminaba a buen paso.


  No se escuchaban ya las voces lastimeras de los heridos. Sólo se divisaba un rastro de cuerpos martirizados. Hombres carbonizados, troncos sin cabeza, extremidades cortadas, individuos violados con estacas o ensartados por la barriga. Bocas y rostros machacados con piedras, sexos cortados e introducidos entre los dientes…


  Chamberí despavorido, espoleó brutalmente a su cabalgadura. Tornaba a divisar las vagabundas siluetas de los merodeadores.


  Ya hacía tiempo que había rebasado la posición«A» cuando se le cruzó aquel soldado en él camino. Tenía el pecho ensangrentado y empuñaba un fusil.


  —¡Bájate! —le gritó apuntándole.


  Chamberí detuvo la mula.


  El individuo avanzó con paso vacilante.


  —¡Abajo!, o te pego un tiro.


  Chamberí crispó las manos sobre el baste. Espoleó a la mula y la arrojó sobre el otro. Sonó un tiro. La mula se desplomó arrastrando a su jinete. Chamberí quedó aprisionado por una pierna. El individuo se le echó encima esgrimiendo una navaja. Chamberí desvió el golpe con la mano. Sintió en la palma un contacto frío y doloroso.


  En seguida, sobre su cara, el peso caliente, asfixiante, del cuerpo de su rival. Se revolvió con fuerza. La mula se agitaba convulsamente. Chamberí pudo zafarse. Buscó el cuello de su agresor. Hizo presa en él con ambas manos. Se dio impulso y giró quedando encima del otro. Apretaba con furia golpeándole el cráneo contra el suelo. El individuo no hacía resistencia. Se zarandeaba inerte su cabeza. Chamberí le soltó. Se restregó las manos en la guerrera con repugnancia. El soldado ya estaba muerto.


  Chamberí se levantó. Observó el trepidante pataleo de la mula. Había recibido el tiro en la cabeza y agonizaba.


  Siguió su camino. Vio varios grupos de moros. Aún estaban distantes, pero se aproximaban. Empezó a correr. La mano izquierda le sangraba. Había recibido un puntazo profundo y la herida empezaba a dolerle.


  Se detuvo galvanizado por el miedo al ver asomar a los hombres. Y en seguida se arrojó a tierra. Estaban apostados detrás de un pequeño terraplén. Dos o tres le hacían señas para que se acercara. Seguía observándolos con atemorizado recelo.


  —¡Somos españoles! —gritó uno.


  Chamberí se incorporó.


  —¡Compañeros!


  Sintió una emoción plañidera. Ya no estaba solo.


  —¡Hermanos! —murmuró. Y fue a reunirse con ellos.


  El grupo estaba formado por hombres de diversas armas. Casi todos se hallaban heridos o despeados y no habían podido seguir la marcha de la columna.


  Su aspecto era lamentable. Se hallaban tan abatidos y asustados, que Chamberí sintió que le abandonaban las pocas energías que aún le quedaban.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó desalentado.


  —Los moros están muy cerca. Si continuamos, nos matarán como conejos. Es preferible aguardar.


  Chamberí miró aquellas caras borrosas, desfiguradas, desencajadas por el sufrimiento, la cruel incertidumbre y el terror. «¿Aguardar qué?», iba a preguntarles, pero se calló.


  Uno de los hombres no apartaba la vista de él. Parecía no verle, sin embargo.


  —¡Enterizo! —exclamó Chamberí asombrado, sin alegría.


  El otro frunció el entrecejo. Seguía mirándole fijamente. Sus ojos estaban apagados, ausentes.


  —¡Chamberí! ¡Ah, Chamberí! —repitió con un tono neutro, glacial.


  Chamberí se acercó a él.


  —Hasta aquí hemos llegado —dijo, y se sentó en el suelo con la cabeza caída sobre el pecho.


  —¡Ya vienen! —exclamó alguien.


  Sonaron voces trémulas, gemidos, castañeteo de dientes.


  Chamberí se levantó. Las piernas le flaquearon. Enterizo continuaba mirándole. Le puso una mano en el hombro. Se lo palmoteo.


  —¡Chamberí! Tú eres Chamberí. ¿De dónde sales tú?


  Chamberí estaba observando el grupo de moros.


  —¿Importa algo eso? —preguntó volviéndose.


  En los ojos de Enterizo había ahora una mirada viva, de animación.


  —Importa mucho —dijo—. Creí que ya estabas muerto.


  —¡Paisa! —se oyó la voz de un moro—. ¡Entregar fusila, paisa!


  Entre los españoles había media docena de hombres armados.


  —¿Qué hacemos? —preguntó uno.


  —¡No disparéis! Si disparamos, nos matarán a todos. Lo mejor es rendirse.


  —Nos matarán igualmente —dijo un artillero de cara hosca. Por lo tanto, es preferible morir defendiéndose.


  —Así pienso yo también —le apoyó Enterizo.


  Chamberí se estregó inquieto. «Ya se recuperó este chalado». Y luego dijo en voz alta:


  —¡Estáis locos!


  Los rifeños aguardaban. Hablaban sin cesar. Parecían discutir con calor.


  Uno de los soldados armados se puso de pie sobre el terraplén.


  —¡Estar amigos! —exclamó dejando en tierra el fusil.


  Todos los demás le imitaron. En el grupo de españoles había un oficial gravemente herido. Le dio su pistola a un artillero.


  —Toma —le dijo—. A ti te respetarán la vida. Si me matan, puedes quedarte con ella.


  Los moros se aproximaron. Fueron examinando a los españoles uno por uno. Apartaron a media docena. Entre ellos estaban Chamberí, con su guerrera de sanitario, y Enterizo, que llevaba una de artillero. A los restantes los obligaron a quitarse la ropa. Los dejaron en calzoncillos o completamente desnudos.


  —¡Marchar! —les ordenó un moro—. Poder marchar. ¡Marchar!


  Se alejaron lentamente, asustados, volviéndose a mirar con inquietud a los rifeños. Apenas se habían distanciado diez o quince pasos, cuando empezaron a dispararles. Cayeron casi todos. Los rifeños se reían excitados. Siguieron tirando contra los que huían corriendo despavoridos. La cacería humana duró escasos minutos. Después dieron orden de partir a los seis individuos. Eran artilleros y sanitarios.


  A Chamberí, Enterizo y el artillero que había propuesto defenderse, los conducía un moro fornido, de mediana edad, de cara siniestra. Los empujaba con el cañón del fusil, clavándoselo en las costillas.


  —¡Español, cobarde! —exclamaba—. ¡Español, cobarde!


  Otro rifeño conducía a los tres prisioneros restantes. Los demás de la partida se marcharon.


  Chamberí y Enterizo caminaban de prisa para evitar los bestiales puntazos del fusil. El otro prisionero, que llevaba los pies descalzos y sangrantes, recibía los golpes.


  Era un tipo muy bragado, desde luego. Le oían insultar al moro con la voz enronquecida de rabia impotente:


  —¡Cabrón!, ¡cabrón!…


  El moro los llevó a un aduar. Salieron varias mujeres, ancianos y niños a mirarlos. Se reían y les apuntaban burlonamente con el dedo. Observaron, estremeciéndose, varias hogueras en las que humeaban restos humanos calcinados. Yacía el cadáver de un oficial de la Policía con el vientre abierto y derramado el paquete intestinal, en el que picoteaban las gallinas.


  Repararon también en aquel soldado de infantería. Estaba sentado en tierra, a pleno sol. Cerca de él había varios platos llenos de comida, en los que se agolpaban enjambres de moscas, y un recipiente con agua. El soldado no comía ni bebía. Hablaba de un modo incesante y confuso o rompía a reír. Arrojaba palos, piedras, alguna de las vasijas, lo que hallaba más a mano, contra las personas, las gallinas o los perros que osaban acercarse. Los indígenas se alejaban presurosos, mirándole con temor.


  Los tres prisioneros se habían detenido a contemplarle asombrados.


  —¡Arenas! —exclamó Enterizo estupefacto.


  Era Felipe Arenas, el escribiente loco de Igueriben.


  El moro que los conducía, los despabiló. Los hizo entrar en una jaima descargándoles culatazos en la cabeza y las costillas.


  El artillero se revolvió enloquecido de furia.


  —¡Me c… en la madre que te parió! ¡Me c… en Alá!


  El moro dejó el fusil apoyado en la pared. Se arrojó sobre el artillero y lo degolló, rebanándole la cabeza de un feroz tajo de gumía. Durante unos segundos siguieron temblando los labios de la cabeza cortada. Y los ojos continuaban inyectados de rabia.


  —¡Valiente! —exclamó Enterizo—. Aún quedan valientes.


  El moro le dirigió una mirada quieta, sanguinaria.


  —¿Qué hablar tú?, ¿qué hablar tú, paisa?


  Chamberí, aterrado, tocó un brazo de Enterizo para hacerle callar.


  —¡Mierda! —exclamó Enterizo.


  El moro le puso una mano en el pecho. Le empujó con fuerza, estrellándole contra la pared. Le hizo caer al suelo de una patada en el bajo vientre. Se le abalanzó encima y le cortó las orejas. Enterizo gimió roncamente.


  El moro se incorporó. Chamberí, casi desfallecido de espanto, se apoyaba contra la pared: no se atrevía ni a mirar al moro. Observó de soslayo a Enterizo. Se había sentado. Un grueso cordón de sangre resbalaba cuello abajo desde la mutilación.


  El moro hizo un ademán a Chamberí para que se sentara también. Obedeció azoradamente, acobardado. Estaba cerca de Enterizo. La mirada de su compañero continuaba encendida por un brillo nada tranquilizador. Temblaba mucho, y a Chamberí le pareció que era de furor contenido. Deseaba desesperadamente hablarle. «¡No seas bestia! ¡Nos matará a los dos!».


  El moro no había cerrado la puerta. Entraba un chorro de luz, estridente de moscas. Chamberí reparó en varias vasijas de cobre y barro. Alguna contendría agua. Si el moro se fuese y pudiera beber…


  El moro, sin embargo, no se iba. Continuaba inmóvil.


  —¡Españoles, cobardes! —repitió por enésima vez con una entonación silbante, rabiosa.


  Después se agachó. Recogió las orejas de Enterizo. Clavó desafiante sus ojos en la mirada hostil del soldado.


  —¡Comer! —exclamó—. ¡Comer! —y le apoyó la punta de la gumía en la garganta.


  Enterizo cogió las orejas con un ademán pausado. Mordió una. Arrancó un trozo de enérgico tirón y empezó a mascarlo. Chamberí le observaba convulso de horror y de repugnancia. Pensó si su compañero consideraría que la carne propia estaba «de recibo». Y entonces vomitó con violentas arcadas.


  En ese instante sonó un tiro dentro del poblado. El moro agarró su fusil y salió de la jaima. Parecía reírse. Estaba de pie, a dos metros de la entrada. Sonó otro disparo. Cruzaban mujeres y chiquillos corriendo aturdidamente. Enterizo se levantó. Cogió una vasija de barro y golpeó el cráneo del moro, que se derrumbó de espaldas.


  —¡Venga, Chamberí!


  Echaron a correr con todas sus fuerzas. Vieron al loco Felipe Arenas, que volvía a disparar el fusil. Se mezclaron con los ancianos, las mujeres y la chiquillería que escapaban aterrados.


  Iban ya lejos cuando empezaron a tirarles. Saltaron al cauce seco de un torrente y no pararon de correr hasta que los venció la fatiga. Sólo sonaban tiros muy distantes. Se tumbaron a la sombra de unos arbustos. Descansaron durante quince o veinte minutos.


  —¿Cómo te encuentras, Chamberí?


  —Mejor que en la choza de aquel cabrito. Tú parecías haberte vuelto loco.


  —Hay cosas que un hombre no debe aguantar. Y yo no se las aguanto ni a mi padre.


  —¿Qué pasó con el cacho de oreja?


  —Lo escupí. Tenía un gusto más bien dulce.


  Las náuseas volvieron a crispar el estómago de Chamberí.


  —¡Cállate! —exclamó.


  —¡Bueno, hombre!


  Enterizo cogió un puñado de tierra y lo arrimó a las heridas, espolvoreándolas para contener la hemorragia.


  —¿Qué tal pinta hago sin orejas? Mala, ¿no?


  —¡Pssh! Regular.


  —¡Tienen que pagármelo! Si puedo, me las pagarán todos estos hijos de perra.


  —Hace un rato, en el terraplén, no me reconociste al principio.


  —Las había pasado negras hasta llegar allí. Estaba como un despenado, un pelele. No volverá a ocurrirme. No; no volverá. Ahora estoy curado de espanto.


  —Pues yo… Lo que yo he pasado…


  —¡No lo pienses, Chamberí! O piénsalo sólo para vengarte. ¡Como hay Dios que me las pagarán!


  Reanudaron la marcha.


  —¿Te fijaste en Arenas? ¡Qué suerte tuvimos!


  —A los locos les tienen mucho respeto. Seguro que no se atrevieron a impedirle que agarrara un fusil.


  —¿Qué te parece? ¿Faltará mucho para Ben Tieb?


  —No, no mucho —dijo Chamberí—. Estamos cerca de la columna, ¿qué? ¿Sabes algo?


  —No. La perdí a la entrada del desfiladero. Allí la diñó el individuo que te tiró de la mula. Yo le tenía ya sentenciado, pero no era mal chico el pobre.


  Llegaron a Ben Tieb rodeando, sin osar aventurarse siguiendo por la pista.


  En el arroyo cercano a la posición bebieron hasta hartarse. Después permanecieron tendidos dentro del agua durante unos minutos.


  —¿Traes la cantimplora? —preguntó Enterizo.


  —¡Qué voy a traer! —se irritó Chamberí—. Y te advierto una cosa: cuando quieras hacer el valiente, aguarda a que estés solo.


  Heliodoro Castillo Torilejo sonrió.


  —¡Siempre serás el mismo!


  —¿De qué te ríes? Eso son chulerías, Enterizo. Y yo quiero licenciarme con orejas. Y con la cabeza encima de los hombros. Eso, ante todo.


  Empezaron a trepar hacia la posición. Estaba en lo alto, pero impedía verla el empinado declive. El terreno era pizarroso. Avanzaban escurriéndose constantemente, agarrándose a algunas matas de romero y de retama, que crecían entre las lascas.


  Se detuvieron al aproximarse a la posición. Estaban completamente empapados. Sudaban a chorros el agua ingerida.


  —¡Allí van! —exclamó Chamberí con un júbilo que a Heliodoro Castillo Torilejo le hizo agitar la cabeza con un aire de censura.


  —Ya los veo —dijo—. Se ve a la legua.


  Estaban a una distancia de cinco o seis kilómetros. Sólo se distinguía la polvareda que levantaban. Dos o tres kilómetros detrás de la columna marchaba otra fuerza.


  —Parecen Regulares. Deben de ser los del comandante Llamas.


  —Serán —convino Heliodoro Castillo Torilejo, y en seguida gritó—: ¡Tírate a tierra!


  Sobre la posición empezaba a crecer el humo del incendio. Asomaron unos grupos de moros.


  —Parecen Beni-Said —dijo Heliodoro Castillo Torilejo.


  —¡Y lo son! —exclamó Chamberí estremeciéndose—. Después de los urriagueles, no los hay tan feroces y organizados como ellos.


  Enterizo agitó la cabeza y sorbió la saliva con un ruido.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Chamberí.


  —¿Qué quieres que hagamos? ¡Continuar!


  —¿Continuar?


  —Si retrocedemos, estamos perdidos. Nos trincarán. Hay que unirse a los nuestros sea como sea.


  —Sí; pero ¿cómo? Esos fulanos nos descubrirán en seguida. Y, además, la posición quemándose. Estallarán las municiones. Hay muchísimas. Yo lo sé.


  —Haya lo que haya. No tenemos otra solución. Es como yo lo pienso. De modo que ¡adelante!


  —¡Aguarda, caray! No empieces con tus chaladuras otra vez.


  —¿Se te ocurre algo mejor?


  —¡Desde luego! Retroceder… nada. Pero nos podemos quedar escondidos por aquí.


  —¡Ya! ¿Y la columna?


  —¡Espera, caray! La columna parará en Dríus o en Batel. Y si no para, es lo mismo. ¡A la fule su menda! Nunca los alcanzaremos.


  —Conformes.


  —¿Lo ves, Enterizo? ¡Piénsalo bien! Entre los moros y las explosiones no podemos pasar. ¿Cómo quieres que pasemos?


  —¡Está bien! Nos quedamos. Creo que tienes razón. Esperaremos a ver lo que pasa. Si la columna se detiene, no hay prisa. Tomaremos el olivo de noche, que es más seguro.


  Se escondieron entre la espesura de un matorral de zarzas, cardos y retama. Permanecían de bruces, indiferentes a los pinchazos de las espinas.


  Las municiones empezaron a estallar de pronto. La posición vomitaba piedras, tierra, maderos, enseres y humo entre cárdenos y ensordecedores estallidos. El suelo trepidaba. Los moros escapaban despavoridos. Pero no se marcharon. Se detuvieron a prudente distancia para contemplar el espectáculo.


  —¿Te das cuenta? —preguntó Chamberí.


  —Tenías razón. Ya lo veo. Nos salvamos de una buena.


  —Tú, Enterizo, eres un gachó muy valiente, pero demasiado atrevido. Se te mete una idea en el coco y allá vas, terco como una mula. ¡Calma, hombre! Aquí, el que por miedo o por valor pierde la cabeza, pues… pierde la cabeza. Acuérdate del artillero.


  VIII


  El automóvil en que viajaban el hijo del general Fernández Silvestre y el comandante Alzugaray se detuvo en Dar Dríus. Alzugaray interrogó al capitán Dolz, de estado mayor.


  —¿Qué sabe usted del general Navarro?


  —Continúa en Melilla. Pero vendrá urgentemente a Dríus. Así nos lo ha anunciado, mi comandante.


  —Gracias, capitán.


  El automóvil partió inmediatamente. Avanzaba a mucha velocidad. Se divisaban algunos moros en actitud pacífica y no se oían disparos.


  —Éstos aún ignoran la noticia de nuestro desastre. Cuando la sepan, todos los cabileños de la zona sometida se confabularán para aniquilarnos —dijo Alzugaray.


  Pasaron por Batel y Tistutin sin detenerse. Poco después de rebasar a Monte Arruit reconocieron el automóvil del general Navarro, que venía en dirección contraria.


  Ambos vehículos se detuvieron.


  —El Comandante General —dijo Alzugaray— me encargó expresamente que le previniera a usted sobre la sucesión en el mando.


  —Pero ¿están ustedes seguros de su muerte?


  —Muerto, desaparecido o prisionero, aunque esto último hay que descartarlo en un hombre como el general.


  Navarro le dio el pésame al hijo de Silvestre y luego pidió detalles de la retirada.


  El general escuchaba en silencio, consternado.


  —¿Morales, Manella, Manera, Hernández?… ¿Todos muertos?


  —Casi seguro, mi general.


  Navarro siguió escuchando los trágicos pormenores de la irresistible desbandada.


  —Eso es todo, mi general —terminó Alzugaray—. Todo lo que sabemos, porque la confusión es muy grande. En resumen: un completo desastre.


  —Bien. Yo voy ahora a Dríus. Allí me encargaré del mando. Si la columna ha rebasado Dríus, ordenaré que detengan a los fugitivos en Batel y Monte Arruit, cueste lo que cueste. Ustedes continúen a Melilla. Adviertan al coronel de la plaza sobre lo que ocurre y explíquenle mis propósitos.


  —Perfectamente, mi general. ¡A sus órdenes!


  Los dos automóviles reanudaron su camino.


  El campamento de Dar Dríus estaba a la derecha de la carretera a Batel, sobre una llanada. Distaba doscientos metros del puente sobre el río Kert y unos trescientos de la llamada «Casa de Dríus», que era el cuartel de la Policía y depósito de intendencia. El emplazamiento de la posición, a caballo sobre el río y la carretera, y desde donde se dominaba el poblado de Dar Dríus, resultaba aceptable. El recinto —una planta cuadrada, de cien metros de lado— estaba fortificado en su mitad con parapetos de adobes, y en la otra mitad con barracones aspillerados. Tenía la aguada próxima, en el río Kert, treinta metros más abajo del puente, y disponía de munición y víveres.


  El teniente coronel del regimiento de San Fernando Pérez Ortiz estaba al mando de la guarnición de Dar Dríus. La primera noticia sobre la retirada y la muerte del general Fernández Silvestre se la facilitaron unos comandantes médicos que pasaban en un camión.


  El teniente coronel Pérez Ortiz arengó a sus tropas. Ordenó que se apostaran en el parapeto y les dijo que Dar Dríus no sería evacuada.


  Hacia las tres y media de la tarde comenzó a entrar la columna. Los soldados de las diferentes armas venían revueltos en enorme confusión. Llegaban casi todos heridos, despeados, agotados por la fatiga, sedientos, enloquecidos muchos por el pánico…


  Otro teniente coronel de San Fernando, Álvarez del Corral, trató de poner algo de orden en aquel inenarrable caos de hombres en fuga. Dispuso que fueran emplazadas dos baterías —una de ellas al mando del teniente Gómez López— para proteger la retirada. El desconcierto, sin embargo, que había producido la llegada de la columna en derrota, operaba en el ánimo de todos. Nadie, además, había recibido instrucciones ni noticia sobre el repliegue; nadie sabía lo que era preciso hacer. Las órdenes y contraórdenes se sucedían. El teniente coronel Álvarez del Corral rectificó tres veces consecutivas sus disposiciones sobre el emplazamiento de las piezas al mando de Gómez López.


  Finalmente se instalaron en el frente que mira a Batel, permaneciendo allí con los cañones en batería y el ganado embastado.


  El teniente coronel Álvarez del Corral encargó a un capitán y dos tenientes la tarea de contener y reunir a la tropa, especialmente a la que pasaba con ganado, porque obstruían la posición. Los tres oficiales lucharon denodadamente para reducir a aquella masa de hombres embrutecidos por los sufrimientos. Su postración era tan grande, que no obedecían las órdenes o no lograban entenderlas.


  Al fin, tras dos horas de incansables esfuerzos, el escaso material que traía la columna fue llevado a la posición y el contingente más numeroso de tropas quedó detenido y en bastante buen orden.


  Los otros —varios centenares de individuos— habían continuado su marcha, sobreponiéndose a la mortal fatiga, alucinados por la esperanza de llegar a Melilla.


  Entre las fuerzas estacionadas en el campamento sentó muy bien la noticia de la inminente llegada del general Navarro y la seguridad de que se recibirían refuerzos para defenderse en Dar Dríus, que no sería evacuada. Además, los soldados pudieron aplacar la sed y se les proporcionaron algunos víveres. Sonaban tan sólo tiros aislados, y el enemigo se mantenía distante. La gente pudo dar un descanso a su trastornado espíritu y a sus cuerpos extenuados tras aquella terrible huida de más de treinta kilómetros.


  Las medidas que iban a adoptarse con los heridos, contribuyeron también a suavizar la alteración de los ánimos. Ya no volverían a sufrir el deprimente espectáculo de verlos avanzar renqueantes, de oír sus gritos de dolor, de tener que abandonarlos durante la marcha, sordos a las súplicas y ciegos ante su martirio.


  Varios camiones de intendencia y algunos automóviles ligeros —destinados a la oficialidad— se alinearon para recibir la doliente carga de hombres heridos, despeados, agotados o enfermos.


  El comandante Llamas entró al frente de sus Regulares, después de la columna. Los soldados dirigían miradas de odio y desconfianza a los indígenas. Se alegraron cuando el teniente coronel Álvarez del Corral ordenó al comandante que continuara con su tropa hasta Uestia.


  —Mejor solos que mal acompañados —dijo el soldado de Ceriñola Rodríguez Montejo—. Ésos acabarán por hacernos traición, como los restantes mojamés.


  Rodríguez Montejo estaba con tres más de su compañía, junto a la carretera. Contempló a los indígenas, que se alejaban presurosos bajo la mirada hostil de los españoles. Después, su vista se detuvo en los heridos, agrupados cerca de los camiones. Miraban ansiosamente. «¿Cuándo partiremos?», se les oía preguntar, y no cesaban de moverse, agitados por el dolor. Parecían una horrible gusanera pisoteada. El raudal de la sangre seguía brotando. Mojaba pañuelos, empapaba los uniformes. Extendía su terciopelo escarlata, haciendo resaltar la mancha roja de los heridos, entre el caqui polvoriento de los demás hombres derrengados en tierra.


  Rodríguez Montejo suspiró. Se quedó observando a aquel par de individuos. Estaban solos en la carretera a unos trescientos metros de la posición. Avanzaban enlazados por la cintura, con un caminar indeciso, embarullado. Uno de los hombres cayó de rodillas. Arrastró al otro, que se estampó sentándose bruscamente en el suelo. Permanecieron así, incapaces, al parecer, de moverse.


  —¡Venga! —exclamó Rodríguez Montejo—. Echémosles una mano.


  —¿A quiénes?


  —A ésos.


  —¡Ya vendrán, hombre!


  —¿No ves que no pueden?


  —¿Qué eres tú, Montejo? ¿Una hermana de la caridad?


  —Eso mismo.


  Los cuatro hombres se levantaron.


  —¡Vamos allá!


  La llanura se extiende coloreada por el oscuro verdor de las higueras y los arbustos. Ya se divisan los barracones de la posición. El camino carretero amarillea: calor, fatiga, polvo y sed.


  Habían recorrido más de treinta kilómetros en cinco o seis horas, bajo un sol tórrido, y heridos. Parecía imposible.


  —Ya estamos, Aceituno. Un esfuerzo más. Si hemos llegado hasta Dríus en estas condiciones, aún somos capaces de ir hasta el fin del mundo.


  Lucas Aceituno Díaz no contestó. Caminaba arrastrando los pies, casi inconsciente, como un autómata. Se detuvo aplomado y estremecido. Pedrell le pasó el brazo útil por la cintura. Empujó. Dieron unos pasos inseguros, inciertos.


  —En Dríus nos curarán —dijo Pedrell.


  Esta esperanza, en lugar de estimularle, fue como un mazazo. Sus piernas cedieron. Cayó de rodillas sobre el camino, arrastrando a su compañero, que se sentó pesadamente.


  —Aquí nos quedamos —murmuró Aceituno.


  Estaban a trescientos metros de la posición. Pedrell continuó unos instantes de rodillas. Después se apoyó sobre el brazo derecho. El izquierdo le colgaba inerte. Permaneció así, a gatas, como un triste animal cojo, balanceando la cabeza.


  Se acercaron cuatro hombres. Les dieron agua y los ayudaron a caminar.


  Pedrell miraba sus rostros, pero no distinguía las facciones. El dolor del balazo le había recrudecido, nublándole la visión.


  —¡Cuidado con el hombro! —suplicaba—. ¡Cuidado!


  —Los llevarán a Melilla en camiones, mi sargento —dijo uno de los soldados.


  —¿Melilla?… ¿Camiones?… —le parecía no haber oído bien. Le parecía un sueño—. ¡Dejadnos descansar un poco! —exclamó.


  —Todo lo que quiera, mi sargento.


  Oyó rumor de muchedumbre y vio a la gente esparcida cerca de la posición.


  Los hicieron sentar en un sitio algo despejado, próximo a la carretera.


  —¿Tenéis más agua?


  —Toda la que le pida el cuerpo. Y pan.


  Les dieron una cantimplora y un chusco. Bebieron nuevamente. Reposaron unos minutos antes de comerse el pan.


  Los soldados que los habían traído continuaban junto a ellos.


  —¿Qué noticias hay? —les preguntó Pedrell.


  —Bastante buenas. Dríus no será evacuada. Ya hemos corrido bastante, ¿no le parece? Dicen que está al caer el general Navarro. Se pondrá al frente. Y llegarán refuerzos. Resistiremos hasta que desde España envíen tropas en cantidad.


  Paco Pedrell reconoció entonces al individuo.


  —Tú eres Montejo, ¿no?


  —El mismo. De la tercera de Ceriñola, mi sargento. Éstos y yo somos todo lo que queda de la compañía, que yo sepa. Y Aceituno, que ya no conoce a nadie, ni a los que le ayudan.


  Lucas Aceituno le miró.


  —¡Hola! A mí no me cuentes, Montejo. Yo ya estoy para el arrastre.


  —¡Y qué has de estar! Eso, nosotros. A ti te llevarán en carricoche hasta Melilla. Por cierto, deberían arrimarse a los heridos. Me figuro que darán pronto la orden de salir. Hay mucho personal y pocas plazas. Habrá puñetazos.


  —Sí, tienes razón.


  Se incorporaron trabajosamente.


  —¿Quieren que los ayudemos?


  —No; no hace falta —dijo Pedrell—. ¡Suerte! Y gracias por todo.


  —¡A mandar, mi sargento!


  A las cinco y media de la tarde llegó a Dar Dríus el general Navarro. Se quedó sobrecogido ante la magnitud del desastre. Aún no hacía ocho horas que el Comandante General le había comunicado que iniciaba la evacuación. El Comandante General y, prácticamente todos los jefes y oficiales de su Cuartel General estaban ya muertos. La columna había sido casi aniquilada durante su trágico repliegue.


  De las posiciones de primera línea le dieron noticias desastrosas. En Talilit, la compañía de Ceriñola perdió más de la mitad de su gente; de la sección apostada en la avanzadilla, sólo se salvó un hombre; y el destacamento de artillería, que se había quedado a inutilizar las piezas, pereció íntegro.


  Un soldado de África —que había sido hecho prisionero y pudo evadirse— narró la odisea de los noventa soldados de Ceriñola que guarnecían Buimeyán. Se retiraron a Annual, cumpliendo las órdenes recibidas. Llegaron allí cuando la posición ya estaba ocupada por los moros. Allí los aniquilaron, escapando con vida solamente un capitán y veinticuatro soldados que se hallaban cautivos.


  De Sidi-Dris y Afrau sólo se sabía que estaban sitiadas y sufrían el implacable acoso del enemigo. Las posiciones intermedias«B», Yebel Uddia y el Morabo perecieron heroicamente sin que quedase un soldado superviviente. Y las fuerzas de«C» e Izumar se retiraron sufriendo muchas bajas.


  Navarro estableció su Cuartel General en la «Casa de Dríus», distante trescientos metros de la posición, donde vivaqueaba la mayor parte de la columna. Procuró enterarse de la situación del territorio aún no invadido por la harca, de las fuerzas y recursos de que disponían, y se esforzó en levantar el decaído ánimo de jefes y oficiales.


  El general mandó que fueran desarmadas las cabilas amigas; elogió las precauciones adoptadas por Álvarez del Corral respecto a los Regulares del comandante Llamas, y ordenó la inmediata retirada de las posiciones dependientes de Dríus: «A», Cheif, Bu-Hafora, Tafersit, Izen Lasen, etcétera. Para proteger el repliegue de estas guarniciones, salieron dos baterías y los escuadrones de Alcántara. Se entabló combate y el enemigo fue batido. Entre la postrada tropa fugitiva del frente de Annual cundió el entusiasmo. La posibilidad de resistir en Dríus con el apoyo de los refuerzos que se esperaban, iba afianzándose y levantó algo la moral de los soldados, que empezaron a vitorear a Navarro.


  El general, sin embargo, vacilaba. Le atormentaba la dilacerante alternativa de evacuar o quedarse en Dríus. Pérez Ortiz y algún otro jefe insistían en la conveniencia de resistir. Alegaban la proximidad de la aguada y la existencia de víveres y municiones. Navarro temía la sublevación en masa de los cabileños de su retaguardia y hacía notar también las, a su juicio, malas condiciones defensivas de Dríus.


  Al hacerse de noche, Navarro encargó a Simeoni, capitán de estado mayor, que telefoneara a Llamas la orden de salir al día siguiente con sus Regulares, dirigiéndose a Zeluán —donde dejaría un escuadrón— y a Nador. Esta misma orden de repliegue hacia puntos más a retaguardia se cursó a todos los oficiales que aún conservaban tropas indígenas afectas.


  El general telegrafió a Melilla para comunicar las disposiciones que había tomado y advertir los insalvables inconvenientes con que tropezaba. Justificó la retirada de las posiciones dependientes de Dríus por la imposibilidad en que se hallaban de ofrecer resistencia. Los supervivientes de la columna de Annual estaban tan deprimidos, que consideraba muy arriesgado operar con ellos. «La situación, por lo tanto, sólo podía salvarse» con la llegada de refuerzos, que pidió urgentemente, angustiosamente. Por último, Navarro anunciaba su propósito de replegarse a Batel.


  Las sombras de la noche iban velando con un paño cuidadoso el dolor y la tristeza del vivac de Dar Dríus. El tiroteo que sostenían los escuadrones de Alcántara se había ido alejando hasta desvanecerse. Sólo se escuchaban algunos disparos sueltos. Permanecían alerta los centinelas. El resto de los hombres dormía. Sólo se agitaban, quejándose, los heridos. En la «Casa de Dríus», el general y su estado mayor trabajaban dispuestos a velar toda la noche.


  Las tinieblas se espesaban. Avivaron el brillo de las estrellas, encendiendo las sombrías luces del funeral por los miles de víctimas inmoladas en aquella trágica jornada del 22 de julio de 1921.


  Manuel Arce Lago se había detenido súbitamente, aplomado, como a un kilómetro de Izumar.


  —¡No puedo seguir, Castellano!


  Amadeo Castellano Oliva no se enfadó. Renqueaba arrastrando su pierna, deformada por la hinchazón. Dijo:


  —Tampoco yo. Ven. Descansaremos un rato. No hay nadie que nos dé prisa.


  Se recostaron en la cuneta. Yacían próximos varios cadáveres. La muerte violenta los había crispado sobre el camino en convulsos garabatos. No obstante, la desordenada tensión iba cediendo rápidamente, minada por los humores de la putrefacción. Los vientres tumefactos crecían monstruosos, a punto de reventar. Y las hediondas emanaciones llenaban el cauce del barranco con sus húmedas gasas.


  Amadeo Castellano Oliva no cesaba de hablar. Su boca reseca le descomponía las palabras en un balbuceo torpe, ininteligible.


  Manuel Arce Lago callaba. Se quejaba, a veces, suavemente, con un vagido casi infantil.


  Aún pasaban por la carretera algunos individuos rezagados. Iban solos o en parejas. Trotaban pesadamente, favorecidos por la inercia de la bajada, o tenían un andar incierto, desarticulado por las heridas.


  Los tiros despertaban al paso de los fugitivos. Llenaban de ecos la soledad del barranco. Amadeo Castellano Oliva se echaba a reír.


  —¿Qué te parece, Manolo?


  Algunos hombres eran alcanzados por los tiros. Se les oía caer y gritar. Uno permaneció mucho tiempo en agonía. Blasfemaba y chillaba con una voz aguda, escalofriante.


  Hasta Castellano Oliva se calló estremecido.


  —¿Qué pasa ahí? —preguntó—. ¿Qué pasa ahí?


  Más tarde cruzaron varios grupos de rifeños con sus fusiles en bandolera. Caminaban muy de prisa. Miraron a los dos heridos de la cuneta, pero siguieron adelante.


  Después, Amadeo Castellano Oliva se estuvo quejando durante horas. El dolor y la fiebre sacudían su cuerpo. Al anochecer se incorporó de pronto, asustado.


  —¡Arce! —exclamó—. ¿Dónde estás, Arce?


  Miró a su compañero, tendido de espaldas en la cuneta.


  —¡Ah! ¿Estás ahí?


  —¡Agua!… ¡agua!…


  —¡Huy, agua!


  Castellano Oliva desprendió el jarrillo de cinc que uno de los cadáveres llevaba en el cinturón. Orinó en él y bebió unos tragos.


  —¡Hala, Manolo! Esto es mejor que nada —dijo acercándole el jarrillo a la boca.


  Manuel Arce movió la mandíbula con unos temblores espasmódicos, como los de un agonizante. El líquido se derramó, escapaba por las comisuras.


  —¿No quieres beber? Si no quieres beber… ¡allá tú!


  Castellano Oliva apuró el resto de los orines. Después se quedó ensimismado, con la vista clavada en la piara de cerdos. Se acercaban rastreando, runruneando sonoramente. Empezaron a devorar los cadáveres. Arrancaban las mejillas de un solo mordisco; se oían triscar entre las fauces los huesos de las manos; hozaban en los vientres paladeando las entrañas con gruñidos de placer.


  Amadeo Castellano volvió a hablar. Anochecía. La piara de cerdos se alejó roncando huraña ante la aproximación de los chacales y las hienas. Se veían las sombras asustadizas de los nuevos comensales. Se acercaban a los despojos humanos, mordían, tornaban a alejarse, atemorizados por la voz de Castellano Oliva.


  —… Ya verás, Manolo, cuando se lo diga a mi padre. El propio general Silvestre me ofreció los galones de cabo. Mi padre no lo creerá. Mi padre se portó en las Filipinas. Tiene muchas agallas. Yo, Arce, fui a la escuela. Eso no lo sabías, ¿eh? Fui a la escuela y aprendí todas las letras, a, be, ce, hache, erre… Y luego, mi padre se peleó con el señor Antonio, el cacique. Y así fue cómo lo perdimos todo: el carro, la mula y todo. Y yo le dije: «No sé leer ni escribir, mi general». ¿Crees que no se lo dije? Pues se lo dije… ¡Arce! ¿No quieres hablar?


  —Voy a morirme, Amadeo.


  Pero Amadeo Castellano Oliva no le hacía caso.


  —Si no quieres hablar, no hables.


  Ya era noche cerrada. Amadeo Castellano Oliva empezó a cantar un fandanguillo con voz ronca, insegura:


  La mujer que a mí me quiera, me ha de querer de verdad…


  —¡Madre! —gritó de pronto Manuel Arce—. ¡No me dejes, madre!


  —No, compañero, no —dijo Castellano Oliva. Y volvió a cantar.


  Su trémula voz se mezclaba con los estertores de la agonía de Arce Lago en una desgarradora melodía.


  A las tres de la madrugada, el general Navarro continuaba decidido a retirarse. Telefoneó otra vez al comandante Llamas Martín ordenándole que saliera inmediatamente con los Regulares —en dirección a Nador, donde los desarmaría— tomando por el camino viejo para no entorpecer el tránsito por la carretera de los vehículos que partirían de Dríus. Le encargó que advirtiese al jefe de las tropas europeas de Uestia que estuviese preparado para abandonar la posición en cuanto él se lo ordenara o viese pasar la columna…


  Una hora más tarde, Navarro cambió de parecer. Telegrafió a la plaza que no evacuaría Dríus. La insistencia de los jefes partidarios de resistir y la inactividad del enemigo, que no había vuelto a hostilizar la posición, le decidieron.


  El general, sin embargo, no parecía satisfecho de su resolución. Pasó las horas de la mañana del día 23 atormentado por cruel incertidumbre. El enemigo estaba acumulando grandes contingentes de tropas sobre su ruta de retirada. No había tiempo que perder. Las condicionen defensivas de Dríus seguían pareciéndole poco tranquilizadoras. En Batel se hallaba la cabecera del ferrocarril, que le aseguraba la comunicación con la retaguardia. La distancia hasta Batel —veinte kilómetros— le producía, sin embargo, honda preocupación.


  Era la una y media de la tarde cuando el general dio la orden definitiva: evacuación de Dríus.


  LA RETIRADA DEL GENERAL NAVARRO


  I


  La decisión de evacuar Dríus no sentó bien a algunos jefes, sobre todo al teniente coronel Pérez Ortiz, que obedeció, sin embargo, la orden del general.


  Navarro encargó que se hicieran los preparativos de la marcha con el mayor sigilo, a fin de evitar que el espionaje de los rifeños descubriese prematuramente sus intenciones, y sobre todo, por lo que esta medida podía influir en la moral, ya tan quebrantada, de sus fuerzas.


  No consiguió impedir el general, sin embargo, que el desaliento cundiera entre oficiales y soldados desde el momento mismo en que se ordenó formar. Todos adivinaron que se iban, que no llegaban los refuerzos anunciados, que tendrían que caminar nuevamente bajo el tiroteo enemigo, a la merced de la ferocidad de los moros.


  Ya el embarco de los heridos y enfermos se inició bajo el desalentador signo del barullo. No solamente ellos, todos los individuos de la columna estaban hipersensibilizados por la angustiosa incertidumbre y el terror, que ahora volvían a despertar desencadenando nuevamente el desorden y la confusión.


  Una revuelta y exaltada multitud de hombres se arrojó sobre los vehículos. Pugnaban violentamente tratando de montar, disputándose los puestos. Alegaban heridas, extenuación, mil fingidos pretextos para obtener plaza.


  Se logró finalmente reducir a los intrusos por la persuasión o la fuerza y la doliente muchedumbre de las bajas ocupó sus sitios, apelotonándose en los camiones, algunas ambulancias y automóviles rápidos, insuficientes para contenerlos.


  Paco Pedrell y su inseparable compañero Lucas Aceituno, después de pasar una dantesca noche de martirio, atenazados por el dolor, sin asistencia médica ninguna, habían sido derribados y pisoteados por la avalancha. Cuando se rehicieron y se acercaron a los vehículos, no quedaba ningún lugar libre.


  —¡Eh, vosotros! ¡Echadnos una mano! —les rogó Pedrell a los ocupantes de un camión.


  —¡Aquí no hay sitio!


  —¿Cómo que no hay sitio? ¿No veis cómo estamos? Estamos malheridos los dos.


  Se encogían de hombros o apartaban de ellos la mirada.


  —No hay sitio —repetían.


  Paco Pedrell empezó a temblar rojo de furia.


  —¡Déjelos, mi sargento! —intervino Aceituno.


  Otros heridos que también habían sido derribados y magullados, rondaban junto a los camiones buscando plaza inútilmente.


  Paco Pedrell tuvo la suerte de encontrar a un sargento amigo.


  —¡Venga!, ¡subir! —les tendió la mano el sargento.


  Se oyeron rumores de protesta y en seguida una voz destemplada, chillona.


  —¡Eh!, ¿qué hacéis vosotros? ¡Aquí no se puede montar! ¡Fuera! ¡Fuera de aquí!


  Era el conductor del vehículo. Empujó brutalmente a Pedrell por el pecho, estrellándole contra el costado del camión.


  Pedrell se quedó encogido, con la vista nublada por el dolor, a punto de perder el conocimiento. Se rehízo, sin embargo. Miró al chófer fijamente y le habló con una rabia fría.


  —Eso de que no se puede montar, vamos a verlo en seguida, porque subiremos aquí precisamente.


  —Y yo le digo que no. Yo tengo mis órdenes. El camión va a reventar. Busquen otro.


  —Yo lo buscaré, si es preciso, pero éste no. Éste ya no puede dar un paso. Montará aquí.


  —Se engaña. ¡Aquí no monta ni Dios! Voy en busca del oficial. ¡Entiéndase con él!


  —¡Tú no irás en busca de nadie! —gritó Pedrell sacando la pistola y apoyándola en el vientre del chófer.


  El individuo se puso intensamente pálido.


  —¡A hacer puñetas! —exclamó—. Que monte. ¡Monte usted también! Pero no lo olvide. Si el camión revienta, ya sabe de quién es la culpa.


  Subieron al vehículo ayudados por los demás.


  —Ya no somos hombres ni nada —dijo Pedrell—; somos igual que fieras.


  Hacia las tres de la tarde se puso en movimiento la columna, que comprendía poco más de 2500 hombres. Dejaba a sus espaldas una sangrienta estola de varios miles de cadáveres, que alfombraban todo el camino, desde Annual hasta las proximidades de Dríus.


  Formaban la vanguardia de las fuerzas algunos oficiales y soldados montados en mulos, y tropas de San Fernando desplegadas en guerrillas de flanqueo. Detrás iban los vehículos y las acémilas cargados con heridos y municiones, varias compañías de infantería y la batería eventual. A continuación, y dejando un considerable intervalo, marchaban el general y su estado mayor al frente del grueso de la columna. Seguían la batería de Gómez López y el resto de las fuerzas, cerrando por retaguardia otros individuos del regimiento de San Fernando.


  El tiroteo empezó a poco de salir. Cundió inmediatamente el pánico en la cabecera de la columna. La masa de hombres se abalanzó sobre los vehículos y los asaltó. Luchaban gritando, golpeándose, pisoteando a los heridos. Bajo el enorme peso de una sobrecarga de hasta setenta individuos, estallaron las ballestas, se partieron los bastidores.


  El camión en el que viajaba Paco Pedrell, derivó hacia la cuneta y volcó al impulso de la muchedumbre que se le arrojó encima. Pedrell salió despedido. Lucas Aceituno quedó aprisionado por la carrocería. Parte de su cuerpo sobresalía aplastado por el pecho. La sangre agolpada amorataba su rostro y los ojos se le salían casi de las órbitas.


  Paco Pedrell se acuclilló a su lado.


  —¡Ayudadme a levantar el camión! —les gritó a otros hombres.


  Aceituno movió un poco la cabeza. Intentó hablar. Despidió por la boca un chorro de sangre y expiró.


  Paco Pedrell se incorporó lentamente, agobiado por la tristeza. Estuvo observando la enorme confusión en que la tropa seguía debatiéndose bajo el furioso tiroteo. Siete camiones estaban detenidos en la pista. Escapaban de ellos los hombres que los habían inutilizado al asaltarlos. Escapaban también algunos heridos y enfermos; los demás, imposibilitados para moverse, continuaban en los vehículos dejando escapar ayes lastimeros y clamorosas voces de auxilio.


  Muchos acemileros arrojaban a tierra las cargas de las mulas cortando las cinchas. Montaban después sobre los animales y partían galopando.


  Algunos hombres asombrosamente serenos continuaban disparando al frente de sus oficiales para sostener el fuego de los moros.


  Paco Pedrell se incorporó a un grupo de heridos. Miraba su hombro, que volvía a sangrar copiosamente a causa de la caída del camión. Se despreocupaba del tiroteo con una indiferencia fatalista. Su única obsesión era no perder contacto con el resto de las tropas.


  —¡Venga! —animaba a sus compañeros—. ¡Venga!


  Empezaron a retrasarse muy pronto. Iban, además, desperdigándose, alargando paulatinamente su lenta progresión. Algunos hombres se detenían. Se quedaban desangrándose en la cuneta. No suplicaban ayuda. Permanecían mudos, resignados a morir con patética docilidad.


  El grueso de la columna se hallaba muy distante aún y muy cercanos los moros. Los veían a unos centenares de metros, agitándose junto a los camiones averiados. Estarían degollando a los heridos. Y después les tocaría a ellos…


  Nunca había sentido Paco Pedrell un miedo semejante. Se iba quedando solo. Las tropas de vanguardia aumentaban cada vez más la separación. Con una metodología un poco absurda, Paco Pedrell sostenía su esperanza, apoyándola en los hombres que avanzaban en pos de él. Pero ahora iba quedándose solo. Le había tocado el turno. Cedería también. Delante avanzaban tercamente cinco o seis heridos. Tampoco a ellos los alcanzaría. Ya no le quedaban fuerzas. El único hombre que caminaba detrás de él, se desplomó desvanecido sobre la pista. Le vio inerte, de bruces contra la tierra. También él se desmayaría. Danzaban en sus ojos unas luces verdes y doradas. El dolor de su hombro disminuía y una extraña suavidad entre angustiosa y dulce parecía descomponer y derretir todo su cuerpo arrastrándolo en una veloz caída. Luchó desesperadamente para escapar de aquel engañoso vértigo. Estaba casi inconsciente, pero resistía. «Si me entrego, estoy perdido».


  Derivó torpemente, como un aparato que ha perdido el control. Se le enredaron las piernas y cayó golpeándose el hombro herido. La intensidad del dolor le devolvió la lucidez. Sonaron a sus espaldas unos chillidos penetrantes. Allí estaban los moros, sobre la pista, rematando a los heridos. Empuñó la pistola. Aún conservaba el último disparo.


  Apoyó el arma en la sien. Los moros estaban muy cerca. Se despidió de los seres amados. De su mujer y sus hijos sobre todo. «¡Perdonadme!», murmuró apretando el gatillo. El seguro estaba echado y no salió la bala. El miedo, la fiebre, la proximidad de los rifeños imprimían a su mano sana unos temblores espasmódicos. Logró quitar el seguro y se apuntó nuevamente a la cabeza.


  Sonó muy cerca, aturdiéndole y desconcertándole, una descarga cerrada.


  —¡Fuego! ¡Fuego! ¡Viva España!


  Unas guerrillas de San Fernando se retiraban batiendo a los moros que habían invadido la carretera.


  —¡Mi teniente! —gritó Pedrell—. ¡Socorro, mi teniente!


  El oficial cabalgaba sobre un mulo.


  —¡Recogedle! —ordenó.


  Entre dos soldados le subieron a la grupa de la caballería del teniente.


  Los restantes heridos rezagados fueron recogidos también. Y las guerrillas continuaron batiéndose en retirada al alcance de las tropas de vanguardia.


  Después de las explosiones, la posición de Ben Tieb estuvo ardiendo durante largo rato. Chamberí y Enterizo observaban atentamente los movimientos de los moros desde su escondrijo. Algunos partieron. Otros empezaron a merodear en torno a la posición incendiada. Recogían algunos objetos aventados por los estallidos de la munición, cartuchos de fusil probablemente y conservas.


  —¡Daría cualquier cosa por agarrar una lata! —murmuró Enterizo.


  Chamberí se irritó, como casi siempre que su compañero hablaba de comida. Pero se dio cuenta de que también él tenía un hambre atroz. ¿Cuánto tiempo hacía ya que no probaba bocado? ¿Cuánto tendría que sufrir de hambre, sed y miedo todavía?


  Aparecieron algunas mujeres y chiquillos. Todos rondaban a la busca en torno a la posición.


  —¡No se irán nunca! —exclamó Chamberí, abatido.


  —¡Calma! Tú lo dijiste. Se irán cuando oscurezca y cogeremos el dos. Aquí estamos bien. Lo único que a ésos les interesa es la rapiña. Estamos bien. De modo que calma, como tú dijiste.


  —Sí, pero nosotros solos, en un terreno cuajado de enemigos, ¿qué vamos a hacer?


  —Ya se verá. La noche es joven y todos los gatos son pardos. Tenemos la noche entera por delante. Si la columna no paró en Dríus, se encontrará en Batel. Eso según tú también.


  —¿A qué juegas ahora?, ¿a llenarme el padrón?


  —¿Por qué?


  —Por nada. Pero son más de treinta kilómetros hasta Batel.


  —¿Y la noche? Toda la noche es algo ¿no?


  —Tú tienes mucho aguante. Eres más enterizo que yo, Enterizo.


  —Puede…


  —No, no. Tú eres un jabato.


  —A su hora se verá. ¿Sabes lo que podías hacer? Dormir. Te hace falta.


  —¿Dormir? ¿Cómo voy a dormir? ¡Se te ocurre cada gilipollez!… Estoy ciscado de miedo y me duele la cara, y la cabeza, y todo.


  —También a mí. A mí me duelen las orejas. ¡La madre que las parió! ¡Cómo me duelen!


  —Las orejas no, Enterizo. Ésas no volverán a dolerte.


  —Pues me duelen. Ya ves tú.


  El tiempo transcurría con una lentitud exasperante. Sonaba ruido de combate a distancia.


  —Debe de ser la posición «A» —dijo Chamberí.


  De vez en cuando pasaban grupos de rifeños armados en dirección a Dríus o Izumar. Chamberí y Enterizo callaban, contenían incluso la respiración, aunque los moros cruzaban lejos de su escondite.


  La noche llegó por fin.


  —En cuanto esos tíos se marchen, daré un tiento. Necesitamos comer.


  —¡Estás loco, Enterizo! ¿Vas a encontrar de noche lo que todos esos buscaban a la luz del día?


  No cesaban las voces, ni el trasiego de gente. Se desvanecían unos instantes, tornaban a sonar muy próximos, sobresaltándolos.


  —Van hacia Dríus. Estarán juntando fuerzas para atacar a la columna. ¡Anímate, Chamberí! Los encontraremos en Dríus.


  —¿Animarme? Si están juntando fuerzas, ¿cómo vamos a pasar?


  —«Veremos», que dijo un ciego.


  Permanecieron mucho rato silenciosos, escuchando los ruidos de la noche. El tiroteo hacia«A» continuaba. Se oían los gruñidos de los chacales. Andaban por allí cerca, devorando a los muertos. El repugnante hedor aumentaba. Abrumaba a los dos hombres con una angustiosa premonición: ser pasto de las fieras.


  No supieron cuándo los rindió el sueño. Despertaron muy tarde, con el sol sobre sus cabezas. El calor achicharraba. Ya se había extinguido la hoguera de Ben Tieb.


  —¿Cómo estamos, Chamberí?


  —Creo que bien.


  No se escuchaban tiros, ni voces.


  —¿Ves algo?


  —No.


  —Yo tampoco. ¡En marcha! Yo iré delante. Si nos disparan, lo mejor es correr cada cual para un sitio. Aquí hay espacio para soltar las piernas. No es como el maldito callejón. Y si alguno cae… ¡Mala suerte!, ¿no?


  —Como tú digas.


  —¡No es que lo diga yo, Chamberí!


  —¡Ya, hombre! Que se salve uno.


  —En Dríus o en Batel nos encontraremos. Si es posible…


  —¡Ya!


  —Has sido un buen compañero, Chamberí.


  —Y tú.


  —¡Pues, hala! Vamos allá. ¡Y suerte!


  —¡Suerte!


  Avanzaban agachados, cautelosamente. Se escudaban en las rocas y los matorrales. Se detenían para escuchar. Reanudaban el avance.


  Pasaron por delante de la posición uno detrás del otro, manteniendo una distancia de veinticinco o treinta metros. Observaban atentamente los alrededores y caminaban tensos, preparados para echarse a correr.


  La descarga los hizo partir como una exhalación. Enterizo volvió un poco la cara: «¡Arrea, Chamberí!». Su compañero volaba hacia un barranco, en el que desapareció arrojándose de cabeza.


  Enterizo remontó una pequeña colina. Sin el pabellón de las orejas, los plomos le sonaban con un zumbido extraño. «Mientras los oiga —pensó Enterizo—. Mientras los oiga…».


  Descendió corriendo la falda de la colina. Los tiros dejaron de escucharse. Chamberí habría escapado también. Enterizo miró hacia atrás. ¿Dónde estarían los moros que les habían disparado? ¿Estarían avanzando para tenerlos otra vez a tiro? Vio un barranco y se introdujo en su interior. Durante unos minutos trotó por el polvoriento cauce. Después se asomó a una de las orillas. La llanura de Dríus se extendía solitaria, salpicada de higueras, chumberas, pitas y matorral.


  Avanzó de prisa, paralelamente a la carretera. No se divisaban enemigos. Los vio al acercarse a Dar Dríus. Se habían concentrado allí, al acecho de la columna seguramente.


  «¡La columna!». Había recorrido los quince kilómetros desde Ben Tieb sin pararse a descansar. Estaba rendido y abrasado por la sed. La esperanza, sin embargo, de unirse a sus compañeros le dio fuerzas, avivando simultáneamente su temor. ¿Le matarían ahora? ¿Ahora, después de tantos padecimientos y cuando avizoraba la posibilidad de incorporarse a la columna y de salvarse tal vez?


  Corrió hacia la pista. Su corazón golpeaba aturdidamente. Miraba las matas, las rocas, sobresaltado. Le parecía que iba a surgir de repente un enemigo detrás de cualquiera de ellas.


  Empezó a trotar por la pista. Un hombre completamente solo, desarmado. No se oía ningún disparo, ni se divisaban moros en las cercanías. «¡Adelante!, ¡adelante!…». ¿Y si el enemigo hubiera ocupado Dríus? Lo pensó asustado, pero no redujo la marcha. Y, al aproximarse a Dríus, divisó a los hombres. «¡Santo Dios, la columna!».


  Dejó de correr y entró en Dríus al paso.


  —¿Tenéis agua?


  —¡Sí, hombre!


  Bebió ávidamente de la cantimplora que le ofrecieron.


  —¿De dónde vienes tú?


  —Desde Igueriben, aunque parezca mentira.


  —Te han puesto bueno los moros.


  —Pero tumbé patas arriba al que me cortó las orejas. ¿Cómo andáis de comida?


  —De eso, mal, pero aquí han cargado rancho en frío.


  —¿Es que nos vamos?


  —Sí, a Batel.


  —¿Qué me dices? Y de Batel a Melilla por ferrocarril, ¡como un Pepe! ¡Me gusta, caray! —rió Enterizo.


  —¡Vas dado!


  —¿Por qué? Yo estoy herido. ¿Es que no evacuarán allí a los heridos?


  —Seguramente, pero con una herida así no tienes ni para empezar.


  —Puede… —dijo Enterizo rascándose la cabeza y añadió—: A ver si me dan algo para jalar.


  —A ver…


  Más adelante encontró a unos conocidos de Ceriñola.


  —¿Tenéis algo para comer?


  —No.


  —¿A quién hay que hablar?


  —¿A quién? A nadie. Hasta Batel no sueñes con tastar la comida.


  —¿Qué miráis tanto? ¿No habéis visto nunca a un hombre sin orejas?


  —Pues, no.


  —Pues ya veis a uno.


  Se oyó un tiroteo muy fuerte.


  —¡Ya ha salido la vanguardia! La están atacando.


  —No me sorprende —dijo Enterizo—. Hay mucho moro. Los vi al llegar. Andaban amagados por aquí cerca. Yo me encontraba en Ben Tieb. Han estado pasando rifeños toda la noche. Oye, ¿habéis visto a Chamberí por un casual?


  —Nada.


  —Estábamos juntos. Al salir de Ben Tieb los moros nos separaron a tiros.


  —¡Bah! Chamberí es un águila. A ese fulano no hay mojamé que lo mate.


  —Según… —dijo Enterizo.


  Un cuarto de hora más tarde inició la marcha el grueso de la columna. Se les acercó repentinamente el tiroteo.


  —¡Están atacando la «Casa de Dríus»! ¡Nos van a cortar el paso! —exclamó uno de los soldados de Ceriñola con voz ahogada.


  Enterizo miró hacia la «Casa de Dríus». El teniente coronel Pérez Ortiz sostenía el fuego al frente de sus fuerzas de San Fernando.


  —Ahí hay unos tíos buenos —dijo—. Luchan bien.


  La columna cruzó con un paso inquieto y vivo. El plomo de los rifeños se abatió sobre ella después de cruzar el puente. Las primeras bajas de muertos y heridos quedaron sobre la carretera.


  —¡Recogedlos! —ordenó un oficial.


  Los soldados se resistían, acobardados y esquivos. Algunos hombres más animosos obedecieron. Cargaron a los heridos en acémilas y armones.


  —¡Los muertos también!


  —¿Por qué los muertos? ¿Dónde vamos con los muertos?


  —¡Son órdenes del general! Hay que llevarse todas las bajas.


  Obedecieron a regañadientes, protestando.


  —¿De qué os quejáis? —preguntó Enterizo—. Hoy por ti, mañana por mí. A cualquiera nos pueden cascar.


  —¿Y qué? A burro muerto, la cebada al rabo.


  —Yo no. Yo no quiero que me coman los chacales y los marranos. Quiero un bujero en tierra para mí solo, como un señor.


  Los otros no le escuchaban. Oían solamente los tiros.


  —¿Qué habla éste? ¡Este tío está loco!


  —¡Venga!, ¡venga!, ¡de prisa! —gritaba el oficial—. Si se abandona un solo muerto, la columna se detendrá. ¡Ya lo sabéis! ¡Son órdenes del general!


  Enterizo siguió ayudando a cargar los cadáveres, pero le iban dejando solo. Los soldados escurrían el bulto.


  —¿Dónde vais? —los llamaba Enterizo, pero no le hacían caso.


  Se quedó en mitad de la carretera, de pie junto a un muerto.


  —¡Eeeh! ¡Que venga alguien aquí! ¡Ayudadme!


  El grueso de la columna se alejaba. Enterizo vio un fusil y un correaje abandonados. Los recogió y se incorporó a las tropas de la retaguardia. Avanzaban en columna de viaje, sin guerrillas de flanqueo ni protección alguna, tirando desordenadamente contra el enemigo.


  Al llegar al punto interceptado por los vehículos, las fuerzas tuvieron que desviarse de la carretera. Todos pudieron contemplar el estremecedor cuadro de los heridos degollados o ferozmente mutilados por los moros.


  Las tropas volvieron después al camino. Los rifeños disparaban desde muy cerca, causando enormes estragos. La atemorizada ansiedad de la gente empezaba a crecer incontenible y a sembrar la confusión.


  Se disparó sobre una tropa que se aproximaba a la carretera.


  —¡Alto el fuego! —gritaba alguien—. ¡Alto el fuego!


  Eran soldados españoles, procedentes de alguna posición, que se incorporaban a la columna, o guerrillas de flanqueo. Las acémilas, sobrecargadas de heridos o muertos, flaqueaban sin poder resistir la marcha. Los soldados empezaron a tirar los cadáveres a tierra cortando las cinchas. Cundieron inmediatamente el desorden, la desmoralización y el pánico. La columna, además, se detuvo inopinadamente. El fuego enemigo pareció aumentar. Los hombres escapaban cabalgando sobre las mulas o a pie. La batería eventual fue emplazada en la carretera para batir el flanco izquierdo, donde había una gran concentración de moros. La aglomeración de las tropas, sin embargo, impedía el tiro. Navarro ordenó que se formaran guerrillas para abrir paso. El capitán Sainz, de Estado Mayor, azuzaba a los hombres con gritos descompuestos.


  La tropa protestaba. Se negaba a la obediencia.


  —¿Por qué nos manda él? ¡Que nos manden nuestros oficiales! ¡Que salgan de entre los mulos y se pongan al frente!


  El capitán Blanco, de Artillería, se acercó a unos oficiales que continuaban amparándose detrás de las acémilas.


  —¿Es que no oyen lo que dicen sus soldados? ¡Fuera de aquí! ¡Fuera!


  Los oficiales obedecieron. Se pusieron al mando de las guerrillas. Pedían excusas con humildad, aunque algunos estaban heridos y otros completamente agotados.


  El capitán Blanco formó una guerrilla con soldados de Ceriñola.


  —¡Mi madre, Montejo! ¿De dónde sales tú?


  —¡Del infierno, como tú, Enterizo! ¿De dónde quieres que salga?


  —¡Me alegra verte con los valientes, Montejo!


  —De valiente nada, hermano, pero se hace lo que se puede.


  Otras guerrillas las formaban individuos de diversos cuerpos, sobre todo de San Fernando. El teniente de artillería Gómez López se puso al frente de una, y todas las guerrillas empezaron a avanzar sobre el flanco izquierdo. Desplegaban en buen orden, aguantando mucho fuego.


  Los escuadrones de Alcántara, entretanto, cargaban en la extrema vanguardia. Habían pernoctado en Batel, tras de combatir la víspera hasta la extenuación, apoyando la retirada de las posiciones dependientes de Dríus. Ahora libraban un encarnizado combate para abrir paso. Lo consiguieron al fin, con la colaboración de las guerrillas. La presión del enemigo cedió sensiblemente. Volvió a ponerse en marcha la columna y se fueron reintegrando a ella las guerrillas.


  El teniente Gómez López encontró a su batería deshecha y completamente desmoralizada. Los artilleros se habían desembarazado de dos cañones y de todas sus cargas para huir con los mulos. Intentaban hacer otro tanto los hombres de la única sección que le quedaba. Alegaban heridas o enfermedad, y se negaban a oír razones. Lograron reducirlos a duras penas los sargentos, apuntándoles con sus carabinas, y se reanudó la marcha.


  —¿Han quitado ustedes los cierres a las piezas abandonadas?


  —Sí, mi teniente —contestó uno de los sargentos.


  Al aproximarse al río Gan —afluente importante del Kert—, la carretera hace un zigzag. Los moros aprovecharon esta favorable circunstancia para concentrar allí sus esfuerzos.


  Un contingente de tropas bastante numeroso se incorporó en aquellos momentos a la columna.


  —¿De dónde vienen los militares? —preguntó un soldado.


  —De Cheif.


  —Y las otras posiciones, ¿qué? ¿Cómo se les ha dado el naipe?


  —Muy mal. Parece que no ha escapado nadie. La «A» no se ha replegado. Seguía resistiendo, no sabemos por qué.


  —Yo te lo voy a decir —intervino otro soldado—. Al telegrafista se le olvidó transmitirle la orden de retirada.


  —Eso es un crimen. ¡No hay derecho!


  —¿Por qué? En «A» o aquí… ¡Qué más da! A todo quisqui nos darán gañote los moros.


  La columna sigue. Va sobre el rastro de cadáveres que han dejado las tropas que marchan en cabeza. El tiroteo enemigo vuelve a rugir atronador. Los moros han construido parapetos con el fin de parar el avance de la columna y aniquilarla; han levantado una barricada en la carretera para obstruir el tránsito de los vehículos; y arrojan sobre ambos flancos de la retirada a la famosa caballería mora de Metalza. Los jinetes indígenas cargan a galope tendido, arrollan y acuchillan a los soldados españoles. El teniente coronel Primo de Rivera carga también al frente de sus escuadrones de Alcántara. Se baten con sublime arrojo. El enemigo los frena, los destroza, pero vuelven a cargar una y otra vez. Ni hombres ni caballos pueden ya sostenerse. Los animales, cubiertos de espuma, teñidos de sangre, caminan al paso y los jinetes se tambalean sobre las sillas, pero cargan con heroica decisión.


  Dos compañías de infantes han desplegado en guerrilla. Forman, a veces, el cuadro y aguantan las embestidas del enemigo. Se oye el bronco resollar de las escasas ametralladoras salvadas del naufragio de la retirada. La batería eventual dispara, y la columna avanza.


  Más camiones inutilizados, orlados por la sangrienta carnicería de hombres degollados. En una ambulancia, cuyo conductor yace muerto de bruces sobre el volante, aún gimen y claman los heridos; otros se arrastran por tierra y tienden sus crispadas manos pidiendo ayuda. Ningún hombre se detiene. La columna avanza tumultuosa. Se precipita al cauce seco del río Gan. Allí continúa la trágica huella de las tropas que pasaron antes. Son los heridos que cabalgaban en mulos. Rodaron por las pinas laderas del río. Y allí están, agitándose en el áspero lecho arenoso, ahogándose en la asfixiante corriente de sol, lanzando patéticos gritos de socorro que nadie, nadie escuchará.


  La columna sale del río y sigue hacia Batel en desordenada huida. A causa de la aglomeración se pierde uno de los cañones de la batería eventual, que se abandona, después de inutilizarlo. Gran parte del material acarreado con tantas dificultades se pierde también.


  Camino de Batel decrece el fuego enemigo. La inmensa llanura de Garet se extiende, monótona y gris, sin más accidente que el pequeño macizo de Tistutin, anclado en aquel hostil océano poblado por los habitantes de las cabilas, sublevadas todas al conjuro del victorioso avance de Abd-el-Krim.


  A un kilómetro de Batel, Navarro ordena un alto para cerciorarse de que la posición no está ocupada por los moros. Varios individuos montados en caballerías escapan. El capitán Blanco intenta cerrarles el paso. Huyen en otra dirección, pero el teniente Gómez López dispara sobre dos que cabalgan en un mulo y los derriba. Se detienen los otros y tornan a zambullirse en la columna.


  Se entra en Batel a las ocho, entre la sombría luz cárdena y gris del crepúsculo y el relampagueo de los tiros. Los moros ocupaban unas chumberas próximas y varios puntos dominantes desde donde batían a la columna con un fuego muy nutrido.


  Navarro, que había hecho salir para el frente de combate a todo el personal útil de Melilla, sólo encontró en Batel a un capitán, a los cuarenta escribientes que había dejado a sus órdenes y a unos cuantos soldados de África.


  —¿Dónde está la vanguardia de la columna?


  —Siguieron adelante, mi general.


  —¿Cómo que siguieron? Ordené que se detuvieran en Batel.


  —Dejaron una parte de los heridos para que embarcaran en el ferrocarril y continuaron.


  —¿Dónde está el coronel? ¡El coronel debería encontrarse aquí! ¡Le ordené que se encargara del mando!


  —¡Lo siento, mi general! Yo no sé nada.


  —¿No sabe usted nada, capitán? ¿Ha olvidado que la ignorancia no exime del cumplimiento del deber? ¿Qué preparativos ha hecho usted para recibir a la columna?


  —Nos han cortado el teléfono, mi general, y… y aquí sólo hay una noria de agua salada, que, además, no funciona.


  El general parecía no escucharle. Temblaba de indignación.


  —¡No quiero agua! —gritó—. Yo soy ya viejo. ¡No quiero agua ni nada en absoluto!


  Clavó la vista en un oficial de la columna, que se había arrancado las estrellas y emblemas. La indignación del general creció hasta el paroxismo.


  —¿Qué graduación tiene usted? —preguntó zarandeando rudamente al oficial.


  —Soy teniente.


  —¿Es usted teniente? ¿A qué cuerpo y arma pertenece usted?


  El oficial se estregó dirigiéndole una mirada vaga, estúpida. No se cuadró, ni le había reconocido seguramente.


  —No lo sé —dijo.


  —¿No lo sabe?


  Navarro le golpeó con su bastón.


  —¡Largo de aquí, cobarde! ¡Quítese de mi vista! Y ustedes…, todos ustedes…, ustedes… —tartamudeó enfurecido—. ¡Que se marche todo el que quiera!


  El general, sin embargo, no tardó en rehacerse. A unos individuos de la Policía, que no habían desertado aún, les ordenó que desalojaran a los rifeños apostados en las chumberas. Los moros de la Policía avanzaron, se pasaron también al enemigo.


  Navarro no hizo ningún comentario. Hasta su capacidad de indignación parecía haber cedido. También él empezaba a dejarse invadir por el desaliento. No podía contar con nadie en absoluto, ni con las tropas indígenas, ni con las peninsulares. ¡Todo estaba perdido! El general lo pensaba consternado. ¿Sería posible?


  Los moros continuaban disparando sobre las derretidas tropas. Eran como un indefenso rebaño de ovejas transidas de miedo y dolor. ¿Qué iba a hacer? ¿Abandonarlas a su trágico destino? ¿Entregarlas a la degollina? ¿Ceder él también, su jefe, al abatimiento? ¡Jamás!


  Navarro convocó a toda la oficialidad de las columnas para darles instrucciones. Como en Batel no había espacio suficiente para contener a todas las fuerzas, advirtió que una parte continuaría hasta Tistutin. En ambos puntos se harían fuertes.


  —Nos hallamos en la cabecera del ferrocarril —prosiguió el general—. La comunicación con Melilla no está interceptada, puesto que ha llegado el tren y se ha podido embarcar a los heridos. Sólo se trata de sostenerse unos días. Los refuerzos solicitados no tardarán en presentarse. Confío en ustedes, caballeros. Han ocurrido cosas muy tristes y algunas vergonzosas. Espero que estas últimas me las hagan olvidar cumpliendo todos con su deber y honrando el uniforme que llevan.


  La columna de Tistutin partió. Su marcha alivió apenas la confusa aglomeración del campamento de Batel. El desorden continuaba. Los moros seguían disparando, desperdigando y hostigando a la tropa que trataba, inútilmente, de hallar refugio contra los tiros.


  Heliodoro Castillo Torilejo y Manuel Rodríguez Montejo miraban un cadáver que estaba sobre una moto con sidecar.


  —Me parece que es el Voluntario —dijo Rodríguez Montejo.


  —Puede… —agitó la cabeza indeciso Castillo Torilejo—. Pero ¿con una amoto?


  —¡Hay que ver!… Un hombre que luchó en Verdún y con la Legión de Francia y venir a palmar en esta mierda de guerra contra los piojosos mojamés.


  —Hay muertes y muertes —dijo Enterizo—, es verdad. Pero, mirándolo bien, todas resultan malas al final.


  El hombre de la moto estaba completamente desnudo, ensangrentado. Tenía el cuerpo lleno de machetazos. Se le acercó la cantinera de Batel y lo cubrió con una sábana.


  —Sí, puede que sea el Voluntario —añadió Enterizo—. Siempre ha tenido mucho cartel con las mujeres.


  Rodríguez Montejo lo miró ladeando la cabeza. Y luego la balanceó dubitativamente.


  Antes de anochecer regresaron de Tistutin el teniente Gómez y un capitán. La situación del contingente desplazado hasta allí era muy difícil. En la posición, ocupada en gran parte por el depósito de intendencia, sólo había cabida para cien hombres. Los mil cuatrocientos restantes no tenían donde guarecerse de los disparos que les hacían los Policías desertores y los cabileños apostados en las alturas dominantes.


  Gómez López y el capitán iban de un lado a otro, de un jefe a un oficial, pidiendo instrucciones. Nadie los atendía. Nadie sabía nada. Todo el campamento andaba al garete, sumergido en inenarrable caos.


  —Tampoco tenemos agua —decían los dos oficiales—. No tenemos agua…


  Los miraban con estupor, con extrañeza, como si no comprendieran sus palabras y se alejaban indiferentes, encogiéndose de hombros.


  —¿Y el general? —preguntó Gómez López a la desesperada.


  —El general hace lo que puede —le replicó con aspereza un comandante—. ¿Por que no le ayudan todos ustedes en lugar de venirle con pegas? ¿Les parece poco lo que hace el general?


  Gómez López regresó a Tistutin con su compañero. Apresuraban las sombras, y la oscuridad de la noche —de esta «noche triste» de Navarro, que el general sabía no iba a ser la última— se abatió entre resplandores de tiros sueltos e incesantes quejas de heridos.


  Paco Pedrell trataba de escapar de aquella oscura sima trepando por una pared escurridiza y casi vertical. Perdía pie de pronto, flotaba unos momentos en el vacío y empezaba a caer vertiginosamente, gritando de angustia. Le rodeaban sombras impenetrables y, sin embargo, sabía que allá, en el fondo, le aguardaban unas lanzas enhiestas. Brillaron de repente con un fulgor siniestro. Aleteó con uno de sus brazos para remontarse. El otro brazo se lo habían clavado al hombro con una grapa de hierro. Siguió gritando enloquecido de terror y abrió los ojos. Estaba atado por la cintura al oficial que cabalgaba delante de él. No recordaba cuándo se desmayó ni quiénes le amarraron con el jinete.


  Las tropas de la extrema vanguardia estaban cruzando el río Gan. El tiroteo era muy fuerte. Varios camiones y una ambulancia se habían quedado detenidos en la carretera. Las guerrillas avanzaban combatiendo. En el paso del río Gan vio rodar por las empinadas laderas del cauce a los mulos con heridos. La tropa avanzaba trotando hacia Batel, desperdigándose y dejando la carretera en bruscas estampías de terror, aunque el tiroteo había decrecido mucho.


  En Batel se detuvieron una media hora. Varios jefes —entre ellos el teniente coronel Marina, de Ceriñola— y oficiales discutían con gran excitación. No se ponían de acuerdo. Una parte de la masa de soldados empezó a moverse en dirección a Tistutin. Arrastró a todos los demás. Algunos automóviles se quedaron en Batel para trasladar su carga de heridos al ferrocarril; los restantes vehículos continuaron la marcha.


  Pasaron por Tistutin sin detenerse apenas, camino de Monte Arruit. Los disparos iban espaciándose, hasta que cesaron casi del todo. Algunos hombres caían en tierra agotados y se negaban a seguir. Los recogían, cargándolos en las acémilas que llevaban.


  Al aproximarse a Monte Arruit los tirotearon desde el poblado. Se comunicaron con la posición tocando las contraseñas de Ceriñola y San Fernando. Recibieron una respuesta confusa. Siguieron avanzando, no obstante, y entraron en el recinto hacia las nueve de la noche.


  Pedrell llegó con la guerrilla que mandaba el teniente que le había recogido. Carretera adelante, se alejaba en dirección a Zeluán el ruido de los motores. Iban hacia la retaguardia, hacia Melilla, hacia la salvación con los heridos. Sonaban voces y pisadas de mulos en la carretera: otros hombres que también escaparían con vida. Y otros, los menos afortunados, enloquecidos por la sed, corrían hacia la aguada, donde comenzaron a oírse descargas y agónicos gritos.


  A Pedrell le llevaron entre dos hombres a la enfermería. Pidió agua. La bebió ansiosamente, aunque estaba turbia y con un desagradable gusto a fango. Después, un sanitario le examinó la herida.


  —No es grave —dijo—, aunque parece que ha perdido usted mucha sangre.


  Le lavó la herida y le puso una venda.


  —¿Cómo te sientes?


  Pedrell se volvió hacia el individuo que le hablaba. Era de mediana estatura, muy delgado.


  —Bastante bien. Después de todo lo que hemos pasado…


  —No te hagas muchas ilusiones.


  Lo dijo sonriendo, pero tenía una mirada triste, inquietante.


  —¿Por qué?


  —Porque es como salir del infierno para caer en el purgatorio. Yo me llamo Damián Escalada. Soy sargento de artillería.


  —Yo soy de Ceriñola. Paco Pedrell.


  —¿Habéis venido muchos?


  —Debemos de ser unos mil.


  —¡Para acabar de arreglarlo! —sonrió forzadamente Escalada—. Aquí hay muy pocos víveres. No tenemos agua casi. Lo peor de todo es que carecemos de medicinas. Si no nos evacuan pronto, nos agarrará la gangrena.


  —¿Qué posibilidades hay?


  —¿De qué? ¿De evacuarnos? No lo sé. Promesas… —dijo Escalada haciendo una pausa—. Nosotros no paramos en Dríus cuando se detuvo la columna. Seguimos hasta aquí. Nos tirotearon mucho al principio, después no. Aún había poblados sin sublevar. Éramos unos quinientos hombres, en su mayoría artilleros. Lo habíamos perdido todo: las piezas, las cargas… Todo. Traíamos algunas acémilas y noventa carabinas aproximadamente. Monte Arruit lo guarnecía una sección de treinta fusiles de la compañía Provisional de Ceriñola, o sea de tu regimiento, al mando del teniente Antonio García Fernández. Nos quedamos cien artilleros para reforzarlos, a razón de veinte individuos por batería. Yo soy de la batería del capitán Chacón. El capitán Badín asumió el mando. Los cuatrocientos hombres restantes se fueron hacia Melilla. Como no había armas ¿qué iban a hacer? A mí, si no me hubieran herido… Me hirieron hoy. No he tenido suerte.


  —¿Y de la evacuación?


  —¡Bah! Aquí estuvo el coronel de África, Jiménez Arroyo. Ordenó que nos quedáramos los artilleros y se marchó. Supongo que volverá con refuerzos. También se marchó el capitán Carrasco, jefe de la 6.ªmía. Se retiró a Zeluán. Dicen que el general Navarro ha dispuesto que las fuerzas indígenas se concentren en Zeluán y Nador.


  —Sí; es verdad. Casi todos han desertado.


  —No me extraña. La mía del capitán Carrasco se sublevó y nos ha estado friendo a tiros, impidiéndonos la aguada.


  —¡Qué barbaridad!


  —Eso ha sido lo peor de todo. Por lo demás… El coronel Araujo dijo que nos relevarían mañana por ferrocarril. Ya veremos… Ahora, con todos vosotros aquí, la cosa cambia. Aunque me figuro que estaréis hechos trizas.


  —¡Cómo vamos a estar!


  —¿Y el resto de la columna? ¿Queda alguien?


  —Sí, sí. Pernoctamos todos en Dríus. Se evacuó hacia las tres de la tarde. Yo venía en la vanguardia, con el convoy de heridos. Hemos continuado hasta aquí.


  Se oyó fuera una voz muy excitada:


  —¡Eh, disparad!, ¡que se llevan los mulos!


  —¡Son mujeres y niños! —replicaron—. ¡No tiréis!


  —¿Dónde habéis dejado los mulos? —preguntó Escalada.


  —La mitad quedó fuera de la posición.


  —¡Vaya! ¡Voló parte del rancho! Aquí comemos carne de mula a barullo.


  Los heridos yacían tumbados, algunos en el suelo, sobre duras colchonetas. La atmósfera apestaba a suciedad, sudor, heces humanas, carne podrida… Había una tétrica penumbra apenas aclarada por humeantes candiles de aceite.


  Fuera estaban la oscuridad y el implacable acecho. Se abrieron de pronto, entre las sombras, las cárdenas pupilas de las explosiones.


  —¡Nos atacan! —exclamó el sargento Escalada ahogadamente.


  Se oyeron voces de excitación, carreras atropelladas, el toque de un cornetín. La noche empezó a palpitar, trémula de luces, estremecida de ruido de disparos y abstrusos terrores.


  Amadeo Castellano Oliva había pasado una parte de la noche delirando, exaltado por la fiebre y por la enajenación mental. Se había quejado durante horas. Estuvo amodorrado. Durmió. Hablaba a veces con Manuel Arce Lago. Pero Manuel Arce Lago no le respondía.


  —¿Aún sigues enfadado conmigo? ¡Peor para ti!


  Se ponía a cantar o hablaba de Fétido, su padre, y de los galones de cabo que le ofreció el general Silvestre.


  Amadeo Castellano Oliva se levantó cuando ya iba muy avanzada la mañana del día 23. Su pierna, monstruosamente hinchada, había hecho estallar el pantalón. Las aureolas amarillas del pus se destacaban sobre el tinte violáceo de la gangrena.


  Amadeo Castellano Oliva se volvió hacia Manuel Arce.


  —¿Qué? ¿Se descansó? Si descansaste, tenemos que irnos. Hay que llegar a Melilla, Manolo. En Melilla nos curarán. Tú y yo somos bajas. Lo que decía mi padre: «Un tiro con suerte es el mejor regalo para un soldado».


  Manuel Arce no contestaba. Tenía la boca abierta y fijos los azules ojos. De la boca le brotaba una agüilla amarillenta y gris, de humores corrompidos.


  —Si no puedes andar, yo te ayudaré —dijo Castellano Oliva inclinándose.


  Le cogió por el cuello de la guerrera y tiró de él. Empezó a arrastrarle pendiente abajo. Los tapones de tela que Bernabé había introducido en la herida de Amadeo Castellano estaban ennegrecidos. Dejaban brotar espesos chorros de pus verdoso.


  Castellano Oliva avanzaba muy lentamente, agobiado por el peso de su pierna tumefacta y por el cadáver de su compañero. Cada veinticinco o cincuenta metros se detenía. Descansaba sentándose sobre un cajón de municiones abandonado, sobre un mulo muerto, o se recostaba contra la pared vertical de las trincheras del camino. Hablaba con la voz estropajosa nuevamente y cantaba a ratos.


  Anduvo así durante horas. Abandonaba, a veces, el cadáver de Arce Lago. Le llamaba desde lejos.


  —¡Venga, Arce! ¿Por qué no quieres andar?


  Retrocedía para recogerlo y tirar nuevamente de él. Hacía tiempo que se había desgastado la tela del pantalón y del calzoncillo de Manuel Arce. El cuerpo iba dejando piltrafas de carne sanguinolenta y rozaba ásperamente sobre el hueso de la cadera.


  Dos o tres horas las pasó Castellano Oliva sentado encima de un baste, abismado en su interminable monólogo ya ininteligible. El cadáver de Manuel Arce seguía pudriéndose bajo el sol. Yacía a unos veinte metros de Castellano Oliva. Planearon unos cuervos grandes y lustrosos. Castellano Oliva los miró.


  —¡Pajaritos!


  Picotearon los azules ojos de Manuel Arce y los sorbieron golosamente con sus largos filamentos. Le descarnaron las mejillas y la boca, descubriéndole la dentadura en una forzada y siniestra risa.


  Amadeo Castellano se levantó. Los pájaros partieron ruidosos y veloces, hirieron la luz con un negro trallazo.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Castellano Oliva.


  Se rió él. Y volvió a arrastrar él cadáver. Anochecía. El vientre de Manuel Arce había reventado. Iba vaciándose carretera adelante. El grupo de moros estaba a poca distancia. Le apuntaron con sus fusiles. Amadeo Castellano Oliva los miró. Sonrió amistosamente.


  —¡Paisas! —exclamó—. ¿Dónde ir, paisas? Aquí voy yo con éste, con mi compañero. Nos dirigimos a Melilla. Éste y yo somos bajas.


  Los moros dejaron de apuntarle. Retiraron lentamente los fusiles. Le contemplaron con supersticiosa prevención. Se apartaron respetuosamente.


  Amadeo Castellano Oliva pasó por delante de ellos. Ya no los miraba. Empezó a canturrear. El cadáver llevaba un rastro de intestinos polvorientos que iban desprendiéndose a trozos. La noche entró como un vómito negro, empastada de podredumbre y desolación.


  Chamberí tuvo un miedo espantoso cuando sintió la quemadura del balazo. Rodó por la pendiente del barranco y siguió corriendo, como si huyese del propio terror. No se detuvo hasta que le rindió la fatiga. Le dominaba una sola idea: escapar. No se detenía a mirarse, a comprobar que había allí algo, una herida que le imposibilitara para seguir la marcha.


  El dolor era terrible, pero no le asustaba. Le asustaba quedarse allí, solo, y morir.


  —¡No quiero morir! —gritó enajenado.


  Posó fugazmente la mirada en su mano herida. Le faltaba el dedo pulgar y le colgaba de un pingajo de carne el índice. Cerró los ojos aterrado. Sacó el pañuelo y, a tientas, se envolvió la mano herida, la misma en cuya palma había recibido el puntazo de la navaja.


  Descansó durante unos minutos. No se oían tiros. Volvió a caminar. Iba aturdidamente, incapaz de orientarse. Le obsesionaba ahora la mutilación de la mano.


  Vendrían la infección o la gangrena, el desvarío de la fiebre. Se quedaría en el camino, a merced de los moros. Sería martirizado y muerto. Tendría que sufrir. Tendría que sufrir espantosamente. Volvió a correr.


  Entraba otra luz en su cerebro. Era un instinto casi animal: huir del peligro. Acechaba los matorrales. Se asomaba cautelosamente a los barrancos. Iba de prisa, sigilosamente, con el oído alerta.


  Lo pensó mucho más tarde, cuando el sol se ponía a sus espaldas. Melilla estaba en la dirección opuesta, hacia donde apunta el amanecer. Se sintió confortado. La suerte le ayudaba: «Voy bien —pensó—. Voy bien».


  Entonces se detuvo. Se escondió entre unas matas y se tumbó a descansar. Caminaría de noche. Enterizo tenía razón. «La noche es larga». ¿Lo dijo Enterizo o él? Se oían disparos distantes. ¿Qué sería de Enterizo? ¿Habría logrado escapar y unirse a la columna? Si Enterizo estuviera con él, no tendría tanto miedo. Experimentó una ternura plañidera. «¡Enterizo, hermano!».


  El dolor de la herida aumentaba. Apretó con fuerza las mandíbulas para no gritar. Era como un martillo que golpeaba en la carne viva, como un puñal que hurgaba en la mutilación.


  La fiebre hacía arder su cuerpo. Todas sus heridas empezaron a dolerle. La hinchazón de la mejilla le impedía el movimiento de la quijada. Y la sed volvía a convertirse en un martirio y una desesperación que le llenaba de lágrimas los ojos.


  Estuvo quejándose roncamente.


  La noche de aquel 23 de julio le entró enloquecedora de sed, de dolor, de inconsolable tristeza y soledad.


  II


  En el Pozo número 2, la vida de la pequeña guarnición se deslizaba monótona y aburrida. Los compañeros de Jesús Arenzana Landa se quejaban a veces —aunque bromeando, porque el cabo les inspiraba mucho respeto— de que tuvieran que hacer guardia noche y día.


  Jesús Arenzana Landa trataba a todos con afecto y consideración. Escuchaba las protestas. Bromeaba un poco también, pero no cedía.


  —Estamos en guerra. ¿Es que no lo comprendéis? Me parece que el trabajo no os mata. ¡Qué gente! Sois más vagos que la chaqueta de un peón caminero. No os vais a morir por unas cuantas horas de guardia, y hay que estar prevenidos, por si acaso.


  —¡Muy bien, cabo! Como tú mandes.


  Hacía un calor asfixiante. El soldado de guardia permanecía con los ojos semicerrados, adormilándose. Sus compañeros andaban por allí, casi desnudos. Cosían la ropa. Mataban piojos. Le dictaban cartas para la novia o la familia a Jesús Arenzana Landa.


  —Oiga, cabo. Póngale algo bueno a mi novia, ¿eh? Póngale una de esas palabritas que usted sabe.


  Algunos iban al abrevadero para lavar la ropa o piropear a las mujeres indígenas.


  El día 23 cundió la alarma entre la pequeña guarnición. Se escuchaba fuerte tiroteo y divisaron grupos muy nutridos de moros.


  Los cabos Arenzana y Lillo, y toda la tropa, se subieron a la azotea del fortín.


  El Pozo número 2 estaba entre Batel y Tistutin, un kilómetro y medio al sur de estas posiciones. Vieron llegar a muchos soldados por la carretera. Eran la vanguardia de la columna de Navarro. Se detuvieron transitoriamente en Batel y pasaron de largo por Tistutin, siguiendo en dirección a Monte Arruit.


  Los hombres del Pozo no sabían a qué atenerse.


  —¿Qué pasará?


  —No lo sé —dijo Arenzana—. Parece que vamos de retirada.


  El grueso de las tropas se presentó más tarde. Acamparon en Batel y Tistutin.


  Había anochecido.


  —Mañana pediremos instrucciones —dijo Jesús Arenzana.


  —Instrucciones y todo. ¡No es usted nadie! —rió uno de los soldados.


  Durante la noche, el enemigo atacó el fortín del pozo. Jesús Arenzana sostuvo el fuego al frente de sus hombres y rechazó a los moros.


  Al día siguiente se puso en comunicación telefónica con Batel.


  —El enemigo nos hostilizó ayer por la noche. Ruego que me den instrucciones.


  —¿Cómo andan ustedes de munición?


  —Bastante mal.


  —Procuren economizarlas.


  —Sí, señor.


  —Absténgase de toda iniciativa. Limítense a repeler exclusivamente las agresiones del enemigo. ¿Me comprende bien?


  —Sí, señor.


  —¡Ah! Y continúen proporcionando agua a los indígenas.


  —Sí, señor. ¡A la orden!


  En el campamento del general Navarro, las horas discurrían con creciente inquietud. El enemigo continuaba haciendo fuego y presionando la posición. Replicaban valerosamente las guerrillas, pero la tropa, en general, seguía postrada en una invencible desmoralización. No había agua, escaseaban los víveres. Los moros se habían infiltrado entre los dos campamentos, cortando la comunicación con Tistutin. Algunos hombres desertaban. Buscaban la salvación en la fuga; partían enloquecidos por la sed; o era el terror lo que los inducía a escaparse y afrontar una muerte segura.


  El día 24, unos oficiales de la Policía, a costa de gran derroche de valor, consiguieron filtrarse entre la harca y llegar a Batel. Procedían de Tistutin, donde se había recibido, por heliógrafo, la noticia del arribo de las primeras tropas de socorro a la plaza y el anuncio de la salida de tres compañías de Ceriñola para reforzar la columna.


  Se divulgaron estas novedades entre la tropa. Las escuchaban aplanados, indiferentes. Extenuados por la sed, el hambre, la fatiga, rodeados por los moros… ¿qué podían esperar? ¡Nada!


  El general Navarro, consciente del decaído espíritu bélico de sus hombres, no se atrevía a enviar una expedición para surtirse de agua en el Pozo. Aún le quedaban afectas a Navarro varias mías de la Policía. Los soldados moros, avezados al combate y mucho más resistentes que los españoles a la sed, manteníanse en buen estado. No obstante, el general temía que la previsible defección de estos individuos agravase todavía más su precaria situación.


  Navarro pensaba, con amargura, que no le quedaba más recurso que sostenerse allí como pudiera, esperando el arribo de las tropas de refuerzo.


  El general miraba los raíles del tren. Destellaban heridos por la luz, como amenazadores relámpagos en aquel cielo bajo y hostil de la desértica llanura. Los raíles no vibraban. Yacían allí, sin vida, arrojados como inútil chatarra. Los moros habían cortado, tal vez, la comunicación ferroviaria. Y si la habían cortado, ¿cuándo llegarían los refuerzos? Probablemente nunca.


  Chamberí reanudó la marcha al hacerse de noche. Había intentado dormir, pero el crudo e hiriente dolor de la mano mutilada se lo impidió. Iba por la llanura del Garet. Llevaba como norte las montañas que había visto azulear en la lejanía.


  Caminó durante horas. Si divisaba algún poblado, daba un gran rodeo y forzaba la velocidad de su paso. A veces se ponían a ladrar los perros, escuchaba ruidos sospechosos, inquietantes rumores. Se detenía sobrecogido y luego echaba a correr.


  Avanzaba por un terreno muy irregular surcado de barrancos, cauces secos de arroyos, matas espinosas, pedregales escurridizos, resaltes herbosos… La noche estaba muy oscura, impenetrable. Enormes nubarrones tapaban el escaso fulgor de las estrellas. Tropezaba constantemente, cayó al suelo varias veces, rodó al fondo de un barranco. Se golpeaba la mano herida dejando escapar aullidos de dolor.


  La sed lo torturaba. Se acercó temerariamente a un aduar que yacía a oscuras. La noche se puso tirante y amenazadora, como un animal de presa al acecho. Avanzó arrastrándose sobre el vientre. Cuando llegaba a pocos metros de la valla de chumberas que rodeaba el aduar, vio al individuo. Se dirigía directamente hacia él.


  Chamberí se inmovilizó, paralizado por el miedo. El individuo se detuvo también. Estaba tan cerca, que le oyó suspirar y andarse en las ropas. Después, el individuo se acuclilló. Pujó unos instantes y dejó escapar un suspiro de complacencia. Chamberí se incorporó de un brinco y salió disparado. El individuo lanzó una exclamación de susto. Intentó huir corriendo también. Debió de enredarse en algo —en los zaragüelles caídos tal vez— y se derrumbó con estrépito.


  Sonaron ladridos, atemorizado cacarear de gallinas y algunas voces.


  Chamberí iba ya distante. Tuvo humor para sonreír. «Lo que es ése se habrá pringado bien».


  Encontró una mata de chumberas. Abrió su navaja con los dientes. Cortó una hoja. La restregó contra el suelo para quitarle las espinas y luego, penosamente, con su mandíbula casi anquilosada por la hinchazón, se puso a mascar la pulpa caliente y áspera.


  De repente, el terreno comenzó a subir de una manera brusca. Se detuvo asombrado al ver la montaña. Parecía estar muy próxima. Se recortaba oscura y sombría contra el firmamento. El corazón empezó a latirle con fuerza. ¿Habría llegado al Gurugú? Su alegría fue apenas un chispazo, cedió inmediatamente al desaliento. ¡Imposible!


  Se dejó caer a tierra abatido. Aquél no podía ser otro que el monte Mauro, la guarida de los temibles Beni-Said.


  Hacía algún tiempo, cinco o seis meses tal vez, que había permanecido destacado por aquel territorio, en Tikermin. Le parecía imposible. El recuerdo quedaba en una lejanía abstrusa, abismado y fantasmagórico, distanciado por el sufrimiento. «Yo, entonces, era feliz. ¡Dios mío, qué feliz era!».


  Deshecho de tristeza, recordó sus excursiones al río Kert.


  —¡El Kert! —exclamó incorporándose.


  El Kert se encontraría no muy lejos de allí, en algún punto, pero ¿dónde? Estaría también otra de las carreteras, la que unía a Nador con Batel.


  Empezó a caminar de prisa, aturdido, con los nervios desatados. Hundió su pie en una masa que cedió, húmeda y viscosa, arrojándole al rostro una vaharada nauseabunda. Había pisado el vientre de un cadáver en descomposición. Se apartó horrorizado, estremecido por violentas arcadas.


  Caminó con precauciones, sorteando a los muertos, que cubrían una gran extensión. Empezaba a clarear el horizonte. Al alba se detuvo y buscó un escondrijo. La sed le incitaba a seguir, pero lo frenaba el miedo. Esperaría hasta la noche. Lo pensó sobrecogido. Otro día sin beber. Un día más achicharrándose bajo el implacable sol de África. Gimió desolado y deseó con todas sus fuerzas la muerte.


  Las horas de la mañana empezaron a transcurrir. La luz del sol rastreaba por el suelo incendiando todo el paisaje con cegadoras llamaradas. A una distancia de varios kilómetros se divisaba la estribación de una meseta. Por allí caería Tikermin. Y detrás se encontraba el Kert. No reconocía nada, sin embargo, del terreno que le rodeaba.


  Grandes nubes algodonosas velaban de vez en cuando la luz del sol. El bochorno, sin embargo, parecía aumentar. Pesaba sobre sus pulmones impidiéndole casi la respiración. Las heridas de la cara, de la frente, la de la mano sobre todo, volvían a doler. Miraba el pañuelo, empastado de sangre y tierra, pegado a la mutilación de los dedos. Olía mal la herida. Quizá se estaba pudriendo el índice, casi desprendido. Quizá sería la gangrena. Le faltaba valor para comprobarlo. Los escalofríos de la fiebre le hacían tiritar o la sentía extenderse sobre la piel, soplando en ella como la boca de un horno.


  Estuvo escuchando atentamente. El ruido era perceptible, pero desconcertante. No sabía con exactitud si sonaba en su interior, en su propia mente, o estaba fuera de él.


  Estiraba un poco el cuello y contenía la respiración. Sonaba de un modo peculiar, como una corriente de agua. Se incorporó alucinado. «¡Agua, agua!». Quizás hubiera un manantial próximo o alguno de los afluentes que vertían en el Kert.


  Caminaba de prisa, pero vigilante. Observaba las cercanías, giraba la cabeza volviéndose sin cesar. Divisó una de las posiciones españolas en una eminencia cercana y se detuvo, acuclillándose.


  Después se tumbó al amparo de unas rocas. Olía a cadáveres en putrefacción. Permaneció inmóvil, acechando. Llegaba un rumor apagado. Parecían lamentos de heridos. Se arrastró cautelosamente hasta el borde de un barranco próximo. Era muy profundo. Los muertos estaban desparramados por la pendiente o yacían allá, en lo hondo. Descubrió al hombre que se quejaba. Estaba tendido de espaldas en la ladera. Movía, de vez en cuando, uno de los brazos. Llevaba botas de caña. Era, seguramente, un oficial.


  Descubrió también a los moros. Merodeaban entre los cadáveres con el fusil terciado. Eran cinco o seis. Continuó inmóvil, aplastándose contra el suelo.


  Uno de los moros se acercó al oficial. Le registró los bolsillos y le curioseó los dientes. Después tiró de una de las botas para quitársela. Tiró varias veces, pero no cedía. Apoyó el pie en la entrepierna del herido y jaló con fuerza. Los gemidos del oficial crecieron en un grito largo y penetrante. El moro, impasible, sacó la gumía. Dobló la pierna del oficial. Hizo un tajo profundo en la coyuntura de la rodilla y siguió cortando hasta seccionar el miembro. El herido aullaba y se agitaba convulsamente. El moro le rebanó la otra pierna. Cargó con los despojos y prosiguió la búsqueda de su botín.


  El oficial ya no gritaba. No se oían tampoco los estertores de su agonía. Chamberí permanecía como fascinado de terror, sin poder apartar la vista de las cárdenas aureolas de la mutilación.


  Al cabo de unos minutos se rehízo. Retrocedió unos metros arrastrándose y después se alejó del barranco.


  El rumor del agua se había desvanecido. Probablemente no pasó de ser una engañosa sugestión de la fiebre. Se detuvo desalentado. Tendría que esconderse, aguardar hasta la noche. Intentaría dormir. Necesitaba reponer las fuerzas de algún modo. Si no lo hacía, jamás lograría llegar al río Kert.


  Se dirigió hacia un matorral de adelfas. Unas ramas se movieron. El pánico aflojó sus coyunturas y le hizo caer de rodillas.


  —¡Eh, hombre! ¿Qué pasa?


  Lo había oído, a pesar de su aterrada consternación, pero no podía articular palabra.


  —¡Aquí, tú! ¡Aquí!


  Las ramas seguían moviéndose.


  —¡Aquí! No tengas miedo. Soy español.


  Chamberí se incorporó. Aún le flaqueaban las piernas. Se acercó receloso.


  Estaba sentado en el suelo. Tenía la guerrera sobre los pies. Su camisa era un andrajo. Por un desgarrón del hombro izquierdo se le veía el agujero cárdeno de un tiro. Llevaba el vientre y los codos en carne viva, empastados por una costra de sangre y tierra.


  Hizo un ademán invitando a Chamberí a sentarse. Chamberí obedeció, colocándose a su lado.


  —¿De dónde vienes tú?


  Chamberí intentó hablar. Emitió unos sonidos roncos y denegó con la cabeza señalándose la boca. El desconocido observó sus labios hinchados, llenos de ampollas y rotos por la sed.


  —¡Ah, ya entiendo! Agua, ¿eh?


  Chamberí afirmó con la cabeza y le dirigió una mirada febril.


  —¡No, no tengo agua!, pero el Kert está bastante cerca, me parece… En él bebí hace un día o dos. Tampoco me acuerdo. Yo estaba en Ishafen. Asaltaron la posición y los mataron a todos. Nos batimos bien, como leones, incluso yo, que soy muy poco valiente. Teníamos unos oficiales de primera. ¡Qué jabatos! Yo escapé herido. No sé cuándo ni cómo. Creo que el pánico me hizo perder la razón durante algún tiempo. No sé… Y ahora tengo más miedo aún. Me oyes hablar, pero todo el miedo del mundo está aquí, en mi corazón.


  Chamberí le escuchaba extrañado. Se fijó en los galones de cabo de la guerrera. Hizo un gesto significativo.


  —¿Te sorprende la forma en que me expreso? Yo era estudiante, ¿comprendes? ¡Bah! No hablemos de eso. Escapé de la matanza, como te decía. Estuve en el Kert y salí a la carretera. No sé cuándo pasó. Era de día. El camión avanzaba velozmente. Me creí salvado. ¡Fíjate tú! Levanté mi brazo útil y salí al medio de la carretera gritando. El camión no disminuía la velocidad. «Tendrán que detenerse o atropellarme», fue lo que pensé. El pánico es terrible, lo sé por experiencia. Pero el camión debió detenerse, ¿no crees? «¡Estoy herido! —les gritaba—: ¡Estoy herido!». El camión me tiró al suelo, me pasó por encima de un pie. Sólo recuerdo el dolor. He debido de arrastrarme durante horas sobre el vientre y los codos. No sé…


  El cabo guardó silencio unos instantes. La desolación de su rostro sobrecogía.


  —¡Ya ves tú! —exclamó—. Yo era el único sobreviviente de Ishafen. Ahora estamos todos muertos —dijo retirando la guerrera y estallando en sollozos.


  Uno de los pies era una informe masa negruzca y sanguinolenta. Chamberí apartó el rostro, horrorizado. Había visto moverse los gusanos entre los pingajos de la carne aplastada y le llegó el tufo de la podredumbre. Se ladeó con el estómago revuelto y vomitó una bilis oscura.


  Después miró al cabo. Ya no lloraba. Le corrían unas lágrimas por las mejillas. Sus ojos estaban fijos, desorbitados por el terror. La mandíbula inferior le palpitaba haciendo castañetear los dientes.


  Chamberí lo comprendió inmediatamente. Siguió la dirección de su mirada y vio a los moros. Sintió angustia y una inesperada resignación. «¡Se acabó lo que se daba!».


  Los moros se aproximaron. Eran dos. Uno joven y el otro de edad madura. Empezaron a discutir con vehemencia. El moro joven tiró de gumía.


  —¿Tú poder andar? —le preguntó el más viejo a Chamberí.


  Chamberí se incorporó de un brinco.


  Empezaron a discutir nuevamente. El moro de edad madura empujó al joven por el pecho. Braceaba cruzándose delante de Chamberí. El otro pareció ceder. Se acercó al cabo. Chamberí vio cómo se crispaba, cómo intentaba hablar boqueando afónico de terror. Y vio sus ojos despavoridos y suplicantes. El moro joven le cogió por los cabellos y lo degolló.


  Chamberí avanzaba aturdido. El moro joven le azuzaba golpeándole con el extremo del fusil. Seguían disputando violentamente los dos individuos.


  Le llevaron a un aduar próximo. Se oía el llanto tumultuoso de un niño. Le introdujeron en una jaima.


  —Tú, tebib —decía el moro de edad.


  Chamberí no comprendía.


  —¡Hablar! Tú, tebib. ¡Hablar!


  El moro joven le acercó la gumía a la garganta.


  —¿No querer hablar?


  Chamberí hizo un ademán desesperado señalando su boca.


  —A… a… agua —articuló dificultosamente.


  El moro de edad se la trajo. Bebió largamente.


  —¡Tú, tebib! ¡Médico! Tú, médico. ¡Tú curar! ¡Curar!


  Lo recordó de repente. Llevaba una guerrera de sanitario.


  —Sí —dijo desesperadamente—. Yo curar. Yo, tebib.


  Seguía oyéndose el llanto del niño. Creció cuando entraron en la choza. Había varias mujeres. Abrieron paso al entrar él con el moro.


  —¡Curar, tebib! Tú curar y tú salvar vida.


  A Chamberí volvieron a flaquearle las piernas. El chiquillo se agitaba, seguía llorando a gritos. ¿Cómo le iba a curar?


  —¡Pie! ¡Picar pie! —decía el moro muy excitado.


  El desespero iluminó la mente de Chamberí. «Escorpión o bicha», pensó. Se inclinó para examinar el pie del niño. Se observaba una hinchazón violácea y dos puntos rojizos de la huella de unos dientes.


  —¡Culebra! —exclamó Chamberí—. ¡Serpiente!, ¡bicha!


  El moro asintió con enérgicos cabezazos. Chamberí temblaba ahora, pero de júbilo. No hacía muchos años, poco antes de entrar en el servicio militar, le había mordido una víbora, durante una excursión dominguera al Guadarrama.


  Chamberí obró con autoridad. Mandó poner un torniquete en la pierna del niño, por debajo de la rodilla. Sajó después resueltamente el lugar de la mordedura, abriendo un tajo que hizo sangrar abundantemente. Luego pidió que pusieran un hierro al rojo. Cauterizó la herida y ordenó que la vendaran. El morito gritaba como un verraco. Lloró todavía durante unos minutos después de la cura y luego se calmó. Todos miraban a Chamberí con un pasmo respetuoso.


  —Ser hijo mío. Yo contento —dijo el moro de edad—. Venir.


  Le llevó otra vez a la primera choza. El moro joven gritaba algo, pero no los siguió.


  —¿Tener hambre?


  —¡Para parar un tren! —exclamó Chamberí más animado.


  —¿Decir?


  —¡Que sí! ¡Tener mucha hambre!


  Le sirvió té y un abundante plato de alcuzcuz con tajadas de carne. Chamberí empezó a comer. Miraba al moro. El moro agitaba la cabeza alentándole, y sonreía.


  Llegó una mujer. Habló muy excitada y se marchó.


  —Hijo estar bien. Hijo dormirse. ¡Tranquilo, tranquilo! Yo, contento.


  El moro se rió con fuerza.


  —Yo, recordar. Yo estar siempre amigo para tebib.


  Cuando Chamberí terminó de comer, el moro le trajo un recipiente lleno de agua. Chamberí se lavó las heridas del rostro. Después introdujo la mano mutilada. La dejó remojar durante unos minutos. Despegó el pañuelo. Su Indice, ennegrecido por la podredumbre, se desprendió. A Chamberí se le fue la cabeza. Un sudor frío inundó su frente.


  —¿Estar malo? —preguntó solícitamente el moro.


  —No; no es nada.


  El moro le trajo un trozo de lienzo y él mismo le envolvió la mano herida.


  —Ahora, descansar, paisa. ¡Dormir!


  —¡Que Alá te lo pague! —exclamó Chamberí, a punto de llorar emocionado de gratitud.


  El sargento Damián Escalada se murió silenciosamente. Paco Pedrell había pasado la noche amodorrado por la fiebre. Durmió algunos ratos y otros estuvo sumergido en las nieblas del dolor.


  Por la mañana se encontraba bastante bien. Llamó al sargento Escalada.


  —Ése ya no puede contestar, mi sargento —le dijo un soldado.


  Estaban retirando a los individuos que habían muerto durante la noche. Se llevaron también al sargento Escalada.


  Pedrell abandonó su yacija. La tétrica y nauseabunda atmósfera de la enfermería le abrumaba, parecía contribuir a empeorarle.


  Salió al aire libre. Las piernas casi no le sostenían. Se dirigió hacia uno de los barracones y se sentó a la sombra.


  Junto al parapeto estaban apostados los centinelas de día. Permanecían acurrucados, sin atreverse a asomar la cabeza, aunque sólo sonaba algún que otro disparo suelto.


  Cerca de él hablaban dos soldados.


  —¿Y no saldrán a la aguada? —preguntó uno.


  —No; dicen que no. Hay mucha, moro.


  —Si no nos dan agua, que nos echen la extremaunción.


  —¡Espera un poco, paisano! Aún te pueden herir. Y a los heridos les dan agua.


  —¡Les dan leche! No me gustan esas bromas, paisano.


  —No; leche, no; agua.


  Pedrell se levantó aguijoneado por la sed.


  —Casi que no queda, mi sargento —le dijo un sanitario—. Se reserva para los heridos más graves, pero…


  —¡No, no! ¡Déjelo! Aguantaré.


  Volvió a la sombra del barracón. Estuvo contemplando el campamento. Lo conocía bien. Recordaba la conquista de esta posición el año 1912. En la entrada, sobre el frontis de un gran arco flanqueado por torres, figuraba el nombre —Monte Arruit— y las fechas de 1912 y 1916.


  El recinto ocupaba una superficie de 10000 metros cuadrados. En su interior había varias construcciones: la casa del depósito de intendencia, la de la Policía, el horno, la residencia del jefe de la posición y tres barracones. Por exceso de confianza o por dejadez se había permitido que se levantasen las cantinas a sólo veinte metros de distancia del parapeto. Ahora, las cantinas se hallaban en poder del enemigo. La presión de los moros, escasos en número todavía, no era muy fuerte, pero si sus contingentes aumentaban, desde aquellas barracas, cuya edificación se había tolerado tan imprudentemente, iban a causarles mucho daño a los defensores del Monte Arruit.


  El balazo del hombro volvía a dolerle mucho, impidiéndole permanecer quieto. Se levantó. Fue hacia el parapeto. Estaba arruinado en parte. En la alambrada faltaban piquetes o yacían tumbados en el suelo. La incuria de las posiciones españolas se acentuaba en ésta, tan alejada de la primera línea de combate.


  El campamento de Monte Arruit se encuentra emplazado sobre una colina de escasa altitud. En la mitad de la cuesta que separa la posición de la carretera, se divisa un arrogante león, monumento levantado en honor del general Jordana.


  Todas las laderas de la colina de Monte Arruit descienden en suave declive. Y la llanura se esparce cegadora de luz, batida por el oleaje del resol, que choca y se arremolina entre las matas y arbustos.


  A la derecha del altozano discurre el río. A la izquierda se divisa, muy blanca, la estación del ferrocarril, de estilo árabe. Se ve el núcleo urbano de las habitaciones del poblado y algunas que otras viviendas indígenas irregularmente desparramadas.


  Pedrell se fija en los soldados. Yacen tendidos, desmadejados, apiñándose a la sombra de las edificaciones. Su aspecto es lamentable. ¿Qué se puede esperar de aquellos desgraciados? Andrajosos, descalzos, sucios de tierra y sudor, deshidratados por la sed, extenuados por el hambre y la fatiga, sin armas apenas, son una tropa condenada irremisiblemente a perecer, a entregarse sin resistencia a la muerte.


  Va de un lado a otro. Los encargados del heliógrafo disparan sus azorados destellos hacia Nador, hacia Zeluán… Responde un parpadeo cegador, interrumpido constantemente por las nubes o las brumas que veían la luz del sol.


  Los telegrafistas reniegan. Se ponen a blasfemar. Pedrell los interroga.


  —¿Qué pasa?


  —¡Las malditas nubes! Ya lo ve. Y, además, esos piojosos de mojamés nos han guipado los puntos por donde pasa el rayo visual y nos entorpecen la comunicación con las hogueras que han encendido.


  Las horas transcurren lentamente, eternizándose. Habla un rato con algunos soldados de Ceriñola. Sólo conoce a Rodríguez Montejo.


  —¿No vamos a seguir adelante, mi sargento? —le preguntan—•. ¿No seguiremos hasta Melilla?


  —No; parece que no. Pero aquí estamos bien.


  —¡Sí!, muy bien… ¡Aquí estamos listos! Sin agua y con pocos víveres. ¡Estamos bien apañados, mi sargento!


  —Todo se arreglará. No os preocupéis. Mañana se hará la aguada.


  Lo dice al tuntún, porque no sabe nada en absoluto. No obstante, el servicio de aguada tendrá que hacerse. No pueden continuar así.


  Llega la hora del rancho. No se oye el toque de fajina. Los soldados protestan.


  —¿Es que no vamos a comer?


  Hay arroz, garbanzos y alubias, pero se carece de agua para guisar. Sólo comen los heridos, Les sirven un plato de arroz.


  Los soldados vagan hambrientos en torno a las cocinas.


  —¿No hay nada?


  —No; no hay nada.


  —De beber, no hay que preguntarlo…


  —No; no lo preguntes.


  Miran los carricubas vacíos tostándose al sol. Se encogen de hombros aplanados y acaban por beberse sus orines.


  Pedrell pasa las horas de la siesta dormitando amodorrado sobre su jergón de la enfermería. Luego sale otra vez al exterior. Continúa vagando de aquí para allá. Piensa en su familia. Mide con una intensidad aflictiva el rendido amor que siente hacia su mujer, hacia sus hijos. ¿Por qué no se daría de baja en el servicio cuando su mujer y todos se lo pidieron? Desde que su hermano Esteban se casó con Roser, parece feliz. También él podría serlo. ¿Por qué no les haría caso?


  Va al parapeto; se sienta sobre el cerco de una tienda; le asalta de vez en cuando el dolor y permanece acurrucado, quejándose. El tiempo está detenido. No llega nunca la noche. Llega por fin.


  La llanura crece. La ensanchan las tinieblas. Ahora es un océano. Se levantan unos acantilados relativamente próximos. Son el monte Mauro y el Gurugú. Allá, muy distante, se encrespa el repecho de Izumar, la atormentada geografía de cumbres y barrancas donde no descansan, no, se crispan aún, miles de cadáveres españoles mutilados, profanados bestialmente.


  Suena la algarabía de los moros y el océano de la oscuridad se arbola de disparos.


  Pedrell se dirige hacia donde están los hombres de su regimiento.


  —¡Venga! —exclama—. ¡Venga! ¡Duro con ellos! ¡Que no se diga, Ceriñola!


  Los soldados tiran con poco ardor. La ansiedad y el peligro se confabulan con las penalidades físicas para endurecer y eternizar las horas de la desesperanza. Gritan los heridos, se abisman los muertos en una mudez bronca. Y la noche va. Va con su ordinaria pesadilla, con aquella que empezó no saben ya cuándo y que tal vez no termine nunca jamás.


  III


  Durante la noche del 24 de julio, Jesús Arenzana y su tropa rechazaron otro ataque enemigo. No hubo ninguna baja en la reducida guarnición. Los soldados estaban contentos. Hablaban con animación.


  —¡No hay quién pueda!, ¿verdad, cabo? —rió Virgilio Rodríguez.


  —Así parece, Virgilio.


  Al día siguiente por la mañana, el cabo intentó comunicarse con Batel. Los moros habían cortado la línea telefónica.


  Al cabo Lillo y a los demás hombres les enfrió mucho la euforia este contratiempo. Jesús Arenzana se quedó mirándolos. Sonrió.


  —Bueno, ¿qué? ¿Ya hemos perdido las agallas? ¡Ánimos, caray! Lo que ha ocurrido no es tan grave. Fijaros que la columna sigue en el mismo sitio. Saben dónde nos encontramos y conocen nuestra situación. No os preocupéis. Nos socorrerán si nos ven muy apurados.


  —Cuando usted lo dice… —replicó Emilio Muniesa—. Pero ya hace dos días que llegaron. Nos quedan muy pocas provisiones.


  —Para mí, lo raro es que no vengan a hacer la aguada —intervino el cabo Lillo.


  Las horas iban transcurriendo sin novedad. Se oía mucho tiroteo en Batel y Tistutin, pero no se alteraba la paz diurna del Pozo. Los habitantes de los poblados próximos abrevaron, como de costumbre, su ganado. Acudieron las mujeres y chiquillos para surtirse de agua. Los soldados del fortín, sin embargo, estaban inquietos. Oteaban la llanura desde la azotea. No se divisaba ninguna tropa peninsular. Jinetes moros y grupos de rifeños armados cruzaban distantes. Se acercarían, seguramente, al oscurecer. Les quedaba poca munición y habían racionado ya la comida.


  Por la noche repelieron otro ataque enemigo. Gastaron veinte tiros por plaza. La ansiedad de los hombres de la guarnición aumentó irresistiblemente.


  —¿Y si nos batiésemos en retirada para incorporarnos a la columna? —preguntó el cabo Lillo.


  Los demás opinaban como él.


  —No —dijo Jesús Arenzana—. No tenemos órdenes. Sería una locura dejar el fortín. No llegaríamos ni uno a Batel. Nos avisarán el momento en que deba evacuarse el Pozo. Enviarán fuerzas para protegernos durante el repliegue. No hay que perder la serenidad.


  —¡Usted es un tío único, cabo! —exclamó Rafael Sordo—. Ya lo dije yo una vez. No he visto otro como usted. Pero yo no espero avisos ni avisas.


  El día 26, sin embargo, unas fuerzas procedentes de Tistutin avanzaron en dirección al Pozo. Se detuvieron antes de llegar, pero el jefe de las tropas envió a un soldado de ingenieros para convenir con Arenzana una señal, en caso de que tuviera que retirarse.


  Esta previsora medida suavizó considerablemente la atemorizada expectación de los defensores del fortín y afirmó la confianza en su jefe, el cabo Jesús Arenzana.


  El día 27, la columna del general Navarro evacuó Batel. Todos los hombres del fortín contemplaban desde la azotea el desfile de las tropas bajo el tiroteo enemigo.


  —Se van, cabo —dijo Rafael Sordo—, y no nos hacen la señal.


  A Rafael Sordo no le halagaba haber acertado. Sentía una amarga decepción.


  —Habrán decidido que defendamos el Pozo —replicó Arenzana—, y eso será lo que se haga.


  El fuego enemigo iba alejándose hacia Tistutin, en pos de la columna en retirada. Batel se quedó abandonado y silencioso.


  La guarnición del fortín continuó en la azotea. Transcurría el tiempo.


  —¡Se han quedado en Tistutin! —exclamó el cabo Lillo—. No se han olvidado de nosotros. ¿Lo ves tú, Rafael? Tú todo lo ves negro. Si evacuan Tistutin, nos avisarán.


  —Es lo que hace falta —dijo Rafael Sordo.


  Le llamaron al amanecer. Había dormido muchas horas. Las heridas sólo le molestaron algunos ratos. Despertaba. Trataba de recordar lo ocurrido y se volvía a dormir.


  El moro le ofreció un vaso de té y unas pastas.


  Comer. Mi hijo estar bueno. Dormir toda la noche.


  —¡Yaya! Me alegro. ¿Cómo te llamas tú?


  —Alí.


  —Yo soy Primitivo Ruiz Madriguera, Chamberí para los amigos.


  El moro se rió.


  —¡Chamberí!… ¡Chamberí!… ¿Querer más té, Chamberí?


  —Desde luego. Y más pastas.


  —¡Chamberí, farruco! —volvió a reírse el moro. Después se puso serio y murmuró unas palabras en árabe.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Chamberí.


  —Hoy marchar.


  Chamberí le miró desencantado.


  —¿Marchar?


  —Ir a Dar Quebdani con prisioneros.


  —Las cosas buenas duran poco —suspiró Chamberí.


  El moro también parecía afligido.


  —No poder quedar aquí. Cadur, hombre malo. No estar amigos. Cadur, jalifa. ¿Tú comprender? «¡Marchar, marchar!». Decirlo Cadur.


  Chamberí comprendió que aludía al moro joven.


  —Sí, lo entiendo. ¡Mala suerte!


  En un rincón de la jaima había un revoltijo de objetos tomados a los españoles: correajes, machetes, cantimploras, platos, un par de fusiles, cartuchos, peines, uniformes…


  —¿Podrías darme una cantimplora con agua?


  Alí escogió la mejor. Una cantimplora casi nueva, con el pañete en buen estado. La llenó de agua y se la entregó. Le ofreció también un plato de cine.


  —Bueno. ¡Gracias!


  Después, Alí se levantó.


  —Yo vigilar —dijo para consolarle sin duda.


  Salieron de la jaima. Chamberí se estremeció al ver a Cadur. Sonreía burlonamente. Su rostro cambió de expresión al fijarse en la cantimplora y el plato. Se arrojó gritando sobre Chamberí y trató de arrebatarle ambos objetos. Alí lo impidió. Acudieron unos ancianos y mujeres. Empezaron a disputar. Las opiniones parecían hallarse divididas. Finalmente, Chamberí partió con su plato y su cantimplora.


  El camino fue largo. Duró varias horas. Los dos rifeños iban silenciosos. De vez en cuando estallaban y se ponían a reñir violentamente. Chamberí estaba asustado. Barruntaba que Cadur se había obstinado en quitarle la vida. Lo peor era que Ali también tenía miedo. Un par de veces que Chamberí fue a beber, Cadur apartó la cantimplora de un manotazo haciéndole derramar gran parte del líquido. Alí no dijo nada. Parecía cada vez más apocado. Cadur se creció ante la impunidad. Y en una ocasión le estampó el recipiente contra la boca de un golpe brutal. Chamberí se quedó encogido, doliéndose, y luego se puso a blasfemar y a dirigir insultos al moro. Se le había partido un diente y sangraba en abundancia de las encías y los labios.


  Cadur se revolvía furioso, apuntándole con el fusil. Se interpuso entre ambos Alí.


  —¡Callar! —gritó empujando con fuerza al prisionero—. ¡Callar!


  Chamberí se tambaleó a punto de caer. Observó sobrecogido la mirada de furia del moro amigo. Sin embargo, Alí se volvió hacia Cadur, sacó unos duros de plata y se los ofreció. Cadur cogió las monedas. Masculló amenazadoramente unos instantes y reanudaron la marcha.


  Chamberí caminaba ahora cinco o seis metros delante de los moros. Sentía una necesidad angustiosa de beber, pero no se atrevía. Escuchaba la voz insistente, persuasiva de Alí. Cadur guardaba un silencio hosco.


  Hacia las once de la mañana le ordenaron detenerse al pie de una higuera. Ali sacó varios trebejos y comestibles de su abultada bolsa de cuero. Hizo una fogata y preparó el té. Seguía hablándole amistosamente a Cadur. Le sonreía. Cadur acabó también por sonreír. Miraban de reojo al prisionero y guiñaban burlonamente.


  Chamberí estaba cada vez más asustado. Tenía hambre, pero Alí no le invitó. No le miraba francamente al rostro. Le dirigió la palabra para ordenarle que partiera. Empleó un tono seco, de transparente hostilidad. Chamberí, sin embargo, seguía manteniendo una leve esperanza. Los moros son muy agradecidos. Recordaba que Abd-el-Kader, que dirigió la victoriosa empresa del Barranco del Lobo, se había mantenido fiel a España desde que le curaron médicos españoles. Quizá Alí estaba haciendo el paripé para salvarle.


  Al acercarse a Dar Quebdani los envolvió la atmósfera deletérea de la carne corrompida. Más de seiscientos cadáveres de españoles se pudrían bajo el sol. Huyeron velozmente algunos chacales y hienas. Los buitres, hinchados de carroña, escapaban pesadamente, intentando remontarse. Y una bandada de cuervos se levantó estrepitosa, abriendo un hoyo siniestro en el azul.


  En Dar Quebdani había muchos cautivos españoles atareados en la construcción de una pista. Cadur se acercó a Chamberí. Recogió un palo corto y grueso, y le golpeó la cabeza.


  —¡Trabajar! —exclamó.


  Le dieron una espuerta. Se la llenaban de tierra o grava y la tenía que acarrear con su mano sana, acuciado por Cadur, que le sacudía estacazos como a un animal.


  Los otros prisioneros le miraban. Agitaban la cabeza con un vaivén de reproche y lástima.


  Media hora después se detuvo el trabajo. Les dieron un jarrillo de agua, un mendrugo de pan seco y una sopa rojiza en la que nadaban algunos garbanzos. Chamberí migó el pan en la sopa. Cuando iba a comérsela, se acercó Cadur y aventó el plato de una patada.


  Chamberí guardó silencio. Miró a su protector, Alí, que se hallaba distante, sentado a la sombra con el fusil entre las piernas.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó a Chamberí un compañero de infortunio—. ¿Por qué te maltrata así ese fulano?


  —Quiere provocarme. Sólo está buscando pretexto para arrearme un tiro. Hace un rato, cuando veníamos, casi lo consiguió, pero no le daré ese gusto. Que me mate en frío, si quiere.


  —¡No te hagas ilusiones! En frío o en caliente, es igual. Esos canallas le pegan un tiro a Dios y a su padre, con pretexto o sin él.


  —Sí; los conozco. Pero yo curé al hijo de un cabileño y me protege. Si no fuera por él, ya me habría dado pasaporte esa mala bestia.


  El trabajo se reanudó al cabo de treinta o cuarenta minutos. Chamberí siguió resistiendo estoicamente el martirio a que le sometía Cadur. Por fortuna, hacía un calor achicharrante. El avieso moro se retiró a una sombra. De vez en cuando le disparaba una piedra.


  Al anochecer le dieron un rancho semejante al del mediodía y luego le encerraron en un barracón con otros prisioneros. Estaban allí hacinados sin sitio casi para tumbarse a dormir. Le hablaron de los planes, casi todos descabellados, que habían concebido para fugarse. Le pidieron noticias sobre las posiciones que aún resistían.


  —¡No lo sé! —dijo Chamberí—. «A» seguía defendiéndose y la columna estaba en Dríus. Es todo lo que sé.


  —A los de «A» los liquidaron ayer mismo. No se salvó nadie. Resistieron tres días, como lo que eran: como héroes. Tampoco ha habido sobrevivientes en«B», Yebel Uddia, Axdir Asús, el Morabo, Timayast, Ishafen, Ulad Aisa… ¡Todos degollados! ¡Todos, todos! ¡Unos tíos tan grandes!… Los mismos mojamés nos lo cuentan para amargarnos más la vida y reírse de nosotros los muy perros. En Sidi Dris y Afrau sigue la resistencia. Pero no hay ni que nombrarlo. Están rabiosos. Dicen que ya caerán, que los pasarán a cuchillo sin que consiga escapar ni uno.


  —Por lo que hemos podido saber —dijo otro prisionero—, hay mucha fuerza en Tistutin, Batel, Monte Arruit, Zeluán y Nador, pero los moros dicen que están sitiados. Lo dicen, seguramente, para entristecernos la vida, como decía éste. Aquí ninguno lo cree. También dicen que se ha sublevado Abd-el-Kader y que Melilla está al caer. ¡Cuentos chinos!


  Había hombres de las diversas armas, sobrevivientes de muchas posiciones.


  —A los artilleros los martirizan para obligarlos a que les enseñen a manejar las piezas. Si no obedecen, los matan. Algunos tíos muy bragados se han dejado matar. Otros no, otros están con ellos y los tratan muy bien. Aquí hay de todo: algunos traidores y muchos valientes, como éstos.


  Chamberí pudo ver sus rostros cadavéricos, desencajados, a la luz de un cabo de vela que había encendido uno de los prisioneros.


  —¡Y tú hablas demasiado! —replicó uno de los aludidos turbándose.


  —Éstos no quieren comer. Se están dejando morir de hambre.


  —¿Y qué? Cuanto antes reventemos, mejor. Ya hemos sufrido bastante.


  Los demás los trataban con respeto y admiración. Les ponían una mano amistosa en el hombro.


  —Como quieras, pero aquí nos conocemos todos. Tú puedes decir lo que te dé la gana, pero un valiente es un valiente.


  —Y ya que hablabais antes de traidores —intervino otro soldado—. Esto lo tienes que saber, por si escapas con vida. Fue la última voluntad del teniente don Juan Marco Mir, que en paz descanse. Lo hemos corrido para que todo el mundo se entere y lo digan donde convenga. De modo que conviene que estés enterado, porque…


  —¿Vas a contarlo de una vez, o lo cuento yo? —le interrumpió impaciente otro soldado.


  —¿Qué dice este tío? ¡Hombre!, tiene gracia. ¿Quién estuvo con Torres? Estuve yo, ¿no es eso?


  —¡Empieza ya, caray! No seas tarugo.


  —Voy. De modo que esto pasó en la posición de Sammar. Había allí un teniente. El nombre no lo olvides. Se llamaba Sans. ¡Maldito sea! El teniente Sans se arregló con los mojamés. Y otro traidor, el capitán médico Peris, le apoyaba. Yo sé todo el asunto, porque me lo contó el tambor Ángel Torres, asistente del teniente don Juan Marco. A Ángel Torres me lo encontré yo por un casual. Lo cual que íbamos corriendo los dos que nos las pelábamos. «¿Dónde vas, compañero?», le dije yo al verle. Y así fue como me lo contó, para que todo Dios se entere. «Por si me matan», dijo él. Emparejamos y íbamos los dos hacia Nador con muchos arrestos pensando que de ésta nos salvábamos. Y ya me lo había contado, por suerte, cuando empezaron a tirar. Corrimos que perdíamos el culo, y yo con poca suerte, porque me trincaron los mojamés. De modo que aquí estoy. Del Torres no sé nada. Si le pegaron un tiro o si no se lo pegaron, eso sí que no podría decirlo.


  —Lo contaré yo, o no acabaremos en toda la noche —intervino otra vez el soldado impaciente.


  —¡Cuéntalo, hombre, cuéntalo! Ya que tú eres tan listo… ¡cuéntalo!


  —El teniente Sans, según parece, parlamentó con los moros. Con la ayuda del capitán médico convenció al teniente Marco para que entregasen las armas y rindieran la posición, única forma, según aseguraban, de salir con vida.


  —Lo cuentas mal. El teniente Mareo retrucó que no debían abandonar la posición, porque los matarían a todos. De manera que fue así, y el que lo sabe soy yo, porque el Torres me lo contó a mí palabra por palabra.


  —¡Sí, hombre! Ya estamos enterados. Le convencieron, como decía, y al salir…


  —¡Qué, c…, al salir! ¿Y cuándo el teniente le dijo al traidor: «Vamos a morir todos sin defensa por tu culpa»? ¡Anda ahí, que sois unos bocazas!


  —¿Es que no puedes callar? Al salir, Sans y Peris cogieron sus caballos. «Oye, Sans —le dijo el teniente Marco—, deja el caballo, porque nos harás una mala partida». «¡Nada de eso!», le contestó Sans.


  —¡El que debe callarse eres tú! «Mala partida, no», fue lo que dijo. ¿Te enteras? Montan a caballo y salen de naja. El teniente Sans atropelló a un cabo. Y le grita el teniente Marco: «¡Traidor!, nos has vendido. ¡Traidor a tu patria!». Y les dice aquel hijo de perra a los mojamés: «Ahí lo tenéis. ¡Todo para vosotros!». Lo cual que el pobre teniente Marco le dice a la tropa: «Hijos míos, estamos perdidos. Sálvese el que pueda, y el que se salve que cuente la verdad». De modo que matan al teniente Marco y a los otros, menos al tambor Ángel Torres, como ya dije. Y dice el tambor que si se salvaron uno o dos más, que por ahí se andará. De modo que es así como lo dijo.


  Los soldados que se hallaban a la entrada dieron la voz de alarma.


  —¡Apagad, que vienen!


  Soplaron en la vela quedándose todos a oscuras y en silencio. Entró un moro armado. Se alumbraba con un candil. Lo iba acercando al rostro de los prisioneros. Chamberí reconoció al individuo, cuando se aproximaba a su grupo.


  —¡Alí! —exclamó.


  El moro le hizo una seña.


  —¡Andar!


  Chamberí le siguió. Salieron del barracón.


  —¿Tú querer volver con ejército español?


  A Chamberí le dio un vuelco el corazón.


  —¡Vaya pregunta! ¡Claro que quiero!


  —Cadur, mal hombre. Yo odiar Cadur. Cadur y yo, enemigos. Tú no estar seguro. Tú marchar. Venir moros que atacan Monte Arruit. Monte Arruit también malo. Moros querer rendición. Monte Arruit también malo para españoles.


  —Para mí es peor Dar Quebdani.


  —Decir verdad. Tú marchar. Tú ir con cartas para rendición. ¿Tú querer?


  —¡Desde luego! Y gracias, Alí.


  Le llevó a una tienda. Había dos moros guardándola. Entró tanteando en la oscuridad. Tropezó con un bulto.


  —¿Qué haces?


  —Es que no veo…


  —¡No ves, no ves! ¡Túmbate y calla!


  Se acostó sobre el duro suelo de tierra. Estaba dolorido y agotado. Los golpes de Cadur le habían llenado de verdugones la cabeza. No durmió casi nada. Al amanecer entró un poco de luz en la tienda y pudo distinguir a sus compañeros. Eran dos soldados españoles. Llegó un moro y los hizo salir a los tres.


  Les dieron té y un pedazo de pan.


  —¿Tú también vienes a Monte Arruit? —le preguntó uno de los soldados.


  —También —le contestó Chamberí.


  —Es raro que no te hayan pegado cuatro tiros.


  Chamberí le miró con asombro e indignación.


  —¿Por qué dices eso?


  —Los moros se suelen cargar a los heridos. Sí; es muy raro que tú escaparas con vida. A los jefazos de Monte Arruit no les gustará. Ni a mí tampoco.


  —¡Pues te aguantas! A mí, en cambio, me gusta mucho. ¡No te joroba el tío!


  El otro no se inmutó. Dijo:


  —Los moros aseguran que tienen sitiado Monte Arruit. No sé si es una suerte o una desgracia largarnos de Dar Quebdani.


  Chamberí no hizo ningún comentario. Su amigo Alí se acercaba a los dos moros armados que iban a encargarse de conducirlos. Alí estuvo hablándole. Chamberí se sintió más animado. Cadur no apareció, y eso acabó de confortarle.


  La caminata duró varias horas. La hicieron calmosamente. Sus guardianes los trataban muy bien. No les regatearon el agua ni la comida y les permitieron que hicieran algunos altos para descansar.


  Les entregaron las cartas cuando se aproximaban a Monte Arruit.


  Chamberí no había vuelto a trabar conversación con los dos individuos.


  —¿Qué te pasa, compadre? ¿Todavía estás cabreado? —le preguntó el mismo que le había dirigido la palabra antes de salir.


  —No permito que se me digan ciertas cosas.


  —¿Y eso? Yo sólo te he dicho la verdad. Somos emisarios de los mojamés. No te creas que nos van a recibir con palmas. Y lo peor es que tú estás herido.


  —¿Tengo yo la culpa?


  —¡Como quieras, muchacho! Pero no se trata de eso. Se escamarán. Me apuesto la cabeza. Y nos pondrás en un buen compromiso.


  Los oficiales que los interrogaron después de leer las cartas, les hablaron muy severamente.


  —¿Sabéis lo que es esto?


  Contestaron lo que les habían dicho: que era para que rindiesen la posición.


  —¿Sabéis que prometen respetar la vida de los jefes y oficiales conduciéndolos hasta Melilla?


  No; no sabían nada.


  Les hicieron otras preguntas. Desconfiaban de ellos evidentemente. El soldado que había prevenido a Chamberí le dirigía unas miradas entre socarronas y de reproche. «¿Qué te dije?».


  —Hay muchos traidores que se prestan a servir a los moros, nos consta.


  —Nosotros, no, señor.


  —¿De manera que no? Os ofrecéis como mensajeros para intimarnos a la capitulación y no sois servidores del enemigo… ¡Os deberíamos enviar al paredón de fusilamiento inmediatamente!


  Chamberí alegó que sólo había pensado en unirse a sus compañeros y correr su misma suerte, mala o buena.


  —En su día tendréis que responder de vuestra conducta ante un consejo de guerra. De momento, chitón. Que no se os escape ni una sola palabra. Nadie se debe enterar. ¿Lo habéis comprendido? En Monte Arruit se puede hablar de cualquier cosa, menos de capitulación. ¡Ni una palabra! Os va la vida en ello.


  Ordenaron que se los amarrara y se los mantuviese bajo custodia. Chamberí mostró tímidamente su mano mutilada.


  —Sí; ya nos hemos fijado. Y no creas que te favorece.


  Le enviaron, no obstante, a la enfermería, aunque manteniéndole apartado de los demás, bajo la vigilancia de un centinela.


  —Yo no soy ningún traidor —le dijo Chamberí al centinela.


  —No lo discuto, pero a mí no me cuentes nada.


  —¿Sabes si me curarán?


  —¿Curarte? No hay medicamentos. Diariamente la diñan unos cuantos heridos.


  Chamberí se estremeció.


  —Yo gasto una carne fetén. Tengo encarnadura de perro.


  —Mejor para ti, pero contra la infección o la gangrena no hay encarnadura que sirva.


  —¡Gracias, hombre! Los oficiales que me interrogaron desconfiaban de mí, porque estoy herido. Parece que todos os habéis puesto de acuerdo para desearme la muerte. ¿Sabes lo que yo digo? ¡A la fule su menda! Os vais a llevar chasco.


  —Bueno; menos conversación, que vas a ponerme en un compromiso.


  —¡Yo sí que estoy en un compromiso! Dime sólo una cosa: ¿hay personal de Ceriñola en el campamento?


  —Sí; lo hay.


  —¡Ah!, me alegro. Yo soy más conocido que la Cibeles. Alguno me conocerá. Responderá por mí. ¿Sabes dónde estuve yo? Estuve en Igueriben. Todos hemos pasado mucho, pero lo que he sufrido yo… Y éste es el pago: tratarme como a un criminal. Me llamo Chamberí. Díselo a los de Ceriñola.


  —De acuerdo, se lo diré, pero achanta la mui.


  —¡Halá! Igual eres madrileño…


  —No, pero trabajé allí, en la construcción.


  —¡Madrid de mi alma! Yo era cobrador de tranvías. ¿Te acuerdas cuando subíais los albañiles? «¡Oído a la caja, que mancho!».


  —¡Cállate, hombre!


  Guardó silencio. Se retrepó sobre el jergón al ver entrar al sargento en la enfermería.


  —¡Mi sargento! —exclamó—. ¡Sargento Pedrell!


  Paco Pedrell se acercó.


  —¿Qué pasa? ¿Quién es éste?


  —Uno de los mensajeros que mandaron los moros —dijo el centinela.


  —¿No me reconoce, mi sargento? Soy de su batallón Esta guerrera me la puse para despistar a los mojamés. Le debo la vida. Dos veces me trincaron y dos veces me salvé gracias a ella.


  —No es como para enorgullecerse cambiar de uniforme.


  —Ya sé que no, pero aquí se han visto cosas bastante peores. Todos las hemos visto. Usted no me reconoce. Me han puesto la cara como un mapa y es natural, pero yo soy Chamberí. ¿Se acuerda?


  —¿Tú eres Chamberí?


  —¡La fetén! Me han herido, me han apaleado. ¡Todo lo que usted quiera! —exclamó con voz ahogada—. Y ahora dicen que soy un traidor.


  Los ojos de Chamberí se llenaron de lágrimas.


  —¡Bueno, hombre! ¡Cálmate!


  —Usted me conoce. Yo soy algo pintilla, es verdad, pero de traidor, nada. Me llevaron a Dar Quebdani con los cautivos. Había un maldito moro que me la tenía jurada. No hubiera escapado con vida si me quedo allí. Volver con los españoles tampoco era un momio. Eso lo sabemos, usted, y yo, y todo bicho viviente. Pero morir por morir, es preferible hacerlo manejando el chopo. Motivado por la guerrera me creyeron sanitario. Curé al hijo de un moro por un casual, porque le picó la bicha y sabía como hacerlo. El padre del chavea me protegió, me mandó con la carta para librarme del andoba que me quería dar mulé. ¡Que me muera si le engaño!


  —Te creo. Hablaré por ti.


  —¡Gracias, mi sargento!


  Chamberí fue dejado libre, reiterándole la prohibición de decir una sola palabra sobre la misiva que habían traído. Chamberí lo juró. Pensó tardíamente, muy fastidiado, que lo que podían haber hecho era romper las cartas y librarse de la sospecha. A él, herido, aporreado y sin dormir toda la noche parecía lógico que no se le ocurriese una solución tan fácil, pero ¿y los otros emisarios? Seguramente que se trataba de dos traidores. Los oficiales habían tenido razón en desconfiar.


  Chamberí fue en busca de sus compañeros de Ceriñola. No encontró más amigo que a Rodríguez Montejo. A otros dos los conocía solamente.


  —¿Y tú eres Chamberí? —le preguntó Montejo asombrado.


  —¡El mismo que viste y calza!


  —¡Me c… en la mar, Chamberí!


  —¡Me c… en la mar, Montejo! ¿Sabes algo de Enterizo?


  —Está con el grueso de la columna.


  —¿No le han herido?


  —No.


  —¡Cuánto me alegro! Entre los hombres hay buen personal y mal personal. Pero a los hombres, para calarlos, los hay que ver en una situación como la nuestra. Enterizo no sólo es más hombre que ninguno; es, además, un compañero. ¡Apunta, chaval, y no dispares! Un compañero, como un hermano para mí.


  —Él también te buscaba en Dríus.


  —Sí. No me sorprende. Un tío bueno.


  —Y, como valiente, es verdad. Yo estuve con él en la guerrilla, pero no tengo tanto aguante. Vino la desbandada y agarré el dos. ¡Pies, para qué os quiero! Y llegamos hasta aquí con las fuerzas de vanguardia. Pero ¿tú? ¿Cómo has podido llegar solo?


  —Yo ya lo dije —intervino otro soldado de Ceriñola—. A éste no hay mojamé que le casque. Lo cual que yo ya lo dije. ¡Menudo vivales eres tú!


  —¿Vivales? La suerte, hermano, y nada más que la suerte. Y, mientras dure, vida y dulzura. Es un decir. ¿Cómo andáis de agua?


  Montejo le tendió la cantimplora.


  —Bien —dijo—, pero bebe con tiento, por lo que pueda tronar.


  —¡No me asustes, Montejo! Todo lo puedo sufrir menos la sed.


  —No te asusto, pero estuvimos dos días sin probar gota. Ayer se intentó el servicio. Hubo que abrir un boquete en el parapeto para engañar a los mojamés sacando por el ujero los carricubas. No hubo forma. Tuvimos muchas bajas. Y sólo se pudieron traer dos carricubas con agua llena de barro, o sea, imposible.


  —Impotable, Montejo.


  —¡Cállate, Cura, jolín! Con todo tu golpe de dos años de seminarista, a tu abuelo no le da lecciones ningún quinto. Nos tocó a un jarrillo por plaza. Hoy el asuntó ha ido mejor. ¡Bueno, mejor! Mejor respective al agua. Se ha traído abundante y… ¿Cómo se dice, quinto?


  —Potable.


  —Y potable. ¿Qué caray, es potable?


  —Que se puede beber.


  —¡Me mató! ¿Y no se podía beber la otra?


  Sí, hombre, pero…


  —¡Déjalo, Cura, no me lo expliques! No le expliques nada a un hombre que ha bebido meaos propios y ajenos. ¡Ah!, y a lo que iba. En la aguada de hoy hemos sufrido quince bajas. Yo tuve que salir con las fuerzas de protección. Nos zumbaban de mala manera, pero llené, para mí y éstos, las tres cantimploras que llevaba.


  —Entonces, ¿cómo se presenta aquí el asunto? ¿Mal? —preguntó abatido Chamberí.


  —Mediano. Hay pocas armas. Casi no tenemos víveres. Unos oficiales se ofrecieron para hacer una razia en el poblado y traer lo que pudieran. El jefe del campamento no lo autorizó por las bajas, por no dejar a las tropas sin mandos. Se encargó la misión a dos sargentos y unos treinta o cuarenta individuos, todos voluntarios. Yo me iba a apuntar, y puede que aún lo haga, aunque estoy hasta la coronilla de hacer el primo. Esos fulanos, desde luego, tienen más agallas que un toro bravo…


  —Los toros no tienen agallas.


  —¡Ya salió otra vez el Cura! ¿Que no tienen agallas los toros bravos?


  —¡No! ¡No las tienen! Ni los hombres tampoco.


  —¿Te apuestas algo a que te rompo la cara? —zarandeó Montejo al Cura por el pecho.


  El Cura palideció.


  —Só… sólo los peces tienen agallas —tartamudeó.


  —¡Ahora nos descubrió la pólvora! ¡Cuidado que es imbécil este muchacho!


  —¡Venga! Sigue, Montejo —dijo Chamberí.


  —¿Dónde estaba yo? ¡Ah! Por aquí andan los Polis de la mía del capitán Carrasco, que desertó entera. Pues los treinta y pico fulanos les dieron más que a una estera, a ellos y a otros, y los desalojaron. También les dieron gañote a unos pacos que nos traían fritos. Y se trajeron sus fusiles. Después ocuparon las cantinas. En el poblado, que también consiguieron ocupar, ya habían entrado los moros a la rebatiña. Trajeron ropas, algunos jergones y cuarenta cerdos. Los mojamés, como sabes, no los comen. ¡Nos han venido como Dios! Aquí, lo peor es que somos mucho personal, unos mil quinientos tíos, y si viene el resto de la columna… Para la defensa será mejor, pero para el agua y el buche… ¡Malo!


  —Me dijeron que no había medicinas.


  —No; no las hay.


  —Podías mojar una punta de mi camisa y lavarme una miaja las heridas.


  —Sí, hombre.


  —A mí me dan ansias; en especial, la mano.


  Rodríguez Montejo le examinó las heridas.


  —Tienes pus en la cabeza y en la cara. La mano parece que no. Y esos bultos ¿qué es?, ¿palos?


  —Sí. Me los pegó un hijo de mala madre, pero no hablemos de eso.


  —Como tú digas.


  Después de la cura, Chamberí fue a tumbarse en un jergón de la enfermería. El sueño le venció inmediatamente. Despertó cuando anochecía.


  —¡Nos atacan! ¡Nos atacan otra vez! —oyó las voces atemorizadas de los heridos.


  Escuchó unos instantes los disparos y se volvió a quedar dormido.


  Al día siguiente se encontraba mucho mejor. Estuvo charlando con el sargento Pedrell y con sus compañeros de Ceriñola. Se oían tiros en la aguada y en el poblado.


  —¿Han vuelto a salir?


  —¡Como unos jabatos! —exclamó Rodríguez Montejo.


  Se notaba bastante animación entre la tropa.


  Los de la aguada regresaron con catorce bajas, pero traían los carricubas llenos. También regresó el grupo de voluntarios. Llegaban con varios fusiles de los pacos muertos y con algunas provisiones. La tropa los vitoreó.


  Se ofrecieron otros individuos para las peligrosas misiones.


  —Yo también iré —dijo Montejo.


  —Y yo, si me admiten. He cargado tierra y grava con una sola mano. Mejor cargaré con un cubo. Me ofreceré para la aguada y llenaré mi cantimplora como un Pepe.


  El heliógrafo llamaba, sin cesar. Le respondían otros puntos destellantes en la lejanía.


  Se hicieron circular entre la tropa las noticias que acababan de recibirse. El general Berenguer, llegado a la plaza unos días antes, felicitaba a los «heroicos defensores» de Monte Arruit y prometía un rápido envío de refuerzos. La moral de la tropa se afianzó con estas novedades.


  El heliógrafo seguía intentando disparar sus vivísimos dardos. Los apagaban las brumas que oscurecían el sol. Los telegrafistas, sin embargo, no se apartaban ni un solo instante del trípode. Permanecían hora tras hora al acecho de la luz. Aparte de los inconvenientes atmosféricos, la comunicación con Melilla resultaba muy difícil y lenta. Se establecía por medio de Zeluán, pasando luego a través de la Restinga y el Atalayen.


  El heliógrafo estuvo apuntando mucho tiempo hacia Tistutin para responder a la demanda de noticias. Además tenían que transmitirle a Navarro una orden que, aunque recibida algo confusamente, no podía ser más apremiante: «Retírese a Monte Arruit».


  La comunicación pudo, al fin, establecerse. Le aconsejaron al general Navarro la conveniencia de que llegara al amanecer, con objeto de reconocerle.


  El día 27, Amadeo Castellano Oliva se hallaba cerca del Morabo de Sidi-Mohamed. Apenas había recorrido un par de kilómetros en las últimas cuarenta y ocho horas. Ya no podía moverse. La infección gangrenosa había invadido por completo su pierna herida. Junto a él yacían los tristes despojos de Manuel Arce: una gusanera que enturbiaba la atmósfera con su hedor. El cadáver había perdido las extremidades inferiores. La cabeza estaba casi monda. Colgaban sólo algunas piltrafas de la calavera.


  Amadeo Castellano Oliva continuaba hablando. Solamente emitía unos sonidos roncos. De vez en cuando pasaban algunos indígenas: hombres armados, habitantes pacíficos de los poblados, y también mujeres. Miraban a Castellano Oliva con curiosidad, pero se distanciaban de él inmediatamente y apretaban el paso. Una mujer se le acercó. Dejó una cantimplora con agua y se apartó corriendo. Otras mujeres que la acompañaban, le arrojaron unas galletas.


  —¡Beber! —decían—. ¡Beber y comer!


  Castellano Oliva recogió la cantimplora. Bebió abundantemente. Sonrió.


  —¡Estar bueno! —exclamó mirando a las indígenas.


  Después acercó el recipiente a la descarnada boca de su compañero.


  —¡Bebe, Arce! Pronto llegaremos a Melilla.


  El agua se derramó a través del descarnado hueso de la quijada.


  —¡Bebe, hombre! ¿Por qué no quieres beber? —insistió apretando la cantimplora sobre los dientes de Manuel Arce.


  La cabeza se desprendió y rodó por el suelo. Las moras huyeron gritando aterrorizadas.


  Castellano Oliva volvió a reír. Después estuvo musitando palabras ininteligibles. Y más tarde entró en la agonía.


  El repliegue a Tistutin costó numerosas bajas, en especial a los escuadrones de Primo de Rivera, que cargaron con su acostumbrada valentía, perdiendo gran parte de sus efectivos en la lucha.


  Otra amarga decepción esperaba al general y sus tropas en Tistutin. Tampoco allí encontraron agua para aplacar la sed. Había solamente algunas bebidas alcohólicas. Los comestibles escaseaban también. Lo único abundante era la cebada.


  Se acentuó la desmoralización de la tropa. Amenazaba con degenerar en una nueva desbandada. Entre las bajas, la deserción, los extravíos durante las dispersiones del pánico y la desaparición de la vanguardia —que había continuado hasta Monte Arruit—, el contingente de hombres que salió de Dríus se había reducido a la mitad. Esta terrible merma incitaba a los soldados a escapar y a librarse de la casi segura aniquilación.


  Desde la colina de Tistutin se divisaban la llanura, la carretera, la vía del ferrocarril. Todo estaba desierto, inclemente en su adusta soledad. Solamente se veían tropas enemigas.


  Heliodoro Castillo Torilejo, alias Enterizo, había trabado amistosa relación con unos soldados de ingenieros. Pertenecían a las tropas que, junto con individuos de infantería, guarnecían Tistutin. Estaban comentando los esfuerzos que hacían los telegrafistas para comunicarse con Monte Arruit.


  —¿Creéis que lo conseguirán? —preguntó Enterizo.


  —¡Qué remedio! El general lo ha mandado, Castillo. Lo que manda un general hay que hacerlo sea como sea.


  Otro soldado de ingenieros, llamado González, dijo:


  —¡Que dejen a nuestro capitán! Si nuestro capitán se empeña, hablaremos con Monte Arruit, con Melilla o con el diablo en persona.


  —¡Seguro! —rieron los restantes ingenieros.


  —El capitán —añadió González— es capaz de comunicarse con el heliógrafo hasta de noche.


  Heliodoro Castillo los miraba intrigado. Notaba el fervor con que se expresaban.


  —¿Qué os pasa con ese oficial? —preguntó.


  —Que es un valiente y un buen jefe. Aquí todos le queremos.


  —¡Vuestras razones tendréis! —se desentendió Enterizo con indiferencia.


  —¿Razones? Con el capitán don Félix Arenas se puede ir a cualquier parte, inclusive ahora en que no hay duda que todo está perdido.


  —¿Ir a cualquier parte? ¿Y adonde es cualquier parte? —preguntó Enterizo picándose, un poco tontamente, lo reconocía, por el entusiasmo del ingeniero.


  —Cualquier parte es cualquier parte. ¡No fastidies, Castillo! El capitán Arenas no abandonará nunca a sus hombres. Eso es lo que yo quería decirte. Pase lo que pase continuará al frente de la tropa mientras le quede algo de vida.


  Heliodoro Castillo Torilejo empezó a interesarse.


  —Eso ya me gusta —dijo.


  —Pues por eso se le quiere aquí. Ni nos abandonará, ni dejará de animarnos para que no nos desinflemos. A nosotros no nos matarán los rifeños por la espalda corriendo como gallinas. Tú lo sabes muy bien, Castillo. Si un hombre conserva el valor para defenderse con el fusil en las manos, tiene alguna esperanza de salir con vida. Pero si tira el arma y echa a correr, no hay Dios que lo salve.


  Le matarán como a un perro, Con el capitán Arenas no hay cuidado. Nos defenderemos como gatos panza arriba.


  —Cada vez me gusta más ese capitán. ¡Sí, señor!, me gusta. Me gusta tanto, que me uniré a vosotros. Yo solté en una ocasión el fusil. Yo soy, mejorando lo presente, muy enterizo, pero al mejor cazador se le va una liebre. Solté el chopo. No volveré a hacerlo. A mí, si me matan, me matarán defendiéndome a tiro limpio.


  —Pues vente con nosotros. ¡Ya verás tú al capitán! Te advierto que se encuentra en Tistutin, porque quiso. Le llegó el relevo y no se marchó. Pidió destino perpetuo en Tistutin, aunque se quedaba a las órdenes de otro capitán más antiguo.


  ¿Y cuándo quemó el almiar? —preguntó otro ingeniero.


  —¡Espera, hombre! Aquí, al empezar el ataque de los moros, se dividió la posición en tres sectores. El capitán solicitó voluntariamente la pajera, el peor sitio. ¡Horroroso! No se podía vivir. El capitán mandó que se construyeran caminos cubiertos, con lo que disminuyó mucho la cantidad de bajas. Era un sitio horroroso, desde luego, pero con el capitán Arenas delante no lo había mejor. Para que perdiéramos el miedo a las balas se ponía sobre unos sacos de paja, por encima del parapeto, aguantando un tiroteo horroroso. ¿Quién iba a tener miedo con un hombre así? ¡Nos volvía locos! Y lo que decía éste… Desde el almiar nos fogueaban a todas horas. Nos tenían fritos a disparos y tumbaban mucha gente. El capitán agarró unas latas de petróleo y salió completamente solo. No; no mandó a nadie. ¡Qué va! Salió él solito y quemó el almiar. ¡Horroroso! También quemó una tienda llena de cadáveres podridos. Echaba un tufo que no podíamos ni comer. Salió, lo quemó todo ¡y tan campante!


  —¡Horroroso! —exclamó Enterizo, contagiado por el léxico de González.


  —Con los telegrafistas trabajó como un desesperado para establecer comunicación con Monte Arruit. Él está en todo. No para.


  —¡Eh, chachos, mirad! Ya hablan con Monte Arruit. ¿No te lo dijimos? Aquél es el capitán Arenas.


  Enterizo le estuvo mirando.


  —Sí; me gusta. Me gusta. Y lo dicho. Me uno a vosotros para todo lo que el capitán Arenas desee mandar. Me habéis convencido.


  La orden para evacuar y retirarse a Monte Arruit —recibida por heliógrafo— produjo buen efecto. En Tistutin la situación era insostenible. Monte Arruit, situado a quince kilómetros más a retaguardia, los aproximaba a Melilla. El campamento estaba sobre la carretera y el ferrocarril. Los anhelados refuerzos llegarían por fin. No iban a dejarlos perecer delante casi de sus ojos. Una corriente de esperanza comenzó a circular entre la tropa vigorizando su decaído espíritu. En Monte Arruit, además, aplacarían la sed y el hambre. La aguada se hallaba próxima, existía un pozo cercano a la posición y había depósito de víveres.


  El día siguiente —28 de julio— transcurrió en hacer los preparativos para la marcha. El leve optimismo de la víspera empezaba a ceder minado por la dura e inexorable realidad. Tendrían que salir a pecho descubierto, caminar otra vez bajo el implacable acoso enemigo. Eran quince kilómetros de sobrecogedora pesadilla. Unos hombres consumidos por el hambre, la sed, la fatiga, el miedo… Deseaban únicamente descansar, quedarse tendidos sobre la tierra para morir. Muchos lo pedían, lo suplicaban con vehemencia: «¡Dejadnos aquí!, ¡dejadnos!». Y algunos, incapaces para seguir resistiendo, se apartaban de los demás. Iban con su inmensa desolación. Descalzaban una alpargata y, apoyando el cañón del fusil en la frente, se descerrajaban un balazo, haciendo presión sobre el gatillo con el dedo gordo del pie.


  Solamente un oscuro instinto de conservación era capaz de mover aún a aquellos despojos de seres humanos, pero ni siquiera ese instinto podía arrancar energías de unos cuerpos aniquilados por las penalidades.


  Los únicos hombres que parecían mantener la moral y el espíritu combativo eran los que mandaba el capitán Arenas. La noticia, sin embargo, de que el capitán había solicitado voluntariamente el mando de la retaguardia, produjo una tensión atemorizada en bastantes de esos hombres. Otros reaccionaron con bravura. Heliodoro Castillo Torilejo los apoyó resueltamente.


  —Yo creo que eso está muy bien —dijo—. Por las muestras, el capitán es muy quién para sostenernos la retaguardia. Los moros se nos vendrán encima. Lo cual, si la retaguardia no resiste, convertirá la retirada en una carrera y ninguno saldremos ganancioso. Es así como yo pienso. Y yo estaré en la retaguardia como los buenos, con mi buen fusil. Yo he corrido bastante en esta guerra, ya lo he dicho. De modo que allí estaré.


  Después, Heliodoro Castillo Torilejo preguntó por los demás oficiales que, a las órdenes de Arenas, iban a mandar la retaguardia.


  —Serán el teniente Fernández y el alférez Albert, los dos de ingenieros, y los alféreces de África, Sanchiz y Gutiérrez Calderón. Todos responderán. Y tendremos también Policía.


  —¿Policía? Eso ya no me gusta.


  —Hasta ahora se han portado muy bien.


  —¡Así sea! ¡Amén, Jesús!


  La noche del 27 de julio transcurrió sin novedad. Únicamente se oyeron algunos tiros aislados en torno a Tistutin. Al amanecer del día 28 permanecían apostados en la azotea del Pozo el cabo Jesús Arenzana y el soldado Rafael Sordo, que tenían el último cuarto del servicio de vigilancia.


  —¿Se fija, cabo? Parece que la columna sigue en Tistutin.


  —Desde luego, ahí sigue, pero no me trates de usted.


  —Como usted mande. Oiga, cabo, ¿cree usted que continuarán retirándose hacia Monte Arruit?


  —Es posible, pero nosotros, si no ordenan otra cosa, ya sabemos cuál es nuestra misión: defender el Pozo. No hay que preocuparse de nada más.


  —¡Claro que no! Aquí nos defenderemos, ¿verdad, cabo? —rió Rafael Sordo algo extemporáneamente.


  Estaba amaneciendo. El mogote de Tistutin surgió entre una niebla baja y lechosa que los primeros rayos del sol disiparon.


  Llegó el cabo Rafael Lillo con el soldado Jesús Martínez.


  —¿Qué? ¿Hay novedad?


  —No; no se ve a nadie. Todo está tranquilo. Parece que la columna sigue en Tistutin. ¿Te acordaste de contar la munición?


  —Sí —dijo el cabo Lillo—. Nos quedan ciento treinta cartuchos para cada uno de los seis fusiles. No es mucho, ¿no?


  —Es bastante —dijo Arenzana.


  —Y de provisiones, ya lo sabes: sólo un mendrugo de pan.


  —Mataremos las gallinas y el conejo. Habrá para hoy y mañana.


  —Sí, como tú digas. ¡Hala!, marchaos a dormir.


  Jesús Arenzana y Rafael Sordo descendieron a la planta del fuerte. El cabo se fijó en un pañuelo de percha con los colores nacionales. Lo cogió y volvió a la azotea.


  —¿Dónde vas con eso? —le preguntó Lillo.


  —Será nuestra bandera.


  —¡Puff! Los mojamés se pondrán a parir, pero si nos vamos a defender es natural que tengamos una bandera. ¡Vete a la piltra, anda! Ahora mismo la colocaré.


  Jesús Arenzana se retiró. El cabo Lillo izó el pañuelo. Se quedó mirándolo. Miró a Jesús Martínez.


  —Y ahora… ¡que sea lo que Dios quiera!


  Pasó como una hora. Jesús Martínez le señaló unos grupos de moros.


  —Parece que se nos acercan.


  —Sí; eso parece. Acuden al reclamo.


  —¿Por la bandera?


  —Supongo…


  Estuvieron observándolos. Se aproximaban cautelosamente. A unos trescientos metros del fortín se detuvieron. Unos segundos después habían desaparecido entre las matas y las irregularidades del suelo.


  —Llama a los demás. Que suban aquí. Al cabo y a Sordo déjalos que duerman.


  —¿Crees que nos atacarán?


  —Ya veremos.


  Los cuatro hombres permanecieron al acecho con los fusiles preparados.


  —¡Allí anda uno! —se oía exclamar de pronto.


  —¿Dónde? —preguntaba el cabo Lillo.


  —Allí, junto a aquel matojo. Vi cómo le brillaba la maldita calva.


  —Siguen acercándose. ¡Bueno! Vigilad bien, que nadie haga fuego si no nos atacan. ¡Y ojo! Esperad a que se acerquen. Hay que disparar a tiro hecho, ahorrando la munición.


  Pasó más de media hora.


  —¿No veis nada?


  —Nada, cabo.


  —Tampoco yo.


  —Ni yo. A lo mejor se han ido.


  —¡Eh!, un chaval. ¡Allí asoma un chaval! —exclamó Virgilio Rodríguez.


  —¡Dejadle! ¡Dejadle que se acerque! ¡No disparéis! —dijo el cabo.


  El chiquillo se aproximó agitando un papel.


  —¡Llamad a Arenzana!


  Jesús Arenzana ordenó que saliese un soldado al encuentro del chiquillo.


  —¿Qué traes ahí, niño? —preguntó el soldado.


  —Traer carta.


  —Muy bien. Espera aquí, chaval.


  —Está escrito en árabe —dijo Jesús Arenzana—. ¿Sabéis leer árabe alguno de vosotros?


  Los soldados se rieron alegremente.


  —Ni árabe, ni castellano. La mayoría somos analfabetos.


  —De todas formas, aunque supiésemos árabe, tampoco les íbamos a contestar. ¡Que vuelvan! Hay que, ganar tiempo. Sal y se lo dices. Que nos escriban en español.


  El soldado cumplió la orden.


  —Sería para rendirnos, ¿verdad, cabo? —le preguntaron a Arenzana.


  —Casi seguro. ¡Abrid bien los ojos! La bandera los habrá enfurecido. ¡Que se aguanten! Nosotros no la podemos arriar. Sería una cobardía.


  —¡Bien dicho, cabo!, ¡qué leche!


  Todos movían la cabeza, asintiendo. Estaban asustados, pero decididos a luchar.


  A las dos de la madrugada —con objeto de llegar al amanecer, tal como le habían aconsejado a Navarro— inició su marcha la columna. Los heridos y enfermos graves eran llevados en camillas; los restantes se acomodaron sobre las escasas cabalgaduras disponibles. Destinaron a 250 hombres para servir como camilleros y acompañantes de unos y otros.


  La columna, con su general al frente, avanzaba silenciosa. Se había ordenado no responder al fuego enemigo. La retaguardia, sin embargo, se encendía y trepidaba con el ruido de las explosiones. Eran las tropas del capitán Arenas, que aguantaban la presión del enemigo.


  El capitán Arenas debía de haber observado la sobresaltada expectación de una parte de su gente; le movió, tal vez, la preocupación de ejemplarizar, como siempre, a sus hombres; era en él, acaso, una gallarda costumbre de pundonor y de arrojo. Por una u otra causa —por todas ellas quizás—, el capitán Arenas fue el último individuo que abandonó Tistutin.


  Sus soldados le vieron al resplandor de los disparos.


  —¡El capitán! —gritó el soldado González—. ¡Que se queda solo el capitán!


  La tropa, exaltada por el temerario arrojo de su jefe, acudió a él. Arenas se batía rodeado ya por los rifeños. Una furiosa embestida de los españolea, hizo retroceder al enemigo y el capitán se incorporó a su hueste.


  —¡Bravo, compañeros!, —exclamó.


  La columna seguía avanzando lenta, pero incesante, sumergida en una oscuridad aclarada fugazmente por los disparos de los moros, no muy nutridos en los flancos e intensos en la retaguardia, nervioso rabo del cansino reptil.


  A las dos de la madrugada, el soldado que hacía la centinela llamó:


  —¡Cabo de guardia!


  —¡Estoy aquí, caray!, no seas atontado —replicó el cabo Lillo.


  —¡Está bien, hombre! No hay que enfadarse. ¿No? Permanecieron unos minutos observando los fogonazos. —¿Qué opinas, tú?


  —¡No sé! —exclamó Lillo—. Están atacando Tistutin. —Sí; pero el fuego se aleja. ¿Lo ves? A lo menos parece que se aleja.


  —Sí, eso parece.


  —¿Y si avisáramos a Arenzana?


  —Espera un poco. Ahora le toca el relevo.


  El tiroteo seguía distanciándose.


  —Tal vez ha salido una patrulla —dijo el cabo.


  —¡Tal vez!… ¡Llama a Arenzana, hombre!


  —¡Voy!


  —Y tráete mi relevo, cabo.


  Arenzana opinó como Lillo.


  —Es poco fuego para la columna —dijo.


  —Eso me parecía a mí —bostezó Lillo—. ¡Hala, que haiga suerte y no nos ataquen a nosotros! Me voy a la piltra.


  Jesús Arenzana pasó muy inquieto las restantes horas de la noche. Aguardaba con impaciencia el amanecer. Llegó por fin. El campamento de Tistutin daba la impresión de hallarse completamente abandonado.


  Jesús Arenzana se estremeció, aunque esperaba este desenlace desde que la columna salió de Batel. La víspera aún tenía una leve esperanza. La descartó al ver que no intentaban proveerse de agua en el Pozo. Aquello traslucía claramente el propósito de continuar la retirada hacia Monte Arruit. Jesús Arenzana no pudo evitar un desfallecimiento pesimista. ¿Por qué no les habían hecho la señal convenida? Los dejaban solos, rodeados de enemigos por todas partes. No tenían víveres, ni municiones casi, ni posibilidad ninguna de ser socorridos. Se quedó mirando absorto la planicie. Una tierra hostil, casi desértica, salpicada de arbustos diseminados. El suelo calcáreo, blancuzco, espejeaba bajo la cegadora luz del sol hiriéndole la vista.


  —Se han ido, ¿verdad, cabo?


  Arenzana se sobresaltó. Reaccionó animosamente contra su pasajera postración.


  —Sí, pero no importa. Eso ya lo sabíamos. Nosotros…


  —¡El chaval! —le interrumpió muy excitado el centinela—. ¡Ya vuelve el chaval!


  Un soldado se asomó a la azotea.


  —¿Pasa algo?


  —Que ha vuelto el chaval.


  La noticia concentró en la azotea del pequeño fuerte a toda la guarnición.


  Miraban al chiquillo. Señalaban también a los grupos de moros que se dirigían hacia Batel y Tistutin.


  —Ésos van al saqueo.


  La carta que traía el chiquillo moro fue recogida. Todos aguardaban impacientes.


  —¿Qué, cabo? ¿Qué dice?


  —Lo que suponíamos. Una proposición para capitular. Piden que entreguemos los fusiles y ofrecen que nos quedemos a vivir con ellos o llevarnos a Melilla.


  —¡No hay que fiarse de esos traidores! —exclamó el cabo Lillo.


  —Desde luego que no —dijo Arenzana—. Y, además, se nos ha confiado la defensa del pozo, y lo defenderemos. ¡Venga! Atrancad bien la puerta y parapetarse. ¡Chico! —le gritó después al emisario.


  —No hay respuesta, ¿entiendes? El pozo no se rinde.


  El chiquillo se alejó corriendo.


  Aguardaron durante unos minutos. Llegaba hasta ellos la estrepitosa algarabía de los moros que saqueaban las posiciones abandonadas.


  Una descarga que sonó cerca, puso a todos en conmoción.


  —¡Prepararse! —gritó Arenzana—. ¡Prepararse!


  —¡Allí, cabo!, ¡allí!


  —¡Es uno de los nuestros! ¡Cuidado! ¡Es de los nuestros!


  El soldado corría con toda su alma hacia el fortín.


  —¡Fuego! —ordenó Arenzana—. ¡Fuego a discreción! ¡Protegedlo!


  Los moros perseguidores titubearon. Se arrojaron en seguida a tierra, desapareciendo de la vista de los soldados españoles. Replicaron desmayadamente al tiroteo del fortín.


  —¡Alto el fuego! —ordenó Arenzana—. Que baje uno a abrir la puerta; los otros, vigilad bien.


  El fugitivo avanzó trotando pesadamente. Entró en el Pozo y se arrojó al suelo, jadeante, casi asfixiado por la disnea. Después bebió ansiosamente.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí? —preguntó.


  —Defender el Pozo.


  —¿Defender el Pozo? ¿Quién lo ha ordenado?


  —Habíamos convenido una señal para el caso de que tuviéramos que retirarnos —le explicó Arenzana—. Como no la han hecho, hemos deducido que se nos ordena defender el Pozo.


  —¡Ah, ya! ¡Ya lo entiendo!


  —Y tú, ¿qué?, ¿qué te ha pasado?


  —Yo me llamo Joaquín Rodríguez. Vengo de Tistutin.


  Estaba de centinela en una garita. Se olvidaron de avisarme cuando la columna se marchó. Nos quedamos yo y otros infelices. Nadie nos dijo que se iban, y allí nos quedamos. Vi llegar a los moros y escapé corriendo. Había mojamés por todas partes. Me escurría hacia un lado y allí estaban los muy malditos, me escurría hacia otro, y también. Me guiparon cuando me acercaba aquí y empezaron a tirar, como ya habéis visto.


  Joaquín Rodríguez hizo una pausa. Encogió los hombros con un movimiento dubitativo.


  —Vosotros, no sé… —añadió—. Si a los centinelas, que nos encontrábamos allí con ellos, nos olvidaron… Pero yo no digo nada. Si vosotros estáis seguros de las órdenes… De momento, me he salvado; después, ya se verá. Lo que no entiendo es por qué el general ha mandado que se replieguen todas las posiciones menos ésta.


  —Tú crees que se han olvidado de nosotros, ¿no es eso?


  —¡Pues sí!


  —¡Pues yo lo dudo! —replicó Arenzana con energía—. Y, por lo tanto, continuaremos sosteniéndonos en el fortín, mientras podamos. Los moros nos han ofrecido la rendición, respetando nuestras vidas, pero nos hemos negado.


  Joaquín Rodríguez palideció intensamente.


  —¡Rendirse, nunca! —exclamó exaltándose—. ¡Nunca, nunca! ¡Nos matarían a todos después de torturarnos!


  A los otros les produjo un malestar angustioso su excitación. Le miraban en silencio, sobrecogidos.


  —¿Tú eres aquí el jefe? —le preguntó Rodríguez a Arenzana.


  —Sí; lo soy.


  —Pues cuenta conmigo. Ya es muy tarde para discutir si os olvidaron o no. Solamente nos queda una salida: combatir. Yo vengo desde Annual…


  Joaquín Rodríguez se mordió nerviosamente los labios e inclinó la cabeza. Parecía que iba a estallar en sollozos.


  —¡Vosotros no podéis ni figuraros lo que ha sido la retirada! ¡Morir antes que rendirse! ¡Creedme!


  Joaquín Rodríguez estuvo refiriendo las atrocidades que había presenciado. Los otros le escuchaban estremecidos de horror.


  —Después de todo eso —dijo Jesús Arenzana—, supongo que nadie dudará de lo que hay que hacer. Los crímenes de los moros están inspirados por el miedo, y no hay nada tan peligroso…


  —¿El miedo?


  —Sí; estoy seguro. Se encarnizan con los soldados para borrar el delito de sumisión a España y congraciarse con el victorioso Abd-el-Krim. Las atrocidades que ha contado Rodríguez no tienen otra explicación y, por lo tanto, nosotros también seríamos víctimas de esas fieras. ¡Hay que defenderse! Pelearemos por nuestras vidas y también por nuestro honor de soldados.


  Los otros le escuchaban. La referencia al honor les pareció algo enfática a la mayoría y, aunque ninguno penetró exactamente su pleno sentido, a todos les sonaba bien y asentían. Y uno de ellos, Rafael Sordo, sonrió nerviosamente, con cierta jactancia, ruborizándose en seguida.


  Después, Jesús Arenzana le explicó a Joaquín Rodríguez la situación del fortín.


  —No tenemos casi munición y hemos agotado las provisiones. Los rifeños estarán furiosos. Nuestra bandera les parecerá un desafío insultante. Nos atacarán. Voy a proponeros una cosa. Aquí hay varias latas de gasolina. Empaparemos unos trapos. Si se termina la munición y se nos vienen encima, se los tiraremos encendidos. El fortín arderá, seguramente, pero moriremos quemando y matando. ¿Qué os parece?


  Estaban pálidos y temblorosos, pero decididos.


  —¡Bien! —exclamó uno.


  —Así será, cabo —dijo otro.


  Se miraban y asentían con la cabeza.


  —Sí, sí. Morir matando. ¡Conformes!


  Después, la certidumbre de aquel desenlace tan terrible y, acaso, muy próximo, pesó abrumadoramente sobre la guarnición. Todos callaban deprimidos. Alguien suspiró profundamente.


  Jesús Arenzana estuvo contemplando absorto la posición de Batel y el mogote de Tistutin, invadidos por los rifeños. Miraba las humildes casitas moras de los poblados y la vasta llanura. Había indígenas por todas partes. Iban de aquí para allá. Nadie parecía cuidarse de ellos, los soldados del fortín. ¿Para qué? Eran una presa segura.


  Jesús Arenzana se sobrecogió angustiado. Siete hombres y seis fusiles. Los habían dejado solos, olvidados, abandonados. Sin recursos. Siete hombres y seis fusiles. El campamento más próximo, Monte Arruit, distaba unos quince kilómetros. Jamás llegarían. La muerte. La llanura que rodeaba el fortín era un mar poblado por la muerte, una laguna Estigia. No tenían salvación. ¿Para qué engañarse? El fortín sólo era una fosa que encerraba a siete hombres irremisiblemente condenados. Siete hombres enterrados en vida.


  Estas lúgubres ideas exaltaron a Jesús Arenzana Landa. La voz le salió chillona, desapacible.


  —¡Venga! ¡No estarse ahí! ¿Qué hacéis? ¡Preparad los trapos! ¡Tened las latas dispuestas! Que se quede un hombre de guardia. Quédate tú con él, Lillo. Yo voy a salir.


  —¿Cómo que vas a salir? —preguntó Lillo, alarmado.


  —No hay otra solución. La resistencia puede prolongarse. Arder en el fortín será, como es lógico, lo último que hagamos, pero aún hay patria. Aún estamos todos vivos. Si la resistencia se prolonga, necesitaremos provisiones.


  —Eso ya lo sé, pero…


  —¡Aguarda! ¿Ves esos cadáveres? —le señaló Arenzana a varios indígenas muertos en las recientes escaramuzas—. Voy a disfrazarme de moro. Me mezclaré con los que saquean Tistutin. Algo encontraré.


  —¡Estás loco, Arenzana!


  —Quedarse aquí sin intentar nada sería una locura mucho mayor.


  Te descubrirán. Te matarán. Hazme caso. ¡No salgas!


  —¡No salga usted, cabo! Da lo mismo morir con la tripa llena que vacía.


  —¿Quién habla de morir? Cada cosa a su hora, Sordo. Moriremos o no moriremos. Y hay que procurar que no sea de hambre. ¡Ánimos! Ya veréis como no me pasa nada.


  El cabo salió del fortín. Se puso las ropas de un rifeño. Hizo un ademán de despedida y se alejó rápidamente.


  —¡Está chalado! —exclamó Joaquín Rodríguez—. Vuestro jefe está como una cabra, pero es un valiente. ¡Vaya tío! Yo me descubro ante fulanos así. Desde que salimos de Annual, salvo unos pocos, muy pocos, yo solamente he visto cobardía, pero este individuo… Con individuos como él, siente uno que vuelve a encontrarse entre hombres.


  —Es verdad, Rodríguez. Desde que Arenzana llegó al fuerte todos hemos cambiado —dijo el cabo Lillo, como si descubriese de pronto algo de lo que tenía conciencia hacía tiempo.


  Después, el cabo hizo enérgicos ademanes.


  —¡Venga, venga! Preparad los trapos y las latas.


  En la azotea se quedó el cabo Lillo con un hombre. Los restantes descendieron a la planta. De vez en cuando se asomaba alguno.


  —¿Qué? ¿Todavía no viene?


  —No, aún no.


  El tiempo pasaba. Una hora, dos, hasta tres. Se habían reunido todos en la azotea. Miraban ansiosamente hacia Tistutin.


  —¡Tarda demasiado! —exclamó de repente Jesús Martínez con voz ahogada.


  —¿Qué haremos si no vuelve? —preguntó Emilio Muniesa.


  —¡Cállate, Emilio! —exclamó nerviosamente el cabo—. No llames a los males, ¡caray!, que ya vienen ellos solos.


  Los rifeños vagaban en grupos o aislados. Parecían ir aproximándose al Pozo. ¿Sería Arenzana alguno de ellos? Aguardaban impacientes una señal, pero no se producía.


  Lillo estaba cada vez más inquieto. No conseguía disimular su consternación. Se paseaba agitadamente de un lado a otro de la azotea.


  —Si los moros continúan aproximándose, no podrá pasar —dijo.


  —¡Cuidado!, que llamas a los males, Lillo.


  —¡Déjame en paz! ¡No me jorobes, Emilio!


  De repente, a unos doscientos metros de distancia, se incorporó un moro. Traía dos bolsas de costado. Agitó una mano y se acurrucó nuevamente.


  —¡Es él! ¡Allí está Arenzana!


  —¿Dónde? —preguntó Lillo—. ¿Estás seguro?


  —Ha hecho señas con la mano.


  —¡Venga! ¡Atención! ¡Prepararse todos! —gritó Lillo.


  Esperaron nerviosos, excitados. Veían a Arenzana correr agachado, amparándose en las matas, desapareciendo en alguna torrentera.


  —¡Allí, allí! ¡Por allí viene!


  A cincuenta metros del Pozo se incorporó definitivamente. Trotaba sonriendo. Recogió el rebujo de su uniforme y entró en el fortín saludado por los gritos, los vivas y aplausos de sus compañeros.


  Todos le abrazaban, le hablaban trémulos de emoción.


  —¿Qué nos traes?


  —Lo que he podido. Algunas latas, garbanzos, alubias y, sobre todo, cebada.


  —¿Cebada?


  —¿Por qué no? Cuando el hambre apriete, molida o cociéndola con agua estará de rechupete —sonrió Arenzana.


  —Si tú lo dices, así será. Si tú dices que las piedras se comen… comeremos piedras. ¡Está visto! Y nos sabrán a gloria.


  Por la tarde, un rifeño con bandera blanca se acercó para hacerles otras proposiciones de paz.


  —¡Entregarnos fusila! ¡Rendirse, paisas! ¡Llevar todos a Melilla! ¡Entregarnos fusila y estar amigos!


  —¡Lárgate, mojamé! —le contestaron—. ¡El Pozo no se rinde!


  Al anochecer, los centinelas localizaron la presencia de enemigos en varios puntos. Se aproximaban arrastrándose o con sus característicos saltos de rana. Se divisaban también bastantes jinetes moros, que se mantenían a prudente distancia del fortín.


  —Nos están cercando, Arenzana.


  —Era de esperar. Mientras tengamos municiones los contendremos a tiro limpio. Y, cuando se terminen, ya lo sabéis… ¡Que se preparen si vienen al asalto! Los vamos a achicharrar como cucarachas.


  La noche cerró. Las fugaces estrellas de las explosiones poblaron en seguida la oscuridad. El plomo empezó a gemir como un extraño animal herido.


  Atacaban cerca de cien hombres. Eran infantes y jinetes. Se oía la gutural melopea de las voces y cantos rifeños. Sonaban claros, inquietantes, los relinchos de los caballos. Y el torrente de fuego ceñía turbulento y se golpeaba contra los muros del fortín.


  —¡Con calma! —se oía gritar a Jesús Arenzana—. ¡Apuntad a los fogonazos! ¡Con calma! ¡No desperdiciéis la munición!


  El cabo Lillo repetía las instrucciones como un eco.


  —¡Con calma! ¡Apuntad a los fogonazos!…


  Llegaban los lastimeros o penetrantes quejidos de algunos moros heridos o moribundos. Se escuchaban desordenados pataleos, broncos relinchos enturbiados por la agonía. Algún caballo, de repente, se disparaba entre las sombras y se le veía huir enloquecido, fantasmagórico, apareciendo y desapareciendo al resplandor de las explosiones.


  El combate duró largo rato. Giraba como una tromba en la oscuridad. Se detuvo repentinamente, bruscamente, frenado por unos cuantos tiros sueltos, que cesaron en seguida. Y la noche se adensó, impenetrable, en los deslumbrados ojos de los defensores del fortín.


  Todos permanecían en silencio y alerta. Llegaban voces apagadas. Se oían quejas temblorosas, profundos suspiros y un trasiego áspero, apelmazado.


  —¡No disparéis! —ordenó Arenzana—. Están retirando a los heridos.


  Al amanecer observaron el campo de batalla. Los moros habían dejado 35 hombres y 20 caballos muertos. Los defensores del fortín estaban todos ilesos. Esta rotunda victoria los exaltó, pero por muy breves instantes. La munición se había agotado casi por completo. Quedaban solamente unos cuantos cargadores.


  Todos se volvieron hacia Jesús Arenzana, su jefe. Había en su rostro una serenidad que escalofriaba a sus compañeros. «¿Qué se le ocurrirá ahora?».


  —Escuchadme…


  —¡Espera un poco, cabo! —le interrumpió Virgilio Rodríguez—. Tenemos visita.


  Jesús Arenzana se asomó. Vio acercarse a un moro con la bandera de parlamento.


  —¡Marchar! —le gritó—. ¡Marchar! ¡El fuerte no se rinde!


  Sonó un murmullo indeciso entre la aprobación y el reproche.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Arenzana—. ¿Ya habéis olvidado las atrocidades que contó éste?


  —No es eso, cabo. Es que…


  —¡Un momento! Escuchad… Aquí hay que jugarse el todo por el todo. Se me ha ocurrido una idea. Vamos a cortar el suministro de agua.


  Le miraban aterrados.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Rafael Sordo.


  —¡Piénsalo, Arenzana! —intervino también el cabo Lillo—. Les hemos hecho muchas bajas. Si dejamos de suministrarles, se volverán locos de rabia. No tendrán compasión.


  —Sí, lo sé. Pero nuestra situación es desesperada. Cortar el agua es, probablemente, una locura. ¡Bueno!, ¿y qué? De los desesperados sólo se pueden esperar actos de desesperación. Tú lo acabas de decir, Lillo. Les hemos hecho mucho daño a los moros. No soñéis con que tengan piedad. Lo único que podemos hacer es chincharlos hasta el final. ¡Y los chincharemos!


  —Oiga, cabo…


  —¡No!, espera. Déjame terminar. Aún tenemos gasolina. Cortaremos el suministro de agua. Si nos atacan, he pensado una cosa mejor. Incendiaremos el fuerte. Cuento con algo decisivo en la guerra: la sorpresa. Los moros se quedarán viendo visiones. Saldremos al exterior y nos abriremos paso con los últimos tiros y a punta de bayoneta. ¿Qué os parece?


  —Una burrada, pero bien.


  —Si usted cree que no queda otra solución… ¡adelante! Me apunto.


  Se interrogaban unos a otros con la mirada y el gesto: «¿Qué?».


  —Sí, hombre, sí. ¡Venga! ¡Me c… en la mar!


  El cabo Lillo y sus dos ayudantes detuvieron el motor. Inmediatamente quedó exhausto el pozo.


  Minutos después sonó una voz de alarma.


  —¡Corred, corred, que vienen! ¡Nos atacan!


  Los moros se habían aproximado sigilosamente. Intentaban asaltar el fuerte por sorpresa. Los rechazaron tras un breve e intenso tiroteo. Los moros, al verse descubiertos, escaparon sin oponer resistencia casi.


  Esta nueva victoria, sin embargo, no produjo ninguna alegría en los defensores del fuerte. Quedaban sólo treinta y seis disparos, media docena de cartuchos para cada fusil.


  Los soldados permanecían silenciosos, abatidos.


  —Es muy triste morir tan joven —dijo uno—. ¡Es muy triste, la verdad!


  Al amanecer arreció mucho el tiroteo. La columna se desorganiza y se fragmenta. Se abren intervalos excesivos, muy peligrosos, entre los diversos contingentes. Las guerrillas de flanqueo no pueden resistir la presión enemiga y son arrojadas sobre el centro de la columna aumentando la confusión.


  En la retaguardia, bajo las órdenes del capitán Arenas, los oficiales llevan a la tropa «de la mano». El enemigo se abalanza con indómita fiereza. Lo baten con descargas cerradas. Los rifeños retroceden encrespados de heridas y gemidos. Vuelven a embestir. Las tropas de la Policía que hasta el momento han secundado eficazmente a los españoles, desertan de pronto y se revuelven contra sus antiguos compañeros. La harca aprovecha esta favorable coyuntura para acentuar la presión. El capitán Arenas y sus hombres van a ser arrollados. Luchan en medio del tumulto de enemigos que los rodea. Pero no ceden. Pagan un cruel tributo a su heroicidad. Los Policías desertores se arrojan sobre los heridos que caen y los degüellan. El capitán que los mandaba, parte al galope de su caballo. Vuela en busca de socorro.


  Las restantes fuerzas de la columna se debaten, sin embargo, en el incontenible zarandeo del pánico. El desorden agolpa, esparce y mezcla a los soldados. El teniente Gómez López y el capitán Blanco van de una parte a otra, aturdidos, buscando sus baterías. Nadie sabe nada. Preguntan por el general: «¿Dónde está el general?». Y nadie responde.


  El capitán de la Policía llega. Se mete entre el tumulto y grita descompuesto.


  —¡Detenerse! ¡Hay que detenerse! ¡Los Policías sublevados atacan nuestra retaguardia y rematan a los heridos! ¡Detenerse! ¡Hay que enviar tropas en su auxilio!


  Algunos confunden al capitán con el jefe de la columna. «Es el general Navarro», dicen, pero nadie obedece. Gómez López torna a presenciar un espectáculo que le repugna. No sólo escapan cobardemente los soldados, escapan también algunos oficiales.


  —¡Cobardes! —brama Gómez López—. ¡Cobardes!


  Uno de los oficiales le mira, al parecer, abochornado.


  —¡Es que estoy herido! —se justifica con voz plañidera.


  Gómez López le deja montar sobre la grupa de su caballo. El otro se inclina sobre él.


  —¡Huyamos! —le dice—. ¡Escapémonos de aquí! ¡En una hora estaremos a salvo en Melilla!


  Gómez López se revuelve con rabiosa ferocidad.


  —¡Tú no estás herido! ¡Mientes, canalla! —y lo arroja al suelo de un empujón.


  Van acercándose a Monte Arruit. Desde la casa de un colono, muy próxima al camino y cuyas puertas son de hierro, les hacen los indígenas un fuego aniquilador. Se manda emplazar los tres cañones de la batería ligera para batirlos. La operación se alarga con desesperante y fatal lentitud, por causa de los cierres, que han sido quitados durante la marcha nocturna.


  El pánico crece y se desata en un acceso de enajenación colectiva. La masa huye hacia Monte Arruit atropellándolo todo a su paso. Hombres y animales se mezclan, chocan, embisten ciegos. Varios oficiales tratan de contener la avalancha. Los atropellan, los derriban y algunos caen muertos por los tiros de sus propios soldados.


  Los moros han cerrado las calles en el poblado de Monte Arruit. Todas las casas están comunicadas entre sí y aspilleradas. Un fuego devastador se abate sobre el confuso tropel. Hombres y bestias caen y se agitan en convulso montón.


  Sobre la retaguardia ha pasado la muerte con su vendaval. La muerte está allí. Desordena, destroza y hiere. El teniente Fernández ha muerto. Todos los demás —Arenas, Gutiérrez Calderón, Albert y Sanchiz— están heridos. Los soldados dejan un rastro sangriento de hombres caídos, pero siguen disparando «a la voz». El capitán Arenas y los demás oficiales gritan y los enardecen:


  —¡Fuego! ¡Fuego, valientes! ¡Viva España!


  El capitán empuña una carabina. Dispara arrojándose contra el enemigo con una fiereza de león. Fusila a un moro que se abalanza sobre él. Y grita arengando a su tropa. Los soldados acometen hasta que suena, anonadante, aquella voz:


  —¡Se nos acaban las municiones, mi capitán!


  Unos hombres parten a la carrera. Consignen traer una caja y el combate continúa. Todos saben, sin embargo, que están perdidos, que los cartuchos se terminarán en pocos instantes. Un miedo irresistible se apodera de la mayoría. Retroceden en desorden. Algunos permanecen en su puesto. Siguen disparando. Cuando se les agotan los cartuchos, arman la bayoneta y se retiran. Enterizo esgrime su fusil por el cañón. Tumba a un moro de un culatazo y huye, como los demás. Todos, oficiales y soldados, corren hacia Monte Arruit.


  Todos… menos el capitán Arenas. Se ha quedado el último y viene solo. ¡Capitán!, ¡capitán! Está solo en la carretera, desarmado y herido. ¡Ah, capitán! A un kilómetro de Monte Arruit lo envuelven los rifeños y le arrebatan la vida de un tiro a bocajarro en la cabeza.


  Los demás siguen, entran en Monte Arruit. Y, al entrar, los alféreces Sanchiz y Gutiérrez Calderón, conmovidos por la muerte de su compañero, exaltados por tanta heroicidad, gritan con voz poderosa:


  —¡La Laureada para Arenas!, ¡la Laureada para Arenas!


  Aún hay hombres fuera de la posición. Corren desperdigados, aturdidos; o disparan; o huyen de los moros que los persiguen; o se arrastran devanando el trémulo copo de la sangre.


  ¿Qué grita aquel hombre? Está solo en la carretera y grita:


  —¡A mí, mis soldados! ¡A mí, mis soldados!


  Es el general Navarro. Está solo. Empuña su pistola. Acuden, le rodean y amparan el teniente coronel Primo de Rivera, el capitán Sánchez Monje y el teniente Gilabert. Se baten con dos fusiles y una carabina. Surge de pronto un rifeño y se arroja sobre el general. Lo ve un soldadito de San Fernando, dispara, mata al moro tan cerca de su jefe, que la sangre le salpica el uniforme.


  Primo de Rivera consigue apoderarse de un caballo que vaga suelto. El general monta. Se retiran. El general entra el último en Monte Arruit.


  Los tres cañones de la batería ligera, los últimos que habían conseguido salvar del naufragio de la retirada, se pierden también.


  El general mira. Allí están los cañones. Está allí la roja e inmóvil bandera del combate recién librado. Son unos centenares de cuerpos tronchados. Dos jefes y siete oficiales yacen sin vida entre ellos. Hay ocho oficiales y muchos soldados heridos. La enfermería desborda. Son sacados a la intemperie los individuos menos graves.


  El general sigue inmóvil. Mira la llanura. Debería colorearla el torrente de la sangre derramada. Se le acercan unos oficiales de artillería.


  —¡Permítanos salir a recuperar los cañones, mi general!


  Tiene un rostro triste, sombrío el general.


  —¡No! —exclama—. ¡No! ¡No es posible!


  Las piezas están a un kilómetro de la posición.


  —¡No! —repite—. ¡No!


  29 de julio de 1921. El general ha entrado en Monte Arruit con 900 hombres. Los restantes, más de 400, se quedaron a engrosar el sangriento río de la retirada.


  29 de julio. ¿Cuántos hombres había en Annual una semana antes? Cinco mil. ¿Cuántos se hallaban repartidos por las posiciones del terreno dominado? ¿Ocho mil, diez mil, doce mil más? ¿Dónde se encuentran ahora?, ¿dónde?


  29 de julio de 1921. El general de brigada don Felipe Navarro y Ceballos-Escalera, Barón de Casa Davalillo, ha entrado en Monte Arruit con 900 hombres. Es un 29 de julio. En Monte Arruit hay ahora 3000 sobrevivientes de la catástrofe. Y la muerte no se ha detenido. Está allí, delante de ellos, pavorosa e insaciable.


  MONTE ARRUIT


  
    Rebasado Monte Arruit detenemos nuestra marcha, y concentrada la columna nos dirigimos al poblado.


    Renuncio a describir el horrendo cuadro que se presenta a nuestra vista. La mayoría de los cadáveres han sido profanados o bárbaramente mutilados. Los hermanos de la Doctrina Cristiana recogen en parihuelas los momificados y esqueléticos cuerpos y en camiones son trasladados a la enorme fosa.


    Algunos cadáveres parecen ser identificados, pero sólo el deseo de los deudos acepta muchas veces el piadoso engaño, ¡es tan difícil identificar estos cuerpos desnudos, con las cabezas machacadas!


    Francisco Franco Bahamonde.



    Diario de una Bandera



  I


  El 22 de julio, pocas horas después de iniciarse el derrumbamiento del frente, llegaban a Melilla varios camiones y automóviles rápidos con jefes, oficiales y algunos soldados heridos o enfermos. Las noticias que facilitaron sobre la pérdida de Annual, la muerte del general Fernández Silvestre y el hundimiento de toda la línea de vanguardia se divulgaron rápidamente por la ciudad, llenándola de duelo y de angustiosa incertidumbre.


  Un Consejo de jefes y oficiales, convocado con urgencia, acordó ocupar posiciones para defender a Melilla. Faltaban, sin embargo, hombres. Todos los que conocían el manejo del fusil —guardias civiles, municipales, carabineros, enfermeros…— fueron reclutados. Se reunió una tropa de 1800 hombres, insuficiente para resistir la más ligera embestida de la harca.


  Las horas empezaron a discurrir con dilacerante ansiedad. Vino la noche y sus sombras acentuaron aquel lúgubre interrogante de una espera en total indefensión. Las calles de la ciudad permanecían desiertas, silenciosas. Únicamente transitaban por ellas algunos hombres armados. En los hogares, las familias velaban, llorando algunas por la incierta suerte de sus deudos combatientes, esperando todas, sobrecogidas de terror, el posible asalto de los moros.


  La situación apenas experimentó cambios sensibles, tranquilizadores, en los primeros días siguientes. Se aseguraba que habían salido fuerzas de socorro de la zona occidental; que acudiría a la plaza y se encargaría del mando el Alto Comisario; que en la península se preparaban urgentes expediciones de tropas… Pero ¿cuándo llegarían? ¿Llegarían a tiempo para salvar a la inerme población de Melilla del saqueo y las violencias de los moros?


  Un tren procedente de Batel entró en la estación. Depositó una doliente carga de heridos y enfermos, y no pudo volver a salir. La línea había quedado interceptada desde Nador.


  Empezaron a presentarse también los primeros fugitivos del frente. Habían recorrido más de 130 kilómetros. Llegaban en un estado de completa enajenación mental. Los más lúcidos daban noticias incoherentes o contradictorias de lo ocurrido. Las penalidades los habían convertido en alucinantes esqueletos que producían lástima y horror. Estaban heridos, o completamente extenuados, o moribundos. La relación de sus padecimientos, de las matanzas y la bestialidad de los moros, que afluían entre delirios a sus labios, erizaban el cabello de quienes los escuchaban.


  Un soldado herido en Monte Arruit huyó con las dos piernas atravesadas por los balazos. En estas condiciones, cayéndose, arrastrándose, desangrándose, salvó más de 30 kilómetros, llegando a Mar Chica. Allí se arrojó al agua y consiguió nadar hasta el Atalayón, donde fue recogido.


  Varios de aquellos infelices, como exaltados por una casi inconcebible locura heroica, aún traían, apretándolos crispadamente entre sus dedos, el cerrojo del fusil o algunos elementos del cierre de una ametralladora.


  La presencia de esos hombres, que reflejaban con tan cruda evidencia la espantosa situación del frente, aumentaron la zozobra y el pavor de la ciudad. Los habitantes de San Juan de las Minas, Nador, Zeluán… llegaban a pie o empleando toda clase de medios de transporte. Este éxodo contribuía a darle a Melilla el dramático aspecto de la provisionalidad, la agónica incertidumbre y el caótico barullo de una plaza sitiada.


  Los familiares de los jefes, oficiales y sargentos iban de una parte a otra solicitando, enloquecidos, noticias de sus deudos. Nadie osaba aventurar unas palabras esperanzadoras. Todo el frente oriental se había hundido. La sublevación arrebató en masa a las cabilas sometidas. Docenas de posiciones copadas, asaltadas, trituradas. Miles de hombres asesinados con vandálica crueldad. Nada podía decirse. Nada era seguro. De las posiciones avanzadas sólo«A» se defendió tres días, pereciendo después, lo mismo que las demás. En Monte Arruit, Nador, Zeluán, Sidi Dris y Afrau resistían aún. ¿Se habrían refugiado allí el hijo, el esposo, el padre, el hermano? Nadie podría afirmarlo. Y las familias vagaban de aquí para allá preguntando, insistiendo trastornadas. Un triste rumor de gemidos, de sollozos, parecía acolchar la ciudad, espesando el dolor y la trágica desesperanza.


  El Alto Comisario, general don Dámaso Berenguer, desembarcó en Melilla, con dos ayudantes, el día 23. En el muelle esperaban las autoridades y un núcleo muy numeroso de la población civil. Eran personas de relieve e individuos del pueblo. Todos los rostros estaban transidos de emoción, demudados por la ansiedad y el miedo.


  El Alto Comisario sonrió animoso.


  —¿Qué ocurre, señores? ¡Tranquilícense! No pasa nada. Vuelvan todos a sus hogares. Y tengan fe en el ejército. No ocurrirá nada en Melilla.


  El general era un hombre de gallarda apostura. Se mostraba sereno y confiado. Sus palabras y su actitud contribuyeron a serenar en parte los espíritus.


  Empezaron a circular unas bandas, animando las calles con los alegres compases de las marchas y los pasodobles.


  Berenguer publicó una orden general en la que apelaba al valor y al patriotismo de todos; anunciaba el inminente arribo de grandes refuerzos; garantizaba la victoria sobre el enemigo; y trataba, en suma, de inspirar confianza y seguridad en el ánimo de los ciudadanos.


  La situación, sin embargo, continuaba revistiendo suma gravedad. El Alto Comisario se lo hizo saber al ministro de la Guerra:


  … Al tratar de organizar la defensa, me encuentro con que no hay nada aprovechable. Todos los servicios, desorganizados; el material, casi en su totalidad, en poder del enemigo; las fuerzas, dispersas y sin mando; y con ser desastrosa la situación que le pinto de recursos materiales, lo es mucho más la moral, que se ha perdido en todos los restos de este Ejército. En una palabra: la Comandancia General de Melilla se ha hundido en unos días de combate, en forma que de ella queda poco aprovechable; todo hay que crearlo de nuevo, y todo ha de ser con los recursos que reciba.


  El general Berenguer encarecía la urgencia de esos recursos, pero ¿llegarían a tiempo? Era la pregunta que, al general, como a todos, atormentaba. Pero Berenguer sabía, mejor que nadie, el inmenso peligro que amenazaba. Las débiles defensas de la ciudad, improvisadas a base de individuos, cortos en número y sin hábito de combatir, serían arrolladas al primer envite y tomada por asalto la población. Abd-el-Kader, el único jefe moro que no había secundado la sublevación, continuaba sujetando a los suyos. Hizo nuevas protestas de amistad y sumisión a España, pero advirtió al Alto Comisario que, si no llegaban pronto los refuerzos para restablecer la situación, le sería absolutamente imposible impedir el levantamiento de su cabila de Benisicar.


  Berenguer aguardaba, deshecho de impaciencia y de inquietud, el desarrollo de los acontecimientos. Si Benisicar alzaba bandera de rebelión, Melilla estaba irremisiblemente perdida.


  Al día siguiente llegó el general Sanjurjo. Desembarcaron también una bandera del Tercio al mando del comandante Francisco Franco y un tabor de Regulares de Tetuán. El desfile de las tropas legionarias por la ciudad, presa del pánico, produjo una emoción indescriptible. Los vítores, los aplausos, los gritos de júbilo brotaban de unos labios contraídos y convulsos, a la vez; por el llanto.


  Las fuerzas recién llegadas tomaron posiciones inmediatamente en las proximidades de la ciudad. Teguel Manén, el Zoco de Had, Sidi Amet el Hach, el Atalayón…


  Una actividad febril invade la ciudad. Surge una complicada teoría de trincheras y alambradas que van ciñendo la población. Y entre el elemento civil empieza a ceder la agónica tensión del sobresalto.


  Poco después del Tercio y los Regulares arriban dos compañías de ingenieros y no tardan en iniciarse los desembarcos de tropas enviadas urgentemente desde la península.


  Crece la confianza entre la población de Melilla. Es muy posible que la ciudad se salve, que no sea entregada al saqueo y las tropelías de los moros, pero ¿qué será de aquellos hombres, los que aún resisten el acoso del enemigo?


  La emoción cambia de rumbo. Late tumultuosa, indescriptible, en todos los corazones. Ya no son únicamente los familiares de los soldados quienes se duelen: la población íntegra vive atenta, consternada, por lo, que está ocurriendo a muy pocos kilómetros de Melilla.


  Las tropas de socorro se habían atrincherado en las cercanías de la ciudad. Abandonaban al enemigo el resto de la zona. Y allí, en la procela arbolada por la destrucción y la muerte, como míseras balsas a merced de la tempestad, se hallaban las últimas posiciones defendidas por los sobrevivientes del aniquilado ejército de la Comandancia de Melilla. Aquellos desgraciados carecían, prácticamente, de todo: de agua, de víveres, de medicamentos, de municiones, de esperanza. Ellos, también ellos, habían tenido que ser abandonados —lo mismo que el territorio— a la vandálica crueldad de las huestes de Abd-el-Krim.


  En España era inmenso el clamor. A la desgarradora y patética desesperación de los miles de familiares de los soldados se habían unido en masa todo el país. ¿Por qué no se socorrían aquellas posiciones —Nador, Zeluán, Monte Arruit— distantes apenas unos kilómetros de Melilla? ¿Iba a dejarse morir a esos hombres en la más completa indefensión? Los reproches llovían sobre los políticos y el Ejército, aunque sin saña, porque, en definitiva, todo esto ¿qué importaba?, ¿para qué servía?, ¿en qué ayudaba? Era tarde ya para las lamentaciones. Había que pensar en otra cosa, una sola: en salvar a aquellos desgraciados.


  También era pronto para pensar en exigir responsabilidades. Se volvía a poner en entredicho la persona del Rey. La mesa del comandante Hernández, secretario de Silvestre, había sido descerrajada. ¿Qué contenían aquellos cajones? ¿Contenían documentos comprometedores, las pruebas de la intervención personal del Rey en la desastrosa campaña de Silvestre? La especie cundió, aunque sofocada por otros cuidados más apremiantes e ineludibles. «¡Salvadlos!». Era una voz que estremecía todos los pechos, que acudía a todas las gargantas: «¡Salvadlos, salvadlos!».


  El Alto Comisario procuraba mantener la serenidad dentro de aquella batahola desencadenada por los más puros y generosos sentimientos. A él también le dolía, como a los demás, el sacrificio de tantos hombres, pero no podía hacer nada en absoluto para evitarlo. De ningún modo distraería fuerzas de los aledaños de la plaza. Disponía de muy escasos contingentes aún. Aventurar parte de ellos en una operación de socorro significaba exponerse a un fracaso que haría peligrar la ciudad de Melilla. Según sus noticias, Abd-el-Krim había puesto en pie de guerra a 50000 hombres. Sería una locura imperdonable, un suicidio, salir a su encuentro. Y no lo haría. Un ejército tan numeroso, de superioridad tan aplastante, sólo le dejaba una opción: esperar, prepararse para resistir el posible asalto a la plaza. Más adelante, cuando contara con elementos suficientes, sonaría para él la hora de la revancha.


  Los días empezaron a discurrir como alucinados por los gritos de socorro que llegaban de las posiciones que aún resistían.


  Sidi Dris y Afrau, sitiadas desde el día 23, solicitaban desesperadamente tropas de apoyo para no perecer. El Laya y el Princesa de Asturias, impotentes para socorrerlos, trasladaban las peticiones al general Berenguer, recalcando la gravedad de la situación.


  El día 25, desde Sidi Dris le encargaban al comandante del Princesa de Asturias que transmitiera este angustioso telegrama: «Estamos perdidos; que contesten; que le digan al Alto Comisario que mande fuerzas pronto; y que a ver si quieren salir en seguida de la plaza que estamos muriendo; no podemos ya más». El comandante añadió que, siendo imposible que la guarnición descendiera a la playa y tratase de ganar a nado los botes, porque no podían vararlos, «había que considerar perdida la posición y sus defensores» si no llegaban tropas de auxilio. Comunicó también el comandante del Princesa que en Afrau carecían de agua y de municiones, y su perdición era tan irrevocable como la de los otros, y por las mismas razones.


  El general respondió a los defensores de Sidi Dris por conducto también del comandante del Princesa. Les anunciaba, aunque con «harto dolor», la imposibilidad de enviarles refuerzos, pero, «conmovido por el heroico sacrificio», los autorizaba a parlamentar con los moros. El Princesa debería dirigirse después a Afrau para transmitir un mensaje idéntico a su guarnición.


  En Sidi Dris había más de 300 hombres, pertenecientes, en su mayoría, al regimiento de Ceriñola. Los otros eran artilleros, ingenieros, individuos de la Policía, una sección del regimiento de Melilla y un destacamento de la compañía del mar.


  Aquel mismo día, 25 de julio, poco después de enviar al Princesa el telegrama en que tan angustiosamente pedían auxilio, las tropas de Sidi Dris trataron de evacuar la posición. Salieron aproximadamente la mitad de las fuerzas. Desde el Princesa contemplaron la matanza. Solamente escapó con vida una docena de hombres que fueron recogidos apuradamente en los botes, perdiéndose dos de estas embarcaciones y sufriendo bajas de marinos y del alférez Lazaga.


  Al día siguiente, los moros intentaron asaltar Sidi Dris. El comandante-jefe, Velázquez, aunque herido en un brazo, dirigió eficazmente la defensa; el enemigo fue rechazado. Al cabo de media hora, los moros repitieron el ataque y consiguieron entrar en la posición. Quedaban 120 hombres en pie. La lucha cuerpo a cuerpo fue corta y feroz. Cayeron sin vida, batiéndose heroicamente, el comandante, todos los oficiales y muchos soldados. Los demás escaparon en dirección a la playa, bajo el aguacero de los tiros. Únicamente cuatro hombres llegaron a los botes.


  El Alto Comisario dio la noticia del sacrificio de Sidi Dris con estas palabras: «Es una página más de gloria de tantas como se han escrito estos días, que atenúan la vergüenza de la cobarde huida».


  El destacamento de Afrau pereció también. Muy pocos hombres escaparon con vida. El sargento catalán Ramón Miró se cubrió de gloria defendiéndose en la avanzadilla hasta caer gravemente herido. Allí acudió a curarle el bravo médico aragonés Francisco Bercial. Y allí murió de un balazo en la cabeza, derrumbándose encima del herido. Sobre el jefe de la posición, en cambio, teniente de ametralladoras Joaquín Vara de Rey —de la estirpe del heroico defensor del Caney— pesaba el entredicho. Se aseguraba que dejó a un suboficial mandando las fuerzas de protección de la retirada, en vez de ocupar él ese puesto. Llegaban rumores de otros actos reprobables, pero nada se sabía con certeza. El Alto Comisario, era verdad, había aludido crudamente a «la cobarde huida». Algo evidentemente muy poco edificante existía en todo aquello. Pero se olvidaba. Cedía ante el sufrimiento. En Monte Arruit, en Zeluán y Nador seguían resistiendo los últimos sobrevivientes de la catástrofe. Entre ellos habría, quizás, algunos responsables de lo ocurrido, pero la compasión alcanzaba a todos. Y el clamor seguía sonando unánime: «¡Salvadlos!».


  II


  El general Navarro se encontró al mando de 3017 hombres exhaustos, desmoralizados, míseros despojos arrojados a una playa inclemente. Eran individuos sueltos, supervivientes de sus aniquiladas unidades. Tenía que encuadrarlos y hacerlos luchar bajo las órdenes de jefes y oficiales que no eran los suyos. Y tenía, sobre todo, que desvanecer el inenarrable caos que había producido la atropellada llegada de la columna al campamento.


  El recinto de Monte Arruit sólo medía 500 metros de perímetro. Ocupaba una extensión de 10000 metros cuadrados, la tercera parte, aproximadamente, de la superficie de la madrileña Puerta del Sol. En aquél reducido espacio, disminuido considerablemente, además, por los barracones, las casas del depósito de víveres, la residencia del jefe de la posición, etc., se apiñaban más de 3000 individuos y varias docenas de caballerías.


  Los soldados se agitaban sin cesar. Iban de una parte a otra aturdidamente. Pedían agua; reclamaban el rancho; se quejaban de sus heridas; indagaban el paradero de algún paisano o amigo; buscaban sitio para acampar… Los oficiales —como el teniente Gómez López, que no habían conseguido reunirse con su tropa desde la salida de Tistutin— trataban de localizar a los restos de sus unidades. Toda la posición hervía en un manicomial e incontenible hormigueo.


  Navarro, con la ayuda de los jefes y oficiales de su Cuartel General, fue poniendo orden poco a poco en la confusión y organizó la defensa. El perímetro del campamento se dividió en sectores. Las fuerzas los ocuparon, quedando distribuidas, a partir de la derecha de la entrada a la posición, en la siguiente forma; Melilla, África, ingenieros, Ceriñola, San Fernando, Alcántara y soldados de artillería, convertidos en fusileros, que cerraban por la izquierda.


  Apenas si se habían iniciado los preparativos, y la tropa, formada por regimientos, empezaba a ocupar los lugares asignados, cuando sobrecogió a todos e hizo huir a muchos el primer estampido de los cañones.


  Sólo había transcurrido una hora desde la entrada de la columna en Monte Arruit. Los moros volvían contra los españoles las piezas abandonadas durante el pánico que se desató en el último tramo de la retirada.


  Afortunadamente, por la defectuosa graduación de la espoleta, no llegaron a estallar las granadas. Navarro ordenó cavar urgentemente unas cuantas zanjas que sirviesen de refugio a la tropa. Después apostó a unos oficiales provistos de gemelos para que anunciaran la salida de los proyectiles. Un cornetín daba el toque de atención y todo el mundo corría a resguardarse.


  Adoptadas estas precauciones, la actividad y los preparativos del campamento continuaron febrilmente. Los interrumpía, no obstante, sin cesar, el toque del cornetín. Las tropas, acurrucadas, en parte dentro de las zanjas, tendidas en parte al descubierto, escuchaban sobrecogidas de miedo. Los proyectiles avanzaban trazando su rugiente elipse. Iban a estamparse en un lugar cualquiera del recinto; arrasaban grandes trozos del endeble parapeto de sacos terreros —que se recomponía con otros llenos de cebada—; y arrebataron la vida o derribaron ensangrentados y delirantes de alaridos a las primeras bajas del bombardeo.


  Muy pronto consiguió el enemigo graduar correctamente la espoleta. Las explosiones zarandeaban la posición con su salvaje cataclismo. Siempre hallaban víctimas donde cebarse en la aglomeración del estrecho ámbito. Hombres y animales eran arrancados del suelo y arrojados después cubiertos de heridas, entre relinchos y quejas espeluznantes de dolor.


  El ajetreo, sin embargo, no cesaba. Iba el general de una parte a otra, inspeccionándolo todo, dando órdenes, animando a la gente y sin perder su sangre fría a pesar de los desastrosos datos que se le facilitaban. El oficial médico Felipe Peña le comunicó que no tenía nada en absoluto para curar a los heridos.


  —La infección lo invade todo —añadió el médico—. Cualquier herida, por insignificante que sea, está amenazada por la gangrena, que nos causa la muerte diaria de muchos hombres.


  El inventario de los víveres arrojó también unas cifras desoladoras. Quedaban, para darles de comer a más de 3000 hombres, 10 sacos de garbanzos, 16 de judías, 23 de arroz, algo de café y de azúcar, y 109 litros de aceite.


  El recuento de las municiones acentuó todavía más las pavorosas condiciones en que Navarro tendría que organizar la defensa de Monte Arruit. El contingente de San Fernando, el mejor provisto de todos, solamente disponía de 55 cartuchos para cada soldado. Las fuerzas de Ceriñola contaban con 30 cartuchos por fusil y una caja con 200 cargadores. Muchos individuos estaban, además, desarmados. Los 280 de Ceriñola, por ejemplo, sólo tenían 200 fusiles; y 70 los cien artilleros que mandaba el teniente Gómez López.


  Por la tarde, con objeto de aplacar la sed que torturaba a toda la guarnición, y muy especialmente a los heridos, Navarro ordenó que se hiciese una salida para ocupar un pozo cercano al recinto del campamento. La operación se llevó a cabo con éxito. Pero un soldado, enloquecido por las ansias de beber, se abalanzó al brocal precipitándose al interior, donde murió ahogado, inutilizando el agua.


  Los hombres del campamento aguardaban anhelantes la vuelta de la tropa que había salido. Los vieron entrar. Su aire apagado traslucía claramente la decepción. Cundió en seguida la amarga nueva de lo sucedido. Los soldados enmudecían, dejaban caer, abrumados, la cabeza; algunos gritaban y se revolvían arrebatados por la desesperación. Y cuatro o cinco saltaron el parapeto. Corrían ciegamente hacia la aguada, enajenados por la sed. Unos instantes después caían muertos, acribillados a tiros por los moros.


  —¡Disparad contra los cobardes que huyen! —gritó un oficial.


  Algunos soldados mascullaron roncamente; otros le dirigían miradas rencorosas y fieras; y Rodríguez Montejo replicó:


  —¿Cobardes de qué?


  —¡Cállate, Montejo! —le increpó el sargento Pedrell—. Sin disciplina estamos perdidos. Hay que mantenerla por el bien de todos.


  Heliodoro Castillo Torilejo miró sosegadamente al oficial, a Pedrell, a Rodrigues Montejo. Se volvió hacia Chamberí.


  —No —dijo—. No son cobardes. Está equivocado. Tiene razón Montejo. Hay hombres muy enterizos y otros que no lo son tanto. Los hay que se han vuelto majaretas y unos cuantos, los pobres, hasta han perdido el habla… ¿Tienen ellos la culpa? Eso es cosa de nación, de naturaleza, Chamberí. Muchos heridos vocean que los rematen de un tiro. Todos hemos deseado la muerte alguna vez en estos días. Si un hombre ya no puede soportar el sufrimiento por más tiempo… ¿es un cobarde? ¡Habría mucho que decir! Y respective a la disciplina…


  Heliodoro Castillo Torilejo se interrumpió. Un proyectil acababa de estallar en el sector de la caballería.


  —¡Noventa y ocho! —exclamó, prosiguiendo después—. Como te iba diciendo… La disciplina está bien, muy bien. El sargento ha dicho una verdad como una casa. Sin disciplina, Monte Arruit se convertiría en un manicomio y en un infierno mayor de lo que ya es. Pero tocante a los hombres a quienes acaban de darles mulé los moros… Si eran unos cobardes o si no lo eran, habría mucho que hablar. Mucho.


  Chamberí le escuchaba. A Chamberí, como otras veces, le producía irritación el tono tranquilo, impasible, de su compañero. Procuró dominarse, sin embargo. Dijo:


  —Es verdad. Yo he deseado la muerte muchas veces. Cualquier día saltaré el parapeto, porque ya no puedo resistir más. ¡Te lo juro! ¿Cobardes los que se tiran de cabeza a la muerte? ¡Amos, venga!


  Calló unos instantes y añadió con amargura:


  —Si vuelve a faltarnos el agua, ¡ojalá me maten!


  Estalló otra granada en el vecino sector de San Fernando. Unos cascotes pasaron rugiendo, broncos y amenazadores. Gritaron los heridos. Uno corría ciego, tropezando, con la cara llena de sangre.


  —¡Noventa y nueve! —exclamó Enterizo—. A este paso, nos van a meter más de cien proyectiles esos tíos.


  Chamberí se revolvió indignado.


  —¡Vete a la mierda! —exclamó incorporándose.


  Enterizo sonrió. Le detuvo por un brazo.


  —¿Qué te pasa a ti? ¿Ya estás enfadado?


  Chamberí volvió a sentarse. Suspiró con un jadeo que aplomó todo su cuerpo. Tomó nuevamente la palabra, pero con una inflexión cansina, sin acento dramático, puramente formularia.


  —Decía que, si vuelve a faltarnos el agua, prefiero morir.


  Enterizo se encogió de hombros.


  —Sí; ya me lo has dicho otras veces.


  Chamberí le miró de reojo, picándose de nuevo. «¿Es que no tiene sangre en las venas este julay?».


  —¿Qué crees?, ¿crees que miento? —preguntó.


  —No; ¿por qué? Yo tengo toda la sangre podrecida con los meaos que he vuelto a beber últimamente. Y tampoco he tastado la comida. O casi que no la he tastado, para decirlo más propiamente. Eso es lo peor. De modo que estoy conforme contigo yo. Si nos cascan, descansaremos.


  —¡Descansa tú, no me jorobes!


  Enterizo sonrió nuevamente.


  —Todavía tienes gracia —le dijo, como unos días antes en Igueriben.


  Chamberí lo recordó. Experimentó cierto bienestar vago o cierta emoliente resignación. Le dolían, sin embargo, las heridas de la cabeza y la cara, la mutilación de la mano. Y le aterraba volver a sufrir el tormento de la sed.


  Vio pasar, en dirección a la enfermería, al sargento Pedrell. Estaba cada día más flaco, esquelético-Llevaba un brazo en cabestrillo y avanzaba torciéndose hacia el lado en que había recibido el balazo.


  De vez en cuando oía la voz de Enterizo, que seguía llevando tercamente la cuenta de los tiros de cañón: «Ciento uno…», «ciento dos…», «ciento tres…».


  Chamberí contempló su mano. El vendaje estaba sucio de tierra, empapado de sangre y pus. Miró a Enterizo. Llevaba unos mugrientos trozos de tela pegados a los oídos. Estaban también empapados en sangre y pus. Y la repugnante exudación seguía manando, trazando unos regatillos que escurrían hasta desaparecer por el cuello de la guerrera. A Enterizo no le habían curado aún. Ni le curarían, desde luego. Tampoco podría lavar con agua sus heridas. Chamberí le observaba conmovido, con una especie de ternura fraternal. Los trapos, adheridos en parte, y en parte desprendidos de la hinchazón de las mutilaciones, le proporcionaban unos sorprendentes y grotescos pabellones auriculares.


  Enterizo debía de sufrir mucho, pero no se quejaba. Chamberí se lo agradeció. Empezó a quejarse él, aunque apagadamente.


  Enterizo le pasó un brazo por los hombros.


  —Duele, ¿verdad?


  En Enterizo se daban esos raros contrastes de indiferencia y solicitud. Chamberí pensó que era una gran fortuna haber vuelto a encontrarse con su amigo.


  Le había buscado con nerviosa impaciencia, y con temor, desde que la columna del general Navarro empezó a entrar en Monte Arruit. Enterizo llegó de los últimos. Venía detrás de aquellos oficiales heridos que pedían gritando la Laureada para el capitán Arenas.


  Chamberí corrió al encuentro de Enterizo. Experimentaba una alegría tierna, casi humedecida en llanto.


  Enterizo le palmoteo en un hombro.


  —¿Todavía no te han matado?


  Esta pesada broma le produjo muy mal efecto a Chamberí. Soltó una terrible blasfemia y le dejó plantado. Enterizo se rió. Fue detrás de él y le estuvo hablando. Chamberí desarrugó el entrecejo. Le contó sus últimas peripecias. Enterizo le escuchaba con interés. Hacía comentarios muy oportunos. Chamberí sentía brotar en su interior algo muy cálido, entrañable.


  Cuando el infernal trasiego de la posición empezó a calmarse fueron en busca de Rodríguez Montejo y otros conocidos de Ceriñola. Enterizo charló también con los soldados de ingenieros a cuyo lado había combatido desde la salida de Tistutin. Chamberí se colocaba junto a Enterizo y no intervenía en la conversación. Le molestaba que su amigo no se preocupara exclusivamente de él. No obstante, a veces, Enterizo le palmeaba un hombro.


  —Éste es invisible a las balas —decía.


  Cuando estaban con los compañeros de Ceriñola, el Cura} después de mirar atemorizado a Rodríguez Montejo, dijo, sin poder resistir a su propensión:


  —Invulnerable.


  —¿Invulnerable? Y eso ¿qué significa? —preguntó Enterizo.


  —Lo que tú querías dar a entender con invisible.


  —¡Entonces ya lo dije bien, castizo!


  Luego, cuando las fuerzas empezaron a formar para parapetarse en los sectores asignados, Enterizo le preguntó:


  —¿Dónde duermes tú?, ¿en la enfermería?


  —No; allí no cabemos ya. Sólo alojan a los heridos graves.


  —¡Ah!, pues me alegro. Nos tumbaremos juntos, como siempre.


  A Chamberí le pareció que las cosas se habían normalizado, que dolían menos las heridas y la amarga presunción de la muerte.


  Se estaba haciendo de noche. Sonó el cornetín y un cañonazo estiró sus rígidas varillas de metralla y tierra. Arrebató, llevándoselo ensartado, el cuerpo de un hombre. Le vieron elevarse, desarticulado y fofo, al resplandor cárdeno del estallido. Después cayó pesadamente, desapareciendo entre el polvo y las sombras que ya rastreaban por el suelo.


  Chamberí temblaba sobrecogido. Su compañero callaba. Pasaron unos minutos. Sólo se oían las quejas de los heridos y su machacona e incesante súplica: «¡Agua!, ¡agua!, ¡agua!…».


  Fue Chamberí el que cerró la cuenta.


  —Ciento catorce —dijo.


  —Sí; ciento catorce pepinazos el primer día. Y nos los han metido todos dentro. Se presenta muy mal el asunto, Chamberí.


  III


  Al amanecer formó la fuerza encargada del servicio de aguada. Los individuos que debían llenar los carricubas y las vasijas que cargaban las acémilas, iban desarmados. Llevaban dos compañías como fuerza de protección.


  Sus compañeros los miraban con un aire indeciso entre la gratitud y el sobresalto. Aquellos hombres iban a salir y jugarse la vida para proveerlos de agua. Le había tocado la «china» al regimiento de San Fernando. Pero al día siguiente saldrían ellos, los de Ceriñola, o los de África, o los de Melilla… Todos tendrían que turnarse en la arriesgada misión.


  Ya estaban en su puesto los oficiales encargados de vigilar la salida de los proyectiles. Se oyó el toque del cornetín y en seguida empezó a temblar la tierra, estremecida por el martillo pilón de las explosiones.


  La tropa de la aguada salió del campamento. Levantó a su paso los tiros, como una estridente y mortal bandada de pájaros. Después empezaron a sonar en aquella dirección los estampidos de los cañonazos. Estallaban broncamente, como el reventón de una caldera. La actividad de los artilleros enemigos se repartía ahora entre el campamento y la aguada.


  —¡Eh, mirad! —gritó un soldado—. ¡Mirad! ¡Vienen aeroplanos!


  —¡Atención al cornetín! ¡No seáis estúpidos! —riñó el sargento Pedrell a varios soldados de Ceriñola que observaban pasmados la evolución de los aviones.


  —Sí; no os distraigáis. Es muy peligroso —le apoyó un teniente.


  Después examinó los aparatos con sus gemelos.


  —Son Bristol y Havilland —dijo.


  Los aviones volaban a mucha altura. Eran solamente tres. Evolucionaron sobre la posición y arrojaron unos objetos. Algunos descendían a gran velocidad, dando vueltas. Otros bajaban lentamente, prendidos al extremo de un paracaídas. Todos cayeron distantes de la posición. Algunos, al estrellarse en tierra, levantaron un brillante surtidor. Eran barras de hielo. Los soldados paladeaban. Movían ansiosamente sus resecas bocas. Con gusto se jugarían la vida para llevar a sus labios uno de aquellos helados cristales.


  —¡Déjennos salir! —suplicaban—. ¡Déjennos salir a recoger el hielo!


  —No —decían los oficiales—. Ha caído demasiado lejos. Os matarían a todos. Otra vez será.


  —Como no desciendan más bajo, nunca meterán nada aquí dentro —masculló Chamberí.


  —Tú no entiendes de eso, muchacho —le replicó Rodríguez Montejo—. Yo estuve destacado una temporada en el campo de aviación que hay en Zeluán. Pelé muchas guardias allí. Esos arioplanos deben de venir de Melilla, porque Zeluán está sitiado. En el ejército hay muy pocos aparatos y son unos tiestos. Vuelan alto por si se les para el motor, para llegar planeando a Melilla.


  —Y por miedo a los tiros.


  —También, porque los convertirían en un colador con lo que no ganaríamos nadie, excepto los mojamés. Pero, créeme, Chamberí, principalmente es porque los motores se paran cuando les da la real gana.


  Se aproximaron unos hombres con palas y picos, al frente de un sargento. Examinaban la tierra. Había muchos trozos berroqueños, en los que no se podía cavar. El sargento señaló hacia el parapeto.


  —Allí —dijo.


  El sargento mandó que se apartasen los hombres que estaban de vigilancia, y empezaron a cavar. En otros puntos del recinto se abrían zanjas también. Los soldados miraban intrigados. Después se desentendieron. El cornetín no paraba de sonar y de suspender su atención con cuidados mucho más apremiantes.


  Chamberí saltó a una de las zanjas que estaban cavando.


  —¡Fuera, tú! Que estos bujeros no son para ti.


  —Pues ¿para quién?


  —Para los fiambres.


  —Pues entonces ya me puedo quedar, porque estoy más muerto que vivo —replicó Chamberí.


  En el sector de la caballería y la artillería sé luchaba intensamente. Los moros ocupaban el edificio de las abandonadas cantinas, distante sólo veinte metros del parapeto. Arrojaban bombas, cartuchos de dinamita, hasta piedras, y sostenían un vivísimo tiroteo.


  Los soldados de los demás sectores, en los que la actividad era escasa, dirigían constantemente la vista hacia allí, inquietos y sobresaltados. Veían retirar las bajas. Observaban al valeroso teniente coronel Primo de Rivera, que no cesaba de alentar a su tropa. La caballería se había portado. Todos reconocían y admiraban su bravura. Los escuadrones de Alcántara perdieron casi todos sus efectivos en la lucha. A Monte Arruit sólo llegaron 60 hombres y 20 caballos. Los demás murieron. Habían empezado a combatir a la entrada del desfiladero de Izumar y no cesaron de batirse, regando con su sangre todo el camino de la retirada.


  Heliodoro Castillo se volvió hacia Chamberí para decirle algo, pero no llegó a hacerlo. Todos habían enmudecido al ver aproximarse la fúnebre procesión. Los traían en camillas. O los transportaban entre dos hombres, llevándolos cogidos por las piernas y los brazos. Eran muchos. A más de 20 los sacaron de la enfermería. Habían fallecido durante la noche, atacados por la infección gangrenosa. Los otros murieron víctimas de los balazos y, sobre todo, de la metralla de los proyectiles.


  Fueron arrojándolos a las zanjas sin ceremonia de ninguna clase. Ni salvas en su honor, ni oraciones, ni discursos: nada. Tiesos, sucios de sangre y tierra, mutilados bárbaramente por los cascotes, hediondos de la podredumbre gangrenosa…


  Luego se rellenaron otra vez las zanjas. Y después se les ordenó a los demás:


  —¡Venga! Ocupar vuestros puestos.


  Pisaban cuidadosamente y con horror aquel suelo removido. Se apostaron silenciosos, abatidos, sobre las tumbas en que yacían sus compañeros.


  —¡Maldita sea la guerra! —murmuró Enterizo.


  El sargento Pedrell se llevó a una docena de hombres; entre ellos iban Rodríguez Montejo y el Cura. A Chamberí y Enterizo los dejó, porque ambos estaban heridos. De otros sectores también salían grupos de soldados. Empezaron a arrastrar penosamente a las caballerías muertas por los cañonazos, los tiros o la sed, hacia la salida del campamento.


  En cuanto se asomaron al exterior, empezó el tiroteo. Los hombres dejaron de pujar. Intentaban huir hacia la posición o se acurrucaban parapetándose con los cadáveres. Los sargentos gritaban. Los zarandeaban por el pecho o los golpeaban.


  —¡Venga, cobardes! ¡Venga!


  El trabajo continuó. Varios hombres cayeron heridos y otro, al que atravesaron la cabeza de un balazo, saltó bruscamente y rodó por el declive de la loma.


  La penosa faena terminó por fin. Los acarreadores volvieron a la posición trotando acurrucados. Rodríguez Montejo cojeaba. El refilón de una bala le había hecho un profundo corte en el muslo.


  Allá quedaron los cadáveres de las bestias. Los dejaban en la dirección más frecuente de los vientos. El hedor de la podredumbre, sin embargo, enrarecía la atmósfera con su irrespirable efluvio. Los astrosos uniformes, acartonados de suciedad y sudor, los cuerpos mugrientos, las purulentas heridas, hasta la carne sana; todo despedía un nauseabundo olor de gusanera. Monte Arruit era como una tumba anticipada en la que se corrompían tres millares de hombres.


  El bombardeo de los cañones seguía machacando la posición. Fueron muchos los que lo vieron, porque eran muchos los que dirigían la mirada hacia el sector de la caballería y la artillería, donde el enemigo continuaba presionando furiosamente.


  Sonó el cornetín. Algunos hombres se arrojaron cuerpo a tierra; otros corrían azoradamente hacia el refugio de las zanjas; los demás permanecían inmóviles con cierta resignación fatalista o un desplante jaquetón.


  El teniente coronel Primo de Rivera sonrió. Se inclinó para apoyar una mano en el suelo. La granada le destrozó el brazo e hizo explosión detrás de él, en medio de un grupo de caballos. Se levantó una gran polvareda. Los caballos se revolcaban relinchando y pataleando, heridos o agonizantes. Ocho resultaron muertos.


  El teniente coronel yacía ensangrentado. Mostraba un horripilante muñón de huesos astillados y piltrafas de carne. Varios hombres se acercaron para incorporarle. Llegó el médico, Felipe Peña. Hacía poco que le había alcanzado un cascote de metralla, pero seguía curando a los heridos. El médico llevaba, en torno en la cabeza, un vendaje en el que se veía brillar y extenderse una gran mancha de sangre fresca.


  El teniente coronel fue trasladado a un inhóspito cuarto que se destinaba a depósito de víveres. La única cama que existía en la posición se hallaba instalada allí. El desmantelado chiscón sólo tenía una ventana estrecha y alta, por la que penetraba un ardiente chorro de luz.


  El médico Peña examinó la herida.


  —Mi teniente coronel —dijo—, debo amputarle en seguida el brazo.


  Primo de Rivera tenía un rostro muy pálido, desencajado.


  —Sí; ya sé —murmuró.


  —Tendrá que ser a lo vivo, mi teniente coronel. No hay cloroformo.


  Primo de Rivera asintió con la cabeza e hizo con la mano un débil ademán de conformidad resignada.


  El médico salió. Regresó al cabo de unos minutos con los instrumentos. Le acompañaba un sanitario, que traía un poco de agua hervida en un recipiente.


  El médico humedeció unos algodones y limpió el lugar en que iba a practicarle la incisión. Después cogió el bisturí. Miró al teniente coronel. Se agitaba quejándose. Peña vaciló. Estaba muy pálido también.


  —Va a dolerle mucho. Prepárese, mi teniente coronel.


  Primo de Rivera abrió los ojos. Asintió parpadeando. Peña se rehízo. Cortó la carne con mano firme. De la boca del herido brotaron unos rugidos roncos, animales, hasta que perdió el conocimiento.


  Terminada la operación, el médico mandó poner en la ventana una manta de soldado para impedir el paso de la abrasadora luz.


  El teniente coronel se quedó allí, en la sombría alumbración del mísero cuartucho. Se quejaba, abrasado por la calentura y casi inconsciente.


  Navarro y todos los demás jefes y oficiales se interesaron por él. Se asomaban al depósito de víveres y le contemplaban apenados.


  —¿Cómo está? —le preguntaban al médico.


  —Muy mal, muy mal… No creo que lo resista. Ni creo que se libre de la gangrena tampoco.


  Ya volvían los hombres de la aguada. Llegaban perseguidos por los implacables lebreles del plomo. Traían agua, era verdad. Habían salido unos doscientos hombres. Cerca de la mitad regresaban muertos o heridos. Entraron. Pasaban manchados de sangre y polvo con irregulares y crudos chafarrinones. Los heridos se apoyaban en un compañero o cojeaban penosamente. Los muertos, arrojados sobre las acémilas, entre las cubas, zarandeaban bruscamente las cabezas, los brazos y las piernas, blandos todavía y desarticulados.


  La enfermería continuaba rebosando. Había ya cerca de cuatrocientos heridos. Había muchos más. Continuaban prestando servicio algunos como Pedrell, Chamberí, Enterizo, Rodríguez Montejo…; y otros —oficiales y soldados—, hasta con tres heridas, seguían luchando en el parapeto. Únicamente los individuos más graves ocupaban plaza en la enfermería, que rebosaba; a los otros hubo que alinearlos junto al parapeto. Y allí estaban, quejándose, cociéndose bajo el tórrido sol africano, y a merced de los tiros de cañón. Y estaban allí sus compañeros, sobre las tumbas de los que habían enterrado, y escuchando, y contemplando la tortura de aquellos hombres que yacían tronchados a sus pies, sin asistencia ninguna, sin medicinas, agonizando podridos por la gangrena. Allí estaban todos mezclados, los muertos, los moribundos y los vivos condenados inexorablemente a morir. Carecían de todo —de agua, de comida, de municiones, de esperanza de auxilio— y tenían que seguir combatiendo y manteniendo el espíritu de lucha en medio del horror.


  Los moros disparaban. Los llamaban también. Les ofrecían agua, alimentos, salvación… Los soldados escuchaban. Oían aquel embriagador canto de sirenas. Y algunos saltaban el parapeto. Corrían locos, para caer acribillados por el fuego enemigo y por los disparos de sus propios compañeros, obligados a tirar.


  IV


  31 de julio. Amanece. Los soldados están pegados al parapeto. No se apartan de allí. Prestan servicio las veinticuatro horas. Han dormido muy poco durante los relevos. Por el día se lo impide el fuego de la artillería; por la noche, el tiroteo de fusil, los bombazos; a todas horas, los heridos que yacen a su lado y taladran su frente con sus quejas y gritos de dolor.


  Amanece. El día anterior les dieron un trago de agua y algo, muy poco, de comida caliente.


  —Está racionada —dicen los oficiales y sargentos.


  Pero a ellos ¿qué les importa? Tienen hambre. Y sueño. Y sed. Protestan, aunque por pura fórmula. Saben que es inútil protestar.


  Ya amanece. La llanura de Monte Arruit es más risueña, más verde que aquella otra, la de Batel y Tistutin. ¿Cuándo fue que estuvieron en Batel y Tistutin? ¿Cuándo, cuándo fue que empezó, allá, en las hostiles cumbres, en las adustas barrancas de Igueriben y Annual esta horrenda, interminable pesadilla? ¿Cuándo, cuándo terminará, incluso con la muerte, el sufrimiento?


  Chamberí, Enterizo, el Cura, Pedrell y otros sargentos y algunos oficiales charlan a veces. Todos son unos ahora. Los hermanan el dolor y la muerte que arrasan cada día el campamento. Hablan. Chamberí pregunta: «¿Cuánto hace que estuvimos en Igueriben?». Han pasado una eternidad, mil vidas de sufrimiento. Hablan. Llegan lejanos fantasmas: Rebolledo, Aceituno, Bohoyo, Arenas, Arce, Castellano Oliva, Marcos, Quequé… Tantos y tantos perdidos en la distancia de la muerte. Y hablan. ¡España, España! La madre, la novia, los amigos, el pueblo bien amado… Pedrell cuenta. Dice: «Mi mujer». Dice: «Mis hijos». Le escuchan. Sí; es terrible estar casado.


  Amanece para el miedo y el horror. Otra vez saldrán las brigadas. Ya están moviéndose. Abrirán nuevamente sus zanjas. Algunos de los heridos del parapeto callan. No volverán a quejarse nunca más. A otros los sacan de la enfermería. La infección mata un promedio de 25 heridos diarios. «¿Y el teniente coronel Primo de Rivera?», pregunta alguien. Y alguien responde: «Agoniza».


  Otra vez habrá que salir de la posición y arrastrar las caballerías muertas bajo el fuego de los moros. Y será preciso hacer la aguada otra vez.


  Ya rugen los cañones. Suena, sí, otra vez, el cornetín. Enterizo, tercamente, sigue su cuenta. Doscientos impactos en tres días. La posición se estremece; es de gelatina bajo las explosiones. Los parapetos saltan. Brincan con ellos los heridos que yacen a su vera. La metralla los descuartiza en la luz, tiñendo su pureza con despojos escarlatas.


  Otra vez guiña el heliógrafo. Grita su dramática palabra: «¡Socorro!, ¡socorro!» otra vez los rifeños prenderán sus hogueras, cortándole el paso al rayo luminoso.


  En este 31 de julio, el Alto Comisario, general Berenguer, considerando que la resistencia de Monte Arruit ha llegado «al límite del heroísmo», decide autorizar a Navarro para que parlamente con los moros. Piensa aconsejarle que haga el trato con Ben Chel-al, jefe, «aunque rebelde», de más confianza que los otros. La comunicación, sin embargo, se interrumpe, se pierde. Navarro y sus hombres tendrán que seguir resistiendo.


  El heliógrafo de Monte Arruit apunta hacia Nador, hacia Zeluán. Tantea inútilmente, como un ciego, la distancia. Nadie contesta. ¿Se habrán rendido?


  Allí van ahora los hombres de la aguada. ¡Desgraciados! Allí van. Salen. Levantan los tiros como esas nubes de langostas que todo lo arrasan. Y allí van. «¡Suerte, hermanos!».


  Los aviones llegan ahora. Giran y giran. Vuelan altísimo. Arrojan su carga de medicinas, hielo y munición, y desaparecen. Llevarán a la plaza una noticia que llenará de consternación todos los pechos e inundará de llanto muchas mejillas: «¡Monte Arruit ha perecido! No se observa ningún movimiento en la posición».


  Esta vez ha caído más próxima una parte de la carga de los aviones. Salen unos soldados y la recuperan bajo los tiros. Son barras de hielo. Estrechan los trozos. Aprietan la prodigiosa frescura contra su piel reseca y lamen ansiosamente el helado cristal.


  Vuelven los de la aguada. Han fracasado en su empeño. Vuelven mustios y destrozados. No traen agua. Cruza el heroico y triste vía crucis de los heridos y los muertos.


  Hoy, 31 de julio. Noventa bajas en la aguada: un jefe, tres oficiales y ochenta y seis soldados.


  Hoy, 31 de julio. La tropa recibe un «pellizco» de hielo. La ración de rancho se ha reducido a treinta y cinco gramos de legumbres; pero, como no hay agua, no se puede guisar.


  Sigue hora tras hora el bombardeo de los cañones. En el sector de la caballería y la artillería, los proyectiles arrasan el parapeto. Estallan las bombas de mano, revientan los cartuchos de dinamita.


  —¡Aquí!, ¡aquí!


  Acuden fuerzas de otros sectores. Se lucha cuerpo a cuerpo y el enemigo es rechazado a punta de bayoneta.


  ¿Cuántos heridos yacen ahora en la enfermería, junto a los parapetos? Son cerca de quinientos. Los que mueren cada día son reemplazados por los que cada día caen.


  Las horas pasan. Llega la tarde. Sigue la lucha. ¿De dónde sacan estos hombres su valor, su energía? El general Navarro ha logrado el prodigio de que todos se defiendan con indomable bravura.


  Vuelven a salir los de la aguada. Allá van. Alborean los disparos. Y el tiempo pasa, o está detenido, o transcurre en la embrutecedora confusión del sueño, la fatiga, la sed, el hambre, la muerte, el dolor… La tarde, el anochecer, las sombras, la luz… Nada ha cambiado. Zanjas, muertos, heridos, explosiones, disparos, la aguada, toques de corneta… ¿Cuándo ocurren las cosas, cada cosa, cuándo?


  Nador ya se ha rendido. Resistió durante diez días. Los supervivientes llegaron a la segunda caseta. Allí, en medio de una emoción indescriptible, los formó el jefe del Tercio, teniente coronel Millán Astray, para conducirlos al tren que los llevaría a la plaza.


  En Melilla todos lo comentan consternados: «Ya solamente resiste Zeluán». Pero de pronto se esparce la noticia. ¡Monte Arruit! «¡Monte Arruit no ha perecido, vuelve a dar señales de vida!». El júbilo y también la lástima prenden en los corazones. «¡Aún resiste Monte Arruit!». Ya es el uno de agosto de 1921.


  Han pasado cuarenta y ocho horas. Sobre el fortín gravita un silencio agobiante. Están sin comida, sin más munición que un puñado de cartuchos. Aguardan el trágico e inminente desenlace.


  A veces, durante el día, suena una descarga cerrada, que se estrella contra el fortín. Por las noches los hostigan con tiros sueltos. Arenzana ha ordenado que no se conteste. Sólo hacen algún que otro disparo para demostrar al enemigo que no les falta la munición.


  Las mujeres, los chiquillos y algunos hombres siguen acudiendo al pozo. Vienen con sus animales y con sus vasijas. Observan el abrevadero exhausto, el caño del que no mana ni una gota. Miran hacia el fuerte. Forman corros y hablan con excitación. Algunos hombres levantan sus puños crispados y amenazadores.


  Arenzana sigue conservando su imperturbable flema.


  —No podrán aguantarlo mucho tiempo. Reventarán por un sitio u otro —dice con una sonrisa que llena de estupor a sus compañeros—. Por aquí no hay agua. Con el sol que hace, se les debe de estar muriendo a chorros el ganado. Los mayores puede que aguanten algo más la sed, pero los niños… No han vuelto a atacarnos. ¿Por qué? ¿Habéis pensado en eso? Me parece que fue una gran idea cortar el agua. Los moros ignoran que carecemos de munición. Les hemos demostrado que sólo podrán apoderarse del fuerte a costa de muchas pérdidas. Ya veremos… Sin agua, no hay vida. Será un poco exagerado, tal vez, pero están en nuestras manos.


  En las mortecinas miradas prende un brillo de esperanza. Sí; es posible. Los razonamientos del cabo son persuasivos. Quizá tenga razón… Sonríen.


  Emilio Muniesa tira al suelo de un papirotazo el gorro de Rafael Sordo.


  —¿Qué pasa, Rafael?


  Todos se mueven, se agitan. Se contemplan unos a otros.


  —¡Sería grande!, ¿eh?


  —¡Dios, qué grande sería!


  Y, no obstante, cuando los tres moros se acercaron y empezaron a hablar, no podían dar crédito a sus palabras, ni rienda suelta a su transtornador júbilo.


  —¡Nos ofrecen la paz! ¡Es cierto! ¡Ofrecen la paz!


  —¡Madre mía! ¡Si vienen a ofrecer la paz! ¿No oís? ¡La paz! ¡Ofrecen la paz!


  El cabo Lillo miraba a Jesús Arenzana.


  —A ver lo que haces… ¡Cuidado! —le advirtió con un sobresalto en la voz.


  Los demás también tenían miedo. «¡Cuidado!». Les asustaban los arrestos, la inconcebible audacia de su jefe.


  Oyeron sus palabras. Y todos pensaron que les sobraban razones para temer.


  Los moros ofrecían la paz a cambio de que se reanudase el suministro de agria.


  El cabo les habló con indomable energía. Puso condiciones con el tranquilo desparpajo de un caudillo victorioso.


  —Primero: no volverá a oírse ni un solo disparo. Segundo: nos proporcionaréis víveres en abundancia…


  Los otros le miraban aterrados. Hacían ademanes asustadizos.


  —Tercero —continuó Arenzana sin inmutarse—: nos entregaréis los prisioneros que se encuentren en vuestro poder.


  Los demás observaban sobrecogidos el rostro de los rifeños. ¿Cómo encajarían las exigencias de Arenzana? La incertidumbre solamente duró unos segundos.


  —Bien —dijeron los moros—. Bien.


  Cumplieron inmediatamente las inauditas condiciones del jefe del fortín.


  Devolvieron al alférez de San Fernando Ildefonso Ruiz Tapiador, procedente de la guarnición de Dar-Azugaj, y al soldado de la Comandancia de artillería Manuel Silverio, y facilitaron las provisiones pedidas.


  —¡Eres un tío fenomenal, cabo! —exclamó Jesús Martínez—. Pero a nosotros no nos matarán los mojamés. ¡Nos matarás tú de un susto!


  El alférez Ruiz Tapiador escuchaba las conversaciones. Miraba a unos y a otros vagamente. Los padecimientos sufridos debían de haberle extraviado la razón. Su aire era ausente, desconfiado y huidizo.


  Arenzana le ofreció el mando de la pequeña guarnición.


  —¿Cómo? ¿Mandar? ¿Mandar?


  —¡Naturalmente, mi alférez!


  —Sí, sí. Mandar, mandar… ¡A sus órdenes! —e intentó cuadrarse torpemente.


  Arenzana y sus compañeros le miraban apenados.


  V


  El día 2 de agosto, los rifeños desencadenaron un rudo ataque contra la puerta principal de la posición, defendida por los soldados del regimiento de Alcántara.


  El enemigo fue rechazado con muchas pérdidas. Quedaron tendidos ante la entrada principal sesenta cadáveres. Los moros solicitaron un armisticio para retirarlos. Gustosamente accedió el general a que le desembarazaran de lo que tardaría muy pocas horas en convertirse en un enorme foco de podredumbre, que enrarecería más aún la ya casi irrespirable atmósfera del campamento.


  El general Navarro estaba orgulloso del comportamiento de todas sus fuerzas. Se batían con un heroísmo asombroso. Envió el siguiente parte al Alto Comisario: «Confío en extremar la defensa».


  El general Berenguer, sin embargo, no quería —le horrorizaba probablemente— que se alargara por más tiempo aquel sacrificio tan heroico como estéril. Y al día siguiente —3 de agosto— le telegrafió a Navarro su autorización para tomar «las resoluciones que estime oportunas, recomendándole retener rehenes u otras garantías análogas que alejen toda posibilidad de traición».


  Monte Arruit, sin embargo, no acusa la recepción del mensaje. No lo recibe, en efecto. La más dolorosa de las ansiedades vuelve a señorear la plaza. ¿Ha perecido Monte Arruit?


  Un aviador muy joven, casi un niño, el teniente Hidalgo, arriesga su vida descendiendo hasta cien metros de altura. Los moros acribillan el aparato. Desde la posición lo ven alejarse dificultosamente. Vuela con lentitud, rateando, parece que va a caer, pero se pierde a lo lejos.


  Por la tarde llegan otros aeroplanos. Otean desde la altura el mogote de Monte Arruit. Aguardan, probablemente una señal. ¿Qué señal? Los soldados miran vagamente. O no miran. Están inmóviles, postrados con la impasible dejadez de los moribundos.


3 de agosto. Falleció el teniente coronel don Fernando Primo de Rivera, tras cinco días de agonía; cayeron todos los hombres que escaparon de la posición enloquecidos por la sed o los sufrimientos; la gangrena hizo su diaria cosecha de vidas humanas; y los proyectiles y el plomo siguen y siguen matando.


  3 de agosto. Cerca de 200 hombres sin armas, protegidos desde el parapeto, han marchado a la aguada. Vuelven menos de 30. ¿Señal? No; no hay señales de vida en el pudridero de Monte Arruit. Los aviadores lo cuentan: «Parece que todo ha terminado».


  A los moros también debe de parecérselo. La heroica locura de Monte Arruit no puede prolongarse ni un minuto más. Es absurdo, inconcebible, irracional.


  Los moros envían emisarios. El general no hace caso, no habla con ellos. «Monte Arruit no se rinde»: los moribundos españoles han hecho su señal.


  Dice Chamberí:


  —Cuando salgamos de este tiberio, nos hospitalizarán. Tendremos convalecencia y permiso. Estás invitado a pasar el tiempo que quieras en mi casa.


  —Se agradece, Chamberí.


  —Yo tengo una hermanilla muy guapa. Es una gachí de bandera. Me gustaría que fueses mi cuñado.


  —¿Yo? Yo no tengo ni donde caerme muerto, Chamberí. Sólo tengo el cielo arriba y la tierra debajo.


  —Mientras tengas la tierra debajo y no encima, me sirves.


  Sonrió Enterizo, pero su rostro no se animó. Estaba apagado y triste.


  —Y además —dijo—, ¿quién va a querer a un hombre sin orejas?


  —¿Quién? Mi hermana mismamente. Con orejas o sin orejas, tú vales por muchos hombres.


  —Valgo como otro. Eso sí —se sobrepuso Enterizo a su abatimiento—. Y la invitación me gusta. Me gusta. También tú vendrás a mi casa. Vendrás. Y respective a tu hermana… también. Que le echo un rentoy, eso, como hay Dios.


  —Oye, Enterizo, ¿tú crees que yo estoy loco? —preguntó de repente Chamberí.


  —¿Tú? ¿Que tú estás loco? ¿Por qué?


  —Sí; lo estoy. O sino, es que soy el julay más bestia, más gilipollas, más morral que existe en el universo mundo.


  —¿Qué te pasa ahora? ¿Vas a enfadarte otra vez?


  —¡No, hombre, no! No es eso. Hay algo que no le he contado nunca a nadie. Y a ti mismo te costará creerlo.


  Enterizo observó con sorpresa que el macilento y desencajado rostro de Chamberí se teñía de rubor.


  —¿Me costará?


  —¡Desde luego! Necesito contárselo a alguien. Alguien ha de saber lo bestia que soy. Pero no te rías, ¿eh? ¡No me cabrees! Si te ríes, te arreo un guantazo.


  —¡Está bien, hombre! No me reiré.


  Chamberí aspiró profundamente el aire y soltó la confidencia.


  —¡Yo vine voluntario a África!


  Enterizo abrió unos ojos tamaños.


  —¿Tú?


  —¡No te rías, Enterizo! ¡No te rías!


  —¡Pero si no me río! ¿Me he reído yo?


  —Vine voluntariamente. A causa del recargo llevo cuatro añitos aquí y aún me queda cuerda pa rato. ¿Por qué no reviento de rabia? ¡No lo sé! Todos los días lo pienso. ¡El pinta de Chamberí voluntario!… ¿Verdad que tengo que estar majareta perdido? ¡El golfo de Chamberí voluntario y metido en este cochambroso cementerio de Monte Arruit opositando a fiambre! ¡Sacúdeme! ¡Mátame!


  ¡Pégame un tiro por burro y gilipollas!


  —Pero ¿por qué fue? ¿Por el premio?


  —¡Nada de premios! ¡Ni una gorda! No soy un vivales, como creen casi todos, soy un primavera. Me sortearon y me tocó la península. Los que nos libramos de África perdíamos la cabeza de alegría. Allí nos juntamos ocho o diez para agarrarnos una trompa de mírame y no me toques. Ya salíamos a la calle cuando vi a una mujer. ¡Por la salud de mi madre, Enterizo! Yo no había visto llorar nunca de aquel modo. ¿Me crees?


  —¡Sí, hombre!; te creo.


  —La mujer estaba abrazada a un quinto. Y el quinto lloraba tanto como ella. Si no fuese porque uno es de esos idiotas que meten las narices donde no deben, nada hubiera pasado. Pero metí las narices y los cuatro remos. «¿Qué le pasa, señora?». «¡Mi hijo!, ¡mi pobre hijo que se lo llevan a luchar con el moro!». No sé lo que me pasó. Debí morderme la lengua y arrancármela. «Si es por eso, no se preocupe. Ya iré yo por él». Y aquí me tienes.


  —¿Y tú dices que yo me iba a reír? ¿Reírme? Antes te tenía mucho aprecio, mucho. Ahora, además, te respeto, Chamberí.


  —¿Me respetas? ¿Lo dices de verdad? ¿Respetas a un primo como yo?


  —Respeto a un hombre de corazón.


  A pesar de que la muerte era en Monte Arruit un espectáculo no sólo cotidiano, sino un trance que, al parecer, tendrían que afrontar todos inexorablemente, la tropa debía de alimentar una abstrusa esperanza de salir con vida. Quizá la causa fuera otra. Quizás únicamente aspiraran a ahorrarse mayores sufrimientos. Los heridos graves yacían sin asistencia, condenados a perecer irrevocablemente, retorciéndose de dolor, debatiéndose en una espantosa agonía, que era, sin duda, lo que más aterraba a todos.


  El sargento Paco Pedrell lo pensaba. Vio a unos soldados que pasaban presurosos, huidizos, por delante de la enfermería. Miraban hacia una parte y otra sobresaltados. Tendían la cabeza con unos movimientos cortos, mecánicos. Sonó el cornetín y echaron a correr despavoridos.


  Luego se fijó en un ordenanza que se dirigía a la plazuela del cuartel general. La cruzó trotando, ligeramente encorvado, con miedo. Los soldados la bautizaron poco después de empezar el bombardeo de los cañones: la Plazuela de la Muerte. ¿Cuántos hombres habían dejado allí la vida? Muchos, desde luego.


  El ordenanza entró en la vivienda del jefe de la posición. Transcurrieron unos minutos. Ahora eran el general Navarro y un grupo de oficiales los que se dirigían a la Plazuela de la Muerte. Aquellos hombres formaban el Cuartel General de Monte Arruit. Producían extrañeza. La hubieran producido, y muy grande, en otro espectador que no fuese el sargento Paco Pedrell. Cojeaban, se apoyaban en bastones, llevaban brazos en cabestrillo… Manos vendadas, cabezas vendadas… Uniformes sucios, rotosos y polvorientos, aureolas y chafarrinones rojos y verdeamarillos de la sangre y el pus. Todos estaban heridos, excepto Navarro y algún que otro oficial. Los soldados miraban a aquellos hombres, sus jefes, con pasividad, y el sargento también. Eran, en definitiva, como los demás: gente de Monte Arruit, réprobos del infierno de Monte Arruit. No había lugar para el asombro. Y Pedrell no se asombraba. Pensaba vagamente en otra cosa. ¿En cuántas partes puede ser herido un hombre? La cabeza, la cara, el cuello, el hombro, el pecho, los brazos, los dedos, las manos, el vientre, el sexo, la cadera, la espalda, los muslos, las piernas, los pies…


  El general entró en su alojamiento con varios de los que le acompañaban. Los otros se quedaron en la Plazuela de la Muerte. Uno de ellos era el comandante de Estado Mayor González Simeoni. Paco Pedrell le conocía de vista. Sonó el toque del cornetín. ¡Con qué fuerza alumbraba el sol aquel 4 de agosto!


  Los soldados que se hallaban próximos a la Plazuela de la Muerte y a la enfermería, echaron a correr acurrucándose. Los jefes y oficiales del Cuartel General se desperdigaron un poco. Se movían lentamente, sin perder la compostura y la dignidad.


  El cornetín había sonado. Ya avanzaba el proyectil abriendo su rugiente surco por la altura. Todos calcularon, con la precisión de la costumbre, el derrotero. Se dirigía hacia la Plazuela de la Muerte atronando, jadeando y silbando con su formidable pulmón. El comandante González Simeoni dio un paso hacia atrás, levantó un poco los brazos en un instintivo movimiento de defensa. El proyectil pasó. Le arrebató la cabeza, esparciéndola en una mancha roja y fue a estallar entre el grupo de oficiales. Varios hombres corrieron hacia allí. Se asomó el general Navarro. Los oficiales se agitaban entre la nube de pólvora y tierra.


  Cuando se disipó la polvareda, retiraron los cuerpos del comandante descabezado y del alférez de ingenieros Gil, que yacía también sin vida.


  El sargento Pedrell se quedó pensativo, abrumado. La Plazuela de la Muerte. Sí; un nombre certero.


  El otro punto sobre el que se encarnizaban los proyectiles con inaudita ferocidad era la enfermería. ¿Es que no tenían bastante aquellos desgraciados? ¿Por qué, por qué tanta crueldad? ¿No existe límite, acaso, para la crueldad? Allí, entre la carne herida o moribunda, allí, en aquel horror, penetra la rabiosa jauría de la metralla. Allí, en el hacinamiento inmovilizado por las heridas o la enfermedad, muerde, perfora, aniquila, aplasta, rompe, mutila y se revuelve, enfangándose en un charco de vísceras y sangre.


  El día 29 de julio, cuando entró la columna del general Navarro en la posición, había cuatro sanitarios que ayudaban a los médicos en la cura de los heridos. Hoy, 4 de agosto, sólo queda uno. A los demás se los llevó la muerte, ese ventarrón que sopla día y noche en Monte Arruit y zumba huracanado sobre la enfermería.


  El heliógrafo estaba, como de costumbre, lanzando sus rutilantes destellos. ¿Qué mensaje enviaría hoy, 4 de agosto, hacia Melilla? En Monte Arruit no quedaban ya provisiones. Se comía carne de mulo o de caballo. Cuando en Monte Arruit había agua, se cocía la carne. Pero en Monte Arruit casi nunca tienen agua. La carne se repartía cruda y se bebían orines en Monte Arruit.


  En Monte Arruit… En Monte Arruit, los soldados combaten sobre las tumbas de sus compañeros, entre los heridos que gritan, que son rematados por los cascotes, sepultados por los parapetos hundidos. En Monte Arruit se muere de hambre, de sed, de extenuación, de gangrena, de heridas de bala o de metralla… Se muere, o se sale al encuentro de la muerte, cuando prende el chispazo de la locura o la desesperación.


  En Monte Arruit, un perímetro de 500 metros —la tercera parte de la superficie de la madrileña Puerta del Sol— ya han estallado más de 300 granadas. Y se alza el clamoreo de las bombas de mano y de la dinamita, y el cielo está inclemente, gris del plomo. Un cielo gritador, como herido también, delirante de los quejidos de las balas.


  El heliógrafo. El heliógrafo de Monte Arruit sólo podía transmitir, en aquel 4 de agosto, un mensaje tristemente absurdo: «¿Nos enviarán una columna de socorro?».


  —¡Eh, fijarse! ¡Zeluán! ¡Parece que está ardiendo Zeluán! —gritó de repente un soldado.


  Otros hombres se pusieron a mirar en aquella dirección.


  —¡Es Zeluán! ¡Han incendiado Zeluán!


  Varios oficiales se acercaron al parapeto para mirar con sus prismáticos. El general lo hizo también.


  La hoguera de Nador se había extinguido ya. Ahora brotaba otra espesa columna de humo.


  Ya se había rendido Zeluán. Estaba ardiendo la alcazaba. En Zeluán capitularon 400 hombres, luego de resistir durante 14 días. Entregaron al enemigo los fusiles y las ametralladoras, después de inutilizarlos. A los moros les enfureció que lo hicieran. Gritaron, protestaron mucho, amenazaban, pero al fin los dejaron irse.


  —¡Marchar! —decían—, ¡marchar!


  Avanzaban por el llano los españoles. Cuatrocientos hombres desarmados, completamente indefensos. Iban con temor. Pasaban con una lentitud desconfiada, escurridiza entre los grupos de rifeños. Miraban con ansiedad sus caras quietas, torvas. Los heridos se quejaban, acentuaban, tal vez, su lastimera pesadumbre. Y había algunos soldados que sonreían con una efusión tímida.


  —¡Estar amigos!, ¡estar amigos!… después corrieron. Corrían con todas las fuerzas de la desesperación, aventados por las primeras descargas de los moros. La cacería duró escasos minutos. Los mataron a tiros y a puñaladas. Eran cuatrocientos hombres y sólo dos consiguieron escapar. Uno se desmayó, extenuado por la fatiga. Recobró el conocimiento cuando empezaron a pincharle con las gumías. Aguantó la tortura sin moverse y le dejaron por muerto. Después, el soldado volvió a huir. Ocho interminables kilómetros para llegar a Mar Chica. Allí se arrojó al agua y nadó hasta el Atalayón, donde fue recogido.


  La alcazaba de Zeluán arde. Ya se han ido los moros. Hay un gran silencio. Solamente la hoguera crepita. Hay un profundo y crispado silencio que brota de los labios contraídos y mudos, de los rostros desfigurados por el horror.


  4 de agosto. Siete y media de la tarde. El rancho había sido, como en los días anteriores, muy abundante y suculento. En la azotea, Joaquín Rodríguez, que hacía la centinela, se adormilaba amodorrado por la digestión. Los moros habían cumplido fielmente la palabra empeñada. Desde las capitulaciones de la paz los proveían de comestibles y no se había vuelto a oír un solo disparo.


  En la planta del pequeño fortín, Emilio Muniesa cantaba por alegrías. Los demás le jaleaban acompañándole con un palmoteo muy vivo y estrepitosos olés.


  El bullicio cesó casi instantáneamente. Primero fue Rafael Sordo —«¿qué pasa, cabo?»—, y en seguida los restantes.


  —¿Pasa algo?


  Rafael Lillo había levantado las manos y las agitaba para imponer silencio. Su rostro estaba demudado.


  Jesús Arenzana se levantó inquieto.


  —¿Qué ocurre? ¡Habla!


  El cabo Lillo tragó saliva con dificultad. Debía de llevar un nudo en la garganta.


  —No hay gasolina —dijo con una voz ronca—. Quedan unos cinco litros solamente.


  Los otros palidecieron, se descompusieron, giraron lentamente la vista hacia Jesús Arenzana Landa.


  El cabo miró a sus compañeros.


  —¡Calma! —exclamó—. Un poco de calma. ¿Cuánto tiempo calculas que seguirá funcionando el motor?


  —Mañana, a todo tirar.


  Jesús Arenzana no dijo nada. Permaneció en silencio unos instantes. Se pasó una mano por la cabellera.


  —¿Hay alguien de guardia? —preguntó después.


  —Está Joaquín Rodríguez.


  —De acuerdo. Vamos a reunirnos con él. ¡Atrancad la puerta!


  —¿Qué pasa? —preguntó asombrado Joaquín Rodríguez al verlos asomar—, ¿vais a continuar aquí la juerga?


  —¡Ya!, menuda juerga. ¡Se acabó la gasolina, Joaquín!


  —¡Puf! Pues se acabó el carbón —dijo con desmayo Joaquín Rodríguez.


  Se sentaron en la azotea formando un círculo. Presidía aquella extraña Junta de Guerra de la guarnición —la última que aún resistía en un territorio completamente sometido a los rifeños— el jefe de la reducida tropa, un fantasma mudo: el alférez Tapiador, que no había recuperado el uso de sus facultades mentales.


  —Como el alférez no está en condiciones —empezó Jesús Arenzana—, sigue recayendo sobre mí la responsabilidad del mando. Ya sabéis lo que ocurre. No queda gasolina. Hay que tomar una decisión y nos corresponde a todos, puesto que todos nos jugamos aquí la vida. Los moros no soportarán otro corte de agua. Eso está más claro que la luz del día. Seremos atacados furiosamente y no hay municiones para resistir. En mi opinión, tenemos muy pocas salidas: armar la bayoneta y defendernos hasta morir; entregarnos y, si hay suerte, quedar cautivos de los moros; o evacuar el fuerte durante la noche, con la esperanza de conservar la libertad y la vida. Vosotros diréis.


  Hubo un breve cambio de impresiones. Predominó el criterio de la retirada nocturna.


  —Hemos extremado la defensa del fuerte hasta un límite máximo —dijo Jesús Arenzana—, y creo que no se nos puede hacer ningún reproche. Por lo tanto, ¡de acuerdo! Me someto, tal como anuncié, a la opinión de la mayoría; no obstante, ya que soy el jefe del destacamento, solicito que se me releve de toda responsabilidad. ¿Conformes?


  —¡Conformes, cabo!


  —Y, ahora, escuchad. No podemos dirigirnos a Monte Arruit. Sería inútil intentarlo, porque hacia allí debe de estar combatiendo la harca. Nuestra única posibilidad es la frontera con el territorio francés. Hallaremos el camino mucho más despejado.


  —¿Cuánto calculas que hay hasta la frontera?


  —De doce a quince kilómetros en línea recta. Tendremos que dar algunos rodeos seguramente y avanzar muy despacio y alerta, pero con toda la noche por delante y un poco de suerte, podremos alcanzar la frontera hacia el amanecer. ¿Qué os parece?


  —¡De rechupete, cabo!


  —¡Duro con ello, Arenzana! ¡Adelante!


  —Como no nos quedan municiones, el día de mañana lo dedicaremos a inutilizar y a enterrar los fusiles. Nos echaremos una buena siesta. Al anochecer desmontamos el motor y, en cuanto oscurezca del todo, ¡pies para qué os quiero! —terminó Arenzana con una alentadora sonrisa.


  VI


  Los sitiados de Monte Arruit habían conseguido apoderarse de una trinchera que los moros habían construido para impedirles la aguada. Tomaron también una casa próxima y se hicieron fuertes allí, destacando una compañía de fusileros, formada por individuos de Ceriñola y San Fernando. El servicio de la aguada mejoró, pero muy pasajeramente —se hizo con tranquilidad un solo día—, pues los rifeños cavaron otra trinchera que vino a extremar las dificultades.


  Los días pasaban. 5 de agosto, 6 de agosto. ¿Había aún esperanzas? El general Berenguer anunció el envío de emisarios a Abd-el-Krim con objeto de lograr una rendición honrosa. También decía el Alto Comisario que Ben-Chel-al y algunos otros jefes ofrecían su mediación para que los españoles pudieran capitular en buenas condiciones.


  A los sitiados de Monte Arruit les era muy difícil creerlo. Todas las guarniciones que se habían rendido fueron degolladas o muertas a tiros después de entregar las armas. Y, además, las embajadas de paz enviadas por el enemigo, durante los últimos días, contribuían a aumentar el recelo.


  Los moros se aproximaban ondeando bandera blanca. Les permitían acercarse al parapeto para escucharlos, pero los rifeños se lanzaban de pronto, alevosamente, a un ataque general.


  No; no podían fiarse y sin embargo… ¿Qué salida les quedaba? Solamente aquélla: pactar con el enemigo. Las alentadoras noticias del general Berenguer decidieron a Navarro. Hasta entonces se había negado a tratar con los moros. El día 6 de agosto autorizó las gestiones.


  El día 6 de agosto amaneció bajo un signo insólito y esperanzador. Se escuchaban solamente algunos disparos sueltos. Los soldados levantaban la cabeza. Miraban el cielo limpio del alba, ligeramente coloreado de azul. Escuchaban atentamente.


  —¿Qué pasa, mi sargento?


  —Ya lo ves, Chamberí. No tiran los cañones —dijo Pedrell.


  Transcurrían los minutos. El paqueo cesó también. Se escuchaban solamente los ayes de los heridos y su lastimera petición: «¡Agua!, ¡agua!»…


  Todos lo vieron. Se lo señalaban unos a otros apuntando con el dedo índice o adelantando la barbilla. Las gargantas estaban agarrotadas por la emoción. Había lágrimas en algunos ojos. ¿Iban a salvarse? ¿Iba a terminar la horrible tortura de Monte Arruit?


  En la Plazuela de la Muerte estaba el general Navarro con los jefes y oficiales de su Cuartel General. Permanecían silenciosos, mirando también. El teniente Suárez Cantón avanzaba. Se dirigía hacia la puerta principal del campamento. El teniente llevaba en sus manos la bandera blanca de parlamento. La tropa de Alcántara, que defendía la puerta, abrió paso. Estaban, como los demás, mudos de emoción. El oficial trepó por la pared de sacos terreros que obstruían los batientes.


  —¡Esto es la paz, Chamberí! —murmuró ahogadamente Enterizo—. Somos 3000 hombres. No hay entrañas capaces de asesinar a 3000 hombres. No, no las hay. Te lo aseguro. Es la paz. Saldremos de aquí.


  —¡Calla! —exclamó nerviosamente Chamberí—. ¡Calla ahora!


  El teniente Suárez Cantón se puso de pie sobre los sacos terreros. Agitó la bandera blanca. ¡Cómo la miraban los sitiados de Monte Arruit! Por unos instantes olvidaron la sed, el hambre, las heridas, todo el inmenso dolor.


  La bandera blanca de la paz estaba en la luz. Se movió hacia la izquierda, hacia la derecha, hacia la izquierda, hacia la derecha… Y sonó la descarga. El teniente Suárez Cantón fue despedido, empujado brutalmente por el plomo, y cayó a tierra sin vida.


  Una desolación inenarrable se abatió sobre el campamento de Monte Arruit. Y todo fue más triste, más trágica la muerte, más dolorosas las heridas, más insoportables la sed, el hambre, la extenuación.


  El general Navarro se agitó convulsivamente.


  —¡La chusma! —exclamó—. ¡Seguimos a merced de la chusma! No entablaremos negociación mientras no acudan en persona los jefes a que se refería el Alto Comisario.


  Las horas iban transcurriendo. Callaban los cañones. No se oían tampoco tiros de fusil. De vez en cuando llegaban las voces de los moros.


  —¡Entregar fusila! ¡Rendirse y salvar vidas! ¡Rendirse!


  Los soldados se habían rehecho. Permanecían expectantes. El silencio de las armas enemigas era muy elocuente. ¿Había esperanzas aún?


  Por la tarde, una gritadora turba de Policías desertores y de rifeños desharrapados intentó aproximarse para negociar la entrega del campamento.


  —¡Que se marchen! —ordenó el general Navarro—. ¡Decidles que se marchen, o los barreremos a tiros!


  —¡Fuera! —empezaron a gritar los soldados—. ¡Fuera de aquí, traidores!


  Los moros miraban con descaro. Voceaban amenazadores. Hacían ademanes obscenos, pero se retiraron presurosos.


  Un par de hombres se dedicaba a romper el punzón percutor de los cerrojos. Otros cavaban zanjas para enterrar después los fusiles.


  Las horas de la tarde se emplearon en dormir, en remendar un poco las deterioradas alpargatas, ponerles cintas o cordones resistentes, mudar el harapiento uniforme de diario por las prendas en mejor uso y hacer, en fin, los últimos preparativos para la marcha.


  En todos los hombres se observaba la nerviosa excitación de la ansiedad.


  Entre Rafael Lillo, Emilio Muniesa y Jesús Martínez desarmaron el motor al anochecer. El cabo Lillo cargó con la magneto y las bujías para llevárselas. Las herramientas fueron enterradas junto con los fusiles.


  En cuanto oscureció —serían las nueve de la noche—, abandonaron sigilosamente el fortín y empezaron a caminar por la amplia llanura del Guerruao, en dirección a la frontera. Avanzaban lentamente, en el más absoluto silencio, oteando las sombras y atentos a cualquier ruido. Daban grandes rodeos alejándose de los aduares y poblados que encontraban y caminaron sin hacer ni una parada en toda la noche.


  Al amanecer, de repente, dos moros surgidos de un matorral se les cruzaron delante. Uno de los moros iba armado. Se echó el fusil a la cara amenazadoramente.


  Los nueve españoles se habían quedado quietos, casi petrificados. Jesús Arenzana, sin embargo, reaccionó en seguida. Hizo un ademán amistoso y sonrió.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. Nosotros no llevar fusila. Estar amigos. Y tener flus, dinero, flus —sonrió campechanamente, guiñando un ojo.


  Arenzana se acercó a los rifeños con los brazos un poco separados, mostrándoles las palmas de las manos.


  —¡No llevar armas! ¿Amigos? A moro gustar flus —dijo metiéndose una mano en el bolsillo del pantalón.


  Los rifeños le observaban atentamente. Parecían vacilar entre la desconfianza y el halago. Arenzana aprovechó un ligero descuido del moro armado. Se arrojó sobre él y lo mató a puñaladas. Antes que el otro individuo pudiese reaccionar, el cabo le cayó encima tumbándole también sin vida.


  La reacción de los compañeros de Arenzana fue aún más lenta. Sólo podían comprender que algo verdaderamente asombroso acababa de ocurrir. Habían corrido un riesgo mortal. Estaban atrapados, perdidos y, sin embargo, volvían a caminar. Volvían a caminar libremente en dirección al territorio francés, guiados por aquel hombre, aquel portento caído de quién sabe qué cielos providenciales.


  Poco después se aproximaban a la frontera. Divisaron una de las avanzadillas del ejército francés. Era la de Montagne, dependiente de la posición de Hassi Uenzga. Prorrumpieron en jubilosos gritos de alegría. ¡Estaban salvados!


  La libertad, que se encontraba allí mismo, al alcance de la mano, los turbó haciéndoles descuidar todas las precauciones y cautelas. Trotaban en dirección a la avanzadilla gritando, agitando las manos, saludando con sus gorros.


  Inopinadamente, de un aduar cercano, surgió un grupo de rifeños armados que rodeó a los fugitivos.


  Jesús Arenzana no se achicó. Discutió acaloradamente con sus aprehensores. Los moros zarandeaban, insultaban y amenazaban a los españoles sin escuchar sus razones.


  Los despojaron de cuantos objetos llevaban encima, incluso de la ropa.


  Desde la avanzadilla contemplaban impasibles la violencia y el despojo de que se hacía víctimas a aquellos hombres indefensos. No obstante, la proximidad de los soldados franceses debió de influir decisivamente para que los rifeños dejaran internarse a los españoles así, desnudos, deprimidos por esta postrer humillación, los nueve hombres cruzaron al fin la frontera.


  Jesús Arenzana Landa escribió, desde la zona francesa, a un sargento de su batallón. Y con una modestia verdaderamente conmovedora, el heroico cabo le decía que «cuando su teniente coronel, don Ricardo Fernández Tamarit, conociera los hechos, tenía la seguridad de que quedaría satisfecho de sus subordinados».


  VII


  Con el amanecer llegaban el terror y la esperanza. ¿Reanudarían los moros el bombardeo? ¿Se presentarían los emisarios anunciados por el general Berenguer?


  Los soldados aguardaban tensos, con angustia. Ya no podían resistir más el sufrimiento. «Ya no podemos resistir más», pensaban.


  Primitivo Ruiz Madriguera, alias Chamberí, se sobrecogió. Acababa de oírse el agudo toque de cornetín.


  —¡Ya estamos otra vez! —dijo con una voz quebrada por la amargura.


  El cornetín sonaba. Los proyectiles hicieron trizas la mañana con su escalofriante tirón. Las explosiones hocicaron en el suelo ensangrentado del recinto. Y todo volvió a sumergirse en la alucinante marea de la muerte.


  La ración para todo aquel día, 7 de agosto, consistió en un jarrillo de agua para cada ocho hombres y en un chusco para cada tres. Los soldados comieron el pan y apenas si pudieron humedecer sus bocas, resecas.


  La llegada de varios aviones puso en conmoción al campamento. Hasta el general Navarro y algunos jefes y oficiales de su estado mayor se asomaron a la Plazuela de la Muerte. Todos los rostros reflejaban idéntica ansiedad. ¿Les arrojarían hielo los aviones? Estaban absortos, olvidados del peligro, pendientes de la evolución de los aparatos. No oyeron el alerta del cornetín. Ya estaba encima la granada, cuando advirtieron el mortal riesgo.


  La granada reventó, asoló la Plazuela de la Muerte. Cayeron heridos el general Navarro, los capitanes Sánchez Monje y Sainz Gutiérrez, el intérprete Antonio Alcaide, el asistente del general, y rodaron por tierra, mutilados y sangrientos, casi todos sin vida, veinticinco hombres del regimiento de Melilla.


  A Navarro le extrajeron un balín de un muslo. Su herida estaba amenazada de la gangrena, pero el general siguió al mando de la tropa. Caminaba trabajosamente, apoyándose en un bastón y en el hombro de uno de sus ayudantes.


  Aquel 7 de agosto, el general envió a Melilla, por medio del heliógrafo, el siguiente parte:


  «Policía y chusma que me rodea ha querido varias veces negociar entrega campamento y, como carecía garantías, me he negado y ha vuelto cañoneo». El general apremiaba al Mando para que consiguiera que los negociadores de la rendición hablaran con él personalmente, pues el tumulto de la gentuza que le sitiaba sería desastroso.


  Más tarde, el comandante Villar avanzó hacia la puerta del campamento. Le seguía el intérprete Antonio Alcaide. El intérprete llevaba su mano derecha vendada con un paño en el que brillaba la sangre húmeda. Con la izquierda empuñaba el asta de la bandera de parlamento.


  En cuanto el comandante y el intérprete se asomaron al exterior, los moros empezaron a tirar sobre ellos, obligándolos a retirarse.


  Navarro mandó clavar la bandera sobre el parapeto. El trapo blanco ondeaba muy suavemente. Era un signo débil, como el ademán de un moribundo, que los sitiados le hacían a los jefes moros de buena voluntad, a su última e hipotética esperanza de salvación: los emisarios que les anunció Berenguer. La «chusma», sin embargo, voceaba insultos, reía burlonamente, disparaba contra el trapo blanco.


  No se salió a la aguada aquel día. La trinchera construida por los moros entrañaba una dificultad casi insalvable y, además, era inútil exponer nuevas vidas, cuando la suerte de Monte Arruit ya estaba echada. Tenían más de 500 heridos en la posición, el armamento se hallaba en gran parte inutilizado, las tropas se habían quedado, prácticamente, sin oficialidad que los mandara, los hombres no eran sino seres espectrales, esqueletos con la piel pegada a la osamenta, y, sobre todo, carecían de munición para sostener un ligero ataque. Solamente quedaban cinco cartuchos por fusil.


  No cabía duda. La suerte de Monte Arruit estaba echada: pactar con el enemigo fuera como fuera, anticiparse al mortal peligro del asalto del campamento y la degollina. Todos lo sabían. Miraban acongojados la bandera blanca sacudida por el tiroteo enemigo y en sus corazones iban depositándose los funestos presagios como una turbia ceniza.


  Al anochecer se hallaban sentados, junto al parapeto, Chamberí, Rodríguez Montejo, Enterizo y el sargento Pedrell. Ninguno hablaba. La carne cruda de mulo seguía en los platos. Solamente Enterizo había comido su ración.


  —¡Si tuviéramos tabaco!… —exclamó de repente Rodríguez Montejo.


  Se volvieron a mirarle con sorpresa. ¿Tabaco? Y después pensaron que sí, que sería un gran consuelo poder fumar un pitillo. Chamberí experimentó una desconsoladora aflicción.


  —¡Todo está perdido! —murmuró.


  —Aún no, Chamberí —dijo Pedrell—. Aún nos queda la vida.


  Chamberí no replicó. Mantenía el brazo en cabestrillo, con la mano mutilada escondida profundamente dentro de la guerrera. Un sanitario le había dicho que la gangrena despedía muy mal olor. Chamberí olfateaba la atmósfera corrompida del campamento. No miraba jamás su mano, la llevaba sepultada siempre en el interior de la guerrera a través de la abertura de un único botón sin abrochar. «No es mi herida lo que apesta tanto —pensaba—. No, no lo es».


  Chamberí meditó en las palabras del sargento. «Aún nos queda la vida». Aspiró el repugnante hedor que envolvía el campamento como una densa neblina. Le pareció que toda la podredumbre brotaba de su mano herida. Chamberí dejó escapar un gemido.


  —¿Qué pasa, Chamberí?


  —¡Nada!, empezaron a aullar siniestramente los chacales.


  Al día siguiente, el general Berenguer hizo transmitir su respuesta al mensaje de Navarro, El campamento tendría que rendirse a la chusma. Los emisarios, aquella última tabla de salvación, había sido arrebatada también por la adversidad. Así lo traslucían claramente las frases del Alto Comisario. Algunos jefes y oficiales del Cuartel General de Monte Arruit debieron de pensarlo: Dejad toda esperanza.


  Si no han llegado emisarios —decía Berenguer—, le autorizo para tratar con enemigo que le rodea, a base de entrega de armas, pues mi principal deseo, una vez extremada la defensa al punto que lo han hecho, es salvar la vida de esos héroes, en los que tiene puesta la vista España entera, que los admira.


  El general Navarro le ordenó al comandante Villar que saliera nuevamente a parlamentar con los moros. Esta vez no recibieron a tiros al comandante. Se adelantaron unos jefes a su encuentro.


  Los oficiales lo comentaban en voz viva, animosa.


  —¡Ya están ahí los jefes moros! ¿Lo veis? ¡Por fin han llegado!


  Entre la tropa se observaba una agitación peligrosa. Su resistencia había llegado al límite. El pánico, la sed, la desesperación empezaban a trastornar los cerebros. Los jefes y oficiales permanecían alerta, sobresaltados. Temían que estallase de pronto la rebelión. Sonaban voces roncas, amenazadoras, y los rostros estaban torvos, sombríos.


  —¡Todo marcha bien! —exclamaban los oficiales—. Son los emisarios que nos anunció el general Berenguer. Dentro de unas horas habrán terminado vuestros sufrimientos. Podréis beber, curar las heridas… La paz es cuestión de horas. Regresaremos muy pronto a la plaza. ¡Ánimo! Todo marcha bien.


  Los oficiales miraban a los jefes rifeños. No conocían a ninguno. No tenían tampoco la apostura del moro noble. Eran, seguramente, los caudillos de la chusma.


  El comandante Villar hablaba con los jefes. Se alejó charlando con ellos y no tardaron en perderse de vista.


  —¿Qué os parece? —decían los oficiales—. ¿Veis como todo va bien? Ahora negociarán las condiciones para la capitulación. El comandante Villar tiene mucha experiencia. Sabe cómo manejar a los moros. Conseguirá buenos tratos. Sólo es cuestión de unas horas.


  Las horas empezaron a transcurrir. Pasaron muchas. No se hacía ningún preparativo para salir a la aguada. La agitación de los soldados iba en aumento. Gemían enloquecedoramente los heridos: «¡Agua!, ¡agua!…».


  En algunos sectores, varios individuos se apartaron del parapeto. Empezaban a formar grupos. Se oyeron voces de protesta. Los oficiales se acercaron a los grupos. Zarandearon rudamente a los soldados más levantiscos.


  —¿Qué pasa aquí? ¡Venga! ¡A vuestros puestos!


  La tropa obedecía rezongando. No obstante, los preparativos que se estaban haciendo para la aguada acabaron por aplacar los ánimos.


  Partieron 18 hombres al mando de un sargento. Llevaban solamente un carricuba.


  —Que puedan beber los heridos por lo menos —decían resignadamente los soldados.


  El enemigo hizo retroceder a la reducida fuerza. Se apoderó de la carricuba y apresó a un cabo de Ceriñola que se había ofrecido a salir voluntario, aunque se hallaba enfermo. El pobre infeliz suplicaba, intentaba ablandar el corazón de sus aprehensores.


  —¡Estar enfermo! —decía—. ¡Estar enfermo!


  Uno de los moros que le llevaba se puso frente a él.


  —¿Estar enfermo? —preguntó y le clavó la gumía en el vientre hasta la empuñadura.


  Las horas siguieron pasando. El comandante Villar no volvía. Llegó la noche. ¿Qué habría ocurrido? ¿Le habrían apresado los rifeños? ¿Continuaría puntualizando las condiciones de la rendición, regateando y debatiéndose en las mallas de la interminable y sinuosa dialéctica de los moros?


  Las horas nocturnas del 8 de agosto transcurrieron con esta cruel incertidumbre.


  VIII


  Al día siguiente, por la mañana, Villar envió a Monte Arruit una misiva en la que daba seguridades sobre el buen cariz de las negociaciones con los moros.


  La noticia, tan anhelosamente esperada la víspera, fue recibida con indiferencia. La postración de la tropa había llegado a un extremo del que nada ni nadie, al parecer, podía arrancarla.


  Era el 9 de agosto. El sitio duraba ya doce días. No tenían agua, ni comida, ni munición. Los heridos rebasaban el número de 500. El estrecho reducto de la posición había recibido 400 impactos de los cañones. Las bajas sufridas sumaban 852. Un total de 419 hombres habían resultado muertos, de ellos 167 a causa de la infección. Las penalidades de los sobrevivientes superaban todo lo que un ser humano puede soportar. En aquel 9 de agosto lo único que podía pensarse era en el fin de la tortura. Y, a la vez, ese fin se les presentaba tan problemático, entrañaba riesgos tan terribles, que contribuía a sepultarlos en el más profundo abatimiento.


  Por la mañana no se salió tampoco a la aguada. Llevaban ya tres días sin beber. La tortura de la sed bajo el tórrido sol africano hizo que algunos soldados se arrancasen violentamente a su postración. No eran hombres levantiscos: eran, sencillamente, desesperados. Volvían a revolverse fieros, mucho más temibles que el día anterior. Dirigían torvas miradas de furia y extravío. Agarrotaban sus manos sobre los fusiles y machetes, decididos a matar. Y no escuchaban razones.


  Ni siquiera les afectó la noticia de que, por fin, Ben-Chel-al, Burrahai y otros jefes importantes se dirigían hacia el campamento para parlamentar con el general Navarro. Entre sus compañeros, sin embargo, cundía la esperanza. Se movían nerviosamente, se interrogaban.


  —¿Quién?, ¿quién?


  —Burrahai, Ben-Chel-al… Los jefazos. ¡Vienen los jefazos!


  Hablaban con excitación. Miraban hacia la Plazuela de la Muerte. Vieron al general Navarro. Avanzaba arrastrando su pierna herida. Se apoyaba en su bastón y en el hombro de un oficial.


  Los jefes moros se detuvieron ante la puerta. Se negaron rotundamente al acostumbrado requisito de ser introducidos en la posición con los ojos vendados. Exigieron que las conversaciones se celebraran fuera del recinto. Navarro tuvo que someterse a esta condición.


  El general salió. Se quedó apoyado contra el pilar derecho de la entrada. Serían las doce y media de la mañana.


  Fue entonces cuando se produjo inesperadamente la sedición. No cundió, sin embargo. La llegada de los jefes moros había operado como un sedante sobre los ánimos de la mayoría. El teniente coronel Pérez Ortiz contuvo, pistola en mano, a los sediciosos. Y el general ni siquiera llegó a enterarse.


  Las condiciones para la entrega del campamento, después de la labor previa llevada a cabo por el comandante Villar, se concretaron rápidamente en los siguientes puntos:


  1.º La compañía destacada se reintegraría inmediatamente a la posición sin ser hostilizada.


  2.º Se fecilitarían medios de transporte a los heridos, debiendo quedar los más graves en la posición, con la debida asistencia médica y bajo la custodia de una guardia de 50 hombres.


  3.º Los sitiados entregarían las armas, pero conservando los oficiales sus pistolas (requisito este último puramente formulario, puesto que no tenían municiones para ellas).


  El general insistió mucho en que se proporcionaran urgentemente cuidados médicos a los heridos y agua a toda la guarnición, que enloquecía de sed.


  Navarro ordenó que se comunicaran al general Berenguer las condiciones de la capitulación, añadiendo un mensaje de gratitud destinado al Rey, por el alentador saludo que les dirigió «en momentos angustiosos de peligro y tribulación».


  Poco después se tocó llamada para que formasen las compañías y entregaran con orden su armamento. El teniente Gilabert salió para incorporar a los individuos destacados. Uno de los jefes moros le acompañaba.


  Las tropas empezaban a formar. A las compañías de Ceriñola se les confió el cuidado de los heridos y fueron las primeras en entregar las armas.


  —¡Vamos allá, Chamberí! —exclamó Enterizo—. No me gusta nada dejar el chopo, pero si esto se acabó… ¡se acabó! Y que sea con bien. Es lo que hace falta.


  Chamberí parecía no haberle escuchado. Tenía la mirada fija, perdida.


  —¿Cuándo nos darán agua? —preguntó.


  —Si salimos de ésta, tendrás toda el agua que te pida el cuerpo.


  —No —dijo—. Nunca habrá bastante. Nunca conseguiré calmar la sed.


  Enterizo le palmeó el hombro sonriendo.


  —¡Nada, hombre! ¡Que no! Figuraciones tuyas. De esto te reirás dentro de nada. ¡Hala!, vamos allá.


  A los heridos graves los colocaban en camillas. Los otros, los que podían valerse, iban formando para abandonar el campamento. Se escuchaban quejas desgarradoras y súplicas.


  —¡Agua!, ¡agua! ¿No hay agua?


  Después, el patético convoy de los heridos empezó a moverse. Avanzaban con lentitud.


  Las compañías de San Fernando, entretanto, iban haciendo entrega de los fusiles. Los notarios indígenas tomaban nota. La evacuación se desarrollaba bajo un signo bonancible y alentador.


  El general Navarro, con los cabecillas moros, se hallaba fuera de la posición para presenciar el desfile de las tropas. A Navarro le acompañaban los nueve jefes y oficiales de su Cuartel General y el intérprete, Antonio Alcaide. Estaban todos heridos, salvo uno de los oficiales.


  La renqueante procesión de los heridos empezaba a salir del campamento. Asomaban también los primeros hombres de San Fernando. El general y sus compañeros se retiraron hacia unas ruinas cercanas. Allí, el general, agotado y herido, se sentó a la sombra. Los jefes moros, sin embargo, se pusieron a apremiarle con una impaciencia confusa.


  —¡Andar! —decían—, ¡andar!


  El general se incorporó sorprendido. No comprendía la actitud de los rifeños. Trató de pedir una explicación, pero no obtuvo respuesta.


  —¡Andar! —insistían nerviosamente los moros—. ¡Andar! —y le iban empujando sin contemplaciones, hacia la estación del ferrocarril.


  Como las condiciones para la entrega del campamento sólo se habían ajustado verbalmente, Navarro pensó que, quizá, los jefes indígenas deseaban que firmase el acta de capitulación. El general se dejó conducir sin oponer resistencia. Los jefes y oficiales de su Cuartel General y el intérprete, Antonio Alcaide, le siguieron.


  Antonio Alcaide, por respeto a sus superiores, marchaba algo rezagado. Se detuvo unos instantes para mirar hacia Monte Arruit. Pudo ver a las turbas de moros armados, que asaltaban la posición, penetrando en ella por varios puntos. Poco después sonaron los primeros tiros.


  —¿Qué pasa? —preguntó muy alarmado el general—. ¿Qué pasa?


  El general y sus acompañantes españoles se miraron aterrados, comprendiendo la traición.


  Las fuerzas de la guarnición de Monte Arruit seguían entregando el armamento. Dejaban los fusiles, los machetes, los correajes, abandonando también, quienes los tenían, sus macutos y su manta. La oficialidad se desprendía de los sables y de sus inútiles pistolas. Después, en correcta formación, se encaminaban todos a la salida.


  La gran riada de hombres fluía despaciosa por la puerta principal de la posición. Los últimos individuos de San Fernando estaban terminando de abandonar el campamento, cuando la cabeza del convoy de los heridos se aproximaba al león: estatua erigida en honor del general Jordana y emplazada en mitad de la pendiente que separa la posición de la carretera. Fue en ese instante cuando la chusma indígena se abalanzó sobre el recinto. Saltaban los parapetos y penetraban también en tromba por la puerta principal. Parecían movidos exclusivamente por la codicia del botín, pero muy pronto empezaron a sonar los tiros y dio comienzo la carnicería.


  En el exterior de la posición, la sanguinaria turba de rifeños a pie y a caballo se arrojaba sobre los heridos. Arrollaban las camillas y a sus portadores, disparaban a quemarropa contra los individuos o los acuchillaban con sus alfanjes y gumías.


  Algunas de las camillas con los heridos más graves no habían salido aún. El valeroso médico Felipe Peña logró sacar varias por encima del parapeto. Los jinetes moros se arrojaron ferozmente sobre ellas, atropellándolas y asesinando a heridos y camilleros.


  Los soldados del regimiento de África, que aún no habían entregado sus fusiles, se defendieron al mando del capitán González Vallés durante unos minutos, hasta agotar la munición.


  El pánico hizo presa en las inermes tropas que todavía se hallaban en el interior del recinto. Partieron en confuso tropel hacia la salida. Los oficiales de las últimas fuerzas de San Fernando, que estaban terminando de evacuar la posición, comprendieron el enorme peligro. La desordenada fuga de los españoles contribuiría a excitar a los moros, desatando la matanza y el aniquilamiento de toda la guarnición.


  —¡Obstruid la puerta! —ordenaron los oficiales a sus hombrea—. ¡Obstruid la puerta!


  Después, abriendo y agitando los brazos, hicieron frente a la turbamulta de los soldados enloquecidos por el miedo.


  —¡Calma! —gritaban con todas sus fuerzas—. ¡Conservad la calma! ¡Os va la vida en ello!


  Los fugitivos arrollaron a los oficiales, embistieron contra el dique de San Fernando, pugnaron con ciega desesperación durante unos instantes. Los de San Fernando no cedían. Algunos hombres retrocedieron, escaparon saltando el parapeto. La mayoría, sin embargo, se sobrepuso al terror. Todos, oficiales y tropa de San Fernando, voceaban para tranquilizarlos.


  —¡Calma!, ¡calma! ¡Tened calma!


  Consiguieron que formaran en relativo buen orden, e inmediatamente se reanudó la evacuación.


  Heliodoro Castillo Torilejo ayudaba a transportar una camilla. Junto a él marchaba Chamberí, que sostenía a un hombre herido en una pierna. Se les arrojó encima un piquete de la caballería mora, lanzando salvajes aullidos. Fueron derribados y pisoteados. El herido de la camilla recibió un tremendo sablazo que le abrió la cara, desde la frente a la barbilla. Enterizo lo vio fugazmente. Fue despedido por la embestida de uno de los caballos. Se estampó de bruces contra la tierra y sintió en sus espaldas el peso de un hombre que se estremecía agonizando.


  Chamberí había caído cerca de él. Enterizo tendió una mano y le sujetó por un brazo.


  —¡Quieto, Chamberí! ¡No te muevas! —le gritó.


  Ya se revolvían los jinetes moros. Cargaron nuevamente. Caracoleaban entre los hombres tendidos o que se empezaban a incorporar, pateándolos o inclinándose sobre ellos para acuchillarlos.


  —¡Quieto, Chamberí! —gritó nuevamente Enterizo, atenazando con fuerza a su amigo.


  Los caballos pisotearon a Chamberí, pero no se movió. Enterizo recibió un sablazo en un hombro, del que en seguida empezó a brotar la sangre. Después, el piquete se alejó unos metros. Cargó sobre otro grupo de heridos. Heliodoro Castillo Torilejo hizo una presión significativa en el brazo de Chamberí. Notaba los temblores espasmódicos que sacudían su cuerpo, pero permanecía inmóvil, tendido de espaldas entre los cadáveres y los moribundos.


  Enterizo continuaba con el vientre pegado a tierra. El agonizante que yacía sobre él se estremecía, resollaba con un ronco estertor. Enterizo sentía el contacto húmedo de la sangre de aquel desgraciado, que iba empapando sus espaldas. La herida del hombro debía de ser superficial. Sólo le producía un ligero escozor.


  Enterizo estuvo mirando. Cerca de la posición, en torno al convoy de los heridos, había un inmenso tumulto. Sonaban alaridos estremecedores. Y los moros seguían matando a tiros y cuchilladas. Vio caer al Cura, a Rodríguez Montejo, a tantos otros amigos y compañeros de Ceriñola… González, el valeroso soldado de ingenieros, plantó cara esgrimiendo una inofensiva cantimplora. Lo tumbaron de un tiro en la frente. ¡Qué gran muchacho era! Vio a otros conocidos de ingenieros. Habían luchado juntos en la retaguardia de la columna. ¡Con qué valor se habían batido aquellos hombres!… Y todos cayeron asesinados. Al alférez Albert le habían vuelto a herir unos días antes. También vio a los alféreces Sanchiz y Gutiérrez Calderón. Los tres habían resultado heridos combatiendo durante la retirada, bajo las órdenes del heroico capitán Arenas a los tres los remataron los moros.


  Las tropas continuaban la evacuación del campamento. Formaban en compactas hileras, apretujadas por el miedo y la ansiedad. Salvaban transidas de temor el confuso amontonamiento de los moros, que se agolpaban liquidando a los heridos, y luego, con bastante buen orden iban descendiendo la cuesta, se alejaban, tal vez hacia la salvación. Quizá los moros se conformasen con eso, con saciar sus sanguinarios instintos rematando a los hombres inutilizados por las heridas o la enfermedad. Era su postrera aunque endeble esperanza. Todos hacían esfuerzos sobrehumanos para dominarse y no partir a la carrera. Escuchaban las apaciguadores voces de los oficiales, de los sargentos, de los cabos, de algunos compañeros que daban muestras de imperturbable sangre fría.


  —¡Calma!, ¡calma! ¡Conservad la formación! ¡No corráis! ¡Si corremos, nos abrasarán a tiros!


  A algunos hombres les flaqueaban las piernas, otros las llevaban rígidas, endurecidas por la tensión, pero todos avanzaban con un paso vivo. Se distanciaban de los moros rápidamente. Veinticinco metros, treinta metros, cuarenta… Atrás quedaban los gritos y el horror, el mortal cepo en que se debatían inútilmente los heridos.


  Heliodoro Castillo Torilejo los miraba, «¡Suerte, amigos!». Ahora se hallaban a cincuenta metros de la posición. ¡Cómo latirían los corazones de aquellos soldados, sus compañeros, que se alejaban camino de la libertad!


  Cincuenta metros… Sí; Enterizo lo tuvo que ver. Se incorporaron de repente dos filas de moros que permanecían escondidos a la espera y empezaron a fusilar a los hombres de la columna.


  Los soldados se dispersaron huyendo locos de terror. Iban cazándolos a tiros o los apuñalaban. Surgieron centenares de moros que mataban y mataban, ensangrentándose las manos, las chilabas y las armas.


  Ya no había ningún herido de pie. Sólo eran, ellos y sus conductores, una masa convulsa y roja.


  Aún quedaban hombres en el campamento. Volaban hacia la puerta perseguidos por los disparos que les hacían los moros que se hallaban en el interior, y, al asomar, caían acribillados por las descargas de los rifeños que los aguardaban fuera.


  El día de la rendición había en Monte Arruit más de dos millares de supervivientes. Allí estaban ahora, todos muertos. Los cadáveres cubrían las laderas. Y la sangre empapaba la trágica colina.


  El general Navarro y sus acompañantes entraron en la estación del ferrocarril. Llegaba hasta ellos el estrépito de los disparos y el griterío. El general y los jefes y oficiales temblaban de indignación y protestaban violentamente. Los moros procuraban tranquilizarlos. Daban muestras de gran inquietud. Parecían, ellos también, muy asustados. Se echaron el fusil a la cara cuando divisaron al grupo de rifeños que corrían hacia la estación, y los contuvieron a tiros.


  Uno de los jefes moros le proporcionó un caballo al general. Los restantes españoles montaron a la grupa de los jinetes de una escolta de caballería que allí tenían preparada, y partieron todos al galope, refugiándose en la casa de Ben-Chel-al.


  IX


  Todo lo había escuchado: la algarabía y los aullidos de los rifeños, los disparos, las despavoridas carreras, los gritos de agonía. El sol le quemaba como el contacto de un hierro ardiente. Hería sus ojos a través de los párpados. Le parecía que el sol estaba detenido, que no se pondría jamás en el horizonte. No sentía ningún dolor y hasta se había olvidado de la sed. Solamente experimentaba un miedo irracional, aclarado a intervalos por ráfagas de lucidez: «¡Quieto, Chamberí! Si te mueves, estás perdido». Recordaba, erizándosele la cabellera, aquellos instantes de angustia, cuando allá, en las proximidades de Annual, vio a los moros torturando y ensañándose con los heridos. Temía que de repente, como entonces, iba a levantarse y a salir corriendo. «¡Ya no puedo resistir más!». La locura del pánico prendía súbitamente en él, cegándole, arrebatándole con su enajenadora ventolera. Pero en esos instantes de extravío, providencialmente, sentía en su brazo la presión de los dedos de Enterizo que le devolvían la cordura y el valor. ¡Qué gratitud y qué vehemente cariño sentía entonces por aquel compañero! Era más que un hermano, más que un padre: lo era todo para él. «¡Compañero!, ¡compañero!». Aunque viviera mil años, jamás podría pagarle y corresponder debidamente a una amistad tan generosa.


  Los rifeños andaban muy cerca. Debían de ser muchos. Sus pisadas, sus voces sonaban en todas direcciones. Ya no se escuchaban tiros. Estarían recogiendo el botín, saqueando los cadáveres. Brotaban aquí y allá los atroces alaridos de los moribundos que remataban. Chamberí se estremecía, contenía el aliento, apretaba las mandíbulas hasta hacer crujir los dientes. Clavaba las uñas en la palma de su mano útil, y aguantaba inmóvil, sintiendo, alentadora, la presión de los dedos de Enterizo en su brazo.


  Los pasos sonaban muy cerca, allí mismo, junto a él. Su capacidad de resistencia estaba agotada. «¡Ayúdame, Enterizo! ¡Ayúdame, compañero!».


  Sufrió horriblemente. Era una eternidad de dolor. Perdió la noción del tiempo. Como si hubieran transcurrido muchos años, o segundos solamente, y aún le aguardaran infinitas horas de angustia. Las pisadas y las voces seguían escuchándose muy próximas, a su lado. Después sobrevino un silencio temible. Le pareció oír el jadeo de una respiración y hasta un crujido de articulaciones. Alguien se había detenido. Se inclinaba, acaso, sobre él para descargar el golpe mortal. Todo su cuerpo se contrajo. Su garganta se hinchaba. Iba a gritar loco de terror, cuando percibió aquel susurro.


  —¡Chamberí! ¡Cuidado ahora, Chamberí!


  La tensión de su cuerpo cedió en un calofrío que le hizo tiritar y le produjo una sensación de desvanecimiento.


  Enterizo habló nuevamente.


  —Ya se ha hecho de noche —dijo.


  Entonces abrió los ojos. Aún se divisaban claros de luz en el firmamento. Observó el resplandor de muchas fogatas. Seguía escuchándose el bullicio de los moros.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Enterizo.


  —Bien.


  —Ponte boca abajo. Con tiento, ¿eh? Y sígueme.


  Chamberí se volvió lentamente. Sentía dolores muy agudos en el pecho. Se tapó la boca para ahogar un gemido. Las pisadas de los caballos le habían roto, quizás, alguna costilla.


  Permanecieron unos minutos acechando. Las hogueras de los moros se concentraban en el campamento, en el poblado y hacia la estación de ferrocarril pero sé divisaban también otros muchos resplandores dispersos.


  Enterizo empezó a arrastrarse. Chamberí le siguió. Avanzaban muy lentamente, sorteando con dificultad los cadáveres. Iban en dirección a la carretera. Rodeaban pasando distantes de las fogatas. Se detenían al oír cualquier ruido sospechoso. Había un gran trasiego. Los rifeños de los vivaques se trasladaban de uno a otro incesantemente. Estaban celebrando su victoria con cánticos y música de instrumentos indígenas. Nadie parecía dispuesto a dormir. Enterizo y su compañero tenían que permanecer mucho tiempo inmóviles, esperando. Tardaron horas en llegar a la carretera. Enterizo se detuvo allí. Le veía mover la cabeza hacia un sitio y otro. Chamberí también escudriñaba las sombras. Se arrastró hasta ponerse a la altura de Enterizo.


  —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó en voz queda.


  —Seguir hasta que rebasemos Zeluán. Después nos desviaremos hacia Mar Chica. ¿Qué tal nadas tú?


  —Muy poco.


  —Lo mismo que yo, pero no importa. Bordearemos Mar Chica. Hay que llegar al Atalayón. Por lo que yo he comprendido, allí están nuestras tropas. Si los mojamés nos descubren… ¡de cabeza al agua! Prefiero ahogarme antes que me den mulé esos canallas. Es así como yo lo prefiero.


  —Y yo.


  —¡Hala, Chamberí, que aún estamos vivos!, como decía el sargento Pedrell.


  —¿Viste al sargento?


  —No; al sargento, no. Vi al Cura, a Montejo, a todos los demás. A todos los mataron.


  —Yo… Si no hubiera sido por ti…


  —Pues tú aguantaste como un jabato, y no era fácil. No, no lo era. Tienes muchas agallas, Chamberí. Te lo digo yo.


  Se pusieron de pie y empezaron a caminar. Avanzaban muy encorvados, metidos en la cuneta. Sorteaban, cuando podían, los cadáveres. Con frecuencia los pisaban. Hundían, a veces, los pies en la caldosa gelatina de los vientres y la carne putrefacta. Les producía náuseas y horror, pero no alteraban su paso lento y cauteloso. La carretera y sus alrededores estaban cubiertos de cadáveres. Aquel río de la muerte que empezara a brotar, hacía menos de tres semanas, en Igueriben y Annual, había desbordado inundando toda la zona. Eran cerca de 15000 cadáveres españoles los que yacían desparramados sobre el inhóspito territorio en aquella trágica noche de la capitulación de Monte Arruit.


  Seguían avanzando. La extenuación los obligaba a detenerse cada vez con mayor frecuencia. Permanecían silenciosos, sentados entre los muertos. Kilómetros y kilómetros y kilómetros, y sólo encontraban cadáveres.


  Rebasaron Zeluán antes del amanecer. Torcieron hacia el este, en dirección a Mar Chica. Empezó a apuntar el alba. Chamberí se detuvo. Trató de hablar, pero sólo pudo emitir un sonido ronco. Enterizo se volvió a mirarle.


  —Me acuerdo de que un día lo dijiste. Dijiste que el que quisiera privar de lo tuyo, tendría que beber a morro. Parecía un chiste de los tuyos. Sí; lo parecía, pero era verdad. No llevamos jarrillo ni cantimplora. Si tienes ganas de mear, echaré un trago.


  Chamberí negó con la cabeza.


  —No me parece raro. Yo también estoy seco, por desgracia. ¿Te acuerdas que lo dije? Dije: «Y si la fuente se agota ¿qué?». Menos mal que ya debe de faltarnos poco. Hay que arriesgarse y continuar. Es lo que yo pienso. Si paramos, nos matará la calor. Hay que seguir mientras nos queden fuerzas, o estamos perdidos.


  Chamberí asintió moviendo la cabeza. Después hizo un gesto significativo señalando el hombro ensangrentado de Enterizo.


  —Me sacudieron con un sable, pero no es nada. Ha dejado de manar.


  Enterizo sonrió. Había en sus ojos una mirada efusiva, tierna, fraternal.


  —Tú me sigues ¿eh? Como aquel día en Ben Tieb. ¿Lo recuerdas? El que caiga, cayó. Igualito que aquel día. ¿Lo entiendes? Aquella vez pintó de primera. ¡Que se repita! Puede que nos volvamos a salvar los dos —sonrió guiñándole el ojo.


  Chamberí hizo con la cabeza un movimiento afirmativo. Tenía ganas de llorar. Dejó que Enterizo se alejara unos veinte metros y empezó a seguirle.


  Caminaron durante dos o tres horas. No se veía a nadie. De vez en cuando, Enterizo se detenía. Se detenía también Chamberí. Permanecían unos instantes acuclillados, observando los alrededores. Volvían a caminar.


  Chamberí respiraba el hedor de la podredumbre. Por allí no había cadáveres próximos. Aquel tufo procedía seguramente de su mano engangrenada. Lo pensó de un modo vago, con indiferencia. La luz sólo erá una brasa blanca e hiriente como un cuchillo. Sentía su cabeza hinchada, a punto de estallar. La sangre golpeaba furiosa, aturdiéndole. Sus pulmones jadeaban con un resuello estertoroso. Y la sed. La sed. No podía pensar en otra cosa. «¡Agua!, ¡agua!». Todo lo demás dejó de existir. El dolor de las heridas, de los pisotones del caballo, el miedo, la fatiga: todo. Avanzaba tambaleándose. Se caía algunas veces. Reptaba durante unos metros sobre la tierra, que abrasaba como un rastrojo recién incendiado. Se volvía a levantar. Iba ciego. Ya no divisaba a Enterizo. No se acordaba tampoco de él. Aquella tortura le arrastraba como un espejismo: «¡Agua!, ¡agua!…».


  El disparo le devolvió a la realidad. Hirió con un lúcido destello su instinto de conservación. Se arrojó de bruces a tierra. Enterizo se hallaba a unos treinta metros. El moro se le acercó sin prisa. Llevaba el máuser preparado para disparar nuevamente. El miedo volvió a hacer presa en Chamberí. Se aplastaba contra el suelo, desfallecido y tembloroso. El indígena seguía aproximándose. Cuando se hallaba a tres o cuatro metros, Enterizo saltó sobre él.


  —¡Escápate, Chamberí!, ¡escápate!


  Sonó otro tiro. Después los dos hombres rodaron por el suelo. Luchaban ferozmente revolcándose entre la polvareda. Chamberí se incorporó de un brinco. Huyó corriendo. Abandonaba a su valeroso amigo. Experimentó fugazmente una sensación de vergüenza, de ignominia por su cobardía, pero el pánico le azuzaba de un modo irresistible.


  Aún lo vio, porque se volvía aterrado hacia donde le amenazaba el peligro. La gumía del moro destelló varias veces en la luz, hundiéndose repetidamente en el cuerpo de Enterizo. Percibió escalofriándose el agónico gemido de su compañero. Sintió un dolor agudo, insufrible. Enloqueció de pena, de odio, de desesperación. Lloraba a gritos. Y retrocedió al encuentro del moro. Chillaba con un balbuceo torpe, casi ininteligible:


  —¡Mátame!, ¡mátame a mí también, hijo de la gran p…!


  El moro ya se había incorporado. Encaraba el fusil. Apuntó cuidadosamente. Chamberí estaba ahora a unos veinticinco metros. Trotaba con una pesadez titubeante. Seguía llorando, gritando roncamente. El moro hizo fuego. El plomo se estrelló en tierra, un par de metros delante de Chamberí. Otro disparo. La bala levantó el polvo a cincuenta centímetros de sus pies e hirió el silencio con un quejido metálico. El moro parecía divertirse con su indefensa víctima. Chamberí ya no trotaba. Avanzaba con un paso incierto. La furia, sin embargo, encendía sus ojos. El rifeño le apuntaba ahora calmosamente a la cabeza.


  —¡Mátame!, ¡mátame de una vez! —murmuró Chamberí, articulando confusamente con su voz afónica y quebrada por la súplica.


  Entonces observó que Enterizo rebullía. Estaba detrás del moro. Logró sentarse en tierra. Llevaba todo el pecho ensangrentado. Se arrojó sobre el moro, atenazándole las piernas. El disparo brotó. Pasó muy distante de Chamberí la bala. Los brazos de Enterizo ya habían soltado su presa. Su cuerpo cedió con brusquedad instantánea, apuntillado por la muerte.


  El moro volvió a tirar del cerrojo. Retrocedió unos metros desconcertado. Buscaba azoradamente otro peine en su bolsa de cuero para cargar el máuser. Chamberí lo comprendió entonces. Enterizo había sacrificado su vida para salvarle. No le podía defraudar. Tenía que huir. Fue la última voluntad de su heroico amigo. «¡Escápate!». Le pareció que Enterizo le alentaba desde los abstrusos cielos del más allá. «¡Corre, Chamberí!». Y corrió sacando fuerzas de la desesperación, del ansia de no decepcionar a su entrañable compañero. El primer plomo pasó muy cerca. Le tiró un escalofriante derrote, soplando en su cara. Chamberí, sin embargo, no experimentaba ningún temor. Sentía la tutelar presencia de Enterizo.


  Después sonó un disparo de pistola. Chamberí volvió la cabeza sorprendido. Vio al moro tambalearse a punto de caer. El hombre que había tirado arrojó la pistola y le hizo una seña. Después se alejó al trote. Llevaba un hombro ensangrentado. Le pareció que era el sargento Pedrell.


  El moro estaba de rodillas. Disparó dos veces más. Las balas cruzaron con un vuelo distante, inofensivo.


  Siguió caminando casi inconsciente, hasta que se desvaneció. Después estuvo arrastrándose durante mucho tiempo. Algunas veces lograba incorporarse. Daba unos pasos y caía nuevamente. No pensaba en nada. Llamaba, a veces, a Enterizo y a su madre. Permanecía algunos ratos quejándose y llorando. Después volvía a avanzar a gatas y arrastrándose.


  Estaba ya anocheciendo, cuando oyó las voces.


  —¡Alto!, ¿quién vive?


  Quería contestar «Ceriñola», pero no podía articular los sonidos.


  —¡Alto!, ¿quién vive?


  Se incorporó trabajosamente sobre un codo y agitó su mano sana.


  —¡Cabo de guardia! —oyó gritar, y se desmayó.


  Le rodeaban varios legionarios. Uno le acercó el jarrillo a la boca. Bebió ávidamente, derramando el líquido.


  —¡Más! —suplicó—, ¡más!


  —¡Con tiento! —le decía el legionario—, ¡con tiento!, porque vas a reventar.


  Pero Chamberí insistía:


  —¡Más!, ¡más!


  Después que se sació, le hicieron algunas preguntas.


  —¿De dónde vienes tú?


  —De Monte Arruit. ¡Los mataron a todos!


  Le contemplaban con lástima.


  —Tienes todo el pelo blanco.


  Chamberí miró al legionario sin acabar de comprender.


  —¿Yo?


  Luego dijo:


  —¿Quieres darme una cantimplora con agua?


  —Sí, hombre.


  Apretó fuertemente la cantimplora sobre su pecho.


  —Nunca más volveré a tener sed —dijo sonriendo—. Tenías razón, Enterizo.


  Después se acercó un oficial médico para practicarle una cura de urgencia. Empezó a hurgar en su mano mutilada y Chamberí volvió a desvanecerse. Recobró el conocimiento en la cama del hospital. Alguien hablaba cerca de él.


  —Dicen que solamente se han salvado de la matanza de Monte Arruit el general Navarro, nueve jefes y oficiales y unos cincuenta hombres.


  Chamberí sonrió vagamente. Uno de esos hombres sería Enterizo. Experimentó una alegría trastornadora. Se encontraba muy bien. Su placentero bienestar crecía. Fue convirtiéndose poco a poco en una sensación angustiosa.


  —¡Enterizo! —gritó de repente, crispándose horrorizado—. ¡Enterizo!


  Se retrepó un poco y en seguida cedió, aplomado e inerte sobre la cama.


  El médico y la monja que le acompañaba levantaron la cabeza.


  —Venga, doctor —dijo la monja—. Acaba de ingresar. Es uno de los fugitivos de Monte Arruit. Me parece que está muy mal.


  El médico se acercó a Chamberí. Se inclinó sobre él para examinarle.


  —¡Y tan mal, hermana! —exclamó volviéndose hacia la monja—. Ha muerto.
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    [1] Aunque sólo facilitamos una pequeña parte de la bibliografía consultada, se nos antoja que es suficiente para que los interesados en el tema puedan comprobar la fidelidad de los datos históricos en que se han basado los autores. Nos hemos pronunciado por este expeditivo recurso para no abrumar al amable lector con la enojosa prolijidad de lea notas al pie de página. <<
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