
  


  
    
  


  
    Atopar os obxectos do estoxo obrigoume a superar todas as barreiras que mantiñan represados os recordos. Os muros saltaron con violencia e, igual ca nun tsunami de lembranzas, volvéronme os feitos que esquecera na adolescencia. Un tsunami de recordos, os mesmos que escribín durante as horas desta noite. Os que ningún crerí, se chegasen algún día a se divulgar.


    Só eu sei que foros reais, tan reais coma o sol que se asoma nestes momentos polo horizonte ou coma as follas amarelas do caderno no que escribo estas últimas palabras da miña confesión.
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    «… o home precisa en primeiro lugar, como quen bebe auga, beben soños».


    
      ÁLVARO CUNQUEIRO


      Imaxinación e creación

    

  


  1. Despois de tantos anos


  Onte regresei a Valverde, a vila onde transcorreron os primeiros doce anos da miña vida. Nunca antes volvera a ela, mesmo a borrei da memoria durante varias décadas; Valverde só era o nome que aparece nas biografías e textos referidos á miña persoa ou ás miñas obras que se poden ler en múltiples páxinas da Rede. A vida levoume por lugares diferentes e afastados, e durante moito tempo crin que a iso se debía o esquecemento das miñas raíces primeiras. Mais hoxe sei que había outras razóns máis poderosas.


  Desde que abandonamos a vila, tampouco na miña casa se volveu facer referencia a ela. Neste asunto, a miña nai era tallante: «Teu pai e mais eu pasamos alí trece anos, foi máis que suficiente. O mundo é ben máis extenso que os límites de Valverde. Pola miña parte, esa etapa xa está esquecida para sempre».


  Foi doado borrala da memoria. Axudounos a nosa mudanza a Vigo, onde meu pai lograra un posto de moito relevo na súa empresa; a fascinación da cidade axiña me fixo esquecer a vila e, sobre todo, o que me ocorrera nela: o «desagradable incidente», como lle chamaba a miña nai. A axuda dos psiquiatras infantís que me trataron durante varios meses foi decisiva para sepultalo no máis profundo do meu cerebro.


  En Vigo comecei o bacharelato elemental e cursei todos os estudos medios, incluído o Preuniversitario. Despois marchei para Barcelona, en cuxa universidade me licenciei en Filosofía e Letras, se ben o que de verdade me atraía era a súa intensa vida artística, que contrastaba co panorama gris dominante na maior parte de España. Alí foi onde se consolidou a miña paixón pola pintura, a arte que me fixo abandonalo todo e marchar a París, a cidade onde podería facer realidade os meus ideais.


  Unha decisión difícil, que axiña se revelou acertada. Foi nas beiras do Sena onde agromou con forza a miña creatividade, alí iniciei a traxectoria profesional que me converteu no artista de sona que hoxe son. E foi tamén en París onde encontrei a Carol, o amor da miña vida, de quen xurei non separarme nunca.


  Mamá morreu hai oito meses, sospeito que non deu superado a soidade provocada pola ausencia do meu pai. Vinme entón na obriga de facer o inventario do que había na súa casa, un labor doloroso e inevitable Só desexaba conservar o que para min tivese unha compoñente sentimental. Entre os seus obxectos persoais, agochado entre algunhas camisas nun caixón da cómoda, atopei un estoxo azul que ela nunca me ensinara. Foi o azar quen me levou a el? Por que mamá o mantivera en secreto durante tantos anos?


  Coñecer o seu contido provocou unha inesperada revolución no meu interior, foi a mellor demostración de que todas as experiencias da vida permanecen dentro de nós. Nada desaparece por completo, por máis que o creamos esquecido. O estoxo azul forzoume a recuperar unhas lembranzas que, malia seren incompletas, introduciron en min unha persistente inquietude que desde aquela permanece moi viva.


  Ese inesperado desacougo era un motivo máis para non regresar nunca a Valverde. E non volvería á vila de non ser porque, aos meus sesenta anos, a corporación municipal decidiu homenaxearme co título de Fillo Predilecto e bautizar un novo parque co meu nome. Tras varios días de dúbidas, aceptei a proposta, convencido polas palabras de Carol: «Non debes faltar. Alí foi onde asistiches á creación do mundo. Tes diante a oportunidade perfecta para pechar o círculo».


  Onte, despois de voar desde París ata Compostela, un taxi tróuxome a este hotel, sen dúbida o mellor da vila. Fatigado polas horas de viaxe, pedín que me subisen ao cuarto unha cea frugal e non tardei en deitarme. Malia o cansazo, apenas puiden durmir: unha inquietude difusa non me deixaba acougar. Invadíame a sospeita de encontrarme nun lugar equivocado, quizais nunca debera iniciar aquela viaxe. Poucas veces agradecín tanto a claridade que anuncia o novo día!


  Hoxe pola mañá veume buscar a concelleira de Cultura, unha muller aínda nova. O seu nome é Mercedes, parecía obsesionada por me causar boa impresión. Subín ao seu coche e deixeime levar por onde ela quixer.


  A vila está moi cambiada. As miñas lembranzas son pouco de fiar, mais era evidente que dos edificios de había cincuenta anos xa quedaba ben pouco. Nin tan sequera permanecía en pé a casa onde viviramos, substituída por unha fea edificación de seis pisos. Tan só nalgunhas rúas quedan casas de feitura tradicional, resistindo a invasión que acabará con elas nos vindeiros anos.


  Tras percorrer as rúas principais, Mercedes levoume a coñecer o parque ao que lle poñerán o meu nome. Cando me decatei da dirección que collía o coche, o meu corazón deu en axitarse dun xeito descontrolado. Tal como ascende a lava dun volcán pola cheminea, así subiron á miña cabeza antigas lembranzas que cría esquecidas. Nuns poucos segundos, todas as circunstancias do «desagradable incidente» que a miña nai e os psiquiatras sepultaran no máis fondo, volveron a min coa forza dunha fervenza incontrolable.


  O meu corazón non se equivocaba. Tras abandonarmos o coche, a concelleira amosoume orgullosa as instalacións do novo parque. Mais o que viron os meus ollos era outra realidade ben distinta, a imaxe nítida do que había naquel lugar cincuenta anos antes: a extensa leira de don Mauro. Conservaran os eucaliptos centenarios que medraban na entrada, e tamén a nogueira situada no outro extremo do terreo. Sementaran céspede e plantaran ducias de árbores novas; deseñaran tamén camiños entre a herba, con bancos situados cada poucos metros, enfronte dos que medraban illas de dalias e roseiras. O espazo do fondo reservárano enteiro para o parque infantil, ao que non lle faltaba de nada.


  Busquei decontado o lugar onde se alzaba a Casa do Medo. A miña cabeza seguía a vela tal como era entón, aínda que no seu lugar había agora un estanque ovalado cun chafariz no centro, e con varias carpas douradas que nadaban nunha auga transparente.


  A concelleira non paraba de falar mentres percorriamos o terreo, mais calou ao decatarse da miña extrema palidez. Preguntoume que me sucedía, e se necesitaba que me vise un médico. Sentei nun banco e díxenlle que só se trataba dun mareo provocado polo cansazo da viaxe; a xustificación pareceu convencela, mais insistiu en acompañarme á clínica da vila. Como lle ía dicir que a realidade era outra, que naquel intre estaba aterrorizado? Como explicarlle que o «desagradable incidente» regresara como un furacán ao meu cerebro, e con el os terrores agochados durante tantos anos? A aventura terrible que os psiquiatras conseguiran sepultar retornaba agora para reclamar o seu espazo. E con canta forza!


  O seu regreso foi tan intenso como para obrigarme a tomar a decisión de contalo todo, por primeira vez na miña vida. Non atopo outro xeito de me liberar desta angustia que me invade. Son as nove da noite, acabo de encargar que me suban a cea ao cuarto. Oficialmente, estou indisposto; nada que non poidan arranxar unhas horas de repouso, segundo manifestou o doutor que me atendeu. Aconselloume repousar no hotel, e que ninguén me molestase; o banquete de benvida que organizaran desde o Concello terá que se celebrar sen min.


  Pedín tamén un termo de café, e abundante froita, e algúns sándwichs; confío en que será suficiente para aguantar a noite enteira. Pouco descanso vou ter, non penso deitarme ata contalo todo. De non facelo, non sería capaz de achegarme mañá ao parque e soportar as cerimonias que me agardan.


  É ben certo que podería marchar neste momento, pedir un taxi que me leve ao aeroporto e coller de mañanciña un avión en Santiago, afastarme desta vila para sempre. Mais non o farei; nin é o meu estilo nin tampouco ten sentido enterrar outra vez tantos fantasmas. Así que dispoño das horas desta noite para escribilo todo neste caderno de follas amarelas que veño de mercar nunha libraría próxima ao hotel. É hora de saldar dunha vez as contas co pasado, se penso facelo algún día. Basta xa de reviravoltas; debo buscar canto antes o fío que me permita revivir a traxedia dos días que marcaron o final da miña infancia.


  2. A casa do medo


  A leira de don Mauro estaba á saída de vila, a carón da estrada que leva a Santiago. Tiña forma rectangular, e máis amplitude que calquera das de arredor; tan larga era que pola parte do fondo chegaba ata o Souto dos Condes, unha extensión de terreo arborado que se prolongaba en leve pendente ata alcanzar o río. O fronte da leira daba á estrada; estaba protexida por un muro de certa altura e, no centro, por unha porta de ferro coroada con barras agudas como lanzas. Polos laterais o cerrado era de chantas de pedra, tan habituais en moitas comarcas do interior de Galicia.


  Próximos ao muro da entrada, un en cada vértice do terreo, medraban dous eucaliptos enormes, co tronco tan groso que, para abranguelo, tiñamos que xuntarnos tres rapaces cos brazos estendidos. Noutros tempos, a terra debera destinarse ao cultivo de patacas ou de trigo, porque aínda se distinguían as marcas dos regos; pero eu lémbroa xa en barbeito e invadida pola herba, o que facía dela un lugar magnífico para xogarmos os nenos do meu barrio.


  No fondo do terreo medraba unha nogueira de gran tamaño, que estendía as súas pólas en todas as direccións coma se quixese ocupar o maior espazo posible. A poucos metros dela había un caseto pequeno, con paredes de pedra miúda e tellado de lousas, que era o responsable de que os nosos xogos transcorresen sempre na parte de diante. Chamabámoslle a «Casa do Medo», pois ese era o nome que lle daban os rapaces maiores, os mesmos que nos avisaban de que non se nos ocorrese xogar por onde o caseto e a nogueira. Cando nos xuntabamos co Tono ou co Damián, que xa había tempo que deixaran a escola e traballaban de aprendices nun taller mecánico, nunca faltaban as historias ao redor daquel caseto, relatos que nos fascinaban, pero que tamén nos metían o medo no corpo e nos disuadían de achegarnos a el.


  Nalgunhas ocasións atreviámonos a andar polo fondo da leira. Cando iamos en grupo sempre había alguén máis destemido que saltaba as chantas e nos desafiaba a seguilo. Eu entraba con todos, que remedio; nesas idades a ninguén lle agrada quedar de covarde. Sentabamos á sombra da nogueira, sen perdermos de vista o caseto de pedra, e falabamos en voz baixa, coma cando estabamos na igrexa.


  Se o día era claro, arriscabámonos a nos achegar á cabana e pegar a orella á porta de madeira, pintada de negro. Todos aseguraban que se escoitaban ruídos estraños no interior, aínda que eu, as veces que me atrevín, o único que escoitei foron os latexos atolados do meu corazón.


  O caseto non tiña fiestras, agás unha xanela protexida por unha tupida reixa de ferro, que se abría a bastante altura na mesma parede en que estaba a porta. En ocasións, os máis botados para diante facían que dous de nós unísemos os brazos, e apoiaban neles os pés para así elevarse á altura suficiente e ollar a través da reixa. Escuso dicir que eu nunca me atrevín a facer cousa tal.


  Lembro un día do verán en que fixen once anos, un deses días de calor abafante que preludian a chegada das tormentas. Debía de ser domingo ou festivo, e os meus pais decidiron achegarse ao río para xantarmos á sombra dos castiñeiros que medran na beira. Para chegar ao lugar que querían podíase coller por varios camiños, pero eles elixiron o que nos obrigaba a pasar polo carreiro que abeiraba a terra de don Mauro. Desde o camiño, eran ben visibles a nogueira e mais o caseto.


  —Esa é a Casa do Medo —dixen con voz temorosa. Din que aí dentro ocorren cousas raras.


  Nin indo cos meus pais podía evitar o calafrío de temor que me producía a súa visión.


  —E a ti quen che dixo iso? Que parviño es, non creas todo o que che conten! —contestou o meu pai—. Ese non é máis ca un caseto para gardar os apeiros da labranza.


  —Xa es un pouco maior para creres nesas cousas —engadiu a miña nai—. Non lles fagas caso ás historias que che conten os nenos grandes, o único que queren é asustarte.


  Calei. Seguramente era como dicía o meu pai e alí dentro non había nada raro. Aínda así, resultaba estraño non atopar un caseto desas características en ningunha outra finca da contorna. E ninguén sabía por que estaba sempre pechado, nin a razón de non vermos entrar nunca ningunha persoa nel. E aínda menos explicación tiñan tantas historias terribles sobre aquel caseto, sendo como era unha construción do máis vulgar, sen ningún elemento especial que a singularizase.


  En resumo: aquela cabana cativa provocábame un medo persistente, nunca me pasaría pola cabeza aparecer só polo lugar. Por iso non lle atopo explicación á forza escura que me impulsou a achegarme á Casa do Medo naquela aciaga tarde de finais do verán.


  3. Unha porta aberta


  Tivo que ser o derradeiro domingo de agosto do ano 1961. A miña familia regresara á vila o día anterior, despois de pasarmos tres semanas de vacacións en Viveiro, na casa dos meus avós maternos. Os domingos de verán as rúas de Valverde quedaban desertas, pois moitas familias adoitaban ir coa comida ás beiras do río e non regresaban ata o anoitecer. Alí estarían todos os meus amigos, que andarían a se bañar na Pena do Encanto, un lugar onde o río facía un relanzo e formaba como unha praia diminuta, un espazo seguro para os que aínda non sabiamos nadar ben.


  Despois dos días de Viveiro, nos que pasaba na praia a maior parte das horas, afogábame volverme meter entre as catro paredes do meu cuarto. Farto daquela reclusión, en canto acabamos de xantar pedinlle á miña nai permiso para irme bañar ao río, pero negoumo, como xa agardaba. Eu devecía por saír da casa, así que levaba preparada unha alternativa por se fallaba o do río. Durante a estadía en Viveiro, a avoa fixera dúas veces a famosa torta de amoras da que tanto falaba mamá. Por iso, tras a súa negativa, pregunteille se entón me deixaría ir coller amoras, que estarían xa maduras tras tantos días de sol, para despois prepararmos unha torta entre os dous, e a iso díxome que si. Un permiso que acompañou coa encomenda de que non fose lonxe e non tardase en regresar.


  Contento por poder saír da casa, collín unha bolsa de pana que utilizaba cando ía ás castañas e baixei polo carreiro que conducía á Fonte dos Tres Canos, con sona de dar a auga máis sabedora da vila. Un pouco máis aló nacían dúas corredoiras beiradas de silvas, que a aquelas alturas do verán estarían atacadiñas de amoras. Cando me metín pola corredoira que levaba ao Souto dos Condes comprobei que as amoras xa maduraran, pero que quedaban ben poucas que pagasen a pena. Outros nenos deberan pasar por alí nos días anteriores e arrasaran con case todo.


  Decidín camiñar outro treito, tiña que habelas máis adiante. Andando, andando, cheguei ao lugar onde a corredoira empalmaba co camiño que discorría paralelo á terra de don Mauro. Alí, a poucos metros, estaba a Casa do Medo. O razoable sería dar a volta canto antes, pero entón lembrei que pola parte de atrás da leira había un terraplén cuberto de silveiras que daban unhas amoras grandes e moi sabedoras. Se cadra, por alí aínda non pasara ningún outro neno.


  Achegueime ao lugar, coa ollada fixa no chan para non ver o caseto nin por un momento. Como desde a leira ata a terra de máis abaixo había un amplo desnivel, as silveiras medraban vizosas pola pendente, enredadas como lianas. Comprobei con satisfacción que había ben máis amoras das que podería coller, os acios cargados de froitos negros brillaban tentadores entre o verdor das follas. O problema era que a maioría estaban moi altas e, por máis veces que o intentei, non daba chegado ás mellores.


  Foi entón cando me veu á cabeza a idea de entrar no terreo e atacar as silveiras pola parte de arriba, onde parecían medrar as amoras máis sabedoras. Así que, sen pensar noutra cousa, busquei o lugar onde as chantas eran máis baixas e saltei ao interior. A primeira vez que me atopaba só na propiedade de don Mauro! Achegueime rápido á linde do fondo e comprobei con alegría que non estaba equivocado: desde aquela posición tiña ao alcance da man todas cantas amoras quixer. Así que, tras poñerlle dous felgos debaixo para non manchar a tea, enchín a bolsa de amoras e, a maiores, comín delas ata fartar.


  Ao rematar, suorento tras o esforzo, sentei un momento á sombra da nogueira. Non tardei en decatarme de que todo estaba anormalmente silencioso, coma se enmudecesen de repente os grilos e saltóns que tanto boureaban nas tardes de calor. Só as pólas da árbore transmitían un inquietante rumor por riba da miña cabeza.


  Fixera os doce anos en xuño, e por dentro xa me sentía maior. Por iso me avergonzaba recoñecelo, mais non tiña sentido negalo. O medo comezaba a roldarme con intensidade crecente. Decidín que o mellor era marchar de alí canto antes, xa atoparía outra sombra onde recuperar folgos. Ao pasar preto da caseta non puiden evitar a tentación: olleina de esguello e, sorprendido, reparei en que a porta estaba medio aberta. Que raro, era a primeira vez que tal cousa sucedía!


  Venceume a curiosidade. Ou, se cadra, foi algunha estraña forza a que turrou de min. O caso é que me acheguei e empurrei a porta unha miga. Cedeu sen resistencia, e entón asomei a cabeza para saber o que había dentro. Vin algunhas picañas e sachos arrimados á parede, dous cestos dos das patacas, un tallo de madeira, un feixe de varas nunha esquina, algúns sacos amontoados noutra… O chan era de terra pisada, e as esquinas das paredes aparecían inzadas de arañeiras. O meu pai tiña razón, nada anormal había alí.


  O prudente sería marchar despois daquela fugaz ollada, pero puido máis a curiosidade. Pareceume distinguir un obxecto que brillaba entre os sacos, e aló entrei para ver de que se trataba. Nese mesmo instante a porta pechouse con forza, coma se unha refoleada de vento tolo a empuxase. Só que non había vento ningún.


  Dei a volta e tentei abrila, mais non había maneira. A porta aparecía tan firme coma se alguén dese dúas voltas de chave na pechadura. Só que alí tampouco había chave ningunha. Tras intentalo durante varios minutos, cada vez máis angustiado, cada vez máis suorento, comprendín que nunca sería quen de abrila sen axuda. Estaba atrapado no interior daquel caseto que tanto temor me provocaba!


  4. O pasadizo oculto


  A miña primeira reacción foi berrar, pedir socorro unha e outra vez. No fondo, sabía que os meus esforzos eran inútiles; por aqueles carreiros, un domingo pola tarde, sería moi raro que pasase alguén. Aínda así, debía intentalo; berrei ata que o rouquén non me deixou continuar. Por moito que me esforzase, chegou un momento en que a gorxa non me respondía e só uns sons apagados saían da miña boca.


  Co paso das horas foi minguando a claridade, xa escasa naquel recinto pechado. A xanela era pequena, mais permitíame observar como empardecía no exterior. Subíndome ao tallo, alcanzaba a ver o ceo a través da reixa, un consolo que de pouco me servía. Non tardei en distinguir o brillo das primeiras estrelas. A noite era clara, mais a luz do luar apenas impedía que a escuridade asolagase todo o recinto.


  Asustoume un súbito movemento na xanela. Era un morcego, que bateu varias veces contra a reixa, coma se quixese entrar. Deille cun dos barrotes e fuxiu asustado. Xa era noite pecha, mais aínda confiaba en recibir axuda. Os meus pais alarmaríanse ao comprobar que non regresara á casa, a aquela hora tería que haber xente buscándome. Mais non se escoitaba ruído ningún, fóra do son monótono dos insectos.


  Sentei no tallo e acabei de comer as amoras que recollera. Comprendín que tería que pasar a noite alí, que ninguén viría rescatarme polo menos ata a mañá seguinte. Empezaba a notar o frío, que iría a máis co transcorrer das horas. Precisaba algo con que cubrirme, e o único que había para taparse eran os sacos. Estarían cheos de po, mais non tiña outra opción mellor.


  Ao collelos para lles sacudir a sucidade, comprobei que ocultaban unha zona onde o chan non era de terra. Axudado pola minguada luz do luar, máis ás apalpadas que coa vista, descubrín abraiado que había unha placa de cemento empotrada no chan. Explorei coas mans a súa forma, que era a dunha estrela de seis puntas; un feito que facía aínda máis insólita a presenza daquela peza no caseto. E o máis sorprendente foi o que finalmente descubrín: a placa tiña unha argola de ferro encaixada no seu centro!


  Se tiña unha argola é que se podía tirar dela; era doado deducir que se trataba dunha tapa que ocultaba algo debaixo; se cadra, un pasadizo secreto que serviría para abandonar o recinto. Quizais esa era a explicación de non vermos entrar nunca ninguén. Animado por aquel gromo de esperanza, agarrei a argola e, fincando ben os pés na terra, tentei erguer a lousa. Imposible, non había maneira! Como saber canto tempo levaba sen que ninguén a movese?


  Entre o feixe de varas, busquei unha que acabase en punta. Limpei con ela as arestas da pedra, removendo a terra amazocada que facía máis difícil erguela. Elixín despois o pau máis resistente, metino pola argola e agarreino firmemente polos dous lados. Tirei con toda a forza que me daba o desespero, e conseguín que a tapa se movese algúns milímetros. Volvino intentar, redobrando o esforzo. Movíase!


  Elixín o mellor xeito de me colocar e continuei tirando ata que os músculos todos me doeron. Por fin! A pesada tapa desprazouse varios centímetros e, polo estreito oco que quedou ao descuberto, deixou escapar unha corrente de aire que ulía a mofo e a podremia. Protexín as mans con un dos sacos e, fincando os pés na parede, conseguín empuxala ata que quedou ao descuberto o que ocultaba.


  Ao apalpar, descubrín a existencia dun burato que se ensanchaba conforme se facía máis profundo. A medio metro da superficie arrincaban unhas escaleiras de pedra que se perdían no negror daquel desconcertante pozo. Se alguén se molestara en facer unhas escaleiras, razoei, é que tiñan que conducir a algures. Non me quedaba outra que explorar aquela vía, sempre sería mellor que pasar a noite encerrado no inhóspito caseto.


  Busquei unha vara máis grosa que me servise de caxato e de guía e, tenteando con ela e coa man libre as paredes laterais, puxen os pés no primeiro banzo e comecei a baixar.


  5. O recinto das sete probas


  As escaleiras eran estreitas e descendían seguindo unha dirección que se orientaba cara á dereita. Antes de poñer os pés en cada novo banzo, asegurábame tenteando co pau, mentres que coa man esquerda procuraba non perder o contacto coa parede que había dese lado. Unha parede cuberta por algo que, a xulgar polo tacto, debía de ser unha profunda capa de mofo formada co transcorrer dos anos. A miña man tamén tropezaba de cada pouco con algún becho que se movía ao seu contacto; por fortuna, a ausencia de luz impedíame ver de que animais se trataba.


  Nun momento dado, cando levaba contados corenta e nove banzos, a escaleira rematou. Axudándome sempre co pau, descubrín que alí comezaba un pasadizo polo que podía camiñar sen dificultade. Non sabía onde me levaría, mais non tiña sentido retroceder. En canto avancei uns cantos pasos, decateime dun cambio significativo: alí as paredes desprendían unha débil claridade dun azul fosforescente, que mesmo me permitía recoñecer as irregularidades do chan sen ter que localizalas coa vara que me servía de bastón.


  Continuei andando por aquel túnel ata que perdín a noción do tempo, e tamén da distancia, pois cometín o erro de non levar conta dos meus pasos. Conforme avanzaba, a claridade azulada ía en aumento. Ao pasar un tramo en que o pasadizo se curvaba cara á esquerda, distinguín aló ao fondo un intenso foco de luz.


  Apresurei os meus pasos, pois o pasadizo parecía rematar naquel espazo iluminado. Ao chegar ao final, desemboquei nunha estancia inundada por unha cegadora luz branca, que parecía orixinarse en diferentes puntos das paredes. No aire flotaban farrapos dunha néboa gris que non sabía de onde podería proceder.


  Fiquei perplexo. Tratábase dun cuarto que sería de forma rectangular se non tivese cadansúa parede en forma de chafrán nas catro hipotéticas esquinas do rectángulo. Visto desde arriba, debía parecer un octógono cos segmentos laterais máis alongados. Tan desconcertado me atopaba que tardei en decatarme das peculiaridades daquel espazo. O único moble era unha mesa de madeira escura, de forma rectangular e coas patas retorneadas, situada no centro do cuarto. En cada parede, agás naquela en que desembocaba o pasadizo, había unha porta cunha estrela de seis puntas gravada no centro. As portas aparecían numeradas do 1 ao 7, contadas no sentido das agullas do reloxo, de maneira que se me situaba no lugar por onde chegara, tiña á miña esquerda a número 1 e á miña dereita, a 7. E debaixo do número, en todas elas, había o debuxo dunha mesma figura: sobre un rectángulo vertical de cor negra, aparecía representada unha serpe con medio corpo erguido, como preparada para o ataque.


  Percorrín as portas unha a unha, tentando abrilas, mais foi un esforzo inútil. Estaban construídas cunha madeira grosa e resistente, e tan ben encaixadas que non se movían nin un milímetro. Fatigado, sentei na mesa e tratei de organizar os meus pensamentos. Se me guiaba por tantas escaleiras como baixara, debía de estar a uns vinte metros por debaixo da superficie. E se era así, onde conducían aquelas portas? A outros pasadizos? Como saber cal deles me podería levar á liberdade?


  Tras sucesivos intentos de abrilas e de constatar a imposibilidade de facelo, comprendín que o máis oportuno sería volver sobre os meus pasos. Estaría mellor na escuridade do caseto que naquel estraño recinto sen saída posible; total, só tería que agardar a que amencese e alguén escoitase os berros da miña petición de auxilio. Encamiñeime á entrada do pasadizo, disposto a regresar canto antes. Mais, en canto intentei traspasar o limiar, descubrín que unha barreira invisible me impedía facelo. Unha barreira elástica e gomosa, que opoñía a maior resistencia cada vez que me lanzaba contra ela. Unha tentativa inútil, porque sempre saía rebotado. Como era posible?


  Sentei no chan, precisaba descansar despois de tantos intentos. Debía aceptalo, por máis que me doese: tiña cortado o camiño de regreso, un feito que espertaba a miña maior angustia. Naquel intre, o caseto escuro parecíame moito máis acolledor que aquel lugar tan iluminado. Como caera na tentación de abandonalo?


  Nalgún momento experimentei a estraña sensación de que non estaba só no cuarto. Unha sensación desconcertante, pois era evidente que alí non había ninguén máis. Mais o meu abraio medrou ao constatar que os farrapos de néboa dispersos polo cuarto comezaban a se mover e a concentrarse nun lugar próximo á mesa, coma se alí houbese algún imán xigantesco que os atraía.


  Entón a néboa deu en xirar coma un remuíño e, aos poucos, comezou a formarse unha figura que cada vez se asemellaba máis a un ser humano. O resultado daquel insólito modelado foi un corpo semellante a unha escultura de fume, cun rostro que se ía perfilando pouco a pouco, ata que resultou doado identificar nel os trazos dunha nena que había ter un ou dous anos máis ca min.


  6. A nena da néboa


  Refreguei os ollos, unha vez e mais outra. Aquela estraña escultura de fume, que ademais se desprazaba polo aire, sobordaba a miña capacidade de abraio. Ou iso cría, porque este aínda medrou ao comprobar que a figura fantasmal se achegaba a min e me falaba:


  —Por fin apareceu alguén! Xa pensaba que ía pasar toda a vida sen ver ningunha persoa máis!


  Era unha voz tan normal como podería ser a da miña curmá Berta ou a de calquera das súas amigas, aínda que soaba máis apagada e con algo de reverberación.


  —Quen es ti? —atrevinme a preguntar.


  —Chámome Branca e teño trece anos. Ou tíñaos cando entrei neste cárcere, porque levo tanto tempo aquí que xa perdín a conta dos meses que pasaron.


  Neste cárcere! Xeoume o sangue escoitar aquelas palabras. Cando a estraña barreira do pasadizo me impedira marchar da estancia, sentírame coma un rato atrapado nunha trampa; algo que as amargas palabras daquel ser acababan de confirmarme. Decidín continuar falándolle, necesitaba saber máis:


  —Falas coma unha persoa, mais ti non es coma min! Estás feita de fume; ou de néboa, tanto me ten.


  —Ben o sei, non precisas lembrarmo. Pero houbo un tempo en que era coma ti. E aínda non perdín a esperanza de volver selo no futuro.


  —Daquela tivo que sucederche algo. Un non cambia así como así.


  —Xaora que me ocorreu! Alguén me transformou no que agora son. Alguén que goza facendo o mal e que ten un enorme poder. Mais non sei nada del nin das razóns que o levaron a facelo.


  —E como chegaches aquí?


  —E es ti quen mo preguntas? —respondeu, con voz entre irónica e amarga—. De verdade queres sabelo?


  Asentín coa cabeza. Entón a nena sentou no aire nunha postura semellante á dos indios das películas do Oeste e comezou a narrar unha historia que, no esencial, era moi semellante ao que a min me sucedera. A ela ocorréralle durante unha excursión do seu colexio. Pararon a comer nas aforas de Ribadeo e, ao remataren, ela e as amigas decidiron xogar ás agachadas.


  Branca afastouse do grupo e agochouse nunha caseta de pescadores que parecía abandonada. En canto entrou, a porta pechouse e alí estivo encerrada sen que ninguén viñese socorrela. Por máis que berrou para chamar a atención de alguén, ningunha persoa acudiu na súa axuda. Cando xa desesperaba, descubriu que debaixo dunhas redes había unha pedra en forma de estrela…


  —Como que en Ribadeo? —interrompina—. Tes que estar equivocada. Eu vivo en Valverde e non andei nin un quilómetro polo pasadizo que me trouxo ata aquí. E Ribadeo está a máis de cen quilómetros!


  —E que? Os dous rapaces que estiveron nesta sala antes ca ti aínda viñan de máis lonxe. Un era de Ferrol e a outra, de Pontevedra. A cada un ao seu xeito, aos dous lles ocorreu o mesmo que a ti e a min. Non sei como, mais así foi: entramos por sitios diferentes e todos acabamos aquí. E non me preguntes que quere dicir aquí, porque a iso tampouco non che sei contestar.


  As súas palabras deixáronme desconcertado e sen azos. Sentei no chan, apoiado nunha das patas da mesa, e agochei a cara entre as mans. As bágoas non tardaron en chegar. Que me sucedía? Ao soñarmos, ás veces vémonos metidos en situacións absurdas, mais aquilo non era un soño. Por desgraza, todo era moi real. Ela mantívose en silencio durante un tempo, mais de alí a un pouco díxome:


  —Non gastes tanta enerxía en chorar, porque ti aínda tes unha oportunidade de saíres desta rateira. Non coma min, que só poderei marchar se alguén atopa a chave que abre todas as portas.


  —Por que dis que eu aínda podo saír? E de que chave falas?


  —Vai ser mellor que te calmes e me atendas ben. O que che vou explicar é de extrema importancia.


  Agardou a verme máis sereno e logo continuou:


  —Se queres saír de aquí, terás que xogar ben as túas bazas. As posibilidades son mínimas, pero existen, e debes aproveitalas.


  Como non respondín e seguín a fitala con expresión apampada, ela engadiu:


  —No fondo, considérate afortunado. Polo menos máis ca min, que tiven que descubrir todo soa, e así me foi. Se daquela houbese alguén para axudarme, quen sabe se as cousas poderían suceder dun xeito distinto.


  7. Estraño xogo de dados


  Desconcertado polas súas palabras, procurei domear a miña angustia e concentrarme no que me dicía. Ela falara da oportunidade de fuxir daquel insólito cuarto, que máis parecía unha prisión, e eu non tiña nada que perder. Debía facerlle caso, por absurdo que me parecese o seu discurso.


  —A mesa ten un caixón —dixo aquela nena de néboa—. Eu non podo mover nada sólido, pero ti si. Ábreo e colle o que hai dentro.


  Comprobei que, tal como aseguraba, a mesa contaba cun caixón que se abría cun tirador en forma de estrela; unha estrela semellante á da trapela da Casa do Medo ou ás que figuraban nas sete portas. No interior atopei dous dados e un pergameo que contiña un texto escrito á man cunha caligrafía que me fixo lembrar os documentos antigos que vira en libros e películas.


  —Primeiro examina os dados —pediume a estraña nena. Que difícil me resultaba chamarlle Branca!—. Despois xa che explicarei o que debes facer con eles.


  Examinei os dados. Aparentemente, nada os diferenciaba doutros. Mais ao lles dar voltas na man descubrín que non tiñan a numeración acostumada. As caras correspondentes ao un, dous, tres e catro eran coma as de calquera dado. Pero onde debían estar o cinco e o seis, o que había era unha superficie dun negro brillante, cunha serpe verde en posición de ataque. Interroguei a Branca coa mirada.


  —As regras da partida están aí, no pergameo. Leva tempo descifralas, así que será mellor que chas resuma.


  Achegouse a min ata case rodearme co seu corpo volátil e engadiu:


  —Poderás lanzar os dados tres veces, como máximo. Xa reparaches en que, no mellor dos casos, non podes obter máis de oito puntos en cada tirada. Coida especialmente que non che saian as serpes das caras negras.


  —E logo que pasa se me saen? —interrompina.


  —Pois o mesmo que me ocorreu a min, tiven a desgraza de obtelas na primeira tirada. Por iso fiquei condenada a permanecer aquí, desfeita nestes farrapos de néboa. E así estarei ata que outra persoa cometa o mesmo erro. Daquela recuperarei o meu corpo e terei unha nova oportunidade de lanzar os dados e, se o azar me é favorable, saír por unha das portas boas.


  Resultábame moi estraño todo canto escoitaba, que parecía responder a unha lóxica descoñecida. Por que só podía tirar tres veces? E como sabería que resultado me conviña? Intuía que tiña que ver cos números pintados por riba das portas, pero pregunteillo para me asegurar.


  —Adiviñaches, así é —comentou—. Se, por exemplo, sacas catro puntos, a porta catro abrirase para ti. O problema está en elixires a porta axeitada.


  —Que queres dicir? Como sei cal é?


  —Non o sabes, e eu tampouco. Quen programou isto só pode ser un sádico ao que lle gusta facer sufrir a quen caemos nas súas redes. Aínda así, a miña axuda pode serche útil. Se les o pergameo enteiro, saberás que das sete portas, catro conducen ao negror, á nada. Así que traspases calquera delas, desaparecerá para sempre todo rastro de ti. Non volverás ver os teus seres queridos, ninguén te lembrará. Será coma se nunca existises.


  Sentín un intenso calafrío ao escoitar tales palabras. O negror, a nada, era o mesmo que dicir a morte. Os pensamentos máis sombríos invadiron o meu cerebro. Urxía saír daquela situación que tanto facía medrar os meus medos. Precisaba saber máis:


  —Falaches de catro portas. Que pasa coas outras tres?


  —Calquera das outras tres conduce ao lugar onde se encontra a chave que abre todas as portas. Supoño que cada unha te levará por camiños diferentes, aínda que coincidan no destino final. Calquera sabe cal é a máis aconsellable!


  —Antes dixeches que eu tiña sorte. A que te referías?


  —Pensaba na rapaza e no rapaz que pasaron por aquí antes ca ti. Marcharon por cadansúa porta e non volvín saber deles, así que debían ser das que conducen ao negror.


  —Que números lles saíron?


  —O de Ferrol saíu pola porta 7; a rapaza de Pontevedra, pola 3. Así que xa sabes que esas dúas non debes escollelas. Algo é algo!


  —Se tivese a oportunidade de marchar por algunha das tres boas, que debería facer despois?


  —E como queres que o saiba? Diso o pergameo non fala nada. Supoño que haberá algún sinal que indique o camiño para conseguir a chave, mais sei tan pouco coma ti.


  Sospeitaba que o seu interese non era gratuíto, pero tampouco non me quedaba outra saída. Como intuíu as miñas dúbidas, animoume a que me decidise:


  —Veña, colle os dados e tira! Tes que facelo lanzándoos con forza sobre a mesa.


  —Con forza? Daquela rebotarán na madeira e caerán polo chan!


  —Non caen, non. Ti tíraos, e xa verás o que sucede.


  Collín os dous dados e mantívenos apertados na man. Non me daba decidido, sentíame desbordado por tanta novidade, e a perspectiva de obter un número equivocado agarrotábame todos os músculos. Faría ben fiándome da fantasmal Branca? Acaso tiña outra alternativa?


  Coloqueime ao pé da mesa e lancei os dados con forza. O lóxico sería que, tras rebotaren na madeira, acabasen no chan, mais semellaba haber unhas barreiras invisibles que llelo impedían. Os dados rebotaron unha e outra vez, na mesa e mais no aire, ata que finalmente ficaron inmóbiles.


  —Un catro e mais un tres —cantou Branca—. Non che vale, xa che dixen que final tivo o rapaz que entrou pola porta sete.


  —Como sei que é certo o que me dis? —naquel intre non tiña máis que dúbidas, era como camiñar cos ollos vendados—. Poderías desexar que tire de novo para que me saian dúas caras negras. Entón ti quedarías liberada e eu, preso.


  A figura de néboa afastouse de min e, por uns minutos, desprazouse dun extremo a outro do cuarto, coma unha nube impulsada por un vento furioso. Parecía moi ofendida polas miñas palabras. Tampouco non era estraño: acababa de chamarlle mentireira, capaz de condenarme a min para ela salvarse. Finalmente, achegóuseme de novo:


  —Podería ser como dis, non cho vou negar. Mais asegúroche que non o é. Vas ter que fiarte da miña palabra. Tira outra vez!


  Collín os dados, decidido a enfrontarme ao descoñecido. Suábanme as mans e tremíame todo o corpo, intuía que estaba ante un momento decisivo. Lancei os dados e volveron dar múltiples rebotes, coma se se resistisen a ficar inmóbiles. Pechei os ollos e só os abrín cando o movemento cesou.


  —Unha cara negra e un tres! —volveu cantar Branca—. Librácheste polos pelos, pero tampouco che vale; xa che dixen o que pasou coa nena da porta tres. Vas ter que arriscarte unha vez máis! E lebra que esta é a decisiva.


  O medo e o nerviosismo non me deixaban reaccionar. Nada do que me ocorría tiña sentido. Estaba deixándome guiar por un fantasma de fume que aseguraba chamarse Branca e participando nun xogo de azar que non tiña pés nin cabeza. Aínda así, collín os dados e lanceinos unha terceira vez.


  Nesta ocasión non pechei os ollos. Mentres os dados rebotaban e batían no aire, o tempo pareceu conxelarse. Un deles perdeu a enerxía antes ca o outro e finalmente detívose: unha cara negra. Os meus ollos desprazáronse ao segundo, que rodaba sobre a madeira e estaba a piques de se deter. Nun último instante, pareceu quedar en equilibrio sobre unha das arestas. Vin as caras que poderían saír, segundo se deitase a un lado ou a outro: unha negra ou un dous. Finalmente, o dado detívose a amosou os dous puntos negros na cara superior.


  —Unha cara negra e mais un dous! —exclamou Branca—. Poderás traspasar a segunda porta! Hai moitas probabilidades de que sexa unha das tres que conducen á chave. O que non sei é que camiño atoparás tras ela, supoño que o indicará algún sinal.


  —Tamén é posible que conduza ao negror —respondín, nun ton sombrío.


  —Pode ser, mais non o parece. As outras portas abríronse, sen máis. E repara nesta!


  Erguín a vista e mirei a porta sinalada co número 2. Cambiara de cor, e agora desprendía un brillo intensísimo, coma se estivese a piques de estoupar.


  —Velaí! Xa está agardándote! —exclamou Branca.


  Conforme me achegaba a ela, a porta gañaba un brillo maior. «Que teñas sorte! Oxalá encontres a chave e me liberes tamén a min», escoitei, coma se fosen palabras que chegaban dun lugar moi distante.


  A porta abriuse. Se cadra, sería mellor dicir que se esvaeceu a medida que perdía o seu brillo. Avancei dous pasos e traspasei o limiar, uns segundos antes de que a porta se pechase tras de min. Ao primeiro pensei que me encontraba ante a maior negrura e que naquel intre remataba a miña curta vida. Mais, en canto os meus ollos se adaptaron á escuridade, decateime de que tiña ante min o ceo nocturno. Un ceo de escuro azul, onde escintilaban milleiros de estrelas.


  8. Un corvo providencial


  Vía as estrelas, mais non era capaz de distinguir a superficie que pisaba. Desconfiado, avancei un paso, e logo outro, e logo outro máis. Tras cada un deles detíñame un ou dous minutos, atento aos sons que chegaban a min e a identificar posibles obstáculos que puidese haber. Tras o terceiro paso, comprendín que era o ruído do mar o que escoitaba; un mar axitado que parecía estar moi por baixo de min. Non podía dar un paso máis sen coñecer o terreo que pisaba.


  Aniqueime e, coas mans, fun apalpando o chan. Non levaría avanzado nin un metro cando descubrín que a superficie que me sostiña remataba uns pasos máis adiante. Máis alá só había o baleiro. De non actuar con precaución, era segura a miña caída ao abismo. Recuei, asustado. Era noite pecha; mellor sería agardar pola luz que traería o novo día.


  Arrimeime á parede de pedra, tan lonxe do bordo como me era posible. Entraba un vento frío que me obrigou a encollerme todo canto puiden. Atopábame moi canso, pero resultábame imposible durmir. Temía que, se o sono me vencía, algún movemento involuntario me precipitase ao abismo.


  Aquela noite coñecín por primeira vez o que era a angustia. Non sabía canto tempo transcorrera desde a miña reclusión na Casa do Medo, nin sabía onde me encontraba, nin tampouco o que me agardaba nas horas vindeiras. Pensaba nos meus pais, que estarían desolados pola miña desaparición; pensaba na miña casa, no meu cuarto, na felicidade de durmir todos os días na mesma cama. Botaba en falta o amor dos meus pais, as rutinas da vida cotiá, a seguridade de sentirme amparado. As ansias de independencia que sentía desde había meses daquela parecéronme ridículas. Canto desexaría volver atrás no tempo, ser de novo un neno feliz, resgardado pola protección familiar!


  Parecíanme imposibles os sucesos que estaba a vivir: a descuberta do pasadizo, a chegada a aquel estraño recinto, a presenza da persoa de néboa, o xogo dos dados, se se lle podía chamar xogo a algo tan cruel… Eran froitos dun soño, anhelaba, todo desaparecería ao espertar. Mais abría os ollos e só tiña o ceo estrelado ante min. Chorei, non teño reparo en confesalo. Sentíame perdido, impotente, só. Finalmente, o sono veu na miña axuda e acabei por quedar durmido.


  Cando espertei, xa clareaba o día. Aterecido polo frío da madrugada, aínda tardei un tempo en lembrar como chegara ata alí. Erguinme, e entón puiden ver onde me encontraba. Tratábase dunha cova cunha profundidade que non chegaría aos tres metros, coa base lisa coma unha plataforma. Diante de min, un ceo limpo que prometía ser azul co paso das horas e un mar que se estendía ata a afastada liña do horizonte. Un mar uniforme, onde non se albiscada nin unha vela branca nin illa ningunha. Deiteime na pedra, avancei deica o bordo da plataforma e asomei a cabeza. Aló abaixo, moi abaixo, o mar batía con ímpeto contra os cons do gran cantil que se alzaba vertical ata onde eu estaba.


  Invadiume o desespero. Fuxira daquel cuarto semellante a unha cela para atoparme naquela reducida plataforma, co mar a moitos metros por debaixo de min. Dun cárcere a outro, era imposible saír daquela cova. Non se escoitaba chiar ningún. Non había gaivotas, nin araos, nin outras aves das que aniñan nas rochas. Era estraña aquela ausencia de vida.


  Tardei en comprender que, se me atopaba no oco dun cantil, este tería que ter máis arriba o seu remate. Achegueime ao bordo e mirei para o alto. A masa rochosa remataba a uns tres ou catro metros por riba da cova. Unha distancia mínima, se a comparaba coa que me arredaba do mar bravo de aló abaixo. Mais unha distancia insalvable para min, incapaz de gabear por aquela parede.


  Xa me dominaba o meirande desánimo, cando me decatei de que non estaba só. Un corvo de brillante plumaxe negra voaba polo espazo que tiña enfronte, coma se lle chamase a atención a miña presenza. Se cadra, pensaba en atacarme! Mais o que fixo foi pousar no bordo da plataforma e ollarme con curiosidade.


  —Que, estamos en apuros, non si?


  Un corvo que falaba! Eu sabía de lendas e contos onde aparecían corvos faladores, pero sempre crera que pertencían ao mundo da ficción. Mais aquel corvo era tan real coma as paredes de pedra que me rodeaban.


  —De aquí só se sae indo para arriba ou para abaixo —continuou, ante o meu silencio marabillado—. E abaixo está moi abaixo, non cho recomendo.


  Botou a voar en círculos, como calculando a distancia que habería ata o mar. Volveu pousar e engadiu:


  —Eu non tería eses problemas, son as vantaxes de voar. No teu caso, vaiche ser mellor ires para arriba.


  —E como fago?


  —Desde aquí, non hai máis de catro metros. Terías que escalalos.


  —E se caio?


  —Terías que ser moi zoupón. Eu vexo saíntes dabondo para intentalo.


  Volvín mirar ao alto. Imposible escalar aquela parede; só de pensalo, o medo xa me agarrotaba pernas e brazos. Entráronme unhas ganas intensas de chorar.


  —Ao final, vai ser mellor que vaias para abaixo, pero só unha miga —o corvo pareceu comprender que a escalada non era o meu—. Se te fixas ben, por baixo desta cova o cantil forma un saínte que mesmo parece tallado na pedra. Se o segues, seguro que chegas ao cume.


  Mirei onde me indicaba. Era certo; un metro por baixo de min había un saínte que me permitiría apoiar os pés. Tratábase dun vieiro tallado na rocha, e parecía seguir unha dirección ascendente. Podería ser unha saída, aínda que metía medo intentalo. Calquera esvarón acabaría co meu corpo esmagado nas rochas da beiramar.


  —E se caio? —preguntei.


  —Pois se caes, adeus. Encantado de coñecerte, aínda que fose por tan pouco tempo.


  Mira para o corvo! Ademais de falador, tamén sabía usar as palabras con ironía. Debeu notar que non me facía graza ningunha, porque engadiu:


  —Veña, atrévete; non sexas cu de medo. Eu podo irche indicando onde poñer os pés.


  Non me quedaba outra saída, tiña que intentalo. O primeiro era asentar os pés naquel saínte. Suxeitándome ao bordo da plataforma, sempre de costas ao abismo, conseguín colocalos sobre a pedra. A seguir, despracei lateralmente a perna esquerda e logo a dereita. Co corpo pegado á rocha, as miñas mans buscaban calquera irregularidade que me permitise suxeitarme.


  Outra vez a perna esquerda e, a seguir, a dereita. E así, pasiño a pasiño, co corazón encollido e co corpo enchoupado de suor, fun comprobando como o saínte ancheaba a medida que ascendía. Os últimos metros xa me permitían camiñar de fronte. Apurei o paso e por fin puiden poñer os pés na cima do cantil. Deiteime no chan, fatigado por tantas emocións. O corvo pousou riba dun penedo e ficou inmóbil, coma se estivese a durmir. Mireino, agradecido; sen a súa axuda nunca sairía daquel cárcere de pedra. Que me agardaba, despois daquela ascensión?


  9. A illa da lúa


  Co corpo máis descansado despois dun tempo de repouso, entroume a ansia de saber onde viñera dar. Ao erguerme, descubrín que para calquera dirección que mirase, o mar era o único horizonte. Unha illa! Encontrábame nunha illa que tiña a forma da Lúa en cuarto crecente. Podía vela toda con detalle, porque o lugar onde chegara era o seu punto máis elevado. Por tras de min non había outra realidade que os cantís e o mar infinito. Diante de min, a illa enteira estaba ante os meus ollos. Un río que nacía a uns cen metros de onde me encontraba baixaba case en liña recta ata desembocar no mar, dividindo o espazo en dúas partes iguais. Iguais en extensión, pero cun aspecto moi diferente.


  Á miña esquerda, a partir da cadea montañosa que servía de fronteira co mar, o terreo descendía en suave pendente, nunha sucesión de terras de labor, prados e reducidas extensións boscosas. Unhas terras regadas por regatos cativos que confluían nunha gran lagoa, a carón da cal se situaba un conxunto de casas dunha soa planta, pintadas con cores rechamantes, que me lembraron as que vira en fotos de viliñas da beiramar dalgúns países nórdicos.


  A terra remataba nunha extensa praia, bañada por un mar tranquilo. No extremo do corno da lúa, pola parte da costa que miraba ao mar aberto, aparecía un reducido porto natural, onde se vían amarrados algúns barcos de vela. Reconfortaba percorrer coa mirada aquela parte da illa, mais non sucedía o mesmo coa que quedaba á miña dereita, onde o ceo claro aparecía substituído por un manto de nubes escuras que a deixaba en perpetua sombra.


  Desde a cadea montañosa que a protexía na súa parte occidental ata as proximidades do gran golfo que se formaba entre a desembocadura do río e o extremo da illa, case todo o espazo estaba ocupado por un mesto bosque de árbores escuras que, desde onde me atopaba, parecían formar un inquietante labirinto. Na zona máis afastada, as árbores rareaban e deixaban ver dous enormes penedos que parecían nacer da terra, como xigantescos cogomelos de pedra.


  O sinxelo mapa que debuxei axudará a que se comprenda mellor a miña descrición.


  —Temos que baixar. Aurora, a miña ama, xa debe levar algún tempo agardándonos.


  A voz do corvo interrompeu a miña contemplación. Absorto como estaba, esquecera a súa presenza. Quen era aquela Aurora? Preferín non facer preguntas e deixeime guiar. Se o corvo tiña unha ama, mellor sería reservar as forzas para falar con esa persoa.


  Conforme baixabamos, a pendente facíase máis leve e eran frecuentes os tramos planos. Acabamos chegando a un lugar onde unha fonte nacía entre dúas rochas cativas e formaba unha poza semicircular de auga limpa e clara. Despois a auga continuaba o seu camiño e acababa incorporándose a un regato que corría algo máis abaixo.


  Ao pé da fonte, sentada na herba, había unha rapaza que se ergueu en canto nos viu chegar. Así que aquela era a Aurora que o corvo anunciara! Había ter a miña idade ou, se cadra, un ano ou dous máis. Vestía con roupas sinxelas, que me lembraron as dalgunhas comunidades campesiñas que vira no cine. Tiña o pelo escuro, peiteado en dúas trenzas que lle chegaban á altura dos peitos.


  —Así que era certo! Miña nai tiña razón!


  Sorprendeume aquela benvida. En vez de presentarse e explicar como sabía de min e por que me agardaba, recibíame con exclamacións sen sentido. O que eu desexaba era saber onde estabamos e quen era ela. Mais foron outras preguntas as que me saíron:


  —En que tiña razón a túa nai? Teño eu algo que ver con iso?


  —Xaora que tes, e moito! Esta noite, miña nai navegaba no barco dos Mareiros, acompañándoos na xornada de pesca. Mentres os mariñeiros botaban as redes, viu que desde o cantil máis alto da illa brotaba unha intensa luz que iluminou a tona do mar. Durou pouco, mais era o sinal que mamá agardaba desde había tempo, o inicio da profecía.


  —Unha profecía! —exclamei, irónico—. Podes explicarme en que consiste?


  —Mamá sabe desde hai meses que alguén viría á nosa illa; alguén que nos axudaría, mais que tamén precisaría da nosa axuda. Por iso, cando de madrugada chegou á casa e me contou o que vira, eu mandei axiña a Zacarías para que te localizase e che axudase a chegar onda nós. E aquí estás, tal como a miña nai anunciou.


  Zacarías! Sorrín cando escoitei o nome do corvo, que axitou as ás ao observar a miña reacción. Como permanecín en silencio, mentres a miña cabeza trataba de asimilar tantas novidades difíciles de crer, a rapaza continuou:


  —De onde vés? Que buscas na Illa da Lúa?


  Fiquei desorientado. Como lle ía responder, se nin eu mesmo sabía contestar aquelas preguntas? Díxenlle o meu nome e tratei de explicarlle como era o lugar onde eu vivía, e tamén a cadea de sucesos que me levaran ata a porta que se abrira no cantil.


  Agora era ela quen estaba desconcertada. Comprendino, debía ser imposible entender as miñas palabras se non coñecías máis que o mundo da illa. Cumpría ser máis práctico, debía limitarme ao esencial:


  —Cheguei aquí na procura dunha chave. Unha chave única; precísoa para liberarme dun encantamento que me impide regresar ao meu mundo.


  —E como sabes que está na illa?


  —Desta illa eu non sabía nada, ata hai unhas horas, pero ten que estar aquí. A porta que se abriu no cantil era unha vía para chegar a ela. Ademais, lembra a profecía da túa nai.


  —Se todo nace dun encantamento, como dis, só pode estar nas terras do Señor das Serpes —dixo, tras pensar durante algúns minutos. E ben reparei na sombra de temor que apareceu nos seus ollos ao pronunciar aquelas palabras.


  —O Señor das Serpes? —de súpeto, veu á miña memoria a imaxe da serpe presente nos dados e nas sete portas—. Tes que explicarme quen é!


  —Ha ser mellor que o faga a miña nai. Ven, imos baixar ata a aldea.


  Aurora ergueuse e botou a andar carreiro abaixo. Eu seguina, mentres Zacarías voaba veloz en dirección ás casas, coma se ansiase anunciar a nosa chegada.


  10. A casa da maga


  Non tardamos en chegar ao que Aurora chamaba a aldea. Habían ser unhas cincuenta casas, todas dunha soa planta, construídas con madeira e pintadas con cores vivas, entre as que predominaba o azul e o vermello. As vivendas estaban diseminadas arredor da gran lagoa que vira desde o alto, se ben a maioría se concentraba na ribeira máis asollada. Cruzámonos con algúns dos habitantes, que nos miraron con curiosidade, pero que nada dixeron. Non por falta de ganas, supoño, senón porque Aurora lles fixo un aceno que todos entenderon decontado. Todos agás eu, xaora; incapaz de saber que me agardaba, limitábame a deixarme levar. Que outra cousa podía facer?


  Unha muller permanecía de pé no limiar dunha das casas. O corvo estaba pousado ao seu carón. Outras persoas contemplaban curiosas a miña chegada, mais sen aproximarse á muller, que sorriu ao nos ver e achegouse a recibirnos. Presentouse como a nai de Aurora e saudoume coma se eu fose un vello coñecido e soubese todo sobre min:


  —Benvido, viaxeiro! Agardabámoste. Hai tempo que os sinais me anunciaron a túa chegada —conduciume ata a entrada da casa e convidoume a pasar—. O noso fogar tamén é o teu. Entra, e xantarás con nós.


  Por dentro, a vivenda era tan sinxela coma no exterior. Todos os mobles estaban feitos con madeira, así como outros obxectos de uso cotiá. Tamén había algúns utensilios de cristal ou metálicos, pero eran os menos. A vivenda recendía a comida, foi o primeiro en que reparei. Canto tempo levaba sen probar bocado? O último que comera foran as amoras, tras quedar pechado na Casa do Medo. Era moita a fame que sentía naquel momento!


  Sentamos á mesa e compartimos un guiso feito cun peixe de pel amarela e distintas verduras, algunhas delas descoñecidas para min. Durante o xantar, fun coñecendo o esencial da historia daquela familia.


  O pai morrera había algúns anos, o seu barco naufragara durante unha das tormentas que cada inverno golpeaban a illa. Na aldea, a nai tiña a consideración de Maga; explicoume que posuía facultades adiviñadoras e que tamén se consideraba unha eficaz menciñeira. Custaba traballo crelo, pois o seu aspecto era o dunha persoa sen ningún trazo especial, se ben xa reparara no respecto que parecían terlle os outros habitantes do poboado.


  Mentres eu recuncaba outro prato daquel guiso, as dúas mulleres non deixaron de facerme preguntas. Aceptaban que viña dun mundo diferente ao seu, afastado no espazo e mais no tempo. E tiñan especial interese en coñecer como era a vida en Valverde. De todo canto lles contei, a radio foi o que máis lles chamou a atención. Escoitar a música e as voces de persoas que vivían moi lonxe, aceptar que eses sons viaxaban polo aire para chegar aos aparellos de todas as casas… Tiña que ser moi poderosa a maxia que a facía funcionar!


  Ao rematarmos o xantar, a muller ergueuse e díxome:


  —Acompáñame ao Recinto Sagrado. Os temas importantes debemos falalos nel.


  Abriu unha porta e entramos nun cuarto onde toda a realidade pareceu transformarse, coma se aquel fose un lugar alleo ao resto da casa. As paredes, a alfombra que cubría o piso, a mesa baixa que ocupaba o centro, o recipiente circular mediado de auga situado encol da mesa… cobraron unha dimensión distinta. Tamén o rostro e os movementos da Maga se volveran máis graves, coma se algunha transformación extraordinaria ocorrese no seu interior. Sentou cabo da mesa, sobre un dos coxíns que había de arredor. Aurora e mais eu imitámola.


  —Foi a Auga da Luz quen me anunciou a túa chegada —comezou a Maga—. Por iso sabiamos que virías cabo de nós, e que teriamos a responsabilidade de axudarche.


  Onde estaba esa auga luminosa? Referiríase á que había no recipiente circular? Calei, consciente de que aquelas palabras eran só un inicio.


  —Vés buscando algo que se encontra nesta illa. Algo metálico, de pouco tamaño. Mais non consigo distinguir o que é.


  —Trátase dunha chave, veño na súa procura. Só así poderei regresar ao meu mundo, á miña casa. Precísoa tamén para que regresen outros que están coma min, presos dun encantamento semellante.


  —Se está na illa, só pode tela o Señor das Serpes. O lugar concreto non consigo velo; a auga tóldase cando trato de saber que hai máis alá do Bosque Sombrío.


  —O Señor das Serpes, o Bosque Sombrío… Falas de realidades que descoñezo, eses nomes provocan desazo no meu ánimo. Preciso que me contedes todo canto ignoro.


  Entón a Maga achegouse ao recipiente circular e pediume que fixese o mesmo. Pronunciou unhas palabras en voz baixa e, tras vibrar coma se alguén a remexese, na tona da auga apareceu a imaxe da illa vista desde o alto, tan nítida coma se nos achásemos no cume do cantil.


  —Este que divide a illa en dúas partes é o Río Negro. Toda a extensión que hai da outra banda pertence ao Señor das Serpes. Cremos que habita no outro extremo da illa, alén do Bosque Sombrío, mais aí a imaxe vólvese borrosa. Algunha xente do poboado intentou atravesar o bosque e chegar ao espazo onde mora; pero ninguén regresou nunca, non sabemos que lles sucedeu.


  —De onde lle vén ese nome?


  —Trátase dun mago entregado ás forzas do mal. Se eu posúo poderes, os del son moi superiores, pois esténdense máis alá dos límites da illa e, polo que contaches, chegan ata o teu mundo. Non me atrevo a aseguralo, mais é probable que sexa el quen está detrás do que che sucedeu.


  —Por que recibe ese nome? —insistín.


  —Entre os seus moitos poderes, o dominio sobre as serpes é o máis rechamante; ten infinidade delas, e todas lle obedecen.


  —É evidente que o temedes. Mais, se só posúe unha parte da illa, por que tanto temor?


  —Polo que nos obriga a facer. Cada vinte e oito días, coa lúa chea, temos que deixar na nosa beira do río unha boa parte dos alimentos colleitados e dos animais que criamos. Non sabemos quen os recolle, mais á mañá seguinte xa non están.


  —Que ocorre se non llos deixades?


  —Foron tres as veces en que a nosa aldea tentou rebelarse contra aquel roubo continuado, aínda non hai un ano da última. Chegou a noite do plenilunio e, de común acordo, ninguén deixou nada. Ao día seguinte, coas primeiras luces, unha infinidade de serpes saíu do bosque e cruzou o río. Invadiron a aldea e os campos, destruíron as colleitas e mataron moitos dos nosos animais. E algunhas das persoas que atacaron, sobre todo os nenos, morreron por causa das picadas velenosas. Que podiamos facer nós, coas nosas armas sinxelas? Démonos por vencidos, por iso lle entregamos todo canto nos esixe. Podería apropiarse da totalidade da illa cando quixer, mais non lle convén. Dalgún xeito, somos a súa despensa permanente.


  —Daquela só hai unha saída —dixen, tras o silencio que seguiu ás palabras da Maga—. Debo chegar á residencia onde se oculta o Señor das Serpes.


  —Ese é o destino que a auga reflicte —afirmou a muller—. Nós axudarémosche a conseguilo. Hai tempo que Aurora e mais eu gardamos uns agasallos para a persoa que viría onda nós. Chegou a hora de entregarchos.


  A rapaza ergueuse e colleu un estoxo que repousaba sobre un andel do moble situado á miña dereita. Volveu sentar e abriuno. Dentro había unha fita de cor verde esmeralda.


  —Esta fita foi un obsequio da miña avoa, a Maga que precedeu á miña nai. Desde este intre, é túa.


  Collina, sen saber que dicir. Era fermosa, si, mais non acababa de verlle a utilidade.


  —Non é unha fita calquera —informoume Aurora—. Cando emprendas a viaxe, sinalarache sempre a dirección que debes seguir. Aínda que non haxa vento ou sopre do lado contrario, marcarache o camiño en todo momento. Sen ela, nunca conseguirías atravesar o Bosque Sombrío.


  —Velaquí tes o agasallo meu —engadiu a Maga, ao tempo que abría a man dereita. Nela brillaba unha pedra ovalada, de intensa cor vermella—. Non ten unha función específica; espero que che sexa útil ante calquera perigo. Emprégaa sempre que te vexas en apuros.


  Eran dous galanos sinxelos. Unha fita de tela e unha pedra vermella non maior ca unha noz. De verdade non tiñan nada mellor que ofrecerme? Falaran dos poderes maléficos daquel mago que, ademais de dominar as serpes, parecía posuír outros que mesmo alcanzaban o meu mundo. Debería invadirme o desánimo ante as dificultades que me agardaban. E, non obstante, sentinme cheo de azos cando tiven no meu poder os dous obxectos. Atoparía a chave, xaora que si!


  11. Unha tarde con Aurora


  A Maga continuou facendo que na Auga de Luz aparecesen as imaxes que me poderían ser útiles. Tratábase dunha información moi incompleta, mais era a única ao noso alcance: os poderes do Señor das Serpes impedían a visión de boa parte dos seus dominios.


  Tras varias horas de conversa, erguémonos e abandonamos o Recinto Sagrado. A Maga quedou descansando, e Aurora e mais eu saímos camiñar. O sol estaba baixo, non tardaría en ocultarse; debiamos aproveitar as horas de luz para percorrer todos os lugares que Aurora desexaba ensinarme.


  Andamos por camiños estreitos abeirados por terras cultivadas, onde medraban plantas que eu non coñecía. Collemos logo un vieiro máis ancho que levaba ata o porto. Non puiden evitar a sensación de que retrocedía varios séculos no tempo, pois os barcos que Aurora me amosaba orgullosa máis ben lembraban os dalgunhas películas de aventuras que vira no cine. As velas e os remos eran os únicos medios que coñecían para movelos. No peirao, algúns mariñeiros repasaban as redes de pesca, tal como ocorría no de Viveiro: ese labor era idéntico nun e noutro mundo.


  Despois metémonos por unha senda paralela ao mar e acabamos chegando ao comezo da inmensa praia, que a aquelas horas estaba case solitaria. Tan só unha moza recollía cunchas pola beiramar, allea á nosa presenza. Sentamos ao abrigo dunhas rochas e deixamos que nos agarimasen os últimos raios do sol. Escoitar o ruído monótono das ondas que viñan morrer na area acougaba o corazón.


  —Que estraño é todo! —dixo Aurora, logo de permanecermos silenciosos durante algún tempo—. Vés dun mundo moi diferente deste meu e agora estás aquí, comigo.


  —Aínda é máis estraño para min. Ti estás no teu mundo, mentres que eu me encontro nunha realidade da que non sei case nada. Temo non poder regresar nunca, mais prefiro non pensalo. Antes debo cruzar o río e internarme nas terras do Señor das Serpes.


  —Tamén eu teño medo —confesou Aurora, tras escoitarme.


  —Non deberas telo. O peor que pode pasar é que eu non regrese. Se iso ocorrera, para ti e para a xente da aldea a vida ha continuar como ata agora.


  —Non me entendiches. Teño medo de que non regreses, iso é o que me encolle o corazón —respondeu Aurora—. Ben sei que só nos coñecemos desde hai unhas poucas horas. Mais por dentro paréceme coñecerte de toda a vida.


  O ton co que Aurora pronunciou estas palabras, unido á súa forma de mirarme, fíxome arrubiar. Por sorte, xa empardecía e non creo que ela se decatase. Quixen responderlle con algunha broma, pero non me saían as palabras. Experimentaba unha sensación nova e intensa que me deixou desconcertado. Porque tamén eu, malia as contadas horas xuntos, me sentía atraído por Aurora. Estar alí, con ela, era o primeiro momento de felicidade desde que a porta da Casa do Medo se pechara tras de min.


  Veume á memoria a imaxe de Eva, unha nena coa que fixera amizade durante as semanas pasadas en Viveiro. Eva era neta dos veciños da miña avoa, as dúas casas estaban moi próximas. Cada mañá iamos xuntos á praia de Covas, onde as horas se nos pasaban sen sentir. E logo, polas tardes, aínda nos quedaba tempo para pasear pola vila, ou para xogar na praza, ou para tomar un xeado na terraza do Metropol, cousas que nunca me atrevería a facer en Valverde. Sentíame ben ao seu carón, si, pero o que me unía a Aurora era máis intenso.


  —Xa logo ha ser noite, temos que volver —dixo a miña amiga, crebando o silencio que se estendera entre os dous.


  Emprendemos o camiño de regreso, entre risas e carreiras. Malia a nosa breve conversa, ambos nos sentiamos alegres; ás veces, as miradas fan innecesarias todas as palabras. Foi un breve tempo de felicidade que moito agradecín; por unhas horas, puiden afastar da cabeza as dificultades coas que me encontraría ao día seguinte.


  Ao día seguinte! Daquela estaba moi lonxe de saber que a miña expedición ao Bosque Sombrío aínda tería que agardar varios días máis.


  12. En perigo de norte


  Chegamos á aldea cando aínda non anoitecera de todo, eran os derradeiros momentos do crepúsculo. A través das fiestras de bastantes casas víase a luz interior procedente das lámpadas de aceite coas que vencían as tebras. O aire aínda conservaba a calor do sol e non apetecía retirarse; algunhas persoas camiñaban polas rúas e outras conversaban sentadas nas proximidades do lago. Non tiñamos présa ningunha, así que decidimos imitalas e camiñarmos polo vieiro que discorría á beira da auga.


  Aínda tardei en reparar nunha moza delgada que tamén paseaba a carón do lago, uns poucos metros por detrás de nós. Se me chamou a atención foi porque nalgún momento me decatei de que era a mesma que andaba pola praia cando Aurora e mais eu falabamos nas rochas. Estaba preguntándome se sería unha casualidade e ía comentalo coa miña amiga, que se detivera un momento para coller un dos vagalumes que brillaban entre as herbas. Nese intre, sentín unha voz tras de min:


  —Eh, viaxeiro!


  Dei a volta e vin que a moza delgada tamén detivera a súa marcha. Tiña na boca unha especie de frauta moi fina, mais dela non saía son ningún. Dispúñame a preguntarlle que quería, pero as palabras nunca chegaron á miña boca. Sentín unha dolorosa picadura no ombro esquerdo e xa non puiden ver máis, porque perdín o sentido e derrubeime no chan coma se músculos e ósos se negasen a sosterme.


  O que sucedeu despois seino polo que Aurora me relatou. En canto me viu caer, ergueuse coma un raio e foise enfrontar coa rapaza. Mais esta xa dera a volta e corría en dirección ao arboredo que hai por riba da aldea. Regresou onda min e, véndome sen sentido, reclamou a axuda das persoas máis próximas. Entre varias, leváronme á casa da Maga e deitáronme nunha das camas.


  Despois de pedir que avisasen o Rexedor da aldea, a Maga prendeu todas as lámpadas que había na casa e achegounas á cama onde me deixaran. En canto me espiron de cintura para arriba, axiña repararon na causa do meu desmaio. Tiña unha agulla profundamente cravada no ombro esquerdo; desde o lugar onde se aloxara, unha mancha de cor azul escuro estendíase polo corpo en todas as direccións.


  Mentres Aurora sostiña unha das lámpadas, a súa nai practicoume unha incisión no ombro cun coitelo moi afiado e extraeu o que, a primeira vista, parecía unha agulla. Non era tal, senón un diminuto recipiente cónico que aínda contiña unhas pingas dun líquido verdoso. Debía de estar cheo cando mo cravaron, era doado deducir a cantidade que inocularan no meu corpo.


  Que líquido era aquel? A Maga debía de sospeitalo, porque decontado comezou a premer coas mans a zona máis afectada, conseguindo que algunhas pingas da pezoña saísen para fóra. Máis xa era moito o que se infiltrara na miña carne.


  O Rexedor do poboado entrou ao pouco de me extraeren o obxecto; viña acompañado por dúas mulleres que exercían de menciñeiras da comunidade. Tras observar o meu estado, ambas as dúas examinaron o líquido e falaron longamente coa Maga. Atacáranme cun poderoso veleno; era esencial coñecer de cal se trataba, para buscar o antídoto máis eficaz. Non tardaron en saír de dúbidas: empregaran un veleno de serpe, e naquel diminuto cono cabía ben o de dous réptiles xuntos.


  As menciñeiras marcharon axiña, na procura das plantas necesarias para contrarrestalo. Volveron pouco despois; fixeron un emplasto coas herbas e estendérono sobre a parte afectada. A febre subírame moito; Aurora non paraba de poñerme na fronte e no rostro compresas molladas en auga fría, que non tardaban nada en quentarse. Non sei como se amañaron, pois eu estaba sen sentido, pero conseguiron que tragase varios grolos dun líquido amarelo que achegou unha das menciñeiras.


  Así permanecín durante día e medio. Cambiábanme o emplasto cada catro horas e, de hora en hora, forzábanme a tragar unhas culleradas do líquido amarelo. No solpor do segundo día foi cando abrín os ollos e me descubrín na cama, con Aurora sentada ao carón dela. A febre remitira, a zona afectada polo veleno reducírase de xeito significativo. Non sabía que me sucedera nin por que estaba alí. Sentíame moi débil e manifestei o meu desexo de comer algo.


  Ao pouco tempo, a Maga e as menciñeiras volvían estar reunidas ao pé da cama. A expresión dos seus rostros indicaba que o proceso de curación avanzaba a bo ritmo; as menciñas que me deran e a miña natureza xuvenil estaban conseguindo vencer a enfermidade.


  Aurora volveu da cociña cunha cunca dun caldo espeso, que bebín a pequenos grolos. E, a seguir, deume outras tres culleradas do líquido amarelo.


  —Esta menciña é a responsable de que esteas mellor —explicoume—. Está feita con raíces dunha planta que medra nos cantís e con follas de alelí branco; foi a que freou a expansión do veleno.


  De que veleno me falaba? Eu lembraba ben todo o sucedido ata o momento en que Aurora se anicara para coller un vagalume. Mais nada sabía do que ocorrera despois.


  —Craváronche unha punta de frecha cargada de veleno —explicoume a miña amiga—. Veleno de serpe, dalgunha das especias máis letais. Por sorte, identificámolo a tempo e puidemos darche a menciña axeitada.


  —Quen ma cravou? E por que a min? Ou ía dirixida a ti?


  —Non era para Aurora, senón para ti; non o dubides. Fíxoo alguén que vos seguía a moi pouca distancia —interveu a Maga—. Empregou unha cerbatana, mais non foi suficientemente hábil. Se cha crava algo máis abaixo, á altura do corazón, seríanos imposible salvarte.


  Aquela información facía nacer moitas preguntas na miña cabeza. A Maga debeumo notar, porque cortou a conversa de raíz:


  —Por hoxe xa é suficiente. Debes repousar, durmir todo canto poidas. Máis adiante, xa haberá tempo de contarche o que sabemos.


  Agás Aurora, as outras persoas despedíronse e marcharon do cuarto. A miña amiga deitouse nunha liteira que colocaran preto da cama. Apagaron as lámpadas, deixando só unha pequena situada ao pé da porta. Escoitei como a Maga falaba coa filla e lle dicía que viría relevala tres horas máis tarde. Non querían deixarme só, en previsión do que puidese suceder.


  Mentres agardaba a chegada do sono, repasei todo canto me contaran. Custábame crer que alguén me atacase. Eu acababa de chegar á aldea, non sabían nada de min, ningún dos seus habitantes tería razóns para facelo. E así, matinando no sucedido mentres ollaba para o rostro de Aurora, iluminado debilmente pola lámpada, o sono acabou por atraparme.


  13. Un inimigo poderoso


  Á mañá seguinte, en canto espertei, non foi preciso que ninguén me informase sobre o meu estado de ánimo. Era eu quen notaba unha evidente melloría, sentía que o corpo recuperara as súas forzas, tras tantas horas de forzado repouso.


  Ollei para a liteira: non a ocupaba ninguén, Aurora erguérase mentres eu durmía. Escoitei ruídos pola parte da cociña, supuxen que andarían a almorzar. Ao pouco tempo, a Maga entrou no cuarto. Traia nas mans unha bandexa da que emanaban recendos deliciosos. Pousouna sobre a liteira e quixo axudarme a sentar na cama, mais rexeitei a súa colaboración:


  —Vou cheo de cama! Gustaríame erguerme e almorzar sentado. Síntome bastante ben, creo que podería facelo na cociña.


  —Como queiras. Poderás camiñar só?


  Sentei na beira da cama e, durante algúns minutos, permanecín nesa posición, cos pés no chan. Despois erguinme con cautela, temoroso de sentir algún mareo. Como non me sucedeu nada, encamiñeime á cociña e sentei nunha das cadeiras arrimadas á mesa. A Maga entrou instantes despois e púxome a bandexa diante.


  —É todo para ti. Nós as dúas xa almorzamos.


  Había tantas cousas que non sabía por onde comezar! Decidín facelo por un prato que rebordaba de amorodos, ameixas e uns froitos azuis que nunca vira; tiñan un sabor ácido que me lembrou o dos limóns, aínda que algo máis doce. Despois da froita, centreime nun prato con talladas de carne prensada, tan saborosa coma o mellor xamón. Tamén había dous ovos adubados con prebe agridoce, pero non me apetecían. En cambio, enchín ata arriba unha cunca de leite quente, que acompañei cunhas rebandas de pan xenerosamente cubertas de marmelada.


  Tras aquel banquete, que a Maga seguira con ollada satisfeita, pedinlle que me explicase as razóns do estraño ataque que sufrira:


  —Nesta parte da illa só vivides os da aldea. Coñecédesvos todos, e non parece haber grandes rivalidades entre vós. Quen ía querer matarme, a min ou a Aurora?


  —Véxote case curado, non ten sentido seguirche ocultando o sucedido —contestou a muller, despois de ficar silenciosa durante varios minutos—. E ademais debes sabelo, precísalo para decidir sobre o teu futuro.


  »É certo que nos coñecemos todos, e o sucedido parecía indicar que entre nós había un traidor. Así que, mentres aquí tentabamos atallar o veleno que entrara no teu corpo, outro grupo numeroso rodeou o bosque onde se refuxiara o agresor e non tardaron en dar con el. Con ela, mellor dito, porque resultou ser unha moza un pouco maior ca Aurora.


  »Trouxérona ao poboado e pechárona nun dos cuartos da Casa Comunal. E alí, á luz das lámpadas, foi cando levaron a meirande sorpresa: ninguén a coñecía, era unha moza allea á comunidade. Como podía ser? Nesta parte da illa non vive máis xente, non hai casas illadas onde poida residir unha familia ou persoa solitaria.


  »Non tardei en comprender a que nos enfrontabamos. Se non era da aldea, aquela persoa tiña que vir de máis alá do Río Negro, das terras do Señor das Serpes. Todas as pezas encaixaban: o veleno utilizado, a agulla cónica, tan semellante aos cairos ocos onde os ofidios gardan o veleno, que ti foses o obxectivo… A moza, sen dúbida, era unha servidora do Señor das Serpes.


  —Como pode ser? —intervín—. Cheguei á illa na mañá dese mesmo día e pasei a meirande parte das horas na vosa casa. Non podía saber da miña presenza! E, aínda sabéndoo, por que me ía atacar? Acaso vos confesou as súas intencións?


  —A rapaza non dixo nin media palabra, e iso que pasamos horas interrogándoa. Ata esta noite pasada, en que ocorreu algo inesperado. Tras o sucedido, todo parece estar moi claro.


  —Non entendo que me queres dicir…


  —Xa che contei que a pechamos nun cuarto da Casa Comunal, coa porta vixiada permanentemente por unha parella de mozos. De madrugada, viñéronme chamar para que acudise á Casa, onde xa me agardaba o Rexedor. Abrimos a porta e comprobamos que na cela non había ninguén. Tan só se vían, espalladas polo chan, as roupas que vestía a rapaza cando a apresamos.


  »Todo o demais estaba igual, agás un detalle: a peza de madeira que tapaba o oco do desaugadoiro aparecía arrimada á parede; alguén a descravara para que o oco quedase ao descuberto. Foi entón cando comprendín que sucedera. Encerraramos alí unha moza, ou un ser con aparencia de moza. No momento que xulgou oportuno, fuxiu de alí con outra aparencia, a que lle permitía deslizarse polo oco e saír ao exterior. Sorte que non chegou moi lonxe!


  —Non te sigo. Por que non deixas os misterios e me contas o que sabes? —pareceume evidente que as últimas palabras da Maga estaban cargadas de ironía, coma se quixese crear en min unha tensión a través do relato.


  —Deu a casualidade de que, a iso das tres da madrugada, Bran, un dos mozos, saíu da casa para estirar as pernas e vencer o sono co aire frío na noite. Podes imaxinar a súa sorpresa cando, polo conduto do desaugue, viu aparecer unha grosa serpe de pel verde e negra.


  »Bran reaccionou con rapidez. Por fortuna, na parte de atrás da casa había algúns trebellos de labranza. Colleu un sacho e, en canto o réptil chegou ao chan, deulle con el na cabeza. Tras varios golpes, a serpe deixou de moverse. O mozo volveu entrar na casa, temoroso de que aquel animal lle causase algún dano á prisioneira. E entón foi cando el e o compañeiro comprobaron con abraio que alí dentro non había ninguén.


  »Despois de contarme todo canto sucedera, non me resultou difícil encaixar as pezas. Estou segura de que ti tamén acabas de encaixalas.


  Era certo. Parecía imposible, mais os feitos non deixaban outra opción. Atacáranme de xeito deliberado, querían acabar coa miña vida! De conseguilo, eu nunca chegaría a pisar o Bosque Sombrío, nunca o atravesaría, nunca me atoparía no outro extremo da illa.


  —Agora xa sabes a quen nos enfrontamos, o Señor das Serpes volveunos mostrar o seu poder. O mesmo ca min, debeu ter noticia da túa chegada. Considérate perigoso, tanto como para enviar unha servidora coa encarga de eliminarte. Por fortuna, fallou nos dous intentos.


  —Nos dous intentos? Non sabía que houbese un segundo!


  —Cando apresamos a moza, nada sabiamos da súa capacidade de transformación. A traidora agardou polo mellor momento para fuxir: de madrugada, canto todos estabamos confiados. Era a ocasión idónea porque, coa súa forma de serpe e coa aldea durmida, podería reptar ata a túa cama e picarte mentres durmías. Non creo que o teu corpo aguantase outra dose de veleno. Por pouco non lle sae ben! Mais, desta vez, a fortuna aliouse con nós.


  Pasei o resto da mañá deitado na cama, malia sentirme xa recuperado. Xantei con apetito, e logo ocupei as horas da tarde camiñando polos arredores do lago, mais sen afastarme moito das casas. Fíxeno só, malia ofrecerse Aurora a acompañarme. Precisaba meditar, decidir que facer nos días vindeiros. O atentado atrasara tres días o obxectivo esencial que me trouxera á illa, non podía deixar que transcorrese máis tempo. Tras valorar as dificultades, tomei a decisión de marchar á mañá seguinte.


  Pola noite, con Aurora e a Maga na casa, comuniqueilles os meus plans. Vin nos ollos das súas unha sombra de temor, máis acentuada nos de Aurora, que se apresurou a expresar o que sentía:


  —De verdade te encontras con forzas? Poderías descansar un ou dous días máis, para recuperarte de todo.


  —Se iso é o que decidiches, adiante —resolveu a Maga—. Agora es máis consciente do poder ao que te enfrontas. O Señor das Serpes sabe que estás aquí e que fracasou o plan para asasinarte. Estará preparado para a túa chegada, non o dubides en ningún momento.


  —Seino, e tomo moi en serio o seu poder —respondín—. Mais agora tamén sei que represento un perigo para el, non atentaría contra min de non ser así. Debo ter fe nas miñas forzas.


  —Levas razón. Nada desexamos máis que o teu éxito. Tes a fita e a pedra vermella, as mellores axudas que che podemos proporcionar.


  Tras un breve silencio, a Maga engadiu:


  —Prepara todo o que levarás mañá e logo procura descansar. As nosas vidas encóntranse agora nas túas mans.


  14. O bosque sombrío


  Ao día seguinte, moi de mañá, saín da casa da Maga acompañado por Aurora. Nun zurrón levaba uns anacos de pan de millo, un queixo pequeno, dúas presadas de noces e unha cantimplora chea de auga. No ceo só había algunhas nubes brancas, promesa dun tempo agradable para quen quedase na aldea. Non para min, que camiñaba en dirección ás escuras nubes que cubrían a outra parte da illa.


  A miña amiga guioume ata un lugar do Río Negro onde a canle se estreitaba e resultaba máis doado atravesalo. Oculto entre unhas xestas, había un tronco de abidueira que, segundo me contou, algúns mozos empregaban para pasar á outra banda e penetrar uns poucos metros no bosque, na procura dos cogomelos extraordinarios que medraban nel. Entre os dous, conseguimos colocar o tronco sobre a canle, coma unha improvisada ponte. Así, as serpes de auga que vivían no río, máis pequenas, pero tamén de veleno poderoso, non detectarían a miña presenza.


  Despedinme de Aurora, simulando unha afouteza que estaba lonxe de sentir. Só había uns poucos días que a coñecía, mais era moi forte a amizade que medrara entre nós. Levaba na memoria a súa imaxe, sentada a carón da miña cama, atenta a velarme e a coidarme mentres permanecín enfermo. Non seus ollos vin o temor a que nunca regresase, a que aquela fose a derradeira aperta que nos dabamos. Podería ser así, ben o sabía, mais non me quedaba outra saída que intentalo.


  O tronco era estreito, pouco sitio había para poñer os pés. Se esvaraba e caía, o batuxar atraería as serpes de auga, que nin me deixarían pisar o Bosque Sombrío. Por fortuna, conseguín dar os pasos necesarios e chegar á outra beira. Volvín a vista atrás e despedinme de Aurora unha vez máis. E logo, decidido, introducinme no bosque.


  Levaba a fita atada ao pulso; axiña comprobei como se estiraba e, ríxida cal barra de ferro, me sinalaba un dos tres estreitos vieiros que se abrían ante min. Sen dubidalo, botei a camiñar polo elixido.


  Xa clareara o día, mais as copas das árbores formaban unha barreira tan mesta que dificultaba a entrada da escasa luz que conseguía filtrarse a través das nubes. Ía atento a calquera ruído, mais todo parecía estar morto naquel reino de silencio. En dúas ou tres ocasións en que me detiven e ollei para atrás, comprobei que o camiño andado desaparecera, coma se fose borrándose tras os meus pasos. Coma se me sinalase a imposibilidade dun futuro regreso.


  Non era tempo de pensamentos sombríos. A fita sinalaba teimosamente o camiño, que non tardou en abrirse en outros tres ramais. Collín polo da esquerda sen determe, confiado no poder do meu talismán.


  Houbo un momento en que, horrorizado, vinme forzado a deter os meus pasos. Á beira do camiño había diferentes ósos, espallados entre a herba. Ósos humanos, sen dúbida ningunha. Contei ata cinco caveiras e, nalgúns restos de roupa, recoñecín a vestimenta habitual dos habitantes da aldea. Tiña que tratarse das persoas que nalgún momento se atreveran a internarse no bosque para chegar ata o Señor das Serpes. Deixaríanos á vista como unha advertencia para os destemidos coma min?


  Sentín a presión das tenaces do medo, mais xa non había volta atrás. Volvín atopar outras encrucilladas, volvín comprobar como os camiños desaparecían tras o meu paso, volvín encontrar máis ósos espallados polas beiras. Mais os meus pés nunca deixaron de moverse.


  Así andei durante varias horas; tan só fixen unha breve parada para comer unha parte dos alimentos do zurrón. Conforme avanzaba, as pólas das árbores movíanse como axitadas por un forte vento, un vento que non chegaba ata min. Só sentía o ruído aló arriba, mesturado con outros sons máis inquietantes: uns rozamentos entre a herba, indicativos de que, a unha e outra banda, eu non camiñaba só. Algo se desprazaba polo interior do bosque, algo que reptaba coa maior axilidade. Serpes, con certeza; serpes que vixiaban os meus movementos, mais que non se decidían a atacarme, seguramente polo poder da pedra vermella que apertaba na miña man.


  Chegou un momento en que as árbores comezaron a rarear, deixando ver as nubes escuras que cubrían o ceo. Un pouco máis adiante, atopeime nas beiras dun espazo sen árbores. Estaba no outro extremo do bosque, conseguira atravesalo! Mais o que aparecía ante min non era o campo aberto que agardaba, senón un muro de pedra que ben había ter cinco metros de alto.


  Frustrado ante aquel novo obstáculo, reparei en que a fita sinalaba cara á miña dereita, así que fun rodeando o alto muro ata dar cunha porta de ferro. O metal estaba cuberto de gravados que examinei con atención: eran serpes e máis serpes cos corpos entrelazados, formando estrañas composicións. E no centro da porta, unha figura destacando por riba das outras: a estrela de seis puntas, a mesma que encontrara na Casa do Medo; a mesma que, no cuarto das sete portas, figuraba en cada unha delas.


  Aqueles signos confirmábanme que estaba na boa dirección, cada vez máis preto do meu obxectivo. Mais, como traspasar un muro tan alto? Como abrir aquela sólida porta? Estaría condenado a regresar coas mans baleiras?


  15. A mansión dos penedos


  A fita, que ata aquel momento sinalara teimuda a porta de ferro, mudou de dirección nun abrir e pechar de ollos. Volveu orientarse á dereita, así que decidín continuar en paralelo ao alto muro, coa esperanza de que nel houbese algún oco, ou algún tramo derruído, que me permitise salvalo.


  Cando xa cansaba de camiñar, notei un intenso calor no peto. Era a pedra vermella, que parecera volverse incandescente. Saqueina e coloqueina na palma da man. A que obedecía aquela estraña mutación?


  Axiña o souben. Sobre as pedras do muro comezaron a se facer visibles as siluetas de dúas mans, que desprendían una rara fosforescencia. Nese intre, a pedra deixou de quentar. Gardeina de novo e, achegándome ao muro, coloquei as miñas mans sobre aquelas siluetas. Nun instante, as pedras pareceron encollerse e deixaron unha abertura pola que decontado pasei ao outro lado. Os poderes da Maga eran aínda máis fortes do que ela cría!


  En canto traspasei o muro, a abertura cerrouse e as pedras recuperaron a súa posición anterior. Fascinábame asistir a aquel prodixio, mais non tardei en decatarme de que, se continuaba alí, estaba exposto á vista de calquera vixilante. Corrín e agocheime tras unhas altas e mestas matas de codesos, idóneas para ocultarme. Desde aquela posición puiden contemplar con detemento o que tiña ante os meus ollos.


  A uns cincuenta metros de min alzábase un enorme penedo, ben máis alto que o muro de pedra. Algo máis á súa dereita, outro semellante brotaba da terra coma se fose simétrico do primeiro. Aqueles penedos espertábanme os máis escuros temores. De pedra serían, pero a min máis me parecían os lombos de dous xigantescos animais prehistóricos, inmobilizados naquel lugar por algún poderoso maleficio.


  Encaixado entre os dous penedos, que lle servían de apoio e protección, elevábase un edificio insólito, unha mestura de mansión gótica e fortaleza medieval. Muros ameados, grosas paredes, fiestras estreitas… Dúas torres laterais, de altura superior á dos penedos, exhibían orgullosas a bandeira do señor daquelas terras: sobre un fondo negro, unha serpe verde en posición de ataque. Un lugar inexpugnable, pensei con desalento.


  Aínda que me encontraba algo lonxe, e nunha posición que me impedía velo de fronte, distinguín o portón que servía de entrada á fortaleza, así como a presenza dun grupo de gardas que, quizais conscientes de que ninguén ousaría achegarse ao edificio, amoreábanse arredor dunha mesa de pedra á que parecían prestarlle toda a atención. Polas voces que chegaban a min pareceume que xogaban aos dados, aínda que non podería aseguralo.


  Era imposible entrar por aquel portón, tería que volverme invisible para que ninguén reparase en min. Decidín rodear o penedo máis próximo ao meu agocho e explorar a parte traseira, se cadra había menos vixilancia nela. Cando o fixen, entendín mellor o porqué daquela construción. A distancia que separaba os dous penedos non era constante, ía reducíndose desde a parte frontal; deste xeito, a fachada posterior, solidamente encaixada, era moito máis estreita. Carecía de portas; tan só contaba con catro fiestras, dúas en cada planta. Fiestras que, ademais de daren luz, servirían para vixiar as posibles ameazas que puidesen achegarse pola banda do mar.


  A fita, que mentres exploraba o lugar se comportara como o anaco de tecido que era, volveu poñerse ríxida e orientada en dirección ás fiestras. Unha confirmación de que a miña entrada ao edificio tería que ser por algunha delas. Mais, como facelo?


  A fortuna veu na miña axuda, pois axiña reparei en que as follas das fiestras superiores estaban só entornadas. Podería chegar á súa altura escalando polo penedo da dereita, que era o máis irregular e tiña saíntes que me permitirían suxeitarme na ascensión.


  Tras comprobar de novo que aquela parte traseira carecía de vixilancia, achegueime á rocha e comecei a escalada. Resultou máis doado do que temía, non tardei en estar á altura das fiestras. Faltábame o máis difícil: dar un salto lateral e conseguir agarrarme ao peitoril máis próximo. Arrimeime ao bordo da pedra todo canto puiden e, decidido, dei o salto.


  A sorte estaba do meu lado. Logrei suxeitarme ao peitoril e apoiar os pés nun resalte de pedra que só parecía ter unha función decorativa. Abrín as follas da fiestra e penetrei no interior. Atopeime nun cuarto que debían utilizar para gardar as armas dos soldados que protexían a mansión: espadas, lanzas, escudos, arcos e frechas, mazas… Era evidente que na illa aínda non se coñecía a existencia da pólvora.


  Tiven a tentación de coller un dos escudos —todos cunha serpe pintada en posición de ataque— e tamén unha lanza, mais comprendín que só serían un estorbo. Debía confiar máis en min e nos dous obxectos máxicos que levaba.


  Nalgún lugar, tras aquela porta, estaba a chave que buscaba. E, con seguridade, tamén se encontraría o Señor das Serpes e un número descoñecido dos seus servidores. Se cadra, naqueles momentos xa sabían que lograra cruzar o bosque, estarían vixiantes para detectar a miña presenza. Por un instante, deixeime levar polo medo. Mais foi só un intre, os temores esvaecéronse axiña. Xa chegara demasiado lonxe para botarme atrás.


  16. Atrapado na rateira


  Todo o ánimo que albergaba dentro de min veuse abaixo cando descubrín que a porta estaba pechada. Como podía ser tan parvo! Deixaban a fiestra entornada por estaren seguros de que había outras barreiras que impedían avanzar. Sentíame coma un rato atrapado na rateira: era doado entrar, si, mais de alí xa non podería fuxir. Sempre quedaba a posibilidade de desfacer o camiño andado, saír de novo ao exterior e agardar agochado a chegada da noite, coa esperanza de que se presentase algunha oportunidade. Mais xa me encontraba no interior da fortaleza, sería irresponsable desperdiciar aquel avance.


  Decidín agardar. Sabía que se trataba dunha decisión pouco racional, mais confiaba en que, nas horas vindeiras, alguén entraría no cuarto do armamento. Porque aquel non era un almacén cheo de obxectos poeirentos: o armamento estaba limpo e ordenado, listo para ser utilizado. Mesmo no peor dos casos, antes da noite tería que aparecer alguén para gardar as armas dos que vixiaban no exterior.


  Busquei un lugar onde ninguén puidese verme de primeiras ao entrar. Encontreino tras os andeis onde repousaban os cascos, todos ordenados en fileiras. E durante o interminable paso dos minutos esforceime en pensar que faría no momento en que alguén entrase. Se era unha única persoa, sentíame capaz de inmobilizala, aproveitando a vantaxe que me daría a sorpresa. E se viñan dous ou máis? Como podería evitar que me apresasen? Porque, de verme prisioneiro, todo estaría perdido.


  Tras unha espera que se me antollou eterna, sentín uns pasos do outro lado da porta. Alguén descorreu dous ferrollos e introduciu logo unha chave na pechadura. Instantes despois, a porta abriuse e un home, vestido coma os gardas que vira no portón de entrada, penetrou na estancia. Dirixiuse ao armario das espadas e deixou nun dos andeis a que traía amarrada ao cinto. Foi entón cando saín do meu agocho e, en menos tempo do que leva contalo, collín unha das mazas e golpeeino na cabeza. Derrubouse ao instante, nin tempo tivo de saber de onde lle viña o ataque.


  Arrastreino ata o lugar que eu ocupara. O corazón latexáballe con normalidade, mais aínda tardaría en espertar. Por se acaso, cortei uns anacos de corda e ateino de pés e mans. Precisaba taparlle a boca, non podía arriscarme ao alboroto que formaría se nalgún momento recuperaba o sentido. Con que facelo? Alí non había tea ningunha que me puidese servir. Logo dunha exploración minuciosa, dei cun cofre forrado de coiro. No seu interior gardaba dúas dagas nas súas vaíñas, belamente repuxadas, o mesmo que as empuñaduras, que repousaban sobre un pano de veludo. Cortei o pano en tiras e amordaceino con elas.


  Resistín a tentación de coller unha das dagas e limiteime a gardar a chave no zurrón, por se chegaba a serme necesaria na fuxida. Despois abrín a porta e saín da armería.


  Encontreime nun corredor con forma de U, levemente iluminado por un resplandor que saía do teito. Arrimadas ás paredes ou acomodadas baixo algún dos mobles que nel había, varias serpes adurmiñaban co corpo enrolado en forma de espiral. Abriron os ollos en canto detectaron a miña presenza, mais non se moveron do sitio. Por que non me atacaban? Acaso recibiran a orde de non facelo? O súbito quecemento da pedra vermella desveloume a verdadeira razón: Era o poder do amuleto da Maga quen mantiña inmóbiles aqueles ofidios!


  Nun dos extremos do corredor iniciábanse unhas escaleiras que levaban ao piso inferior. Sen dubidalo, comecei a baixalas. Nos chanzos, outras serpes adurmiñaban ou permanecían cos ollos abertos, atentas a calquera movemento. Mais eu tiña a pedra vermella. Bastaba con abrir a man e amosar o seu fulgor para que os réptiles se encollesen e me deixasen espazo suficiente para pasar.


  Así cheguei ao piso de abaixo, onde me encontrei con outro corredor semellante, tamén con varias portas que, supuxen, levarían a outras tantas estancias. Unha delas era maior que as outras; gravada na madeira, lucía a imaxe de dúas cobras entrelazadas, semellante á que xa vira na porta do muro. A diferenza das restantes, esta aparecía gardada por dúas serpes da especie Cobra Real, as máis velenosas que existen. Recoñecinas por telas visto nun cromo do álbum Animais Salvaxes, que completara o inverno pasado.


  Tras dela debía encontrarse a ansiada chave, cunha protección que non me atrevín a imaxinar. Parado diante da porta, afastei de min calquera sombra de temor. Despois de chegar ata alí, non tiña sentido que ningún medo me detivese.


  Ao amosarlles a pedra, as dúas cobras abaixaron a xabeza e afastáronse da porta. Non estaba pechada: abrina sen ruído ningún, e introducinme na estancia tan silencioso coma un fantasma.


  A miña primeira reacción foi de sorpresa, porque aquel cuarto tiña a mesma forma e dimensións que o estraño recinto ao que fora dar tras o meu encerro na Casa do Medo. Un cuarto octogonal, tamén con sete portas, unha en cada parede, agás nunha das laterais, onde salientaba un oco tan amplo coma o do pasadizo onde se iniciara a miña desgraza. Un oco cuxa entrada aparecía cuberta por unha espesa néboa gris. Numerosas serpes entraban e saían pola abertura, coma se aquel fose o seu cubil habitual; en diversos lugares da estancia, outras permanecían inmóbiles, como aletargadas.


  No centro do cuarto había unha mesa de grandes dimensións. Ante ela, sentado nunha traballada cadeira de brazos, un home extremadamente delgado lía nun libro colocado sobre un atril. A mesa soportaba ademais outros obxectos, entre os que distinguín dúas caveiras humanas e unha esfera de intensa cor negra que emitía raios luminosos de cada pouco. Ademais doutros libros, todos con aspecto antiquísimo, había tamén frascos e matraces que contiñan líquidos de cores diversas.


  Non podía estar equivocado: encontrábame, sen dúbida ningunha, perante o Señor das Serpes.


  Fronte a el, nun dos estremos do recinto, erguíase un pedestal de alabastro branco con vetas verdes. Sobre el, un estoxo de cristal. No seu interior, repousaba un obxecto brillante e alongado. Malia non distinguilo ben, en ningún momento o dubidei: aquela era a chave que viñera buscar.


  17. O señor das serpes


  Todo isto puiden examinalo en moi poucos segundos, porque o home non tardou en reparar na miña presenza. Pola súa expresión, non parecía sorprendido. Durante uns instantes cruzáronse as nosas miradas, mentres ambos os dous permaneciamos inmóbiles. O rostro do home pareceume repulsivo: unha cara estreita e longa, unha cabeleira negra que lle chegaba ata os ombros, uns ollos que desprendían faíscas de maldade. E unha voz cargada de ameazas:


  —Sei quen es e de onde procedes. A Esfera do Destino xa me anunciou que virías —sinalou a bóla negra que repousaba encol da mesa—. Chegaches máis lonxe que ningún outro, debe ser moi intensa a forza que te guía. Mais aquí de pouco che vai servir.


  —Veño pola chave. E non marcharei sen ela —dixen coa miña voz máis firme, sinalando o pedestal.


  —A chave! Como podes ser tan inxenuo? Só a min me está permitido atravesar a porta que comunica co mundo dos humanos. Ti nunca percorrerás o camiño de regreso.


  Calei. Non quería que se me notase o desánimo que comezaba a sentir. Se cadra xa o detectara o Señor das Serpes, que continuou coas ameazas:


  —Abandona toda esperanza, ningún dos que entraron nesta Mansión conseguiu saír dela. Acabarás coma os outros, devorado polas miñas serpes. Pobre infeliz! Tantos esforzos para nada!


  Non respondín á provocación e dei dous pasos en dirección ao pedestal. Entón o home ergueuse da cadeira e pronunciou algunhas palabras nunha lingua sibilante que me era descoñecida. Tratábase dunha orde, sen dúbida. Decontado, as serpes que repousaban polo cuarto desprazáronse veloces cara a min, mentres outra morea de réptiles saía do túnel de néboa. Moitos dos ofidios formaron un círculo ao meu redor. Un círculo de cores diversas, pois alí había serpes de moi diferentes especies. Puiden identificar algunhas, que coñecía por viren no álbum: a mamba negra, a serpe de cascabel, a cobra Naja Naja, a temida serpe de Taipán… Ameazantes, elevaban a cabeza e a parte superior do corpo, ao tempo que amosaban a lingua bífida e os cairos afiados, dispostas para o ataque.


  Foi nese momento cando abrín a man e suxeitei a pedra cos meus dedos, manténdoa en alto mentres xiraba unha volta completa para que ningún réptil deixase de sentir o seu poder. A pedra vibraba e emitía refachos de luz vermella. O efecto foi inmediato. As serpes abandonaron a posición de combate, desfixeron o círculo e fuxiron veloces en dirección ao túnel de néboa. En poucos segundos, aquela nube gris acabou por ocultalas a todas.


  Erguín a cabeza e fitei o Señor das Serpes, con expresión de triunfo e desafío. Mais a miña alegría axiña se tornou nunha mestura de abraio e terror.


  O home estendeu os brazos en dirección ao libro do atril e pronunciou unhas palabras que soaron terribles e permaneceron no aire tras rebotar o seu eco nas paredes do recinto. Rodeouno unha aura verdosa e, a seguir, comezou a transformarse ante os meus ollos. En poucos segundos, a figura do home desapareceu; no seu lugar había agora unha serpe máis longa e máis grosa ca calquera das que existen no noso mundo. Un animal terrible, coa mesma mirada de odio que tiña na súa forma humana.


  Aproximouse a min, con movementos lentos. Sinuosa, sempre con medio corpo erguido, de tal xeito que os seus ollos quedaban á altura dos meus. Amoseille a pedra vermella, mais non lle fixo efecto ningún. Abanaba o corpo con movementos rítmicos ao tempo que se achegaba; a súa ollada exercía un efecto hipnótico ao que custaba resistirse. Cando estivo a escasos centímetros de min abriu as enormes fauces, deixando ver os cairos pezoñentos e a longa lingua bífida. Os ollos refulxían de maldade, o corpo tenso avisaba de que nuns instantes se lanzaría sobre min.


  Entón, sen pensalo, o meu brazo dereito moveuse coma se actuase independente da miña vontade e lanzou a pedra vermella ao interior daquela enorme boca.


  O que sucedeu despois foi extraordinario, algo destinado a ficar para sempre na memoria. A gran serpe detívose como asaltada por unha repentina parálise, cerrou a boca e comezou a retorcerse no chan con bandazos de cega violencia. O corpo axitábase frenético, e as súas fortes rabexadas ameazaban con derrubar todo canto atopase por diante.


  Por fin, transcorridos uns minutos interminables, aquel enorme corpo foi perdendo enerxía ata que deu os derradeiros estertores e cesou de moverse. E a seguir, coma se fose unha escultura de area, o ofidio comezou a desintegrarse nun po verdoso, entre o que axiña distinguín o brillo inconfundible da pedra vermella.


  Nese intre sentín unha enorme axitación na cova da néboa. Algo debía sucederlles ás cobras que alí se amoreaban, algo que debía estar relacionado co acabamento definitivo do Señor das Serpes. O regueiro de po verde que comezou a cubrir o piso da estancia indicoume que todos aqueles ofidios tiveran un final semellante ao do seu Señor.


  Recuperei a pedra vermella e achegueime ao pedestal. Abrín o estoxo e agarrei a chave que viñera buscar. A parte superior tiña a forma dunha estrela de seis puntas. Aquel era o obxecto que podía salvarnos!


  Mais aínda me quedaban por superar outras dificultades. Os gardas da entrada tiveran que escoitar aqueles ruídos de loita e non tardarían en subir. Pero pasaban os minutos e ninguén aparecía. Quererían collerme por sorpresa, pensei. Se cadra, había algún pasadizo que comunicaba a estancia co exterior. Ou quizais todo era máis simple e agardaban na porta o momento da miña saída.


  Cando me asomei a unha das fiestras que daba á fachada, puiden ver con abraio como aqueles homes tamén estaban a sufrir unha insólita transformación. Os seus movementos foron facéndose máis zoupóns, ao tempo que os pés se lles afundían na terra. Aqueles corpos abandonaban lentamente a forma humana e ían transformándose en estreitos penedos que lembraban os menhires. Menhires chantados na terra de tal xeito que, todos xuntos, acabaron formando un curioso cromlech.


  Confiado, saín ao exterior sen encontrar nada que me impedise o paso. Detívenme a examinar aquelas rochas que, ata uns minutos antes, foran seres humanos cargados de vida. Conservaban leves trazos da forma anterior, mais agora só eran pedras frías e inmóbiles.


  Marabillábame por todo canto me sucedera, mais aínda non remataran os prodixios. Ao pouco, a terra comezou a vibrar dun xeito tan intenso que me fixo pensar nun terremoto. Os dous enormes penedos que protexían a mansión deron en desprazarse lateralmente, coma se un xigantesco imán os forzase a aproximarse. A distancia entre eles era cada vez menor, de tal xeito que o edificio central non puido resistir a presión e acabou por esnaquizarse en milleiros de anacos. Cando finalmente as dúas rochas se uniron, cesou calquera vibración. Todo o espazo de arredor quedou cuberto polos cascallos, restos do que fora a terrible fortaleza. Da Mansión das Serpes non quedaba nada en pé.


  18. Tempo de dicir adeus


  Tras devorar os restos que me quedaban no zurrón, deiteime na herba e agardei a que o meu corazón acougase; eran moitas as emocións que vivira, cumpría recuperar as forzas para o camiño de regreso. E foi daquela, mirando o ceo desde a improvisada cama de herba, cando me decatei do cambio. A mesta capa de nubes que toldaba aquela parte da illa comezara a retirarse deixando ver amplos retallos de azul. Por eles filtrábanse os raios de sol, que por primeira vez agarimaban sen obstáculos as árbores do Bosque Sombrío. A desaparición definitiva do Señor das Serpes propiciara unha serie de cambios que non sabía ata onde poderían chegar.


  Como a fita verde continuaba activa, dirixinme ao lugar que me marcaba. Era a sólida porta do muro, que agora tiña abertas as dúas follas e permitía o paso libre entre o bosque e os penedos que ocupaban o espazo setentrional da illa.


  Atravesei a porta e interneime entre as árbores. Xa non tiña sentido cualificar o bosque de sombrío, porque os raios solares penetraban por entre as follas e iluminaban a herba e os camiños. Cesara o vento que axitaba as copas, aquí e acolá asomaban tímidas algunhas margaridas e flores da herba belida. Tamén escoitei diversos rechouchíos de paxaros; con seguridade, nos días seguintes, os merlos e os paporrubios, os xílgaros e os pimpíns, as pegas e as lavercas acabarían por colonizar aquela parte da illa. A vida pedía paso con toda a súa forza. En cambio, malia aguzar o oído, non escoitei ningún dos ominosos roces que me acompañaran na ida: as serpes do bosque, coma as da mansión, xa non eran máis ca po disperso entre a herba.


  Levoume o seu tempo, mais acabei por atravesar o extenso arboredo, guiado sempre pola fita verde. Ao chegar ás beiras do Río Negro, constatei con sorpresa que non só Aurora e a Maga, senón tamén a meirande parte das persoas da aldea, co Rexedor á cabeza, acudiran a me recibir. Desde as casas e os campos sentiran o tremor da terra producido ao se unir os penedos, e logo viran desaparecer as nubes que cubrían a outra metade da illa. Iso só podía significar que a miña misión tivera éxito e que o Señor das Serpes perdera para sempre o seu poder.


  Ansiaban coñecer que ocorrera. Tras cruzar o río e recibir ducias de apertas, fíxenlles un resumo dos feitos vividos durante aquel longo día. Omitín os detalles, que máis tarde lles relataría a Aurora e á súa nai. A conclusión era evidente: rematara o dominio do Señor das Serpes, nunca máis terían que facerlle as ofrendas da lúa chea. Eran libres de explorar e colonizar a illa enteira, desaparecera para sempre a división que sufriran durante tantos anos.


  Xa na casa, a Maga e Aurora escoitaron a narración detallada que lles ofrecín, sen omitir nada do que sucedera.


  —A pedra vermella e a fita xogaron un papel decisivo —concluín, tras o meu extenso relato—. Sen elas, nunca podería regresar vitorioso. Xa é tempo de volas devolver.


  —A min non me volvas nada, a fita é para ti —dixo Aurora—. Aínda non remataches a túa viaxe, pódeche ser de moita utilidade no camiño de regreso. Consérvaa sempre, así terei a seguridade de que nunca me esquecerás.


  —Eu non podo darche a pedra, é o símbolo esencial da miña estirpe —interveu a Maga—. Pasará a ser de Aurora cando eu sexa unha anciá e ela ocupe o meu posto, do mesmo xeito que antes eu ocupei o da miña nai.


  Recolleu a pedra e gardouna nunha caixa de madeira. E a seguir chegou o tempo das preguntas, pois desexaban saber os sentimentos que experimentara en cada unha das peripecias que vivira. O tempo pasou veloz entre tanta conversa, ata que a necesidade de descanso nos obrigou a marchar para a cama. Eu tiña intención de saír nas primeiras horas da mañá, e Aurora acordara facer comigo o traxecto ata o cume da illa.


  Aquela era a hora do adeus. Adeus á Maga, que me salvara a vida. Adeus a Aurora, que tan importante se fixera para min. Adeus á estraña e marabillosa Illa da Lúa. E adeus por sempre ao espazo maldito do Señor das Serpes.


  19. Os camiños do regreso


  De mañanciña, cando a xente da aldea aínda durmía, Aurora e mais eu, acompañados do corvo Zacarías, que parecía o máis despexado dos tres, iniciamos o camiño. O aire fresco axudábanos a andar a bo ritmo, e non tardamos en chegar á fonte onde nos encontraramos a primeira vez. Detivémonos nese punto e descansamos algún tempo; a partir de alí comezaban os tramos máis costentos, a ascensión obrigaríanos a camiñar máis amodo. Eu cargaba cun zurrón, onde, ademais dalgúns alimentos, ía a chave que me había liberar, e Aurora levaba canda ela unha corda enrolada.


  Ao chegarmos ao cume, cansos e suorentos, deitámonos na herba. Fora un traxecto duro e precisaba recuperarme antes de emprender a derradeira etapa. A miña intención era utilizar o camiño polo que chegara, aínda que me atemorizaba o perigo de esvarar naquel estreito tramo e, sobre todo, as dificultades que tería para subir á base da cova.


  —Por aí non podes ir, é moi perigoso —interrompeume Aurora—. Desde aquí arriba ha ser máis doado descolgarse; para iso trouxen a corda.


  Tiña razón, o seu plan era máis seguro. Amarrou un extremo da corda a unha rocha firme coma un menhir e pediume que anoase o outro na miña cintura. A distancia que debería descender era pouca, tería que ser doado chegar á plataforma. Cando pousase os pés nela, desataría a corda e Aurora podería recollela.


  Achegueime á miña amiga e deille unha cálida aperta. Unha aperta longa e cargada de cariño, magoábame a certeza de que nunca a volvería ver. No seu rostro debuxábase a tristeza da separación, unha tristeza que as miñas palabras non conseguiron mitigar:


  —Nunca te hei esquecer, non preciso a fita para lembrarte. Gustaríame quedar aquí, sei que sería feliz con vós. Máis debo regresar ao meu mundo.


  Desfixemos a aperta e achegueime ao bordo do cantil. Era a primeira vez que descendía como fan os alpinistas. Contaba coa axuda de Zacarías, que me indicaba onde poñer os pés. Procurei non mirar abaixo en ningún momento: a visión do mar a tanta distancia, mentres abalaba no aire suxeito só por unha corda, podería provocarme a peor das vertixes. Logo duns segundos que se me fixeron eternos, conseguín poñer os pés na plataforma. Despraceime ata o fondo do oco, soltei a corda e indiqueille ao corvo que a súa dona xa podía recollela. Ao pouco tempo vin como desaparecía cantil arriba e escoitei a voz de Aurora dicíndome adeus por derradeira vez. Despois impúxose o silencio, só turbado polo bruar das ondas contra os afastados cons da beiramar.


  Apalpei a pedra que cubría o espazo onde debería estar a porta, mais non encontrei ningún oco por onde introducir a chave. Saqueina do zurrón e, con ela na man, experimentei unha súbita sensación de fracaso. Acaso chegara ata alí para quedar atrapado naquela reducida cova? E se, eliminado o Señor das Serpes, desaparecían as portas que respondían á súa maxia? O destino non podía ser tan cruel!


  Ao contacto coa miña man, a chave deu en intensificar o seu brillo. Daquela si, daquela vin como se formaba un burato na pedra, por onde me apresurei a introducila. Entón a porta comezou a brillar e foise esvaecendo, como fixera a primeira vez. Dei algúns pasos cara a diante e comprobei que me encontraba no mesmo lugar onde comezara a miña viaxe. Canto tempo transcorrera desde aquela?


  A estancia estaba igual que cando a deixara, coas súas sete portas e coa mesa central disposta para tirar os dados. Mais había unha importante diferenza: no aire non quedaba ningún rastro da néboa. E ante min encontrábase unha persoa que por vez primeira vía co seu corpo real. Unha rapaza rebordante de alegría, que me abrazou en canto entrei na sala. Non facía máis que repetir «Grazas, grazas», mentres as bágoas corrían coma un río polo seu rostro.


  Cando cesou aquela efusión, Branca confirmoume o que xa sospeitaba. A maldición que a mantiña en forma de néboa cesara de xeito repentino había algunhas horas e, nuns instantes, recuperara a súa figura humana. Daquela comprendeu que a miña misión tivera éxito e que conseguiría regresar coa chave. E agardou, cada hora máis impaciente, ata o momento da miña aparición.


  Conteille de xeito breve o esencial das miñas aventuras. Branca ollábame con expresión incrédula, resultáballe difícil aceptar como verdadeiro o relato que lle fixen. Mais comprendía que nel non cabía a mentira; todo era tan certo como que ela volvía ser a rapaza que un día caera na trampa que a conducira ata alí.


  A nosa primeira ansia era saír do cuarto. E só poderiamos facelo polo pasadizo que nos conducira ata aquela estancia. Un pasadizo que aparecía ante nós protexido pola barreira invisible que sempre tivera, transformada agora nunha néboa impenetrable que nos impedía o regreso.


  Entón lembrei a chave que tanto me custara recuperar. Se fora capaz de abrir a porta de pedra, tamén debería abrir aquela masa de néboa, por moi enmeigada que estivese. Suxeiteina con forza e tentei atravesar con ela aquel espesor maldito. Tras varios intentos, o metal penetrou naquela substancia coma un coitelo na manteiga, así como unha boa parte do meu brazo. Deille dúas voltas, como faría de haber alí unha pechadura, e agardei.


  Así permanecín durante uns segundos, á espera dalgún milagre. Miraba alternativamente para Branca e para a mesta masa escura, co corazón cargado de esperanza. Instantes despois a néboa comezou a disiparse, ao tempo que se producía unha intensa e silenciosa explosión de luz que nos cegou e nos fixo perder o coñecemento. Esa é a derradeira imaxe que lembro; a seguinte xa foi a do rostro dos meus pais cando recobrei o sentido e abrín os ollos.


  20. O final da noite


  Onde os meus pais me atoparon foi no interior da Casa do Medo. Varréraseme o sentido e encontrábame cunha debilidade extrema, despois dos catro días que transcorreran desde a tarde en que desaparecera. Catro días sen comer nin beber, exposto ao frío da noite, indefenso ante a soidade e o medo. Todas esas circunstancias explicaban as frases delirantes que, segundo eles, non deixaba de pronunciar. A noticia da miña desaparición saíra en todos os xornais e mobilizara unha gran cantidade de xente; como adoita ocorrer, circulaban as hipóteses máis peregrinas sobre as causas que explicarían a miña ausencia.


  Logo de internarme durante varios días nun hospital de Compostela, onde fixeron o posible para que me recuperase das privacións físicas que sufrira, puiden contarlles aos meus pais todo canto me sucedera. Antes fixera o mesmo cos médicos que me atenderon, e volvín facelo cando a policía me interrogou. Axiña me decatei de que non crían nin a primeira palabra e atribuían as miñas fabulacións ás circunstancias terribles que me tocara vivir.


  Daquela comezaron os esforzos dos meus pais para que recuperase a cordura, alarmados ante os abraiantes feitos que eu teimaba en relatar unha e outra vez. Tras peregrinar polas consultas dos mellores médicos do país, decidiron ingresarme nun sanatorio situado no barrio de Vallvidrera, na parte alta de Barcelona. Mamá viaxou comigo; alugou un cuarto nun hotel próximo e visitábame a diario, ao mediodía e polo serán, as dúas veces que lle permitían facelo.


  O labor daqueles médicos conseguiu un éxito pleno. Ao cabo de dous meses, a terapia e a medicación lograron que as chamadas «fabulacións» desaparecesen da miña mente e que, a cambio, aceptase a versión oficial, a que todos consideraban lóxica: a miña longa reclusión na cabana, o terror ao comprobar que ninguén me socorría, o debilitamento progresivo e as alucinacións provocadas pola fame e a sede foran o fermento que levara o meu cerebro a elaborar aquelas delirantes fantasías.


  E así foi. Tan ben —e tan fondo— sepultaron as lembranzas que non volveron aparecer na miña cabeza. Entrementres, o meu pai acelerara o traslado a un novo posto na empresa, previsto para finais de ano. Deste xeito, cando mamá e mais eu regresamos de Barcelona, xa non o fixemos a Valverde, senón a Vigo, a cidade onde transcorreu a miña adolescencia e mocidade.


  Na casa nunca máis volveu pronunciarse o nome de Valverde, o tempo que alí viviramos quedou borrado da memoria familiar. E eu aceptei con naturalidade aquel baleiro; encontrábame nunha idade en que un non mira para atrás, senón para adiante, na procura de construír un futuro. Un futuro no que contei con todas as cartas favorables, debo recoñecelo. A miña vida profesional foi un camiño repleto de éxitos, non ten sentido que repita aquí o que calquera pode coñecer con detalle con só escribir o meu nome no buscador de Google.


  Mais a vida reservábame unha sorpresa. Sucedeu oito meses despois da morte de mamá; papá xa finara dous anos antes, vítima dun infarto repentino. E, malia atrasalo todo canto puiden, chegou o día en que me tocou baleirar o piso onde ambos viviran durante tantos anos. Examinar e reunir os obxectos que desexaba conservar e vender os outros mobles e trastes antes de que o tempo os estragase.


  Un labor difícil, que me fixo revivir a dor das perdas. Como escribiu o poeta, remexer nos obxectos dos ausentes era como «andar a tocarlle as mans aos antepasados». Mergullado na soidade daquela casa baleira, dediquei varias horas a recoller os restos dunhas vidas compartidas. Nun dos caixóns da cómoda de mamá foi onde atopei oculto o estoxo azul, pechado con chave, que non lembraba ver nunca pola casa. Busquei a chave, mais non a atopei; só mamá sabería onde a gardou, xa nunca podería informarme.


  Intrigado, forcei a pechadura. Ao cabo, aquel estoxo non parecía valioso e a ninguén lle había parecer mal que o estragase. Ao abrilo, puiden ver os dous únicos obxectos que contiña: unha fita de cor verde esmeralda e unha páxina de xornal dobrada as veces necesarias para podela gardar.


  Ao despregala, lin a noticia que mamá remarcara, así como a data do xornal: 1 de setembro de 1961, o día seguinte ao que me encontraran na Casa do Medo. A noticia informaba da insólita presenza en Ribadeo dunha rapaza de Pontevedra que desaparecera había sete meses. Tanto a familia como a policía xa a deran por morta ou fatalmente desaparecida, mais ese día encontrárana ao pé dunha cabana de pescadores, cunha debilidade tan extrema que era incapaz de ofrecer un relato coherente do que lle sucedera. Coa noticia viña unha foto da nena, un rostro que, malia os anos transcorridos, recoñecín decontado: era o de Branca, a rapaza que encontrara convertida en farrapos de néboa, a mesma que liberara despois da miña aventura na Illa da Lúa.


  A fotografía, a noticia, a fita verde esmeralda. Obxectos gardados celosamente pola miña nai, a demostración da súa vontade de borrar da miña memoria as lembranzas que alteraban a tranquilizadora visión do mundo. Un xeito de protexerme, que foi eficaz ata que as reviravoltas do azar provocaron a miña descuberta.


  Atopar os obxectos do estoxo foi suficiente para xebrar todas as barreiras que mantiñan represadas as lembranzas. Os muros saltaron con estrondo e, coma nun tsunami, volveron a min os feitos que esquecera desde a adolescencia. Un tsunami de lembranzas, as mesmas que veño de contar durante as horas desta noite. As que ninguén crería, se chegan algún día a divulgarse.


  Só eu sei que foron reais, tan reais coma o sol que asoma nestes momentos polo horizonte ou coma as follas amarelas do caderno en que escribo estas derradeiras palabras da miña confensión.
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