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Se trata de una obra ilustrada con 30 láminas en color debidas al artista J. Simón. Publicada en 2 tomos entre 1878 y 1879 por Celestino Verdaguer, editor. Es una obra de género fantástico prácticamente desconocida en la actualidad, por falta de reediciones modernas.
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  LA COPA DE ORO





I

UN HOMBRE SOLO



REINABA en las costas septentrionales de Noruega, una de aquellas largas noches en que por espacio de muchas semanas se encuentran sumidos los habitantes de aquel remoto confín. En el ciclo nebuloso cuyo espacio no recorría el sol, brillaba solitaria la luna, sin que con su luz tétrica y melancólica, se mezclase el centelleo de una estrella; y en las nieves de las montañas y en los hielos que cubrían el mar, se reverberaban los rayos de aquel astro nocturno, dando a la casi desierta extensión de quebrados y llanuras, un aspecto misterioso y singular, del cual no podemos, sino por aproximación, formarnos una idea los habitantes del alegre y espléndido Mediodía.

En esa noche perdurable, que es compensada más tarde por la prolongación de un día igualmente largo, han de vivir los pobladores de aquel extremo continental realizando sus trabajos y faenas diarias, ya acostumbrados a prescindir de la luz mientras esperan a que ésta venga con el verano, a fecundar rápidamente sus plantíos. La claridad intensa que envía la luna y el resplandor fulgente de repetidas auroras boreales, bastan a su resignada aspiración; y la diligencia y costumbre de los habitantes, son las que reparten las horas de aquel tiempo igual y monótono, cuyo transcurso no marca la naturaleza con sus mudanzas e intermitencias. Noruegos, Fineses y Lapones templan en aquella frialdad de su atmósfera, el ánimo decaído y absorto, tardío en entusiasmos, aunque enérgico y valeroso en los que experimenta. Allí es donde el pensamiento necesita el espacio de algunos minutos para penetrar y condensarse en el cerebro, bien que para ser comprendido claramente una vez terminada su perezosa elaboración. Allí es donde los músculos vigorizados por el mismo frío que los entumece, prestan al hombre fuerza y diligencia incansables, harto necesarias para convertir en soportable vivienda, la aspereza y rigor de aquellos suelos, donde la naturaleza parece olvidarse del hombre, para imperar a sus solas cruda e inhospitalaria, y tuerce el ejercicio regular de sus leyes, engendrando a los mismo piés del noruego hermoso y corpulento, el raquítico y menguado lapón, de limitada inteligencia y servil carácter, como vasallo irredimible de sus vecinos francos, nobles y valerosos. Allí es, en fin, donde la osadía y la temeridad son rasgos comunes, habituales e imprescindibles de la vida, puesto que no de otra suerte que venciendo riesgos, salvando escabrosidades y domeñando rebeldías eternas del suelo y del clima, puede el hombre defender su existencia y propagar su especie.

Esta dura y excepcional disposición de la vida, se encuentra acentuando gradualmente su rigor a proporción que se va subiendo desde el centro de la Noruega hacia el Norte, por la diócesis de Nordland, y avanzando hasta las orillas del mar Glacial por las quebraduras del partido de Finmarck; al otro lado de los hielos casi perpetuos que se extienden por la costa peñascosa de aquel extremo, se halla la isla de Mageroe, cuyo término septentrional es el cabo Norte, donde por aquel lado concluye el suelo Europeo. En la isla de Mageroe, es donde llega a la heroicidad el porfiado empeño de la criatura humana por convertir en dominio suyo, el reino que la creación le niega y del cual parece rechazarle. Apenas concebiría un hijo de los regalados climas de la zona templada, aquella resignación tenaz con que el desheredado habitante de tal destierro, acepta como condiciones de vida y felicidad, los aprietos y sufrimientos de una perpetua penitencia.

La isla tiene poco más de diez y seis leguas cuadradas; en sus crestas inaccesibles y en sus valles peligrosos, las nieves son constantes; la vegetación es nula, y apenas si brota una porción miserable de musgo, que los rengíferos, sueltos por la isla durante el invierno, desentierran de bajo la nieve para su pasto. Los que allí viven, parecen seres humanos repudiados por los demás que en el interior de Europa forman pueblos y constituyen sociedades; o bien hombres que han renegado de la vida, fugitivos del trato de sus semejantes, despreciadores de las bellezas del mundo y olvidados de sus goces.

En uno de esos días sin sol y sin esperanza de un próximo amanecer, a la claridad invariable de la luna enclavada en el espacio, como un tétrico farol en el techo de un calabozo, caminaba por la escabrosa senda cubierta de nieve, un hombre joven y de esbelta figura, delgado aunque parecía vigoroso, y de resuelto andar en medio de las desigualdades y asperezas de su camino.

Su traje era el burdo y grosero de los isleños del Norte: un gabán de piel de rengífero, largo hasta las rodillas, ceñido por un cinturón de cuero en el cual se sostenía atravesado un fuerte cuchillo de monte; pantalón de pieles, sujeto por cuerdas alrededor de las piernas; y gorro de lana velluda, encasquetado hasta las orejas. Sin embargo, aunque cubierto por estas ropas, iguales, como hemos dicho, a las que usan los naturales del país, fácilmente se observaba a primera vista que aquel hombre era extranjero en aquel suelo. Su traza desenvuelta y airosa, el pelo negrísimo de su luenga barba, la tez morena de su rostro enjuto y nervioso, y la mirada viva y audaz que se lanzaba de sus pupilas oscuras, harto decían al más torpe observador, que el origen de aquel joven no había sido en la región ártica donde en aquel entonces se hallaba.

Debía, con todo, llevar algún tiempo de estancia en la isla, porque en la seguridad con que recorría las sendas del áspero monte, y en su resuelta marcha por los ángulos y recovecos del valle, demostraba ser muy diestro conocedor del terreno.

Iba solo y a buen paso, y llevaba la dirección opuesta al cabo Norte, de donde al parecer descendía. Encaminábase, sin duda, a la orilla oriental, en cuyas playas están diseminadas las habitaciones o gaards[1] de las familias isleñas, formando lo que, no sin cierta inexactitud, podremos llamar un pueblo. Y el riesgo en que nuestro desconocido se ponía caminando solo por aquellos sitios, ha de darnos idea verdadera del valor que abrigaba en su pecho: rara vez los naturales se exponen a recorrer las soledades de la isla, sin una compañía que les sea auxilio en cualquier azar, porque los lobos que en manadas las invaden, asaltan al caminante con voraz apetito, y el oso blanco sobre todo, enemigo y perseguidor del hombre en aquellas regiones, frecuentemente pone en peligro y aun destruye la vida del que, temerario o descuidado, se aventura a pisar las nieves donde la temible fiera habita como en su imperio. Por eso, no es común que un hombre solo atraviese aquellos riscos y honduras, ni aun yendo armado, como lo iba el joven a quien nos referimos, que además del cuchillo al cinto, llevaba una carabina de dos cañones echada a la espalda.

No porque dudase acerca del camino que había de seguir, sino porque se abstraía en las ideas que llenaban su cabeza, el decidido paso con que seguía su marcha, acortábase poco a poco de vez en cuando; y sin que él lo advirtiera se quedaba parado, cruzados los brazos sobre el cañon de su carabina, y la frente doblada como al peso de una grave meditación. Entonces se escapaban de sus labios algunas frases inconexas, relacionadas, empero con el pensamiento que le traía preocupado.

—¡No puedo verla!… —decía—. ¡Soy un cobarde!… ¡Oh! la veré… No me volveré otra vez sin haberla visto… Aunque hayan de matarme.

La misma animación de su soliloquio le quitaba del ensimismamiento en que se sumía, y volviendo a ponerse sobre sí, levantaba la cabeza, echábase otra vez la carabina al hombro y proseguía su camino.

Con todo, una vez, su preocupación pareció llegar al extremo, influyendo no solamente en su ánimo, sino también sobre su cuerpo. El joven cedió al peso de su cuidado; se detuvo, y sentándose en una de las rocas que se avanzaban al borde del camino, con el arma apoyada entre sus piernas, comprimió su frente con ambas manos, actitud en la que, como estático, permaneció largo tiempo.

Mezclaba también algunas palabras con el silencio de su absorción, y por ellas, como por las que anteriormente pronunciara, hacíase presumible que la idea que tan fuertemente le poseía, era la de una mujer, por la cual experimentaba un vehemente afecto, que tropezaba con alguna poderosa contrariedad.

—¡Es necesario!… —decía—. ¡Ha de ser mía, a despecho del mundo entero!… ¡La amo!… ¿Y porqué la amo así? Una sola vez la he visto, y ésta ha bastado para que su imagen no me abandonara ni un instante. ¡Una sola vez!… ¡Una sola, y ya van todos los días de este invierno, que cruzo estas montañas en pos de la gloria de volverla a ver!… ¡Y no lo consigo! Todos los días regreso a mi choza, con el alma triste y desesperada… Por ella me condené al destierro de este país, a estos días sin sol, a estas nieves eternas, y al trato salvaje y desabrido de estos isleños. ¡Y todo, para qué!… ¡Oh, no! Esta situación mía reclama un término. Yo amo a esa mujer, yo la codicio… Mañana penetraré en el sitio donde está encerrada; lo asaltaré, me abriré paso por entre todos los peligros que contra mi se conjuran.

Al llegar a estas ultimas frases, que pronunciaba ya en alta voz y con violento arrebato, el joven se puso de pié, disponiéndose a continuar su marcha suspendida.

Pero improvisamente sintió helársele en las venas, la sangre que un momento antes le hervía: plantóse reciamente en el suelo, estrechó con ambas manos convulsas el arma que llevaba, y levantó el gatillo, después de esforzarse por recobrar su serenidad y entereza. Le amagaba un terrible peligro: mientras en su imaginación desafiaba y vencía los que se opusieran al logro de sus proyectos amorosos, no advirtió que allí mismo, junto a él, aparecía otro inminente, del cual, solo y desamparado como se hallaba, únicamente por un milagro se podía salvar.

A la distancia de unos cincuenta pasos estaba un oso blanco, observándole con fiera y astuta mirada. El feroz animal, habitante del polo, no es temible para el hombre durante la época del verano en que los montes florecen, ofreciéndole pasto abundante; ni aun en el invierno hay que temerle, cuando es una caravana la que tropieza con él. Su instinto le induce generalmente a huir, evitando la lucha, Pero en las contadas ocasiones en que el oso blanco que recorre hambriento las nieves, se encuentra frente a frente con un hombre solo, entonces se le vé avanzar cautelosamente por sobre la helada sábana, confundiendo con ella el color blanco de su piel, y arrojarse sobre su presa para deshacerla entre sus uñas y devorarla con espantosa voracidad.

He aquí el trance terrible que amenazaba al joven extranjero, y que su razón comprendió desde el primer instante, por la mirada codiciosa que lucía en los ojos del animal. El amenazado mozo calculó rápidamente cuales eran en aquel instante, sus esperanzas de salvación; no descubrió ninguna. Huir, era medio ineficaz, pues sobre la dificultad de correr encima de la nieve congelada, había de perderle la ligereza con que el tremendo enemigo se lanzaría en su persecución, alcanzándole con toda seguridad; disparar sobre la fiera los dos tiros de su carabina, era también probabilidad remota, pues no matándole de golpe, la herida que le causara, había de ser motivo de que se exacerbase la furia de tan temible adversario.

Ello no obstante, y aunque el joven extranjero se dió desde luego por perdido, forzoso le fue confiarse a uno y otro de ambos medios, en vista de que no le asistían otros. Apuntó la carabina e hizo fuego sobre el animal, disparando casi a un mismo tiempo los dos tiros. Enseguida, viendo que la fiera no daba señales de haber sido herida, el desvalido joven echó a correr, pensando allá, en lo íntimo de su mente, que la playa habitada por los isleños no distaba mucho de aquel sitio, y que quizás el cielo le daría aliento para mantener la ventaja en la carrera.

El oso se lanzó con rapidez tras del fugitivo, y éste le sintió en breve a pocos pasos de sí, próximo a aprisionarle entre sus poderosas garras. En aquel punto el mancebo soltó la inútil carabina que dificultaba la rapidez de su carrera, y este acto maquinal le proporcionó ocasión de adelantar mayor distancia entre él y su perseguidor. El animal se detuvo al llegar junto al arma; la olió, la revolvió con las patas, hizo rechinar sus dientes hincados en el cañón; entre tanto el joven seguía corriendo, ya confiado de escapar a la muerte segura que le aguardaba.

¡Vana ilusión! Su feroz adversario se lanzó al cabo de un instante, a perseguirle de nuevo; y otra vez oía el joven a su espalda, el rápido pisar con que el animal se acercaba a alcanzarle.

Hizo entonces la tentativa de detener por segunda vez a su perseguidor. Tiró al suelo la gorra de lana con que se cubría; suspendióse con efecto por tal ardid, la carrera del oso, volvió a ganar terreno el fugitivo; pero aquella detención aun fue más corta que la primera; la bestia continuó al cabo de un segundo, corriendo tras del joven, y éste se vió perdido… El aliento le faltaba, sus piernas se rendían, retardábase su carrera, y al sentir en sus espaldas clavarse la formidable garra del oso, cayó vencido y ensangrentado sobre la nieve, exclamando:

—¡Soy muerto!

Tal podía, en efecto, considerarse. Su terrible perseguidor teníale tendido y sujeto sin que le quedara acción para resistirse, cosa por otra parte completamente inútil. El animal alargaba sus uñas para hundirlas en el pecho de su víctima… ¿No había salvación para la criatura humana, sola, impotente en aquel desierto confín de la tierra?

Sí, la hubo. Sonó un tiro, y el salvaje poblador de los hielos, cayó agonizante junto a la presa que se disponía a devorar.

Aun en aquellos suelos donde el imperio del hombre parece extinguido, existen para él fueros de soberano; aun allí reina y se ejerce la sagrada alianza que le ha hecho señor del mundo. Allí también el hermano fuerte acude al socorro del hermano débil.

El Norte también es tierra; el hombre también estrecha allí la mano del hombre.



II.

DELITO DE PIEDAD.




El joven extranjero, apenas poseído de la certeza de haberse salvado, se levantó instintiva y bruscamente, echando mano al cuchillo que tenía al cinto, para defenderse en caso que el animal no estuviera realmente muerto. Pero en seguida hubo de tranquilizarse; la bala había penetrado en la cabeza del oso, y éste se desangraba por la frente, enrojeciendo la nítida blancura del suelo en que estaba tendido.

El mozo levantó entonces la mirada buscando a su salvador; más no pudo descubrirlo. En aquella soledad no se veía una figura humana. En la parte donde había sonado la detonación, se levantaba un picacho nevado, a la altura de veinte o veinte y cinco piés, sin que en él se destacara forma humana ninguna. El hábil tirador había desaparecido.

Sin tiempo para hacer más detenida pesquisa, porque la sangre que brotaba de sus heridas de la espalda, iba debilitando por momentos sus fuerzas, el extranjero hubo de emprender el camino de la costa donde tenía su vivienda. Restañó como pudo su sangre, aplicándose algunos puñados de nieve, y echó a andar no sin trabajo y desfallecimiento, naturales efectos de las terribles emociones que acababa de experimentar.

Si el estado de nuestro mancebo le hubiese permitido encaramarse por la aspereza del monte, hasta el sitio donde sonara el tiro que le salvó, su gratitud no hubiera quedado ciertamente en la ignorancia en que le dejó envuelto la soledad del picacho.

En aquella eminencia, y hecho algunos pasos atrás de su borde, hallábase un hombre en pié, sosteniendo un fusil que le daba a conocer como el diestro matador del oso blanco. Aquel personaje, de recio continente, pobladas cejas rubias y barba lampiña, vestido a la usanza del país, mantenía conversación con otro, de traza parecida a la suya. Este último usaba de la palabra, y hacíalo en un tono vigoroso e iracundo, mientras el primero atendía con expresión de asombro, sin pronunciar más que breves exclamaciones.

Este diálogo, si tal puede llamarse, comenzó en el momento en que el del fusil, asomado a la orilla de la roca, acababa de clavar su certera bala en la frente del oso blanco.

Una mano pesada cayó sobre el hombro del tirador, y detrás de éste sonó una voz que dijo pausadamente estas palabras:

—Has hecho mal.

—¿En que? —preguntó el del fusil, volviendo el rostro y reconociendo al que le censuraba.

—Ven —le dijo este último—. Apartémonos de aquí.

Uno y otro personaje se hicieron algunos pasos adentro del promontorio, después de lo cual el recién llegado volvió a repetir su primera frase:

—Has hecho mal.

—Ese hombre era muerto —observóle gravemente el matador del oso.

—¿Y qué nos importaba? —opuso el otro—.  No es un natural del Norte; no es un hermano nuestro. Es un extraño en nuestro país.

—En nuestro país no está vedado, proteger la vida de un extranjero. Es el primer deber de la hospitalidad honrada.

—Ya lo sé —añadió el de los reproches—, y mi mano se ha tendido siempre al hombre de otras tierras, que llega a nuestra isla. Pero en este caso has hecho mal, Daniel; tu piedad ahora es un delito.

—¿Porqué? —preguntó el que acababa de ser nombrado Daniel, después de una breve pausa que empleó en meditar las últimas palabras de su interlocutor.

—¿No sabes tú, quien es el hombre que acabas de salvar?

—No le conozco.

—Es el Portugués, el que ha traído la hechicería a nuestros gaards, —pronunció con acento de encono profundo, el que reconvenía a Daniel.

Este último manifestó en su semblante, la sorpresa que tal averiguación le producía, y tras de la sorpresa expresó disgusto y arrepentimiento. Por las muestras, él también creía que la piedad de que acababa de hacer uso para salvar una vida, le hacia delincuente.

Dijo al cabo de un momento:

—Me acuso de haber socorrido a ese hombre.

—Escucha, Daniel —prosiguió el otro actor de esta singular escena—. Soy tu amigo. Prometo no referir a nuestra gente lo que has hecho. Tal vez serías castigado con crueldad, y de todos modos, te conquistaría el odio de todos los hijos de nuestra costa.

—Gracias, Erick —dijo Daniel con verdadera gratitud, estrechando la mano de su amigo.

Ambos se pusieron a andar, camino de la costa oriental donde tenían sus habitaciones.

Anduvieron un buen espacio sin interrumpir el silencio que sucediera al anterior diálogo; solo después de haber salvado las mil escabrosidades de su marcha, y al entrar a un valle por el cual se llegaba prestamente a la orilla del mar, fué cuando Daniel se detuvo de golpe en medio de la senda, e hiriendo el suelo con la culata de su fusil, dijo a su compañero:

—¿Y porqué no matamos al Portugués?

—¡Matarle! —exclamó Erick, con espanto.

—A mí, que le he salvado de las garras del oso, me toca el hacerlo. Yo enmendaré mi error. Le mataré.

—Guárdate de ello —le dijo Erick—. No sabemos los males que su asesinato traería sobre nuestro pueblo.

—¿Lo crees tu así? —preguntó el tirador, con supersticioso recelo.

—Y no hay en la costa quien no lo crea de igual modo.

—¿Quién es ese hombre?

—Lo ignoramos, —pronunció Erick con expresión de misterio.

Y repuso enseguida:

—¿Piensas, por ventura, que si ese extranjero que ha perturbado nuestra isla, no se nos mostrara rodeado de medroso misterio, viviría ya? Cien cuchillos se habrían levantado para hender su pecho, cien balas hubieran atravesado su corazón. Pero su muerte nos inspira miedo a todos. Los ancianos de la costa nos han dicho: Guardaos de alzar la mano armada sobre la cabeza del Portugués, porque el daño que os ocasiona en vida, pudiera multiplicarse después de su muerte; su influjo procede de algún poder superior y desconocido.

—¡Y contrario nuestro! —añadió el tirador.

—He aquí porque tu culpa es mayor —fué siguiendo Erick—, y porque su divulgación concitaría contra ti, las iras de todo nuestro pueblo. El animal que tu bala ha tendido sobre la nieve, iba a librarnos de nuestro enemigo, sin que a nosotros nos alcanzara responsabilidad en su muerte. Tú has malogrado el auxilio que nos enviaba el azar.

—Yo no conocía al Portugués.

—Nada temas, te he prometido callar.

En esto, llegaban los dos isleños al extremo del valle, donde éste desembocaba en una llanura angosta, ceñida por la orilla del mar. Sembradas por aquel sitio y por las alturas y quebrados vecinos, se hallaban las casas de los habitantes, construidas todas con troncos de abeto groseramente unidos. Aquel conjunto de viviendas, formadas de diferentes cuerpos, era lo que constituía la parte principal de la población de Mageroe.

Cerca del sitio donde concluía la garganta que recorrieron Daniel y Erick, se encontraban varios hombres conversando sombríamente. En sus rostros se descubrían claras señales de alteración, que no escaparon a la mirada fría e investigadora de los dos recién llegados.

—Ya saben aquí el lance del Portugués —dijo Erick por lo bajo, a su acompañante.

—¡Silencio! —añadió éste último, con terror.

En aquel punto les salió al encuentro uno de los que conversaban, y les dijo con helado acento, cuya misma frialdad era indicio de la cólera que encubría:

—El Portugués ha venido con la espalda herida por las garras de un oso. Nos ha explicado que iba a morir y que le ha salvado el tiro de un hombre a quien no ha visto. ¡Es una desgracia que ignoremos quien sea ese traidor!

—Sí, una desgracia, —repitieron con fingido pesar, los dos recién llegados.

—Nadie debía socorrer al enemigo de nuestra felicidad.

—Nosotros ignorábamos el suceso —expuso Erick con afectado aplomo—. En todo el camino que hemos hecho, no existe huella de esa lucha.

—¿De dónde venís?

—De la parte de Porsanger.

—La ocurrencia ha sido en el camino del Cabo.
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III.

EL HECHIZO DEL PORTUGUÉS.



Pocos momentos antes que Daniel y Erick, el personaje a quien conocemos por el Portugués, llegó al extremo oriental de la isla, mostrando las señales sangrientas de su encuentro con el oso, y refiriendo los detalles de este lance terrible. Por las pocas palabras que hemos oído a los hombres reunidos en la playa, se colige el efecto que produjo la relación del extranjero,

No se manifestó entre los que le vieron llegar ensangrentado, movimiento alguno de solicitud y piedad; anuncióse el despecho en todos los rostros; y el mancebo herido hubo de retirarse a su habitación, solo, sin hallar un brazo en que apoyarse y sin esperar el auxilio que requería su estado hasta cierto punto grave.

Más ahora vamos a ver que no todo era frialdad y enojo para el pobre forastero. Esparcióse por el lugar la nueva de su aventura, y aunque los hombres la referían con fruición por el riesgo ocurrido y con ira por el socorro alcanzado, en las mujeres se produjo un efecto diametralmente contrario.

A medida que cada habitante de la isla decía en su hogar la nueva referente al suceso del Portugués, iban apareciendo a la puerta de las chozas, rostros femeninos, sobresaltados, compasivos y dolientes. Y a poco, formábanse en la orilla del mar, cerca de la casa del extranjero, varios corrillos de muchachas contristadas que compadecían al joven, bendecían a su incógnito salvador y hablaban de acudir al auxilio del mal que aquél recibiera.

Y ésta es ocasión, en que sepamos cual era la causa del interés femenil, que en aquel suelo remoto inspiraba un hombre extraño y sin relación alguna con el carácter y modo de ser de los naturales.

Aunque los hombres no habían querido jamás conocerle sino por el apodo de el Portugués, que le correspondía por su nacionalidad, las mujeres gustaban de llamarle más delicadamente, por su nombre de pila, que era el de Jorge, según él les había dicho.

Jorge había llegado a las costas de Mageroe, formando parte de la dotación de un buque portugués, que se dirigía a explorar los confines del continente, bañados por los hielos casi constantes del mar Glacial. El buque había permanecido cerca del cabo Norte, encarcelado por los hielos durante todo un invierno, y sus marineros ociosos, distraían la pesadez de su larga espera emprendiendo continuas correrías por el interior de la isla. Al llegar la época del deshielo, los tripulantes del barco portugués saludaron con regocijo, la hora llegada de volver a sus mares y a sus playas meridionales.

Uno solo de los que navegaban en el buque, se entristeció al nacimiento de la esperanza, y miraba con pesar hacia la costa sombría, como si fueran a arrancarle de un verdadero paraíso de promisión. Era Jorge, cuyos secretos motivos nadie sospechaba, pero que allá, en sus adentros, los tendría muy poderosos, puesto que el día mismo en que a bordo de la nave se dió la señal de levar anclas, él se presentó al capitán pidiéndole permiso para quedarse en la isla, y que le dotara de algunos de los utensilios del barco, para disponer su estancia en aquella tierra desheredada.

El capitán accedió fácilmente a los deseos de Jorge. No era de los curiosos que investigan pequeños detalles de los hombres, y sin preguntar a Jorge el motivo de su extraña resolución, echó sus cuentas, halló que le convenía dejar algo como un representante consular para las futuras expediciones que proyectaba, y mandando a sus marineros construir una habitación entre unas rocas muy contiguas al mar, plantó en el techo el pabellón de su patria, alhajóla con un jergón y algunos muebles, y dejó al mozo allí instalado, no sin haberle hecho don de una carabina y municiones para su defensa.

Al hallarse solo, Jorge se consagró de buen grado a estrechar sus relaciones con los Noruegos y Fineses, habitantes de la parte oriental de la isla, donde edificó su morada, y aquéllos cuyo carácter es franco y afable, acogiéronle en los primeros días con espontaneidad y cariño. Pero no había de tardar en destruirse tan buena armonía, trocándose en el avieso sentimiento de que ya hemos visto muestras; y sucedió esto, no porque el proceder del marinero fuese ingrato con sus nuevos amigos, sino por causa natural y ajena a la misma voluntad de aquél.

El marinero portugués tenía una traza gallarda, y era su semblante expresivo y seductor, animado por negros ojos cuyo fuego no cesaba de arder por la vecindad de las constantes nieves, y engalanado por una sonrisa de poderoso encanto, penetrante e incisiva como las hace brotar el sol del Mediodía, en los rostros que atezan sus rayos brillantes y vivificadores. En medio de aquel clima glacial, a cuyo influjo los hombres se hacen graves y circunspectos, resaltaba la viveza nativa del marinero, como si a través del espacio y de las nieblas llegara a la isla del Norte, un rayo del sol de Oriente, cuyo dulce calor y deslumbrante luz no disfrutan ni sospechan los seres relegados en aquel destierro. Al lado del hablar perezoso y solemne de los hombres del Norte, la rápida conversación del portugués, seducía y alegraba cual si sonara en aquella región desierta, el canto de nuestras aves o la música arrebatadora de un aire meridional.

Y aquel fuego que ardía en la orilla congelada del Océano ártico y al pié de los montes donde la nieve se petrifica, no pudo menos de atraer con su llama brilladora y de seducir con su calor regalado. Este fué el hechizo de que Jorge, sin saberlo, estuvo asistido. Los ojos azules, claros y desmayados de las doncellas noruegas, sintiéronse magnetizados por los rayos de los ojos negros de Jorge; en el fondo de sus pupilas todas buscaron el reflejo de su imagen, como en el fondo de un lago encantado. La mirada tranquila y dulce de los mozos noruegos, a quienes hasta aquel momento perteneciera el amor de sus doncellas, perdió su poder y su suave influjo, al ardiente mirar del extranjero, lo mismo que las nieblas de su país se romperían, si la luz de una hermosa primavera pudiera alguna vez difundirse por aquel cielo.

En verdad, que para el ánimo supersticioso de aquellas gentes, lo que sucedió no podía achacarse más que a influjo sobrenatural, como así lo hicieron. Las doncellas de aquella costa se prendaron todas perdidamente del marinero portugués. Y a la presencia de su apostura, desconocida para todas ellas, sentían un nuevo amor, una pasión no experimentada anteriormente por las mujeres de aquella tierra. No era la suave delectación en que su pecho se dormía, a las blandas lisonjas de sus amantes noruegos; era un poderoso afecto en que el alma se les ardía, en que el corazón latía sin descanso, en que la mente deliraba y en que todo su ser se revolvía en impulsos violentos nunca reposados, satisfechos, ni definidos.

Inútil es decir, que entre ellas y sus jóvenes compatricios, se interrumpió todo trato amoroso; no podían escuchar sino con desdén las súplicas melancólicas con que ellos las seguían; y he aquí, cuan legítimamente se explicaba la animadversión de todo isleño por el marinero portugués.

Éste, sin embargo, no había puesto de su lado, intención ni esfuerzo por llegar a aquella especie de poligamia platónica. Las mujeres que codiciaban, cada una para sí, las distinciones de Jorge, se dolían todas por igual de que siendo tan ardiente su mirar, su alma se mantuviese tan fría. Ninguna pudo gloriarse de haber recibido de labios del extranjero, ni una promesa ni una esperanza. Pero esto no se lo tomaban en cuenta los naturales del país, y mirando tan solo que había sido perturbador de sus dichas, hubieran con seguridad vengado en la mudanza de sus amadas, a no haber cundido entre ellos la superstición de que el extranjero era el enviado de algún ser superior cuyo influjo le protegía.



IV.

EL HERIDO.



La casa de Jorge se vió invadida por las doncellas de la costa, al poco rato de haberse propagado la nueva de sus heridas.

Todo el valor del marinero, no pudo librarle del abatimiento natural a su estado. Tenía la espalda completamente desgarrada, y sus heridas, enconadas por instantes, le producían una violenta calentura obligándole a mantenerse tendido en su jergón, casi del todo oscurecidas sus facultades mentales.

Solo, en aquella isla tan distante de su patria, y tan mortalmente odiado por los isleños, Jorge hubiera probablemente perecido al rigor de su mal, sino fuera la solicitud amante con que las mujeres se dividieron su cuidado.

El amor velando a los piés del lecho de un enfermo querido, es en todo caso un cuadro bello e interesante; pero en aquellos sitios, dentro de una choza desamparada, junto a un herido sin valimiento, amado sin esperanza y asistido con aquel afán que se repartía entre tantos corazones, el espectáculo, por más original ganaba mayor interés, y por más generoso se hacía más tierno y conmovedor.

Si pudiéramos concebir un hijo velado en su cuna por diferentes madres, todas asistidas de la ternura, de la agitación, de la dolorosa angustia que se muestra en una sola, nos formaríamos una idea precisa de la escena de amor y caridad que se representaba en el seno de la miserable choza, alrededor del camastro donde yacía el enfermo.

Al rayo melancólico y velado de la luna, que penetraba por una angosta ventana, se veía un grupo encantador y delicioso de rubias cabezas y pálidas frentes, inclinadas sobre el cuerpo herido que la fiebre agitaba y descomponía. En los ojos azules de las doncellas, leíase la ansiedad y la pena; y de cuando en cuando exprimían una lágrima y se alzaban al cielo como dirigiéndole una íntima y ferviente deprecación. Todas olvidaban en aquel instante sus envidias, para confundirse en el solo afán de salvar al enfermo; y hablábanse entre si en voz baja, para comunicarse sus esperanzas y sus recelos.

—¿Será inútil que se haya salvado en el monte? —decía una con lastimoso acento.

—No —respondía otra, con igual expresión de ansiedad.

—Se salvará. Dios le ha enviado auxilio, porque quiere que su vida no se acabe.

—Sin embargo —añadía una tercera— vedle que abatido se encuentra.

—¡Oh! El enemigo que le ha asaltado, hace siempre mortales sus heridas.

—¿Y de qué le sirve aquí nuestra solicitud? —observaba otra de las doncellas—. ¿Qué remedio le aplicamos?… ¿Le han de sanar nuestras lágrimas?

—¿Y quien le asistirá con su ciencia? ¿No le odian acaso, todos los hombres de nuestra costa?

—No por cierto —opuso una—. Le aborrecen los jóvenes, pero le respetan los viejos, porque dicen que su pérdida sería funesta para nuestra isla.

—Es verdad, busquemos a un anciano. Los años enseñan a conocer los males que aquejan al hombre y los remedios que los destruyen.

—¿Quién vendrá a asistir a nuestro herido?

—Seguidme —dijo una de las muchachas—. Vamos al gaard del viejo Hiel, le rogaremos que venga a salvar a nuestro enfermo.

—Vamos —exclamaron todas las demás.

—Hiel es sabio en el arte de curar. Jorge se salvará.

Salieron las doncellas, y a poco penetraban de nuevo en la choza, trayendo consigo al viejo Hiel, el cual arrodillándose junto al herido, en el centro del círculo que formaban ellas, examinó con maduro tiento la espalda desgarrada del marinero. En seguida se levantó, diciendo a las presentes:

—Es necesario, hijas mías, que este hombre quede aquí vigilado por una sola, saliendo las demás, para dejarle en la quietud que ha de ser su mejor medicina.

Las niñas se miraron unas a otras en silencio, pero bien manifestaban que cada una apetecía ser la designada para quedar al lado de aquel lecho.

Hiel nombró a la que debía quedarse y despidió a las demás, que le obedecieron sumisamente. El anciano volvió al lado del joven, y aplicó a sus heridas hilachas bañadas en un bálsamo que ya trajo compuesto, marchándose en seguida, después de recomendar a la joven que quedaba vigilando, el mayor silencio y tranquilidad.

A la puerta de la cabaña esperaban al viejo Hiel, las doncellas a quienes había despedido; le manifestaron el empeño que todas tenían en turnar junto a la cama del enfermo, y el viejo hubo de señalar a cada una su tumo, repitiendo de paso su disposición de que nunca entrara en la cabaña más que una sola.

La envidia y furor de los mozos indígenas hubo de llegar naturalmente a su colmo, en vista de la amante solicitud de las doncellas en favor del extranjero. Porque nunca se manifestó en ellas la ternura de aquel amor colectivo, como durante la enfermedad del joven portugués. No fué aquel afán de asistirle, la única muestra por qué se reveló el raro sentimiento de aquellas muchachas; la habitual tristeza que reinaba en la costa se hizo más profunda y más sombría; las mozas esquivaban toda conversación; a la puerta de sus casas no salían sino para adquirir noticias del enfermo; y vino el día de Navidad, la segunda fiesta del año que en las orillas del mar Glacial se celebra con danzas y patines, y aquel año pasó triste y desanimado, porque lloraban las doncellas y maldecían los mozos.

Necesario era creer con estos últimos, que la causa de aquella extraña pasión, de aquel predominio inexplicable al cual ningún corazón femenino resistía, dimanaban de algún poder de encantamiento que acompañaba al joven portugués.

¿Era con efecto este último, sino hechicero por su propio ser, emisario o servidor de alguna voluntad poderosa y sobrenatural?

¿Cual era el motivo que le había retenido en la isla, a la partida del buque portugués? ¿Cumplía en aquel confín remoto, alguna misión extraordinaria?

Esto ha de ser lo que se nos descubra, a medida que penetremos en las interioridades de esta historia. Entre tanto, asistamos a la convalecencia del marinero, durante la cual hemos de averiguar algo que nos interese y que tal vez nos levante un poco el velo que nos proponemos descorrer.
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V.


DULIA.



La ciencia del viejo Hiel, o la constitución fuerte del joven enfermo, pudo más que la gravedad de las heridas; éstas se cicatrizaron en breve, y Jorge ya no tuvo que luchar para su curación completa, sino con la debilidad que era natural efecto de las dolencias pasadas.

Acercábase el joven a su curación. Entregado a un tranquilo sueño yacía en su lecho, mientras a su lado velaba una doncella, fija la amante mirada en el rostro pálido y siempre hermoso del mancebo.

La actitud de la enfermera era casi estática; en aquella inmovilidad se revelaba empero, un mundo de pensamientos enamorados que bullían en el cerebro de la muchacha, y a cuyo centelleo deslumbrador se abstraía el alma, casi enajenada del cuerpo que dejaba sin acción. En el rayo de luz perdida, vaga y vacilante como la de un crepúsculo, que emanaba del limpio cristal de sus azules ojos, era únicamente donde podían sorprenderse aquellas ideas, hijas de la ciega pasión, triste y desesperanzada.

Amar a aquel hijo bizarro del Mediodía; abrasarse en el calor de sus ojos, de sus palabras gratas y traidoras como un dulce veneno; apetecer el tesoro de pasión que anunciaba aquel rostro enérgico, aquella frente erguida, aquella inquietud constante cual si buscara por doquiera la mujer soñada; sentir, en una palabra, la ambición, la sed, el apetito de aquel bien tan glorioso; ¡y lograr, por todo pago de tal codicia, el desdén y la indiferencia de aquel hombre irreducible!


Contemplaba la doncella al mozo dormido, con aquel profundo sentimiento, mezcla de anhelo y dolor, con que se contempla desde la playa la desaparición de una vela querida; o bien como contempla el pobre desheredado, desde la plaza, el resplandor espléndido del palacio de un magnate. Aquél sabe que la vela no retrocederá para volver a la playa, y lanza su alma dolorida en pos del blanco lienzo que a cada momento está más distante; y sabe el miserable pordiosero, que nunca penetrará su planta en el salón donde su hambre se apagaría y entrarían en calor sus miembros arrecidos.

Así, como la imagen de un bien imposible, como la quimera irrealizable de un sueño delicioso, miraba la doncella a Jorge, tendido a sus piés.

Llegó un momento en que su cuerpo inmóvil hubo de ceder como a una sensación material, a la violencia del afán en que su espíritu se consumía. Entonces la joven cayó de hinojos al lado del lecho, cogió una mano de Jorge, estrechándola fuertemente, se inclinó sobre su cabeza y estampó en ella un beso.

Jorge despertó, sintió en su frente el calor de aquel beso, y pasóse la mano por ella, como queriendo destruir el rastro de tan vehemente prueba de adoración, luego alargó el brazo y separó de junto a sí la cabeza de la niña que le hería el rostro con su agitado aliento.

Los dos jóvenes se miraron un momento con bien opuesta expresión.

—¿Por qué me has despertado? —dijo él, con mal disimulado enojo.

—¿Por qué no me amas? —pronunció ella, con tan profunda tristeza que sus palabras parecieron un gemido.

Jorge se incorporó en su lecho, cual si el dolor de la doncella le hubiese movido improvisamente a compasión; y suavizando el tono zahareño con que antes había hablado, dijo como quien pronuncia una disculpa:

—¡Yo no puedo amarte!

—¿Por qué? —murmuró la doncella, cual si se desvaneciese al rigor de semejante declaración.

El joven se calló un instante, comprimió luego su frente con ambas manos, y repitió por toda respuesta:

—¡Yo no puedo amarte!

—¡Oh! —exclamó la doncella, cediendo a un súbito arrebato—. ¡Si pudierais amarme, Jorge!… ¡Si quisierais que se vertiese en vuestro pecho, el raudal de amor que del mío se desborda!… Dios no tiene en su gloria premio de mayor ventura, que el que yo encontraría en vuestros brazos. ¡Qué hermosa la vida, que impotente la muerte, que inútiles y que enojosas todas las delicias del mundo para quien gozase la de ser vuestra amada!… ¡Queredme, Jorge!… ¡Ved que en el principio de mi vida, vuestro desprecio me cierra el porvenir!… ¡que mi existencia, sin vuestro cariño, será la que nuestra isla tendría, si en medio de las tinieblas que la envuelven, no viera el rayo de la luna ni el fulgor de las auroras boreales!

La muchacha extendía sus manos cruzadas en ademán de ferviente súplica. Jorge la observaba apesarado sin responderla, y la agitación de aquel breve coloquio fatigóle de manera, que no pudiendo mantenerse incorporado hubo de caer nuevamente rendido en el jergón.

La joven no volvió a hablar: lloró largo rato la soledad de su alma, mientras el enfermo cedía otra vez al sueño que le produjo su postración.

Al verle enteramente dormido, fue cuando la doncella dejó salir de sus labios esta queja que hacía rato estaba conteniendo:

—¡No puede amarme!… ¡Es mentida esa expresión ardiente que hay en su rostro!… ¡No será mío! ¡Triste de mí!…

—¡Y triste del que te ama como yo, Dulia!

Sonaron estas últimas palabras a espaldas de la doncella. Nunca expresión de dolor ha salido de un pecho humano, envuelta en más grande amargura.

La niña se volvió, a la puerta de la choza estaba un hombre, mirándola con semblante abatido, apoyada la cabeza en una mano, cuyo brazo se sostenía a su vez en el cañón de un fusil.

Aquel hombre era Daniel, el ignorado salvador de Jorge.



VI.

EL RIVAL.



Dulia levantó un brazo señalando desdeñosamente y sin decir palabra, la puerta a su desgraciado amante. Pero éste, lejos de obedecer, se internó con resuelto ademán algunos pasos en la cabaña, y desafiando el ceño adusto con que le recibía la doncella, se plantó otra vez en la actitud antes descrita, y dijo con rudeza:

—No salgo.

Dulia le impuso silencio con un gesto, señalándole al enfermo que dormía. Daniel manifestó que aceptaba aquella imposición, bajando el tono de su hablar, mas no callando, pues rebelde a las indicaciones de Dulia, continuó lamentándose en esta forma:

—¡Mi amor no te importa, y mendigas el de ese hombre!… ¿Qué agravios has recibido de mi, para haber cambiado la esperanza que me dabas, en la crueldad con que me atormentas?…

—¡Aléjate, Daniel! —dijo Dulia con sobresalto, no por el dolor de su amante, sino porque podía alterarse el descanso del enfermo.

—¡Que me aleje!… ¡Oh, no por cierto! Para obedecerte, sería preciso no haber escuchado ni haber visto tus excesos de amor con ese hombre, y no haber experimentado los celos por tu pasión y la vergüenza por su desprecio,

—¿Estabas espiándome?

—¿Qué otra cosa hago, desde que he perdido la confianza de que me ames? Sí, te espío; te sigo a todas partes; sorprendo tus gestos, tus miradas, tus lágrimas, tus pensamientos. Y ahora mismo, desde el umbral de esta puerta, he presenciado la vil escena de tus súplicas y la indiferencia con que han sido oídas.

—¡Y te has alegrado, sin duda! —pronunció la doncella, entre humillada y colérica—.  Vana satisfacción la tuya. Mal de mi grado, yo me siento ligada al destino de este hombre, y he de ser suya de todos modos, amante o esclava.

—¿Quisieras tú entonces, romper ese lazo de hierro que a él te sujeta?

—¡Oh, no!… Yo bendigo esa cadena, puesto que es el único vínculo que me une a él.

—¡Quién le envía aquí, a ser el azote de tantos hombres!… —exclamó Daniel, sin poderse valer, y saliéndose bruscamente del tono medroso en que había hablado.

—Vete —le dijo ella asustada, y señalándole de nuevo la puerta.

—Ya te he dicho que no salgo.

—¿Qué quieres?

—Quiero hablar con ese hombre.

—¿Con Jorge?

—Sí, y a solas. Tú eres la que ha de salir, mientras dure mi entrevista con él.

—Es imposible —dijo la muchacha, con resuelto ademán de oponerse a la idea de Daniel—. Tú no hablarías con mi enfermo sin agitarle y agravar su estado. No puedes hablarle.

—Si, puedo. ¡Tengo derecho!

—¿Derecho, tú?

—Derecho sagrado.

—¿Cuál? —preguntó Dulia con sorpresa.

—Yo soy el que le salvó de las garras del oso.

—¡Tú, Daniel!

—Silencio… —dijo el joven con cierto terror—. Que no se sepa…

Y añadió luego:

—¿No reconoces ahora, que tengo el derecho que te decía?

—Es verdad —murmuró Dulia, mirando al joven cazador con cierta expresión de gratitud.

—Déjame pues solo con él.

La doncella dió sumisamente algunos pasos hacia la puerta, mas cerca ya de ella, se detuvo para volverse y decir al cazador en tono suplicante:

—Háblale mesurado.

—Nada temas —le respondió el joven—. Ya veo que no se halla en estado de responder a mis injurias, y yo no soy un cobarde.

—Tú que le salvaste, no has de querer perderle.

—Hoy, no… Pero mañana, cuando deje su lecho… ¡Quién sabe!

—¿Le provocarás?

—Y le mataré… Depende de lo que hablemos.

Daniel indicó con un gesto a Dulia que saliese, y ésta abandonó la choza, después de repartir una mirada entre el enfermo que yacía y el joven noruego que estaba en pié.
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VII.

ODIO Y GRATITUD.



La conversación que antecede, aunque que agitada, seguida en voz baja y en el ángulo de la cabaña más apartado de la cama de Jorge, no llegó a turbar el reposo de éste, quien como ya sabemos, había caído en postración después de su breve diálogo con Dulia.

Nada por consiguiente, percibió, de la escena posterior a ese diálogo.

El sueño a que estaba entregado, mejor podía llamarse letargo o embotamiento, hijo de la exacerbación de la calentura. Daniel quedó contemplándole, con ánimo de aguardar a que despertase naturalmente. Pero como se pasó un buen rato sin que tal cosa sucediese, y la impaciencia del joven noruego se fué excitando, llegó un instante en que éste se resolvió a turbar por sí el sueño del portugués. Tocóle en un pié con la culata de su fusil. El herido abrió los ojos, levantó la cabeza y miró sorprendido al individuo que se hallaba junto a él.

—No me conocéis —le dijo este último, llegándose algo más a la cama.

El herido no respondió; la torpeza del sueño que acababa de dejarle, le impedía aun darse clara cuenta de lo que oía. Su asombro no era más que instintivo.

Daniel volvió a hablarle,

—Dulia se ha marchado —le dijo.

Jorge recorrió la estancia de una ojeada, y tradujo en un gesto su indiferencia por la falta de su enamorada guardiana. Luego, volvió a fijarse en el que le hablaba, coordinó ya sus ideas, venciendo con un esfuerzo su debilidad incorporóse en el jergón, y preguntó al desconocido:

—¿Quien sois?

—Soy un enemigo vuestro, a quien debéis gratitud —respondióle el noruego.

—No os comprendo.


—Os voy a dar la explicación —repuso el mozo indígena—. Soy el amante de Dulia, vuestro enemigo, por lo tanto.

—¡Ah! —dijo el portugués negligentemente.

—Y soy el que mató al oso que iba a destrozaros, he aquí porque me debéis gratitud.

—¡Vos, mi salvador!… ¿Por qué os habéis llamado entonces mi enemigo?

—Porque sois el obstáculo que me cierra el paso a la felicidad. Amo a Dulia, y Dulia os ama a vos.

—Yo no puedo amarla —pronunció con franco acento el herido—. Bien veis, pues, que entre nosotros dos no ha de existir la enemistad. Dejadme pensar en mi gratitud. Dadme vuestra mano, que la estreche; dejad el fusil, venid, sentaos a mi lado, yo no puedo llegarme hasta vos.

—Sea —dijo el cazador, accediendo a los deseos de Jorge, y sentándose al borde del lecho.

Jorge se apresuró a tomarle la mano, estrechándosela noble y cordialmente, y cubriéndole a la vez con una mirada reconocida…

—¡Os debo la vida! —dijóle al propio tiempo.

—Aunque vuestro agravio es anterior a mi beneficio —habló Daniel, sin retirar la mano que el enfermo le estrechaba— os dejo que antes me habléis agradecido, olvidando mi rencor para después. Invoco, por lo tanto, mi derecho a vuestra gratitud.


—Yo os lo reconozco.

—Oídme pues. He venido a hablaros para que nuestra entrevista concluya en algo terminante; o amigos o adversarios; o yo seré vuestro salvador, o vos seréis el asesino de mi dicha; o un abrazo cordial y noble, o un cuchillo en el corazón de uno de los dos.

—¿Qué queréis? —le interrogó el herido, serena y afectuosamente.

—Quiero saber quien sois, sin disfraz y sin disimulo, que me digáis el motivo porque el que os quedasteis en la isla, cuando partió el barco en que vinisteis; descubrir qué misión oculta os trajo a estos mares helados; que me mostréis el influjo superior, y quizás maravilloso, que os asiste, para haber sembrado el dolor y la perturbación entre los hijos de Mageroe.

—¡Un influjo superior! —exclamó el marinero—. No me asiste poder maravilloso alguno, ni he traído a este país empresa que realizar, misteriosa ni franca.

—¿Qué fuerza irresistible es, entonces, la que os acompaña? a vuestra solo presencia, se altera la paz de todas las almas, se interrumpen nuestros hábitos, se entristecen nuestras fiestas, suspiran de amor las doncellas y los hombres rugen de celos. ¿Hay prestigio solamente humano, que alcance a tanto? Además, ¿cómo se explica vuestra permanencia entre nosotros?… Os desterrasteis de vuestra patria; sin duda que obrasteis cediendo a un mandato para vos irresistible.

—Escuchadme, amigo mío —dijo gravemente el portugués—. Os voy a confiar mi secreto. Veréis como nada hay en él de sobrenatural; cedo a sentimientos y flaquezas miserables de la condición humana.

—Hablad —pronunció el amante de Dulia, concentrando toda su atención.

El portugués acomodó su postura en la cama, como anuncio de un largo relato.

Luego, principió a hablar en la forma siguiente.



VIII.

EL SECRETO DEL PORTUGUÉS.



—Yo no soy más que un pobre marinero, nacido en una playa del mar Cantábrico. Navego desde los trece años, y mi inclinación aventurera y soñadora, me ha llevado siempre a engancharme en los buques que emprendían travesías más arriesgadas.

Por esto vine formando en la tripulación de La Foca, que salió del puerto de Lisboa para explorar el Polo, el día 7 de Marzo de 1843. Aquí, junto a vuestras costas, arribamos con avería, y luego los hielos de vuestro mar septentrional aprisionaron nuestra nave, obligándonos a invernar hasta la época del deshielo.

Durante esta detención, que a todos plugo, los marineros de La Foca nos dedicamos a la exploración de vuestra isla y de las que le están vecinas, emprendiendo continuas correrías por sobre el hielo que convierte estos mares en un continente, y arriesgándonos por antojo en mil temerarias empresas, ya en la caza y persecución de vuestros osos blancos, ya en escalar esas cumbres gigantescas y temibles ventisqueros, donde las nieves son eternas y el viajero parece invadir un suelo vedado a su planta.

Un día, nuestra expedición se había dirigido hacia el extremo de la isla, allí donde termina la tierra y empieza el desierto mar Glacial, camino de lo desconocido. Llegamos al cabo Norte, árido y salvaje, despoblado, triste y medroso, donde cree el espíritu contemplar al mundo en soledad.

Hollamos con pié temerario aquel confín encantado, por el cual deben cruzar las hadas del Norte, vertiendo su hechizo letal, que deja a la naturaleza paralizada en aquel sueño que parece la muerte.

Recorriendo aquellos sitios desolados, yo me extravié. Vime repentinamente circuido de espantosa soledad; abandonado en aquella sábana de nieve, sobre la cual era imposible descubrir las huellas de mis compañeros, porque nevaba copiosamente, como si el cielo quisiera hacer desaparecer toda señal de que por allí habían pasado hombres. Mis voces se perdían en el espacio, disparé mi carabina, sin alcanzar contestación.

Estaba aterrado, la inacción en que había permanecido desde que me hallé solo, era causa de que mis miembros se entumecieran penetrados del frío; confiéme a mis fuerzas y me inspiré valor a mi propio. Eché a andar, esperando la mediación del acaso para volver a hallar el camino.

Desde la hondura en que me encontraba, avancé en la dirección donde me parecía que debía estar el mar. No me equivocaba: al cabo de media hora de seguir en aquel sentido, llegué a una eminencia desde la cual se descubría la costa.

Bajé de la altura, dispuesto a ganar la orilla y franquearla de Norte a Este, venciendo las asperezas que se me ofreciesen; para realizar esa intención, había de seguir una honda cañada que se extendía al pié del monte desde cuya cima yo me había orientado. La media oscuridad de un largo crepúsculo, envolvía aquel sitio en dudosa sombra; había cesado de nevar, y la niebla se iba esclareciendo dejando paso a un rayo del sol agonizante, que hería de soslayo las puntas blancas de las montañas de la isla.

Acercábame ya a la orilla del mar, ya distinguía los hielos que forman la planta del cabo Norte, brillando fúlgidamente a la luz del ocaso, que resbalaba sobre el cristal húmedo de la superficie. Encontrábame a cien pasos del promontorio de rocas bravas que forman el cabo Norte. Entonces descubrió mi vista lo que no esperaba: aquel término ingrato de la tierra estaba habitado. Junto a las peñas, y casi penetrando en las aguas cristalizadas, se levantaba un gaard.

—El de Cristian —dijo el cazador, interrumpiendo la relación del marinero.

—Ése es el nombre de su dueño, que averigüé después de haber estado en su morada —repuso el portugués—. ¿Tenéis, vos algunas noticias de ese hombre?

—Sí, aunque vagas y confusas, porque Cristian esquiva el trato con los naturales de la isla, y se rodea de un misterio que le defiende de las miradas ajenas.

—Decidme lo que sepáis de él —repuso Jorge con vivo interés.

—Cristian —dijo el joven noruego—, es un lapón, como os he dicho, de carácter adusto y sombrío, rico según las trazas, porque apacienta en la isla más de trescientos rengíferos y carneros, y posee una nave de gran porte en la cual emprende navegaciones todos los años en la época del deshielo. No sabemos más; ni el origen de su riqueza, ni el de su capacidad y aliento que le han elevado del nivel de su raza miserable. Creemos todos que hay en su vida algún secreto, causa de su proceder extraño, pero nuestras sospechas no han hallado un indicio que les permitiera ir más allá.

—Yo he sorprendido ese secreto, o al menos su parte más principal.

—¡Vos! —exclamó Daniel—. ¿Llegasteis hasta su habitación?

—Esperando que me darían hospitalidad en aquella vivienda humana que se aparecía a mis ojos, me dirigí a ella. Tenéis razón al suponer que el dueño de aquella morada, posee una holgada fortuna.

Su gaard se encuentra reducido al breve espacio que le deja la aspereza de aquel sitio; pero su construcción es la más completa de cuantas he visto en el suelo de Mageroe. Consta de todos los cuerpos necesarios, construidos recia y cómodamente: cerca del edificio destinado a dormitorios, se levantan el del granero, el de los establos y apriscos, y otros varios destinados a los usos de una vida abundante y regalada, impropia del lugar salvaje y desolado en que se encuentra.

Lleguéme a la puerta del pabellón o choza, donde se halla el comedor del gaard. Llamé, y la puerta de la choza se abrió para darme entrada. No llegué, con todo, a verme en la presencia del dueño del gaard; el único hombre a quien vi, fué el que me abrió la puerta, un ser mal trazado, de facciones irregulares y menguada estatura, que me acogió con monosílabos, y a mi súplica de hospitalidad hasta el nuevo día, respondió guiándome hasta otra choza donde estaban las cuadras, y a la luz de un farol mezquino que había sacado, me señaló un montón de forraje, marchándose enseguida con la luz sin haberme dicho una sola palabra.

Yo me eché sobre el forraje, al calor refrigerante que reinaba en el establo, mi cuerpo se rehízo, y cediendo al cansancio que traía, me dormí.

Desperté siendo ya noche oscura, y entonces mi imaginación aventurera que a aquel sitio me había guiado, comenzó a excitarse con el recuerdo del raro acogimiento que me hicieran en el gaard. Acordábase el carácter de aquella hospitalidad huraña con la situación de la morada donde la recibía; una habitación humana levantada al extremo límite de la tierra, cual si sus habitantes quisieran huir de su condición de hombres, para confundirse con los animales fieros, los lobos y los osos, que tienen su reino entre aquellas nieves: el aspecto de holgura que al propio tiempo se descubría, resaltando vivamente con lo desierto del lugar; aquel señor oculto que yo no había llegado a ver; todas eran partes poderosas a mover mi curiosidad, dando al suceso todo el carácter de una aventura, y determinóme a seguirla, a aprovecharla, a llegar hasta su última consecuencia.

Levantóme, y salí de la choza; miré en torno, y al fondo del gaard, hacía la parte del mar, distinguí una luz. Inútil es deciros, que me dirigí prestamente al punto donde brillaba. Era un pabellón bajo, materialmente suspendido sobre el mar; servíale de base la peña que más se internaba en éste, la peña que con propiedad puede llamarse el último confín habitable del mundo. La pared exterior de tal cuerpo de edificio, era tosca según lo observé al aplicar en ella mis manos: formábase de troncos unidos, en nada diferentes a los que forman los muros de todas vuestras habitaciones. Pero por la abertura que daba salida al resplandor que me atrajera, veíase el interior de la choza, dispuesto con una riqueza desusada en estos suelos, y que sorprendió mi ánimo como si descubriese el asilo de algún ser sobrenatural. Era una habitación completamente blanca; sus paredes y su pavimento estaban cubiertos de pieles de oso, y del techo pendía una lámpara redonda de alabastro, dentro de cuyo globo helado ardía la luz que iluminaba débil y fantásticamente aquel recinto, como un trasunto del sol mortecino que luce en vuestro cielo a través de las nieblas. En aquella habitación no se veían muebles, y constituían su único adorno algunos grupos formados en las paredes, de cabezas de osos, de lobo, de foca y de marsopla, debajo de las cuales se cruzaban varias armas e instrumentos, como garfios y lanzas balleneras, fusiles y cuchillos de larga hoja y aguda punta.

Mi examen de aquel raro aposento fué instantáneo, porque apenas había paseado por él mi primera mirada, cuando ésta se detuvo fija, ardiente, fascinada, cautiva, en la mujer de imponderable hermosura que en el ángulo opuesto al de la ventana, yacía gallardamente en una especie de diván formado casi a flor del suelo, de finas y adobadas pieles de rengífero. Describiros la belleza de aquella mujer, es empeño imposible para mi labio, como para todo otro labio mortal. Sería preciso que el hombre poseyera otro lenguaje, y lo usara con mayor ardor, con mayor dulzura, con mayor imperio para seducir y convencer.

Imaginaos la sombría grandeza de vuestros valles y montañas, la melancolía de vuestro cielo, la dorada luz de vuestras auroras boreales, el brillo pálido de vuestra luna, la blancura nítida de vuestras nieves y la transparencia de vuestros hielos. Todo esto reunido, condensado, transfigurado en una criatura humana: el fuego celeste de la aurora boreal, convertido en luz de una frente y en cabellera de oro; la nieve en blanquísima tez; el cristal de los hielos, en pura, lánguida, suavísima mirada; la triste luna, en expresión de un rostro; y la majestad de vuestros paisajes, en forma espléndida de un cuerpo humano.

¿Qué mujer, o qué visión, o qué mentira de mi mente extraviada, fué aquélla? La vi un instante, un instante no más, y sentí en mi pecho nacer el amor, poderoso y bravo como si la hubiera estado contemplando todo un siglo. Mi razón aun no volvía a reponerse de aquel asombro, todo mi ser se hallaba aun dominado por la turbación de aquel momento, cuando la luz de la estancia se apagó, extinguióse a mis ojos aquella seductora imagen, y entonces, al dolor de perderla, fué cuando mi juicio se serenó, y cuando me pregunté si lo que por mí pasaba, era realidad… ¡realidad deliciosa!… o sueño fatal de la fantasía.

Yo no sé aun cual fué de ambas cosas. ¡Ay de mí, si fué ilusión!… porque de todos modos mi alma no se ha redimido de aquella esclavitud a que fué sometida, y verdadera o falsa la imagen que me fascinó, yo la amo con amor loco; y el recuerdo de la mujer del Norte, es para mí un recuerdo animado, encantador, potente, como si tuviera vida, y se levanta a mi lado, y me acompaña, cual pudiera la misma criatura humana que lo engendró.

He aquí mi secreto. Allá, sobre la roca que se inclina y hunde su base en los hielos perdurables del mar Glacial, está mi pensamiento, todo mi espíritu, mi existencia, mi salvación. Por eso os digo que ni la mujer a quien vos amáis, ni otra alguna del mundo, puede ser querida por mí; ya veis, que mi gratitud no ha de tropezar con el obstáculo de vuestro odio.

Ya conocéis mi secreto. La vida que vos salvasteis, pertenece por entero a la adoración de aquella habitante del Norte, que vieron mis ojos o que soñó mi fantasía. Al pié de esta pasión tan inmensa, dejad crecer una flor pura que vos habéis plantado: dejadme ser vuestro amigo, recibid mis confidencias. Abridme ese pecho, porque yo necesito un alma que me atienda y me conforte, Mi secreto deja de serlo para vos solo.

¿Queréis ser mi amigo?… Si lo sois, este hombre a quien habéis salvado de una existencia desvalida, os deberá el consuelo que su corazón le está demandando desde hace mucho tiempo.


IX.

ALIANZA.



—¿No habéis vuelto a ver a esa mujer? —preguntó Daniel a Jorge, después de un momento de grave meditación.

—No la vi más que aquel breve instante —respondió el herido.

—¿Sin embargo de haber repetido vuestras diligencias por verla?


—Se las he consagrado todas.

—¿Qué hicisteis aquella noche?

—No pude hacer nada. Desvanecido el asombro en que me hallé, permanecí hasta que apuntó el alba, al pié de la ventana cuya luz se había extinguido. Esperaba ansiosamente el primer rayo del sol, para que me iluminara el interior de la estancia; pero apenas se inició el crepúsculo, cuando sentí en mi espalda la mano del criado que tan secamente me recibió la noche antes,

—¿Os sorprendía junto a la ventana?

—Os he dicho que no me había separado de ella.

—¿Qué os dijo aquel guardián?

—Me acusó airadamente por haber salido de la choza en que me dejó albergado, y con adustísimo ceño me preguntó si yo era un espía…

—Según esto, tiene Cristian miedo de ser espiado.

—Luego, aquel hombre fiero me asió de un brazo, y me condujo hasta la entrada del gaard, diciéndome allí, con ademán sañudo:


—¡Ay de ti, si vuelves!

—Amenaza que no os asustó.

—Todos los riesgos de la tierra hubieran sido pocos para evitar mi vuelta a aquel sitio. Ya os he dicho que no quedó en mí, ni razón ni voluntad más que para entregarme a mi amor.

—Ahora comprendo porque no partisteis a bordo de La Foca.

—Portugal, a donde la nave volvía, ya no era mi patria. Mi patria está en aquel peñasco, sobre cuyo suelo árido brotó la planta que me ha de dar la curación o la muerte.

—¿Volvíais del gaard de Cristian, cuando os acometió la fiera de la cual os salvé?

—Volvía. Desde aquella noche primera en que entré por azar, emprendo frecuentes excursiones por ver si consigo otra vez esclarecer el misterio de tal suceso.

—¿Y os arriesgáis solo en esa travesía?

—Vos sois el primero a quien confío mi propósito.

—Muy de admirar es, que no os sorprendiera antes alguno de los mil peligros que siembran el terreno de Mageroe.

—No lo he recorrido una sola vez, sin tener que luchar con todo ellos. Pero no son los osos y los lobos, los enemigos más temibles; soy diestro en el arte de burlarlos, y mi carabina ha tendido algunos, cuando no me ha sido posible rehuir la lucha.

—Vuestro peligro está en los dominios de Cristian, —dijo Daniel con acento de seguridad.

—Sí —contestó el marinero—. Mi amenaza constante son las balas que silban a mis oídos, disparadas por aquel centinela siempre alerta, que no deja de sorprenderme una sola noche.

—¿Es de noche cuando entráis?

—Siempre, hasta ahora.

—¿Y porqué no os trabáis con ese guardián que es vuestro único estorbo?

—¿Sé yo ciertamente que sea el único? Mil veces he sentido el impulso de resistirle y de hundir mi cuchillo en su garganta; pero no considero aun apurados los ardides de la cautela.

—¿Qué ardid creéis posible?… En nuestro país no cabe más ardid que el valor.

—Bien comprenderéis que no me falta. Pero, como os he manifestado, abrigo el recelo de que el hombre que guarda aquella morada, no sea el único que pueda tomar su defensa viéndola asaltada. Si esto fuese así, ¿qué provecho reportaría mi causa, de mi temeridad? Sería preso y muerto, sin duda alguna, por la gente de Cristian.

—Tanta es la pasión que me habéis confiado, ¿y os deja abrigar temor?

—Sí —dijo el marinero, con toda franqueza—. La misma fuerza de mi sentimiento, la misma esperanza de aquel tesoro, es la que me hace cobarde. Mas dejadme apurar mis recursos cautelosos, hasta perder la confianza en mi empresa; entonces me veréis afrontar todas las amenazas con bravo coraje, porque entonces juzgaré llegado el trance de jugar mi vida a trueque de mi felicidad.

El íntimo coloquio de los dos hombres, a quienes ya podemos llamar amigos, se interrumpió un instante, durante el cual el cazador noruego estuvo en actitud meditativa, reuniendo ideas y trazando un plan.

Aquel intervalo concluyó levantando Daniel la cabeza, como resuelto ya a algún objeto, y diciendo a su nuevo amigo:

—La historia que acabáis de referirme, no os interesa solamente a vos; en ella va también incluida la dicha de todos los jóvenes de Mageroe.

—¿Qué es lo que veis de común entre su interés y el mío?

—El premio de vuestro amor, sería el desengaño de todas las mujeres que os aman. Ese influjo indescifrable con que habéis sembrado por nuestra costa la pasión, podrá ser que se desvanezca el día en que vos caigáis a los piés de una mujer, suplicando amor. De todos modos, el veros en brazos de otra, ha de ser motivo para que se pierda y ceda el afán con que las hijas de esta tierra os persiguen. Entonces volverán otra vez los ojos a nosotros, y nos gozaremos con las reliquias de vuestro desdén.

—¿Creéis vos que así suceda?

—Es solo una conjetura, más a tal estado hemos venido, que una conjetura es para nosotros una esperanza.

—¿Y qué es lo que meditáis? —preguntó Jorge, fijando una curiosa mirada en el rostro del cazador.

—Ayudaros en vuestro empeño amoroso.

—No quiero que se publique lo que os he confiado —observó Jorge, poniendo apresuradamente una mano sobre la de Daniel.

—No temáis —repuso este último—. Por nada del mundo venderé el secreto que en mí habéis depositado. Pero yo que lo conozco, puedo ayudaros, y lo haré así, apropiándome la causa de todo el pueblo. Aceptad, pues, mi auxilio; iremos juntos al Cabo, expiaremos junto a la casa de Cristian, nos apoderaremos de sus guardianes, y penetrareis en el recinto misterioso donde visteis aquella mujer que os robó el alma. ¿Aceptáis?

—Gracias —dijo el enfermo—.  Acepto, siendo vos enteramente solo el que me prestéis ayuda.

—Importa, pues, que acabéis de reponeros, para emprender nuestra excursión. Pocos días os faltan; contened impaciencias y moderad el ánimo, que su agitación no entorpezca el curso de vuestra convalecencia.

—Sí, haré, —contestó el herido.

—Mucho habéis hablado, y necesitáis largo reposo. Adiós, por hoy. Aguardando quedo el día en que vuestras fuerzas os permitan tomar el camino del Cabo.

—Adiós, —dijo el enfermo estrechando con efusión la mano de su salvador.

Volvió a tenderse en la cama, rendido de la agitada relación que acababa de hacer, y cerró los ojos llamando al sueño, mientras su interlocutor recogía el fusil y salía de la choza, de cuya parte exterior no se había separado Dulia,

Ésta se dirigió a su amante en cuanto le vió pasar la puerta, y preguntóle con vivo interés:

—¿Qué habéis hablado?

—Hemos celebrado pacto de amistad y alianza, —contestó Daniel—.  Espero, Dulia, que volverás a amarme.

Él se alejó, y ella sin haberle comprendido, volvió a sentarse junto al lecho del extranjero.



X.

LA EXPEDICIÓN.



Aunque no tan breve como su deseo quería, la curación de Jorge no dejó de ser rápida desde el día en que recibió la visita de Daniel. El viejo Hiel, por una parte, con su práctica de curar, las doncellas enamoradas, por otra, con sus cuidados, y de acuerdo con éstas y con aquél, la juventud robusta del portugués, restablecieron el vigor interrumpido de su cuerpo, poniéndole en disposición de satisfacer el secreto anhelo de su alma: volver al lugar donde esta última recibiera tan profunda e indeleble impresión.

Daniel, el cazador, cumplió su ofrecimiento, presentándose en la cabaña de Jorge, así que tuvo noticia del restablecimiento de éste; y un día, Jorge le aguardó a la puerta de su casa dispuesto para emprender la proyectada marcha, ceñido el ropón de piel de rengífero, calado el gorro de lana velluda y al hombro la carabina de dos cañones. El talante brioso y marcial del mancebo, no dejaba duda de que su curación estaba hecha del todo.

—En marcha —dijo al cazador, así que éste se acercó a la choza.

—En marcha —repitió el último.

Y se alejaron de la costa, penetrando por el interior de la isla.

El aspecto que aquellos suelos ofrecían, era muy diferente del que hemos descrito al acompañar al portugués en su regreso del Cabo Norte. Comenzaba el estío con sus largas jornadas de diez y ocho horas, anunciando la inmediación de aquel día sin noche, en que el sol no se ausenta del horizonte en el espacio de muchas semanas. Era la época en que las grandes masas de nieve crujen y se rompen en las laderas de los montes, y el alud se precipita hacia los valles, y las gargantas de los montes se convierten en cataratas deshechas que abren cauces con la corriente loca de sus ondas y espumas. En esta estación, durante la cual el habitante del Norte pasa bruscamente del frío glacial a un calor intenso, y vé brotar y sazonarse casi a un mismo tiempo los frutos escasos de sus plantíos, se difunde por aquella región desheredada el gozo y la actividad; actividad y gozo que a los hijos del Mediodía nos parecerían tristeza y desaliento. Mas para los habitantes de aquel clima, la luz menguada de un sol nebuloso es mensajera de alegría, aviso de renacimiento; que al cabo, aunque empañada, aquella luz es luz, y con ésta va siempre el regocijo de los ojos y el alborozo del espíritu.

Nuestros dos amigos caminaban avanzando por entre aquella naturaleza que renacía, más asegurada de los riesgos ordinarios, porque el calor envía a las fieras que en invierno pueblan los valles, a refugiarse en las cumbres donde la nieve nunca se liquida por completo.

Uno y otro joven, empero, hubieran preferido que su expedición fuera en el invierno, a trueque de los sobresaltos y peligros ordinarios de esta época. La duración del día les era enojosa, porque les robaba tiempo y ocasión para espiar detenidamente el sitio misterioso a donde se dirigían. Si la inquietud de entrambos se lo hubiese permitido, habrían aguardado la época de las sombras y de los hielos; pero esta espera les pareció intolerable; la perspectiva de aquel sol duradero que se acercaba, les hacía el efecto de una amenaza, de un castigo, casi de una reclusión en lugar desierto, y encadenados para consumirse en impaciencias y anhelos. Por esto, aunque todo les desfavorecía, no se detuvieron, y confiados al acaso caminaban resueltos a todo, por las sendas extraviadas y salvajes que conducen al extremo septentrional de la isla.

Cuando hubieron salvado los mil accidentes y la distancia de su viaje, descubrieron por fin las aguas del Océano glacial, en las cuales sobrenadaban los témpanos de hielo en que el estío divide la brillante llanura que durante el invierno cubre aquel mar.

—Hemos llegado —dijo el marinero portugués, deteniéndose con su amigo en una altura inmediata a los peñascos del Cabo Norte.

—Allí distingo —añadió por su parte Daniel—, las chozas del gaard de Cristian.

—Aquéllas son —repuso Jorge—. Y allá, en aquel extremo, recibiendo los golpes suaves de las ondas muertas, está la choza que habita mi divinidad.

—Allí se encuentra, pues —añadió el cazador—, la clave de mi ventura y de la de todos los mozos de Mageroe.

—Aguardaremos a que oscurezca —dijo el marinero descansando en el suelo la culata de su carabina.

Las horas que transcurrieron hasta el término del largo día, pasáronlas nuestros dos mancebos en forzosa resignación, sentados en la ladera del monte. Desde allí contemplaron la extensión del mar vecino, quebrada por los pedazos colosales del hielo flotante, el sol pálido y macilento hundiéndose con lentitud en el Oeste, a través de la niebla que detenía sus rayos y le obstruía el espacio. Para el cazador noruego no habituado a espectáculos de mayor encanto, aquél era dulce y apacible, y el verano de su país le parecía hermosa ocasión de gozarse y dilatar el ánimo. Pero para Jorge, que recordaba el cielo azul, límpido y esplendente, que se refleja en las ondas del Mediterráneo, todo cuanto veía era triste e incoloro, y cooperaba a difundir en su ánimo la melancolía, de que eran primer origen el amor y la incertidumbre de satisfacerlo.

La oscuridad vino al cabo, a quitar de su ensimismamiento a los dos mozos. Habíanse cruzado breves y contadas frases; pero así que vieron llegada la hora que en su proyecto era la de ponerse a obrar, brotaron de sus labios en abundancia, las palabras que les animasen y que estrechasen al propio tiempo su unión.

Bajaron al pié del cerro, y protegidos por las sombras se encaminaron al sitio donde el que llamaban Cristian, tenía establecido su gaard.

—Exploremos primeramente todo el recinto —dijo Daniel en voz baja a su compañero.

—No tardará en aparecérsenos el guardián —añadió Jorge.

Levantaron el gatillo de sus armas, y penetraron dentro de la especie de muro natural que formaban las peñas, desigualmente alineadas en derredor de la vivienda del Lapón.

Reinaba en aquel sitio una profunda quietud. No se advertía, como en la noche que allí llegó por primera vez el marinero, resplandor alguno que anunciara la presencia de algún ser humano en el interior de una u otra de las varias chozas. Ni aun se presentó a los dos amigos, aquel fiero vigilante, cuya presencia daban poco antes por tan próxima.

Daniel preguntó a Jorge, parándose en mitad de un camino:

—¿Cuál de éstas, es la choza donde Cristian tiene su dormitorio?

Jorge se la designó, se aproximaron ambos a ella, y no solamente la encontraron cerrada, sino que ni por los intersticios que dejaban los troncos mal acoplados, distinguieron luz en el interior. Al hacer el mismo examen de todas las otras cabañas, obtuvieron idéntico resultado.


—Duermen todos profundamente —dijo el cazador.

—Incluso el temible centinela, a lo que parece —agregó el marinero.

—Dirijámonos ya al pabellón de vuestra amada —prosiguió Daniel, indicando a su amigo que le guiase.

—Sí —contestó este último, descubriendo en la voz cierta emoción que en aquel momento le entraba—. Todo nos favorece. Vamos a esclarecer si soy juguete de un delirio, o si mi pasión procede de una realidad.

El bajo edificio que ocupaba la parte más cercana al mar, estaba también cerrado y oscuro. Aquella ventana por la cual salía la otra noche, el resplandor que atrajo al marinero extraviado, no dejaba entonces ver nada del interior de la estancia.

—Duerme también, —pronunció el noruego con voz retenida.

—Mejor que mejor —contestóle Jorge en tono igualmente mesurado—. Así podré yo observarla sin que mi presencia la sobrecoja ni la mueva a dar voces.

—¿Qué intentáis hacer? —preguntóle el isleño.

—Forzar esta ventana e introducirme por ella.

—Yo os guardo aquí la salida.

Sin esperar más, el portugués se subió a la repisa que dejaba la ventana en su parte afuera, y aplicó una rodilla a la madera, empujándola con esfuerzo, en la creencia de que tenía que romper sus guardas. Pero no era así; la ventana no estaba más que entornada; cedió por consiguiente, con suma facilidad, a la presión del marinero.

—¡Estaba abierta! —exclamó este último, dirigiéndose a su compañero y olvidando la cautela con que le era necesario hablar.

—¡Es raro! —respondióle en tono más bajo el cazador.

Y adelantando el brazo para coger una pierna de su amigo, le obligó a saltar del pretil al suelo, diciéndole al propio tiempo:

—Idos a la mano…

—¿Qué decís? —díjole Jorge sorprendido por aquel movimiento.

—Esta ventana estaba abierta…

—¿Y qué pensáis?

—Que sea una trampa. ¿No se os hace sospechoso el descuido en que se encuentra hoy todo, en este sitio?…

—En verdad que sí —murmuró Jorge.

—Después de la extrema precaución con que esto ha sido guardado hasta ahora, no es comprensible tanto abandono.

—Sin embargo, —observó el portugués—,  no podemos presumir que hoy esperasen nuestra visita, después de tanto tiempo de haberlas yo interrumpido.

—Tenéis razón —contestó el noruego—. Pero de todos modos, prudente es que nos pongamos sobre aviso.

—Yo entro por esa ventana.

—¿Os empeñáis?

—No retrocedo. Es más; quiero encender luz para registrar esa habitación y ver a su huéspeda.

—Está bien, entrad. Yo velo aquí fuera.

Jorge se echó la carabina a la espalda, y de un salto se puso dentro de la habitación. Daniel cuidó de entornar nuevamente la ventana, a fin de que la luz que Jorge se proponía encender no pudiera llamar la atención de los habitantes del gaard.

Y apoyábase apenas, el joven cazador, en la pared de la choza, para esperar y vigilar a un tiempo, cuando se abrió otra vez improvisamente la ventana, apareciéndose en ella el portugués, con la bujía encendida en la mano, y el rostro cubierto de amarga y desalentada expresión.

El primer movimiento de Daniel, fué derribar la bujía de la mano de Jorge, matando enseguida su llama con el pié. En seguida quiso preguntar a su amigo, la causa de aquella súbita aparición.

Pero Jorge se le anticipó, exclamando:

—¡La cámara está vacía!

—¡Vacía! —repitió el joven isleño, sintiendo en su ánimo el mismo decaimiento que manifestaba a Jorge—. ¿Será entonces, que decididamente soñasteis con aquella mujer?

—¡Qué sé yo!… Estoy dudando entre la impresión de aquel día y la de ahora. Ahí, en esa estancia, se encuentra todo lo que vi en aquella ocasión, menos la hermosa mujer que la habitaba: las pieles de oso alfombrando el suelo y tapizando las paredes, los grupos de armas y cabezas de animales, y también, en el mismo ángulo donde yo contemplé a la celestial aparición, el lecho de pieles de rengífero en que ella estaba acostada. ¡Todo lo mismo! Solo ella ha desaparecido… ¿Opináis, después de eso, que fuera su presencia una alucinación de mi cabeza?

—No puedo responderos. También yo me encuentro perplejo. Esperemos, y ello dirá.

—La casualidad puede ser nuestro auxilio, el único que nos resta. Decís bien, esperemos.

—¿Quién sabe lo que puede ocurrir aquí esta noche? —observó Daniel—.  Sigamos acechando junto a esta ventana.

El marinero apoyó su brazo en la repisa, dando a entender que aceptaba la proposición de su amigo. En consecuencia, uno y otro pasaron la noche en aquel sitio, aguardando a que se mostrara dentro de la habitación la encantadora huéspeda, cuya existencia no acertaban a darse por cierta.

Esperaron en vano. La noche transcurrió silenciosa; la cámara no se iluminó, y ni por un ruido, ni por otro indicio alguno, pudieron deducir que la soledad de aquel recinto se turbase.



XI.

OLOF.



El pálido resplandor del crepúsculo, que se difundía tristemente por el cielo plomizo de Mageroe, puso término a la inútil espera de los dos hombres. En aquella hora, comprendieron que les era necesario retirarse del gaard de Cristian, so pena de verse sorprendidos; abandonaron, pues, aquel punto, dirigiéndose a la altura del cerro inmediato, en el cual habían esperado la tarde anterior el advenimiento de la noche.

Aun se propusieron seguir observando desde allí. El sitio era excelente para ver cuanto pasase en el interior del gaard, puesto que aquella eminencia lo dominaba por completo. Y entonces no resultó fallido su propósito; pudieron, con efecto, hacer una observación que cuando menos les iluminaba en sus dudas. El gaard estaba desierto. El sol de la mañana no promovió dentro de aquel espacio animación alguna: ninguna puerta se abrió, ningún ser viviente se asomó despertado por la nueva luz, ni de los techos se elevó la columna de humo con que se anuncia la reaparición de la actividad de la vida en los sitios habitados.

—Evidentemente aquello está abandonado —dijo Daniel a Jorge, señalándole el grupo de chozas que formaban el gaard.

—Sin duda alguna —asintió el portugués—. Y he aquí un nuevo misterio, una nueva contrariedad, un nuevo motivo de impaciencia y desesperación.

—¿Dónde estará, —exclamó el amante de Dulia—, los pobladores de esa morada?

Una voz extraña sonó a espaldas de los dos hombres.

—Mirad…

Daniel y Jorge vieron, al volverse prontamente, a un hombre de fea y repugnante catadura, de talla mezquina, cabeza abultada y anchos hombros. Aquel hombre estaba con el brazo en alto y el índice extendido en dirección al mar, señalando algún objeto a la vista de los dos jóvenes.

Al volverse éstos, él repitió:

—Mirad…

—¡El guardián! —exclamó Jorge lleno de asombro.

—Sí —dijo el nuevo personaje, con una sonrisa que añadía deformidad a su cara—. Soy el guardián, soy Olof, el siervo de Cristian el rico.

—¿Nos has espiado? —le preguntó con enojo y desprecio el cazador noruego.

—No he perdido en toda la noche uno solo de vuestros actos —respondió Olof, acentuando más su repulsiva sonrisa—.  Pero nada os he dicho, porque ningún daño podíais hacer.

—¿Estabas solo en el gaard? —le dijo Jorge.

—Mirad —volvió a repetir el hombre contrahecho, señalando otra vez al mar—. Cuando os he interrumpido, os mostraba aquel barco que va alejándose de la costa.

—¿Qué barco es aquél?

—Es la nave de Cristian, en la cual se aleja con su cautiva como todos los años al llegar la estación del deshielo.

—¡Su cautiva has dicho! —profirió el portugués con arrebatado acento—. Luego ¿es real la existencia de aquella mujer peregrina que yo contemplé?

—Y que os enamoró como un loco —repuso festivamente el guardián.

—¡Existe!… —exclamó Jorge dirigiéndose a su compañero.

—No para vos… —interrumpióle Olof, cambiando bruscamente su tono de irónico en sombrío.

—¿Qué quieres decir? —le dijo el marinero, con imperioso ademán.

—Es un misterio —les respondió Olof sin inmutarse—, que no os puedo descubrir sino mediante un pacto.

—¿Qué pacto deseas? —le preguntaron a un tiempo los dos mozos.

—¿Queréis saberlo?

—Y aun aceptarlo.

—Seguidme, pues.

—Advierte, si quieres engañarnos, que somos dos contra ti.

—No temáis lazo ninguno. Os voy a proponer un negocio que me tiene cuenta, Ya veis que no he de ser yo quien lo malogre.

—Vamos, pues.

Olof precedió a los dos mozos, guiándoles hasta la propiedad de su amo. Allí les hizo entrar en una de las chozas, —la que al parecer estaba destinada al uso de comedor—,  y ofreciendo sillas a sus dos acompañantes, puso una botella de vino y vasos sobre una mesa, y tomando a su vez asiento, dijo después de haberse echado un trago:

—Ahora conversemos. Aquí nadie nos estorbará.



XII.

LO QUE OLOF SABÍA.



Jorge y Daniel se acercaron a la mesa, poseídos del vivo interés que es de presumir, y sin hacer honor al convite del siervo de Cristian, dejáronle que consumiese hasta la mitad de la botella, mientras con su ademán manifestaba reunir ideas para la proposición que iba a formular.

—Habla —le dijo al cabo el marinero, ya impaciente.

—Voy a hacerlo —respondió Olof, apurando otro vaso de vino y dejándolo boca abajo sobre la mesa—. Tratemos primero, de la condición que deberéis aceptarme.

—¿Cuál es? —dijeron ambos oyentes.

—Es la promesa de ayudarme a hacerme dueño de las riquezas de Cristian.

—¿Y cómo ha de ser eso?

—Eso es lo que voy a deciros. Sabed antes, quien es él y quien soy yo. Entrambos somos lapones, hijos de esa raza miserable y condenada, a la cual los Dioses del Norte negaron casi la forma humana, y que vive nómada dentro de su misma patria, sujeta por siempre a la dominación de las razas superiores que la rodean. Cristian y yo éramos amigos cuando la pobreza servía de lazo que nos estrechara. Sentíamos no obstante diferentes inclinaciones. Yo prefería no salir de los valles y honduras del Finmarck, apacentando allí nuestros rengíferos, que son la única riqueza y alimento del mísero lapón. Cristian, por el contrario, prefería la pesca en las costas del Porsanger, dedicándose a la persecución de focas y marsoplas, cuyas pieles y carnes cambiaba luego por alimentos y vestidos. Referíame a menudo sus aventuras por el hielo, sobre el cual había de ejercer su industria la mayor parte del año. Era audaz y afortunado; distintas veces me refirió que había cruzado el golfo por encima de las aguas cristalizadas, llegando a la orilla opuesta y penetrando en esta isla cuya última extremidad habita hoy. En este Cabo que hoy sostiene su vivienda, no había entonces más que rocas desnudas, y él se avanzaba por entre ellas hasta pisar los hielos de ese mar solitario, en el cual quizás por primera vez se reflejaba entonces un rostro humano.

»Un día, vino a mí refiriéndome cosas tan increíbles, que le tuve por loco. Lo que me contó, forma parte del secreto que os descubriré si aceptáis el pacto que os propongo. Fué una aventura maravillosa y propicia, que cambió de repente la miseria de Cristian, en esta riqueza opulenta que ahora posee. Vi brillar en sus manos el oro; vile comprar un gran rebaño de rengíferos, y perros para su guarda; tiró los harapos que le cubrían, y vistióse hermosas pieles curtidas, calzó sus piés, abandonó la cabaña ingrata en que se albergaba y no durmió más sobre un montón de heno. Alquiló siervos, anunció que se alejaba para siempre de sus montañas nativas; y a mí me dijo:
 

»—Acompáñame; tú guardarás mi hacienda.

»Le seguí, y vinimos a parar a este límite de la isla, donde los servidores que consigo trajo, construyeron este gaard lleno de comodidades y de lujo que jamás ningún lapón había gozado ni concebido; y allí, sobre la roca que domina el mar, ese pabellón dentro del cual se hospeda la mujer que a vos, joven extranjero, os ha robado la voluntad y el pensamiento.

—¡Oh! ¿Quién es, quién es?… ¡Decídmelo al cabo! —exclamó impetuosamente el portugués, tendiendo sus manos cruzadas hacia el lapón.

—Esperad —le dijo éste—. No es tiempo todavía.

—No os detengáis, pues; proseguid —añadió el cazador noruego.

Olof continuó:

—La fortuna que posee Cristian, a efecto de la prodigiosa aventura que os he indicado, es inmensa e incalculable. No creáis que se reduce a estas cuantas chozas que forman su habitación y a la nave que hace poco os he mostrado alejándose de estas orillas; su riqueza proviene de más abundante y precioso raudal. En el interior del Finmarck, cerca de la frontera de Rusia y Suecia, Cristian descubrió una mina de oro, en la cual trabajan constantemente muchos hombres. Y cada invierno, al regresar en su nave a esta isla, él mismo emprende un viaje a las márgenes del Tana, para recoger el oro que durante el estío ha brotado de su mina.

—Ved aquí el objeto de mi codicia. La opulencia del lapón redimido y levantado de su condición abyecta, —¡el único de mi raza que jamás lo haya conseguido!—  ese poder de que sus tesoros le revisten, la libertad de que es dueño, todo despierta en mí, voraces deseos y envidias que me consumen. He querido contenerlos; los he contenido por mucho tiempo. Yo he sido fiel al que era mi amigo y hoy es mi señor, guardándole su hacienda, y su tesoro de más precio, que es esa mujer cuya condición y origen queréis averiguar. Mas no era virtud, lo que me contenía, era la confianza de poder algún día participar de sus riquezas. Esta confianza, él mismo la ha destruido rechazando una súplica que yo le dirigí, y que luego os manifestaré. Ya no me queda más recurso que la astucia, que ya he comenzado a aplicar. Yo sé donde está la mina de oro que hace opulento a Cristian; le acompañé una vez a ella, hace quince años. Decidme ahora, ¿queréis ayudarme a ganarla para mí?

—¿Y por qué medios? —interrogó Jorge, con la voz embargada por la sorpresa de lo que escuchaba.

—Yo espero que sin violencia alguna, sin que os expongáis al menor peligro. Hay que aprovechar la ausencia de Cristian, que se prolonga todo el verano. Los hombres que guardan y defienden su mina, son míseros lapones, y vosotros sois hombres superiores cuya presencia les someterá, sin que se atrevan a resistir. Éste es mi plan; ésta es la proposición que os hago. Para mí, el oro; para vos, la hermosura y el amor de la mujer que que aquí se oculta. Decidid.

Los dos jóvenes se cruzaron una mirada, con la cual se dieron a entender mutuamente un mismo afecto; el desprecio que en ellos despertaba la propuesta del lapón.

Ambos se pusieron en pié, cual movidos por un solo resorte.

—Nos invitas a una villanía —dijo el ex-marinero de La Foca.

—Es imposible que aceptemos ese trato, —añadió el jóven noruego.

—¿Os asaltan escrúpulos? —preguntóles entre irónico y colérico, el hijo de la Laponia—. Pensad que solamente uniéndoos conmigo, descubriréis el secreto de la mujer que buscáis, y de esta suerte tan solo podéis prometeros alcanzarla.

—Sea lo que fuere, de ningún modo nos aliaremos contigo, para satisfacer tu avaricia criminal.

—¿Rehusáis terminantemente? —pronunció Olof, alzando con insolencia la mirada al rostro de sus dos interlocutores.

—Terminantemente, —respondió Jorge.

Y añadió Daniel:

—No somos ladrones.

—¡Está bien! —profirió el lapón al llegar aquí, rompiendo en un arrebato de ira, levantándose atropelladamente de su asiento, hiriendo la mesa con un vigoroso puñetazo—. ¡Está bien!… Sea lo que resolváis. Malográis mi proyecto, yo formaré otro… ¡Ya no os necesito!… Las riquezas de Cristian, serán mías, a despecho vuestro. Pero ¡sois unos imbéciles!… Parecéis lapones, según os mostráis temerosos y pusilánimes. Tú, sobre todo, joven extranjero, pierdes neciamente tu felicidad. Di que no amas a esa mujer tras de la cual venías. Esto no es amar… ¡No se vacila como tú, cuando se ama, y cuando no se tiene otra esperanza, como no la hay para ti!… Desprecias mi auxilio y ganas mi odio… Piénsalo bien, aun es tiempo. Mira que si persistes en ese desprecio estúpido de mi proposición, voy a ser tu enemigo más encarnizado. Celaré tus pasos, mucho más fieramente que hasta aquí… ¿No recuerdas, que no te he dejado ni un solo día volver a acercarte al sitio donde viste a esa mujer que te deslumbró?… Pues así continuaré persiguiéndote; no habrá esfuerzo ni ardid que te salve de mi enemistad…

—¿Cómo no? —interrumpióle el cazador, con actitud y tono de amenaza—. ¿Cómo no, si lo tenemos aquí, a la mano?

—¿Tenéis un medio de burlar mi enemistad? —dijo el lapón, contestando con aire impertinente a las palabras de Daniel.

—Sí, por cierto, —contestó este último, al mismo tiempo que cambiaba con su amigo una mirada de inteligencia.

—¿Qué medio es ése? —preguntó Olof, haciéndose un paso atrás.

—El mismo que tú estás temiendo: apoderarnos de ti ahora, en este punto.

—¡Apoderaros de mí!… —profirió Olof, retrocediendo de un salto hasta el ángulo más distante de la estancia.

Enseguida tendió una rápida mirada en torno de sí, pesó con igual rapidez su situación, y salió de su garganta un rugido de rabia; el miserable se consideraba perdido.

Esto no obstante, se dispuso a defenderse, y acurrucándose en el rincón donde se hallaba, echó mano a un largo cuchillo que tenía al cinturón.

—Es inútil que te resistas, —le dijo el cazador—. Tú mismo te has preparado la trampa.

—¿No ves —añadió el marinero—, que has dado entrada en tu madriguera, a dos hombres armados de fusiles?

—Un niño te rendiría —agregó Daniel—.  Tira ese cuchillo, y acércate sumiso.

El lapón no obedeció; antes bien, oprimiendo con fiereza el mango de su arma, la mostró en alto, al mismo tiempo que rechinaban sus dientes y despedían sus ojos centellas de coraje.

Pero bien se comprende, que aquellas demostraciones no eran sino inútiles ímpetus de la furia de aquel menguado. Nuestros dos jóvenes, seguros de dominarle, permanecían impasibles, y dispuestos a realizar su propósito con la simple facilidad que las circunstancias les ofrecían.

—Obedece —intimó el portugués al miserable rebelde.

—¡Entregarme a vosotros! —dijo este último—.  ¡Nunca!… ¡No lo conseguiréis!

—Obedece, —dijo a su vez el joven noruego, levantando ya su fusil, y apuntando al pecho del lapón.

Éste se pegó materialmente a la pared aterrorizado, y despidiendo un nuevo rugido tiró su hierro a los piés de sus dos vencedores.

—Eres prudente y juicioso —le dijo el cazador—. A bien, que de otro modo eras hombre muerto.

El portugués, mientras tanto, descolgaba de la pared de la choza un cable largo y recio, procedente sin duda de la nave que poseía el dueño del gaard. Examinólo, y aunque le pareció poco seguro para usos de a bordo, lo cual sin duda motivaba su arrinconamiento, juzgólo harto a propósito para sujetar al lapón.

Llegóse, pues, a éste, mientras Daniel contenía en él todo movimiento ofensivo, con el cañón del fusil, y en breves momentos quedaba el prisionero, fuerte y seguramente agarrotado, tal y como un marinero sabe hacerlo.

Esto terminado, se reunieron los dos jóvenes a la puerta de la choza y deliberaron en voz baja.

—¿Qué hacemos ahora de ese hombre? —preguntó Jorge al cazador.

—Nos es indispensable conservarle en seguridad, a toda costa. Ese miserable echaría a perder todo cuánto intentásemos.

—¿Y cómo le guardamos?

—Muy sencillamente. ¿No está el gaard desierto?… Pues aquí le dejaremos por de pronto.

—¿Y si huye?

—Ésa es cuenta vuestra. Echadle buenos nudos, que no pueda romperlos. Más adelante nos le llevaremos donde nos convenga. De todos modos, creo que hoy hemos dado un buen paso para asegurar vuestra felicidad y la mía.

—¡Es tan vago lo que hemos averiguado! Recordad lo que ese villano nos ha dicho, desde que hemos empezado a explorarle. Sus primeras palabras han sido que no podía pertenecerme la mujer que aquí habita con Cristian. Nos ha ocultado luego el origen de la fortuna de éste, y qué clase de relación le une con aquella mujer. Ni aun nos ayuda a hacer la menor suposición, el plan que ese villano tuviera para entrar a participar de las riquezas de su amo. Recordad que al llegar a este punto, también lo ha pasado por alto. ¿Qué sabemos pues? ¿Qué descubrimiento hemos hecho para orientarnos?

—No seáis impaciente, ni descontentadizo. Nosotros, los hombres del Norte, nos avenimos mejor a seguir los sucesos con la calma con que ellos se producen. Tenemos en nuestro poder al único hombre que conoce vuestros sentimientos, y por lo tanto vuestros deseos; no os neguéis, pues, que vuestro camino se ha allanado. Sabemos también, que en todo esto juega, como suponíamos, una influencia, o maravillosa, o muy superior aun siendo humana.

—Todo esto es verdad, —asintió Jorge.

—Pues no queda todo en eso —fué continuando Daniel—. Acabamos de averiguar algo de las costumbres de Cristian: que pasa aquí todo el invierno, que se aleja en su nave al llegar el verano y permanece fuera toda la estación. No es gran cosa, pero es bastante más de lo que podíamos prometernos. Ahora volvámonos a nuestra costa, después de asegurar al prisionero. Volveremos de cuando en cuando, para cerciorarnos contra su fuga y para darle su mezquino alimento. Por lo que hace al asunto principal de nuestra venida, no hay más sino resignarnos a esperar hasta la llegada del próximo invierno.

Jorge y Daniel entraron de nuevo en la choza, donde se revolvía furioso el miserable lapón, y volvieron a salir arrastrándole consigo. No les parecía aquella choza sitio a propósito para prisión de Olof, y dentro del mismo gaard le buscaron encierro más seguro. Esta diligencia no les costó gran trabajo ni dificultad, porque Olof llevaba consigo las llaves de todas las dependencias que habían quedado bajo su custodia; y en la choza que servía de granero u hórreo, descubrieron un cuchitril al cual correspondían justos honores de calabozo. Allí depositaron al preso. La puerta era recia, y no había reja ninguna que inspirase recelos de fuga. Dejaron en un rincón, un cacharro con agua y otro con alimento para algunos días, que tomaron de una alacena existente en el primer aposento donde entraron a su llegada al gaard.

Allí quedó sepultada aquella vil criatura, cuyas maldiciones ni aun llegaban a herir los aires de la triste y desierta región polar.



XIII.

LA CUEVA.



Aquel sentimiento egoísta de contrariedad, que hemos advertido en el joven portugués al emprender su última expedición al Cabo Norte; aquel disgusto con que miró llegar la estación placentera, en la cual los habitantes de los países árticos se sacian de luz y cogen la mermada riqueza de sus tierras; aquella contrariedad y disgusto, decimos, se recrudeció en el ánimo del mancebo, haciéndole considerar como una estación de rigores y de nostalgias, aquélla en que todo el mundo sonríe y se regocija.

Ardíase el joven en impaciencias porque volviera el invierno, de cuyos hielos y de cuyas tinieblas esperaba ver surgir la llama que diera calor y luz a su espíritu. Daniel, que tan estrechamente uniera el problema de su dicha al de la dicha del portugués, participaba en igual proporción de sus inquietudes y despechos. También para él, la vuelta del tiempo ingrato y crudo, representaba el renacimiento de alegres esperanzas.

El secreto existente entre ambos mozos, continuaba no sospechado por el resto de los habitantes de Mageroe. Las muchachas seguían deshaciéndose por el gentil extranjero, cuya reciente enfermedad había contribuido a acrecentar la pasión de todas ellas. Ninguna, es cierto, a excepción de Dulia, la amada del cazador, había caído en el exceso de solicitar el amor de Jorge; pero todas demostraban igual apasionamiento, y se lo adivinaban mutuamente, lo cual daba lugar a enemistades latentes y desavenencias manifiestas entre ellas; amen del despego y frialdad hacia sus respectivos galanes, que había puesto en ellos el aborrecimiento que ya conocemos, por el extripulante de La Foca.

Según se vé, era éste un estado de perturbación digno de ser deplorado, y cuyo término nadie preveía, a no ser Daniel, el cazador, que confiaba en redimirse a él y a sus compatriotas, secundando los proyectos del causante involuntario de tales anomalía.

No pudo, aunque invirtió en ello todo el verano, suavizar la inquina de los isleños hacia el portugués; ni por más que defendió la inocencia y rectitud de su conducta, y pintó sobre todo el ningún caso que el extranjero hacía de las preferencias de las isleñas, consiguió desvanecer la preocupación que consideraba al extranjero como un ser maléfico, dotado de influencia sobrenatural.


En estas y otras cosas, fue transcurriendo el plazo que las circunstancias imponían a la impaciencia de Jorge y de su compañero. Durante ese transcurso, habían hecho los dos unidos, frecuentes excursiones a la hacienda de Cristian, la cual seguía desierta y solitaria como unas ruinas. Allí conservaban aun preso al mezquino lapón, que periódicamente recibía de ellos el alimento, y cuya existencia se consumía en blasfemias e impotentes amenazas.

Un día, de los últimos del verano, Olof moderó el enconado lenguaje con que recibía siempre a sus carceleros, y les dijo al verles entrar en su prisión:

—¿Queréis decirme, cuantos días han pasado, desde que me sepultasteis en esta mazmorra?… Yo no veo la luz y el cielo; pero por las muchas horas que he contado desde que me arrebatasteis la libertad, juzgo que ya debe estar cercana la estación de las sombras y de las nieves.

—Sí —respondióle Daniel—. El verano está concluyendo; ha empezado ya el mes de setiembre,

—No tardará entonces, en llegar a la isla, el buque de Cristian. ¿Que pensáis hacer conmigo?

—Es verdad —dijo el portugués, mirando al cazador—. Pronto tendremos que dar por terminadas nuestras venidas a este sitio. ¿Qué haremos de ese hombre?

—No es difícil de resolver. Puesto que cesa nuestro dominio en esta morada, abandonar la cárcel y llevarnos al preso.

—¿Llevarme? —exclamó Olof.

—Ya se ve que sí. ¿Te habremos guardado tantos meses, para soltarte cuando tu prisión nos ha de ser de algún servicio?

—¿Y a donde le conducimos? —interrogó Jorge a su compañero.

—No tardareis en saberlo vos, ni él, porque ahora mismo le vamos a trasladar.


Jorge, cediendo a una señal de Daniel, se acercó al lapón, para apretarle las ligaduras, que poco a poco, en sus visitas sucesivas al día en que le encarcelaron, habían ido aflojándole. Cuando aquella operación quedó hecha, el cazador dijo al prisionero:

—Ven con nosotros.

Olof obedeció sumisamente la orden que recibía, y custodiado por los dos amigos salió de la choza y del gaard, internándose según la indicación de aquéllos, por los quebrados y honduras que encaminaban al interior de la isla.

Anduvieron los tres, unas cinco o seis leguas, sin que Olof les dijera palabra. Desde aquel instante en que se vió caído en poder de los dos mozos, abrigaba el convencimiento de que toda tentativa para libertarse, había de ser infructuosa, y desahogada su primera furia, cayó en el estado de resignación que demostraba en aquellos momentos. Constábale también, que no podía engañar a sus carceleros con promesas, en que ellos no habían de poner el menor crédito. Por esto se abandonaba a su suerte, sin tratar de forzarla en ningún sentido.

Llevaban los tres hombres andada la distancia que hemos dicho, cuando dieron con un escondido lugar, al cual se llegaba después de varias revueltas, Allí el terreno hacía un pronunciado repliegue, extendiéndose después en mil accidentes, y uno de ellos era un barranco, por cuyo fondo discurrían aun, las escasas aguas, residuo del último deshielo. El barranco era profundo, y se descendía a él por una pendiente pina, de roca desnuda, en la cual apenas brotaban unos cuantos zarzales que ofrecieran algún asidero.

Por allí bajaron nuestros dos camaradas, sosteniendo al lapón cautivo, quien aunque era ligero de piernas, iba embarazado por las ataduras, que le impedían por completo el movimiento de los brazos. Daniel, que era el que había señalado el camino de aquel sitio, lo conocía perfectamente como buen cazador: así fue, que al llegar al fondo del abismo, se dirigió sin vacilar, hacia un recodo, en el cual se abría una hendidura que era puerta de una cueva honda y dividida interiormente en varios compartimientos. El marinero portugués le siguió sin dejar a Olof del brazo. Halláronse, pues, los tres personajes, dentro de la cueva, por la cual se fueron internando, hasta llegar a una última división, completamente sumida en tinieblas.

El cazador encendió al llegar allí, una rama de abeto embreada, que había cogido de un montón de ellas que existía en el primer compartimiento de la gruta; y al difundirse la luz por aquel sitio recóndito, Jorge y Olof, que no lo conocían, distinguieron varios muebles de necesario uso, esparcidos convenientemente: una mesa, una silla, una cama de tablas con un jergón, y además un rimero de leña, platos y botellas, con algún otro cachivache, que convertían aquella gruta salvaje en un lugar habitable.

—Aquí te dejaremos —dijo el cazador, dirigiéndose al prisionero.

—Me enterráis en vida, —pronunció este último ceñudamente.

—Nada de eso —repuso el noruego, paseando la antorcha por toda la cueva—. La habitación no es espléndida, porque no tiene mas allá de quince piés cuadrados, pero ya ves que te la doy alhajada. Yo he dormido aquí muchas veces, para ponerme a salvo de los lobos y los osos, y no he echado de menos las comodidades de mi propia casa.

—¿Y aquí vamos a dejarle con la salida franca? —observó el portugués a su amigo.

—No por cierto. ¿Soy yo capaz de tan solemne torpeza?… Este sitio, lo mismo que todos los que tenemos los cazadores para refugiarnos y hacer noche, está debidamente resguardado, y hay aquí una puerta recia que nos dejará seguros contra la fuga de nuestro prisionero.

Y al decir estas últimas palabras, se llegó a la abertura de la cueva, e hizo girar una puerta que cerraba por completo toda la salida. Esta puerta tenía dos sólidas cerraduras, que podían echarse lo mismo por la parte de adentro que por la de fuera.

—Aquí te quedas —dijo el cazador al preso—. Mañana volveré a traerte alimento.

Y dirigiéndose a Jorge, que le cedía por completo la dirección del asunto:

—Desata a ese hombre —dispuso.

El marinero obedeció, soltando las ligaduras con que Olof estaba sujeto. La operación no dejó de exigir algún rato, y mientras éste duraba, el miserable exclamó fijando en Daniel una mirada dolorida:

—Pero ¿qué os proponéis hacer de mí?

—Allá veremos —respondióle secamente el interrogado.

Quedaba el lapón, entretanto, libre de sus ataduras, y sus dos carceleros se dispusieron a salir de la cueva.

—Aquí tienes tu alojamiento —dijo el cazador—. Acomódate lo mejor que puedas, pero no trates de fugarte, porque yo vendré todos los días a registrar tu calabozo, y lo pagarás muy caro si descubro cualquier intento de forzar esta cárcel.

Dicho esto, descolgó dos llaves que unidas pendían de un clavo, detrás de la puerta, salió con Jorge de la mazmorra, y echó las dos cerraduras. Atravesando luego los varios compartimientos de la gruta, los dos jóvenes se hallaron en breve al aire libre.

Entonces fué, cuando dijo el marinero a Daniel:

—Ese hombre os ha hecho una pregunta que yo también necesito haceros. ¿Cual es vuestro plan?… ¿Qué vamos a hacer de ese miserable?… ¿Le tendremos en cautiverio perpetuo?

—Allá veremos —contestó el noruego, lo mismo que había contestado a Olof.

Pero añadió enseguida:

—La posesión de ese miserable, puede reportamos grandes ventajas. No solamente nos libra de sus asechanzas y desembaraza nuestra acción, sino que puede servirnos de recurso para atraernos la voluntad y la gratitud de Cristian.



XIV.

MÁS INQUISICIONES.



El invierno, cuyos anuncios se observaban al ocurrir las últimas escenas que hemos referido, llegó sobre la isla del mar Glacial, con todo su tétrico aparato de nieblas, escarchas y hielos permanentes.

El gaard de Cristian volvió a cobrar el aspecto de animación y vida que perdiera durante el estío. La nave del opulento lapón había abordado a la costa del Cabo Norte, de vuelta de su misterioso viaje. Jorge y su compañero la habían visto llegar, desde la eminencia en la cual se pasaban largas horas de observación y acecho. Desde ahí miraron desembarcar a los hombres que Cristian llevaba consigo; y aunque no pudieron ver igualmente, el desembarco de éste y de la mujer desconocida, que sin duda lo verificarían al amparo de la noche, nuestros acechadores hubieron de suponer, que lo mismo él que ella volvían a hallarse hospedados en la isla, puesto que el buque que les trajo, volvió a alejarse en dirección al Oeste, hacia el archipiélago de Lofoden.

Entonces se prepararon a hacer nuevas inquisiciones. Daniel, que no había sido nunca visto en la hacienda de Cristian, y era además natural de la isla, creyó que podía mejor que su amigo, presentarse en aquel albergue sin despertar sospechas. Dirigióse, pues, al gaard, dejando a Jorge en espera por la falda del cerro inmediato, y llamó a la puerta del departamento destinado a hospedaje de los criados.

Éstos no eran numerosos en la servidumbre de Cristian. Reducíanse a seis u ocho, todos lapones, humildes, sumisos y adoradores de su amo.

Uno de ellos se presentó a la puerta, acudiendo a la llamada de Daniel. Ya sabemos que en aquel dominio de Cristian, no se negaba acogimiento y hospitalidad al pasajero errante o extraviado. Fué por lo tanto, recibido el joven cazador, y guiado por el siervo que le franqueó la puerta, hasta el hogar en que ardía un buen fuego, y junto al cual había una mesa. En ella colocó el criado un pedazo de carne asada de rengífero y un jarro de licor de abedul, obsequio que se tributaba a todo forastero, según disposición del dueño de la hacienda.

Daniel hizo apariencia de agradecer todo aquel celo, sentóse a la mesa, se puso a despachar una lonja de carne, y al coger el jarro del licor, levantó los ojos hacia el criado, que se mantenía en pié cerca de la mesa, y le dijo con acento de franqueza:

—¿Por qué no habéis traído más que un vaso?

—¿Quién ha de beber mas que vos?

—¡Pues que!… —añadió el huésped—.  En esta casa donde se da lumbre, alimento y bebida, ¿se niega acaso la compañía? Traeos acá otro vaso, y ayudadme en buen amor, a despachar este jarro.

El criado no se hizo de rogar; sacó el otro vaso del armario y fué a sentarse a la mesa en frente de Daniel.

—¿Servís a Cristian? —preguntó el noruego a su interlocutor, al tiempo que le llenaba el vaso.

—Sí; soy su mayordomo desde hace pocos días.

—¿Cómo os llamáis?

—Matías.

—¿Sois lapón, según la traza?

—Como mi amo. A él debo el haber salido de la miserable vida de mi tierra natal.

—Me habéis dicho —continuó el mancebo, disimulando su intención bajo la naturalidad que imprimía a sus palabras—, que sois aquí mayordomo desde hace pocos días. ¿No servíais antes a Cristian?

—Le estoy sirviendo hace más de diez años; pero el mayordomo era otro.

—¿Quién era? —preguntó Daniel con afectada llaneza.

—Era Olof, otro lapón amigo de mi amo.

—¿Y qué ha sido de él?… ¿Acaso Cristian le ha despedido?

—No sabemos cual haya sido su suerte. Aquí se quedó cuando abandonamos todos el gaard, encargado de su custodia, y a nuestro regreso no le hemos hallado… Cristian está inconsolable y furioso. Sin duda Olof se ha vuelto al interior de nuestra Laponia.

—¿Lo creéis así? —preguntó displicentemente el noruego.

—Lo creo yo, aunque no igualmente mi dueño. Éste piensa qué Olof fue víctima de alguno que pretendía asaltar el gaard y robarlo; juzga que fue muerto defendiendo esta hacienda, y que el asesino luego hizo desaparecer las huellas.

—¡Ah! —hizo ingenuamente Daniel—. ¿Habéis encontrado señales de que entraron aquí ladrones?

—Ninguna. Y por esto os digo, que no creo cierta la suposición de mi señor, Daniel guardó un momento de silencio, tranquilo ya por lo que hacia al recelo que pudiera caberle, de que su paso y el de Jorge por la hacienda de Cristian, hubiera dejado alguna huella no presumida. Apuró un vaso de licor, y se dispuso a guiar su coloquio con Matías por el lado que a él le interesaba.

—Además —dijo—, que si hubiera ocurrido eso, los que vivían aquí con el mayordomo, le hubieran auxiliado.

—Es que Olof se quedó aquí solo.

—¿Habíais partido todos los demás?

—Somos ocho hombres, que anualmente acompañamos a Cristian en su viaje.

—¿A la Laponia?… —preguntó artificiosamente Daniel.

—No —respondió Matías—. Por el mar. Mi amo posee una nave, que al principio de todos los estíos viene por él; nosotros nos embarcamos en su compañía…

—¿Y nadie más? —preguntó con apresuramiento el joven, en términos que hubiera infundido sospecha, a ser otra la penetración de su interlocutor.

—¡Oh! —hizo este último, cayendo sencillamente en el lazo—. A bordo de la nave va otra persona de la cual no os puedo hablar.

—¿Lo tenéis prohibido?

—No es necesario. A buen silencio nos obliga, el no saber una palabra de lo que a esa persona se refiere.

—¿No la habéis visto nunca?

—Nunca. Es una mujer, he aquí lo único que se nos alcanza.

—Alguna favorita o amante de Cristian…

—No sabemos. Cuando nuestro amo nos llama a bordo de su nave, el camarote que esa mujer ocupa, ya está cerrado. Al regresar a esta isla, saltamos todos a tierra, antes que ese camarote se abra. Así es como se nos hace imposible, averiguar nada de lo que a ella concierne.

—¿Y no habéis espiado nunca? Decídmelo en confianza, —insistió Daniel, arrimando su taburete al de Matías, y echándose de codos en la mesa como preparándose a una íntima confidencia.

—¡Espiar!… —dijo el mayordomo, con ingenuo acento de repugnancia—. Nadie se atrevería aquí a sorprender los secretos de nuestro señor.

—¡Tal respeto os inspira! —exclamó el noruego, burlado en su esperanza.

—Respeto y amor, —dijo Matías con gravedad.

—A bien —continuó el isleño sin desistir en su porfía—, a bien, que alguna luz pueden haberos dado, aun sin ánimo de espiar, esos viajes en que anualmente acompañáis a vuestro amo.

—¡Ah!… Esos viajes son misteriosos y desconocidos para todos nosotros, como lo demás de este asunto.

—¡Pues qué!… ¿No veis acaso, los puntos por donde navegáis? ¿No tocáis a algún puerto?… ¿No echáis el ancla junto a alguna tierra?…

—Nosotros —prosiguió Matías—, no hacemos con Cristian, más que una pequeña parte de su viaje. Lo que vemos es prodigioso e incomprensible; se encierra en ello un secreto que nos llena a todos de supersticiosa prudencia.

—¿Pues que sucede? —preguntó Daniel con ávida curiosidad.

—Una vez embarcados en el Septentrión, que así se llama la nave, partimos con rumbo al Oeste; cruzamos las islas del grupo de Lofoden, hasta llegar a la de Karmae, en donde tiene Cristian una posesión semejante a ésta. Durante la travesía, los ocho hombres que le servimos, maniobramos en el buque, a su voz. Somos diestros marineros: sabemos largar y recoger las velas según lo ordena nuestro amo, convertido en sabio capitán; trepamos con ligereza por los mástiles y gavias; sorteamos los escollos; desafiamos la furia de las olas; defendemos aquel casco con todo el aliento y habilidad de consumados navegantes. Pero todas estas cualidades no nos conquistan la gracia de Cristian; las desdeña, las abandona; y así es, que al llegar a la costa de Karmae, nos hace desembarcar, nos deja en su posesión, y él parte otra vez en su nave, solo, enteramente solo, desplegadas las velas, y abandonado a merced del viento y de la mar.

—¿Y la mujer? —interpuso Daniel.

—Ésa se queda con él en la nave. Al deciros, que Cristian se hace a la mar enteramente solo, me refiero a la ausencia completa de toda persona que pueda valerle en las maniobras y en los peligros de la travesía.

—¿Y qué rumbo imprime a su buque?

—El del Norte, invariablemente el del Norte. Vuelve a remontar la misma ruta que antes hemos seguido, y agrupados nosotros en la orilla desde la cual le despedimos, vemos perderse en lontananza sus velas, en dirección del ignorado puerto, al cual lleva Cristian su misterioso objeto. Transcurre el verano, y al acercarse los días de la estación invernal, la nave de Cristian vuelve a la costa donde quedamos nosotros aguardando. Cargamos a bordo los frutos de la cosecha que nosotros hemos cultivado y recogido en la posesión de Karmae, y provistos así de trigo, avena y otros frutos, para el sustento de nuestro gaard durante el invierno, nos volvemos a él, en el cual vivimos, como veis, en tranquilidad y con holgura, sin comprender, ni anhelarlo, cual sea el misterio que rodea a nuestro amo, y que nos le muestra como un hijo privilegiado de nuestra raza lapona, nacida para vivir humilde y dominada.
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XV.

EL PRIMER PASO.



Ya no era solo interés por su causa y por la de su amigo extranjero, lo que experimentaba Daniel en el asunto que iba esclareciendo. Al despedirse de Matías para alejarse del gaard, sintióse el joven apoderado de un afán enérgico que le impelía a hacerse dueño de todas las partes del misterio, en cuyos primeros términos se hallaba apenas iniciado. Podía compararse aquel empeño, que momentáneamente se sobreponía en él a todos los demás, al que siente el lector de un libro interesante, por burlar todas las precauciones del autor, llegando de un salto a registrar en las últimas páginas, donde se revelan todos los puntos oscuros de la obra.

Durante su camino desde la propiedad de Cristian a la cumbre donde le aguardaba el marinero, Daniel, inspirado por el anhelo que le acuciaba, fue formando un proyecto de breve y perentoria ejecución. Era necesario saber, qué clase de hombre era aquel lapón, y qué ignorado influjo el que le asistía, dándole una superioridad desusada en todos los de su raza; era necesario averiguar, qué mujer era aquélla siempre recatada, qué vínculos los que la unían al rico lapón, qué naturaleza, humana o sobrenatural, la que la animaba; era indispensable descubrir la explicación de aquella opulencia procedente de un oculto origen, el objeto de aquellos viajes acompañados de tan peregrinos detalles, las relaciones que existieran entre el gaard levantado a orillas del mar Glacial y el país remoto e ignorado a donde dirigiese su rumbo el Septentrión. Aquel cúmulo de misterios, aquel complicado arcano, ya lo hemos dicho, no solamente encerraba a los ojos de Daniel, la solución del problema de su dicha, sino que encendía en su ánimo verdadero apetito de curiosidad.

La dificultad consistía en el medio de penetrar el secreto. Era indudable, por todos los informes recogidos, que Cristian llevaba una vida enteramente oculta, repulsiva a todo trato exterior, y que defendía su secreto a todo trance. Por lo demás, aunque en su casa se observaban hábitos de calma, demasiado le constaba al joven, la precaución hostil en que se convertía ésta para todo el que intentaba sorprender los misterios del gaard.

No se ocurrió a Daniel un ardid que no desechara, pues todos se le hacían inútiles e impotentes para resolver el punto de su interés y curiosidad. Así fue, que al cabo de meditar largamente desde que se alejó del lado de Matías, hasta que se reunió con Jorge, no le fué posible imaginar la manera astuta de combinar un plan. Reservábase empero, allá, en el fondo de su ánimo decidido y sereno, una idea a la cual acogerse en último resultado: afrontar francamente la cuestión, sin más arma que la verdad. Y decidióse por fin, a proponerla a Jorge, considerándola ya el único medio de solución.

Al juntarse con su amigo, le refirió todos los particulares que acababa de descubrir en su coloquio con el mayordomo de Cristian, y las reflexiones que había hecho durante su camino de vuelta.

—Acabo de decidirme —continuó el joven noruego, después de su relato—, por el único arbitrio que me parece de algún éxito. Nos presentaremos al lapón, dueño de la mujer a quien amáis, y se lo declararemos todo; a ver si de esta forma logramos que, o por franqueza suya, o por penetración nuestra, se nos manifieste la trama del misterio.

—No hay —observó el Portugués— otra dificultad en vuestro proyecto, que la de que Cristian no nos reciba en su presencia. Harto sabéis cuanto la esconde. Ni a vos ni a mí, nos ha sido posible verle, aunque los dos hemos recibido hospitalidad en su casa.

—Yo sé el modo de conseguir que nos reciba.

—¿Cuál es?

—Hacernos anunciar como emisarios de Olof.

—Y denunciarnos de este modo, como sus secuestradores; lo cual nos llevará a descubrir, que hemos asaltado y espiado la morada de Cristian. No me parece el mejor sistema, para captarnos su benevolencia y hacerle oír en calma la declaración de mi loco amor.

—Nos la captaremos, porque el protesto de nuestra visita, será manifestarle la traición que contra él meditaba Olof, y de la cual nosotros le hemos salvado. Esta resolución le obligará cuando menos a gratitud para con nosotros.

—Tenéis razón —dijo al llegar aquí el marinero—, el pensamiento no me parece de la mayor eficacia, pero esa última reflexión vuestra me lo hace adoptable a falta de otro.

—Es el único —afirmó Daniel.

—Vamos, pues, desde luego a practicarlo.

Pusiéronse en marcha hacia el gaard, y una vez en él, el noruego fué a llamar a la puerta de la misma choza donde poco antes ocurrió su conversación con Matías. Éste abrió la puerta y los dos mozos entraron en la choza.

—¿Vos aquí, otra vez? —dijo el criado lapón, viendo a Daniel.

—Ya ves, que vengo acompañado —contestóle el cazador—. Ahora no me conduce el solo deseo de apurar contigo un jarro de licor de abedul; a este hombre y a mí nos conduce un asunto apremiante.

—¿A vosotros? —preguntó el criado, con marcada extrañeza.

—Sí, en verdad —dijo Jorge, para reforzar el efecto de las palabras de su compañero—. Un asunto sobremanera urgente.

—Necesitamos ver a tu amo, —dijo Daniel.

—Mi amo no recibe a los forasteros, —observó con cierta rudeza el mayordomo.

—A nosotros —opuso el Portugués—,  nos recibirá, cuando le anuncies el motivo de nuestra venida,

—Dile —agregó el noruego—, que somos los que se apoderaron de Olof.

Dichas estas palabras, los dos jóvenes se miraron para infundirse aliento, pues ambos comprendieron que acababa de ser lanzada la piedra de su salvación o de su ruina. En tanto era así, que Matías, transformado de pacífico en fiero, lanzó un grito, más de rabia que de sorpresa, y poniéndose de un salto en el umbral de la puerta, se salió, cerrando con llave y alejándose con grandes voces hacia el interior del gaard.

—Estamos perdidos —dijo Jorge a Daniel, al ver el efecto que su declaración acababa de producir.

—Esperemos —aconsejóle el cazador—.  Nada nos importa la alteración de ese siervo. Aguardaremos a que se manifieste el efecto en su señor.

—Con tal que haya ido a darle cuenta de nuestra llegada.

—De todos modos no perdamos la serenidad. Éste es el momento más crítico de nuestra empresa.

El sitio en el cual se veían encerrados nuestros dos aventureros, no presentaba grandes propiedades de cárcel; la puerta podía ceder a unos cuantos culatazos, y ni aun este trabajo les era preciso, puesto que allí tenían a mano la ventana sin más guardas que las naturales. Fácil les hubiera sido, por lo tanto, la fuga, a pensar nuestros dos mozos en ella; más ya sabemos que su propósito era el de afrontar serenamente, todas las consecuencias del paso que estaban dando.

Pocos momentos después de la rápida salida del criado lapón, se oyó cerca de la choza el ruido de muchos pasos precipitados. Jorge se llegó a la ventana.

—Viene Matías con toda la gente de Cristian —dijo volviéndose a su aliado.

—¿Y Cristian no viene? —preguntó Daniel acercándose también a mirar,

—En ninguno veo trazas de ser él.

Llegaban con efecto, atropelladamente y armados de carabinas, los siete hombres restantes que con Matías —al cual acompañaban—, constituían la servidumbre del opulento y misterioso lapón. Detuviéronse ante la puerta de la cabaña, y abriéndola Matías, se presentó a los dos prisioneros con semblante sañudo y actitud de amenaza.

—Entrad —dijo a los hombres que le seguían.

Obedecieron éstos, y el mayordomo continuó:

—Desarmad a esos dos hombres.

Mas Jorge y Daniel se anticiparon a la violencia con que los siervos se preparaban a cumplir aquel mandato. Ofrecieron primero su carabina y su fusil, a los dos que antes se les acercaron, y enseguida, sacándose del cinto el cuchillo de monte, lo tiraron a los piés de Matías.

—Seguidnos —les dijo este último, una vez les tuvo desarmados.

—Vamos —dijo Daniel con denuedo.

—¿A donde nos conducís? —interrogó Jorge.

—A la presencia de Cristian.
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XVI.

CRISTIAN.



La choza, pabellón, o departamento —como pueda llamársele—, que habitaba el hombre misterioso a cuya presencia por fin vamos a llegar, tenía su situación al fondo de la especie de aldehílla que formaba el conjunto de habitaciones de su hacienda. Era el aposento más cercano al mar, después del que habitaba la mujer desconocida, el cual ya sabemos que llegaba a asomarse sobre las mismas aguas del Océano Glacial.

Conducidos por la guardia de lapones que les sacara de la primera choza, los dos jóvenes amigos iban más bien llenos de alborozo que de cuidado. La intención que con respecto a ellos pudiera abrigar el poderoso dueño de la hacienda, no les inquietaba en lo mas mínimo, aunque todas las probabilidades fueran temibles en aquel momento. Todo desaparecía a sus ojos, a la idea de que se acercaban al descubrimiento del arcano, que hasta entonces tan impenetrable para ellos había sido.

Matías descargó un recio aldabonazo en la puerta de la choza, que inmediatamente fué franqueada a la bélica comitiva.

El que abría aquella puerta, era un hombre, de aspecto igual al de los demás habitantes de aquel sitio: enana estatura, piernas zambas, recios hombros y semblante rudo, atezado y deforme; barba negra y rala, frente estrecha y cabello crecido que le caía hasta la espalda en lacios mechones. Descubríase, empero, en él, cierto aire de distinción o dominio, que no permitía confundirle con sus súbditos; y brillaban sus ojos, velados por espesas cejas, de un modo particular que argüía excitación o superioridad de espíritu.

Su traje era el mismo de sus criados, en mejor estado, ya por efecto de mayor esmero, ya porque se lo renovara con más frecuencia; gorra de piel de oso, sayo de piel de foca y envoltorios de otras pieles a las piernas, ceñidos con correas y cordeles.

Aquél era Cristian.

El mismo acudía al aldabonazo de su siervo, abriendo la puerta por su propia mano. No podía darse, ni en su aspecto ni en sus actos, mayor suma de rudeza y sencillez.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó Daniel en voz baja a uno de los que le custodiaban.

—Es nuestro amo —fué la respuesta del interrogado.

Jorge que también la oía, cambió con Daniel una mirada de sorpresa. ¡Aquél era el hombre poderoso, respetado, temido, casi legendario!… Ninguno de los dos mancebos hubiera esperado, verle por primera vez en aquella disposición llana y vulgar. Allá, en su mente, ambos se habían formado un ser de más peregrino aspecto, y rodeado de más solemnes detalles. ¡Y se les aparecía haciendo veces de criado, ni más ni menos que un mísero mortal!

—¿Qué pasa? —pronunció aquel hombre, con voz bronca y acento tardo.

Matías se adelantó un paso hacia la puerta, y contestóle con menos acatamiento del que era de esperar.

—Te traigo a estos dos hombres.

—¿Quienes son? —interrogó Cristian, al mismo tiempo que examinaba con penetrante mirada a uno y otro extraño.

—Son —respondióle el mayordomo—, los que se apoderaron de Olof.

—¿Cómo lo has sabido?

—Ellos mismos me lo han declarado.

La mirada de Cristian centelleó de ira, y tembló su grueso labio superior, anunciando que a duras penas se reprimía.

—¡Entrad! —gritó luego, dirigiéndose a los dos presos con ademán imperativo.

Jorge y Daniel se estrecharon silenciosamente la mano, por la cual permanecían unidos, y avanzaron hacia el umbral de la choza, encomendándose a su suerte, y queriendo en vano prever el fin de aquel paso en que se habían puesto. Cristian cerró la puerta tras ellos, dejando a los criados en la parte de afuera.

—Venid —dijo luego, pasando delante de sus prisioneros.

Inmediata a la entrada de la choza, abríase la de una habitación, en la cual penetraron los tres personajes. Nada extraordinario se veía en ella: parecía la estancia, un trasunto de la desolación de los parajes que la rodeaban. Una mesa de abeto ocupaba el centro, y una silla de la misma madera junto a ella. Un camastro a poca altura del suelo, formado de un montón de heno seco, ocupaba el ángulo opuesto a una ventana que dominaba la punta de tierra introducida en el mar; sobre la cama pendían un fusil, un hacha y un cuchillo de caza unido a un ancho cinturón. Sobre la mesa había el único objeto precioso y de lujo, que se veía en el aposento: un candelabro de oro macizo, cuyos seis brazos sostenían gruesas velas de cera amarilla.

Al penetrar en la estancia, Cristian encendió las seis velas, diligencia necesaria puesto que el crepúsculo de la tarde se iba extinguiendo, y empezaba a tenderse la oscuridad de una de aquellas largas noches del Norte. Luego el lapón se sentó junto a la mesa, permaneciendo un buen rato en actitud meditabunda y agitada. Mientras tanto, los dos jóvenes aguardaban en pié el principio de la escena que se preparaba. Comprendían que Cristian se tomaba aquellos instantes de tregua, para serenar la cólera vehemente de que con toda claridad se le veía poseído.

Por último, aquel hombre singular levantó la cabeza, diciendo a los dos jóvenes, con fría severidad:

—Olof es mi amigo, es mi hermano. Ofenderle a él, es ofenderme a mí, y el que me ofende a mí, muere.

—Olof no es tu hermano —pronunció con firme palabra el cazador noruego.

—Es tu enemigo —añadió con igual firmeza el marino portugués.

Cristian fijó en ellos sus ojos asombrados, estuvo un instante como rumiando lo que acababa de oír, y se levantó enseguida bruscamente, cual si hasta entonces no hubiera llegado a su ánimo, el efecto de la revelación que los dos extraños le hicieran.

—¿Por qué —dijo—, Olof no es mi hermano?… ¿Por que es mi enemigo?

Daniel se avanzó hasta la mesa, y con solemnidad contestó a la pregunta del lapón:

—Olof es tu enemigo, porque codicia tus riquezas, porque envidia tu poder, y porque ha querido dar en venta este hombre, el amor de la mujer que tú guardas y escondes con tan estrecha precaución.

—¿No estáis mintiendo?… —exclamó Cristian, mostrándose dominado por una profunda agitación.

—El que tú tenías por tu amigo —dijo a su vez Jorge— nos ha descubierto donde están tus minas de oro, y ha pedido nuestra ayuda para ir a asaltarlas y despojarte de ellas. El precio de esta alianza culpable, era abrirnos las puertas de aquel pabellón que baña el mar, y hacernos dueños de la belleza celestial que lo habita.

—¿Me juráis que esto es verdad? —interrogó Cristian, con emoción creciente.

—Te lo juramos, bajo pena de nuestra eterna perdición.

—¿Y por qué —añadió el extraño personaje— os ofrecía mi siervo la posesión de esa mujer?

Jorge dió entonces un paso, y con franco ademán respondió a la anterior pregunta:

—Porque Olof sabía, que yo amaba a esa mujer con toda mi alma.

—¡Tú la amas!… —exclamó Cristian con mirada y expresión desdeñosa.

—¡Locamente!… ¡Ciegamente!… —añadió el portugués.

Y se quedó aguardando el efecto de aquella resuelta declaración. Lo mismo él que su amigo, habían temido que al escucharla el lapón rompiera en ira.

Y les admiraba, que lejos de esto, aquel hombre incomprensible se quedara silencioso y sosegado, cual si aun la frase de desdén que había soltado, le doliese.

El corazón de ambos jóvenes latía en aquel instante aceleradamente; mirábanse ya llegados al punto vital de su aventura; su temeridad ya había provocado el último peligro; el móvil de sus pasos, el amor de Jorge, fuese delito o no lo fuese, estaba ya divulgado. Solo faltaba sufrir las consecuencias de todo ello.

Aguardábanlas impávidos, como las habían provocado; y habiéndose dispuesto a algo terrible, llenábales de sorpresa la calma y el talante reposado con que Cristian acababa de recibir su última revelación.

No se tranquilizaban empero, del todo, pues habían observado lo tardíamente que el lapón meditaba, antes que una idea tomase cuerpo en su mente y le inspirase un acuerdo. En aquel hombre, hijo de mezquina raza, no era indicio de lo que pensaba y sentía, más que su palabra misma.

Habló al cabo, y efecto de aquella larga elaboración fueron estas palabras:

—Amas a Driva… Es gran desgracia para ti, porque ella no puede ser tuya. Driva tiene vedado amar a un hijo del Norte.

—Yo no lo soy —se apresuró a decir el marinero, con el pecho lleno de súbita y regocijada esperanza.

También en el semblante de Cristian, fué reflejándose una expresión de animado contento.

—¡No eres del Norte! —dijo—. ¿Cual es entonces tu patria?

—Soy del Mediodía —respondióle Jorge a cada instante más alentado—.  Mi tierra es Portugal, la patria que dora el sol y que besan las ondas siempre líquidas del Océano.

Volvió a reinar uno de aquellos silencios que caracterizaban el modo de conversar de Cristian, silencio, durante el cual pudo observarse como se suavizaba la expresión de su rostro, como se enternecía su mirada y como en su frente de oscura tez, parecía escribirse algún pensamiento bravo y glorioso, que la erguía e iluminaba.

—¡Del Mediodía!… —exclamó al fin—.  De este modo, eres en mi casa bienvenido. El amor que sientes por Driva, es promesa de venturas. Un destino bienhechor te ha traído a las peñas del Norte… Estrecha mi mano; tu alianza conmigo sella un porvenir dichoso de redención. Driva es tuya, yo te la doy.

Aquel improviso e inesperado giro que el asunto tomaba, llegó a sobrecoger a Jorge y a su compañero. Ocurrióseles si Cristian no sería, después de todo, más que un pobre demente, hallándose en su locura la explicación de todas sus singularidades.

—No entiendo lo que decís —pronunció el portugués, cuya mano seguía el lapón reteniendo entre las suyas.

—Muy pronto me comprenderás —le dijo con amistoso acento el raro personaje—. Todo el secreto que rodea mi existencia, voy a romperlo ante tus ojos. Vienes enviado por un poder protector, que me revela su benignidad con tu venida. Tengo el deber de declarártelo todo.

Cogió la silla que cerca de la mesa estaba, y la aproximó al ángulo donde tenía su cama. Hecho esto, invitó a Jorge a que se sentara en la silla, mientras él lo hacía en el jergón. Y disponíase ya a principiar su relato, cuando fijándose en Daniel, que hacia rato se callaba permaneciendo retirado del grupo principal, le interpeló con rudeza, diciéndole:

—¿Y tú, quién eres?

—Es mi amigo, mi confidente; es el salvador de mi vida —se apresuró a responder el marinero, llegándose al cazador y tomándole de la mano.

—Y tengo puesto en el amor del Portugués, toda la esperanza de mi felicidad, lo mismo que tú tienes puesta la tuya —añadió expresivamente el joven noruego, dirigiéndose al lapón—. No obstante; respeto tus secretos, salgo de la estancia, si así lo quieres.

—Sal —dijo secamente, por toda respuesta, el dueño del gaard.

Daniel obedeció aquella intimación, y Jorge se encontró solo al lado de Cristian.

Éste fue a cerrar la puerta, y volvió a sentarse al borde de su cama, diciendo al joven extranjero, con actitud y tono de gravedad:

—Vas a oír cosas que tendrás por increíbles. Dispón tu ánimo a aceptarlas todas; yo te juro, que no habrá en lo que te refiera, ni la sombra de un engaño.

—Habla —le dijo el Portugués, ansioso y sobrecogido. Cristian dió principio a su relación.
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XVII.

AMORES DE UN LAPÓN.



—No sé, qué misteriosa luz ha alumbrado mi espíritu, desde el día en que mi razón despertó y me vi formando parte de una raza mísera y desheredada, cuyo estado natural parece ser la pobreza y la esclavitud. No tenemos patria, los dos estados poderosos que lindan con nuestro suelo, se lo han repartido para ejercer en él su dominación. La naturaleza replegó su falda henchida de dones, cuando pasó volando por sobre nuestra tierra, yendo a esparcir la riqueza variada de cada país. Nuestra estatura es raquítica, nuestro cuerpo es deforme, y aun nuestra alma, prisionera en este molde tan menguado, parece quedar contrahecha y mezquina, porque en el hijo de la Laponia la razón no alumbra, el sentimiento no agita, y la existencia es un letargo que no deja lugar a la vergüenza del oprobio, ni a la ambición de la libertad.

Yo he sido el único entre mis hermanos, cuya vista ha distinguido lo miserable de nuestra existencia, y en cuyo pecho brotó la repulsión hacia el destino lastimoso de mi raza.

Este sentimiento era, no obstante, completamente inactivo. Experimentaba el dolor, más no el afán del remedio. Nunca hice otra cosa sino lamentarme, porque en mi ánimo cobarde no había calor para engendrar una aspiración, ni un pensamiento de rescate.

Me incliné a la profesión que más me alejaba del fondo de nuestros valles oscuros y desolados, y me aproximé a la orilla del mar, en la cual me dedicaba a la pesca de focas y marsoplas, Pero ni aun así se consolaba mi espíritu melancólico; ni aun asomado al tajo de esas rocas erguidas bravamente sobre el Océano, dejaba de considerarme cautivo, porque en el ancho espacio que mi mirada abarcaba, yo no descubría sino señales de esclavitud: el hielo a mis piés oponiéndose al paso de nuestras naves, la bruma en el ciclo cerrando la amplitud del horizonte, la luz tasada limitándome el día, y en el fondo de mi propio ser, el alma acobardada, sumisa, encogida, sin atreverse más que al duelo y a la conmiseración de sí propia.

Ciertas veces, no sé qué desconocido aliento me emancipaba por algunas horas a aquella abyección, y creyendo que ponía fin a mi servidumbre y que rompía el muro de mi cárcel, me salía por los hielos afuera de ese mar Glacial, como si ellos fuesen el camino de otra tierra de promisión. Aquella temeridad me complacía, y al hallarme solo en medio de la llanura que formaban las aguas solidificadas, sentíame apoderado de un contento salvaje, cual si realmente fuera cierta mi fuga y cual si a aquel valor inútil debiera mi soñada emancipación.

Penetraba muchas leguas adentro del mar congelado; avanzaba por aquel falso continente hasta perder de vista los picos de estas montañas, y alguna vez llegué a soñar en la redención de mi pueblo, si éste pudiera seguirme por aquellas sendas extraviadas o incógnitas, a donde el hombre, nuestro opresor, no dirigía nunca su planta.

Un día, me perdí en medio de la vasta soledad. Comencé a buscar inútilmente el camino que había seguido al alejarme de la costa. En derredor mío solo se dilataba la llanada inmensa, ceñida de nieblas, y sin un accidente que consolara a los ojos, o fortaleciese el alma. No me detenía, ora en rápidas carreras, ora con lento paso buscando locamente en el cristal de los hielos la huella de mis piés que no se había grabado, ora registrando en el espacio por si se dibujaba en él una cumbre de la tierra firme, adelantaba, retrocedía, daba mil vueltas y rodeos, sin alcanzar otra cosa que afirmar mi convencimiento de que estaba perdido sin remedio. Tras de mi se había cerrado el camino de la tierra, era un ser humano desterrado del mundo.

Anocheció, y el triste crepúsculo fué oscureciendo lentamente sus luces, dejándome rodeado de pavorosa oscuridad. Ya ni me quedaba el consuelo de tender la mirada en torno de mí, el espacio se redujo al punto que pisaban mis piés y abarcaban mis brazos extendidos.

Yo seguía no obstante caminando al azar, y a través de las tinieblas, ignorando si me acercaba a la orilla de mi salvación, o si me alejaba insensatamente de ella.

Al cabo de mucho tiempo de hallarme en aquel desesperado trance, se abrió a mis ojos el velo negro y tupido que oscurecía el espacio. Comenzaron a fulgurar en el cielo, los albores de una aurora boreal.

Por primera vez se sobrecogió mi alma con la grandeza de aquel espectáculo celeste. Repetidamente lo había contemplado desde la costa, sin parar en él más atención que en cualquiera de los sucesos ordinarios de nuestra tierra. Pero entonces aquel fenómeno revestía a mis ojos toda la apariencia de un prodigio. Pensé que el ciclo se incendiaba para guiar mi paso extraviado. Consideré que la naturaleza ostentaba para mí exclusivamente, aquella que es la mayor de sus maravillas. El horizonte brillaba intensa y espléndidamente, como una bóveda de oro herida por los rayos del sol; a mis plantas se dilataban los fúlgidos resplandores reverberados en el anchísimo pavimento de hielo. Parecíame estar sumergido en una corriente de luz encantada.

Pero el prodigio aun tenía que ser mayor; o por mejor decirlo, el resplandor de la aurora boreal, solo surgía para iluminar el verdadero prodigio.

Guiado por la aparición del gran foco luminoso, pude ya orientar mi paso, y reconocer el rumbo que había de seguir para llegar a la costa de esta isla.

Hice, pues, un esfuerzo para sobreponerme al asombro que me embargaba, y emprendiendo mi marcha en el sentido contrario al de la aurora nocturna, caminé un largo rato, puesta la mirada en el horizonte y esperando ver dibujarse en él las cumbres del continente. Pero no se dibujaban, no aparecían; el mar había perdido su límite, y a mi mente débil le parecía que aquella sábana de agua congelada se ensanchaba sin término, y todo el espacio de la tierra era hielo, soledad, monótona llanura, sin costa, sin montañas, sin pueblos y sin hombres.

Entonces sí que desfalleció por completo mi ánimo; la fatiga de mi largo caminar me postraba, y el frío de aquella zona polar me atería los miembros, y la convicción de que se hallaba a muchas leguas de mi orilla, acababa de abatir el poco aliento que en mi ánimo restaba. Todo en mí se convirtió en desesperación; caí de hinojos sobre el húmedo suelo y levanté a Dios los ojos atribulados.

—¡Dónde estoy!… —exclamé con desconsolado acento.

Y a mi pregunta respondió una voz humana:

—Estás en el Polo.

No es posible que te describa con palabras, la sorpresa y terror que me causó aquel acento, sonando inesperadamente tan cerca de mí. Dejó de correr la sangre por mis venas, mi corazón se replegó sin vida en el fondo del pecho, nublóse mi mirada, y mi juicio se enfrió dentro del cráneo que sentí hueco, sin pensamientos y sin luz, como debe de hallarse el de un muerto. Pero desvanecióse súbitamente aquella impresión, y la vida volvió a mi ser, después de haberlo materialmente abandonado. Resucitaba, y mis ojos tendieron en derredor una mirada pesquisidora, como sería la del recién nacido si tuviera conciencia de su nacimiento; enseguida se restableció en mi cabeza, el curso de las ideas y los recuerdos. Volví a comprender mi situación y pensé en la voz que había sido causa de mi espanto.

Mi vista ya iluminada por la razón, descubrió en aquel instante al ser que había pronunciado aquellas palabras. A pocos pasos de mi, estaba en pié una mujer de hermosísima figura. Alta, arrogante, corpulenta, de nítida y suavísima tez, de ojos azules, velados y melancólicos como el cielo que reflejaban, rubia cabellera que desordenada caía por su frente y su espalda, como los rayos de nuestro sol macilento sobre la nieve de nuestros montes. Vestíala una breve túnica de rengifo, y encima una piel de oso blanco que abrigaba su pecho y sus espaldas; flotaba además sobre su cuerpo y la envolvía en holgados pliegues, un manto en cuya tela brillaban todos los matices dorados y fúlgidos de la aurora boreal. Desnudo el brazo y desnuda la pierna, parecían uno y otra rechazar el contacto del frío, o mejor, recibir de él la blancura transparente y ebúrnea que los hacía hermosos.

Llevaba en la mano un largo bastón de hierro, terminado en un garfio.

Si no he podido pintarte mi terror al escuchar su acento, menos podré hacerlo ahora de mi admiración, a la vista de aquel ser maravilloso, surgido del fondo del cristal helado, y que me mostraba su arrogante belleza, al reflejo intenso de la aurora que dilataba en el horizonte sus Ascuas de oro.

¡Era un ser salvador!… Lo comprendí. Me lo anunciaba también su actitud serena y su mirada amorosa.


Por esto las primeras palabras que le dirigí, fueron éstas, más en tono de afirmación, que de pregunta:

—¡Vienes a socorrerme!… Bendita seas.

Dió un paso hacia mí y me tendió una mano ayudándome a levantarme, pues mi postura no había cambiado desde que caí de rodillas al sentirme desvanecido.

La hermosa aparecida no soltó mi mano, después que me hubo levantado; por el contrario, la estrechó tiernamente, al tiempo que me decía con triste y apagado acento:

—¡Sí! vengo a socorrerte. Eres el primer hombre que llega a este desierto que es mi reino, y no quiero que la hospitalidad te falte en él. Ven —prosiguió en ademán de ponerse en marcha—, yo te guiaré hasta la orilla que has perdido.

Yo no me resolvía a seguir su indicación de echar a andar. Allí parado, junto a ella, extasiado en su contemplación, acariciado por el sonido blando de su acento, y poseído del misterioso encanto de aquellos instantes, anhelaba instintivamente prolongar aquella situación, la más dulce, la más lisonjera, la de mayor ventura, que había conocido durante mi miserable vida.

Así fue, que en lugar de acceder a la invitación de mi salvadora, permanecí inmóvil, y la pregunté:

—¿Quién eres?

—¿No me reconoces?… ¿No sospechas quien sea?… ¿No has oído nunca hablar de mí?

—Nunca —le dije yo con apasionado tono—, nunca, ni en relatos, llegué a concebir la existencia de una criatura tan adorable. Yo no sabía que se encontraran en el mundo tales perfecciones. Allá, en mi Laponia infeliz, no existe idea ni sospecha de tu majestad y tu hermosura. ¿Quién eres? —le repetí—. ¿Quién eres?…

Respondióme:

—Soy la Hada de los hielos; soy la habitante misteriosa del Polo. Aquélla, cuyo amor solicitan los hombres de países lejanos, y tras del cual vienen en sus naves, arrostrando riesgos de muerte, obstáculos insuperables, sin que jamás marino alguno haya conseguido reclinar su frente en mi seno amoroso. Adivinan mis encantos sin haberlos visto, codician los deleites de mi cariño sin haberlos probado, ceden a mi atracción desde remotas distancias, y perecen junto a las murallas de hielo que limitan este dominio impenetrable. Tú eres el primer hombre a quien me aparezco, el primero que me contempla, que estrecha mi mano, que recibe mi auxilio, porque eres el primero a quien ha sido lícito fijar su planta sobre estos suelos.

Yo no se cuánto se prolongó mi coloquio con la Hada, mi alma no sentía en aquella ocasión correr las horas, ni se daba cuenta de la vida. Bajo la influencia de aquel encantamiento delicioso, mi naturaleza entera se fué mudando en otra. Yo no sabía qué era sentir, y el sentimiento se desbordaba por todos los cauces de mi espíritu; yo no sabía que era elevarse de esta tierra en cuyo polvo mi frente se hundía, y hallábame vagando por una altura casi celeste, entre luz y armonías.

Y debí, sin duda, manifestar en vehementes frases aquel estado de mi alma, aquella emancipación repentina de mi bajeza; debí verter en inspirado lenguaje los raudales de la pasión que me inundaba; debí penetrar con mis acentos el corazón de la mujer del Polo; porque al volverme en mí la proximidad del continente, al reconocer los peñascos de esta isla que había creído no volver a pisar, yo sentí en mi frente el beso húmedo y blando que la Hada ponía en ella, al separarse de mi.

Se acercaba la mañana, la luz fulgente de la aurora boreal se eclipsaba; yo avanzaba hacia estos peñascos, y la Hada del Polo, en pié sobre el mar cristalizado, me seguía con amante y tierna mirada.

Al llegar yo a la orilla, me detuve sobre un peñasco, y tendiendo hacia la Hada mis manos suplicantes, le grité:

—¡Que vuelva a verte!

—Volveré, —respondióme ella.

Y se alejó.

Su promesa fue cumplida: volví a verla una noche y otra, loco de amor y de felicidad. Aquellos amores formaron desde entonces mi existencia toda, mi anhelo, mi delirio, mi pensamiento único. En los brazos de aquella mujer superior, yo, miserable lapón, sentí engrandecerse mi alma, y en ellos, tras de momentos de inefable dicha sobrehumana, lloré lágrimas de humillación y vergüenza, porque en mí tomaban cuerpo y vida enérgica, aquellos antiguos sueños de redención que me habían agitado bajo las montañas inferaces de mi patria desheredada.

—¿Por qué —decía a mi amada, en tales momentos de dolor—,  por qué, esa piedad suprema que me otorgas y con la cual me das a gozar tan celestiales venturas, no me concede el poder de colmar la ambición que al calor de tu cariño nace y fructifica en mi pecho?… ¿Por qué no ha de pasar en mí de una quimera insensata, el deseo de libertar a ese pobre pueblo lapón, redimiendo su destino y haciéndole penetrar en la vida humana de la cual vive extrañado?

—Es un delirio Cristian —me contestaba ella—. No hay para ese pueblo esperanza de rescate. Desde que te amo, busco en mi poder superior un medio de satisfacer ese anhelo; yo amo a esa raza infeliz, porque es la tuya. Pero ¡imposible!… El azar habría de ayudarnos con sucesos cuya combinación apenas cabe en el orden natural, ni en el de mi limitado influjo. Tu pueblo es esclavo; déjale al menos su resignación; no murmures a su oído la palabra libertad.
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XVIII.

FRUTO DE AMOR.



Cristian se calló algunos momentos, cansado más que por lo largo del relato, por la agitación y calor con que lo hacía. El marinero portugués le escuchaba absorto y estático, sin acertar a creer en aquella historia de maravillas. a su incredulidad se sobreponía, no obstante, el recuerdo de las palabras con que Cristian había empezado su relación; y como éstas habían sido un juramento de decir verdad, Jorge se acogía a ellas para vencer la duda que le asaltaba.

El lapón no dejó de conocer esta perplejidad de su oyente, y por esto, al cabo del silencio que guardó, salió al encuentro de toda objeción, diciendo al marinero:

—Te parece todo esto muy extraordinario, ¿no es verdad?

—Increíble —contestóle el Portugués,

—Cierto que son sucesos peregrinos; pero no dudes de su exactitud. Suspende la duda, y aguarda a convencerte de todo por tu testimonio, pues desde este momento te anuncio que vas a entrar en la corriente de estos sucesos.

—¡Yo!… —pronunció Jorge con turbación y sobresalto.

—¿No amas a la mujer que habita en el pabellón de junto al mar?

—¡Oh, sí!… —profirió el marinero con efusión.

—¿No quieres que sea tuya?

—A toda costa.

—Pues bien, —dijo el lapón con cierta solemnidad—. ¿Sabes, aquella mujer, quien es?

—¿Quién?

—Es hija mía y de la Hada del Polo.

—¡Oh, cielos!… —exclamó el marinero, sobrecogido de espanto—.  ¿Será verdad?

—Sí. Ella es el fruto de aquellos amores.

—Sigue tu historia —dijo el Portugués, sintiéndose ya ligado íntimamente a ella.

Cristian prosiguió:

—Después del nacimiento de esa hija, mis relaciones con la Hada adquirieron mayor solemnidad. En las horas que pasé junto a ella, contemplando enternecido aquel fruto de nuestro amor, que ella amamantaba y tenía siempre estrechado contra su pecho, el ímpetu de mi pasión se fué calmando, y nuestro amor fué más sereno y tranquilo, aunque no dejara de ser tan tierno y profundo como siempre. Mi afecto se repartía entre los dos seres; la vista de mi hija producía en mi pensamientos nuevos y reposados.

Siempre era de noche cuando yo llegaba junto a aquellos dos seres queridos. Tampoco había visto antes, una sola vez, a la luz del día, el rostro de mi amante. Una de esas noches, yo permanecía como de costumbre, inclinado sobre mi hija, sumergido mi juicio en esos pensamientos ansiosos y tiernos que hacía germinar el fuego de mi amor paternal.

La Hada me sorprendió en ellos.

—¿Piensas en la suerte que la espera? —me dijo.

—Y me asaltan mil recelos —respondí.

—¿Cuáles? —preguntóme ella con una sonrisa cariñosa y triste.

—¿Como ha de vivir esta niña?… ¿Como hija de la Hada, o como hija del lapón?

—¿No es de los dos?… —pronunció mi amada—. Vivirá pues como hija de ambos. Yo la pondré en tus brazos así que no necesite del alimento de mis pechos; te seguirá a la tierra y allí compartirá su vida con la tuya: será mujer. Pero se ha engendrado en mi seno, y mi protección ha de acompañarla, será feliz.

—¡Feliz, compartiendo su existencia con la mía!

—Es que empezara para ti, una vida nueva, libre, holgada y opulenta. Yo voy a proveerte de riquezas, para que colmes a nuestra hija de placeres y venturas. Edifica una casa para ella, al borde del mar, en la extremidad del continente. Construye una nave, en la cual la embarcarás todos los años para traérmela. Dispensa gracias y mercedes a los naturales de tu raza, para que respeten a nuestra hija como si lo fuera de soberanos. Rodéate de servidores fieles. Y castiga con crueldad a todo el que no te mantenga sumisión, o quiera romper el misterio en que has de estar envuelto con tu hija.

Entonces fue cuando me descubrió el sitio de mi patria, donde se hallaba enterrado el oro que me hizo poderoso; edifiqué este gaard y algún tiempo después de la conversación que te he repetido, la Hada me entregó la niña y yo la traje a este sitio donde ha crecido, protegida por mi amor, cubierta de misterio, venerada como un ser sagrado, porque has de saber que en ella está cifrado el poder de alcanzar el rescate de la Laponia.

—¿Esperáis en ella? —interrumpió el Portugués.

—Hasta hoy en ella sola. Desde hoy, en ella y en ti,

—¡En mí!… —dijo el marinero asombrado.

—Voy a disipar tu extrañeza, revelándote la predicción que escuché en boca de la Hada, el día que me hizo dueño de su hija. Ésta es la última parte de mi relato, ella te descubrirá cual es la misión a que te llama el amor por Driva.


XIX.

EL HORÓSCOPO.



—Rodaban por las mejillas de mi amada, tristes y copiosas lágrimas. Su hija ya había pasado de sus brazos a los míos. Yo no me determinaba a alejarme dejando a la pobre madre en aquel dolor, cuya intensidad la afligía como si la esencia de ella fuese la común y ordinaria de todas las mujeres; y es que el amor de madre no tiene matices, y basta sentirlo para tener derecho a unos mismos goces y deber tributo de unos mismos pesares.

La Hada de los hielos besaba repetidamente el rostro de la niña; y una vez, después de haber cedido a uno de estos transportes, levantó su mirada poniéndola en la mía y me dijo:

—Ámala mucho; aun más de lo que te propones amarla como padre; porque de ella tal vez obtengas la realización de tus sueños queridos: la redención y la libertad de la Laponia.

—¡Será posible!… —exclamé, sintiéndome el alma inundada de alegría—. ¿Has tenido por ventura, alguna revelación, o tu mirada de ser sobrenatural ha logrado penetrar el porvenir?…

—Lo he penetrado. Nuestra hija, que, aunque destinada a vivir en la naturaleza humana, lleva infiltrado algo de la mía, superior y excepcional, podrá ser el origen de una estirpe de libertadores. Ella es lapona, puesto que lo eres tú, su padre, y el destino de su pueblo está escrito en caracteres de luz sobre su frente pura. El acaso ha de favorecer la misión con que ha nacido.

—Y el acaso —observé yo—,  ¿no puede ser llamado, atraído, provocado por nosotros mismos?

—Sí, puede, pero tan solo de una manera ciega, como siempre que se le persigue. Esta tierna criatura llegará a la edad del sentimiento y de la fecundidad; el amor la conducirá a los brazos de un hombre, y en su seno palpitará un día el fruto de su pasión.

—¿Y nacerá el libertador de los lapones?

—Eso es lo que depende del azar. Si el hombre a quien ama nuestra hija, es un natural del Norte, lapón o noruego, finés o ruso, toda esperanza queda malograda, porque en el fruto de aquel amor no será alterada la naturaleza baja y mezquina de los hombres de tu raza. Para que en el hijo que nazca de nuestra Driva, se revelen los instintos de un libertador, es indispensable que se mezcle en él, la sangre vigorosa del Norte con la ardiente y arrebatada del Mediodía; la fuerza y valor del germano con la fantasía bullidora del latino; la prudencia del uno con el arrojo insensato del otro. Así, pues, el amor de Driva ha de ser gozado por un hombre del Sud; entonces, en el hijo que de ella nazca, se manifestarán unidas las opuestas condiciones que te he mentado.

»He aquí —continuó Cristian, tomando y estrechando la mano que Jorge tenía abandonada sobre la mesa—, he aquí, porque bendigo tu llegada a este sitio y el amor que me declaras hacia mi hija. Vienes conducido por el azar favorable, a hacer posible, a cumplir el horóscopo misterioso que acabo de descubrirte.

Quince años ha pasado mi hija, recatada en su pabellón de junto al mar, asistida por mi solo amor y custodiada por mi recelo. No ha llegado hasta ella otra mirada humana que la mía, a fin de que ningún hombre de este país experimentara por ella pasión o la hiciera nacer en su pecho. Driva no ha salido de su retiro, más que para ir conmigo a ver a su madre. La nave en que la llevo, tiene un camarote retirado, donde no penetran los hombres de mi tripulación, que solo me acompañan hasta West-Wagen, desde cuyo punto yo parto solo con mi hija, abandonando mi barco al soplo de los vientos propicios que le dirigen hacia la región polar.

Un solo hombre ha sido hasta hoy, conocedor de mi secreto; el que yo consideraba como mi hermano, el único de quien jamás esperé traición. Sin embargo, ni aun ése conocía el misterio por entero; le confié mis amores con la Hada, el origen de mi riqueza, y que Driva era hija mía, pero le oculté el destino que iba enlazado a su existencia.

—¿Te estás refiriendo a Olof? —preguntóle el marinero.

—Sí, a él, en cuya villanía creo, porque la acusación que le habéis dirigido tú y el isleño que te acompaña, coincide con el recuerdo de la demanda sospechosa que me hizo poco antes de emprender mi último viaje.

—¿Quiso que le casaras con tu hija?

—Sí, y me horrorizó la idea de que pudiera amarla.

—¡Oh!… —hizo el portugués con desprecio—. No era amor, sino avaricia, la que le inspiraba esa pretensión.

—Avaricia que le ha hecho ingrato y traidor conmigo. ¡Ay de él!…

—¿Piensas castigarle? —interrogó Jorge.

—Recuerda las palabras que me dijo la Hada un día: castiga con crueldad a todo el que no te mantenga sumisión.

Jorge tembló por el servidor infiel, al observar la enconada expresión con que Cristian anunciaba su castigo.

—Pero hablemos ahora de ti, —díjole el último serenando su cólera—. Hablemos de ti y de mi hija.

—¡Sí!… —exclamó el apasionado joven—. ¡Hablemos de ella, de su amor, de la gloria de poseerla, que me sonríe como un horizonte de primavera, como un vergel del paraíso, como una promesa de increíble felicidad!… Dámela, Cristian. Yo te juro someterme al destino que enlaza mi dicha con la de tu pueblo infeliz. Llévame a los piés de esa virgen adorada; que la esperanza que tú has confirmado, inunda mi corazón de afán impetuoso, de ansiedad por llegar a la presencia de la que ya has hecho mi prometida.

—Ven —le dijo el lapón dirigiéndose hacia la puerta—. Sígueme a la habitación de mi hija.
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XX.

LA VIRGEN DEL NORTE.



La luna de empañada faz e inciertos rayos, que ilumina por largas horas los paisajes despoblados de las regiones árticas, cubría las orillas del Océano glacial, sobre cuyo fondo nebuloso se destacaba el tajado peñón del Cabo Norte, con su negra silueta terminada por el techo del pabellón cuyo recinto era la escondida vivienda de la hija de Cristian. En aquel sitio casi inexplorado, tenía la casta e inocente doncella, el pedazo de tierra que su suerte le concedía para vivir. Su mundo era aquél. Su mirada no conocía de la vida, más que el espacio abierto ante ella, las brumas en el aire, los hielos a sus piés, y la melancolía en todas partes. Aun aquel trozo de la creación concedido a su vista, se le mostraba lejano y separado de su contacto, y como ajeno a las condiciones de su existencia; de suerte que al contemplarlo desde su ventana abierta sobre el peñón, a mil seiscientos piés de altura, parecíale aquella vista remota, mejor una ilusión de su fantasía, que una realidad, hermana de las que experimentaba más inmediatamente.

Imposible era, concebir la resignación de aquellos quince años encerrados en tan profundo aislamiento. ¿En qué se ocupaba aquella mente joven, a qué dedicaba sus movimientos aquel corazón lozano?… ¿No germinaba, por ventura, aquella semilla arrojada al azar, como germinan todas las que el viento esparce, aun las que van a parar en las quebrajas de la roca estéril? ¿No florecía aquella planta, aun cautiva entre los hielos como florece la campanilla blanca, flor de la nieve; que en esta tierra feraz y próvida aun la nieve tiene su flor?… ¿No había pensamientos en aquella alma, no había impulsos, no había ensueños, no había afanes, presentimientos, adivinaciones, calor de vida, necesidad de lágrimas o de sonrisas, aspiración nativa e inevitable a las venturas del amor?

¿No era, en fin, una mujer, la que vivía en aquel retiro?

Nos hallamos precisamente en el instante de averiguarlo. Un hombre joven, apuesto, enamorado, en cuyos ojos brilla una luz y arde una llama de un influjo que no ha sentido todavía la doncella eremita, va a hablarla por primera vez de amor. ¿Qué responderá su alma?

El joven portugués penetró en el misterioso recinto, poseído de emoción indescriptible. Precedíale el lapón, cuyo ánimo no se sentía en aquel punto menos impresionado.

El camarín de la doncella era el último de tres aposentos en que el pabellón estaba dividido. Nuestros personajes atravesaron a oscuras los dos primeros, llegando a la puerta donde brillaba una vaga claridad.

Ardía en el centro de la estancia, pendiente del techo, la lámpara encerrada en el globo de cristal mate. La doncella dormía abandonadamente en su lecho de ricas y blandas pieles.

Jorge se quedó respetuosamente parado en el umbral, mientras Cristian siguió avanzando hasta la cama.

—Driva… —pronunció con voz medrosa, aplicando la mano al brazo desnudo de la doncella.

Ésta se agitó ligeramente y despertó a poco, poniendo en su padre la dulce mirada de sus clarísimos ojos azules.

—¿Qué quieres, padre mío? —preguntóle con un acento, suave sí, pero sin expresión ni calor, como el de una flauta que sonara por acaso.

Cristian le cogió una mano y la ayudó a incorporarse en el lecho. Estaba vestida; cubríala una túnica larga y ceñida, por entre cuyos pliegues se dibujaban sus formas esculturales.

La luz hirió de lleno su rostro, dechado de perfecciones no imaginadas, ni vistas en otra mujer alguna. Jugó el rayo de la lámpara por entre sus cabellos blondos, undosos y abundantes, sueltos en torno de su frente, de su garganta y de sus espaldas, como una cascada de oro. En sus pupilas —presas bajo unos párpados hermosamente rasgados, plegados y abiertos con la lentitud perezosa y lánguida del éxtasis—, se transparentaba algo cual una lontananza poética y seductora, pero melancólica y triste como un valle desierto, como un horizonte de invierno. Su rostro parecía delineado por el buril fino e irreprochable de de un escultor griego, deseoso de trasladar a un cuerpo mortal, los divinos encantos de sus diosas. Asomaban por lo alto de la túnica mal ceñida, las redondas espaldas, y adivinábase el ondulante y gracioso seno, nido regalado en el cual dormían amores y caricias, cual pajarillos todavía sin voz y sin alas.

Con todo, en aquella perfectísima hermosura, faltaba algún toque, o alguna expresión, que acabara de hacerla atractiva y adorable. En el cielo diáfano de aquellos ojos no lucía el sol; bajo el seno delicioso, no palpitaba el sentimiento, ni el afán. En torno de su figura espléndida y arrogante, no brillaba aureola, ni en sus gestos y actitudes se descubría la inspiración, el atractivo, la gracia animada, que dan a la mujer su primero y más poderoso encanto.

Driva era una preciosa estatua, dotada de voz y de acción, sin otro objeto, al parecer, que asistir a los más primitivos detalles de la existencia humana. Hablaba, se movía, miraba y comprendía como por efecto de una ley extraña a su ser, bien así como se mueve la onda, como se agita la planta, como brotan la llama y el calor de la rama echada en el hogar.

Tal era la criatura, cuya sola vista había cautivado de manera irredimible, el alma del marinero portugués; tal el tesoro que éste conseguía en aquel instante, en que por primera vez llegaba a su presencia, temblando de emoción y mudo de asombro, ni más ni menos que compareciera ante un ser sobrenatural.

Para él no faltaba en la hija de Cristian, aquel resplandor de fuego interno, que nosotros hemos echado de menos, ante su vista fascinada se confundía la belleza corporal con la aureola del alma; y su ambición amante no le dejaba frialdad, para valorar los quilates que faltaban a aquella joya.

Absorto e inundado el pecho de íntimos entusiasmos, se mantenía el joven bajo el dintel de la puerta, esperando a que Cristian le invitase a penetrar en la estancia. No tardó el último en hacerlo; así que la encantadora huéspeda del pabellón, se hubo sentado en el diván de pieles donde poco antes yacía, el viejo lapón se dirigió en busca del marinero, y le condujo de la mano hasta el ángulo del aposento, en que su hija estaba. La doncella correspondió con un gesto indiferente, casi maquinal, al saludo expresivo que le hizo Jorge; miróle en seguida con sorpresa y curiosidad instintiva, bien opuesta en verdad, al interés anheloso con que el mancebo la contemplaba.

Cristian fué el primero en romper el silencio.

—Este hombre —dijo a Driva señalando al Portugués—, es un huésped de nuestra casa. Es un noble joven, merecedor de mi amistad, y entra conmigo en tu estancia, porque le he creído digno de conocerte.

—Debo a vuestro padre —dijo el mozo con acento velado por la emoción—, el beneficio mayor de cuántos pudiera hacerme. El reposo y la salvación de mi vida, es lo que consigue darme, guiándome a vuestra presencia.

No abrigaba Jorge la presuntuosa esperanza de ganar el afecto de la doncella, ni en un instante ni en muchos días; con todo, empezó a sentirse el ánimo descontento, al observar la frialdad glacial con que ella atendía a sus fogosas expresiones. La verdad era, que la doncella no salía de su actitud sorprendida, y que fijos los ojos en aquél, que era después de su padre, el primer hombre que la hablaba, no ponía la menor atención en lo que él le decía; su inocente sorpresa la embargaba por completo.

El lapón continuó:

—Para nuestro huésped, queda desde hoy rota la valla que te ha separado del mundo. Yo le abro este retiro. Acógele cuantas veces te visite, como debes al amigo de tu padre.

—¿Me dais permiso para que venga a veros? —preguntó el joven a la doncella.

Ésta contestó indiferentemente:

—Venid…

—Gracias —repuso Jorge inclinándose con galantería—. Hasta mañana, pues.

—Dale tu mano —dijo el lapón a Driva.

Y ésta obedeció sin repugnancia y sin contento. Jorge estrechó aquella mano y la besó estremeciéndose a su contacto: la diestra de la doncella estaba helada como un mármol.

Luego los dos hombres salieron de la estancia y de la choza.

—¿Sales desengañado? —preguntó el lapón a su huésped, viéndole andar cabizbajo por las sendas del gaard.

—Salgo temeroso —respondióle el Portugués—. Dime: ¿esa indiferencia con que me ha recibido, es natural en tu hija?

—Ha nacido sobre los hielos, y no debe extrañarte que en ella se manifieste su origen. El derretir la nieve de su pecho, ha de ser obra tuya, a tus ruegos y a tus lisonjas brotará la llama que encienda en ella el amor.

—¡Quiéralo así mi suerte! —pronunció el marinero—.  O me abrirá sus brazos enamorada, o moriré de dolor a sus piés.

—¡Oh, no! —repuso Cristian—.  La redención de mi pueblo ha de cumplirse. Sígueme ahora, mi casa es tu casa, voy a ofrecerte habitación y lecho.

—¿Y el amigo que me acompañaba? —dijo el marinero, deteniéndose a la puerta de la choza donde había sido antes recibido por Cristian.

—Tu amigo —respondióle este último—, se alojará contigo si gusta, le mandaré buscar y le aguardaremos sentados a la mesa.



XXI.

EL PRISIONERO.



Al salir de la cabaña donde quedaban Cristian y el joven marinero, Daniel echó sus cuentas. Calculó que lo que quedaba por decir y por hacer a aquellos dos personajes, era cosa larga, y acordó buscarse para sí algo en que distraerse. Para esto, pensó en el prisionero que tenía en la caverna del monte, y cuya traición acababa de descubrir al dueño del gaard. Consideraba a aquel miserable como un obstáculo serio que podía oponerse al logro de sus fines y de los de Jorge; y aunque le tenía cautivo en sitio seguro, no se fiaba completamente de él, pues conocía la astucia y la tenacidad de los hijos de la raza lapona.

En virtud de todo esto, pensó que no había con Olof precaución de mayor seguridad, que ponerle en poder de Cristian, quien contaba con medios de recluirle más estrechamente. Y terminó estas reflexiones, echándose el fusil al hombro y tomando el camino de la gruta donde tenía a Olof encarcelado.

Su ausencia aun duraba, cuando Cristian le mandó buscar para invitarle a su mesa, pero no tardó en llegar a poco de haber empezado la cena de los otros dos comensales.

En la cámara de Cristian, iluminada por el viejo candelabro de oro, hallábanse él y el Portugués, sentados junto a la mesa del centro, cuando entró Matías anunciando a su amo, que acababa de llegar el cazador llevando a Olof prisionero.

El dueño del gaard, alterado de repente al escuchar la noticia, hizo en seguida, según su costumbre, un esfuerzo por moderar la irritación. Y volviéndose al mayordomo, le dijo con tono severo pero reposado:

—Que entren el traidor y su guardián.

La orden fue obedecida, y al cabo de un momento estaban en su presencia los dos personajes anunciados. El que venía prisionero, corrió a postrarse a las plantas de su señor, y con hipócrito pesar, le dijo, anticipándose a toda reconvención o amenaza:

—Mírame a tus piés, y con ligaduras. ¿Tanto has tardado en llamar a tu presencia a tu amigo calumniado?…

—Levántate —ordenóle gravemente Cristian—, y ponte a mayor distancia de mí, como el reo delante del juez.

—Yo estaba acostumbrado —pronunció el miserable con fingida tristeza—, a mirar en ti un hermano.

Daniel que había permanecido en pié cerca de la puerta, avanzó hacia el acusado, y asiéndole de un brazo le levantó y le puso a la distancia que Cristian acababa de ordenarle.

Olof, que había salido de la gruta, ignorante de la disposición en que hallaría a su amo, se vió desde luego perdido, al experimentar el enojo con que aquél le recibía. Disipada a sus ojos toda esperanza, esperó temblando el castigo de su infidelidad.

—Eras mi hermano, sí —empezó a decirle Cristian, al cabo de una pausa—, pero la villana envidia que en ti se ha albergado, ha corrompido la amistad santa que nos unía, haciéndote desleal y convirtiéndote en mi enemigo. La mano que antes me alargabas, amiga y fiel, ha querido alzarse agresiva sobre mi cabeza. Codicias mis tesoros; para alcanzarlos me mentiste amor por mi hija, y por que yo te negué este medio de satisfacer tu deseo avariento, has intentado robar mis minas, vendiendo a mi hija por el precio de la complicidad en tal despojo. ¿No son estos tus delitos?

Olof irguió la cabeza, con expresión sañuda y desenvuelta, respondiendo con bronca voz:

—Todo es falso… Esos hombres te han engañado.

—¿Y cómo sabes que esos hombres son los que te acusan?

El miserable se mordió enconadamente los labios, sin aventurar una inútil respuesta. Dióse clara razón de que sus últimas palabras habían acabado de hundirle en el lodo de su pérdida inevitable,

Cristian dio una voz acompañada de un recio golpe en la mesa, y Matías compareció a la puerta de la choza.

—Llévate a ese hombre —le dijo—. Es mi prisionero; mañana le juzgaremos. Vigílale estrechamente, que no se pueda escapar.

Y mientras Matías obedecía con puntualidad aquel mandato, él hizo un gesto al cazador invitándole a ocupar un sitio en la mesa, y volviéndose al criado que a su espalda estaba inmóvil, dióle la orden de servirles la cena.



XXII.

LA CONDENA.



El día siguiente al de las escenas que acabamos de referir, en el gaard de Cristian iba a representarse otra, de terribles consecuencias para el traidor Olof. Éste iba a ser juzgado en forma solemne, que el dueño del gaard dispuso, para imponer con ella a los demás hombres que formaban su servidumbre.

Era un día de los de breve duración, del invierno de Mageroe; el sol recorría apresuradamente la distancia que mediaba desde su levante hasta su ocaso; sus rayos indecisos cubrían de luz pálida el cielo y la tierra. Eran las doce del día y solamente iban pasadas tres horas desde que había amanecido.

En el interior de la choza de Cristian, iluminado por ese sol medroso y triste, comenzaba el juicio de las culpas de Olof.

El rico lapón estaba sentado en su taburete de troncos, y a derecha e izquierda de él se veían, repartidos por igual, los ocho hombres de su servidumbre, puestos de pié y formados en semicírculo. En frente de la mesa y a algunos pasos de ella, estaba Olof derecho también y sujetos los brazos con fuertes ligaduras. Detrás de él se encontraban Daniel y Jorge, como acusadores y testigos del juicio.

No puede imaginarse un cuadro de color mas siniestro, que el que formaban aquellos nueve hombres constituidos por su autoridad y derecho, en tribunal. Su traza cerril y exótica, su estatura menguada, sus cuerpos nervudos y rehechos, y sus rostros atezados, biliosos e irregulares, coronados por una frente estrecha y aplastada, y por lacias cabelleras que se dividían en mechones; hubieran inspirado terror al reo más valeroso, porque teniendo éste la conciencia de haber delinquido, no podía esperar de tales jueces, sino la sentencia inclemente y un castigo que el alma presentía estremeciéndose.

El acusado que ante ellos estaba, sabía harto bien lo que le anunciaban aquellos rostros impasibles; por esto el miserable temblaba acobardado y no salía de sus labios ni una defensa, ni una disculpa, ni una súplica de misericordia.

—Este hombre —empezó a decir Cristian, con acento grave e imponente—, este hombre es Olof, hijo de mi raza y de la vuestra, nacido en la miseria y en la abyección, a quien yo alcé del polvo y tendí mi mano llena de dones para su felicidad. Siendo niño le llamé mi hermano; después, hombre, mi amigo. a mis beneficios y a mi amistad ha correspondido con querer robarme mis dos riquezas: la de la doncella, prenda de mi alma, que habita el pabellón de junto al mar y el de la mina de donde procede el oro que poseo. ¿No son éstos —prosiguió fijando la mirada interrogativa en los dos hombres extraños a su raza—, no son éstos los delitos de que acusáis a Olof?

—Sí —respondieron a un tiempo los dos jóvenes.

—¿Son éstas —continuó el viejo lapón, dirigiéndose a Olof—, las culpas de que te confiesas reo?

El acusado no respondió.

Cristian siguió diciendo:

—Yo tengo poder y derecho para castigar al delincuente por mí solo. Pero renuncio a esa autoridad, para que no os parezca injusto mi fallo. Os entrego el criminal, juzgadlo vosotros. ¿Qué castigo imponéis al hombre que ha querido venderme?

Siguió a esta pregunta una quietud mortal, los siervos de Cristian permanecieron largo rato sumidos en profunda meditación; pero en su mirada abstraída y en el fruncimiento de sus cejas, harto se leía el anuncio del fallo terrible que en su mente se estaba elaborando.

Matías fué el primero que puso término a aquel silencio. Levantó la cabeza, comprimió el ceño, mostró en sus pupilas el rayo de una cólera implacable, y extendiendo un brazo, dijo:

—Este hombre ha de morir.

—Sí —añadieron todos los demás jueces de Olof.

Éste se estremeció, considerándose ya irremisiblemente sacrificado.

—Ha de morir —dijo Cristian—. ¿Y de qué muerte?

—La que tú dispongas —contestóle Matías—. Nosotros hemos cumplido el deber de juzgarle que tú nos has impuesto.

—Está bien —repuso el dueño del gaard—. Yo me encargo de disponer el suplicio de este hombre. ¡Caso nuevo y no esperado entre nosotros, donde la lealtad se ha albergado invariablemente! Por primera vez, mi justicia ha de pesar sobre la frente de uno de nuestros hermanos; por primera vez, nuestra morada está de luto, y mi corazón también. Llevad a ese hombre —continuó el señor dirigiéndose a los siervos— conducidle junto al tajo de la roca, sobre el mar.

Y enseguida, volviéndose hacia el delincuente a quien el terror casi embargaba el conocimiento:

—¡Adiós, ingrato —le dijo—, adiós, hermano, traidor! Mal me pagas; terrible término has puesto a nuestra amistad. Yo te perdonara, aun siendo tú tan culpable, pues los recuerdos de nuestra infancia se agolpan a mi mente pidiéndome piedad, y lloraré viéndote morir. Pero un destino superior, al cual obedezco, me impone la insensibilidad para con todo aquel que tenga intento de venderme.

Un movimiento brusco del mismo Cristian que hablaba, interrumpió sus expresiones. Resolvíase de pronto a concluir aquella escena, y mudando en otro imperioso, el ademán dolorido con que se iba produciendo, ordenó a sus servidores, con fiero acento:

—¡Llevadle!…

Los Lapones, desposeídos ya del carácter de jueces, se apoderaron del desventurado Olof, sacándole en volandas de la habitación.

—Venid —dijo Cristian a los dos jóvenes acusadores de Olof—. Vais a presenciar como se hace justicia en este dominio mío.

Jorge y Daniel, que llenos de medroso asombro, permanecían inmóviles después de aquel juicio tremendo, siguieron al lapón fuera de la estancia, hasta el sitio donde la peña, último límite de Mageroe, se hundía cortada a cuchillo, en los hielos duros del mar glacial.



XXIII.

EL SUPLICIO.



Sobre las rocas ásperas del promontorio, yacía sin fuerzas y casi sin sentido, el desdichado reo de traición, próximo a purgar este delito con la muerte. Rodeábanle los habitantes del gaard, fríos, silenciosos, impasibles, aguardando las órdenes de su señor para obedecerlas ciegamente.

Cristian llegó junto a aquel grupo siniestro, precediendo de algunos pasos a los dos mozos forasteros.

Acercóse hasta el borde del precipicio, y señalando al mar, dijo con solemne acento, a los guardianes del criminal:

—¿Quiénes desean ser los que apliquen el suplicio?

—Los que tú mandes —respondióle uno de los siervos.

—Nadie tiene aquí voluntad, más que tú, nuestro amo —añadió otro.

—Designa tú a los verdugos —repuso Matías.

—Pues bien, tú, Matías, y los tres que más cerca de ti se encuentran: bajad al mar, partid el hielo; por la abertura que vais a hacer, el delincuente ha de ser sepultado. Descended y cavad la fosa.

El mayordomo y los otros tres hombres designados, se alejaron de la altura en que con los demás se hallaban, desaparecieron por la cuesta que conducía al centro del gaard, y por una vereda que flanqueaba el monte guiando a la orilla del agua, volvieron a aparecer al cabo de cierto espacio, armados de picos y mazas, para romper la densa capa de hielo que cubría toda la extensión del Océano ártico, desde su misma ribera.

La operación no era muy fácil ni muy breve; la losa de cristal que se trataba de romper, tenía una consistencia suma, y fue necesario mucho ahínco y mucho esfuerzo para llegar a abrir lo que Cristian había llamado la huesa del miserable Olof.

De pié al borde de la tajadura, cruzado de brazos, y con mirada serena y fija, Cristian contemplaba el trabajo de los cuatro siervos. Y cuando vió que éstos conseguían el fin que les había ordenado, se volvió a los otros cuatro que no lejos de él custodiaban al criminal, gritándoles secamente:

—¡Bajadle!

Su mandato fue obedecido con rapidez. El reo opuso instintiva resistencia, braveó, maldijo, dirigió una suplicante y angustiosa mirada al antiguo amigo de su niñez: pero los brazos corpulentos de los guardianes comprimieron su acción y le arrebataron hacia la cuesta que conducía al mar.

Pocos momentos después, Cristian y los dos jóvenes que se habían quedado en la altura, vieron aparecer sobre el hielo a los cuatro hombres conduciendo el cuerpo ya casi inerte del infeliz condenado. Detuviéronse junto al sitio donde el espeso cristal había sido roto, veíase un angosto agujero practicado en el hielo firme, por el cual podía pasar justo el cuerpo de un hombre, y en cuyo fondo se agitaba levemente el agua del mar, dormido bajo el sudario que le tendía el invierno.

El mayordomo levantó la mirada hacia la eminencia donde se hallaba su amo, y esperó una señal de éste.

—¡Hundidle! —gritó él con ambos brazos extendidos en el espacio.

Los hombres que sujetaban al reo, se acercaron al agujero y sumergieron por él al desdichado.

—¡Así morirá —clamó Cristian desde el borde del precipicio—, todo el que codicie mi riqueza y atente a mi felicidad!


XXIV.

UN OBSTÁCULO.



Pasaron días. El cazador noruego, dando ya por terminada su participación en la empresa del Portugués, habíase vuelto a la costa oriental de la isla, donde tuvo buen cuidado de no dejar entrever nada de cuanto había hecho y presenciado durante su ausencia.

Jorge, recibido en hospedaje por Cristian, alcanzaba, por fin, la apetecida gloria de penetrar diariamente en la estancia donde moraba la hermosísima doncella, cuya suerte de tan estrecho modo se unía con la suya.

Pero al contemplar el talante mohíno y contrariado del joven marinero, nadie hubiera dicho que poseía la satisfacción de aquel anhelo, pocos días antes el primero y más impaciente de su alma. No se leía en sus ojos ese regocijo con que se anuncia el amante feliz y satisfecho; no era su humor el del hombre que se mira en la cima de sus esperanzas; ni se agitaba con aquella inquietud, que es achaque natural de todo ser dichoso, y principalmente de todo enamorado correspondido.

Cristian era quien todos los días había de advertirle que llegaba la hora de dirigirse a la presencia de Driva; Cristian también, el que debía provocarle a hablar de los hechizos de la doncella y de la ventura que junto a ellos se encontraba.

¿De qué procedía esa disposición rara del marinero? ¿Por qué el logro inesperado y fácil de sus ilusiones, no le hacía dichoso?… Días antes hubiera dado toda su existencia, por penetrar una sola vez en el retiro de la virgen del Norte. La suerte salía a su encuentro, le allanaba el camino, conducíale hasta el umbral del misterioso aposento, franqueábale sus puertas, ponía entre sus manos la mano de la adorada mujer… ¡Y Jorge no era dichoso!… ¿Qué apetecía? ¿Qué le faltaba?

El padre de la doncella, a quien no se ocultó la traza pensativa y triste del Portugués, andaba preocupado sin dar con el motivo de tal extrañeza; pero su perplejidad fue corta, porque cansado después de algunos días, de buscar por sí solo la explicación de hecho, interpeló a su huésped, una tarde, al salir este de la habitación de la doncella.

—Ven —le dijo, conduciéndole a la choza donde tenía su estancia—. Quiero hablarte.

—¿Qué me quieres decir? —le preguntó el joven, cuando hubieron llegado a la habitación.

—Tu aspecto me inspira desconfianzas y cuidados. Te he hecho dueño de la mujer que apetecías con loco afán: la ves, la hablas, llegas a su presencia todos los días, y en tu rostro no hay señal de felicidad, ni por tu aire melancólico pareces haber conseguido la aspiración más cara de tu vida.

—Es cierto… —murmuró el marinero, de manera casi imperceptible.

—He oído decir, que los hijos del Mediodía soléis ser inconstantes y tornadizos en vuestras aficiones. ¿Será, que ya se desvanece aquel afán que mi hija te inspiró?… ¿Muere tu sentimiento?… ¿Desaparece el encanto?…

—¡Oh, no! —hizo el mozo con un rápido y vehemente gesto.

—¡Ay de ti, si tal sucediese!… El secreto que te he confiado, te obliga a perpetua fidelidad.

—Así lo reconozco —dijo el mancebo—,  y aunque por ello no me considerase obligado, harto os respondería de mi constancia, el amor que no muere en mi pecho, que no vacila, que se acrecienta de día en día y que me mantiene esclavizado a los piés de vuestra hija.

—¿Qué es, entonces, lo que te trae absorto y apesadumbrado?

—Es desesperación —pronunció Jorge con expresivo acento.

—¡Desesperación! —exclamó el padre de Driva, manifestando el más profundo asombro.

—Sí, os parece que no hay para el hombre a quien favorecéis, más que ocasiones de placer y ventura. Os creísteis que con acceder a mis deseos y llevarme a los piés de Driva, estaba resuelto y cumplido el destino que pende de la unión de mi alma con la suya.

—Así estaba pronosticado.

—No por cierto. Aquel destino necesita para consumarse, algo más que vuestro asentimiento, algo más que mi entrada en el recatado aposento de la mujer amada. Y esa condición que falta, yo la creo inasequible. Sabedlo ya, surge un obstáculo, vuestra esperanza y la mía son irrealizables.

—¡Irrealizables!… ¿Porqué?… —preguntó el lapón poseído de vivo sobresalto.

—Escuchad. ¿No recordáis, la escena de mi presentación a vuestra hija? El acogimiento que ella me hizo, pudo parecernos en aquel instante, simple recato de su corazón inocente y pudoroso, además de sorpresa por la llegada a su asilo, de un hombre extranjero y presentado por vos como futuro amante suyo. Pero no era aquella tibieza, efecto de las circunstancias del momento, sino anuncio de la repulsión que yo había de inspirar a Driva.

—¡Repulsión! —exclamó Cristian.

—Sí, éste es el único afecto que vuestra hija me demuestra. Y aun he dicho poco, más bien debería llamarlo hastío que mi presencia y mis súplicas le producen. No sabéis cuanto sufro, todas las horas que permanezco a su lado. Aquella frialdad del primer día, no disminuye ni se templa. Su desdén hacia todos mis extremos de pasión, es siempre el mismo, impío y cruel; y mientras yo procuro interesarla y conmoverla, su corazón permanece dormido como si mis acentos no penetraran en él, y su mente parece alejada, discurriendo por espacios lejanos. Aquí tenéis explicado el motivo de mis tristezas; es, que llegado ya al umbral de mi soñado paraíso, no distingo en él las delicias que mi ilusión me prometió: ni flores, ni dulces frutos, ni amor, ni felicidad colmada, sino calma sombría, naturaleza muerta y niebla tupida y helada que me penetra el alma y entristece los ojos.

Cristian atendía con señales manifiestas de pesar, a las explicaciones del mancebo. Callaba, para dejar que cada frase de este último penetrara con toda intensidad, en su inteligencia tardía; y solo después de un buen espacio de haber terminado Jorge su razonamiento, se determinó el viejo a revelar por su labio el duelo íntimo que acababa de introducirse en su ánimo.

—Tienes razón —dijo al joven—, ése es un obstáculo insuperable, con el cual yo no había contado. ¡Por esto la suerte engañosa se complacía en allanar todos los otros!… Guardaba para el último instante, para cuando mi confianza fuese más ciega, y mi alma anhelante saludase con mayor gozo la conquista de su bien, esta contrariedad que da en tierra con mis planes y malogra mis aspiraciones.

—Que pierde también mi gloria y condena mi juventud.

—Sí —prosiguió el lapón—. Has dicho bien, todo nuestro edificio se deshace en polvo. Ni tus ilusiones de amor, ni mis proyectos de redimir a los hijos desdichados de mi patria, pueden ya realizarse. ¡El desconsuelo para ti, la esclavitud para los míos! He aquí el despertar de nuestros sueños floridos.

—¿Creéis que es ya definitiva la derrota? ¿No distinguís un medio, aun desesperado, para la defensa del tesoro de venturas que la suerte nos arrebata?

—Ninguno. Yo amo a mi hija, más que a mi pueblo y más que a mi propio. Nunca ejerceré sobre ella violencia alguna; nunca te pertenecerá, sino entregándosete de buen grado.

—¡Oh!… no os pido imposiciones ni tiranías.

—Las pedidas en balde.

—Harto sé yo, que con ellas no se ganan corazones. Me daríais una esclava, siendo así que yo apetezco una amante.

—¿Que recurso creías entonces posible?

—Mucho discurre un enamorado, antes de soltar el vuelo a su última esperanza.

—¿Y qué has discurrido? —preguntó Cristian, inclinándose ya a confiar.

—Mis súplicas, mis lisonjas, mis tiernas palabras, mis fogosos accesos, son, aunque hijos de una pasión que eleva y transforma, medios naturales y humanos, de los cuales no es posible alcanzar sino efectos también humanos. Pero ¿Driva no participa, por razón de su origen, de una condición superior a la nuestra? ¿No es posible que esa insensibilidad en que se nos muestra, provenga de la insuficiencia de los medios que aplicamos para destruirla?… Los que para la criatura puramente humana, son extremos de pasión y causas enérgicas de rendimiento, en Driva, hija de una hada, pueden no ser sino medios impotentes e inferiores, que obren en su pecho como en nosotros la luz de una lámpara que indiferentes miramos, y que para la mariposa es causa de pasión, de locura y de muerte.

—Prosigue —dijo el lapón con viva instancia, al detenerse Jorge después de su último razonamiento—.  Pudiera ser que acertaras, y que tu idea nos sugiriese un arbitrio.

—Me lo ha sugerido ya —respondió el marinero.

—¿Cual es? —exclamó el lapón estrechando el brazo de su protegido.

—Acudir a la Hada del Polo.

—Es verdad; ella puede decirnos la forma de cautivar el corazón de Driva.

—A ti te toca ahora —prosiguió el marinero—, señalar el medio de llevar a cabo este propósito.

—¿No lo sabes ya, por ventura?… Yo visito con mi hija, a la Hada de los hielos, todos los años durante la estación estival. Éste es el medio. Aguardaremos a que el mar se liquide, y a que arribe a esta costa el barco que me conduce al Polo.

—Empieza el invierno —dijo el mozo con caloroso tono— empieza el invierno, ¿y he de aguardar todo lo que él dura en Mageroe, para ver resuelto el problema de mi dicha?

—Es fuerza que te resignes,

—¡No! —repuso el marinero creciendo en fogosidad—. No hay en mí, poder para soportar esa larga tortura.

—¿Cómo esperas hacerla más breve?

—Escucha la idea que en mi mente nace. ¿Está prohibida a mi planta, la excursión que tú hiciste una noche, en el tiempo de tu juventud, entonces, cuando te alejaste por la llanura de hielo, y llegaste al Polo, y tuviste la aparición de la Hada?

—No está vedado ese camino a nadie que tenga el temerario arrojo de emprenderlo. Mas considera que la perdición es casi segura.

—No importa. Yo quiero emprender ese viaje.

Al resuelto y enérgico tono con que Jorge pronunció estas palabras, acompañó un movimiento rápido con que se puso en pié. Su traza en aquel instante, descubría que pensaba salir desde luego a arrostrar el riesgo temerario que acababa de mencionar.

—Adiós… —dijo al lapón estrechándole la mano.

—¿Partes ya? —preguntóle el viejo sobresaltado.

—Inmediatamente —respondió él—. A mi suerte me confío y a mi valor me entrego. Adiós.

Dirigióse hacia la puerta de la choza; siguióle Cristian; ambos caminaron hasta el límite del gaard, donde el mar helado ofrecía suelo firme como prolongación del continente, y allí repitieron los dos hombres su despedida; quedóse sobre el peñasco Cristian, y partió el enamorado mancebo pisando el hielo y desapareciendo a poco entre la espesa niebla que cubría el horizonte.

Cristian permaneció en la orilla hasta que se difundieron por el espacio las sombras de la noche; retiróse luego a su choza, y allí, en agitación profunda y ansiosa vigilia, esperó la vuelta del día, repitiendo sin cesar estas frases:

—¡Volverá!… Su valor lo merece, y el amor de la Hada por nuestra hija y por mí, le acordará salvación y auxilio.



XXV.

DE VUELTA.



Al fulgurar en el cielo de Mageroe la primera luz de la próxima mañana, el joven marinero llamó a la puerta del pabellón de Cristian.

Éste acudió presuroso, recibióle en sus brazos y le condujo a su lecho, al ver el desfallecimiento y fatiga con que el mancebo llegaba. Traía el joven, con efecto, sus miembros ateridos, y apenas le sostenían sus piernas; además, en su semblante lívido se revelaba el pesar y el desaliento con que volvía de su excursión.

Cristian atendió primeramente a restablecer el calor de su cuerpo, y a darle el descanso de que venía tan necesitado. Después de tenderle en la cama, cubrióle con las pieles que en ella había, dióle a beber algunos sorbos de licor de abedul, y viendo que con la reacción que se producía en el mozo, el sueño también llegaba, dejóselo conciliar, y se sentó al pié de la cama reprimiendo su impaciencia.

Jorge durmió sosegadamente por largo rato; la ruda fatiga de su excursión se sobrepuso al sentimiento por el cual traía su ánimo embargado. Y por más que el lapón tratase de remediar su afán, esperando que en sueños se escapase al joven alguna voz que revelara lo que le había sucedido durante la pasada noche, los labios de aquél no se movieron siquiera, tan profundo era su dormir. Jorge despertó al cabo de tres horas. Volvió en derredor sus ojos entorpecidos, y su razón dudaba aun en darle cuenta del sitio donde se hallaba, cuando Cristian acabó de tornarle en perfecto acuerdo, preguntándole precipitadamente:

—¿Has visto a la Hada?

No respondió de pronto el mancebo, pero incorporándose en el lecho, manifestó recobrar desde aquel instante el hilo de sus ideas. Sacó las piernas de la cama y quedóse sentado en ella; fijó su vista en Cristian, sonrióle tristemente, y contestó entonces a su anterior pregunta:

—Si… He visto a la Hada.

—¡Habla! —instóle el anciano, poseído de fuerte emoción—. ¿Qué te ha pasado con ella?

—Avancé por sobre el hielo, no retrocedí ante el aterrador aspecto de la soledad de aquel desierto, internéme decidido, no pensé en que me extraviaba, mantuve mi valor al envolverme la oscuridad de la noche, caminé, ¡caminé siempre! y allá, en medio del desolado espacio, entre las tinieblas que no disipaba esta noche el fuego de la aurora boreal, encontré a la mujer prodigiosa, vuestra amada y madre de la mujer que está causando la amargura incurable de mi existencia.

—¿Te esperaba?

—Así me lo dijo.

—¿Como te acogió? ¿Amiga o enojada?

—Vino a mí sonriente y plácida, fascinándome con la dulce belleza de su rostro, iluminado por el blanco reflejo de la luna sobre el cristal helado. Me reconoció; su espíritu superior le hizo comprender a mi sola presencia, quien era yo, y alargándome una mano, me dijo con aquel suave tono que cautivó vuestra alma:

—Eres el hijo del Mediodía, enamorado de la virgen del Norte. ¿Qué objeto te ha movido a arriesgarte por estos sitios de soledad y muerte?

—Tú lo has dicho —respondíle yo—. Me conduce la pasión loca que experimento por tu hija.

—¿No has obtenido de Cristian —me dijo—, el permiso de amarla?

—Si, pero no tengo el amor de ella.

Referíle entonces mi cuita, y a medida que iba ella escuchando mi relato, yo veía su frente nublarse, y extinguirse la sonrisa bondadosa que adornaba sus labios. Cuando concluí mi breve explicación, y la hube pintado la impotencia de mi afán para vencer la indiferencia de Driva, la Hada guardó un largo silencio y el velo de tristeza que cubría su semblante, fue haciéndose más intenso. Lloraba, y su frente vencida se inclinó para sepultarse entre sus manos.

—¿Tampoco ella distinguió esperanza? —interrogó sombríamente el lapón.

—Una pudo darme, al fin; pero muy remota, casi irrealizable.

—¡Oh! no lo será si existe, —profirió el anciano—. ¡Díme cual es!

—La Hada levantó los ojos y meneó doloridamente la cabeza, hablándome así:

—Acabo ahora de comprender todo el misterio que acompaña al destino de mi hija. Al investigarlo poco después de su nacimiento, yo no penetré hasta su último arcano; me cegó la alegría de la misión gloriosa que le estaba reservada. Sí, yo la entregué a su padre, como la redentora del pueblo lapón, en cuya libertad él soñaba; yo le dije que esa redención había de cumplirse, el día que del amor de Driva con un hijo del Sud, naciera el fruto de la unión de las dos razas. Pero ¡ay! —prosiguió— que no conté con la naturaleza glacial de aquel ser nacido sobre los hielos, ni recordé que su origen la condenaba a ser insensible, a no conocer la pasión, hasta que un influjo prodigioso derritiera la nieve y disipara las brumas en que su espíritu se encuentra envuelto.

—¿Reconoces, pues, como imposible, que Driva llegue nunca a amarme? —exclamé desesperado.

—Imposible, no —respondióme—, pero tan difícil, que solo por gran maravilla puedes conseguirlo.

—¿No está eso en mi mano, aun a costa del mayor tormento?

—En tu mano está hacer el esfuerzo y aplicar la constancia que se requiere.

—¿Qué he de hacer? —preguntóle yo, haciendo interiormente propósito firme de sujetarme a hacer cualquier sacrificio.

—Voy a decírtelo.

Híceme todo oídos; creo que aun mi corazón cesó de latir, para no turbarme en aquel momento de suprema atención.

—¿Y qué te dijo? —preguntó Cristian al marinero—. También mi corazón suspende su palpitar, para oírte en este momento.

Jorge continuó su relación en esta forma:

—Escuchad, pues, lo que me dijo la Hada: —Todos los que han nacido o habitan desde algún tiempo en las comarcas del Norte de Europa, conocen una leyenda que refiere cierta tradición antigua. Las mujeres la cantan haciendo su labor, los viejos la refieren junto al hogar en las noches dilatadas del invierno, los jóvenes la entonan en sus festines, y el pordiosero a la puerta de los mesones y en los corros de las ferias.

—¿Qué leyenda es ésa? —pregunté.

—Recuerda el antiguo amor, leal y ferviente, de un rey a su favorita; en ella se mienta la copa de oro en que aquella mujer hizo beber al rey, la pasión que no le abandonó hasta el instante de su muerte. Cuando regreses a la isla, dirígete a la costa oriental, y busca entre sus habitantes quien te haga oír esa canción; la copa que oirás mentar, es el amuleto que puede llevar al corazón de una hija del Polo, el sentimiento que le falta. Busca esa copa; si consigues que Driva la acerque una sola vez a sus labios y apure el licor que contenga, verás nacer el amor que apeteces, Driva caerá en tus brazos, responderá a tus caricias, será tu amante. Tu felicidad se habrá logrado, y la emancipación de la Laponia será una promesa segura para Cristian y todos sus hermanos.

—¿Y dónde está esa copa? —pronuncié tembloroso de afán y cruzando estrechamente mis manos ante el rostro de la hechicera.

—Pregúntaselo —me dijo—, al que te refiera la conseja. De mí has averiguado ya cuanto debías.

Despidióme luego con ademán imperativo.

—Por allí es tu camino —me dijo extendiendo su brazo, en dirección a este sitio.

Me separé de ella, tomando el camino que me indicaba. Esto es todo. Bien veis que traigo escaso caudal de confianzas. Sigue jugando en mi historia, esa influencia oculta y sobrenatural que se complace en sembrar de escollos el rumbo de mi dicha. Esta pende ahora del hallazgo de una copa encantada, cuya historia he de aprender todavía y cuyo paradero no confío descubrir, pues ya la Hada ha empezado diciéndome, que la consecución del amor de Driva había de serme sino imposible, difícil a tal extremo, que solo por prodigio lo había de conseguir.

—Yo ignoro esa canción que la Hada te ha mandado aprender —dijo el lapón con desalentado tono—. En mi tierra no hay tradiciones, ni antiguas consejas, que se conserven en la memoria de los naturales. Es, pues, necesario, que partas inmediatamente para la población; busca a tu amigo, el cazador; que te refiera o te haga oír ese relato precioso.

—Parto ahora mismo.

—La fortuna te favorezca en tus pesquisas.

Jorge no se dio más demora, que la de tomar algún alimento con que satisfacer la estrecha necesidad que ya le aquejaba. Atendida ésta en breves minutos, salió del gaard, armado de su carabina, y tomó la dirección de la costa levantina de Mageroe.



XXVI.

LA CANCIÓN.



¿Quién cantaba en aquella costa nebulosa y fría del confín del mundo, donde la melancolía es el común estado de los habitantes, y donde aun la escasa vena y humor que pudiera despertarse, se había extinguido desde la aparición del marinero portugués?

Las muchachas, que no le habían olvidado, vivían tristes desde que no le veían, y dicho se está, por consiguiente, que los hombres continuaban celosos y despechados, a pesar de la ausencia de su involuntario rival.

Hallándose los habitantes en tal disposición, casi parecía un sarcasmo, que fuera a pedirles canciones, precisamente aquel que era el causante de sus pesadumbres.

Así fué, que al presentarse el marinero solicitando que le hicieran oír la conseja de la copa, del rey y de su amante, mirábanle todos con enojo y actitud agresiva; deshacíanse los grupos, y se marchaban los mozos volviendo la espalda al extranjero y diciéndole agriamente:

—¿Una canción nos pedís?… Ya no se canta en Mageroe.

Las doncellas se sorprendían también de la petición del Portugués; mirábanle con expresión de reproche, y unas no pudiendo contener una lágrima, otras despidiendo un profundo suspiro, se ausentaban asimismo del lado de Jorge, después de haberle dicho melancólicamente:

—¿Una canción?… Ya no sé ninguna. Las he olvidado todas.

El cazador, que acompañaba al amante de Driva en esta azarosa pesquisa, se desesperaba como él, ante la infructuosidad de aquel esfuerzo. Se desesperaba, porque conocía el interés palpitante de lo que Jorge buscaba, pues éste se lo había confiado todo.

Discurrían ya perdidos por la aldea, desconfiando de conseguir la averiguación tras de la cual andaban, y cediendo ante la dificultad, concebían el propósito de cruzar el mar e ir a recoger la tradición que buscaban, en la tierra firme de Noruega.

Pero Daniel tuvo una repentina inspiración.

—Yo sé —dijo, parándose en medio del camino que a la ventura seguía con su compañero—, yo sé, quien puede daros a conocer esa canción.

—¿Aquí, en la isla? —preguntóle Jorge.

—Sí, en la misma aldea.

—Decidme quien es.

Daniel vaciló un momento; luego dijo con cierto esfuerzo:

—Es Dulia.

—¿Vuestra amada? —díjole Jorge con frialdad que exageró para acallar en su amigo todo recelo.

—Mi amada —respondió el cazador—, la que os ama a vos más que ninguna otra mujer de esta costa, puesto que ha sido la única que os lo ha declarado. Será en mí grande insensatez el llevaros a su presencia, pero no olvido que mi causa está unida a la vuestra, y que con el momento de celos que podré pasar, adquiero tal vez la solución de vuestra dicha y de la mía.

Así hablando, llegaban a la puerta de la casa de Dulia, ésta les recibió en el umbral, no sin que se cumpliera la presunción celosa de Daniel. La muchacha no pudo ocultar su alegría al ver que el extranjero la visitaba, lo que obligó al joven noruego a cierto gesto de enojo que se anticipó a su reflexión.

—Jorge viene a hablarte, Dulia —dijo el cazador, después de serenar su despecho.

—Entrad —les dijo la doncella, dirigiendo al Portugués su mejor sonrisa.

Entraron los dos mozos, y junto al hogar donde chisporroteaban algunos troncos de abeto, tomaron asiento cerca de la madre de Dulia, que estaba hilando al torno. La doncella se colocó en un taburete entre la anciana y los dos mancebos.

—¿Qué queréis de mí? —preguntó regocijadamente al marinero.

—Os parecerá —contestóle este ultimo— un antojo infantil. Deseo preguntaros, si conocéis una vieja canción de estas comarcas, en que figura cierto rey, cierta amada suya y una copa de oro que ésta regaló a aquél.

—¿Qué canción es ésa? —pronunció la muchacha, retardando la frase mientras registraba en su memoria—.  No recuerdo haberla oído nunca cantar.

—¡Tampoco ella! —exclamó el joven extranjero, mirando contrariado a su amigo.

—¿Os interesaba mucha el conocerla? —preguntó la niña.

—Sí, por cierto; más de lo que os podéis imaginar.

Y tomó Jorge un aire tal de tristeza, que harto manifestaba lo que para él valía la averiguación que en vano trataba de hacer.

—Yo conozco una canción como la que vos decís —pronunció la voz temblona y seca de la vieja madre de Dulia.

Irguióse prontamente la cabeza del marinero y animóse su semblante con expresión de confianza.

—Madre la sabe —dijo la muchacha palmoteando alegremente.

—¡Referidla! —dijo el Portugués a la anciana en tono suplicante.

—Es una canción —dijo ella—, que aprendí allá, en mis mocedades. La vais a oír, es la canción del Rey de Thulé. Veréis que tierna y que interesante.

La anciana soltó la rueda de su torno, aproximóse al banco en que se sentaban los dos forasteros, y modulando su vocecita tan dulcemente como podía, con el índice en alto como para seguir el compás de sus palabras, comenzó a recitar la balada del Rey de Thulé.



XXVII.

CANTA GŒTHE.



Todos conocéis la hermosa balada del Rey de Thulé.

Goethe la escribió, Gounod la ha puesto en música, Margarita, la enamorada de Fausto, os la ha cantado cien veces, mientras hilaba a la sombra de su jardín.

¿La recordáis? Héla aquí.




«Erase un rey de Thulé, a quien su amada, al morir, legó una copa cincelada, que él guardó con fiel pasión.



»Con ella bebía el Rey en todos los festines y cenas, y al contemplarla su corazón se henchía de gozo. 




»El Rey se hizo viejo, y viéndose ya al borde de la fosa, pensó que era tiempo de nombrar un sucesor.



»Y lo nombró, dejóle sus comarcas, su cetro y sus riquezas, mas no la copa de oro que era un recuerdo de amor.





»Un día convocó a los condes y barones de su corte, en un alto castillo, a orillas del mar. Hízoles sentar en torno de una abundante mesa, y con agradable trato partió con ellos el festín.



»Ya sentado en la mesa, el rey apuró de un sorbo el vino que contenía da copa de oro, y enseguida la arrojó al mar, que sonaba rugiente al pié del muro.

»El rey la vió caer en las olas espumosas, mezclarse con ellas, llenarse del agua amarga, y hundirse luego para no reaparecer.

»En los tristes ojos del rey brilló una lágrima de despedida; su ancha frente se cubrió de sombras; y jamás volvió a beber».
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XXVIII.

PESQUISAS.



La vieja calló, y el marinero dejaba leer en su rostro el gozo que la canción le había producido. Daniel participaba de la alegría y de la esperanza de su amigo; y también Dulia, aun sin conocer la causa del empeño del extranjero, ni el motivo de su alegría, se mostraba satisfecha y orgullosa de que en su casa hubiese encontrado aquél, la ocasión de satisfacer una curiosidad que parecía serle tan importante.

Sin embargo, no fueron duraderos los efectos de aquella satisfacción; un nuevo problema iba a presentarse al mancebo, y éste de no tan fácil resolver como el antecedente.

—¡Ea! —dijo el mozo, lleno de buen humor—. Ya hemos hecho el hallazgo apetecido, y sabemos qué copa y qué rey eran ésos, tras de cuyos informes andábamos. Y decidme ahora, abuela, —prosiguió, volviéndose a la madre de Dulia—,  supongo, que así como sabéis la canción, conoceréis igualmente el lugar del suceso. ¿Donde está Thulé?

—Eso es —respondió la anciana—,  lo que ni yo, ni nadie de cuantos cantan la canción en estas tierras, sabremos deciros.

—¿Decís que nadie?… —preguntó el Portugués, volviendo a sentirse contrariado.

—Nadie, hijo mío. Allá, en mis mocedades, cuando la canción del rey de Thulé tenía boga entre las muchachas, mil veces nos habíamos hecho unas a otras la misma pregunta que vos acabáis de dirigirme; la hacíamos también a los viejos; y nunca conseguimos una respuesta.

—Sin embargo —pronunció Jorge levantándose resueltamente y con aire de intrepidez—, a pesar de la dificultad de obtener esa respuesta, yo la obtendré.

—Una sola noticia puedo daros —añadió la madre de Dulia—, para que os orientéis, a mi juicio y al de todo el mundo, Thulé era algún país encantado y remoto, que ha desaparecido. No debéis, pues, preguntar, donde está Thulé, sino donde estaba,

Dulia, que comenzaba ya a extrañarse de las singulares cuestiones que se proponía el deseo del Portugués, intervino al llegar aquí, en el diálogo; y dijo, revelando en el acento su extrañeza:

—Pero ¿porqué os proponéis averiguar estas cosas?… ¿Qué os importa a vos, saber donde estaba ese país, ni qué interés os representa esa copa de oro que un rey arrojara al mar?

—Es un secreto de Jorge, que tú debes respetar, —observó Daniel a la muchacha, no sin que al hacerlo experimentase cierto placer en lastimar el orgullo de la desdeñosa.

—Sí —añadió Jorge a las palabras de su amigo—.  Es un secreto que no puedo descubrir.

Dulia inclinó la cabeza; pesábanle ya en ella, ciertos pensamientos celosos que acababan de tomar forma y solidez.

No se levantó para despedir a los dos jóvenes cuando salieron de la cabaña, y al saludo agradecido que Jorge le dirigió, apenas dió respuesta con un ligero movimiento de cabeza.

Alejáronse los dos amigos, y la muchacha permaneció aun largo rato sentada junto al hogar, fija la mirada en las ascuas que se dilataban y recogían, fruncido el entrecejo, y repitiéndose maquinalmente esta pregunta:

—¿Qué secreto será ése, que le obliga a hacer averiguaciones tan raras?…

Mientras tanto, Jorge y Daniel caminaban ya lejos, por la orilla del mar, buscando la manera de resolver el misterioso asunto, que en vez de simplificarse, acababa de entrar en una nueva serie de complicaciones.

Decía Jorge:

—El objeto de mis esfuerzos, claramente se distingue. Pero lo difícil está en la forma de alcanzarlo. He de buscar esa copa que se halla sepultada en el fondo del mar, mas ¿a qué punto de ese inmenso abismo dirijo mis pesquisas?… ¿Dónde está el mar, cuyas olas besaron los muros del palacio de aquel rey legendario?

—Hay que saberlo a toda costa —respondía el noruego—, y yo me encargo de averiguarlo, si hay un solo hombre que lo sepa en este país.

Separáronse los dos amigos, Daniel se dirigió sin retardo a empezar sus averiguaciones, y Jorge se quedó en su cabaña aguardando el resultado que aquéllas dieran. Pero volvió el cazador noruego después de algunos días, manifestando a Jorge, que sus diligencias habían sido completamente infructuosas.

—Se referirá esa tradición —dijo el isleño al extranjero—, a tiempos tan remotos, que no queda de ellos memoria, No hay en la isla una persona, ignorante ni leída, que tenga nuevas de ese maldito reino de Thulé.

—Es necesario buscar fuera de la isla. Partiré para el continente, recorreré el mundo… Yo he de descubrir el rincón del orbe, donde pueda hallarse oculta esa copa, que es el amuleto de mi felicidad.

—¿Y no será más llano, que evoquéis a la Hada de los hielos, o vayáis a su encuentro, para que ella os resuelva esa duda que detiene vuestra acción?

—Habíais muy cuerdamente, y lo intentaré; de todos modos, ya pensaba partir hoy para el gaard de Cristian. Si allí no consigo que la Hada me encamine, habré menester que el lapón me preste su nave para la excursión que me propongo.

—Os acompañaré —dijo el cazador—, pues ahora menos que nunca, debo dejaros expuesto a los riesgos del camino.

Ambos en compañía, según su costumbre, pusiéronse en marcha, con dirección al extremo Norte de Mageroe.
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XXIX.

UN APARECIDO.





Dulia no salía de su ensimismamiento. Desde la entrada de Jorge en su casa, y ante la inexplicable curiosidad de que le vió poseído, no cesaba de dar vueltas a la idea del secreto que en ello se ocultaría. Con la lucidez de todo corazón enamorado, la doncella presentía que en aquel secreto se encerraba algo contrario a su pasión. Su mente retrocedía ante la infecundidad de sus conjeturas, pero en su pecho iban fermentando los celos, que éstos no necesitan de razones ni de hechos, para nacer y desenfrenarse.

Era una noche, poco después de cerrado el crepúsculo. Dulia se encontraba a solas con su cuidado, sentada junto al hogar de su choza, en la cual acababan algunos leños de extinguirse en cenizas; la pieza se hallaba casi a oscuras, la vieja madre de la doncella se había retirado a su estancia, y a la luz débil e inquieta de las escasas llamas que salían del rescoldo como evaporadas, la niña se abismaba en meditaciones, repitiéndose allá, en su mente, la constante pregunta:

—¿Qué misterio será ese que me oculta Jorge?

En esto, sonó un golpe dado con mesura, en la puerta de la cabaña. La doncella se quitó de su abstracción, y se dirigió a la puerta. Abrió —que no se usa en aquella tierra de mayores precauciones— y quedóse asombrada ante el raro personaje que se le presentó.

No menos hemos de admiramos nosotros, al hallarnos con un hombre del cual nos habíamos ya despedido, creyendo no volverle a ver. El que llamaba a la puerta de Dulia, era Olof, el servidor infiel de Cristian, y a quien hemos visto sumergir en las aguas del mar glacial, bajo una losa dura y extensa de hielo.

—¿Qué se os ofrece? —preguntóle la doncella, para quien era el lapón completamente desconocido.

—¿Os llamáis Dulia? —le dijo Olof.

—Sí.

—¿Amáis a un marinero portugués que se llama Jorge?

La muchacha quedó un momento suspensa.

—¿Qué queréis de mí? —pronunció luego con sobresalto.

—Os conviene oírme —le dijo el desconocido, avanzando ya osadamente un paso hacia el interior de la casa.

—Esperad… —dijo la muchacha, oponiéndose a la entrada del lapón—.  Decidme antes que objeto os trae.

—El mismo que se proponen tus pensamientos: descubrirte el secreto del hombre a quien amas y que te desprecia.

—Entrad —pronunció briosamente la muchacha, franqueando el umbral al personaje que de tan rara manera acababa de anunciársele.

Este último penetró en la casa, quedándose luego parado junto al hogar. Entonces, al reflejo indeciso y pálido de las llamaradas, Dulia pudo contemplar con medrosa extrañeza, la figura deforme y repulsiva del hombre a quien recibía.

—¿Quién sois? —preguntóle sin ocultarle la impresión desagradable que le causaba.

El huésped respondió con su voz bronca y su acento irónico;

—Soy un aparecido.

Dulia retrocedió instintivamente algunos pasos. Tenía, a la verdad, trazas de una temerosa aparición, la presencia de aquel hombre contrahecho, de menguada estatura, de fieras facciones, de mirada ardiente y aire sardónico, destacando su silueta irregular sobre el fondo iluminado por las vagas exhalaciones de la lumbre.

—¿Quién eres?… —repitió la doncella sobrecogida.

—Nada has de temer, no te asustes —le respondió Olof, dulcificando cuanto podía su voz—. Ya te he dicho a lo que vengo. Me parece que no es para que sospeches de mí, ni te receles.

—Habla ya, —le dijo la doncella algo más tranquila—. ¿Con qué fin vienes a hablarme de mis sentimientos? ¿Con qué ciencia sorprendes los más ocultos?

—He de decirte primero quien me envía. Es una hada.

—¡Una hada! —repitió Dulia.

—¿No crees tú en ellas?

—He oído referir, que algunas veces se han mezclado e influido en la vida de los habitantes de este país. Me han dicho que habitan en nuestros mares. ¿Es una de ésas, la que te introduce en mi vida?

—Escúchame —dijo Olof—, vas a saberlo todo.

Diciendo esto, se sentó en el banco de junto a la lumbre, que noches antes había ocupado Jorge escuchando la canción. Dulia tomó el mismo asiento que en aquella noche.

—Os escucho atentamente, —dijo alzando su mirada en busca de la del lapón.

—Me he presentado a ti —comenzó este ultimo—, diciéndote, que era un aparecido. Con efecto, me corresponde la consideración de tal. Soy un hombre a quien otros hombres han visto morir, sin que les quede de ello el menor asomo de duda. Por rencores e injusticias, cuyo relato no es de este momento, esos hombres de que te he hablado, me condenaron a muerte, o por mejor decirlo, a ser asesinado. Al pié del peñón que se encuentra a la extremidad de esta isla, mis asesinos me sepultaron en el mar cubierto por los hielos del invierno. Al hundirme bajo aquella capa inmensa que aprisionaba las aguas, me despedí del mundo, túvome por muerto, y tal me juzgaron también los ejecutores de mi sentencia. Pero no fué así; mis sentidos se desvanecieron al penetrar mi cuerpo en aquel abismo mortal, e ignoro cuanto tiempo permanecí en tal estado, separado de la vida y ondulando con el abandono de un cadáver, a merced de las comentes submarinas. Al volver en mí, hallóme trasladado Aun mundo nuevo, a una creación desconocida, y el asombro embargó por largo rato mis facultades. Rodeábame un elemento ajeno, distinto en un todo del aire impalpable, del cielo plomizo, que yo conocía; mi vista se dilataba a todos lados por un terreno desigual, áspero e infecundo, a través de una atmósfera espesa, verdegueante y agitada de continuo en varios y encontrados sentidos. Mi estupefacción llegó a su mayor extremo, cuando después de reconocer el lugar, observé que a mi lado se encontraba un ser viviente con forma humana, una mujer.

—Era la Hada de que me has hablado —interrumpió la doncella ya seducida por la relación de su huésped.

—Era la Hada. El sitio donde recobraba yo la vida, era el fondo de aquel mismo mar, que mis verdugos creyeron darme por sepultura. La hada me había salvado. Era una mujer sombría, de mirada honda y oscura, hermosa, pero siniestra, que en la profundidad de aquel abismo jamás penetrado, parecía hallarse en su reino. Acordábanse con la expresión ceñuda y aviesa de su rostro, la quietud sepulcral y la luz escasa y velada del lugar. Después de manifestarme que ella era la que recogiéndome en aquel centro temeroso, me había devuelto la vida, no contestó a las animadas expresiones con que le di gracias, sino con gestos de enojo y monosílabos fríos e ininteligibles. No parecía gozar lo más mínimo, en el beneficio que me había dispensado.

Luego, cuando al comprender que mi gratitud la importunaba, yo moderé mis extremos, ella me habló con helado y sereno acento, y me dijo:

—No salvo tu vida para hacerte un bien, sino porque me es necesaria. Yo soy la Hada enemiga del habitante polar, y principalmente de tu pueblo, para el cual se piensa hoy en libertad y regeneración. Yo soy la hija de Thor, el fundador del reino de Noruega, que fui arrebatada de su imperio de Jotland, y traída por mi raptor a estos suelos aun no recorridos por ningún extranjero. Desde aquel siglo remoto, vivo desterrada de la existencia humana, presa en el fondo de este mar, en donde mi raptor me ocultó para burlar las pesquisas de mis hermanos, Nor y Gor, que corrieron en mi busca. Hrolf, mi robador, habíame escondido primeramente en el país de los lapones, y éstos lucharon denodadamente por detener el paso de Nor que acudía a mi rescate. a tu pueblo debí, pues, que se perpetuara mi esclavitud; a él, que mi enemigo pudiera conducirme hasta el mar y sepultarme en estas aguas. Hé aquí porque siempre me he gozado en su miseria, y porque hoy que un lapón temerario sueña con emanciparle, yo me opongo a su empresa. Ese lapón es el que ha mandado darte muerte: también tú debes ver en él a un enemigo.


—¡Oh, sí! —dije a la hada con rencorosa expresión.

—Pues bien —prosiguió ella—, vas a ser mi aliado. Yo te daré los medios de vengarte. Malograrás los sueños de tu ofensor.

Y aquí, —añadió el lapón, acercándose a la doncella que le escuchaba—,  comienza la parte que a ti te interesa en esta maravillosa historia.

—Cristian —me dijo la hada—, cifra el logro de sus ambiciones, en la unión enamorada de su hija con un marinero del Mediodía, el cual delira y muere de amor por ella.

—¡Jorge! —exclamó Dulia sin poderse contener.

—Jorge —dijo Olof—,  el hombre quien tú adoras en vano. Pero la hija de Cristian no ama a ese extranjero, y su unión apetecida no podrá verificarse, hasta que Jorge descubra, favorecido exclusivamente por el azar, un amuleto cuya virtud debe infundir a la mujer que adora, la pasión que actualmente es incapaz de experimentar.

—¡Un amuleto! —interpuso Dulia con viveza—. ¿Es una copa de oro?

—Una copa de oro que se encuentra perdida en las aguas del Océano. Jorge va a partir en su busca; tú has de ser la que inutilices sus diligencias; tú, la que le arrebate ese talismán, si algún día llega a su poder.

—¿Y cómo he de conseguirlo? —preguntó la doncella.

—Acompañarás a Jorge en su viaje; para ello yo te introduciré en su nave, donde permanecerás oculta hasta que se haya hecho a la vela. Al hallaros en alta mar, te mostrarás al marinero; debes ocultarle tu intento, disfrazar tu pasión, y aunque sea rara mudanza, has de emplear tu fingimiento para hacerle creer que has vencido el afecto sin esperanza que por él sentías, y que diriges tu amor a Daniel, su amigo, que le acompañará en el viaje. Daniel te creerá fácilmente, porque al hombre no le inspira recelo todo cuanto le lisonjea. Y por lo que hace al Portugués, se convencerá con las razones de su compañero, además de que tampoco le ha de pesar el verse libre de tu amor, que le enoja.

—¡Oh! ¡es cierto! —profirió la muchacha llena de enconada irritación.

Y poniéndose en pié con enérgico movimiento, dijo a su interlocutor:

—Estoy dispuesta a todo… Conducidme.

—Vamos, —dijo el lapón, levantándose a su vez—.  Nos dirigimos al cabo Norte.

Ambos salieron de la cabaña, y emprendieron su camino en la oscuridad de la noche.



XXX

EL SEPTENTRIÓN.



Las precauciones que Olof hubo de emplear para no ser descubierto, al acercarse nuevamente a la hacienda de su antiguo dueño, harto las presumirá el lector, para dispensarnos a nosotros de relatárselas. Bástele saber, que el espionaje establecido alrededor del gaard, por el miserable y por la insensata doncella que le ayudaba, se prolongó por muchos días.

Según se desprende de las noticias que el lapón facilitó a Dulia y del proyecto que en ellas había fundado, aquel traidor desconocía una parte importante del pensamiento de Jorge. Ignoraba que éste hubiera hecho ánimo de acudir al consejo de la Hada del Polo, antes de acoger por completo la idea de una peregrinación por el mar. Esta ignorancia impidió al lapón, explicarse satisfactoriamente la calma que en apariencia reinaba dentro del dominio de Cristian.

Pero conocidos o no de Olof, los planes del marinero no alteraron, según vamos a ver, los efectos de la astuta combinación que aquél tenía dispuesta. La segunda incursión del Portugués, por los hielos boreales, no debió de producirle los efectos que deseaba, para ilustrarle acerca del paradero del misterioso talismán así podemos deducirlo de los hechos que Olof observó en los últimos días de su prolongado acecho.

Dulia se había vuelto a su casa, en vista de que nada anunciaba en el gaard, la aproximación de la partida de Jorge; pero dejó acordado con su auxiliar y confidente, que la avisada cuando fuera ocasión. Olof, solo en su tarea de espiar, vió cierto día, que uno de los servidores de Cristian se alejaba de la hacienda en dirección a la orilla del Este, cosa inusitada, que por primera vez sucedía, pues el opulento lapón no mantenía relación ninguna con los habitantes de los otros puntos de la isla. Ello indicó a Olof, que en el gaard se preparaba ya algo de extraordinario, creencia que vió confirmada al cabo de cuatro días, por otro suceso de mayor monta: Jorge y Daniel se mostraron a la puerta del gaard, acompañados de Cristian y de toda su servidumbre; partieron de aquel sitio en comitiva, tomando la misma dirección que tomara días antes el siervo a quien Olof había visto partir solo. Llegaron a la costa oriental, y Olof, que les seguía, vióse prontamente explicado el objeto de semejante salida. En las aguas que besaban las rocas de aquella costa, se veía balancearse pesadamente, el buque de Cristian, que tan conocido era del antiguo servidor de éste.

Ya no le cupo duda de que el viaje de Jorge se hallaba muy inmediato, y aun le sobresaltó el temor de que no le quedara tiempo para efectuar su propósito de introducir a Dulia en el buque. Con todo, se tranquilizó en breve, viendo que Cristian con todos los suyos, se alojaba en la choza de Jorge, dejándole, toda la noche para poder obrar.

—Tengo el éxito seguro —dijo el miserable para sí, dirigiéndose en busca de la doncella celosa—.  El buque no tiene por ahora más que un solo guardián, y con mi habilidad y cautela dejaré a la muchacha en él, sin que se perciba el menor indicio.

Cerrada la noche, las sombras extendidas por sobre la isla y por sobre el mar, ocultaron a toda mirada la partida de un bote en el cual iban embarcados un hombre y una mujer. La embarcación se alejó por entre los témpanos que sembraban la oscura superficie del agua, llegó junto a la negra mole del barco, en cuyo puente dormitaba el guardián, nada sospechoso de que en aquel momento fuera menester más cuidadosa vigilancia; del casco del bote se levantó la sombra del hombre, trepó por el costado del buque y saltó silenciosamente en el puente, al cabo de poco, la sombra apareció por una de las aberturas laterales de la nave, e inclinándose sobre el bote cogió en brazos a la mujer que en él había quedado, introduciéndola de este modo en el buque.

Momentos después, el bote atracaba nuevamente a la orilla de la isla, y Olof saltaba en tierra con traza victoriosa y sonrisa satisfecha.

Al siguiente día, el Septentrión desplegaba sus velas, alejándose de las costas de Mageroe con rumbo al Sud, y Cristian, solo en la orilla, le despedía con mirada ardiente y afanosa. Al perderse en el horizonte la vela del Septentrión, el padre de Driva abandonó la orilla para tomar precipitadamente el camino de su gaard, en el cual quedaba la fría doncella, sin guarda, en la soledad de su retiro.



XXXI.

EN VIAJE.



—¿Y adonde vamos? —preguntó Daniel a Jorge, así que estuvieron en alta mar, contemplando el ancho espacio que ante ellos se abría, desde el puente del Septentrión.

—¿Lo sé yo, por ventura? —contestó el Portugués—. El azar nos guía: buscamos quien nos oriente para dar con ese reino ignorado, en cuyas aguas puede hallarse sumergida la copa de oro de sus reyes.

—¿Y así andaremos perdidos por el Océano?

—No tal; iremos por él, como el caminante que se encuentra extraviado en una llanura de tierra firme. Preguntaremos a toda embarcación que nos salga al paso; abordaremos a todas las playas y haremos estación en todos los puertos.

Con tan vagos proyectos y con rumbo tan incierto, emprendían nuestros viajeros aquella excursión. El buque, tripulado por los lapones de la servidumbre de Cristian, que eran, como ya sabemos, marineros diestros y experimentados, obedecía sumisamente a la voluntad de Jorge, dirigida únicamente por su antojo, que él reputaba de inspiración. Tenía el mando de la nave, uno de los siervos que en los viajes de Cristian desde el Cabo Norte hasta la isla de West-Wagen, había hecho hasta entonces las veces de piloto. Sus voces de mando se ajustaban siempre inmediatamente a las indicaciones del Portugués; muchas veces, ya empezada una maniobra o tomado un derrotero, aquélla se suspendía para dar lugar a la práctica de otra contraria, o éste era abandonado y la nave giraba de improviso en redondo para emprender una nueva ruta.

Pasábanse otras veces horas largas, sin que el marinero Portugués interrumpiera para nada la marcha regular y las maniobras ordinarias del buque. Y era, que a menudo la excitación e impaciencia de su ánimo, eran vencidas por la especie de aturdimiento que le asaltaba, cuando se ponía a pensar en la rara sucesión de sus aventuras, y principalmente en la situación excepcional en que se encontraba, dentro de aquel barco tripulado por seres casi monstruosos, dirigido con voces, gritos y maniobras, que él, marinero experto, no comprendía; no podía menos de causarle cierta impresión de asombro, el verse dueño y árbitro de aquel bastimento de especial configuración y arboladura, y ciegamente obedecido por aquel conjunto de hombres que por su traza, sus alaridos, sus saltos de cuerda en cuerda y de palo en palo, se parecían más a seres fantásticos que a seres humanos.

Pero en estos momentos de meditación, no tardaba la mente de Jorge en sofocar todos los pensamientos y admiraciones, bajo el poder de un solo recuerdo: el de la mujer amada que había quedado recluida entre las brumas y las nieves del Norte. Agitábase entonces con amoroso afán el corazón del enamorado mancebo, o bien se postraba al pesar hondo y melancólico de la ausencia; pero fuese cual fuese de ambos afectos el que le dominase, siempre se resolvía en un vivo impulso que le daba nuevo aliento para seguir adelante en la empresa que tenía comenzada. Solía bajarse al camarote que Cristian le había cedido, y allí con Daniel, que también lo ocupaba, daba salida a sus sentimientos siempre comprendidos y consolados por aquel fiel amigo.

No llevaban sino tres días de navegación, cuando sentados ambos dentro de ese camarote, mantenían uno de esos coloquios confidenciales, comunicándose mutuamente sus temores y esperanzas,

—Lo que rinde mi espíritu —decía el amante de Driva—,  es la interrupción de la dulce costumbre de ver a aquella mujer adorada. Para suplir la gloria inefable de su presencia, he buscado en esta nave que tantas veces la ha conducido, alguna huella suya, y para mayor castigo, ni una sola he descubierto.

—Inútil trabajo te has dado —respondióle el joven noruego—. ¿Qué recuerdo había de conservar esta nave, en la cual sólo ha viajado tu amada recluida en el camarín que la ocultaba a la vista de todos los que iban a bordo?

—Su camarín es aquél —dijo Jorge señalando una puerta que separaba el que ocupaban, de otro departamento.

—¿No has penetrado todavía en él? —preguntóle su compañero.

—Me inspira un respeto supersticioso. Temo cometer algo de deslealtad para con Cristian.

—¿Te ha prohibido él acaso, que entraras en esa estancia?

—Nada me dijo.

—Antes al contrario, te ha entregado su nave para que obrases en ella con la libertad de dueño. Si ha de haber, pues, consuelo o placer para ti, en abrir esa puerta y traspasar su umbral, debes hacerlo sin reparo. ¿No te ha confiado Cristian, todos sus secretos? Es, pues, temor exagerado el tuyo, si crees que será indiscreción tu entrada en el camarín de Driva.

—Tienes razón —dijo el marinero poniéndose en pié.

Dirigióse hacia la puerta del contiguo aposento, levantó el pestillo que la mantenía cerrada, y la empujó hacia adentro. Pero no bien la hubo entreabierto, volvió a cerrarla rápidamente, y poseído de agitación y asombro, volvió al lado de Daniel, exclamando:

—¡Una mujer!

—¿Qué es lo qué dices? —preguntóle el cazador.

—Esa estancia está habitada. Acabo de ver una mujer en ella.

—Es imposible. Será una alucinación tuya.

Y Daniel se dirigió con resolución hacia la puerta, diciendo:

—Vamos a verlo.

Aplicó la mano al pomo de la puerta haciéndolo girar, abrió la estancia, y apenas hubo dado un paso en su interior, retrocedió soltando un grito ahogado y pronunciando un nombre.

Cual fuera este nombre, harto lo presumirá el lector, mejor enterado que los dos jóvenes, de los sucesos que precedieron a la sorpresa de aquel instante.

—¡Dulia! —pronunció el cazador de Mageroe.

—¿Dulia, dices? —preguntó el Portugués con no menor asombro.

—Si, ella es —respondió el noruego.

E internóse en el aposento, para salir de él al instante llevando de la mano a la joven isleña.

Ésta, aunque preparada a aquel lance, no pudo evitar la natural confusión de verse sorprendida en el camarín, donde su cómplice la había introducido la noche anterior a la partida del buque. Sus mejillas se abrasaron de rubor y sus ojos no se atrevían a fijarse en ninguno de los dos mancebos.

—¡Tú, aquí!… —la interpeló Daniel con tono severo y airado semblante.

—¿Cómo te encuentras en este sitio? —díjole Jorge con menos dureza.

La muchacha no acertó a responder en aquellos primeros momentos; cayó sentada en un diván de pieles y se mantuvo silenciosa mucho tiempo. Mas poco a poco fué rehaciéndose; la energía de su carácter y el arrojo con que se había lanzado a aquella aventura reprodujéronse en su ánimo, y dispuesta a no ceder en el propósito que Olof le inspirara, comenzó la ficción que había de disipar todo recelo así en el hombre que la amaba, como en el que la desdeñaba.

Qué artificioso engaño había de ser el que le consiguiese este resultado, lo sabemos ya, puesto que hemos asistido a la primera entrevista del lapón resucitado, con la muchacha. Y no se equivocó aquel miserable, al predecir que por medio del engaño que sugería a la doncella, lograrla esta desvanecer todas las sospechas que suscitase su presencia en el buque. Uno y otro mozo se rindieron blandamente a las razones de ella. Después de breve perplejidad, Daniel no supo resistir al gozo de escuchar que Dulia le amaba; y por lo que hace a Jorge, para quien el asunto era más indiferente, supo, ver en las explicaciones de la muchacha, otra cosa que el feliz desenlace de aquel amor que le importunaba y ponía en ciertas ocasiones violento.

No había causa para que ninguno de ambos sospechase la hipocresía de Dulia, ni el peligro que les creaba la ligereza de admitirla en su compañía.

Ello fue, que pasado aquel incidente, Daniel bendijo la inspiración que guió a la muchacha, y que había de ser motivo para que su viaje fuese para él desde aquel día, feliz y glorioso. Jorge abandonó a la pareja, tan dichosa al parecer, a los goces de su puro amor, y por su parte volvió a consagrarse por entero a la idea que motivaba su excursión por los mares.
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XXXII.

LA HADA DE COLÓN.



Dejemos el buque de Cristian siguiendo a la ventura su camino en busca de la ignorada playa; y dejemos a sus tripulantes llevar de puerto en puerto su extraña curiosidad. Vámonos a aguardar el regreso del Septentrión, al lado de Cristian, que ansioso e inquieto lo aguardaba también, solo en su gaard, sin más compañía que la de su hija siempre retirada en su pabellón.

Rodaban de las cumbres a los valles, las mil corrientes en que el sol del estío comenzaba a disolver las nieves de Mageroe, liquidábase el mar, verdegueaba la escasa vegetación de las laderas y los llanos; era la época en que el lapón acostumbraba partir con su hija, para visitar las incógnitas regiones del Polo, donde vivía su amada.

Cristian se reducía de buen grado a la privación de este viaje, del que necesariamente le imposibilitaba la ausencia del Septentrión, cedido al marinero portugués para realizar sus investigaciones. Pero lo que desazonaba a nuestro soñador personaje, era la demora del buque que comenzaba ya a prolongarse, y la absoluta carencia de medios para obtener noticias de su paradero y del éxito de su excursión.

Durante el invierno, Cristian había ido frecuentemente a la costa habitada de la isla, por ver si alguna vez descubría ya atracado a ella el barco expedicionario. Entrado ya el estío, dejó estos paseos, considerando que si ocurría la vuelta de la nave durante la estación en que el mar estaba libre, su arribada no sería a la costa oriental ni occidental, sino junto al gaard, donde se situaba todos los años al llegar en busca de él y de Driva. Redujo, pues, los puntos de su observación y espera, a uno solo, la cima del peñón que dominaba las aguas y el horizonte del cabo Norte. Toda su ocupación consistía en aguardar sobre aquella cima, registrando el espacio y haciéndose en la mente mil encontradas suposiciones.

Al amanecer de un día, Cristian distinguió a lo lejos una vela que se encaminaba a la isla; clavóse su mirada en aquel punto que paulatinamente iba haciéndose grande y distinto, y después de algunas horas reconoció en la silueta que se marcaba sobre el fondo iluminado del cielo, la figura especial de su barco.

Éste pareció sentir el imán de las miradas del lapón: acercábase raudamente como una golondrina, y pasando de largo por toda la extensión lateral de la isla, dirigióse a abordar frente a su extremo, no lejos de la alta roca donde Cristian la estaba esperando desde tantos días.

Bien se supondrá, que lo primero que encontró Jorge al saltar a tierra, fueron los brazos abiertos del padre de su amada, y que las primeras palabras que de él escuchó, fueron preguntas relativas al éxito favorable o adverso de su viaje.

—Ven —le dijo el mozo recién llegado, indicándole la dirección de la cabaña que el viejo habitaba—. Ven, es muy largo lo que te he de explicar.

—Anticípame una sola palabra —insistió el lapón—. ¿Vuelves con esperanza, o sin ella?

—No te lo puedo decir. Vas a oírme. Tú juzgarás.

Detrás de Jorge, habían desembarcado Daniel y Dulia, esta constante en su ficción, aquél siempre engañado; ambos se despidieron al instante para dirigirse a la aldea. La servidumbre que tripulaba la nave, permaneció en ella por mandato del Portugués; plegó las velas y echó el ancla, mientras su dueño se encaminaba con el joven a escuchar la relación que éste le había ofrecido.

—Aquí estamos ya —dijo el viejo entrando en la camarade su departamento.

—Oídme, pues —añadió el joven tomando asiento junto a la mesa.

Y comenzó su relato, que fue el siguiente:

—No debe haberse emprendido jamás una excursión marítima, con auspicios y agüeros más contrarios que los que presidieron al comienzo de la mía. No llegó mi nave a un solo puerto, donde alcanzara noticias de la tierra misteriosa que me importaba descubrir. He recorrido las cuatro partes del mundo, sin encontrar a un solo hombre de mar que tuviera noticia del país de Thulé.

Pero, o el destino singular que me acompaña, había de mostrárseme también durante esa navegación infructuosa y desesperada; o la empresa con que tú sueñas, de libertar a tu pueblo, había de atraer junto a mí, que con ella estoy ligado, el auxilio de otros seres prodigiosos como los que en esta tierra he conocido, y que allá, en remotos mares, se interesasen por el logro de nuestra común felicidad.

Ya se había agotado en mi pecho el caudal de mis esperanzas; dábame por vencido en mi empeño; y una noche, asomado al mar desde la borda de tu embarcación, meditaba ya el intento de volver el rumbo hacia este suelo, para traerte el desengaño y mostrarte nuestra derrota. En tal estado, mi mirada que vagaba perdida por entre las sombras, distinguió una luz de fantástico brillo y que en variados giros ondulaba por el espacio, ora bajando a flor de agua, ora elevándose como si quisiera confundirse en el número de las estrellas que tachonaban el cielo. En medio de su inquietud continua, aquella luz iba aproximándose a la nave, y mi vista ya no se apartaba de ella, sintiendo una especie de fascinación de la cual mi alma se daba cuenta al mismo tiempo, como adivinando que en aquel mágico luminar brillaba la promesa de satisfacer su anhelo.

Muy pronto la luz dejó de brillar como una estrella lejana, y su resplandor se hizo intenso como el de una antorcha; sus reflejos iluminaron el costado del buque, y se acercaron más, y disiparon las tinieblas, produciendo un círculo de luz, y mi vista admirada pudo distinguir a una mujer que hendiendo el aire y rompiendo el capuz de la noche, se acercaba con la antorcha en alto, y era la que producía con su vuelo desigual, aquel inquieto subir y bajar de la llama, que yo había observado desde un principio.

El rojo resplandor de la tea, que aquella mujer misteriosa enarbolaba, me descubrió la figura de ella, iluminándola a intervalos y desigualmente, ora cayendo sobre su rostro tostado, encantador, animado por el rayo soberbio de unos ardientes ojos y rodeado por las ondas de una negrísima crin; ora haciendo brillar el oro de las alas de mariposa que la mujer tendía, o los visos tornasolados de su vestidura blasonada con leones y con torres, cuya fimbria dejaba caer sobre el mar, como hilos de perlas, las gotas recogidas al pasar rozando sobre las ondas.

Mi asombro no cesaba, y la hermosa visión que había reprimido su vuelo para acordarlo con la marcha de la nave, ponía en mí su mirada fascinadora, y parecía interrogarme con la expresión de su rostro.

Ella, rompió al cabo el silencio.

—¿A dónde se dirige esta nave? —me dijo.	

—No lo sabemos —le contesté, esforzándome por vencer la emoción que me dominaba—. Caminamos sin rumbo, y el azar es nuestra brújula; buscamos una tierra ignorada, cuya historia sabe todo el mundo, y cuya situación nadie conoce.

—¿Quién manda esta nave? —preguntó la mujer fantástica.

—Yo, que soy el que sueña con el hallazgo de ese país que te he mentado.

—¿Eres, entonces, un explorador?

—Soy un desesperado —le respondí.

—Bien puedes bendecir a la suerte que te proporciona mi encuentro, yo soy el único ser, de cuantos pueblan el mar, que podía asistirte en este afán que me manifiestas.

—¿Eres una hada? —le dije en tono más afirmativo que de interrogación.

—Sí, lo soy —respondióme—. Tú, que eres navegante, ¿no has oído nunca hablar de mi? Yo soy la hada de influjo más glorioso, de entre cuántas habitan el seno o la superficie de las olas. Soy la que ayuda al nauta intrépido, a ensanchar los dominios del hombre, la que dilata la tierra, la que atraigo con la luz mi antorcha, a los mensajeros de la civilización. Yo soy la que enseñó a los navegantes del viejo mundo, el camino para llegar a las playas de un mundo nuevo. Soy la que guió las carabelas de España conducidas por Colón, a las vírgenes tierras de América. Yo acompañé a aquel genio, y vigoricé su espíritu, yo le di inspiración y aliento, contra la incredulidad y la rebelión de sus marineros y soldados. Cuántos descubridores han cruzado el mar en busca de nuevos países, me han encontrado a mí en medio de su navegación, en los momentos en que su fé desfallecía, para reavivar su esfuerzo y descubrir el derrotero seguro de la playa que divisaban en sueños. Yo puedo, por lo tanto, valerte en esta cuita que te aqueja. ¿Qué tierra intentas descubrir?… ¿Qué reino todavía oculto, sospecha tu alma o adivina tu ciencia?


—No es adivinación, ni es sospecha; es necesidad de mi vida, es afán de mi salvación el que me han lanzado en la inmensidad del mar, a correr sin tino, sin norte, casi sin poder darme cuenta de lo que busco.

Entonces dile a conocer mi historia, y al llegar al motivo de mi peregrinación, vi que en su semblante se revelaba el sentimiento amigo que mi relato despertaba en su alma. Y a medida que parecía penetrar aquel motivo, la dulzura y piedad, pintados en su cara, se convertían en otra más animada y noble expresión. Fueron iluminándose sus ojos con la llama del entusiasmo.

—¡Redimir a un pueblo! —dijo después de haberme escuchado—. ¡Noble misión! Ésa es la que guía a todos los descubridores; ésa, la que les conquista mi auxilio.

—¿Y lo alcanzaré yo? —pregúntele, anheloso y palpitante.

—Sí —respondióme.

Y añadió en seguida:

—¿Cuál es la tierra que andas buscando?

—Es un antiguo reino, del cual se habla en las viejas canciones del Norte: el país de Thulé.

La Hada me miró con sorpresa y pesar.

—¡Insensato! —me dijo—. Ese país no existe hace siglos, ni su situación ha sido nunca fácil de señalar. Como esas islas flotantes que surgen y desaparecen del seno de las aguas, el país de Thulé nacía y volvía a hundirse, sin dejar otro rastro que vagas tradiciones en las cuales te has fiado. Perdíase en el seno oscuro de los siglos, con su poder y su historia; y volvía más tarde a reaparecer en otro punto, lejano de su anterior asiento, y su vida volvía a empezar, como la de un imperio nuevo sin ascendientes y sin memorias.

—Y a tu mirada de ser privilegiado —dije yo a la hechicera—, ¿no está concedido registrar el pasado, para que me digas las varias posiciones que tuvo en el mundo ese imperio? Ya te he referido las causas que me han lanzado en su busca, y sabes que ninguna de ellas es el afán del nauta descubridor. Lo que ansío encontrar, es una simple copa de oro que fué arrojada al mar por un rey de aquel estado desaparecido. Bastará, pues, a mi anhelo y a la felicidad de mi empresa, que yo sepa cuales son las aguas que bañaron aquel reino y cuales los fondos que he de explorar.

—Sí, tienes razón —me respondió la hada.

Y entonces me señaló los países que antiguamente y en distintas edades, ocupó el reino de Thulé, y los mares a cuyo fondo he de descender, para buscar la copa en la cual debo escanciar el ardor y la pasión para vuestra hija.

Al llegar aquí, Cristian interrumpió el discurso del Portugués, con un gesto violento, manifestación de su viva contrariedad; y al propio tiempo dijo arrebatadamente:

—¡Los mares, dices, a cuyo fondo has de descender!… ¿No lo has hecho todavía?

—Lo haré sin tardanza, —respondió el mozo.

—Hallaste en tu camino un auxilio inesperado y prodigioso, que te iluminó con su consejo, ¿y vuelves a mi presencia antes de haber agotado toda tu constancia?

—Vuelvo, porque aquí me guía el consejo de la Hada. ¿Sabéis donde se hallaba situado, antes de su última ruina, el país de Thulé?

—¿Dónde? —preguntó el viejo,

—Aquí, en la costa septentrional de la Noruega.



XXXIII.

GEOGRAFÍA.



Nadie más que una hada del Océano, asistida de saber excepcional, hubiera podido ilustrar al protagonista de nuestra historia, acerca del oscurísimo problema, con el cual el destino había unido la dicha de un enamorado y la emancipación de una raza.

Cualquier sabio geógrafo de carne y hueso, hubiera contestado a las inquisiciones de nuestro marinero, negándole en redondo la existencia del reino que buscaba.

Tiempos ha habido —aquéllos en que no se hallaba aun del todo perdida la fé de los espíritus en la mitología—, en que los mismos cultivadores de la ciencia geográfica, pese a su austeridad, creyeron que en el mundo había existido un Estado, con sus reyes, y sus nobles, y sus súbditos, y sus gabelas, y que ese Estado había sido conocido con el nombre de Thulé.

Pero en la época, ya algo tardía para ilusiones y fábulas mitológicas, en que le había ocurrido a nuestro mancebo buscar el rastro de imperios desconocidos, no quedaba cabeza de sabio que no hubiese desechado como quimera, lo mismo que Jorge perseguía como realidad. No se crea que dejaran de hacerse por mucho tiempo, minuciosos y constantes estudios para aclarar la misma cuestión que Jorge se había propuesto; pero después de consultar cartas y mapas, y de registrar crónicas e historias, la ciencia acordó que las descripciones de todos los autores acerca del antiguo Thulé, eran tan vagas y participaban tanto de lo maravilloso, que no había más remedio sino declararlas apócrifas, bien que doliera a los espíritus poéticos, que, como Goethe, cantaban sucesos de aquel imperio e inmortalizaban a sus reyes.

No había, en consecuencia, salvación para las esperanzas de nuestros personajes del Norte, dentro de la severa e incorruptible ciencia de los hombres; felizmente, para estos casos apurados ahí están las hadas y otros seres sobrenaturales, con su ciencia superior y socorrida, para asistir a los simples mortales que con su fé sencilla, andan a oscuras buscando mitos, por entre los esplendores de nuestro siglo.

Por esta razón la empresa del marinero portugués había adquirido, sino probabilidades de éxito dichoso, sí al menos, condiciones de posibilidad. Y he aquí las ventajas de dirigirse en busca de dictamen, a quien ha de dárnoslo según a nosotros nos ha de ser grato recibirlo. Jorge no hizo en su caso, nada distinto de lo que suele hacer el vulgo de los humanos.

La gente de mar que frecuenta los puertos y tripula los barcos, no era a la verdad muy famoso elemento de consulta, para valer a Jorge con sus luces. Ya hemos visto que ninguno de los que el joven fué consultando, supo darle ni media razón de lo que él pedía. El mozo dió con esto, por agotados los recursos que podía ofrecerle la ciencia humana. No lo hiciera tal vez, a no sobrevenirle el próspero lance de la aparición de una hada, más instruida que los hombres en geografía antigua; pero como esto fue así, y los informes que de ella obtuvo, fueron tan satisfactorios para su deseo, creyóse dispensado de ulteriores pesquisas, y torció, como hemos visto, el rumbo de su nave, hacia las alturas del mar Glacial.

Hizo bien. Un erudito hubiera evacuado el informe que Jorge le pidiera, en estos o en otros parecidos y desconsoladores términos.

—«Thulé era el nombre que daban los navegantes de los tiempos antiguos, a la parte más septentrional del continente europeo. Más modernamente, atándose ha tratado de fijarla situación y las fronteras de aquel pretendido reino, los autores han disentido como siempre que se discute bajo el influjo del error. Pretendieron unos, que Thulé tuvo su asiento en la Jutlandia; otros lo pusieron en Escocia; opinaron otros que su verdadera situación fué en las islas de Shetland; y finalmente, no faltan geógrafos perturbados que han situado el país de Thulé en la costa más septentrional de la Noruega. Todas son conjeturas falsas. Si Thulé no es una de tantas mentiras como la antigüedad nos ha legado envueltas en sus grandes tradiciones, todo lo más que los sabios modernos podemos conceder, es que aquel nombre fuese aplicado sucesivamente por nuestros remotos predecesores, a diversos lugares, según ya sucedía con otros calificativos, y que el de Thulé era empleado para designar las tierras que se iban conociendo a medida que los descubrimientos se ampliaban hacia el Norte».

Con estos datos fríos y prosaicos, Jorge se hubiera desesperado, su propósito perecía con su aliento, hubiera desembarcado tristemente en las orillas del mar Glacial, y abandonada su empresa, aquí concluía sin remedio nuestra historia.

Gracias a que el dictamen científico de la hada fué completamente opuesto al anterior, los lances que hasta aquí hemos seguido, se prolongaron e imprimieron a las aventuras del marinero portugués un nuevo carácter, aun más interesante y pintoresco que hasta aquí. Para que le acompañemos en las peripecias que se le preparan, es indispensable que conozcamos el resto de las noticias que la Hada le comunicó. Pero para ello es preciso que oigamos a quien las repita con mayor fidelidad y espacio que las repitió Jorge a Cristian, atento en aquel instante más a la importancia del objetivo final, que a los detalles, por interesantes que éstos fueran.

Dejemos, pues, a los dos personajes principales de nuestro cuento, discurriendo la manera de utilizar las noticias últimamente adquiridas por la vía sobrenatural, y vámonos en busca de quien nos haga escuchar entera la segunda parte de lo que dijo al marinero, la hechicera con quien se encontró en medio del Océano.



XXXIV.

CONFERENCIA.



Hemos dicho, que después que Dulia y su crédulo amante desembarcaron del Septentrión, se dirigieron hacia la aldea. La astuta muchacha se esforzó durante el camino, en obtener de Daniel la promesa de que la llevaría consigo, si el buque de Cristian volvía a hacerse a la vela para una nueva expedición en busca de la copa de oro. El cazador, que partía del supuesto de acompañar a su amigo en cuantos viajes emprendiese con aquel objeto, no fué muy difícil en otorgar a su amada la palabra que ella le pedía. Guardaba recuerdos demasiado dulces del último viaje hecho en compañía de la doncella, para no apetecer de nuevo las dichas que había probado. Sus horas de plácida confianza, sus coloquios enamorados y la grata comunidad de su vida con la de la mujer que amaba, pareciéronle en medio de la majestad de los mares, venturas tan gloriosas, que traspasaban el límite de la felicidad humana. Creíase además dueño, por lo que Jorge se refería, de disponer a su antojo; y curado de sus celos, opinaba que el marinero antes se felicitaba que no se dolía, de poder proporcionarle aquellas horas de contento.

—Sí —dijo, en consecuencia, a Dulia—, iremos con Jorge a donde él vaya, que aunque ha desaparecido ya la causa que me unía a sus esfuerzos, no quiero que me vea abandonarle hasta que su suerte llegue a ser tan afortunada como ya lo es la mía.

—¿Me advertirás, así que se disponga a hacerse a la mar?

—¿No he de verte todos los días? —preguntó el joven con tierna instancia.

—Vé a mi puerta, donde te aguardaré siempre enamorada —le contestó la doncella con fingida pasión.

Despidiéronse; ella se fué hacia su cabaña a la cual ya se hallaba próxima, y al penetrar en su interior hallóse sorprendida con la presencia de Olof, que estaba recostado en el banco de junto al hogar.

—Te esperaba —le dijo el lapón, incorporándose al verla entrar.

—¿Habéis visto llegar el Septentrión?

—Y a ti saltando a tierra, acompañada de los dos mozos. No me hables —continuó el lapón—, de la fortuna que tuvo la estratagema que te sugerí, pues harto me la ha anunciado la armonía con que te he visto caminar junto con Daniel, desde el cabo hasta aquí. Lo que ansío saber, es el éxito de vuestro viaje.

—¡Oh! no se me ha perdido un solo detalle de cuanto a él se refiere. Jorge nos declaraba confiadamente todos sus impresiones, a Daniel y a mí.

—¿Ha descubierto el rastro de esa copa de oro?

—Todavía no, pero sí el de ese estado cuyo rey tiró la copa al mar.

—¿Quién le ha orientado?

—Una hada que se le apareció en alta mar, muy lejos de aquí.

—¿Le dijo la situación del país de Thulé?

—Le dijo donde ese país existió en otro tiempo. Ya veis que de este modo se han reducido las dudas de Jorge, y sabe ya al menos los puntos que debe explorar.

—¿Y dónde se halló situado ese pueblo? —preguntó el consejero de Dulia, con calor y ansiedad.

—Es toda una historia —respondió ella.

—Me importa conocerla por entero. Empieza a contármela, que en ella se han de fundar los proyectos de mi venganza y los de tus celos.



XXXV.

HISTORIA DEL REINO DE THULE.



—Dijo la Hada al marinero, que navegando por la costa de Noruega abajo, y siguiendo hacia otras costas donde se templa el clima, se encuentra una tierra llamada hoy Escocia, y que allá, en siglos remotos, tuvo el nombre de Caledonia. Por aquellos tiempos, vivía en ese país un pescador, cuya choza pobre y desabrigada, se levantaba en la costa del lado por donde se pone el sol, medio escondida entre las encinas y abetos, límite del bosque inmenso que cubría toda la isla.

En la misma costa, y contigua a la habitación del pescador, se encontraba la de una huérfana, pobre también, pero hermosa como una mañana de Mayo, la cual tenía robada el alma de su joven vecino.

Por la época en que esto sucedía, diz que dominaban en Escocia, unos extranjeros, procedentes de un apartado imperio, cuyo poder, antes de llegar al país de los Caledonios, se había diseminado y establecido por la extensión de todo el mundo hasta entonces descubierto. Estos dominadores hablaban latín y se llamaban los romanos.

Al punto de la Escocia que habitaba el pescador, no habían llegado, sino por ligeras alteraciones, las luchas a que dió lugar la resistencia de los naturales contra la invasión de los romanos. Vivían allí los de la costa, bien hallados con su suerte, que si era escasa, también en cambio era tranquila, e indiferentes en cuanto a los que hubieran de mandarles, puesto que su destino era obedecer siempre a quien quiera que fuese.

El joven pescador enamorado de la huérfana, participaba de ese sosiego y sumisión, cuidándose tan solo de pescar alegremente para su subsistencia, y de recrearse con las tiernas palabras de la doncella, la cual correspondía a su amor, sin deseo y sin sospecha de mayor contento en toda su vida.

En hora mala para la tranquilidad de ambos enamorados, llegó un día cerca de ellos un hombre de luenga barba negra, ojos ardientes y túnica oscura, con una lira pendiente a la espalda, de un cordón de púrpura. Este hombre era un bardo, y recorría el país, hospedándose en las casas, y dando en cambio de la hospitalidad, cantos y relaciones sorprendentes, con las cuales se acaloraban las imaginaciones y nacían en todos los pechos sentimientos desconocidos.

Cuando los pobres pescadores de aquel lado de la Escocia, se juntaban sobre las rocas y quebraduras lindantes con el mar, antes de partir para la pesca o reposando ya de las fatigas de ésta, aquel hombre de negras barbas y oscura túnica, se acercaba a ellos, pedía atención y lugar en el centro del corro, y echando su lira adelante, pulsaba sus cuerdas, preludiando en ellas melancólicas armonías, y se acompañaba luego un canto que embebecía y fascinaba al ingenuo auditorio, a aquellos hombres de sencillo espíritu y ambición muerta, ignorantes de lo que ocurría más allá de sus peñascos, les hablaba de imperios lejanos, poderosos y opulentos, y les describía soberbios palacios, y tesoros, y festines, y la extensión interminable de tierras y tierras, sembradas de pueblos sometidos y de vasallos perennemente doblegados al yugo de un solo rey.

Aquellas relaciones de grandezas nunca soñadas, producían en los pescadores el efecto de verdaderas consejas, de suerte que en la descripción de todos aquellos portentos fantásticos, no buscaban ellos otra cosa que el dulce solaz que al ánimo produce la pintura brillante de cosas y sucesos extraordinarios.

Pero asistían a los cantos del bardo, dos espíritus de mayor turbulencia y más dados a soñar, que el resto de los que el poeta arrebataba y seducía; y una vez, cuando el grupo se dispersó, la doncella huérfana y el pescador que la amaba, se encontraron solos, cambiaron una mirada llena de indecisas ambiciones, y juntaron sus manos para estrecharlas fuertemente.

—¡Quisiera ser reina!… —dijo la doncella.

—¡Quisiera que lo fueras!… —añadió su amante.

Y desde aquel día, este insensato afán vivió en el pecho de ambos jóvenes, oculto en lo más recóndito, pues a ellos mismos se les alcanzaba la locura insigne de tal pensamiento; pero al hallarse a solas, cuando no temían la vergüenza que su delirio había de inspirarles, se confiaban sus imaginaciones y sus sueños, hablaban de los tesoros, de los alcázares dorados, del poder glorioso, de los vasallos rendidos, que el bardo les había dado a conocer en sus improvisaciones. Las entrevistas amorosas de ambos jóvenes no eran sino largos desvaríos sobre este punto: él se deshacía en ardientes frases, pintando a su propia amada la gloria inmensa con que la vería ciñendo a sus sienes una corona, rodeada de servidores y habitando en cámaras artesonadas; y ella se extasiaba, imaginándose convertida a esta real opulencia, que tan distante estaba de su mísera condición.

Y sin embargo, el ideal de aquellos dos locos, se realizó: el pescador pudo sentar a su amada en un trono.

Cierto día, hallóse él, enredada entre los pescados que bullían presos en las redes, una concha cerrada, en cuyo seno descubrió al abrirla, una mancha orbicular y brillante, que despidió a la luz del sol plateados reflejos de diferentes colores. Corrió a mostrarla a su amada. Lo que contenía aquella concha, era una perla; uno de aquellos puntos preciosos, una de aquellas gotas condensadas, uno de aquellos rayos que la luna hace penetrar a través de las aguas del mar y deja encerrados en el seno de una concha, que el bardo extranjero les había hecho admirar en la frente y en el pecho de las reinas que figuraban en sus relatos.

El pescador se guardó el secreto de aquel hallazgo, y fué a esconder la preciosa concha en un rincón de su cabaña. Bulléndole el alma en codicias, y loca ya su cabeza de ambición desapoderada, recatóse desde aquel día de los otros pescadores: partía solo en su barca, tendía sus redes de noche en el sitio donde había hecho su primer hallazgo, y diariamente llegaba a su choza con nuevas riquezas arrebatadas al mar. Su tesoro crecía, por lo tanto, con rapidez maravillosa.

La doncella, que soñaba con ser reina, iba furtivamente a la choza del pescador, y los dos solos contemplaban su caudal creciente, con la avidez y el misterio del avaro, concibiendo mil esperanzas a la vista de sus perlas amontonadas en cantidad considerable.

Él decía a ella, desvanecido ante los cambiantes reflejos de las perlas que revolvía:


—Mira, como se acrecienta el caudal de nuestra fortuna; pronto seremos tan ricos como esos reyes de los cuales estábamos envidiosos. El mar, amigo del pescador, ayuda a sus esperanzas y colma sus ambiciones. Pronto tendré riquezas bastantes para fundar el reino que para ti he soñado.

Pero no todo había de convertirse en dichas para los amantes ambiciosos. En aquella misma costa, aunque separada del resto de las otras viviendas, habitaba una mujer, de menguadísima traza, enteca, anciana, vestida de harapos, cubierta la cabeza de espesas canas que siempre traía revueltas y despeinadas, y que discurría continuamente por la orilla del mar, silenciosa, esquiva y con paso medroso y recatado. Esta mujer fue la que turbó las sosegadas ilusiones del pescador y de su prometida. El mozo volvía una mañana, muy temprano del amanecer, de verificar su afortunada pesca. Al saltar a la orilla se encontró con la anciana.

—¡Ladrón!… —gritó esta ultima encarándose con el joven, los dos puños en alto y despidiendo por sus ojos diminutos, chispas de cólera—.  ¿Con que eres tú el que me roba mi tesoro?

—¡Yo, robaros a vos!… —respondióle el mozo lleno de asombro.

—Ven —le dijo la vieja, asiéndole por un brazo y obligándole a seguirla—, ven, y sabrás a quien pertenece la riqueza de que te estás apoderando.

El pescador siguió a la vieja, lleno de turbación, entró en la miserable cabaña donde ella vivía, y contempló una especie de cuna formada de juncos y cubierta de andrajos, que le mostró la mujer, en el rincón más oscuro de aquella pobre morada. En la cuna dormía una criatura de tres a cuatro años.

—Esta niña —dijo la anciana al mancebo—, es hija mía, fruto de mis amores con un genio del Océano. Esas perlas que tú has descubierto en el fondo de las aguas, son suyas; forman la dote que allí dejó oculta su padre, para asegurar su dicha y su opulencia cuando llegue a la edad de los amores. Aquel caudal de inmenso valor, es para comprarla un trono. Devuélveselo, pues sí así no lo hicieres, ¡ay de ti, y ay de cuantos gozaren ese tesoro robado! Mis días se acaban, y esta hija mía quedará huérfana y pobre en el mundo; pero la maldición que yo te lance en mí agonía, te perseguirá hasta la última de tus generaciones.

—¡Sois una vieja loca! —respondióle el pescador, soltando una carcajada—.  Ni ese tesoro es vuestro, ni yo he de devolvéroslo aunque me costara la vida.

Y esto diciendo, salióse de la cabaña, donde quedó la vieja murmurando blasfemias y la tierna criatura durmiendo su reposado sueño.



XXXVI.

CONTINUACIÓN DE LA HISTORIA DEL REINO DE THULE.



La riqueza que el pescador tenía adunada en el escondrijo de su choza, era ya considerable; olvidado el mozo prontamente de su escena con la vieja, entregábase sin medida al goce anticipado de sus soñadas grandezas. Sus redes diéronle por largo tiempo abundante pesca de preciosas conchas; no se cansaba de ir a tenderlas todos los días; mas llegó el caso en que agotada ya la riqueza que el mar contenía en aquel sitio, el pescador comenzó a volver a su casa con las manos exhaustas, por lo cual conociendo que ya su empresa de atesorar había finido, se dió a discurrir la forma de dar a su fortuna el apetecido empleo.

Pensó entonces, en fundar el reino que había prometido a su amada.

Un día, llamó junto a sí a los pescadores de aquel lado de la Escocia, les mostró el caudal incalculable que poseía, repartió entre ellos una porción de este caudal a trueque de la promesa de vasallaje que todos le hicieron, y partieron emisarios para volver con naves de gran porte cargadas de ropas, muebles y todos los elementos necesarios para erigir una ciudad, en derredor del palacio que el nuevo rey debía habitar con su amada; y derramando a manos llenas el tesoro arrebatado al seno del mar, fundóse en aquella costa casi inexplorada y libre de la dominación extranjera, protegido por la muralla extensa del inextricable bosque Caledonio, el imperio cuya primera idea había brotado en la mente loca de un triste pescador.

Aquel imperio se llamó Thulé.

Ciñó el pescador la corona a la frente de su amada, pero desde aquel instante, comenzaron para los dos monarcas, las amarguras de su real grandeza. En medio del cortejo espléndido que les festejaba agrupado a los piés del trono, el día de su coronación, vióse a una vieja astrosa y mal trazada, que permanecía acurrucada en un ángulo del regio salón, observando la ceremonia con miradas de crudo rencor y murmurando a cada instante frases ininteligibles. Y luego, cuando los vasallos del nuevo reino fueron desfilando por delante del trono, y tocóle su vez a la anciana haraposa, el rey la vió llegar iracunda y amenazadora, detenerse al pié de las gradas, y agitando su mano huesosa, interpelarle en esta forma airada:

—Eriges tu trono con la dote de que despojaste a mi hija. ¡Maldito seas tú y cuántos se postren ante ti!… Yo enseñare a repetir esta maldición a mi hija, y a los hijos de mi hija, y se trasmitirá de labio en labio, hasta mis últimos descendientes.

Y no habrá suelo que quiera sustentar tu monarquía; el mar, al cual has robado, invadirá tus dominios y azotará los muros de tu palacio, no dejándote calma ni reposo a ti ni a los que de ti provengan, hasta que haya recobrado todo lo que le arrebataste.

Este violento discurso, parte imprecación y parte profecía, atrajo como es de suponer, sobre la vieja, las iras del rey, cuyo primer decreto, apenas celebrada la coronación, fué castigar el desacato de aquella mujer, mandándola extrañar del país de Thulé. Aquella misma noche fué cumplida la orden de destierro, y un decunviro con sus soldados, desempeñó el encargo de poner a la vieja con su hija en brazos, a bordo de una galera cuyo piloto debía abandonarla en la primera orilla de tierra extranjera que se encontrase al paso.

El sosiego y la bienandanza del rey y de su amada, no se alteraron en lo más mínimo por las maldiciones y malos agüeros de la vieja desterrada, dieron cuanto antes al olvido todo lo que ella les dijera, y continuaron prodigando a manos llenas el opulento caudal que poseían.

Sin embargo, preciso fué concluir de los hechos, que el anatema de la anciana no se había evaporado. El mar perdió sus intermitencias de quietud y bravura, y pareció que su estado natural era ya el de turbulencia y agitación, puesto que desde un día en que comenzó a rugir lanzando contra la costa olas formidables, ya no se le vió apaciguarse más; de momento en momento su flujo se introducía por nuevos estuarios, y de día en día el límite del reino de Thulé iba siendo más estrecho.

Ya las galeras de la escuadra real atracaban a las mismas gradas del palacio del rey, ya el embate constante y furioso de las olas minaba los cimientos de la ciudad, ya, en una palabra, parecía cumplirse aquel propósito de guerra y persecución mortal, con que según el augurio de la vieja, había de castigar el Océano al robador de sus tesoros.

Los reyes y sus vasallos hubieron de sentirse apoderados del miedo, la ruina de Thulé parecía segura e inminente, y entonces el rey dijo:

—Yo burlaré las predicciones de aquella enemiga mía, y el reino de Thulé no perecerá.

Mandó embarcar en las galeras, sus tesoros, sus vajillas y los muebles dorados de sus cámaras, y desafiando la tempestad que rugía más brava que nunca en torno de su estado, se hizo a la vela con su mujer amada y con su corte, en busca de un suelo donde asentar nuevamente las bases de su reinado,

La escuadra fugitiva navegó en dirección al Norte, hasta tropezar con una gran extensión de tierra y mar, que según dijo la hada al marinero, era lo que hoy se denomina el Archipiélago de Shetland. Entre una multitud de islas grandes y pequeñas, cuyo número se acerca a cien, la corte de Thulé descubrió un espacio de tierra mayor que los restantes diseminados por la superficie del agua. Aquél parecía un lugar de destierro, mejor que el futuro asiento de un imperio poderoso. El aspecto del país era áspero y estéril; no crecía en su terreno más árbol ni arbusto que alguno que otro enebro raquítico y solitario, y en la costa por cuyo lado el sol se ponía, solo se veían escarpadas rocas llenas de precipicios y de profundas cavernas. La isla, a pesar de ser tan ingrata, ofrecía a la corte ambulante la ventaja de estar desierta, y el rey que con el auxilio de sus riquezas esperaba convertir la esterilidad del suelo en fecundidad y hermosura de un paraíso, resolvió desembarcar y establecer allí definitivamente su reino.

Levantó para su residencia, un castillo redondo de pizarras, y a las plantas de este castillo surgió la nueva ciudad. Desde entonces, el rey de Thulé pudo imaginar que se había emancipado al destino adverso que la vieja de la costa escocesa le predijera. El mar, como olvidado de sus agravios, reflejaba tranquilo y sonriente, las torres del castillo real, y con el murmullo manso de sus olas, parecía tomar parte en los cantos y festines, que en las cámaras y galerías de la morada del rey se celebraban a todas horas del día y de la noche.

La descendencia del pescador que había fundado Thulé, se perpetuó en el trono; y pasaron siglos. La herencia de aquel caudal desenterrado del fondo del mar, iba trasmitiéndose de sucesor en sucesor, y aunque mermada en cada reinado por las prodigalidades de sus dueños, todavía era considerable y bastante a sostener por dilatados siglos, el fausto espléndido, que los reyes de Thulé hicieron tradicional en su palacio.

Un solo disgusto enturbiaba la serenidad de aquella grandeza. Era un incidente que llegó a hacerse proverbial y casi de rúbrica en la coronación de cada monarca. Sucedía, que apenas sentado en el trono el nuevo descendiente, una mujer, vieja unas veces, otras veces joven, se adelantaba hasta las gradas del solio, reclamando para sí, las riquezas que constituían la herencia del monarca. De esto se originaba que el nuevo rey lleno de ira, la fulminase, como lo hizo el primero de su dinastía, contra la mujer desmandada, siendo por lo tanto el primer decreto de todo rey de Thulé, el de expulsión y extrañamiento de aquella intrusa misteriosa.

Pero pasaba este incidente, caía sin tardanza en olvido, y ya nada más volvía a interrumpir la felicidad de aquel floreciente estado.



XXXVII.

PROSIGUE LA HISTORIA DEL REINO DE THULE.



A pesar de tan larga apariencia de calma, el Océano no había olvidado sus agravios ni su venganza, y aquella voz que se levantaba al principio de cada reinado, para recordar a los reyes de Thulé que el origen de su monarquía había sido un despojo, con harta claridad demostraba que el rastro de aquel pecado original no se había perdido, ni por lo tanto borrado el fallo que decretaba su expiación. Con efecto, al cabo de muchísimos años de hallarse instalado en la isla de Shetland, el reino de Thulé, éste hubo de perder su asiento, así como lo había perdido otra vez en la costa de la Caledonia. Aquel mar sonriente y apacible, vomitó un día sobre las peñas de la isla, un ejército de aventureros que sitiaron el castillo real, infundiendo el pavor en los ánimos cobardes del rey y de sus vasallos, inutilizados para la lucha por las muelles tradiciones de sus fiestas y galanteos.

Por segunda vez la corte de Thulé hubo de emprender la fuga, pero no como la primera, llevando en sus galeras el tesoro de sus reyes; de él solamente pudo salvarse una parte, quedando el resto en poder de los conquistadores.

Siguiendo más al Norte, en busca de una nueva patria para sus reyes, las naves de Thulé abordaron a una playa extensa y fría, de movediza arena, sobre la cual no era posible edificar castillos ni ciudades. El peculio real ya no permitía por otra parte, aquel pródigo dispendio con que por dos veces se había instalado el imperio. Por ambas causas, el reino de Thulé nació por la tercera vez, mezquino y miserable, menguado en su poder, exhausto de grandeza, formado de humildes chozas que se agruparon sobre la playa insegura, alrededor de otra choza poco menos pobre, en la que habitaba el rey, más como proletario que como señor. Pero allí tampoco pudo perpetuarse aquella monarquía desgraciada; allí también la maldición perseguía a los descendientes del pescador escocés; allí puede decirse que pereció la obra de este último, y si el reino de Thulé duró algunos años más, amparado en otro suelo, no fué ciertamente con la ayuda y vasallaje de sus antiguos súbditos, sino con los de otros nuevos, desconocedores de la tradición, y en nada ligados con la raza de los primitivos pescadores convertidos en magnates.

El lugar donde aquel Estado errante había buscado asilo, era un confín deshabitado de la Jutlandia, cuyo suelo de aluvión y más bajo que el nivel del mar, invadía éste en sus estaciones continuas y periódicas. Y he aquí la causa que hizo desaparecer por completo, no solamente el reino, sino también sus vasallos. Ya su constitución le asemejaba después de tantas peripecias, mejor a una tribu que a un pueblo, pues en aquella monarquía solo había rey y cortesanos. Halláronse, pues, faltos de auxilio y condenados a irremisible pérdida, el día en que el mar contiguo tuvo una de sus crecidas, y se extendió por todo el arenal en que se habían edificado las viviendas del rey y de sus palaciegos. La inundación cubrió por completo los dominios del diminuto reino, arruináronse las casas, estrelláronse las galeras carcomidas, perecieron todos los súbditos de la corte y de la servidumbre, y solamente el rey con su favorita halló salvación sobre un islote que continuó sobresaliendo del agua, y al cual llegó después de nadar desesperadamente. Aquel peñón, trozo de tierra, o lo que fuese, que ofrecía al rey y a su amada, un refugio salvador, no tenía más allá de cien piés de longitud, y a esto quedaba reducido el límite del estado perdido.

La fatiga y la zozobra de aquella jornada rindieron al rey y a su favorita, quienes considerándose por otra parte seguros de los embates del mar, se durmieron en el suelo del islote, la favorita apoyada la frente en el pecho de su señor, y éste apoyada la suya en un cofrecillo que no había soltado durante su lucha con las olas, y que encerraba el último resto del tesoro de Thulé.

Cuando el rey despertó, nacía el sol surgiendo de las aguas del mar, y el rey, que en el mar le había visto siempre ponerse y aparecer por las cumbres del lado opuesto de su estado, miró en torno de sí despavorido, pensando que el mundo había alterado sus leyes, después que el Océano se salió de su límite natural. Pero su asombro fué mayor, cuando al lanzar aquella mirada, no descubrió la tierra que desde el islote de su refugio, había estado contemplando al dormirse, la última tarde. Rodeábale la inmensidad del mar, se encontraba solo con su amada, que seguía durmiendo reposadamente a sus piés.

¿Qué había pasado?… ¿Era que la creciente desbordada de las olas, después de sepultar las cabañas de la playa, había acabado de tragarse el resto del continente, con sus bosques, y sus crestas, y sus ciudades de allende los montes?… a estas preguntas que se dirigía el rey aterrorizado, contestóle una observación que hizo, apenas se repuso del primer aturdimiento. Todo se explicaba: el islote cuyo suelo pisaba el rey, no estaba fijo en el mar, caminaba a través de las ondas, y a poco que aquel quiso averiguar la causa de este prodigio aparente, fácilmente reconoció que lo que había tomado por un islote, no era otra cosa que la espalda de una ballena.

El monstruoso cetáceo surcaba las aguas velozmente, y no paró en su carrera por espacio de muchos días.

—¿A donde vamos?… —preguntaba la favorita a su señor.

—¡A morir, seguramente! —le respondía el rey desesperado, estrechándola contra su pecho.

Sin embargo, los temores del rey no se realizaron; el monstruo marino obedecía, sin duda, a una atracción misteriosa que le llamaba hacia una remota orilla, y al cabo de largo viaje al través de las olas, llegó con los que en su lomo iban amparados, a la vista de las costas de Noruega, cuya larga extensión comenzó a seguir, introduciéndose por el laberinto de sus islas, y no parando hasta rendir su bordo sobre los peñascos del Cabo Nordkund, junto a la desembocadura del río Tana.

El rey y su favorita desembarcaron en aquel punto, y allí erigieron un nuevo reino de efímera duración. Como el primer fundador de Thulé, hubieron de comprar la fidelidad de sus vasallos; mas su caudal se hallaba tan mermado, que el número de aquellos hubo de ser forzosamente escaso, lo mismo que mezquino el poder de que dispusieran. Esto no obstante, el rey no olvidó las tradiciones de su raza, ni tampoco en aquel lugar escondido quedó interrumpida la que a despecho de todos los ascendientes había seguido a la dinastía: el odio y las amenazas de una mujer que se presentaba a reclamar el tesoro del reino de Thulé.

El monarca que, fiel al pasado, no se cuidaba más que de dilapidar en festines y regocijos las riquezas que le quedaban, celebró con una espléndida fiesta la nueva instalación de su reino en el suelo de la Noruega, junto a las márgenes del Tana. Y hallándose en lo mejor de esta fiesta, fué cuando pudo convencerse de que el anatema que perseguía a los suyos no se había extinguido. Allí, junto a la mesa del festín, vió erguirse la figura irritada de la mujer enemiga, y escuchó de su labio el anuncio de que el Océano, despojado en otro tiempo por el fundador de Thulé, no apaciguaría su afán de venganza, hasta haber recobrado una a una, todas las perlas que fueron arrebatadas de su seno. Esto era ya imposible, pues en el transcurso de los siglos, el caudal del primer rey de Thulé se había ido consumiendo y diseminando.

A haber sido esta empresa fácil, las imprecaciones de la mujer aparecida en el festín de las orillas del Tana, hubieran sin duda movido al rey que lo celebraba, a devolver al mar todo su tesoro; empero no pudiendo hacerlo, quedó poseído de íntimo terror que no le dejó gozar en paz de su reinado. Él, que ya había sufrido los efectos del castigo que perseguía a su estirpe, en la inundación de su estado de la Jutlandia, temblaba a todas horas esperando la repetición de aquella catástrofe.

Entonces fué, cuando se perdió en la historia, el rastro del imperio de Thulé. Aquel rey acobardado, huyó de las cercanías del mar con sus cortesanos, dejó abandonado su castillo del Tana, y se entró por la Noruega adentro, bajando en continua excursión hacia el corazón de la Europa, y pareciéndole siempre poco el espacio que ponía entre sus estados y el mar.

¿Dónde paró? ¿Qué fué de su suerte? ¿Subsistió muchos años? ¿Subsiste todavía en algún rincón ignorado de la tierra?

Todos éstos son puntos envueltos en el misterio para todo el mundo. La hada que refirió al amante de Driva la peregrina historia de ese imperio desdichado, hubo de detenerse al llegar a su desaparición de la orilla del mar. Desde este instante, no conoce el menor dato referente al término de la historia.

El reino de Thulé borró su huella de la haz de la tierra, y nadie ha vuelto a saber de sus reyes, ni del resto del tesoro que arrebataron a las olas.



XXXVIII.

LA HEREDERA DEL MAR.



Olof estuvo prestando profunda atención al relato de la doncella cuyos celos fomentaba y cuya venganza dirigía. Cuando ella hubo terminado la historia que antecede, el lapón, que la había ido escribiendo en su mente palabra por palabra, guardó un largo silencio, mientras pedía consejo a su astucia, para que le mostrase los puntos de la relación de la muchacha, que podían ofrecerle provecho para sus planes contra Cristian y contra los dos jóvenes que a él le habían entregado. Y por la expresión satisfecha que poco a poco iba apareciendo en su semblante, pudo colegirse que su meditación no le resultaba del todo infructuosa.

—Vamos a ver —dijo al cabo, fijando su vista en la doncella, que permanecía silenciosa esperando las instrucciones que inspiraran a su confidente las noticias que acababa de darle—. De todo lo que esa hada del mar refirió al Portugués, no se deduce cual fuera el rey que tiró su copa al mar, ni en cual de los varios puntos donde Thulé existió, pudo aquello verificarse.

—No, en verdad, y ése es el duelo con que Jorge regresa al lado de Cristian y de la mujer cuyo amor apetece.

—¿Cuál es ahora, su propósito, en medio de tanta confusión?

—Su esperanza está casi perdida; pero fiel a ese amor por el cual quiere sacrificar su vida y su salvación, se dispone a penetrar hasta los secretos que el mar encierra en sus abismos.

—¿Qué intenta?

—Recorrer las orillas de los varios países donde los reyes de Thulé tuvieron su estado; descender al fondo de las aguas; registrar con temeraria porfía los lechos del mar, revolviendo sus arenas, sus algas, todo cuanto pueda envolver el amuleto precioso.

—¿Y le acompañarás tú en su excursión?

—Tengo su promesa y la de Daniel. Ambos están engañados sobre la mudanza de mis sentimientos, y no sospechan el verdadero motivo de que les acompañe.

—Sin embargo —repuso Olof recapacitando— eso es poco para asegurar el éxito de nuestros planes. Si quiere el azar, o la protección sobrenatural que Jorge evidentemente encuentra, que este llegue a dar con la copa perdida, ¿que medio tendrás tú para oponerte a que corra con ella al lado de Driva y despierte en su pecho el amor que apetece?

—¡Oh!… —dijo la muchacha en tono de seguridad—. Dejad que llegue ese caso, yo hallare el ardid para evitar que el talismán se emplee en mi daño. No he de retroceder ante ningún peligro, ni ante la traición, ni ante el mismo crimen.

—Y con todo, es posible que nada alcances, si ese hallazgo lo realiza Jorge con la ayuda de un ser superior.

—¿Consideráis, entonces, que han de malograrse todos mis esfuerzos?

—No, porque mientras he estado oyendo la historia que acabas de referirme, se me ha ocurrido una idea que puede ser el principio de un nuevo plan, más eficaz que el que hasta ahora hemos seguido.

—¿Qué plan es ése? —preguntó Dulia.

—También a nosotros nos conviene hacer un hallazgo. ¿No has dicho que a los reyes de Thule perseguía la maldición y el castigo, porque el tesoro que poseían fue robado a la hija de un genio del mar y de aquella mujer que habitaba en la misma costa? He aquí, pues, el rayo de luz que me ha iluminado. El mar persiguió constantemente a aquellos reyes, pidiéndoles la restitución del caudal precioso que le arrebataron; ellos no devolvieron al seno de las aguas, nada de aquel caudal, sino esa copa de oro, que el mar debió recibir como una joya propia, puesto que fué adquirida con los bienes de sus robadores. Y al caer en el mar la copa de oro, aquél no debió guardarla: pertenecía a la última descendiente de la mujer de la costa de Escocia. Y si el mar conservó sepultada la joya que el rey le arrojó, es indudable que el día que aparezca nuevamente a la luz del sol, el único ser viviente que puede poseerla es el que descienda de aquella heredera del mar, cuya dote había de constituir el caudal que el pescador escocés se apropió. Ése ha de ser nuestro hallazgo; hemos de buscar las huellas de aquella familia desheredada, a fin de que si alguno de sus hijos vive, nos preste su derecho para apoderarnos de la copa.

—¿Y cómo descubrir esas huellas perdidas hace tantos años? No ha de haber pesquisa humana que logre penetrar el velo de la oscuridad que el tiempo ha espesado.

—Tienes razón, el misterio es impenetrable a la mirada de un ser mortal. Pero ¿olvidas que nosotros también tenemos inspiración que nos acuda y poder superior que nos auxilie?

—¿Qué poder? —preguntó Dulia perpleja.

—Entre las aguas que cubren los hielos del cabo Norte, habita la hija de Thor, enemiga, como sabes, de Cristian y de su pueblo: la que me salvó de la muerte cuando fui sumergido bajo los hielos, y que me hizo instrumento de su venganza, volviéndome al mundo y dirigiéndome a ti, a ésa me propongo acudir. Ella, que desde el abismo donde tiene su destierro, ha seguido los acontecimientos de la Noruega, conocerá sin duda el actual paradero de los herederos del mar.

Olof se levantó en señal de despedirse de la doncella, y dió con efecto algunos pasos hacia el umbral de la cabaña.

—¿Os encamináis ya a ejecutar ese intento? —preguntóle Dulia impaciente y afanosa.

—No hay que perder un instante. Esta misma noche bajaré al fondo de las aguas.

—¿Y si la hada no está allí para protegeros?

—Estará. Y si me engaño y muero bajo las olas, no me importa; tampoco yo retrocedo ante la muerte, para procurarme mi venganza contra Cristian.

—Partid, pues, yo quedo aquí, implorando fortuna para vuestra empresa.

—Aguárdame confiada. Volveré con la noticia cierta de quien sea y donde se encuentre la heredera del mar.



XXXIX.

EL CONVITE DE DULIA.



Algunos días después del regreso del Septentrión a las aguas de Mageroe, sus tripulantes recibieron la orden de aprestarse nuevamente a un próximo viaje. Jorge partía a recorrer los mares que bañaron en otro tiempo las orillas del reino de Thulé. Según había expresado a Olof la desdeñada amante del mancebo, éste, en quien la pasión por la virgen del Norte fría e insensible, seguía alentando a cada momento con mayor fuerza —se proponía apurar toda su diligencia, y exponerse a todos los riesgos para descubrir en el fondo del Océano aquella copa de oro, como si en el inmenso mundo de los abismos submarinos pudiera quedar huella de una insignificante joya, que las corrientes habrían convertido en juguete, o los montes de arena habrían sepultado bajo sus moles.

Nada de esto meditaba el ánimo arrebatado del joven portugués, ni tampoco el de Cristian, sujeto a parecida excitación. Su plan estaba trazado. Jorge iba a explorar primeramente, los fondos de la bahía de Hamenerfest, en cuya orilla, según la revelación de la hada del Atlántico, había existido últimamente el reino de Thulé. Si en aquel punto las investigaciones eran infructuosas, el joven recorrería y bajaría sucesivamente a registrar los mares de Jutlandia, Shetland y Escocia. La partida como hemos dicho, estaba presta; Jorge alentado, valeroso y fuerte en su esperanza; Daniel el cazador, dispuesto a secundar a su amigo en todas sus temeridades, aunque ya se creía amado de Dulia, y daba por solventado, en consecuencia, el problema que le indujo a tomar una parte tan activa en los asuntos del marinero. Dulia había sido advertida por él, en cumplimiento de la palabra que recibiera, para que se dispusiese a acompañar a los dos jóvenes en su inmediata navegación.

Era la víspera del día designado para que el Septentrión se hiciese a la vela. Jorge salía del pabellón que habitaba su amada, cuando se encontró al paso con la muchacha noruega, que le detuvo para saludarle, con una afectuosidad que encubría perfectamente la verdadera pasión que ella en su pecho abrigaba. La doncella había aprendido de sus propios celos, el arte de la ficción y de la hipocresía, y aunque Jorge se hubiera hallado impuesto en los manejos de la doncella, y conociera los detalles de su última entrevista con el renegado lapón, no le habría sido posible adivinar por el semblante, por las palabras, ni por la disposición de ánimo que en ella se mostraba, cual pudiera haber sido el resultado de las averiguaciones que pocos días antes quedó aguardando en su cabaña. Mucho menos pudo el joven sospecharlo, hallándose como se hallaba, ignorante de los engaños y escondidos propósitos de la doncella.

—¿Partimos mañana? —le preguntó ésta, con una sonrisa en la cual era imposible presumir doblez.

—Así debe de habértelo anunciado Daniel —le contestó Jorge—. ¿Continúas aun resuelta a seguirnos?

—Sí, por cierto. ¡Es tan bello el navegar! ¡Y nos desvelamos tanto Daniel y yo, por el logro de vuestros afanes!… Mientras hemos estado en tierra, desde nuestra llegada, he partido mis pensamientos entre mi amor por Daniel y el vuestro por esa hija hechizada de Cristian. Nada os he dicho, pero sabed que he trabajado en pro de vuestra causa; y creo haber sorprendido un secreto que os importa mucho, y que tal vez influya decisivamente en el buen término de vuestra empresa.

—¡Un secreto!… —exclamó Jorge—. ¡Y referente al alcance de mi felicidad!

—Tal como os lo digo. ¿Queréis conocerlo?

—¡Oh! al instante…

—Es preciso que moderéis vuestra impaciencia hasta la noche. Lo que tengo que deciros, no es para divulgado en este sitio, donde pudieran oírnos. Id esta noche a mi casa; os tendré dispuesta una cena junto a la lumbre del hogar. Allí, a solas los dos, os revelare un misterio que os interesa vitalmente.

—Iré —dijo el marinero.

Separáronse ambos jóvenes, y al verse ella libre de las miradas de él, pareció dar suelta rienda a los afectos que traía escondidos en el alma, y que se pintaron en su rostro, anunciando el transporte de una íntima alegría y la gloria de una segura esperanza.

La joven se alejó de la hacienda de Cristian, en dirección a su aldea, y Jorge la seguía por el mismo camino a las pocas horas, inquieto y ansioso por averiguar cual fuese el secreto que le había anunciado.

Nuestro héroe llegó a la aldea poco después de anochecido, dirigiéndose desde luego a la casa de la doncella noruega. Ésta le aguardaba en el umbral de su puerta; acogióle con aquel fingido agrado con que tan bien sabía disimular su verdadera pasión, y le condujo junto al hogar donde estaba preparada una mesa limpia, aunque pobre, cubierta de manjares y casi lamida por las llamas de una viva hoguera. Sentáronse ambos jóvenes a la mesa, y Dulia comenzó a hacer los honores de ella agasajando a Jorge con graciosa afabilidad. Pero él, que no había acudido al incentivo del convite, sino al de la revelación que se le prometiera, correspondía con poco ardor a los obsequios de que era objeto.

—¿Qué es lo que tienes que decirme? —preguntaba a cada instante, no pudiendo ocultar la inquietud que le causaba la empeñada reserva de la doncella.

—Ya lo sabrás; no he de decírtelo hasta después de nuestra cena, —le respondía la niña, ya sirviéndole en su plato alguna nueva vianda, ya escanciándole vino del jarro que poco a poco se iba vaciando.

El Portugués comía y bebía maquinalmente, más bien por no desairar los cumplimientos de la joven, que porque le regalara el gusto de los manjares y del vino. Y no cesaba de repetir su pregunta, a la cual obtenía constantemente la misma contestación:

—Cuando acabemos nuestra cena.

Por fin llegó este momento deseado; la misma Dulia fué la que al retirar de la mesa el último plato, dijo a su convidado, mostrándole su rostro radiante de felicidad:

—Ahora vas a saber el secreto que te ofrecí revelarte.

—¡Oh, sí! —pronunció el joven con poderoso anhelo— descúbreme al fin ese misterio.

—Prepárate a oírlo. Apura este último trago que te sirvo, y concédeme luego toda tu atención.

Diciendo y haciendo, la doncella vertió vino en la copa que el joven tenía delante y que apuró enseguida, deferente con aquel último obsequio. Dulia, con el semblante a cada punto más animado por la alegría que el joven no se acertaba a explicar, fué a sentarse al lado de éste, y poniendo en él una tiernísima mirada, le dijo así:

—Has encontrado tu felicidad.

—¿Será posible, Dulia? —exclamó el Portugués, sintiéndose poseído de dulce confianza—.  ¡Mi felicidad!… ¿Voy a recibirla de tu mano?

—Sí —respondió Dulia, dulcificando más y más su acento y su rostro—. Tu felicidad; de mí la recibes y en mí la encuentras.

—¿Qué dices? ¿La dicha de mi amor se encuentra en ti?

—Sí, toda entera.

—¿La de mi amor por Driva?

Dulia no contestó. Guardó silencio por un instante, y luego, dominando el ardor con que se expresaba, dijo gravemente:

—Escucha.

Jorge, lleno de confusión, fijó la vista en el rostro de su interlocutora, queriendo leer en él lo que aquélla iba a decirle.

—Mi alma pende de tus labios —pronunció enseguida—. Habla, no te detengas.

—¿Te acuerdas —prosiguió la joven— que en la historia del rey de Thulé, que te refirió una hada del mar, figura una niña despojada de su dote?

—¿Qué detalle de esa historia pueda habérseme olvidado? Sí, recuerdo la participación de esa niña y de su madre, en la historia de aquel reino, la maldición de la vieja, las apariciones de sus descendientes en la corte de Thulé, a la cual siguieron hasta la desaparición del último rey, y los daños que el mar causó a aquel pueblo, cual si quisiera cumplir el anatema, y reclamar el tesoro que le había sido usurpado. Pero ¿tiene todo esto alguna relación con nosotros?

—La tiene. Desde que supe que los reyes de Thulé debían al mar la restitución de sus riquezas, y que éstas habían de pertenecer a la descendencia de aquella niña robada, se me ocurrió que el mejor medio de hallar la copa de oro, en la cual se bebe la pasión que enciende las almas, era investigar el paradero de los descendientes de aquella niña robada.

—¿Porqué lo consideraste así?

—La copa que un rey arrojó al mar, fue la única parte del tesoro, que se restituyó a su origen. ¿Quien tenía derecho a ella, más que un descendiente de la vieja escocesa?

—En efecto —pronunció el joven admirado y gozoso—, a los sucesores de aquella mujer pudieron las olas entregar ese depósito. ¿Y averiguaste —continuó— si existen esos descendientes, y dónde paran?

—Yo tengo también mi hada inspiradora, y a ella acudí para esclarecer este punto.

La doncella, según se observará, ocultaba a Jorge, la intervención de Olof en este negocio, a pesar de que él era en realidad quien había conseguido las revelaciones de la hija de Thor. Y era preciso que la joven callara sobre este particular, so pena de excitar las sospechas del Portugués antes de lo que a ella le convenía.

—La rama de aquella descendencia —continuó— no se ha extinguido. Cumpliendo su destino de perseguir a los reyes de Thulé, vinieron a dar en esta tierra de Noruega, en la cual se naturalizaron después de la desaparición de aquella monarquía.

—¿Se encuentran, pues, cerca de nosotros?

—Muy cerca.

—¿En qué punto de este país?

—En Mageroe.

—¡Oh!… —exclamó Jorge al llegar aquí, poniéndose en pié como impulsado por un resorte—. ¡Vamos en su busca!

—Aguarda —dijo la doncella obligándole a sentarse de nuevo—; es necesario que acabes de saber todo el resultado de mis pesquisas.

—¿Hay más todavía?

—No solamente existe en Mageroe la familia oriunda de la anciana escocesa, sino que conforme yo presumí, tiene en su poder la copa de oro que el mar le devolvió, como si reconociera su derecho a poseerla.

—¡Qué increíble fortuna!… —profirió Jorge, inundado su corazón de júbilo—. Muy fácil será entonces adquirir esa joya codiciada. ¿Son ricos esos descendientes?

—No tal. Viven penosamente de su trabajo.

—¿Y conservan, sin venderla, esa copa de oro?

—No han conocido hasta hace poco su verdadero valor. Era un objeto despreciado, que se encontraba entre los bártulos de su casa y que iba pasando de padres a hijos, sin que en él fijaran la menor atención. Hace muchísimos años que un hombre de esa familia, pescador de la Jutlandia, sacó esa copa enredada entre sus redes. Pero ni a él ni a cuantos la han poseído después hasta el día, les ocurrió que tal copa pudiera ser de oro. Sepultada en el fondo del mar, había perdido su brillo y su color, tomando la apariencia del bronce o de otro metal aun menos noble.

—Me la venderán, sin duda alguna —observó el mancebo creciendo en alborozo—. Cristian les dará por ella, cuanto pudiera valer el tesoro que les fué quitado.

—No la venderán por todos los caudales de la tierra —pronunció Dulia con enérgico acento, y poniéndose en pié delante del marinero.

—¿Cómo no? —dijo éste sobresaltado—. Pues ¿tanto la estiman?

—También para quien la posee, es esa copa un talismán de inestimable precio, porque en su influjo prodigioso cifra igualmente su felicidad. ¿Sabes quien es la dueña de esa copa?

—¿Quién es? —preguntó Jorge con vehemente afán.

—Es una mujer que te ama, y que quiere hacerse amar por ti.

—¡Tú, Dulia!… —profirió el mozo, asiendo fuertemente el brazo de la doncella.

—Yo misma —respondió esta última, irguiéndose bravamente y clavando en el rostro de Jorge su mirada soberbia y valerosa.

—¿Dónde está la copa de oro? —dijo el Portugués, agitando el brazo de Dulia—. ¿Dónde está?… ¡Dámela!… ¡La quiero!… ¡Ha de ser mía, a toda costa, aunque haya de arrancártela con la vida!… ¿Dónde está?

La doncella respondió fríamente:

—¿No la ves?… Está aquí, a tu vista, sobre esta mesa; acabas de beber en ella.


XL.

EL AMULETO.



Apenas oyó Jorge las últimas palabras de la joven isleña, se precipitó sobre la mesa para apoderarse de la copa; su adversaria fué sin embargo más ligera, y se hizo dueña de ella, frustrando el intento del joven. Corrió enseguida al fondo de la estancia, y abriendo una alacena puso en ella el precioso amuleto, cerrándola enseguida con una llave que se guardó en el bolsillo. Al volverse para mirar a Jorge, casi la aterrorizó el aspecto furioso que el joven ofrecía.

—Sosiégate —le dijo con blandura—, contén tu enojo, y escúchame antes de llegar a violentos extremos.

—¡Dulia!… —gritó el joven fuera de sí—. ¡Dulia!… Yo nada escucho, nada miro, ni en nada reparo… Está en tu poder la joya tras de la cual corro con fiera avaricia, y tú me la niegas. ¿Quieres obligarme a que olvide que eres una débil mujer?

—¿Y para qué ambicionas ese talismán? —dijo Dulia, sin sobrecogerse ni borrar la expresión triunfante de su rostro—. ¿Para qué lo quieres, si ya te ha de ser completamente inútil? ¿Qué te importa ya esa mujer insensible del Norte? Tú ignoras la mudanza que antes de poco has de experimentar en tus sentimientos.

—¡Una mudanza en mí! —pronunció incrédulamente el marinero.

—Si. Muy en breve el amor de esa mujer te será indiferente, y apetecerás el mío.

—¡Oh! eso nunca.

—¡Ya me perteneces!… ¡Si ya no puedes sustraerte al influjo a que te he sometido! ¡Te he hecho beber en la copa del rey de Thulé, y has libado en ella la pasión! ¡Ya eres mío!… En vano te resistirás, has de caer a mis piés, implorándome el cariño que hasta aquí te enojaba. ¡Oh! pero no temas, yo aguardo ese instante feliz, para tenderte mis brazos y jurarte fidelidad eterna.

Pronunciaba Dulia estas últimas frases con todo el fuego de su corazón enamorado; Jorge, no obstante, permanecía impasible a aquel halago ardoroso. Hallábase sobrecogido, y temeroso de que en efecto la artería de la doncella produjese en él los efectos que ésta anunciaba, parecía recoger toda su atención y concentrarla para escuchar los latidos de su pecho, deseoso de contenerlos con energía, si se precipitaban impulsados por la pasión bastarda que el hechizo del talismán hiciera nacer en su alma.

—¿Ves —prosiguió la joven, con arrebato—, ves como ya te moderas a tu despecho?… Mi presencia te domina; comienzas a amarme; pronto no concebirás otra felicidad que la de poseerme.

—¡Te engañas! —contestó Jorge—. Nunca llegará ese caso, porque si yo sintiera que nace en mi pecho, ese amor, fruto de un ardid traidor, me arrancaría el corazón con mis propias manos.

—Pensarás más tarde de otra suerte.

—¿Y si te equivocases sobre la verdadera influencia del talismán que posees? —dijo de repente el mozo, herido de una idea y tomando a su vez cierto aire de triunfo—. ¿Y si esa copa no tuviese poder para apagar la hoguera de una pasión, ya encendida, así como lo tiene para producirla en un pecho yerto?

Dulia hizo un movimiento de dolorosa sorpresa. La idea que Jorge acababa de expresar, hirióla como un dardo salido de entre la verde y risueña espesura de que se veía rodeada. Su mente no pudo menos de asentir a la sospecha que el marinero manifestaba como una esperanza.

El último no dejó de notar la impresión de su enemiga, y tomando ventaja de ella, continuó hablándola, acentuando a cada palabra más su expresión victoriosa.

—No lo dudes —siguió diciendo—, tu traición se frustrará. Sucede lo que te he dicho. Mírame: van pasando los momentos desde que me has dado a beber en tu copa hechizada, y el amor que creístes servirme en ella, no se muestra; tu seducción no obra sobre mi espíritu, el cariño loco e inmenso que siento por Driva sigue bullendo en mi alma, palpitando en mi corazón, inundando todo mi ser. Lo que por ti nace en mi interior, es odio, desprecio, rencor profundo, que ciega ya mi juicio, y me invita a apoderarme de esa copa, aun pasando por la bajeza de atropellarte, si no me la entregas buenamente.

—¡Eso, jamás! —contestó Dulia, enderezándose valerosa y airada delante del marinero—. Mátame antes, para conseguir ese anhelo, has de cometer un crimen.

—¡No me asustará el cometerlo, Dulia! —gritó el joven, ya en el colmo de su irritación—. ¡Esa copa!… Déjame tomarla… La quiero, la necesito… ¿No ves que es indispensable a mi existencia?

Jorge dió un paso resuelto hacia la alacena que la doncella defendía con su cuerpo. La lucha no podía menos de ser muy breve. Él asió vigorosamente uno de los brazos que ella extendía ante el armario, y arrancándola de aquel sitio con una violenta sacudida, la arrojó al suelo, extenuada por el mismo exceso de resistencia que acababa de hacer con nerviosa, aunque insuficiente fuerza.

El joven no se curó de ella; abrió con mano agitada las puertas de la alacena, se apoderó de la copa, y salió de la cabaña sin volverse a mirar a su odiada amante que quedaba en el suelo, junto al hogar, privada de sentido.



XLI.

OTRO BANQUETE.



Jorge recorrió de una sola carrera, la distancia que había interpuesta desde la aldea de Mageroe hasta la hacienda de Cristian. Penetró en la habitación de éste, sorprendiéndole con raros extremos de alegría y entusiasmo, y mostrando en alto la codiciada copa, prenda segura del logro de todas sus ambiciones.

—¡Aquí está!… —exclamó dando saltos de alborozo, como un niño—. ¡Por fin la traigo!… ¡Ya es nuestra!… Driva será mi amante; vuestro pueblo será libre.

Cristian tomó de manos de Jorge, la preciosa joya, no acertando a creer en la realidad de su conquista. También él, poseído del gozo inexplicable de aquel suceso, se entregó a todas las exageraciones.

—¡La poseemos!… —exclamaba—. ¡Ésta es la copa del rey de Thulé!… ¡El horóscopo se cumple!… ¡Mil veces bendita la suerte que nos ayuda, y benditos también los afanes que nos han traído a esta hora de esperanza y felicidad!

Y abrazaba a Jorge, y cubría de besos el talismán, y recorría la estancia como si quisiera sembrarla de la gloria en que su espíritu rebosaba.

Luego, cuando se hubo serenado su alegría, y pudieron surgir en su mente la ideas, claras y risueñas bien que reposadas, dejó la copa de oro sobre la mesa, y dijo al Portugués:

—Yo quiero ser el depositario y custodio de esta prenda inestimable. Aquí, en mi poder ha de estar, mientras llega el momento en que la ofrezcas a mi hija, chispeando en sus bordes el néctar ardiente de la pasión.

—¿Piensas que se dilate mucho ese momento? —preguntó el mozo con tono de viva ansiedad.

—¡Oh, no por cierto! ¿No estoy yo acaso tan impaciente como tú? ¿No me tarda a mí también, el instante de ver a esa virgen adorada, nacer a la vida del sentimiento, y mostrarme asomada a sus ojos el alma despierta, y a sus labios la dulce sonrisa, capullo de ricas esperanzas? Mañana mismo tu mano le ofrecerá esta copa. Mañana es el día feliz, en que se ilumina para todos el cielo de nuestro destino. Yo lo dispondré todo: festejaremos nuestra dicha con un soberbio festín, a cuya mesa se sentará la doncella fría, para levantarse animada, ardiente, esclava de tu amor.

Al día siguiente, Cristian lo había todo dispuesto. En el centro de su estancia se veía una mesa preparada con riqueza y aun con lujo, dados los elementos de aquel país desolado. Era la noche sobrevenida con rapidez, después de asomada apenas, en un breve intervalo, la luz de un escaso día. Reinaba el invierno, y el mar y la tierra de Mageroe se hallaban cubiertos de hielos y nieves, ofreciendo aquel aspecto tan triste, en que parece haber perdido la naturaleza toda su fecundidad y todos sus encantos.

Nadie hubiera supuesto, que entre aquel espectáculo de sombras y de hielos, florecía la primavera de dos almas, fomentada por el sol de la esperanza, allí, junto al mar boreal, en una habitación suspendida sobre el abismo del Cabo Norte.

La mesa cubierta de escogidos manjares y vajilla de oro, estaba alumbrada por el candelabro de este mismo metal, que según sabemos, era el único signo ordinario de opulencia que Cristian tenía en su habitación. Tres asientos estaban preparados alrededor de esta mesa; delante de uno de ellos había un jarro también de oro, lleno de vino, y junto a él la copa del rey de Thulé, de cuyo influjo lo esperaban todo los huéspedes del gaard. Aquel sitio de la mesa, era evidentemente el destinado para Driva.

La estancia no estuvo mucho tiempo sola. Abrióse la puerta, y por ella entró el viejo lapón, con el rostro radiante de placer, y llevando de la mano a la hermosísima doncella cuya transformación se iba a verificar. Detrás de los dos, seguía Jorge, trémulo de emoción e impuesto por la solemnidad que para él revestían aquellos instantes.

Driva se dejaba guiar por su padre, tan impasible como siempre, sin demostrar sorpresa, ni curiosidad, ni otro afecto alguno que diera a conocer la existencia de un alma dentro de aquel cuerpo tan hermoso. Tanta era su insensibilidad, que Jorge, a despecho de la fé que tenía puesta en el influjo poderoso de la copa de oro, llegó a concebir el recelo de que fuera imposible convertir en llamas aquel hielo viviente.

La doncella se sentó a una indicación del anciano, en el sitio que le estaba prevenido; aquél se sentó a su derecha, y Jorge a su izquierda. Matías, el siervo preferido de Cristian, era el encargado de servir aquella mesa, cuya opulencia mal se avenía, al parecer, con el silencio y ensimismamiento de los comensales.

La doncella callaba, como es de suponer, porque ninguna idea le inspiraba aquel festín que se celebraba en su honor.

Jorge y Cristian habían tratado de iniciar alguna conversación, pero el regocijo que se prometían de aquel acto, hubo de apagarse naturalmente bajo el peso de la ansiedad que dominaba sus corazones.

Llegó, por fin, el momento señalado; terminó la cena, el lapón despidió a su servidor, quedaron solos nuestros tres personajes; y volviéndose Cristian al amante de su hija, le dijo con acento trémulo:

—He aquí llegado, hijo mío, el instante solemne de nuestra vida. Ésta es la copa de hechizo salvador, en cuyo fondo duerme la felicidad de tu alma y la libertad de mi pueblo. Escancia el vino de ese jarro, y ofrécelo a mi hija, cuya transformación aguardo, sobrecogida el alma y suspenso mi vivir.

Cogió la copa y la alargó al mancebo: éste la tomó en una mano, sin decir palabra, cogió con la otra mano el jarro y vertió el vino en la copa.

—Driva —dijo luego ofreciéndola a la doncella—, tu amante te ofrece esta bebida, que difundirá el calor del sentimiento por todo tu ser. ¡Oh, como aguardo el momento en que tus ojos celestiales se iluminen, y parta de ellos una mirada en busca de la mía! ¡Bebe, Driva, dueña de mi alma, flor de mis dichas, esperanza única de mi gloria!… ¡apura esta copa y despierta a la vida del amor, de la luz, de la felicidad, que van a surgir de tu sonrisa, como el sol de mi horizonte y el iris de mi eterna bonanza!

—Bebe, hija mía —dijo Cristian—. Este hombre es el amante a quien yo he hecho don de tu mano. Sus brazos se abren para llamarte a sí.

La virgen del Norte obedeció maquinalmente, como solía. Aceptó la copa de manos de su enamorado, y apuró el licor que en ella había este escanciado. En seguida dejó la copa sobre la mesa, y permaneció inmóvil.

Jorge y Cristian quedaron aguardando los efectos del hechizo; su anhelo ardientísimo devoraba los momentos, sus corazones latían con fuerza desapoderada, ambos se sentían anonadados por la fuerza de su ansiedad.

Aquel instante les pareció tan largo como toda una existencia.



XLII.

TRASFORMACIÓN.



Pareció que se difundía por el rostro de la doncella, aquella claridad tenue, suave, rosada y gloriosa, con que se ilumina el Oriente, en unas de las mañanas deliciosas de Abril; y se propagaba luego aquella luz, más intensa, más viva, haciéndose esplendida, haciéndose universal, desbordándose por el espacio, como la de la aurora al convertirse en día; y avanzaba, y lucía omnipotente, soberbia, dispensadora de placer, de aliento, de vida, de fecundidad en las almas, de regocijo en la tierra, cual si aquel rostro cuya peregrina belleza se iba animando de tal suerte, fuese un mundo envuelto ya en los rayos esplendorosos de un sol suspendido en el zenit de su cielo azul, risueño, anchísimo, trasparente.

Tal se anunciaba la trasformación de la hija de los hielos.

Jorge y el viejo lapón asistían embebecidos a la aparición de aquella primavera, mucho más hermosa, reducida como estaba al espacio de un semblante, que la que nace en todo el ámbito de la tierra. Parecíales que en aquel rostro surgían de improviso todas las maravillas, todos los encantos, todas las exuberancias de la vida, con que la estación de las flores y del amor engalana e hinche toda la tierra. En aquella faz, por primera vez iluminada por el sol del sentimiento, parecía con efecto, que despertaba toda una creación: que brotaban flores, que revoloteaban las aves, que corrían fuentes, que flotaban perfumes, que brotaban horizontes y paisajes ante los cuales el alma había de permanecer postrada en constante y delicioso éxtasis.

Es que se obraba en aquella mujer, en el transcurso de un solo instante, la trasformación que en todas las demás se verifica paulatinamente. Es que nada de un solo golpe en su pecho, todo el mundo de afectos fogosos y arrebatados que en los otros van despertando uno tras otro, como se abren los capullos de un rosal. Driva sentía improvisamente encenderse en su seno la llama abrasadora de la pasión; echaba de ver que poseía un alma, y ya la sorprendía arrobada ante el panorama espléndido del mundo. En un segundo se había disipado su noche, y apenas abría sus pupilas a la nueva luz, ésta era ya la del mediodía, deslumbrante y fascinadora.

Su amante aguardaba que de sus labios brotase la primera palabra, cifrando en ella toda esperanza de fortuna. Viola, que sus ojos recorrían con ardiente expresión todo el ámbito del aposento, que se vertía de ellos la mirada afanosa y ardiente, tal como la linfa cristalizada se suelta por su cauce al liquidarse, y salta sus bordes, e invade las orillas. Viola que su cabeza se erguía, sacudiendo gallardamente las guedejas de su cabellera, y descubriendo su frente pura y tersa como un estanque en cuyas aguas se retratan imágenes animadas. Luego, sus labios, que parecían petrificados para sonreír, se plegaron en una dulce, deliciosa, prolongada sonrisa. Y a esta sonrisa sucedió después un suspiro.

El hechizo estaba obrado, la mudanza cumplida. ¿Qué duda cabía ya? Aquella mujer ya sentía.

Pero ¿sentía determinadamente? Su sentimiento ¿era amor? Y si lo era ¿nacía consagrado ya a Jorge, el amante codicioso que rendidamente lo solicitaba?

¡Oh, sí! Aquel hombre joven, bizarro, apasionado, anhelante, cuyos ojos de fuego estaban fijos en los de la doncella, y cuyas manos se tendían juntas implorando la limosna de aquel amor, forzosamente había de ser quien recogiese las primicias de tal pasión, que nacía aguijada desde el primer instante por el afán vehemente de consagrarse a alguien.

Jorge, según hemos dicho, esperaba que de los labios de Driva saliera el primer acento; mas como no acertara ella a pronunciarlo en mucho rato, a causa de la turbación profunda en que la ponía aquel súbito despertar, él fué quien, ya impaciente, se resolvió a hablar, diciendo con fervoroso tono, a la par que cogía y estrechaba una mano de la doncella;

—¡Driva!…

Y al escuchar su nombre, la hermosa doncella pareció herida en su mente por el primer rayo de la comprensión, y del estado contemplativo en que se hallaba, pasó por un vigoroso impulso de su espíritu, al apasionamiento de la pasión más desapoderada.

Volvió su mirada ardiente, amorosa y complacida, hacia Jorge, y confundió el rayo de su pupilas con el que salía de las del joven, estrechó tiernamente la mano que estrechaba las suyas, se agitó su seno como si estallara en él la pasión comprimida, y habló… habló con acento brioso y enternecido, habló el lenguaje del alma, ora retardando las frases con lánguido desmayo, ora precipitándolas como si abrasaran sus labios o como sí fueran las ondas de una corriente, empujadas por otras que del fondo del corazón rodaban más turbulentas.

—¿Qué pasa por mí —dijo—, qué pasa, que me siento convertida en otro ser, y bullen en mi cabeza pensamientos nuevos, y se estremece mi pecho al sonido de esa voz que me llama?… ¡Oh, que gloriosa sensación, qué delicia me inunda, qué fuerza, qué ardor se difunden por mí, y qué ambición de ser dichosa comienza a agitarme!

—Es tu espíritu que despierta —le contestó el mancebo—. Es el amor que penetra en tu alma; es la vida que yo te he dado en el licor de esa copa.

—¿Quien eres tú? —le preguntó la doncella bañándole en una larga y amantísima mirada.

—¿No me reconoces? Soy el hombre que te adora desde el primer instante en que te vió, el que suspira a tus piés, el que quiere poseerte porque eres la única felicidad que concibe en la tierra.

—¡Me adoras!… —exclamó Driva enajenada de placer—. ¡Oh, sí! te reconozco, eres el hombre que me ha de dar la ventura… Tu nombre, yo lo encuentro escrito en el fondo de mi alma: eres Jorge, mi amante fiel y gallardo. Yo soñaría contigo, si en este primer instante de mi segunda existencia, no te hallaras junto a mí… ¡Yo también te adoro! Tus ojos negros me fascinan y me abrasan, tus brazos me atraen, tu palabra se introduce en mi pecho, y tu presencia me encanta, me embebece, me hace olvidar de la vida, de los otros seres, del resto de la creación.

—¡Driva mía!… —iba exclamando Jorge durante el apasionado discurso de su adorada.

Cristian asistía silencioso a este diálogo, regocijándose íntimamente, porque veía con cuanta exactitud se realizaba la anunciada trasformación de su hija.

Esta última crecía por momentos en calor y animación; repetía sus frases de ternura, pronunciaba mil veces el nombre mágico de su amado; suspendía el vivo latir de su corazón para escuchar las lisonjas, las promesas y los encarecimientos que el joven le prodigaba; abandonábale sus manos que él cubría de besos; y correspondía, en una palabra, al amor del joven meridional, con otro amor férvido, entusiasta, lleno de transportes y de arrebatos, propio de una hija de los cálidos climas donde el sol fecunda pasiones y la tierra es paraíso creado para el amor.

Al fin su naturaleza, que tan poderosa se había despertado, hubo de rendirse al exceso de tanta pasión. Su espíritu, postrado de amar en breves horas cuanto hubiera bastado para llenar toda una existencia de amor, comenzó a desmayar con la languidez del mismo sentimiento, y todo el ardor que se manifestaba en sus gestos y en su lenguaje, concentróse en el centro de su pecho, dejándola como en un deliquio, en el cual no se revelaba por eso la pasión menos intensa ni menos potente.

El viejo lapón salió al llegar aquí de su inmovilidad prolongada, y creyendo que era necesario dar tregua a la agitación de la doncella, se levantó de su asiento y la tomó de una mano dirigiéndose con ella hacia la puerta.

—¿Os la lleváis? —preguntóle Jorge contrariado.

—Vuelve a su retiro —contestó el anciano deteniéndose en el umbral—. ¿Quieres apurar en un día toda la ventura?

—No temáis que pueda agotarse —le dijo Driva volviendo a su pasada animación.

—Bástenos por hoy —añadió el viejo—, la alegría de esta mudanza que hemos conseguido. Ya os amáis. Mañana sin más demora, seréis esposos, y os pertenecerá el porvenir que esta noche habéis columbrado.

—¡Adiós, Jorge mío! —pronunció la doncella corriendo desde el umbral a coger la mano de su amante.

—Hasta mañana, luz de mi alma —contestó Jorge devolviéndole con fogoso exceso la despedida.

Salieron la hija y el padre, y el marinero, a solas con su contento, se entregó a todas las locuras imaginables.

—¡Es mía!… ¡Ya es mía!… —exclamaba sin cesar, bañándose en la delicia de este pensamiento.

Y repetía aun aquellas palabras, síntesis gloriosa de su victoria, cuando Cristian volvió a entrar en la estancia, y al oírselas pronunciar, le dijo llegándose a él y poniéndole amistosamente una mano en la espalda:

—Si, es tuya. Se ha dormido pronunciando tu nombre, y soñando queda con tu amor. Hoy te pertenece su alma; mañana serás dueño de toda su suerte.



XLIII.

LAMENTABLES EFECTOS DE LA ACCIÓN DEL CALOR SOBRE EL HIELO.



A la mañana siguiente se notaba en los dominios de Cristian, una actividad jamás conocida hasta aquella ocasión. Matías comunicó a los demás servidores la noticia, inesperada por todos ellos, de que la mujer misteriosa que habitaba en el pabellón vecino al mar, iba a unirse con el joven marinero portugués. Y trasladóles al propio tiempo las órdenes emanadas de su amo para rodear aquel acto de todo el aparato de fiesta y opulencia que era posible, dado el sitio y dada la estación. Preparábanse en el gaard inusitados festejos: danzas, en las que había de tomar parte toda la gente moza de la isla que gustara, y convite del cual habían de participar cuantos se presentasen a gozar de la ceremonia nupcial. A este efecto disponíanse en varios pabellones de la hacienda, largas mesas vistosamente decoradas, para el obsequio y regalo de los convidados.

Entre los habitantes de la costa oriental no tardó en esparcirse la noticia así que despertaron. El asombro de todo el mundo fué imponderable, porque con la nueva iba la averiguación de otros puntos desconocidos hasta entonces. Averiguábase de una sola vez, que Cristian tenía una hija, que Jorge estaba enamorado de ella, y que toda la inquietud y todas las diligencias inexplicables que en el joven extranjero se habían observado desde que se naturalizó en la isla, procedían de las dificultades que aquél encontraba para conseguir el amor de la doncella misteriosa. Todo esto tranquilizó a los hombres, reconciliándoles con el extranjero y disponiéndoles a participar en los festejos de su boda; y por lo que hace a las mujeres, excepción hecha de Dulia, en quien la pasión había tomado el desmedido crecimiento que sabemos, recibieron aquel final desengaño ya preparadas por los anteriores que sucesivamente habían recibido, y entre la estéril fidelidad de su inclinación hacia el mancebo ingrato, y volver de nuevo a los galanteos y al amor de sus compatriotas, decidiéronse por este último extremo.

Disponíase, pues, toda la población a tomar parte en los festejos, y aquél iba a ser un día de gran fiesta en Mageroe.

A la luz incierta del largo crepúsculo matutino, veíanse el valle y las alturas que formaban el camino desde la aldea hasta el gaard, sembrados de grupos de pescadores que se encaminaban llenos de afán curioso a la hacienda del lapón en la cual muchos no habían nunca penetrado. Aquellos sitios desiertos y silenciosos por donde hemos visto caminar entre riesgos al héroe de nuestra historia, aparecían llenos de animación y alegría.

No hay que decir cual fuera la disposición de ánimo de los principales interesados en aquel suceso. El afortunado mancebo, que tan cerca se hallaba ya del logro de su ideal, aguardaba con indescriptible impaciencia el momento de poseer a su amada. Y el viejo lapón, rejuvenecido por el júbilo que le inundaba el alma, iba con el rostro afable recibiendo a los que llegaban, y recorría los pabellones para proveer al mejor obsequio de sus convidados.

La virgen del Norte, heroína de aquella fiesta, no se había mostrado aun, ni había sido visitada por su padre ni por su prometido.

La hora, tardía en aquella época, de la salida del sol, era la destinada para la celebración de la ceremonia. Primeramente la unión de los dos esposos debía verificarse en el mismo retiro de la novia, y ante la servidumbre de Cristian, según las fórmulas del culto idólatra de los lapones. En seguida toda la comitiva tenía que ponerse en marcha hacia la aldea, para celebrar en ella el casamiento según el rito cristiano.

Por fin, la luz crepuscular que medrosamente se esparcía por el cielo plomizo de aquella región, se hizo casi improvisamente más intensa y apareció el día. Cristian entró en su pabellón donde le aguardaba Jorge.

—Es la hora, hijo mío —le dijo abrazándole—. Vamos.

Salieron, y seguidos de todos los siervos del gaard, se encaminaron al pabellón de Driva.

Jorge dirigió una mirada ávida hacia la ventana de su prometida, así que el pabellón estuvo a su vista. Esperaba descubrir en ella a la doncella, aguardándole impaciente y llamándole con su sonrisa. Sin embargo, aquella ilusión le valió un desengaño; Driva no estaba a la ventana.

—Su rubor la habrá detenido.

Con esta idea se consoló el mozo, y siguió acercándose al techo de su adorada.

Cuando llegaron a la puerta, Cristian ordenó a sus criados que se detuvieran allí.

—Aguarda tú también —dijo a Jorge—. Quiero, antes de entregártela, verla un momento a solas.

Y empujando la puerta del pabellón se introdujo en él dejando al mozo rodeado de los lapones y observado con vivo interés por la multitud de los noruegos, que a mayor distancia se agrupaban esperando el momento de ver aparecer a la desposada.

Pero no bien acababa de cerrarse la puerta detrás del anciano, cuando éste volvió a aparecer, alterado el semblante, perdido el color, saltándosele los ojos de sus órbitas.

—¡Jorge!… —profirió con acento de loca desesperación.

—¿Qué os sucede? —preguntóle el mozo arrojándose hacia él.

—Mi hija no está aquí…

—¡Driva! —exclamó Jorge no acertando a creer lo que oía.

—Ha desaparecido.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó el joven comprimiéndose las sienes.

Y precipitóse como demente, en el interior del pabellón; Cristian fué detrás con paso desalentado.

Al llegar a la estancia de su amada, el joven la recorrió ansiosa y rápidamente con la vista. En efecto, la hermosa virgen del Norte no estaba allí. En su lugar, junto al lecho desierto de la doncella, estaba en pié la Hada de los hielos, en actitud dolorida y vertiendo lágrimas copiosas.

Al reconocerla, el conturbado joven avanzó hacia ella, levantando las manos cruzadas como si pidiera misericordia, y arrancó del fondo de su pecho la expresión más acerba del dolor.

—¿Dónde está Driva? —preguntó.

La Hada levantó sus ojos preñados de lágrimas, y fijándolos en el mancebo y en Cristian que con traza sombría estaba parado en el umbral del aposento:

—Nuestra Driva —dijo con profunda tristeza—, ya no está aquí, ni está en el mundo. ¡La hemos perdido!

—¿Que no está en el mundo, dices? —exclamó Jorge, presa a un tiempo de la turbación y de la amargura.

—¿Cual incomprensible suceso es éste? —añadió el anciano dominado por idénticos efectos.

—¡Ay, que yo he sido quien la ha asesinado! —respondió la Hada—. Yo, que con mi poder limitado y miserable quise dirigir su destino, olvidando que aquella naturaleza no podía conocer la pasión sin quedar destruida. Le disteis a beber en la copa hechizada, y el hechizo se cumplió, desdichadamente con toda exactitud. Sí, mi hija sintió, el calor brotó en su seno, pero al fuego de aquel sentimiento ardiente, su ser, que era de hielo, se deshizo, como los témpanos que en otras zonas se condensan, desaparecen derretidos a los primeros ardores de la primavera.
 

»—¡Cristian! —prosiguió— ¡ya no tenemos hija! No queda de ella vestigio en la tierra.

Ninguno de los dos hombres que asistían a la explicación de la Hada, contestó sino con sollozos y con el abundante correr de un amarguísimo llanto. Ambos se sentían sin fuerzas para sufrir el peso de aquella desventura.

Transcurrieron las breves horas del día polar, volvió el crepúsculo, vino la noche, y en la oscuridad que rodeó el pabellón de Driva y penetró en la estancia donde tuvo su retiro, aquellos seres desconsolados siguieron llorando sin medida, devorando su dolor, olvidados del mundo y de sí mismos y sintiendo en su interior un vacío tan inmenso como si el alma les hubiese abandonado, deshaciéndose en jirones, cual se había deshecho su esperanza, su ilusión, todo el porvenir de glorias que consideraban ya tan seguro.

Fuera del pabellón permanecían agrupados, silenciosos e impasibles, los lapones siervos de Cristian. La muchedumbre de la aldea que había acudido a la fiesta, fuese disipando poco a poco y volviéndose desairada por el camino de la costa oriental, a medida que las horas pasaron y avanzó la noche.

Cuando esta hubo entrado por completo, toda la animación y la alegría se habían extinguido en el gaard: tan solo quedaban en él aquel grupo de hombres deformes, inmóviles junto al pabellón, y dentro de éste, Jorge, Cristian y la Hada, llorando el triste y maravilloso desenlace del drama a cuyas peripecias hemos asistido.



XLIV.

EL DUELO.



El aspecto sombrío que habitualmente presentaba la vivienda del rico lapón, acabó de serlo más, después de haberse perdido las ambiciones que su dueño acariciaba. Jorge, que seguía habitando allí, apenas si cruzaba con su viejo amigo las palabras más indispensables. Ni el uno ni el otro se reponían del estupor en que les había dejado la desaparición de Driva, y si alguna vez su razón funcionaba, era para hacerles considerar el arenal desierto que se tendía ante ellos, como el único camino de su vida.

Cumplíanse algunos días de los sucesos que hemos referido en el capítulo anterior, Jorge se hallaba solo y sumido en sus tristezas, dentro de la habitación que Cristian le tenía destinada. Sacáronle de su abstracción, algunos golpes dados con rudeza en la puerta del aposento. Jorge fue a abrir, y se le presentó Daniel, su salvador y compañero.

No habrá dejado de parecer extraña la ausencia del joven noruego durante los preparativos de la boda del Portugués. Razón había para que no fuera a participar de tales regocijos, y su conducta en la ocasión presente nos explicará cual razón fuera ésa.

Jorge le recibió como se recibe a un amigo cuando se sufre. Tendióle una mano con aire de tristeza, y le dijo con afabilidad sombría:

—¿Eres tú, Daniel?

Mas el joven cazador no correspondió a este recibimiento amistoso; antes rechazando la mano que el apesarado joven le ofrecía, irguióse en frente de él, y mirándole con fiera traza, le dijo así:

—Levantaste tu mano contra la mujer que yo adoro. Vengo a castigarte… Sígueme, sino eres un cobarde. Vamos a matarnos.

—¡Reñir contigo! —contestóle el Portugués—. Jamás, mientras yo conserve el juicio.

—Es necesario —pronunció Daniel con amenazadora frialdad.

—Me acusas de haber puesto mi mano en Dulia. Es verdad, pero la puse con justicia y por necesidad extrema. ¿Te ha contado ella el agravio?…

—Hoy… ahora mismo, cuando han cesado los efectos de tu cobarde agresión. La heriste en la frente, y ha pasado cinco días postrada por la fiebre.

—La fiebre de su rencor, no la del mal que le causé —interpuso soberbiamente el Portugués.

—Sea como fuere —prosiguió el cazador— tú la has ofendido.

—Y al explicarte la ofensa, ¿no te ha explicado su causa? Ella poseía la copa de oro, cuya posesión yo perseguía con tanto anhelo; la tenía en su poder, y me la negaba obstinadamente; y me hizo beber en ella. ¡Sábelo, insensato!  —creyendo que así me inspiraría el amor que yo le negaba.

—¡Mientes! —profirió Daniel—. Fuiste a sorprenderla para satisfacer un brutal deseo. ¿Qué fábula es esa de la copa de oro, con que quieres desarmarme?

—Daniel —pronunció solemnemente Jorge—, yo te juro por mi salvación, que no miento en lo que te digo.

—¿Tienes miedo? —le dijo el cazador con ademán desdeñoso y provocativo.

—¡Yo, miedo —respondió él—, ahora que todo lo he perdido, que ya no miro en la vida más que un castigo!

—Sígueme pues, y no rehúses, porque vengo resuelto a provocarte con todos mis insultos.

—¡Oh, Daniel!

—¿Has gastado todo tu valor, cuando ofendiste a una débil mujer?

—¡Eres mi amigo, Daniel! Te perdono esta provocación, olvido la calumnia con que me agravias… ¡Déjame por piedad! no añadas a todos mis duelos, el de haber esgrimido un arma contra ti.

—¡Tu amigo, me llamas! —exclamó el noruego, exasperado y ciego, acercando su rostro al del Portugués hasta herirle con su aliento—. No soy tu amigo; olvida que lo fui, porque ahora te desprecio, te ultrajo, te llamo cobarde y vil… y te escupo al rostro.

—¡Oh! —exclamó Jorge perdiendo toda su continencia al recibir este último, mortal ultraje—,  ¡Has logrado que mi coraje se encienda!… ¡Vamos! Quiero apurar mis amarguras, con la de verte tendido a mis piés.

Locos ambos de ira, salieron de la habitación y del gaard, atravesaron un largo trecho, y al encontrarse apartados de todo sitio habitado, allí, en una hondonada del valle, sobre la nieve y a la luz de la luna, sacaron los dos contendientes sus cuchillos del cinto, y enarbolándolos con iracunda saña, fajaron el uno contra el otro con fiera y mortal arremetida.

La lucha fué breve; Daniel combatía con verdadero odio, Jorge solo por la excitación del momento. El primero venció; su acero cayó con terrible fuerza hundiéndose en la garganta del Portugués, y éste se desplomó sobre la nieve, sin sentido y bañado en el raudal abundante de su sangre, mientras su adversario huía dejándole allí abandonado sobre la nieve.

El herido estuvo por largo espacio tendido en aquella soledad, desangrándose y sin aliento; el cuchillo de Daniel no le había muerto, pero su fin era seguro sino llegaba cuanto antes un socorro, casi imposible en aquellas soledades.

Y esto no obstante, llegó el auxilio. Sonó cerca de aquel lugar, el ruido de numerosas pisadas y de voces que se expresaban alegre y animadamente; y enseguida apareció doblando una revuelta del hondon, una comitiva de doce hombres, de traza y vestido diferentes de los que distinguían a los isleños de Mageroe. Aquellos hombres eran marineros.

Apenas dieron algunos pasos por aquel sitio, cuando dijo uno de ellos:

—Un cadáver…

Todos corrieron a examinar el cuerpo inanimado que allí yacía. El que mostraba ser el más viejo y el más autorizado de todos ellos, se inclinó sobre el herido, y no bien hubo puesto los ojos en su semblante, cuando lanzó un grito de sorpresa, y dijo:

—¡Es Jorge!

—¿Le conoces? —preguntáronle todos los demás.

—Es el marinero que se quedó en la isla en el último viaje de la Foca.

—No está muerto —dijo uno de los presentes, mientras restañaba con su pañuelo la sangre que el herido perdía.

—Es verdad —añadió el marinero más viejo aplicando la mano al pecho de Jorge—. Su corazón palpita. Malherido le hallamos, pero quizás podamos aun salvarle. Llevémosle a bordo.

Cogieron entre cuatro al joven exánime y se lo llevaron cuidadosamente. La Foca estaba anclada junto a la costa levantina de la isla, a la vista de la población; y cuando cruzaron por esta última, conduciendo el cuerpo del marinero, una mujer joven salió a la puerta de una choza, arrojóse al paso de los extranjeros, reconoció las facciones inanimadas del herido, y enseguida preguntó aterrada y afanosa a los que le conducían:

—¿Está muerto?…

—Herido, a lo que creo mortalmente —le contestó el marinero viejo que iba delante de la comitiva.

—¿Y a donde le lleváis? —añadió la doncella con ansia profunda.

—A bordo de la Foca, y a Portugal con nosotros.

Llegaban en esto a la orilla del mar, y colocaron al herido en un bote; bogaron los marineros y se apartaron de la costa en dirección al barco que a corta distancia se balanceaba entre los témpanos,

Y aquella mujer —que era Dulia—, se quedó sobre un peñasco de la orilla, siguiendo con mirada extraviada la marcha del bote, y murmurando abstraída estas palabras:

—¡Me le llevan!… ¡Yo le amo todavía… yo le amaré siempre… moriré siendo suya!

La Foca se hizo a la vela al cabo de dos días, y al partir, aun desde su puente pudieron ver los tripulantes, a aquella mujer, fija, inmóvil, como enclavada en la roca, despidiendo con los brazos extendidos, al buque que en breve perdió de vista la isla de Mageroe.



XLV.

CONCLUSIÓN.



Iban trascurridos seis meses de los sucesos últimamente relatados. En una playa contigua a una aldea pescadora del litoral portugués, se veían discurrir dos hombres, a la hora de la caída del sol. Eran estos dos hombres, Jorge y el viejo marinero que le recogió de sobre la nieve de la isla boreal.

—Puedes darte con un canto en los pechos, camarada —decía el veterano al mancebo—. Nunca creí hallarte vivo a la vuelta de este viaje.

—Con vida me halláis, y fuerte, gracias a los cuidados que me prodigasteis.

—Solo te falta ahora sacudirte esa tristeza en que te encuentro sumido, y que no cuadra en un mozo de tus años, y menos en un hombre de mar cuya vida se ha de pasar cantando para espantar a los temporales.

—Es imposible que se alegre mi melancolía. Al volver en mí, después de la larga privación en que estuve, me sentí el alma cubierta de esta amargura. Hay momentos en que dudo aun si cuanto me ha sucedido en aquel país extremo del mundo, de donde me llevasteis sin que yo lo advirtiera, ha sido un sueño o una realidad. Pero sueño o no, yo he visto en él una imagen cuyo recuerdo no se borra, la de aquella mujer cuya historia os he referido. Yo no volveré a pisar aquellos suelos, para mi de tan triste memoria, pero si vos tocáis algún día a aquella costa, averiguad qué ha sido de las personas que figuraron en mis tristes aventuras. Deseo conocer su suerte, esto me consolará.

—Pues si no es más que eso —dijo el anciano— ahora mismo puedo darte toda la medicina que necesites.

—¿Habéis vuelto a Mageroe?

—Allí ha sido el viaje de que regreso; ya sabes que la Foca visita a menudo aquellas tierras de balleneros y cazadores de osos.

—¿Y adquiristeis noticias de mis antiguos conocidos?

—Mi primera diligencia, en cuanto desembarqué, fué encaminarme a la hacienda de aquel viejo opulento y contrahecho de quien me habías hablado.

—¿Le visteis a él?

—Allí no encontré más que a un lapón que me dijo haber sido criado de Cristian. Éste ya no estaba en el gaard. Aquel criado, llamado Matías, si mal no recuerdo, vive allí como único dueño de las riquezas de tu amigo.

—Y de Cristian ¿qué ha sido?

—Un día se reunieron todos los de su servidumbre, llamados por él. Les dijo que iba a partir, y que no volvería; designó a Matías para sucederle en el dominio de sus riquezas, se dirigió a la orilla, se metió en su barco y desapareció en dirección al Polo.

—Fin misterioso —pronunció Jorge—, digno de toda su historia. ¿Quien sabe, si allá, en la región inexplorada, le habrá acogido la mujer prodigiosa a quien dedicó su primer amor? Continuad —añadió el joven—. Quedó en la isla un hombre que fué el que quiso matarme, y por el cual sin embargo, no puedo sentir rencor. Era Daniel, un cazador de osos…

—Ése ya no caza, ni conserva aquel talante bizarro con que le conociste. Anda por la orilla, siguiendo tristemente los pasos de una muchacha loca, asistiéndola, satisfaciendo todos sus antojos, sentándose si ella se sienta, y acompañándola en las desatinadas carreras que da por la isla.

—¿Es Dulia, esa mujer loca de quien habíais?

—Dulia la llaman con efecto. Pronuncia tu nombre, dice que aguarda tu vuelta para ser tu esposa, y cuenta a todo el mundo que ella es la descendiente de no sé qué rey, cuyos tesoros tiene allí cerca, en el fondo del mar, sepultados bajo los hielos, y custodiados por cierto genio, aliado suyo, que salió una vez del seno del mar para ofrecerle su ayuda y que volvió allí llamado por una hada que le tiene prisionero.

—¡Pobre Daniel!… ¡Pobre Dulia!… —murmuró Jorge—. También para ellos ha sido funesto el desenlace de esta historia.


LAS HADAS DEL MAR
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  LA NIÑA POBRE.






MEMORIAS DE LA ESCLAVITUD DE UN PESCADO






I


UN NACIMIENTO.






A los catorce años, tres meses y cuatro días puntuales de pacífico matrimonio entre don Sotero Carmoña y doña Carmen Navazo de Ejido, quebrantóse la esterilidad persistente de esta última, y el doctor Mesejo, flor y nata de doctores en el municipio y villa marítima de C***, después de estudiados síntomas y señales, declaró solemnemente el embarazo de la buena señora, no sin grande estupefacción de don Sotero.

El suceso fué sonado en la villa, cuyos vecinos lo tuvieron como regalo del cielo para divertimiento de sus ocios; y aquí empezaron las cuitas del señor Carmoña, que ya no pudo salir a la calle sin que a cada puerta asomaran cien dedos señalándole, ni dar sus paseos favoritos por la playa sin que cayera sobre él una lluvia de irónicos parabienes por la súbita fertilidad de sus cincuenta y dos años.


Pero nadie hubo con mayor asombro que el mismo Carmoña, quien no podía convencerse de la tardía bendición que Dios enviaba sobre su trasnochado himeneo, y se resistía a creerla cierta por más que la realidad fuera estrechándole y acreciéndose a sus ojos, de muy visible manera. Era aquél para el buen señor un lamentable contratiempo: allá, en los verdes años de su matrimonio, no había dejado de alimentar deseos y de hacer votos por que el Señor consagrara su unión dándole uno o dos rapazuelos, y aun su contrariedad llegó a ser muy grande cuando el trascurso del tiempo fue disipando aquella lisonjera esperanza.

Registrábase en las páginas de su historia conyugal, un periodo de desapego y acritud entre él y doña Carmen, ocasionados por la decepción de que uno y otro se culpaban recíprocamente con grande ahínco, pero a medida que don Sotero fue entrando en madurez, y pudo fríamente considerar la penuria a que le tenía reducido el mezquino sueldo anual de dos mil quinientos reales, en que estaba dotado el empleo que desempeñaba en la Ayudantía de Marina de C***, aquel afán prolífico se fué templando, estimó por beneficio la infecundidad de su consorcio, y el agrado perdido fué restableciéndose para consuelo de la inocente doña Carmen.

Así es que, cambiados por completo su anhelo y sus ideas en la época en que principia nuestra historia con la inesperada declaración del doctor Mesejo, don Sotero fué pasando brevemente del asombro a la contrariedad, y de ésta al disgusto y malestar más profundos; ni por un instante le pareció próspero el acontecimiento que se preparaba en su casa, y en la oficina, donde jamás había dado descanso a su pluma, se pasaba entonces largos ratos pensativo y malhumorado, fruncidas las cejas y nublada la calva frente.

Alejóse de tertulias y corrillos, en los cuales su próxima paternidad era continuo objeto de comento y rechifla; y si yendo a la oficina o volviendo de ella, por las calles extraviadas que ya de intento elegía, le paraba algún chusco diciéndole en son de chanza: «don Sotero, ¿cuándo es el parto?» sus labios se contraían y su mano apartaba de en medio al importuno, con una viveza y violencia en él absolutamente desconocidas.

Llegaba a su pobre tugurio, y sentándose desalentado en una de las escasas sillas cien veces ya recompuestas por su propia habilidad, iba pasando revista de su pobreza, la cual nunca había advertido ni le había pesado hasta aquella ocasión. El cartucho de su miserable paga, siempre había llegado intacto a manos de doña Carmen el primer día de cada mes; pero desde aquél en que recibió el anuncio de su desdicha, empezó a guardarse el dinero en su poder, y abriendo el cartucho se pasaba horas enteras contando, pesando en la mano, amontonando y esparciendo aquel miserable jornal, cuya insignificancia se le hacía entonces patente.

Y cuando se le hubo alcanzado toda la extensión de aquella humildad tan próxima a la miseria, en la cual había vivido cerca de quince años sin una queja, ni un deseo, prodújose en su alma un sentimiento vivísimo de ira, que a cada instante se manifestaba por impetuosos arrebatos; miró con sincera animadversión a su pobre mujer, dedicada a la tarea de convertir varios trapos viejos en pañales y mantillas, y desde entonces pensó con verdadero odio en el tierno vástago que iba a ser en su hogar emisario inocente de fatigas y dolores.

El estado de Carmoña era lastimoso, pues entregado sin freno —tal vez porque era único desahogo de su pena—, a aquella rara excitación, ni a su ánimo ni a su cuerpo dejaba un segundo de reposo. Andaba todo el día como loco por lugares apartados de la población, y cuando le ocurría pensar en el trance de salir a la luz de la tierra el hijo que Dios le daba, arrancábase los pelos del solitario mechón de su cabeza, y relucían sus ojos de siniestro modo.

—¡Hijo de mi desgracia, portador de infortunios, será el que me nazca! —decía para sí propio, llegando al colmo de su irascibilidad—. ¿A qué viene, sino a acrecentar mi pobreza y mis apuros? ¿Qué será su nacimiento, más que veneno de mis tristes días y tortura de mi vejez? Pues ¿no está siendo ya desde las entrañas de su madre, destructor de mi reposo y causante de mis primeras desventuras? ¡Fruto de maldición será, como un bastardo!

Así pasaron meses. Un día, la casa de don Sotero Carmoña, se llenó de mujeres que iban y venían, cuchicheando entre sí y revolviéndolo todo sin aprovechar para nada; y el doctor Mesejo, amigo piadoso de don Sotero, llegó con premura a examinar el estado de doña Carmen, declarando en su vista que allí sobraba él y hacía falta el comadrón.

Todo era en la casa desorden y bullicio; cada comadre disponía una cosa, y todas resultaban, por de contado, opuestas entre sí. En lumbre para caldos y cocimientos, gastóse el carbón que había en la casa para el gasto de todo el mes; no hubo cachivache que quedara quieto en su sitio, ni mueble que no fuera removido; abríanse y cerrábanse los cajones de la exhausta cómoda, con tanta prisa como entraban y salían bártulos ajenos que las asistentas creían necesarios —y no lo eran—, para la mayor felicidad del parto; encendióse la vela milagrosa, y hubo corro de beatas rezando en latín a santa Rita y demás abogados y abogadas.

Únicamente don Sotero permanecía inactivo e impasible en medio de tal barullo. Llegado a toda prisa de la oficina, un bondadoso impulso le encaminó de pronto al lado de su esposa, sujeta a los primeros padecimientos; más así que la hubo visto, y ante su estado comprendió la inminencia del temido y odiado suceso, otro impulso más vivo y poderoso le hizo salir de la estancia, rechazando la mano temblorosa que le tendía la pobre mujer. Carmoña corrió a refugiarse en un chiribitil contiguo, en el cual ni aun la luz podía distraerle de su dolor.

Este aposento no se hallaba tan apartado ni se cerraba tan herméticamente, que no llegaran a los oídos del triste Carmoña todas las voces y cuchicheos de las vecinas. Oíalas murmurar de su estrechez, llamándola tacañería y ruindad; publicaba una vecina que en la cómoda no había ropa blanca, y llegaba otra refiriendo con mil extremos que había tenido que ir a su cocina por cierto cacharro que en la casa no se hallaba; una tercera venía haciendo sonar los reales que descubriera arrinconados en un cajón, únicos que formaban el caudal de la casa; y don Sotero, oyéndolo todo, iba diciendo:

—¿Dónde estás, paz de mi hogar, que hoy todos tienen fueros contra ti? ¡Fausto suceso, el que abre mis puertas a extrañas miradas!

La pobre madre lanzaba desde su lecho doloridos ayes, y exclamaba Carmoña al percibirlos:

—¡Bien venido, bien venido entre lágrimas y gemidos, el hijo que mata a su madre!

Y cuanto más inmediato iba considerando el instante de ser padre, su aturdimiento y su cruel pensar iban tomando creces, de suerte que abstraído en su dolor iracundo, acabó de perder su atención a lo que pasaba fuera del aposento, y hasta su misma esposa gemía y se quejaba ya sin que él se conmoviese.

Pero repentinamente sonó un vagido penetrante y lastimero, que fué a causar profundísimo efecto en aquel espíritu perturbado. Lloraba una tierna criatura publicando su nacimiento, y don Sotero aplicó ansiosamente el oído, asaltado de una emoción apenas nacida y ya dueña y árbitra de todo su ser. Dulzura, enternecimiento, consuelo, íntimo placer, cuanto grato y hermoso cabe reunir en un indecible sentimiento, nació en el seno de aquella alma súbitamente trasformada.

Levantóse, y no decaído, no apesadumbrado, no movido de ira y dolor, sino presto y afanoso como guiado por irresistible anhelo, corrió a la inmediata estancia donde sonaba el llanto que diera nuevos latidos a su corazón. Las mujeres, agrupadas al pié de la cama, se pasaban alborozadas de unos brazos a otros, la niña recién nacida: don Sotero se precipitó a ellas y se la arrebató, sentóse ciego y sin juicio, colocóla en sus rodillas, la contempló anhelante, la besó cien veces, estrechóla contra su pecho, la contempló otra vez, y por su mejilla cayó rodando una lágrima, desahogo final de tanta dicha, de tanta gloria, de tanto amor como había inundado su pecho, en el brevísimo plazo que contaba de vida aquel ser que a él se la debía.

Don Sotero Carmoña ya era padre.
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II.

EL VIUDO.



Desde el instante en que don Sotero experimentó el primer enternecimiento de su amor paternal, la existencia se redujo para él al cuidado de su tierna hija. No descubría en la tierra espacio más ancho que el de la cuna en que su niña se mecía, y sobre la cual se pasaba él extasiado horas y más horas; no imaginaba en la sociedad mayor trastorno que el llanto o la breve dolencia de su pequeñuela, ni otra calma y descanso más gratos que los de cuando él la dormía arrebujadita en pobres ropas, que a cada instante ponía en orden con medroso celo.

Don Sotero, que jamás había alzado la voz ni aun en la iglesia para entonar salmos y motetes, aprendió coplas y cantares, con los que no se callaba en todo el día; él, que siempre había dejado los oficios de su casa al encargo de su mujer, se volvió todo ojos para escudriñar cuanto se hacía y se traía, y no daba fin a sus quejas y repulsas porque nada le parecía bien; él, que ni una sola vez había retardado un minuto su llegada a la oficina, comparecía en ella con media hora y más de retraso, que era el tiempo que le costaba separarse del objeto de su loca afición.

La belleza de la niña hubo de ser reconocida y ponderada por la villa entera, pues, de grado o por fuerza, en algún caso hasta con secuestro, nuestro hombre fué llevando a su casa a cuantos conocidos tenía. Celoso de la madre, a quien la tierna criatura, levantando sus manecitas agradecía la nutrición que recibía de sus pechos, se la quitaba muchas veces de los brazos, y obligaba a la pobre mujer a que saliese, dejándole solo en el aposento donde se creía soberano. Dolíale íntimamente, aunque no lo decía, que su hija necesitase para vivir, de otro amor y otros cuidados, y hubiera querido poder esconderse con ella en algún sitio ignorado, para prodigarle el solo sus caricias, acostumbrándola a no ver más rostro, ni más sonrisas, ni a recibir otros besos que los suyos.

La suerte triste de su malaventurada esposa, hubo de darle pronta satisfacción en este punto de su egoísta sentimiento, pues comprometida ya la salud de la pobre mujer desde el inesperado y tardío embarazo, y mayormente quebrantada con el estrago de la amamantación, fué paso tras paso acercándose a la enfermedad que dió con ella en la sepultura. Justo es consignar aquí en honra y vindicación de don Sotero, que no le cegaban sus celos de tal modo, que pudiera sin dolor acerbo despedirse para siempre de aquella humilde y resignada compañera de su vida; pero si no consuelo, gran lenitivo fué a su pesar, el quedarse absoluto dueño de su hija idolatrada, pudiendo dar colmo al vivo afán de ser el único a quien ésta sonriese y amase. Ni por asomo se le ocurrió que desde aquel día faltaría a la muchacha la maternal solicitud, siempre tan próvida, sufrida y minuciosa; antes se dispuso a suplirla con resuelto empeño, sintiéndose capaz de conseguir una empresa tan difícil, como que es privilegio de la naturaleza, solamente a las madres concedido.

Ello no obstante, de tal suerte se acrecentó su esmero y a tal medida llegó el impulso de su cariño, que bien se puede afirmar que si padre hubo en el mundo, capaz de sentir y conducirse como una madre, nuestro don Sotero fué quien alcanzó lo posible de este imposible. Poco más de dos años tenía la niña cuando quedó bajo el solo amparo de su padre, y desde entonces hasta que la hallamos, cumplido su primer lustro, vióse rodeada de cuantos halagos y contentos podía procurarle aquél, apurando el corto poder de sus recursos.

Observarle en todos sus actos, conmovía e interesaba. O bien se le veía delante del portal de su casa, siguiendo pesadamente los ligeros pasos y cabriolas de su hija; o bien salir las tardes de verano, a hacer correrías por el monte y por la playa, cogiendo flores, espantando pájaros, buscando conchas y mariscos, y volver ya anochecido, con la niña postrada en brazos, y henchidas las faltriqueras de ramas, espigas y rollos pintados de la mar; o bien, muy aplicado como quien hace gran tarea, labrar con su navaja muñecos y otros juguetes, que la chiquilla aguardaba suspensa y ansiosa. Cuando oscurecía, ponía la mesa para los dos, y no imaginaba que pudiera haber banquete más opíparo que aquella cena, sazonada con amor y caricias, si frugal y escasa en alimentos; después de lo cual desnudaba a su Carmencita y la tendía en la cama, adurmiéndola con canciones y consejas de las que poseía gran repertorio.

La gente, que se había reído de él cuando los primeros anuncios de que iba a ser padre, y que siguió durante algún tiempo, tomando el caso por lo ridículo, acabó al fin, por deponer toda burla, pues no hubo quien no se sintiera tocado por el tierno espectáculo de aquella solicitud. Cierto que la chiquilla era encantadora de veras, y contribuía por su parte no poco a excitar y sostener este interés simpático de las gentes, con su cabecita coronada de guedejas rubias, sus ojos negros y rasgados, llenos de dulce y lánguida expresión, y su cuerpecito esbelto y airoso como la rama de un rosal cargada de capullos. Don Sotero no sabía bien todo lo que agraviaba a la linda muchacha y el ridículo caso en que él se ponía, cuando se empeñaba en que ella se le pareciese, cosa de que estaba con toda su buena fé convencido y orondo, a pesar de que nada ha habido en el mundo que fuera menos exacto.

Cinco años, según hemos dicho, pasaron de tal manera, creciendo Carmen entre mimos y ternezas, y olvidado Carmoña de todo, hasta del pobre estado de que se había dado cuenta con tanta amargura en los negros días que precedieron al parto de su malograda esposa. Los infelices dos mil y quinientos reales de su sueldo, no crecieron en un ápice, y siempre ha de ser para nosotros un misterio lleno de admiración, el modo como llegaba el pobre empleado a atender con tan míseros recursos al contento de su hija, después de proveer a las necesidades de los dos.

Pero la paz de su ánimo, que ya una vez hemos visto tan profundamente alterada, iba a sufrir en breve otro más rudo embate. Cuanto era temible en aquel carácter abonado a turbulencias y extremas agitaciones, dar paso y fomento a cualquiera pasión que lo excitase, tanto era descuidado su celo para ahuyentarla o corregirla; y de esta suerte fue como el puro y grande amor de padre que don Sotero sentía, llegó a convertirse en origen y base de otro sentimiento atormentador que puso fin a las delicias y reposo que habitaba bajo el humilde techo del pobre viudo.

Pero no anticipemos, y vamos a saber por propia observación, como ese afecto peligroso se despertó y cual fué su verdadero carácter.
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III.

UNA BODA.



El señor Ayudante de marina del departamento naval cuya cabeza estaba en la villa de C***, se llamaba don Regino de la Cabezuela, poseía títulos de nobleza con derecho a cierto condado, ostentaba una humanidad enjuta, pero solemne y reverente, y tenía una hija, por nombre Matilde, cuya belleza y elegancia eran sonadas en toda la costa del litoral de Santander, y aun a algunas leguas de tierra adentro. Don Regino, como personaje influyente y de nota en la población, tenía su tertulia a guisa de corte, que se reunía todas las noches en el salón de su casa. La frecuentaban todas las personas de algún arraigo de la villa, amen de alguno que otro oficial de marina perteneciente a los buques que solían anclar en la rada de C***.

Carmoña se creía obligado a ir de vez en cuando a ocupar en esas reuniones un humilde puesto, por puro compromiso y exigencia de su empleo. Nunca faltan en tales sitios esos tipos, como el del mezquino oficinista, llenos de temor y embarazo, que se imponen una noche de tortura creyendo cumplir una alta misión, en quienes nadie repara, que aprovechan para sentarse en cualquier rincón protegido por la sombra de la pantalla, que no despegan los labios sino es para saludar cuando entran y cuando salen, y que solo de tarde en tarde son útiles para suplir en el tresillo a un tertuliano ausente o para aprovechar los cartones sobrantes de la lotería.

Carmoña no había hecho papel más lucido que éste en las tertulias de don Regino de la Cabezuela. Por otra parte, las relaciones de oficina que a éste último le ligaban, siempre quedaron reducidas al límite de la más sumisa dependencia, y podemos decir que el jefe y el inferior solo se veían y hablaban en las raras ocasiones que lo requería algún expediente difícil de la Ayudantía. Siendo esto así, únicamente recordando los arrestos que despertó en don Sotero la circunstancia de ser padre, se comprenderá que tuviera la resolución y valor de pedir a don Regino que sacase de pila a su hija, súplica a la cual éste último había accedido con toda la displicencia de un protector, y haciéndose representar en el acto por uno de sus empleados, tal como suelen hacerlo las personas reales.

Esta complacencia del jefe, no contribuyó a estrechar sus relaciones con el subordinado. Todos los efectos de aquel padrinazgo quedaron reducidos a que de cuando en cuando fuera don Sotero a visitar al Ayudante de Marina, con su niña vestidita de nuevo, atención que recibía el padrino sin apearse un momento de su serenidad y tono protector. La hija de don Regino, más afectuosa y expresiva, tomaba a la chiquilla en brazos para darle besos y golosinas, se la llevaba al jardín, luego al tocador donde la perfumaba y le ponía ricitos, y la devolvía después al padre, que aguardaba silencioso e inmóvil, sentado bajo la percha del recibimiento. De una a otra de estas visitas solían pasar tres y cuatro meses.

Sin embargo de que este trato era tan poco estrecho, don Sotero se vió un día con gran sorpresa invitado a la boda de la señorita Matilde, hija admirada y envidiada de su jefe; y aunque le pesara en el alma dejar a Carmen sin sus cuentos y sus mimos la noche de la ceremonia, hubo de ceder al compromiso, no se tuviera su falta por desacato. Acostó a la niña más temprano que de costumbre, y vestido de toda gala, con chaleco amarillo, corbata blanca y camisa limpia, se presentó en la fiesta resignado a desempeñar la parte insignificante de siempre, y nada sospechoso de las nuevas sensaciones que debían atormentarle.

Don Regino había tratado de que el acto se celebrase con toda la pompa que era posible en un población del orden de C***, donde son escasos los medios y contados los personajes con que se adorne una fiesta. El salón, profusamente adornado con muebles de discordante género, ofrecía un conjunto deslumbrador para ojos no acostumbrados a decoración y gusto más acordes. El alcalde, los regidores, el juez de primera instancia, los empleados de marina, con sus mujeres y sus hijas, se pavoneaban con aire de satisfacción e importancia, mientras el dueño de la casa corría por todas partes repitiendo cien veces un mismo cumplimiento y dando a los criados inútiles órdenes, que les aturdían y alborotaban.

Para don Sotero era aquello brillante y seductor en todo extremo, y desvanecido por tanta luz y por aquella atmósfera de suave calor y perfume, iba lleno de cortedad y sin decir palabra, de grupo en grupo y de silla en silla, ocultando bajo los faldones sus manos desnudas de guantes.

Acercábase a un grupo, y en él oía decir:

—Es una boda envidiable.

—Rica y hermosa la niña, ¿qué había de ser?

—¡Qué vida tan feliz le espera!

—Se trasladarán a la corte.

—¡Cuánto brillará!

Sentábase junto a unas señoras cargadas de cintas y lazos, y oía esta parte de su coloquio:

—El novio es muy buen mozo.

—Y muy elegante.

—Y muy distinguido.

—No se ven muchos como él por aquí.

—Como que se ha educado en Madrid, donde tiene grandes relaciones.

—Figúrese Vd. como disfrutará la novia.

—Ya lo creo: entrará en el gran mundo…

—Dicen que pondrán coche.

—Como que les corresponde un gran tren.

—¡Qué fortuna de criatura!

—Dios la haga dichosa.

Llena tenía don Sotero la cabeza, de tanto elogio y tanta ponderación; y sin que él lo advirtiese todavía, cuanto estaba oyendo iba a encerrarse en su mente como principio de una ebullición, que muy en breve debía conducirle a términos de locura. Despacio fué tomando forma el pensamiento que en su imaginación vagaba suelto: la indiferencia con que al principio oía las conversaciones, trocábase en anhelante interés, y su atención hubo de pararse en una imagen que le representaba su ya excitada fantasía, dando cuerpo ante los ojos de su espíritu a la vaga o extraña sensación que le dominaba. Era su hija la que se le aparecía en el fondo de aquel salón iluminado y ostentoso, en cuyo ambiente nadaban las sonrisas y los plácemes, cuyas paredes encerraban tanta felicidad y tanta gloria; veía a su Carmen, pobre, desvalida, sin porvenir de dichas, sin brillo que la rodease, ni otro guía que la flaca mano de su padre miserable.

Sentóse vencido por el dolor de tales pensamientos, y quiso distraerse, objeto que consiguió un instante, dirigiéndose a la puerta del salón, a la cual todos acudían para festejar al novio que llegaba en aquel punto. Las señoras que hablaban de él poco antes, no habían a la verdad exagerado sus méritos, pues era con efecto un bizarro joven, de porte elegante y distinguido.

Nadie, ni aun las solteras que en el salón estaban, pasó del novio revista más minuciosa que nuestro don Sotero; y le halló tan simpático y tan apuesto, que como si algo le fuera en ello, sintió en su corazón una punzada de envidia.

—¡Que guapo, que arrogante, cuánta inteligencia revela su frente, cuánta educación y finura descubre su porte! ¡Dichosa la mujer que lo alcanza!

Así iba diciendo para sus adentros, y la envidia continuaba punzándole cruelmente.

Después se le acercó don Regino, que por estudiada cortesía y aun más por expansión de su vanidad, iba repartiendo saludos y frases a todo el mundo; faltábale la felicitación del escribiente, e iba por ella. El rostro del buen señor rebosaba una alegría casi insultante, tal le pareció al menos a Carmoña, quien pensando que jamás había de gozarla parecida su corazón de padre, sintió un movimiento interior de ira. Los cumplidos del Ayudante de Marina terminaban aquella noche invariablemente con el mismo final, y éste no era otro que coger al interlocutor por un brazo y conducirle a un gabinete contiguo, donde ordenadamente colocados sobre una mesa, estaban los regalos de boda de Matilde. Don Sotero también hubo de entrar a su vez en el gabinete: alhajas, ropas, cien variados objetos de notable elegancia, valor y gusto, se ofrecieron a la mirada codiciosa del pobre subalterno.

Don Regino le retenía allí, nunca saciado de aquel placentero alarde, y el tormento del desdichado escribiente se hubiera prolongado, Dios sabe cuanto, a no ser un murmullo que se levantó en el salón inmediato, y que obligó a don Regino a salir precipitadamente. Carmoña le siguió más despacio.

Aquel murmullo era el saludo de admiración con que los convidados recibían a la novia que en aquel instante se presentaba. Aquí esperaba al menguado Carmoña alguna satisfacción, tregua a tan rudo sufrir. Miró a la novia con la misma avidez que lo había mirado todo, y aunque la halló radiante de belleza, favorecida por el vestido blanco de boda y sobre todo por la expresión ruborosa de su contento, no sintió esta vez envidia ninguna, antes pensó con orgullo:

—Mi Carmen será más hermosa.

Pero al punto hubo de reprimir este rápido impulso de gozo, añadiendo con amargura:


—¡Hermosa, pero pobre!

La comitiva se puso en marcha para la iglesia, y en el camino nuestro buen hombre, que seguía lentamente en última fila, redujo a pensamientos ciertos todas las ideas y emociones que le habían asaltado.

—¡Hija mía —pensaba— hija de mi alma! ¡No hay para ti esperanzas doradas, ni brillante destino! ¡No te veré lucir en el mundo festejada y adulada! ¡No tendrás amantes distinguidos y apuestos, ni habrá fiesta espléndida con que celebremos tu boda! ¡Ni luces, ni trajes, ni galas, ni joyas!… ¡ay de mí! ¡podrá darte tu padre desdichado! ¡Las fiestas te estarán cerradas… Cortejos de galanes, suspiros, goces, amores, todo te lo negó la suerte!… ¡Eres pobre!

Así meditaba, y alguna vez su profunda pena rompía en sollozos que él ocultaba quedándose algunos pasos detrás del cortejo nupcial.

De vuelta de la iglesia, don Regino obsequió a sus convidados con un espléndido refresco; no faltaron vinillos que aumentaron la animación y gana de divertirse; abrióse el piano recién afinado, y se echaron al baile jóvenes y viejos, esmerándose todos en hacerlo con la mayor finura y serios ademanes, por respeto a la susceptibilidad del novio madrileño.

En C***, como en todas partes, no escaseaban los pianistas aficionados, y a la tertulia de don Regino concurrían dos. Pero después de ejecutar un par de danzas cada uno, para lucir su destreza, ambos se negaron a ser toda la velada esclavos de las teclas y del taburete giratorio, y hubo de venir a caer todo el peso de la obligación en una hija menor de cierto concurrente, la cual era un lindo pimpollo de nueve años, todavía aprendiz de pianista, y que contaba, por lo tanto, con escaso repertorio. Los bailadores tuvieron, pues, que resignarse a la repetición de las tocatas, y el vals de Wenzano, entre otras, se tocó seis veces.

Don Sotero, ajeno a tanto regocijo, sumido en sus tristes meditaciones, oía distraídamente la música del piano como un eco distante, desde la antesala inmediata al salón, en la cual se había buscado un asiento. Pero tanto se repitió el vals de Wenzano, que su oído llegó a percibir el enlace y la armonía de las notas. Casi llegó a escuchar aquellos sones melancólicos y animados a la vez, que ya le parecían el acompañamiento de sus ideas y aun el de sus palabras, cuando alguna que otra vez, exclamaba muy bajo:

—¡Hermosa, pero pobre!

Y cuando la tierna pianista tocó por la sexta vez el vals, ya lo escuchó él atentamente como si fuese la melodía elegíaca de sus pesares.

Acabóse la fiesta y salió el pobre hombre de aquella casa, febril y sin juicio, para ir a pasar en su cama la noche más horrible de su vida. Asaltóle una negra pesadilla, en la que tomaron cuerpo todos los pensamientos que se habían amontonado en su cabeza durante la boda, y hasta que amaneció el día, estuvo viendo su pobreza, su dolor, su envidia y su impotente ambición, representadas por figuras extrañas y monstruosas, bailando desesperadamente a la música del vals de Wenzano.
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IV.

ILUSIONES



Ya sabemos que la excitación no se templaba, una vez producida, en el ánimo de don Sotero: nada podían para esto, ni el tiempo, ni la reflexión. Aquella naturaleza que se despertaba cerca de la senectud, cuando todas las demás se hallan ya próximas a dormirse, conservó las duras impresiones de la noche de la boda, con tan frescos y vivos colores, que siempre parecían nuevas y acabadas de experimentar. El corazón más insensible tenía que sentirse herido de lástima, al considerar la postración y la amargura que desde la fiesta malhadada formaron la vida entera de aquel insensato. Su imaginación estaba detenida en una sola idea, y sus labios repetían a cada paso aquella frase desconsolada:

—¡Hermosa, pero pobre!

Muchas veces, distrayendo su pena, soñaba despierto: acariciando la hermosa cabeza de su hija, iba adornándola mentalmente de flores y la cubría de un blanco velo, rodeaba de perlas su garganta, vestía su cuerpo de opulentas ropas, iluminaba su frente con el resplandor de mil bujías, y al volver en sí de estas quimeras, el desdichado hubiera vertido la sangre de sus venas por poder gozar un solo instante la realidad de aquel ideal.

La niña iba creciendo, y era tan gentil su físico, como su espíritu apasionado. Ignorante de la estrechez de su situación, porque don Sotero se la ocultaba como si fuera una mancha en su honor, contribuía con su locuacidad y sus antojos infantiles, a hacer doble el malestar del viejo cuitado, que debía poner todo el esfuerzo en distraer a la niña de sus caprichos, ya que no podía satisfacerlos.

Al paso que la muchacha se iba desarrollando en discurso y hermosura, aquellos locos pensamientos que habían brotado en la cabeza de don Sotero al calor de la fiesta de don Regino, iban también adquiriendo fuerza e imperio, y no podía ser de otro modo cuando el pobre escribiente veía a la niña convertirse poco a poco en mujer, y acercarse paso tras paso al momento en que sería necesario pensar en casarla, la ambición que por ella sentía tornábase impulso poderoso, irresistible embate, que al chocar contra la convicción de su impotencia, retrocedía impetuosamente al corazón y allí se estrellaba causándole furiosos y crueles tormentos.

Carmen, desde que su inteligencia pudo empezar a comprender, era testigo de los frecuentes accesos de su padre, el cual no cuidaba de esconderlos, antes bien, ya fuera buscando el placer de desahogarlos, ya fuera con el intento de inspirar a la muchacha las mismas ideas ambiciosas que él sentía, le dedicaba continuos discursos pintándole su porvenir tal como él lo anhelaba. La tierna criatura escuchaba a don Sotero, atenta y fascinada, como si lo que él le refería fuera un cuento de hadas de los que juntaba, para entretenerla, tan abundante repertorio.

No otra cosa parecían, a la verdad, aquellas pinturas maravillosas en que el viejo soñador revelaba sus aspiraciones. Sucedía esto por lo común, en las veladas de invierno, cuando el escribiente reposaba de sus tareas de la oficina en la triste tranquilidad de su pobre casa. En el hogar angosto y ahumado, ardían unas cuantas astillas esparciendo luz mermada y calor insuficiente; en una mesita coja y mezquina de junto al hogar, quedaban las migajas y restos de una cena frugalísima, ante la cual casi no se concebía que hubiese retrocedido el hambre; al lado de la mesa se sentaba don Sotero en una silla casi deshecha, con la chiquilla soñolienta en sus rodillas. Y allí, en aquel miserable recinto, bajo aquel techo de raquítica altura, dentro de aquellas paredes estrechas y despintadas, cerca del hornillo sin lumbre y sin rescoldo, entre aquel ajuar carcomido y escaso, allí la fantasía desatada de un anciano sesentón se gozaba en imaginar grandezas y en hacérselas concebir a la inocente niña. De sueño en sueño y de alucinación en alucinación, la codicia del pobre subalterno ya no se contentaba con menos que con ver a su hija esposa de un título, cuya estirpe empezó por serle indiferente y acabó por tener que ser cuando menos de algún príncipe con derecho a ceñir una u otra corona. Ya no le bastaba un novio apuesto, galán y rico, como el de la hija de su principal, que tanta envidia le causó el día de la boda, ya se le hacía festejo humilde, aquél con que don Regino le había deslumbrado en sus salones; y aquella oscura posición que la señorita Matilde de la Cabezuela había conquistado por medio de su matrimonio, con sus trajes, y sus trenes, y su traslación a la corte, ya no le inspiraban sino desdén, pareciéndole que a su Carmen debía la suerte mayor esplendor y fortuna más brillante.

Nada más cómico, ni que inspirase al propio tiempo más piedad, que la imaginación de aquel desdichado, vertiendo luz y calor ardiente en la oscuridad de aquella estancia y junto a aquel hogar de fuego moribundo. Era el faro que luce entre las tinieblas de la noche, sin poderlas disipar, llamando el buque que naufraga, pero sin fuerza para poderlo atraer.

Esta demencia de don Sotero, aunque era tan intensa y de rasgos tan seductores, no fue con todo contagiosa para su hija. Mientras ésta fue una chiquilla, y su juicio no experimentaba otras sensaciones que las externas, pudieron los delirios del anciano multiplicarse a su sabor; la niña no hacía, como hemos visto, sino fijarse en los vivos colores de las descripciones que oía; mas cuando en ella se despertó el juicio, y por su trato con las gentes pudo comenzar a ver las cosas de la tierra según ellas son, los extravíos de don Sotero ya fueron seduciéndola menos, y la extrañeza principió a mostrarse en sus ojos y en sus sonrisas a pintarse la incredulidad. Asistía con alma agradecida a las exageraciones del anciano, pero sin participar ya en lo más mínimo, no ya de su loca confianza, pero ni aun de su ambición. Dábase entonces el raro caso de la adolescencia conteniendo a la vejez, aconsejándola, llamándola a la razón y a la vida real.

No que la muchacha dejara de sentir en su alma la poesía de toda juventud, pero ésta la encaminaba por distinto sendero, en busca de otros goces y de otros encantos.

—¿Por qué —decía a su padre— has de imaginar que para hacerme dichosa necesitas dotarme de riquezas? ¿No ves que, sobre ser imposible el conseguirlas, no han de faltarme para nada? Yo no quiero más que esta oscuridad pacífica, y poder procurarte en ella el descanso de tu vejez. Si algún día amo a un hombre, no ha de ser éste un príncipe ni un millonario; déme amor, que será lo único que le pida, y he aquí toda la gloria que puedes apetecer para mí y para ti.

Con estas razones la excitación del viejo insensato se moderaba algún tanto, y su ánimo se convencía, más no era para reconocer con su hija, que en la oscuridad y en la pobreza estuviera la dicha que él para ella codiciaba, sino para encerrarse en una sombría desesperación ante la evidencia de que sus sueños eran imposibles.

Sin embargo, la palabra dulce y persuasiva de Carmen fué ganando influencia sobre el espíritu del anciano, de manera que si sus ambiciones no perecieron, en cambio dejaron de manifestarse con la impetuosidad de antes y se redujeron a una especie de resignación fomentada por los sencillos anhelos que la niña manifestaba. Don Sotero comenzó a sentir cierto rubor de soñar en voz alta y en presencia de su hija, y se guardó para sí el secreto de sus codicias, que ya eran en él más bien que deseos asequibles, despechos y amarguras porque no los consideraba realizables.

Entonces el cariño entrañable que profesaba a su hija, se tradujo en su alma por una nueva aspiración más moderada, que si no destruyó la antigua, pudo coexistir con ella, subordinándola y reteniéndolo presa en segundo término. Comprendió al fin, que la felicidad, podía también consistir en la dulce y modesta existencia que su hija le describía, resignóse a ella y se dijo que al fin y al cabo su afán en nada se malograba, si su hija era feliz, fuese cual fuese la situación en que lo alcanzase. Y enterrando en el fondo del alma su pesar, que en medio de todo no se extinguía, por el desengaño de sus ilusiones, se preparó a la pasividad, dejando que fuera su hija misma la que realizara el afán de verla feliz que aquejaba su espíritu.



V.

ALBORES DE DICHA.



A los quince años la hija de don Sotero Carmoña habíase hecho una hermosísima criatura, que casi inspiraba duelo de que no hubiese podido sentarse en el trono que su padre le destinaba.

La naturaleza ponía en ella los rasgos más seductores de cuantos tiene creados para la mujer, su obra favorita. Sobre su cabeza, pequeña, noble, deliciosa, que se agitaba con el movimiento nervioso de la vida y con el encanto lánguido del sentimiento, había esparcido el polvo de oro que convierte una cabellera en luz de aureola y en rico trasunto del alba al despertarse. Bajo su frente pura y radiante, clara como un espejo, trasparente como la atmósfera, había pintado los vigorosos trazos de dos cejas negras y pobladas que cubrían los ojos, negros también, profundos y luminosos como dos antros en cuyo fondo brillara el foco resplandeciente de un sol. La pasión, asomada a aquellos limpios cristales, como llamando al ser desconocido que la había de merecer, encendía con la vecindad de su calor la nieve de las mejillas tersas y aterciopeladas, por las cuales se vertía al propio tiempo, el hechizo indecible de la sonrisa melancólica y alegre a la vez, que los labios, rojos como una amapola, húmedos y blandos como el interior de un albérchigo, dejaban escapar, lo mismo que el cáliz deja que se desborden los pétalos de una flor. Su nariz rectamente perfilada, dilataba suavemente sus ventanas para aspirar el aire, con afán que era algo más que afán de vida, que era también anhelo de pasión, avaricia vaga de aliento espiritual y voluptuosidad inconsciente de los aromas sensibles o indeterminados con que se desvanecen el cuerpo y el alma en los días de la juventud.

El talle de Carmen era esbelto, ondulante, desmayado unas veces, otras erguido y soberbio, siempre adornado de gracia y ductilidad encantadoras.

Don Sotero estaba loco, por de contado. Lo que él se decía cuando se extasiaba contemplando la belleza de su hija, era ya bastante a enloquecerle; por añadidura póngase que le decían exactamente lo mismo, todos los que no estaban como él preocupados por el amor de padre. El orgullo con que salía todos los días de fiesta a pasear por la playa, llevando apoyado en el suyo el brazo de su hermosísima hija, casi le hacía olvidar sus desconsuelos y amarguras; pero cuando en los otros días, al salir para la oficina y al volver de ella, contemplaba a Carmen en medio de la pobreza de su ajuar, entregada sin descanso a la labor de coser ropa blanca, con la cual suplía la escasez del mezquino sueldo del escribiente, al cuitado se le partía el alma y se preguntaba desesperado, como podía Dios encerrar tal prodigio de hermosura en la oscuridad de tan mísero destino.

Carmen poseía un alma demasiado poética y soñadora, para que fuese vivaracha y alegre según debía ser propio de sus quince años; encerraba en su interior demasiada vida, para que los objetos exteriores se atrajesen su preferencia. No vivía triste, ni con su presencia solía aguar las fiestas de sus amigas, pero su traza habitual era la de un espíritu reflexivo, metido en sí y ocupado en contener o acariciar sus propios anhelos.

Si su padre, deseoso de exponerla constantemente a la admiración de todo el mundo, no hubiese cuidado de llevarla a bailes y otras fiestas, ella se hubiera acordado muy poco de procurarse diversión. Pero don Sotero a cada punto la obligaba a dejar la quietud de su casa, para ir a una u otra parte donde su presencia había sido solicitada. El buen hombre otorgaba promesas de acompañar a su hija, lo mismo que si otorgara mercedes, por que estaba convencido de que en ninguna función había adorno mejor que la belleza de su Carmen.

Como dicho ensimismamiento no era tristeza, Carmoña no pasaba por su hija el menor cuidado. Llegó, empero, una ocasión en que su cariño hubo de alarmarse. Carmen —que no solía pedirle nada para sus galas, y que por el contrario, muy a menudo tenía que ser compelida por él a aceptarlas— inopinadamente le pidió un vestido. En la rada de C*** estaba anclada una fragata de guerra, cuya oficialidad tenía anunciado un baile, que debía darse a bordo, en correspondencia a los obsequios que los marinos habían recibido de varias casas ricas de la población. Carmen pedía su vestido para este baile, al cual estaba invitada, como lo era a todas las reuniones más selectas de la villa, gracias a los empeños de su padre y principalmente a la belleza de su cara. Don Sotero se quedó sorprendido de tal demanda, y allá, en los cálculos que eternamente hacía sobre los actos de su hija, hubo de reconocer que algo pasaba por ella que modificaba su estado ordinario. A los quince años, clara es la causa de toda alteración en el ánimo o en las costumbres de la mujer. No cabe más que una: el amor. Y don Sotero que así lo comprendía, hubo de concluir que la petición de aquel vestido no era sino el primer síntoma de que su hija estaba enamorada. Suceso alarmante en cierto modo, y que requería para ser puesto en claro, toda la solemnidad de un procedimiento diplomático.

Carmoña se calló por de pronto sus sospechas, a fin de darse espacio para buscar la fórmula de la explicación que debía provocar en su hija. Aun que esta fórmula podía ser tan simple como hacer una pregunta lisa y neta a la muchacha, el buen escribiente se hizo todo un lío en la cabeza, sin que diera con lo que buscaba, y a no ser porque el asunto le pareció perentorio, seguramente hubiera pasado días y días sin provocar la explicación, por falta de la primera frase que le introdujese en ella. Pero la cosa, como hemos dicho, se le mostró apremiante, y al siguiente día, sin resignarse a más demora, determinó afrontar a ciegas la solemne conferencia.

De vuelta de su oficina, se sentó junto a la muchacha, y lleno de emoción se dispuso a explorar el secreto que le preocupaba.

—Hija mía —dijo a Carmen, con tono de gravedad y con la voz embargada por la impresión que sentía—, no quisiera que me ocultases nada… Soy tu padre… Tú no dudas de mi cariño… ¿Quien te aconsejará mejor?… Mi consejo te ha de ser ahora indispensable… Digo… yo lo creo así… lo supongo… lo sospecho…

El pobre hombre siguió un rato más cortando frases y tartamudeando en esta forma, sin que acertara con la manera de meterse de corrido en la cuestión. A lo mejor Carmen levantó la cabeza, miróle extrañada y le puso tan turbado, que no supo pronunciar media palabra más.

—¿Qué dices, papá? —le preguntó ella—. ¿Por qué me hablas así, como si te cortaras en mi presencia?

—¿No ves que te quiero tanto? —exclamó don Sotero, dejando escapar una lágrima y cogiendo una mano de la niña.

—Pero ¿qué tienes? ¿Por qué lloras? ¿Por qué te conmueves?

—Estoy con mucho cuidado por ti, hija mía.

—¡Por mí!… Pues ¿qué temes?

—Hay una señal muy grave…

—No te entiendo… ¿Qué pasa?… ¿Qué señal es ésa?

—Me has pedido ayer un vestido…

—¿Y qué ves en ello de alarmante?… ¿No puedes acaso satisfacer mi capricho? 

—¡No poder satisfacerlo!… Es el primero que me manifiestas desde que eras una chiquilla, ¡y no había de darte gusto! Pero no es eso… —prosiguió el pobre hombre volviendo a su tartamudeo—. Es que me parece que el pedirme este vestido no es por un simple antojo…

Detúvose aquí como corrido de lo que acababa de avanzar, pero soltando al propio tiempo un suspiro de alivio, porque al cabo esta temeridad le acercaba a la cuestión.

—¿No es un antojo?… —pronunció Carmen—. ¿Pues porqué lo supones tú?

Don Sotero no contestó, por lo que su hija hubo de seguir estrechándole.

—¿Para qué puede una desear hacerse un traje? ¿No te dije que lo quiero para estrenarlo en el baile de la fragata?

Carmoña dijo a esto, casi sin advertirlo:

—Y en el baile, ¿quién te ha de ver?


Ambos interlocutores bajaron aquí los ojos, avergonzados: él por la osadía que acababa de tener, ella por el rubor que la pregunta le causaba.

—No es verdad… —murmuró aturdida, y sin observar que se excusaba de lo que aun no le había sido acusado.

—¿Qué es lo que no es verdad? —continuó don Sotero cobrando bríos con la turbación de la muchacha—. ¿Adivinas mi sospecha? Algo de fundado hay en ella. Vamos a ver. ¿No es verdad qué en ese baile ha de verte alguien?

—No puedo negártelo —respondió la niña después de vacilar un momento.

—¿Amas a un hombre?

—Creo que sí —pronunció Carmen con tan expresivo acento, que con él destruyó lo indeciso de la misma frase que pronunciaba.

Dijo: «creo que sí», de manera que a Carmoña le sonó como un sí redondo.

—¿Ves? —prosiguió volviendo a coger la mano de Carmen— ¿ves como necesitas de mis consejos?… Confíamelo todo. ¿Quien es él?

—Sí, voy a decírtelo —repuso la muchacha con un gesto de resolución—. Tú eres mi amigo, tú me amas, para ti mi corazón no ha de tener secretos. ¿No te afanabas tanto por mi felicidad?… Creo que vas a verla alcanzada. Escucha. Ha venido en la fragata que está anclada frente a nuestra villa, un joven marino por el cual mi alma ha sentido lo que ningún hombre hasta ahora le había hecho sentir. Es un alférez de navío, y se llama Julián… Muy joven, muy pálido y muy triste… Le vi en casa del jefe de tu oficina, la noche que abrió sus salones para obsequiar a la oficialidad. No bailaba, no galanteaba a las damas, no conversaba en los grupos que formaban los hombres: permaneció toda la noche sentado en un ángulo del salón, con traza melancólica y la mirada perdida como si su pensamiento estuviera en otra parte, o quizás en ninguna. Yo danzaba comprometida por los demás oficiales que no me dejaban reposar, pero cada vez que los giros del baile me acercaban al sitio donde permanecía el joven pensativo, mis ojos se paraban en él y sentía en mi pecho un interés piadoso, porque en aquel rostro abstraído yo creía leer el anuncio de alguna pena misteriosa y profunda. A la mitad del baile el alférez se fijó en mi. Cruzóse mi mirada con la suya, y desde este momento ya no separó de mí los ojos, aquellos ojos llenos de tristeza, que me atraían sin yo sentirlo, y me obligaban a mirarles y aun tal vez a venderles el secreto de mi simpatía. Cerca estaba ya el baile de concluirse, cuando vi que el joven marino se levantaba de su asiento, y dirigiéndose a otro oficial que había bailado conmigo dos o tres veces, cruzaba con él algunas palabras cogiéndole luego del brazo para encaminarse los dos hacia mí. El oficial con quien yo había bailado, me presentó al joven pálido, y cumplida esta ceremonia nos dejó solos. El alférez se sentó a mi lado. No me decía palabra; cubríame con su mirada melancólica, y de cuando en cuando me sonreía indecisamente, sin que al parecer se diese ninguna prisa en hallar una frase que pusiera fin a aquella escena embarazosa. Yo fui la que hube de romper el silencio.

—¿Está Vd. triste? —le pregunté,

—Lo estoy siempre —fué su respuesta.

—¿Echa Vd. de menos su país? —seguí preguntándole,

—¡Mi país!… —repitió—. Yo no tengo país.

—¿Piensa Vd. entonces, en su amada? —le interrogué.

—Tampoco tengo amada —me contestó.

—¿Por qué sufre Vd., entonces?

—Es un dolor oculto, cuya causa no puedo revelar a Vd. Sepa Vd. únicamente, que esta tristeza es el estado perpetuo de mi alma.

En esto, preludió el piano una danza.

—¿No baila Vd.? —le dije.

—Nunca —respondióme—. Y sin embargo, voy a incurrir en la extravagancia de pedir a Vd. que me conceda este baile que comienza.

—Con mucho gusto —dije yo disponiéndome a levantarme, para salir con él al centro del salón.

—Deténgase Vd., —me dijo aplicando suavemente su mano a mi brazo—. Le pido a Vd. este baile para estar seguro de que nadie vendrá a separarla de mi lado.

Y añadió mirándome con ojos de súplica:

—Sigamos conversando. Su palabra de Vd. me es tan grata, como antes me lo ha sido su mirada.

—¿Y esto, por qué??

—Nadie en el mundo me había mirado con piedad, y Vd. es la primera que me mira. Nunca había escuchado una voz que me preguntara como Vd. lo ha hecho, porque estoy triste. Bien ve Vd. que le debo algún agradecimiento…

Poco después, tú, papá, viniste por mí, y el joven y yo nos despedimos, sin sospechar —yo por mi parte a lo menos—, que nuestro breve diálogo había de dejar huellas tan profundas en nuestro ánimo.

Dos días después volvimos a vernos. El aspecto de Julián era el mismo: triste, abstraído e interesante. Hablamos otra vez, condolióme de nuevo su pena, le pregunté cual era ésta, se negó otra vez a decírmelo. La gira campestre que nos había reunido, duró todo el día: nuestras conversaciones pudieron por lo tanto, ser más largas, más detenidas y más íntimas. Desde aquel día no hemos vuelto a hablarnos. Le veo, que pasa a menudo por delante de nuestra puerta, pero su timidez no le permite acercarse.

—¿Y no te ha dicho —preguntó don Sotero, cuando su hija hubo terminado— no te ha dicho que te ama?

—No, aunque yo lo adivino.

—Como yo he adivinado que tú le amas a él.

—Yo no me lo había dicho aun; tú me lo haces descubrir. Sí, es verdad. Yo llevo en mi alma el recuerdo de su imagen, el eco de sus palabras doloridas, y a todas horas creo tener fija en la mía aquella mirada suplicante con que implora el consuelo de conversar conmigo. Y siento en mí un impulso constante que me inspira el deseo de alegrar aquella existencia sombría, porque estoy segura de que mi amor ha de ser el bálsamo que le redima de su pena. Ya ves, padre mío, como no te he engañado, al decirte que estabas próximo a verme dichosa. Un hombre me ama, yo amo a ese hombre, ¿qué gloria mayor puedes ambicionar para tu hija? Ninguna de cuantas has soñado, es superior a ésta.

—Tienes razón —contestó don Sotero, medio enternecido—. Si ese hombre es digno de que le ames, y sabe colmar las esperanzas que tu alma acaricia, ya no volveré a acordarme de aquellas grandezas que codicié para ti. Tú pensabas más cuerdamente que yo. Basta el amor para hacer dichosa una vida. Pero ahora —prosiguió el buen hombre acentuando sus palabras con más energía— ahora, lo que conviene, es cerciorarse de que ese hombre no puede burlar tu sentimiento. Yo me informaré, yo te diré si puedes amarle sin recelo. Yo quiero averiguar si él puede traernos el gozo que ambicionamos; porque yo, hija mía, renuncié en vista de mi impotencia, a verte rica, pero nunca he perdido mi anhelo de verte sonriente, reposada y enamorada de la vida.

Después de esta conversación, a nuestro escribiente le faltó tiempo para salir en busca de informes. Sus primeros pasos no le dieron el menor fruto, y así era de esperar puesto que en la villa todo el mundo ignoraba los antecedentes de los oficiales de la fragata. El mismo Ayudante de Marina, a quien D. Sotero tuvo el valor de dirigirse, no pudo responderle sino con la frase ritual de que el uniforme que el alférez de marina vestía, era la mejor señal de la nobleza de sus sentimientos.

A Carmoña no le quedó más recurso que acallar su impaciencia y aguardar al día del anunciado baile, para hacer provechosamente sus pesquisas a bordo de la misma fragata.

—Veremos —se decía entre alegre y desazonado— veremos si este albor de felicidad que comienza a teñir la frente de mi hija, se convertirá en día claro o volverá a dejarnos envueltos en la noche. ¿Quién sabe?… Yo defenderé fieramente la dicha y el porvenir de mi Carmen.


VI

NOTICIAS MISTERIOSAS.



Don Sotero, que no solía dejarse perder el gusto de presenciar los triunfos que la belleza de su hija obtenía en todas partes, iba siempre con ella, siendo con su facha ruin y antigua, un aditamento necesario de aquella frescura y juventud encantadoras. Con mayor razón hubo de asistir al baile de la fragata, a donde, según sabemos, le llamaba un objeto más serio que el de satisfacer su vanidad.

La función era espléndida y deslumbradora, según sabe prepararlas la galantería y el buen gusto de nuestros marinos de guerra. El puente de la fragata con sus mástiles empavesados y llenos de pintadas luces que los recorrían en todos sentidos, se presentaba convertido en un jardín delicioso, al cual se habían transportado todas las plantas y arbustos de las quintas inmediatas. El barco había sido tan fuertemente amarrado con anclas y cadenas, que parecía estar enclavado en tierra firme. Las cámaras interiores estaban transformadas en lujosos salones, en los cuales nada había que envidiar al más suntuoso palacio. En la pieza de baile bullía la concurrencia festiva y deslumbrada, pues no era en C*** cosa de todos los días, un espectáculo de tal lujo y esplendidez.

En medio del numeroso concurso, busquemos a los personajes que nos interesan. Arrimado a una puerta, casi embutido en la tabla de un tabique, luciendo un frac prestado y escondiendo cuanto puede su sombrero valetudinario, está el escribiente de la ayudantía, observando con fija y ansiosa mirada al alférez de navío, que se encuentra conversando con Carmen desde el instante en que ésta tomó asiento en un ángulo del salón.

Carmoña, que si bien ya había visto al alférez en cuestión, no podía decir que le conociera, quiso ante todo examinar su fisonomía, como primer avance de los informes que deseaba tomar. El joven marino era tal como le había pintado Carmen; no llegaría su edad a los veinte y tres años; su rostro blanco, formado de líneas regulares y cubierto de aquella dulce expresión de tristeza que había ganado el alma de la hija de don Sotero, descubría bajo la capa de esta expresión, cierta energía en el sentir, que anunciaba la pasión fogosa y profunda que en su pecho se albergaba. Al mismo tiempo en su semblante se leían la bondad y la nobleza; y en sus ojos, mientras hablaba con Carmen, se leía un sentimiento tal de embeleso, y su actitud era tan rendida, que el escribiente no pudo menos de darse por muy satisfecho de su examen.

—No hay duda —se dijo— que la ama tiernamente; y por lo que anuncia su rostro casi puedo esperar que su amor será hidalgo y fiel.

Hecha esta observación, separóse de su sitio y se subió al puente de la fragata. En él se encontró a la marinería ociosa, llamó a un cabo, diósele a conocer como empleado de la Ayudantía de Marina, y sin más circunloquios le pidió cuantas noticias pudiera darle, relativas al alférez de rostro pálido y traza melancólica.	

—¿Se refiere Vd. al alférez don Julián? —le dijo el cabo con su acento franco, habitual en los de su clase—. Pues, muy poco puedo decir a Vd. acerca de él. Es un guapo muchacho que se porta con todos nosotros con mucha bondad, y a esto se reduce casi todo lo que de él sabemos. Dos años lleva de navegar en esta fragata, y siempre lo hemos visto cabizbajo y distraído como si llevara en su corazón el secreto de un dolor muy grande. Aunque le vé Vd. con ese aspecto tan tímido, yo respondo de que no le falta bravura en las ocasiones… Y esto es todo, no puedo dar a Vd. noticias más cabales.

No era mucho para lo que don Sotero apetecía. Separóse del cabo agradeciéndole su voluntad, y se fué en busca del comandante del buque. Era éste un personaje serio y cortés, que no supo negarle el momento de atención que le pedía.

—Dispénseme Vd. mi importunidad —díjole rendidamente el anciano—. Tengo una hija, que es aquella muchacha tan hermosa que vé Vd. allí en conversación con un alférez.

—Muy bella en efecto —le contestó el comandante, con extremada finura.

—Sospecho que se están enamorando del joven marino que está a su lado, y me acerco a Vd. para solicitarle que me entere de quien él sea.

—Curiosidad es esta muy legítima —observó el comandante—, pero completamente imposible de satisfacer. Ese joven no tiene familia conocida; diferentes veces me ha dicho que se encuentra solo en la tierra.

—¿Y será ésta sin duda, la causa de su melancolía?

—No es ésta, a lo que sospecho. Ese joven se encuentra ligado a algún misterioso influjo que le domina siendo causa de su desgracia. Vive retraído, y varias veces le he observado presa de una agitación, que se apodera de él en ciertos instantes obligándole a retirarse de los sitios donde se encuentra; cuando, después de un breve retraimiento, vuelve a presentarse entre nosotros, yo siempre observo en sus ojos señales de llanto. Ésta es la primera vez que el barco que yo mando se detiene en un puerto, sin que él me solicite licencia para desembarcar y alejarse. Ignoro a donde va, pero a su vuelta es cuando se repiten en él esos accesos de que le he hablado a Vd.

—Todo esto es muy misterioso —dijo don Sotero con acento de disgusto.

—Por lo mismo, aunque el pobre mozo no tiene cualidad ninguna que le desfavorezca —continuó el jefe de la fragata—, yo aconsejo a Vd., amigo mío, que interrumpa el trato entre él y su hija de Vd. Haga por que se desvanezca la impresión de esa niña. ¡Quién sabe los sinsabores que pudiera traerla su cariño por ese joven, cuyo secreto parece serlo de dolor y amargura!

Antes que el comandante le diera este consejo, Carmoña ya se lo había dado a si mismo y tomado en su ánimo la resolución de seguirlo enérgicamente. De buena gana en aquel mismo instante hubiera cortado el coloquio de Carmen con el alférez, pero no se atrevió a tanto por respeto a la cortesía que en aquel lugar era tan obligatoria, y aguardó como en ascuas a que se concluyera la fiesta, jurando que mientras la fragata permaneciese en las aguas de C***, su hija no volvería a mostrarse en reunión alguna.

Así que comenzó el desfile de los convidados, don Sotero no se descuidó. Llegóse a su hija, interrumpió bruscamente su diálogo con el joven marino, hizo a éste un saludo zahareño que le dejó helado de sorpresa, y se llevó a la niña del salón y del barco poco menos que secuestrada.

El viejo escribiente no habló, contra su costumbre, una palabra, desde la playa, donde les dejó uno de los botes del buque, hasta que llegaron él y la niña a su habitación. En este punto fué cuando abrazando tiernamente a su hija, aun no vuelta de su extrañeza, le dijo con precipitada frase:

—Carmen, hija mía… No puede ser… Es imposible… No pongas tu amor en ese hombre… Hay un secreto en su vida, que te amenaza con graves pesadumbres.

—¡Ay, padre mío! —le contestó Carmen con acento de íntima convicción—. Ya es tarde. Nos hemos jurado amarnos toda la vida.
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VII.

DICHA.




Don Sotero trató de resistir, y por primera vez desde que era padre, se hizo tirano de su hija; le prohibió que hablara con el temible alférez de navío, la encerró en su casa bajo llave al salir él para la oficina, y la hizo prometer con juramento que no se asomaría a la ventana. Sin embargo, este absolutismo no tuvo de duración más que un solo día. El déspota no hizo en su escritorio cosa de provecho, y por su traza, más bien que el opresor parecía ser el oprimido. Su rigorosa conducta le llenaba de remordimiento, como si acabase de cometer algún delito nefando. Acordábase del aire aturdido con que Carmen había escuchado sus adustas prevenciones; faltábale aquel día la sonrisa con que su niña acostumbraba despedirle todas la mañanas, y las dos lágrimas que había visto rodar por sus mejillas, las primeras que él le hacía verter, parecían haber caído en su corazón, y que en él fermentaban abrasándole el pecho y turbando la serenidad de su juicio.

Dióse, por lo tanto, a partido, y capituló aboliendo cuantas medidas de rigor había tomado. Abrazó mil veces a su hija, pidióle perdón de sus asperezas, y le dijo que hiciese cuanto quisiera con tal que no llorase ni le privase de las sonrisas gloriosas que eran su encanto. Todavía trató de convencer amistosamente a la muchacha, de los riesgos en que la ponía el amor por el joven marino, pero Carmen le manifestó con tal pasión y con tal entereza que aquel amor le era necesario para vivir, que el pobre hombre hubo de acceder a todo, y cambiando totalmente las disposiciones de su ánimo, se decidió a favorecer sin reserva el amor de los dos jóvenes, dando al olvido las contingencias del porvenir. El resultado inmediato de esta rendición, no pudo a la verdad, ser más lisonjero para el buen Carmoña. Por de pronto, la felicidad de su hija le pareció completa. Veíala a todas horas alegre y complacida, todas las sonrisas del mundo parecían acudir a su boca, la pobre casa estaba convertida en un paraíso de venturas. Y don Sotero no pedía más: se olvidaba de todos los temores ante aquel regocijo, que de puro grande parecía que había de ser inexhausto.

Por de contado, que el joven alférez de marina halló la puerta de don Sotero franca de par en par. Allí le esperaban todas las noches, el agasajo del anciano y la pasión de la niña. Aun el mismo Julián pareció perder algo de su habitual tristeza y distraerse de la causa misteriosa que se la producía. Bajo aquel techo humilde, allí donde el mísero escribiente había arrastrado los cuarenta años de su estrechez, ¡que deliciosas horas se pasaban entonces! ¡que reposados coloquios de íntima confianza! ¡que dulce comunicación de dos almas enamoradas, y qué embelesos del pobre viejo, ante las dos jóvenes cabezas que inclinadas una hacia la otra, confundían su aliento, sus palabras y sus suspiros!

Don Sotero llegó a prendarse del joven marino, con tanta pasión como su hija. Cierto que esto le sucedía en atención a ella, y no a él. Veía la felicidad de Carmen tan completamente ligada a los actos de Julián, y tan dependiente del amor de éste, que aquella antigua codicia y poderoso afán con que anhelaba la riqueza, se redujeron al sentimiento de admiración, orgullo y cariño que el joven alférez le inspiraba. Por decirlo de una vez, experimentaba por el mancebo, lo mismo que hubiera experimentado en el caso de haber llegado a poseer aquel tesoro que apeteció para su hija; Julián era este tesoro que vivía y que amaba.

—¡Cuán loco he sido! —decía a cada instante el buen escribiente, con tono festivo e interrumpiendo sin consideración los íntimos diálogos de Carmen y Julián—. ¡Haber imaginado que la ventura de mi niña solo podía consistir en la opulencia!… ¡Y haberme atormentado con esta quimera, perdiendo el sueño, perdiendo la tranquilidad, envenenando toda mi existencia, consumiéndome en ambiciones que nunca se hubieran podido realizar! ¡Que loco es un padre! ¡Cómo pierde a veces el juicio!

—¿No se lo decía yo a Vd.? —le observaba su hija—. Yo veía menos lejana y menos imposible la felicidad que Vd. quería darme.

—No la hay en la tierra, mayor que la que alcanzamos los tres —añadía el joven amante.

—¡Oh, ciertamente! —continuaba don Sotero enardecido y gozándose en dilatar la conversación, como pensaba antes gozarse en revolver y hacer sonar su caudal imaginario—. ¿Para qué necesitamos ser ricos, si siéndolo no disfrutaríamos horas de gozo más íntimo, ni yo leería en el rostro de mi Carmen otra expresión más risueña, ni sentiría en mi alma complacencia más profunda, ni paz más asegurada?

En estos y otros agradables diálogos invertían su tiempo nuestros tres personajes, pues como se vé don Sotero se había creado un tercer papel para entrometerse en el dúo amoroso de los jóvenes, sin que a éstos les desplaciese esta intrusión que, al fin y al cabo, servía para hacerles más perceptible su buena estrella y acrecentar el gozo de sus amores. Ni Carmen, ni mucho menos Julián, cuya timidez no se extinguía del todo con la confianza que le otorgaban su amada y don Sotero, habían hablado aun de boda, a pesar de que esta palabra les retozaba continuamente en el cuerpo, con empeño decidido de salir a los labios. Gracias a que don Sotero que no tenía iguales motivos de cortedad, la pronunció un día dando lugar a que se llegara a un acuerdo sobre este importante asunto. Acordóse que los dos jóvenes no se casarían hasta que él obtuviese el grado de teniente que confiadamente esperaba para una fecha no muy remota, lo cual daría también espacio a don Sotero, para reunir algunos ahorros con que proveer a las exigencias que son naturales de todo casamiento.

La fragata de cuya oficialidad formaba parte Julián, había zarpado de las aguas de C***, pocos días después del baile que se dió a su bordo; pero la contrariedad que esta partida hubiera podido traer a nuestra amante pareja, fué evitada felizmente con la traslación del joven alférez a un vapor de la armada que estaba destinado a la vigilancia de aquel litoral. De este modo las ausencias de Julián pudieron ser cortas, sin que por esto desatendiera su servicio ni comprometiera su esperada promoción al empleo inmediato.

Ésta era la tranquila y feliz existencia que se deslizaba para aquellos seres, olvidados por completo, los unos de sus recelos, y el otro de sus pesares, cuando sobrevino un suceso que alteró hondamente esta placidez, recordándoles que al lado de cada dicha vela y espía la desgracia, encargada de evitar que este mundo sea en ningún caso el paraíso que muchos sueñan algunas veces.



VIII.

EL HOMBRE EXTRAÑO.



Había regresado Julián de una de sus cortas ausencias, y se encontraba al lado de su prometida, embelesado en su hermosura y arrullado por las frases de don Sotero que no cesaba de echar sus cuentas galanas.

Era de noche. Carmen y don Sotero habían salido a la playa poco después de anochecer, en busca del joven marino, según solían hacerlo cuantas veces les anunciaba éste su próxima llegada. Nada había alterado aun el cuadro de reposo y alegre confianza que ofrecía la pobre morada de don Sotero. Carmen trabajaba maquinalmente en su labor, interrumpiéndola a cada paso para quedarse embebecida mirando la tímida y dulce expresión del rostro de Julián; éste se sentaba, según su costumbre, en una silla más baja, posición humilde que convenía a la veneración con que contemplaba a su amada como si ésta fuera un ser ideal o sobrehumano. Un velón iluminaba sobre la flaca mesita, el ámbito reducido de la estancia, y por la ventana entreabierta llegaba el soplo fresco y suave del aura marina y el murmullo manso de las olas. Don Sotero iba y venía por la habitación, tocando a todos los objetos, parándose ante el hogar que ya no ardía, sacudiendo el polvo de los muebles, despabilando a cada instante la luz que nunca brillaba a su gusto, y revelando, por fin, en todas las formas, la inquietud de que le poseía el alborozo de su bienestar.

Desarrollaba por centésima vez, el tema de su antigua locura y la inutilidad de las riquezas para conseguir la dicha en este mundo, y agotaba su fantasía que, como ya sabemos, no era mermada, para ponderar las excelencias del presente y las promesas lisonjeras del porvenir.

De pronto, la peroración de don Sotero quedó cortada por un movimiento rápido y doloroso que se observó en Julián,

—¿Qué tienes? —le dijo Carmen inclinándose hacia él, vivamente sobresaltada.

—¿Qué es eso?… ¿Te pones malo? —le preguntó a su vez el viejo.

Julián no contestó en aquel momento, habíase quedado como desvanecido, baja la cabeza, cerrados los ojos e inmóviles las manos cruzadas sobre sus rodillas.

—¡Julián! —gritó la doncella.

Y Carmoña ya acudía a socorrerle creyéndole atacado de un insulto, cuando el joven alzó la frente pasándose una mano por ella, y miró a los dos circunstantes con una sonrisa que manifiestamente era forzada.

—No es nada… no hay que alarmarse —pronunció en seguida con voz mal segura—. No ha sido mas que un ligero vahído.

Como no se repitió el accidente, Carmen y don Sotero se tranquilizaron algún tanto, pero su sobresalto no tardó en reproducirse, al advertir que el joven alférez quedaba en una postración y tristeza manifiestas.

—¿Qué tienes Julián? —volvió a decirle Carmen, estrechando tiernamente una de sus manos—. Has quedado pensativo. Vuelves a mostrarme en tu rostro aquélla melancolía con que te conocí, y que yo creía haberte curado con mi cariño. Así estabas la noche en que te vi en medio de una fiesta, abstraído y olvidado del regocijo que te rodeaba. ¿Olvidas ahora también, que estás a mi lado y que te sonríen las más bellas esperanzas?

—No es nada… Tranquilízate… No tengo nada… —repetía el joven marino, tratando inútilmente de disimular su alteración.

—¡Ya se vé, que no ha sido nada! —añadió Carmoña, que era de los tres el que menos se resignaba a deshacerse de su alegría—. Esto no ha pasado de un ligero desmayo, que ni aun ha hecho preciso nuestro auxilio. ¡Ea! volved a enamoraros, y no malogremos el tiempo en miedos exagerados. Aquí no hay más que tres personas felices.

—¡Ya no! —suspiró Carmen sin apartar la mirada del semblante entristecido de su amado—. Julián tiene alguna pena, y nos la esconde. ¡El amor que le tenemos, aun no merece su confianza!

—Sí, tengo un pesar —dijo el alférez, resolviéndose a salir de su disimulo—. Un pesar del cual ya me había olvidado, y que acaba de acordárseme en este momento. Pero, os lo repito, nada habéis de temer; no es más que un recuerdo. Yo lucharé con él, lo ahogaré, quiero romper las prisiones que me tiene puestas, y disfrutar la ventura que encuentro junto a vosotros. ¡Sí! —prosiguió revelando una energía febril—, yo pasaré por todo, no me importa cuanto me amenace, quiero ser libre, no quiero pertenecer a nadie más que a ti, Carmen mía, ni reconozco otro imperio que el de tu amor. No os sorprenda verme sufrir alguna vez, impresiones violentas y duras, como la que acabo de experimentar. Será el precio de mi emancipación.

Ni la niña ni el anciano comprendían una palabra de cuanto Julián estaba diciendo. Ambos, y el viejo sobre todo, se acordaban de sus primitivas sospechas, motivadas por las vagas explicaciones del comandante de la fragata, pero como aquellas sospechas no habían podido llegar a precisarse, ahora que reaparecían, no era sino para aumentar su confusión. Además, Carmoña ya no sacaba de ellas desconfianzas y desapego como la primera vez, sino grande inquietud y cuidado por el riesgo en que veía puesta su querida felicidad.

—¿Por qué no me revelas el motivo de esa pena? —dijo la niña al mancebo.

—¡Eso! —repuso el padre, dando en la mesa un golpe que hizo zozobrar el velón—. Sepamos qué misterio es ése, qué sufrimientos los que desafías, y qué rescate es ese que tú has de pagar.

—Dejémoslo —añadió Julián—. Mi resolución esta tomada, y ella aleja todo motivo de inquietud. Es cuestión puramente mía; no os la puedo declarar.

—Pues creo —observó empeñadamente don Sotero— que tenemos derecho a conocerla.

—¿Qué os importa, si os afirmo que no ha de trascender a nuestros proyectos?

—¿Lo crees tú así? —preguntó Carmen con incredulidad.

—Digo que lo afirmo.

—¿Y no tendremos sinsabores, ni vida sombría, ni planes aguados? —agregó el escribiente.

—Se cumplirán todas vuestras esperanzas —pronunció el alférez con firmeza.

—¿Y no derramará mi hija una sola lágrima?

—Ni una sola.

Don Sotero iba ya a convencerse, cuando se lo impidió el ruido de un aldabonazo dado en su puerta. Julián se estremeció profundamente, y poseído de un temblor nervioso cogió estrechamente las manos de Carmen, arrimándose azorado a ella, como un niño que busca amparo en el regazo de su madre.

—¿Quién llamará? —dijo Carmoña entre sorprendido y asustado.

—¡No abra Vd.! —pronunció el joven, tendiendo los brazos lleno de terror y con voz tan apagada que apenas dejó entender esta última frase.

Don Sotero detuvo su acción y se quedó vacilando.

—No abra Vd., —repitió Carmen, impuesta por el espanto de Julián.

Su padre hizo ademán de acceder, pero a la puerta sonó un segundo aldabonazo. Entonces dijo el anciano:

—Será preciso abrir.

Y dirigióse a hacerlo. Dió la vuelta al cerrojo, franqueóla entrada de su casa y dijo con tono decidido:

—Adelante quien sea.

A esta invitación pasó el umbral y penetró en la estancia, a través del pasadizo que la separaba del portal, un hombre, cuyo examen hizo Carmoña rápidamente a la luz del velón que ardía sobre la mesa.

El recién llegado era un hombre de aspecto original y repulsivo. Tenía larga estatura y tan menguadas carnes, que parecía un esqueleto; sus largos brazos, que le colgaban sin gracia ninguna, como cediendo al peso de las manos huesosas y descomunales, le daban un aire desvaído y perezoso, de suerte que parecía su cuerpo haber sido mal asentado sobre el armazón de sus dos zancas, que a su vez se doblegaban también, formando ángulo en la juntura de la rodilla. En el remate de esta figura desgarbada se veía una cabecita diminuta, de estrecha frente y grandes orejas, animada por el rayo de dos ojillos hondos y penetrantes, y por una sonrisa grave e irónica a un tiempo, que era toda la expresión que se leía en aquel rostro chupado y sin la sombra de un pelo en toda su reducida extensión. Aquel sujeto vestía una blusa de lana azul, un pantalón oscuro, botas de marinero altas hasta el tobillo y un gorro negro de lana, que él ni aun pensó en quitarse al entrar en casa ajena.

Al verle en traje de hombre de mar, don Sotero creyó que era sencillamente algún individuo perteneciente al vapor costanero en que Julián navegaba, y por esto le dejó libre el paso calculando que aquel hombre no podía llevar mas objeto que comunicar a Julián alguna orden referente al servicio.

No fue sin embargo así. Apenas el desconocido se presentó bajo el dintel de la puerta de la habitación, el joven marino sin decir una palabra soltó la mano de Carmen, que tenía febrilmente cogida, y aterrorizado, contraído el rostro, comprimido el aliento, empezó a retroceder, fija la mirada en el nuevo personaje, hasta llegar a un rincón de la pieza, en el cual se acurrucó como si tratara de desaparecer en la sombra. Carmen y don Sotero le miraban poseídos de dolor indefinible, a cada instante sumidos en nuevas dudas. Les lastimaba el corazón, a la niña en particular, aquel espectáculo de un hombre joven, distinguido y dotado de jerarquía, retrocediendo con miedo servil ante aquel ente extraño, rudo hombre de mar, cuyo porte anunciaba ser su condición de las más Ínfimas.

Permanecía en pié, con su cuerpo describiendo ángulos en todas sus junturas y como encuadrado en el marco de la puerta; sus ojillos punzantes siguieron al joven marino hasta el rincón donde su instinto le acurrucó. Allí parecía aquel interesante mancebo, amado de Carmen, haber perdido toda su nobleza y su dignidad; allí, encogido en la sombra, pegado a la pared, tembloroso, cobarde y amedrentado, ni aun parecía un hombre; parecía mejor un perro atemorizado a la presencia de su dueño.

Al cabo del breve instante que duró cuanto acabamos de referir, el hombre de alta estatura dió un paso adentro estirando una de sus largas piernas; dirigió a Julián un gesto imperativo, y pronunció con voz áspera y seca como la de una chicharra, esta palabra única y sola:


—Vamos.

El marino tardó un momento en obedecer este mandato, pero el desconocido mostróle en su semblante una expresión tan huraña y amenazadora, que cual si le faltara fuerza para resistirse, se levantó en su rincón y dijo tímidamente:

—Vamos.

El desconocido echó a andar sin dirigir una palabra ni un saludo a don Sotero y a su hija, testigos asombrados de esta escena. Dirigióse por el pasadizo hacia la salida de la casa; Julián se puso también a andar para seguirle.

—¡Adiós!… —dijo a la niña y al viejo, al ir a pasar la puerta de la habitación.

—¡Julián! —gritóle la doncella, saliendo del pasmo en que se encontraba.

Su amante le repitió desde el umbral:

—¡Adiós!…

Carmoña desechó también la suspensión que le poseía, y se lanzó a detener al joven en el punto en que éste iba a desaparecer.

—¿Quién es ese hombre? —le preguntó.

Julián rompió en llanto, y comprimiéndose la frente con ambas manos, aquejado de violenta desesperación, contestó a la pregunta del anciano:

—¡Quien es!… Ese hombre manda en mí.

—¿Quien es? —repitió Carmoña con vehemente afán.

—Es mi amo —pronunció el joven con afligidísimo acento.

Y salió precipitadamente de la estancia, siguiendo al original personaje que había hecho en la casa tan infausta aparición.



IX.

ACECHO.



Acababa de despertarse en el ánimo de nuestro escribiente, toda aquella fuerza de tenacidad con que se aferraba a una idea y con que sabía perseguirla. Lo que le aguijaba en aquella ocasión —desde que el amante de su hija había dejado entrever el misterio a que estaba ligado—, era el empeño de averiguar que misterio fuera éste, o, sino podía descubrirlo por entero, apoderarse a lo menos de aquellas partes que estuvieran a su alcance.

No le detuvo el dolor de su hija, que lloraba silenciosamente, caída otra vez en su silla, traspasada el alma y pronunciando a intervalos el nombre de Julián. La abandonó en este estado, y sin cuidarse de cubrir su calva con el sombrero que allí tenía a mano, salió precipitado a la calle, en seguimiento de los dos hombres que acababan de dejar su casa. Los descubrió algunos pasos más allá de la puerta: el desconocido iba delante midiendo el suelo con sus zancadas, y detrás de él seguía el mancebo con paso tardo y aire decaído. Iban silenciosos, y según adivinó Carmoña, se dirigían a la playa.

El escribiente fuese detrás de ellos, caminando de puntillas y recatándose en la sombra de las casas, para que el resplandor de la luna, que lucía claro e intenso, no le descubriese. El alférez y su acompañante llegaron con efecto a la playa.

—¿Qué irán a hacer? —se dijo Carmoña en este punto, comprendiendo que era el de observar.

Y avanzando cautelosamente por la arena, fué a ocultarse detrás de una barca de las que estaban tendidas no lejos de la línea del agua.

Desde allí vió al hombre misterioso seguido siempre de su dócil acompañante, adelantarse hasta la orilla, desatar un calabrote que estaba sujeto a una estaca, y tirar de él hasta acercar a la orilla una embarcación que flotaba solitaria, a poca distancia de aquélla. La claridad de la luna permitió a don Sotero distinguir perfectamente, que dicha embarcación no era lancha ni bote perteneciente a la marina de guerra. No era más que una mala barca de pescar, medio carcomida, negra y de muy poco fondo.

En esta barca entraron los dos hombres a quienes el padre de Carmen observaba. Ya en ella, el de la blusa azul tomó un remo y bogó hasta separarla de la tierra algunas brazas, mientras el joven oficial se sentaba a la popa. Enseguida aquel hombre desplegó la vela, y la embarcación tomó viento, internándose en alta mar.

Don Sotero, fuera ya de su escondite, como estático en la raya de la orilla, y sin advertir que el flujo de las olas llegaba a mojarle los piés, estuvo contemplando la partida de aquella barca, perdido en conjeturas, sin que acertara a presumir una explicación fundada de lo que sucedía.

¿Quién era aquel hombre de extraña figura y bruscos modales, ante el cual un oficial de marina se mostraba tan aterrado y tan sumiso?

¿Cuál podía ser la causa de la dependencia servil en que aquel personaje tenía al joven marino?

¿Y a dónde iban ambos hombres, embarcados en un leño viejo y carcomido, internándose en alta mar?

Ya hemos dicho que Carmoña no acertó a darse una explicación satisfactoria. La vela que su mirada iba siguiendo, herida por el rayo de la luna, se alejaba raudamente, y bien pronto se perdió en el horizonte. Entonces el anciano hubo de dar por concluido su espionaje, y abandonó la playa para volverse a su hogar, revolviendo en sus adentros mil imaginaciones que no le cabían en la cabeza.

Refirió a su hija —a la cual encontró inmóvil donde la dejara poco antes, y llorando silenciosamente—, el inútil resultado de sus observaciones, y después de obligarla con cariño a que se acostase, se dirigió él a su cuarto, tan triste y tan desesperado como en la época de sus delirios de oro.

Aquella noche don Sotero volvió a soñar con aquellos monstruos que años atrás rodearon su cama, después del baile en casa del Ayudante de Marina; volvió a sentir la melodía triste del vals de Wenzano, y a la mañana siguiente despertó creyéndose retrocedido a aquel día en que la felicidad de su hija era para su amor de padre, un problema sin resolución.



X.

PRIMERAS NUEVAS.



A pesar del sesgo desagradable que habían tomado las relaciones con Julián, ni Carmen ni don Sotero pensaron un instante en renunciar a ellas. La niña adoraba con toda su alma al oficial, y la dificultad que surgía, no era para su pecho sino un apetito más. Y al viejo escribiente le bastaba esta perseverancia de su hija, para empeñarse en que su dicha viniese por la senda que precisamente se obstruía; además de que también él, como ya sabemos, experimentaba una inclinación por el joven marino, que no le dejaba resignarse a perder su compañía.

Consecuencia de esto fué, que si bien el carácter de aquel padre amantísimo volvió a extremarse, teniéndole en continua inquietud y despertando en su mente verdaderos enjambres de pensamientos negros y amargos, esta vez no se traducía todo como la primera, en una ambición insensata y fuera de todo alcance, sino que por el contrario se encaminaba a un objetivo determinado, y, aparentemente al menos, muy fácil de conseguir: traerse otra vez a Julián al lado de Carmen.

Pero aunque parecía ésta, sin poder negarlo, una aspiración tan simple y asequible con mayor o menor esfuerzo, la verdad era que para el pobre viejo la cosa se mostraba materialmente tan difícil como la ganancia de sus antiguos millones. El asunto se reducía a investigar cual fuese el secreto que oprimía a Julián, pero el primer inconveniente estaba en que Julián no había vuelto a dar señales de vida.

Habíanse pasado tres meses, desde la aparición del hombre desconocido en la estancia de Carmoña. La hija de éste lloraba a todas horas, repitiendo para sí o como pregunta dirigida a su padre:

—¿Cuándo volverá?

Don Sotero se preguntaba precisamente lo mismo, y aun había procurado ilustrarse esta cuestión capital de su existencia, buscando informes referentes al oficial desaparecido. A bordo del vapor costanero en que aquél había navegado, dijéronle que estaba ausente con licencia limitada y esto fué todo cuanto pudo averiguar.

El pobre hombre, mal de su grado, se veía forzado a confesarse que aquellas ilusiones de vida contenta y sosegada, se encontraban en riesgo de ruina inminente, y aunque se lo callaba para no malograr la esperanza que su hija seguía alimentando, no podía con todo disimular el descaecimiento que le dominaba. Aquellas veladas, tan llenas de encanto y de regocijos, que se gozaban en el aposento oculto del pobre escribiente, se mudaron en otras silenciosas y sombrías, largas y desconsoladas: la doncella no abría los labios sino para pronunciar su constante pregunta: «¿cuándo volverá?» a la cual nunca obtenía respuesta, ni la esperaba. Don Sotero iba y venía con profundo malestar, de un lado a otro de la habitación, maldiciendo en voz baja su suerte, o se paraba puestos los ojos en su niña, quebrantándosele el alma ante aquel rostro mojado por el llanto y desierto de sonrisas.

Una de estas noches, al cabo de tres meses largos de la desaparición de Julián, a la puerta de don Sotero sonó un golpe ligero y medroso. Padre e hija soltaron un grito,

—¡Es él! —dijo la doncella.

—¿Lo será, en efecto? —añadió el anciano.

Dirigióse apresuradamente a la puerta, mientras su hija se ponía en pié, bien que quedándose enseguida parada antes de salir al pasadizo, como medrosa de que se desvaneciese la confianza que nada en ella,

El que llamaba, era efectivamente Julián. Don Sotero le abrió los brazos llevándole sin soltarle, a la presencia de su hija. El marino se presentaba con su aire de tristeza más acentuado aunque antes de su partida, y sin abandonarlo, mostrando con esto que era muy profundo, recibió la bienvenida alborozada y tierna que le dedicaban la niña enamorada y el viejo extremoso.

Algo más que tristeza, algo más que situación de ánimo desesperada, decían el semblante y la actitud del joven alférez: sentado en la misma silla que antiguamente ocupaba al lado de Carmen, y abandonada su mano entre las de la niña que se la estrechaban apasionadamente, no respondía palabra a las ternezas de ella, ni a los agasajos en que se deshacía don Sotero; su frente permanecía inclinada, sus ojos no se levantaban del suelo, y contra el desmayo de toda su persona no influía para nada la emoción que forzosamente había de sentir si era cierto que seguía amando a aquélla a cuyo lado volvía espontáneamente.

—Te esperaba —le decía Carmen, buscando inútilmente su mirada.

—¡Vamos, pesares a un lado! —añadía don Sotero, golpeándole cariñosamente en la espalda—. Ésta es noche de enhorabuena.

Hostigado por estas frases de cariño y alborozo, el joven hubo al fin de romper su pertinaz silencio; mas no para contestar con otras frases afectuosas, sino para detener el curso de aquellas atenciones que parecían abrumarle.

—Carmen —habló, alzando su tímido rostro y con acento tembloroso— ¿por qué te felicitas de la vuelta de este desgraciado?… Y usted, amigo mío —añadió dirigiéndose a don Sotero— ¿por qué se alboroza, como si de mi vuelta esperase el logro de sus floridos proyectos?… No era así como contaba yo que me recibierais. Debíais despreciarme, como a un ser miserable, cuya bajeza visteis tan manifiesta el día de mi última partida. ¿Cómo seguís amándome?… Bien haya vuestro corazón noble y piadoso, pero apartadlo de una criatura abyecta, de la cual solo podéis esperar duelos y vergüenzas, tales como en la tierra no se conocen.

—¿Qué quieres decir, Julián? —preguntó la hija de Carmoña, poniendo toda su ternura y su energía en estas palabras—. Yo no sé, ni sospecho la razón misteriosa del dolor que envenena tu vida, pero sea cual fuere, te juro amarte a pesar de todo, porque cuanto mayor se me muestre tu desgracia, y cuanto más vil tu situación, el interés de mi pecho más crecerá y mi alma más querrá vivir enlazada a la tuya.

—¡Ya se vé que sí! —repuso el viejo, con no menor convicción—. ¿Qué ha de importarnos todo lo del mundo, mientras tú estés aquí con nosotros, y mi hija sea dichosa, y yo vea su dicha? Ya comprendemos que algún pesar muy grande se esconde en tu vida; pero ¡qué diablos!… cada cual tiene en la tierra el suyo. Tú nos confiarás cual sea el que a ti te aqueja, y lo conllevaremos, si es que ya no hay manera de que entre todos le pongamos remedio.

—No… Remedio no le hay —pronunció sombríamente el alférez.

—Pues nos partiremos la pena entre los tres.

—Y la olvidarás con mi amor —añadió Carmen.

—¡Oh! —exclamó el mozo—. Vuestra ternura, vuestra piedad, vuestra nobleza, llenan mi alma de gratitud ardiente, y debo ponerme de hinojos para daros gracias; mi resolución vacila inclinándome a aceptar la gloria que me ofrecéis… Pero no puedo… es imposible… no debo; sería una traición infame. He venido esta noche para declarároslo todo: para deciros que me olvidéis, que me releguéis al desprecio, único afecto que puedo merecer de criaturas humanas, y que me perdonéis por haber sorprendido vuestras almas inspirándoos sentimientos, de que un ser tan vil como yo, nunca ha sido digno.

—Si ya te hemos dicho que estamos dispuestos a todo, menos a vivir sin ti —observó don Sotero al oficial, acentuando su tonillo insistente.

—¡Ah! —hizo el joven—, no pasaríais por la bajeza de mi condición.

—Pero ¿qué condición es ésa? —repuso ya impaciente don Sotero—. ¿Qué le debes a ese hombre que vino por ti?… ¿Eres por ventura, su esclavo?

—Menos aun que su esclavo.

—Vamos a ver, si te explicas —dijo Carmoña tomando una silla y sentándose en frente de Julián.

—Un esclavo —dijo este último— es al menos un ser humano, cuya patria está en la tierra y que tiene derecho a llamar hermanos a los demás hombres. Yo no soy así: yo he perdido la condición humana que primitivamente tuve, y al volver a la tierra, salido del mar, he dejado una segunda existencia que me fue dada en el fondo de las aguas; el mar era ya mi elemento y eran mis semejantes los seres animados que lo pueblan. Las formas humanas que hoy tengo, no son las que debía ostentar, y solo por virtud de un prodigio incomprensible las adquirí. En una palabra, no soy un hombre, soy un pescado traído maravillosamente a la vida humana, para conocer todas sus torturas y ninguna de sus dichas.

Don Sotero tenía viva la imaginación, era abonado a sueños, y se arrebataba con facilidad, según ya nos consta. Carmen, a fuer de enamorada y por razón de su verde juventud, tenía también holgadas disposiciones para soñadora, mas a pesar de que uno y otra ofrecían tan bello suelo para fomento de la fantasía, la revelación de Julián no les produjo al pronto otro efecto que el de la incredulidad. Por lo que hace a don Sotero, estuvo a punto de indignarse con el joven, convencido de que sus explicaciones no eran otra cosa que un engaño para excusar el rompimiento que había solicitado.

No obstante, la reflexión vino en su ayuda, y antes de ceder al movimiento de enojo quiso depurar aquel inesperado punto.

—¿Qué conseja es ésta con que nos sales ahora? —preguntó al mozo con toda seriedad.

—No es conseja —respondió el interrogado poniéndose en pié para dar mayor fuerza y autoridad a lo que decía—. ¿No sabéis nada de las maravillas que ocurren más allá de esa línea de vuestra playa, que divide la tierra del mar? ¿No os han referido los misterios que se encierran en ese mundo de agua, impenetrable para vosotros? Aquél es un nuevo universo, poblado de seres extraordinarios y regido por leyes sobrenaturales. En la superficie y en el fondo de esa llanura inmensa, se suceden los prodigios que en la tierra apenas acertáis a creer. El marino, que recorre el mar, es el único hijo de los continentes, que cree en tales maravillas, porque las ha presenciado. Preguntadle si es verdad, que las Hadas del mar existen, y si lo es, que surgiendo del seno hinchado de las olas, se muestran al navegante, ya para llegar a él protegiéndole y enseñándole sus derroteros, ya para atraerle al abismo que el cristal azul encubre, y enseñarle los portentos que en sus profundidades se ocultan. Él os dirá que esos seres de vaga naturaleza, dotados de superior influjo, propagan por los mares y aun envían a tierra, los beneficios de su protección o los rigores de su castigo. Yo soy uno de los seres, hijos del mar, que están sometidos a ese poder soberano de las Hadas, para cumplir sin remisión ni piedad para mí, alguno de esos destinos misteriosos que en el centro del Océano se fraguan; fui convertido de mi anterior estado al de hombre, para vivir esclavo de una ley superior que desconozco, pero que no puedo dejar de cumplir en manera alguna.

El joven se expresaba con una amargura que parecía chorrear de cada una de sus palabras, y daba esto tal carácter de verdad a lo que decía, que Carmen y su padre hubieron de vencerse a lo extraño de todo lo que escuchaban, y aceptar persuadidos las declaraciones del mancebo. Por otro lado, lo que tenían estas de maravilloso, cautivaba intensamente su ánimo y obtenía acceso en su imaginación.

—¿Será, entonces, verdad lo que nos dices? —pronunció don Sotero apesarado, al fin de una larga pausa que empleó en meditar.

—Sí —contestó el alférez—. Sabedlo: yo no soy hombre más que por un prodigio. Yo habitaba en las entrañas del Océano. Era un delfín.

—¿Y cuál es la dependencia en que te tiene ese hombre que te arrancó de nuestro lado?

—Ese hombre, ya os lo dije, es mi amo; refiriéndoos su historia, conoceréis la mía. Escuchadla, y veréis toda la crudeza de mi suerte, y la razón que ha de asistiros para abandonarme a ella y huir de enlazar vuestra dignidad de seres humanos, con la miseria de este viviente inferior y abyecto.
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XI.

GAMBALÚA.



—Aquel raro sujeto que vino una noche a interrumpir nuestra tranquilidad y que se me llevó tras de sí con una sola palabra, es un pescador que tiene su habitación en la isla Dragonera, una de las menores que forman el grupo de las Baleares. Vive en aquel suelo casi despoblado, en una choza hecha de cascajo, y sin compañía alguna, pues su carácter áspero y zahareño la repele y parece gozarse en la soledad. Cuenta ya muy cerca de cincuenta años, según pudisteis colegir por su traza, y lleva de estancia en la isla que os he mentado, casi todo lo que cuenta de vida.

Sin embargo, su residencia en aquel punto no es constante; pasa largas temporadas fuera de la isla, metido en su barca descuadernada y carcomida, y navegando en alta mar donde ejerce su industria de pescador. Todo el que no sepa el verdadero carácter de esta industria y las seguridades que en ella acompañan al hombre original de que os hablo, ha de sorprenderse por necesidad, de que sea a grandes alturas del Mediterráneo y amparado en aquella frágil embarcación, como él verifique su pesca, apartándose de las reglas y costumbres de todos los de su oficio. Pero esto es precisamente lo que constituye la rara condición de ese hombre, y lo que le da el poder especial que ejerce, valido del maravilloso influjo que le protege.

Es una increíble historia, de cuya certeza sin embargo, yo desgraciadamente estoy siendo la mejor prueba.

Los pescadores de Dragonera y de las otras islas inmediatas, conocen a ese hombre por el apodo de Gambalúa, efecto seguramente de la desmesurada longitud de sus piernas y del desgaire de su cuerpo. No se sabe que tenga otro nombre, ni a él parece importarle gran cosa tenerlo más sonoro o más favorecido, pues nunca ha cuidado de decir cual fuera su nacimiento, ni si tuvo padres, o si ha salido de una inclusa, o si le escupió el mar sobre la arena de la isla donde vive establecido.

También calla y oculta cuidadosamente el secreto de su verdadero estado, que yo voy ahora a descubriros. La escasez de población de la isla, le favorece en este concepto, además de que él procura no suscitar sospechas mostrándose continuamente como un simple pescador, pobre y entregado a las faenas de su oficio.

Gambalúa no es, sin embargo, lo que se esfuerza en aparentar.

En su juventud era cuando vivía exclusivamente de la pesca. Gozaba entre los habitantes de Dragonera, fama de valeroso y arrojado, porque lanzaba siempre su barca a mayores distancias que todos los demás, lo cual le valía también ser envidiado, pues el efecto de su temeridad era siempre volver con sus cuévanos henchidos de pescado, en una abundancia incomparable con la de los otros pescadores, que no se atrevían a seguirle en sus aventuradas excursiones.

Pero no había de ser este único, el resultado que Gambalúa consiguiese de su arrojo: de sus correrías por el Mediterráneo había de obtener una inesperada fortuna, llegando a saciar su codicia y pudiendo ofrecer a su carácter duro y cruel, toda la expansión que había de solicitarle.
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Un día, el pescador, hallándose a gran distancia de su isla, con sus redes echadas en alta mar, descubrió una multitud de seres fantásticos que se extendían desordenadamente por el agua, abandonándose muelle y regaladamente al vaivén de las olas. Eran Medusas, la más hermosa creación que se ha engendrado en el seno fecundo del ancho mar. No hay nada que cautive la vista con hermosura más espléndida, mezcla de perfección real y de visión fantástica. Allí se mostraban, extendidas en aquel espacio del Mediterráneo, como si durmieran reclinadas sobre el cristal de las aguas, flotante la húmeda cabellera —que en unas era del color brillante del ópalo, en otras azul, en otras matizada con todos los cambiantes del color de la rosa, y en todas abundantísima, espléndida, dilatada y revuelta en mil ensortijados giros, lo mismo que raudales de fuentes encantadas que se soltaran para reunirse en el centro de aquel mar. Sus cuerpos delineados con dulcísima suavidad, parecían tan ligeros y vaporosos, que a cada instante amenazaba romperlos la fluctuación de las ondas que los agitaban. De sus ojos desmayadamente entornados, salía un brillo deslumbrador, que a veces se convertía en pálido e indeciso como la luz del crepúsculo o como el resplandor de un fuego fatuo. Todas, cual si temieran que la fuerza del sol disipase la esencia delicada de su ser, se cubrían con cierta especie de doseles de vivos colores y graciosa forma, que levantaban sobre la superficie del mar con su brazos profusamente adornados de ajorcas y brazaletes de oro y coral.

Gambalúa, para quien no era cosa nueva la existencia de esas mujeres ideales que frecuentemente se aparecen al marinero y al pescador, no paró grande atención en aquella bandada que su barca se encontraba al paso. Por otra parte, su genio adusto y poco sensible, se prestaba poco a la admiración y al encanto que la vista de las Medusas produce en otros espíritus mejor inclinados. Siguió, pues, atareado en su pesca y dirigiendo la barca según comprendía interesar al mejor provecho de esta operación.

Pero no tardó en verse precisado a detenerla, pues las Medusas, saliendo del abandono y molicie en que estaban, corrieron a agruparse en torno de la embarcación, lanzando al aire alaridos de dolor y de amenaza. La barca se vió instantáneamente detenida como si quedase enclavada en el mar, dentro del círculo de las Hadas afligidas.

—¡Detente! —gritaban éstas al pescador, que lleno de asombro las contemplaba en pié desde el centro de su barca.

—¿Qué me queréis? —les preguntó él, cuando se hubo reposado el vocerío de todas ellas.

Una se adelantó, y apoyando sus brazos en la borda de la barca, habló a Gambalúa con voz apesarada y sollozante.

—¿Por qué vienes a nuestras aguas, a turbar el sosiego delicioso a que nos entregamos? Tu presencia nos asusta, tus redes remueven el cieno y las lamas del fondo del mar, manchando nuestra belleza, y la quilla de tu barca corta al hendir las olas, nuestra cabellera suelta a merced de la corriente, despojándonos de nuestra gala mejor, la que con más orgullo salimos a mostrar a la luz del sol.

Gambalúa contestó bruscamente, que su negocio le llevaba allí, y que él no podía detener su barca por respeto a la timidez y a los escrúpulos de las Hadas. Entonces fué cuando éstas le ganaron, otorgándole el don que ha sido el secreto de la incalculable riqueza que hoy posee.

—Escucha —le dijo la que le había hablado anteriormente—. Si consientes en respetar nuestra quietud y no vuelve tu quilla a cortar las trenzas y guedejas de nuestra cabellera, te haremos dueño de un hechizo con el cual asegurarás tu suerte y llegarás a hacerte poderoso.

No dudaréis que el ánimo sórdido del pescador se movió enseguida a esta promesa. Hizo oferta de alejarse para siempre de aquellas aguas, y las hechiceras le revelaron el secreto que acababan de anunciarle.

—A dónde quiera que desde hoy te dirijas con tu barca, ésta irá segura de naufragio, sin que hayas de temblar por ella ni por tu vida, aunque la tempestad te sorprenda y te azote con su furia más espantosa. Éntrate por todos los confines más extraviados del Mediterráneo, y echa tus redes, sea cual fuere la altura a que te hallares. Tus pescas serán siempre copiosas; mas no creas que en esto consista la riqueza que te hemos prometido: ésta ha de provenirte también de ella, pero será una pesca especial. Procura reforzar las mallas de tus redes de tal manera que no puedan romperlas los delfines cuando se encuentren cogidos en ellas, y allí donde veas saltar estos peces, encamínate a ejercer tu oficio. Dentro del lecho del Mediterráneo pululan los delfines convertidos a la forma de tales por las Hadas del mar, y que en otra época han sido hombres que navegaban por estas aguas y naufragaron durante alguna tempestad o combate naval. Muchos de estos peces encantados, fueron magnates en la tierra, otros no más que simples marineros o soldados. Entre los delfines que tus redes aprisionen, siempre habrá alguno de esta especie particular, y entonces bastará tu mandato expresado en cualquier forma, para que esos peces recobren su primitiva naturaleza. Hombres y todo, te pertenecerán tan absolutamente como si no hubieran dejado de ser pescados; serán tus siervos, sujetos a la esclavitud que quieras imponerles, y la sanción de este dominio será el influjo superior que tendrás sobre ellos, para hacerles sentir tu voluntad y tu enojo, lo mismo si se hallan cerca, que lejos de ti. Así podrás hacer de ellos el empleo que te agrade: ocuparlos en tu ventaja o venderlos como esclavos, sin que puedan evadirse a esta ley, so pena de vivir penando en continua inquietud, pues no tendrán dicha sin tu agrado, ni se librarán de ti por otro medio que siendo rescatados al precio que tú exijas.

Gambalúa se rió en el primer momento, de la concesión que las Hadas le otorgaban; y no porque dejara de creer a pié juntillas en la transformación de los delfines, sino porque no se le alcanzaba que con ella pudiera hacer la pingüe granjería que las Hadas le pintaban. Mas ellas que se proponían cautivarle y reducirle para que las dejara en quietud, le demostraron tangiblemente la verdadera importancia del hechizo con que le favorecían.

—¿No comprendes —le dijeron— que entre los náufragos que en el fondo del mar quedaron convertidos en delfines, los habrá de elevada alcurnia, por cuya emancipación te den sus descendientes fabulosas sumas? ¿Y no adviertes también, que aun entre los que resucites de oscura condición, los habrá jóvenes y apuestos, que al aparecer de nuevo en la tierra, inspiren amores o apetitos para cuya satisfacción tú podrás exigir el rescate?

Entonces comprendió el pescador toda la estima del don que las Hadas le hacían. Debió de halagarle tanto la perspectiva de su negocio, como la del despotismo que podría ejercer sobre los seres infelices que quedaran bajo su dominio. Obligóse, por consiguiente, con las hadas, a dejarlas tranquilas en toda la extensión de mar que habían escogido para bañarse, y ellas le cumplieron su promesa, infundiéndole la virtud de convertir a su primitivo estado los delfines que lo hubiesen tenido en una época anterior.

Y allí empezó Gambalúa a recoger el caudal inmenso que hoy su codicia esconde en su guarida de la isla Dragonera. Las Hadas no le habían engañado. Fiel a la palabra que con ellas empeñó, el pescador dirigió su barca a otros puntos; cada vez que recogía sus redes después de tenderlas en alta mar, salían encarcelados en ellas los delfines en gran número, y el pescador —después de tirar desdeñosamente el resto de su pesca, que cualquier otro hubiera conceptuado por muy rica, los acondicionaba en sus cuévanos, dirigiéndose enseguida a su isla para experimentar cuales pertenecían a la especie que él tenía el poder de transformar. Bastó su sola voluntad expresada, según le habían dicho las hechiceras, en cualquier forma, para que desde el principio de su extraño ejercicio, viera convertirse a su vista los delfines en seres humanos, con los cuales empezó desde luego su infame comercio, valiéndose de viles arbitrios que su avaricia le sugirió.

Todo acontecía según las Hadas se lo habían predicho; el ser desventurado que nacía otra vez a la vida inteligente, para encontrarse ligado a aquella vil esclavitud, experimentó desde el primer instante los efectos del influjo poderoso que su señor y dueño obtenía sobre él. Todos temblaban a la primera mirada de aquel hombre, aun antes que se desvaneciera en ellos por completo el asombro de su nueva conversión. Gambalúa les acogía siempre con su sonrisa sardónica que inspira miedo, y atento al único cuidado de su tráfico repugnante —sin emoción ni asomo de interés por la mezquina criatura, en quien por obra suya volvía a infundirse el aliento noble de la condición humana—, lo primero a que les obligaba, era referirle su antigua historia, para comprender el estado o jerarquía a que habían pertenecido durante su primera existencia.

Ninguno de los desgraciados sometidos a su poder, le ha engañado jamás en lo referente a los puntos de su pasado, tanto porque en aquel instante parecido a una segunda niñez, no acierta el ánimo a concebir el fingimiento, como porque la sumisión absoluta que se siente en presencia del pescador, postra el espíritu sin dejarle fuerza para ocultar una tilde de la verdad.

El sistema que sigue Gambalúa desde que empezó a explotar el don que recibió de las Medusas, ha sido hasta hoy el mismo invariablemente. Así que se ha enterado por la ingenua revelación que le hace cada una de sus víctimas, de la clase a que pertenecieron y de la facilidad mayor o menor que existe de que reivindiquen, las que los tuvieron, los títulos de su pasado, señala a cada cual los términos en que ha de vivir, los puntos de la tierra en que ha de habitar, todo el destino, en una palabra, a que ha de acomodarse. De este modo esparce por el mundo a sus esclavos, suscitando la ocasión de que llegue el rescate que a él le ha de enriquecer; y como el influjo que sobre todos ejerce no se debilita por la distancia ni por el tiempo, no abriga recelo de que uno solo de sus miserables súbditos quebrante la ley que le tiene impuesta, ni se emancipe de otra suerte que haciéndole cobrar el precio de su redención.

A todos señala un tiempo para ir a la isla a rendirle homenaje y referirle las particularidades de su vida. De esta manera su ánimo malicioso y perspicaz distingue si el trato de sus esclavos con el mundo ha despertado amores, ambiciones u otro interés de cualquier género; si en aquéllos se han manifestado aptitudes o talentos de políticos, de guerreros, de sabios, o de otro ramo que los haga útiles o apetecibles en la sociedad; descubre, en una palabra, la suma de esperanzas que puede fundar en el rescate de cada desgraciado y si está cercana o remota la posibilidad de que el rescate le sea ofrecido.

—He aquí —fué siguiendo el joven marino, con igual asombro y pesar de Carmen y de don Sotero—, he aquí quien es ese hombre odioso y el lazo que a él me tiene estrechamente sujeto. Yo soy, como os he dicho antes, uno de esos seres sin ventura, restituidos a la vida humana por el mágico poder de ese pescador. En mi primera y remota existencia, fui lo mismo que hoy estoy siendo: un oficial subalterno de los bajeles reales, que caí al mar herido en un combate contra la nave de un pirata argelino. Por esto mi tirano me ha destinado a servir en la armada, sin que espere gran cosa de mí, razón por la cual me atormenta con más rigorosa opresión. Además de que vé mi estado tan humilde, comprende también que la timidez de mi carácter no me han de conducir a ningún caso en que le ofrezcan por mí redención alguna: así es que, como os he manifestado, yo soy el aborrecido de Gambalúa. Harto os he dicho, para que os expliquéis todo cuanto hasta ahora debe de haberos sido inexplicable: mi origen desconocido de todo el mundo, mi tristeza hija de mi miserable condición, y porqué solicitaba tan frecuentemente licencia para ausentarme, al comandante de mi fragata, pues Gambalúa me obliga a visitarle en su isla cada vez que mi barco toca a tierra, para darle cuenta minuciosa de los actos de mi vida. También comprenderéis ahora, aquel terror de que me visteis poseído al presentarse él en esta estancia, y la sumisión con que le seguí sin que pronunciara más que una sola palabra. Yo, que a cada instante estoy maldiciendo el yugo envilecido de ese hombre, traté a despecho de mi pusilanimidad, de emanciparme de tal oprobio, cuando sentí el amor por Carmen: ¡pero es imposible! Gambalúa domina a todos sus esclavos con ese magnetismo poderoso que atraviesa las distancias; su descontento y su ira se traducen en nosotros por un malestar profundo, y resueltamente no hay manera de libertarse de él, más que resignándonos a que nos convierta en vil mercancía.

—Pues siendo así —observó don Sotero, en quien la preocupación se iba ya disipando y la pertinacia volvía a nacer—, ¿cómo no has cuidado de recoger el caudal necesario para redimirte?

—Sí —asintió Carmen, aunque menos repuesta que su padre, tan empeñada como él en guiar a buen término aquellos extraordinarios sucesos—, ¿porqué no has pensado en adquirir tu libertad?

—Porque me era imposible —contestó Julián.

—¿Imposible? —repitió Carmen.

—¡Pues qué!… ¿tanto pide por emanciparte ese brujo? —añadió Carmoña.

—Ninguno de los que estamos bajo su dominio, podemos ofrecerle el rescate por nuestra mano. Es la sola limitación que tiene el beneficio que Gambalúa obtuvo de las Medusas. Todos los que hemos salido del mar, al mar debemos nuestras riquezas, sin que puedan ir a las manos de nadie. Cuanto dinero y cuantos objetos preciosos llegan a nuestro poder, tenemos que arrojarlos al mar sin la menor tardanza.

—¿Ha de ser, por lo tanto, una persona extraña la que ofrezca el rescate a Gambalúa? —preguntó don Sotero.

—Es indispensable —contestó tristemente el mancebo.

Y a estas palabras siguió un dilatado silencio. El anciano y la niña estaban preocupados a un mismo tiempo en una misma idea: pensaban en la imposibilidad de que el rescate de Julián corriese por su cuenta. Pero don Sotero, cuya afición a las cuentas galanas tenemos tan conocida, no se apesadumbró como su hija, con la idea de esta impotencia; antes al contrario, aguijado por ella torció en breve el curso de su mente, dirigiéndolo en busca del arbitrio que pudiera existir para remediar aquella situación.

Como de costumbre en los sueños e imaginaciones del buen escribiente, todo se perdía en afán, sin que viera a su alcance el menor recurso de eficacia positiva. Pero como de costumbre también, nuestro hombre no se dejó vencer por semejante desvalimiento, y aferrándose a su quimera se dispuso a llevarla adelante, hasta que le rindiese por completo la realidad de su pobreza.

Levantó la frente que la preocupación primera había doblado, y abordando briosamente la cuestión, preguntó al mancebo hechizado.

—¿Y no podríamos ser nosotros los que pagásemos ese rescate?

Carmen dirigió a su padre una mirada de sorpresa, en la que parecía recordarle toda la temeridad del pensamiento que anunciaba.

—Si tal hicieseis —pronunció Julián—, os debería gratitud eterna.

—Pero es imposible —observó tristemente la niña.

—¡Imposible!… —dijo don Sotero con admirable buena fé—. ¿Por qué motivo?

—Porque somos pobres —respondió Carmen.

—Tienes razón —dijo el anciano como si hasta este instante no cayera en la cuenta de este poderoso argumento.

Con todo ni aun así cesó la porfía de su carácter; sino que empeñándose de nuevo en ella, añadió dirigiéndose al mancebo en son de pregunta:

—¿Y es mucho lo que pide ese hombre por el rescate de cada uno de vosotros?

—No hay cosa que tenga ley menos segura. Gambalúa pone precio a la libertad de sus esclavos, según la circunstancia, y aun a veces según su antojo. Sin embargo, frecuentemente se aconseja del concepto que él mismo se forma de cada una de sus víctimas, a tenor de lo que éstas le refieren concerniente a su propia historia. Esto es lo que en medio de todo me inspira alguna esperanza. Si, como es en él regla general, tasa mi rescate con arreglo a lo que de mi se prometa, pienso que la timidez de mi genio, lo apagado de mis alientos y lo oscuro de mi condición en la tierra, le han de inducir a exigirlo muy limitado.

—Si fuese así —interpuso don Sotero chispeándole ya los ojos de esperanza—, aun pudiera ser, que apurando esfuerzos, lográramos nosotros reunir lo necesario.

—¿Y olvidareis en ese caso mi origen para admitirme en vuestra compañía? —preguntó Julián con humilde acento.

—¡Oh! ¿No sabes cuánto te amo? —le dijo Carmen con reconvención.

—De eso ya no hablemos —añadió don Sotero—. Está acordado que tu seas el esposo de mi hija, puesto que sin ti la pobrecita se me moriría. Además, ¿qué hay de vergonzoso en tu origen? Culpa es de la suerte, y no tuya, el hechizo a que te encuentras sujeto. Hombre fuiste antes que te sepultara el mar, y hombre vuelves a ser desde que has salido de nuevo a la luz de la tierra. Y aunque así no fuese… ¡qué diablos! aunque fueras un ser envilecido y despreciable, bastaría a realzarte el amor que mi hija te tiene, y sobraría la necesidad que experimenta de ti, para que yo te prefiriese al hombre de estirpe más honrada. Pensemos, pues, en tu redención.

—¿Espera Vd. conseguirla? —dijo Carmen incrédulamente.

—Espero, por lo menos, hacer todo lo imaginable. Tengo ya formado en mi cabeza el plan de esa campaña.

—¿Qué proyecto tiene Vd.? —preguntó la niña que a pesar suyo se sentía persuadida por la seguridad con que hablaba el anciano.

Este último prosiguió con calor su discurso, sin contestar directamente a la pregunta de su hija:

—¡Algo se logrará!… Algo se ha de lograr, o yo soy un doctrino. Por de pronto… Dime, Julián… ¿Se encuentra en todo tiempo tu Gambalúa en su isla Dragonera?

—Reside en ella casi constantemente.

—Está bien. ¿Y cuándo partes tú en el vapor costanero?

—Dentro de dos días.

—Pues para dentro de dos días —continuó el viejo dirigiéndose a Carmen, lleno de enardecimiento—, me preparas tú un hatillo de viaje, porque dentro del mismo término me pondré yo en marcha para la isla Dragonera.

—¿Vais a ver a Gambalúa? —le preguntó el mozo.

—Voy a verle y a averiguar de él en cuanto tiene tasado tu rescate, a tu vuelta de la expedición costanera, yo estaré ya aquí, portador de noticias frescas. Sabremos cuanto vale tu libertad, que es para mí lo mismo que decir el contento de mi hija. Y en teniéndolo sabido… Allá veremos… Si se confirma tu presunción y el rescate no es muy subido, algo podremos hacer con la ayuda de personas, que no me faltan, y empeñando mi paga aunque sea para el resto de mi vida. ¡Dejadme a mí! Me da el corazón, que nos ayudará la suerte y que han de cumplirse las ilusiones de felicidad, que los tres hemos concebido en el reposo de esta pobre casa.
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XII.

EL PESCADOR DE DELFINES.



Dos días después de haber concebido don Sotero su proyecto de viaje, lo ponía en ejecución, alcanzada la licencia competente del Ayudante de Marina y dispuesto su ligero equipaje por la mano de Carmen.

Julián se ausentó aquella mañana, don Sotero se despidió de su hija al medio día, tomando a pié el camino de Santander, donde pensaba buscar embarcación que le acercase al punto a donde se encaminaba.

Con el dinero de dos pagas que había tomado adelantadas y sus relaciones entre la gente de mar, no le fué difícil procurarse medio de pasar el estrecho y seguir por el litoral abajo hasta Alicante, punto en el cual por poco dinero tomó pasaje en un falucho dedicado a la travesía de Mallorca y Argel. Una vez en Mallorca, cualquier barquichuelo pescador es suficiente para llegar hasta la isla Dragonera, donde tenía su residencia el extraño personaje a quien don Sotero iba a visitar.

Nuestro viajero no tuvo que hacer largas pesquisas para dar con la vivienda de Gambalúa. Apenas saltó en tierra, se encaminó al cerro de Popia que domina el reducido territorio de la isla, y allí se encontró con el vigía, —único habitante fijo de aquella soledad—, el cual le informó del punto a donde le era preciso dirigirse para ver al pescador de delfines. No fué esto, con todo, sin que el vigía se persignara apresuradamente cada vez que pronunciaba el nombre del pescador, quien, según la firme convicción que el buen hombre demostraba, era un brujo hecho y derecho.

Don Sotero, que ya participaba en un todo de las opiniones del vigía, acudió a la firmeza de su natural, para vencer el temorcillo que empezó a retozarle en el cuerpo, y se alejó de su interlocutor, en dirección al sitio que éste le había indicado.

Gambalúa vivía en una especie de barranco no muy hondo, que formaba un repliegue de la costa en el lado de la isla opuesto a aquel que cae frente al cabo de Palomera en la de Mallorca. Allí, en aquella hondonada, en la cual el escribiente de la Ayudantía de C*** se introdujo con resuelto paso, levantábase una casucha construida de cascajo, con el techo de carrizo y paja, del cual se levantaba el tubo de una chimenea de cobre, que a todas luces procedía de los desechos de algún vapor naufragado o destruido por otra causa en aquellas costas. La casa no era grande, pero tenía detrás un segundo cuerpo o aditamento de techo mucho más bajo, que le daba mayor extensión, y la revestía al mismo tiempo de un carácter particular que la asemejaba al puente de un buque sumergido, del cual solo quedasen a flor de agua los camarotes.

Esta rara vivienda ofrecía la puerta franca a todo el mundo, pues en ella no se veía más seguro que una ligera cancilla sin cerrojo ni otra guarda de ninguna especie. Don Sotero se admiró de que así, tan a la buena de Dios, viviese un hombre que según sus noticias era poseedor de grandes riquezas: iba no obstante, tan dispuesto a lo anómalo y extravagante, que no dió grande espacio a su asombro, y se entró en la casa por aquella puerta descuidada.

Todo el primer cuerpo de aquel cascajar, formaba una sola pieza. A un lado estaba el hogar, cuyo humo recogía malamente la chimenea que hemos dicho, desprovista de mantelete o cosa que hiciera sus veces, lo cual era causa, sin duda, de que las paredes se vieran completamente ahumadas. A otro lado se distinguía un camastro formado de tablas embreadas, cuyo origen sería análogo al de la chimenea, y de redes viejas hacinadas a lo largo, supliendo la ausencia de otro colchón más mullido. En el centro había un desordenado grupo, compuesto de una mesa cuyo equilibrio no se comprendía, varias sillas desiguales y rotas, un par de remos inútiles, un ancla vieja y un arcón más viejo todavía, ferrado con clavos oxidados, encima del cual se veían varios vasos y botellas, platos y otros cachivaches del uso doméstico del pescador. Este último se hallaba en aquel momento, puesto en cuclillas ante la lumbre del hogar, sosteniendo un cazo en el cual chirriaba un aceite hediondo y se freían algunos pescadillos destinados seguramente a formar la comida del solitario huésped de aquella casa.

Don Sotero examinó todo cuanto hemos descrito, con una sola y rápida mirada, y advirtiendo enseguida la presencia de Gambalúa —que vuelto de espaldas a la puerta no podía ver la llegada del forastero—,  se le acercó sin aguardar su permiso y deteniéndose a un paso de él, levantó la voz para dominar el ruido de la sartén, diciendo:

—Buenos días, señor Gambalúa.

Éste se puso en pié con toda presteza y volvió el rostro, mostrando a don Sotero aquella sonrisa irónica, que parecía esculpida en sus labios, y que le había ganado en breves momentos la antipatía del escribiente y de su hija, la noche que verificó su aparición para llevarse consigo a Julián. La mirada sagaz que lucía en los ojillos del pescador, se fijó un segundo en el semblante de su huésped, tratando de reconocerlo o recordarlo, objeto que no tardó en conseguir, según lo dió a entender por estas palabras que pronunció con su voz áspera y carrasqueña:

—¡Ah!… ¿es Vd?

—¿Recuerda Vd. quien soy yo? —le preguntó el escribiente, admirado de tal sagacidad.

—¡Ya lo creo!… —respondió él, balanceando a derecha e izquierda sus dos brazos descomunales—. No se me despinta a mí una cara, después de haberla visto.

—Me alegro, —repuso Carmoña—. Así me ahorra Vd. el trabajo de darle explicaciones.

—Son todas inútiles —observó Gambalúa, guiñando alternativamente ambos ojos y contrayendo su cara en la cual una mueca se iba y otra se venía—. Comprendo con solo verle a Vd. aquí, el motivo que le trae.

—Mejor que mejor. Con esto nos entenderemos más brevemente.

—Siéntese Vd., —dijo el pescador, estirando un brazo para coger una de las sillas desvencijadas y ofreciéndola luego a su huésped—. Tiene Vd. que aguardarse a que me siente a la mesa para comer y entonces hablaremos en paz y en calma. Ya he dicho a Vd. que adivino su objeto. Tiene Vd. una hija que está enamorada de Julián y viene Vd. a tratar de la libertad del mozo. Hace Vd. bien; nos entenderemos. Pero déjeme Vd. acabar mis quehaceres, porque no gusto de trabajar después de haber comido; sobre que no suelen quedarme entonces fuerzas más que para echar mi siesta.

—Haga Vd. cuanto deba —pronunció don Sotero—. Yo aguardaré gustoso.

—Sí haré; pero advierta Vd. que ya me canso y me corro de esa cortesía que está Vd. usando conmigo. Apeé el tratamiento. Soy un pobre pescador, y no estoy acostumbrado a que nadie me conceda más título que el de tú, mondo y lirondo.

—Vaya de tú, —dijo don Sotero—. Pero no te llames pobre pescador, ante quien sabe que eres opulento.

[image: 049]

—¡Hola! —hizo el isleño, acompañándose con cierta risilla hueca—. Por lo visto aquel bribón le ha enterado a Vd. de todo mi negocio.

Sin aguardar la respuesta de su forastero, cortó en seco el diálogo, volviendo a aquél la espalda, y dirigiéndose a la parte interior de la casa, donde formaba ésta el segundo cuerpo que más arriba hemos dicho.

Don Sotero no era inclinado a la curiosidad, más en aquel instante las circunstancias especiales que le rodeaban, hubieron de aguzársela en tal extremo, que apenas pudo vencer la comezón de seguir al pescador; fué necesario que considerase el enojo que podía causarle, y lo que esto podría influir en el malogro de su empresa.

Gambalúa fué quien se encargó de satisfacer buenamente esta curiosidad, volviendo a salir de la estancia interior, después de cortos instantes, para desempeñar sin rebozo a la vista de su huésped, la tarea que le había anunciado como tan precisa. Salió arrastrando un enorme tinaco lleno de agua que con los empujes que recibía se derramaba a borbotones por el suelo, y en cuyo fondo estaban sumergidos y acurrucados algunos delfines, que don Sotero distinguió al ponerse en pié para asomarse al borde de la tina, cediendo a un movimiento que no fué dueño de contener.

Gambalúa dirigía el tinaco hacia la puerta exterior de su choza, haciéndolo avanzar con la ayuda de un rodillo que acomodaba debajo del enorme trasto, con mucho enojo y dificultad.

—Son delfines, a lo que parece, —le dijo Carmoña, buscando modo de obtener alguna explicación.

—Delfines, en efecto, —le respondió el pescador con su sempiterna sonrisa.

—¿Vas, acaso, a hacerles el conjuro?

—No, en verdad… —dijo Gambalúa con desagrado—. Éstos no son de los que responden a mis palabras. Esta vez hice mala pesca. Ya lo ve Vd.; no he cogido más que delfines nacidos en el mar y que no están sujetos a encantamiento ninguno. Me he despepitado con ellos repitiéndoles mis frases mágicas, sin que ninguno haya abandonado su forma,

—¿Y qué haces ahora con ellos?

—Los vuelvo al mar, conforme hago con todos los de su especie.

—Mucho trabajo te cuesta —añadió don Sotero—. ¿Quieres que te ayude?

—No —pronunció secamente el brujo—. Tendría que agradecérselo a Vd., y no me place deber nada a nadie.

Siguió empujando la tina hasta ponerla junto a la puerta, dejóla allí parada, se llegó a la lumbre, sacó de ella el cazo en que cocía su comida, y echó el contenido en una fuente que dejó arrimada al fuego. Después de esto se volvió a empujar su tina, hasta que salió con ella de la casa, doblando el repliegue del valle para acercarse a la orilla.

Don Sotero desde la puerta le vió llegar a un altillo que dominaba el mar por aquel sitio, y arrojar al agua el contenido de la tina. Una vez hecho esto, se la cargó a cuestas, volviendo a la casa y entrándola en la habitación interior de donde la había sacado.

—Heme desocupado —dijo el extraño personaje, saliendo de la estancia susodicha y dirigiéndose al hogar a cuya lumbre se calentaba su comida.

Don Sotero volvió a sentarse cerca de la mesa, en la misma silla que poco antes ocupaba, y esperó que Gambalúa tomara asiento en frente de él después de disponer su banquete.

—Tengo un vino que guardo para dárselo a beber a los que me visitan —dijo el pescador dejando la fuente sobre la mesa y sacando del arcón contiguo una botella, después de desocupar la cubierta de aquel del sinnúmero de trebejos que la llenaban.

Llegóse por un vaso de los varios que ocupaban una alacena de un rincón, y colocándolo junto con la botella delante de don Sotero, le dijo con cierta afabilidad que la idea del vino despertaba sin duda en su ánimo:

—Vaya Vd. bebiendo.

—Gracias —le contestó don Sotero escanciándose por puro cumplido, no más de dos dedos del contenido de la botella.

En cambio, el pescador llenó su vaso hasta el borde y se lo echó todo entero entre pecho y espalda, saboreando el trago con voluptuosa delicia.

—¡Esto es gloria pura!… —pronunció paladeando y sirviéndose otro vaso del regalado licor.

Siguió después despachando su pitanza con brioso apetito, y entró por fin en materia.

—Con que decíamos —empezó— que Vd. venía para tratar del rescate de ese mocito.

—Y añadías tú —repuso don Sotero— que nos sería fácil entendernos.

—Yo no soy porfiado ni temerario en mis ambiciones, y no pido por el rescate de mis delfines mayor precio del que está puesto en razón. No todas han de ser en mi negocio, ganancias desmedidas. Pescando como pesco, a la ventura, me traigo a casa delfines de todas clases y jerarquías. Unos reciben su valor de lo que han sido y otros de lo que prometen ser. No ha muchos días, di suelta a un bravo galán, cuya estima se fundaba en la categoría que tuvo antes de quedar hechizado en el mar… muchos años antes de ahora, Figúrese Vd. que era nada menos que un Delfín de Francia, y que me lo solicitaban para esposo de cierta duquesa, soberana destronada de no sé que estado de Italia, la cual mejoraba su alcurnia con este matrimonio. Respecto a ése, nadie me apeó de mi exigencia; yo sabía el valor de mi género y hubieron de ponerme en la mano los milloncejos enteros que yo pedía, para que soltara a su alteza los nudos de sus ligaduras.

—¿Y para soltar las de Julián, cuánto te propones pedir? —le preguntó Carmoña, algo ansioso después de oír que aquel truhán contaba por millones.

—Poco… muy poco… —respondióle Gambalúa desdeñosamente.

Y después de meterse otro vaso de vino en el cuerpo, continuó:

—Ese Julián es un pobre muchacho, un infeliz, un simplón… Nunca, desde que las Medusas me enseñaron a pescar delfines, cogí en mis redes otro de valor más insignificante; ni con el conjuro que aquellas protectoras mías me acordaron, he conseguido transformación que menos me satisfaciese. No tienen estima en el mundo, esos cuerpecitos enclenques, con su genio amadamado, que nunca se atreven a nada ni saben otra cosa que vivir tristes muy metidos en sí, y echarse a llorar por todo remedio de sus penas. No trato yo de agraviar a su hija de Vd,, pero, la verdad, no alabo su buen gusto al prendarse de un galán tan raquítico.

—No hablemos de eso —observó don Sotero con aspereza, pues no le cuadraba oír hablar de su hija en semejante tono—, no hablemos de eso, y vamos a lo que nos importa.

—No sé si algo le importa a Vd. más que este aprecio desventajoso que yo hago del muchacho, pues ello le deja a Vd. alcanzar su redención sin ningún apuro.

—Pero ¿sabremos al fin cuales son tus exigencias en este punto? —interrogóle Carmoña con tono apremiante, pues temía que los frecuentes sorbos con que el perillán honraba su botella, no le dejasen terminar el trato con lucidez.

—Mire Vd… —le dijo aquél echando su silla atrás y estirando toda la longitud de brazos y piernas que Dios le había dado—. Si he de decirle la verdad, esta visita de Vd. es para mí una ganga inesperada. Jamás había contado con que viniera nadie a hablarme de rescatar a ese pobre muchacho. Siendo así, cualquier provecho que saque de él, me ha de parecer negocio. Vamos a ver… —continuó echándose de codos en la mesa y acercando su cara a la de don Sotero—. Ni el pelo que le luce a Vd., ni el aspecto que descubrí en su casa, anuncian que sea Vd. rico.

—Soy muy pobre —dijo abiertamente nuestro buen hombre.

—Pues bien, no voy a ser ningún tirano. Cuando Vd. ha venido, no habrá sido con la esperanza de obtener de balde la libertad de su futuro yerno…

—Espero podértela pagar con sacrificios y esfuerzos.

—Va Vd. a conocer ahora mi liberalidad. ¿Ve Vd. este vaso? —fué siguiendo el pescador, mostrando en alto el que le había servido para despachar casi toda la botella—. ¿Como cuánto oro cabrá aquí?

—No sé… Es difícil decirlo a primera vista —observó don Sotero, que en punto a cálculos de dinero no había tenido ocasión de ejercitarse gran cosa.

—Aguarde Vd., —añadió Gambalúa levantándose— que al instante lo sabremos de cierto.

Entróse en el aposento inmediato, volviendo después de unos momentos a salir con las manos juntas y llevando en ellas una almorzada de monedas de oro. Llegóse a la mesa y llenó con las monedas el vaso que era la medida señalada por él al rescate de que se trataba, y metiéndose luego en el bolsillo las que le sobraron, alargó el vaso a don Sotero diciéndole:

—Cuente Vd.

El padre de Carmen vertió afanosamente las monedas sobre la mesa, contando luego hasta noventa y tres.

—Ya sabe Vd., —le dijo Gambalúa así que hubo él concluido su cuenta— lo que ha de costarle el dar a su hija el marido que ella apetece.

No contestó don Sotero; se había quedado absorto ante aquel montón de oro, cuya pequeñez reconocía tratándose de comprar con él nada menos que la felicidad de su Carmen, pero que al mismo tiempo se le hacía enorme poniéndolo en relación con sus mermadísimas facultades. Su abstracción no hubiera probablemente cesado en muchas horas, porque el pobre hombre se encontraba en una de aquellas situaciones a que su ánimo era tan abonado, y se gozaba en el dolor que por instantes iba acrecentándose, revolviendo distraídamente las monedas que tenía bajo su mano y haciéndolas sonar como si le placiera el ruido sonoro con que le recordaban su miseria; pero Gambalúa no le dió espacio para que se dilatara aquel estado de absorción, sino que levantándose nuevamente de la mesa y recogiendo el dinero que el anciano removía, fue a ocultarlo otra vez en la estancia contigua, de donde lo sacara poco antes, y volvió a aparecer enseguida diciendo a su interlocutor con su aire descarado y su sonrisa burlona:

—¡Ea!… ¿qué aguarda Vd. ahora?… No tenemos más que hablar y yo necesito echar mi siesta.

—Ya me voy, —le dijo don Sotero, recobrando su acuerdo.

—Vaya Vd. en hora buena, y junte Vd. ese dinero.

—Adiós —le dijo el anciano dirigiéndose hacia la puerta.

El bribón le dirigió un gesto de despedida, y se dejó caer en su camastro sin cuidarse poco ni mucho de la amargura que el pobre viejo demostraba.

Al hallarse el mísero escribiente fuera de la barraca, se detuvo para reanudar el hilo de los tristes pensamientos que la ruda despedida del pescador le había cortado. Allí echó el cálculo de lo que importaban las noventa y tres monedas que habían llenado el vaso de Gambalúa, y la cantidad enorme que le resultó, hizo desfallecer su ánimo y puso el colmo a la amargura que lo inundaba. Su cabeza no podía concebir la forma de procurarse tan monstruoso caudal. ¿Quién había de prestárselo? ¿Con qué recurso le había de ser posible adquirirlo? Hubo un momento en que estuvo tentado de volver a entrar en la casa del pescador, y aprovechando el sueño de éste, robarle la misma cantidad que le exigía; pero por miedo o por honradez, don Sotero desechó esta idea.

Siguió andando hasta el pié de la cumbre de Popia, donde le aguardaba la embarcación para volver a Mallorca, y emprendió su viaje de regreso sumergido en uno de aquellos abatimientos desesperados que había sufrido en los primeros tiempos de la niñez de su hija, cuando soñaba para ella tesoros y grandezas, que ahora estaba, sin embargo, tan distante de ambicionar.




XIII.

EL RESCATE.



No pintaremos las angustias sin fin, las humillaciones, los rebuscados arbitrios con que don Sotero comenzó a atormentarse desde el momento en que se halló de vuelta en su pobre morada de C***. Carmen le ayudaba empeñadamente en la tarea de discurrir medios para proporcionarse la malhadada suma en que su dicha había sido tasada; pero la impotencia de su pobreza se demostraba más a cada tentativa, y la desesperación del padre y de la hija iba siendo mayor cada día. Julián por su parte no hacía sino añadirles amargura, repitiendo sin cesar que le abandonaran a su suerte y aun anunciando con frecuencia su propósito de desaparecer para no mostrarse más en la casa, cuya paz había turbado con su presencia.

La sobreexcitación en que don Sotero particularmente vivía, pasaba los límites de lo concebible. Su espíritu apasionado y turbulento no se daba reposo en parte alguna, soñando sin tregua con el puñado de oro en que veía cifrada su existencia. Hizóse enemigo de todo el mundo, volvióse descomedido y avieso, y aquella tentación criminal que le había asaltado a la puerta del pescador de delfines, se le renovaba a cada instante en diferentes formas y señalándole distintos caminos para realizarla. En medio de su desamparo, él no abandonaba la idea de proporcionarse la indispensable suma; a sus ojos no se presentaba otra imagen que la de Carmen abatida, llorosa, enferma de alma y de cuerpo, y esta imagen tenía el poder de borrar y destruir todo escrúpulo y todo miramiento que se originasen de su antigua probidad y de su conciencia siempre recta hasta aquella ocasión.

Digámoslo sin más rodeos, puesto que así era como discurría el cuitado escribiente: en su pecho ya no alentaba más que una esperanza, la del delito. Cerradas a su paso todas las sendas honradas, no vacilaba en dirigirse por la criminal. Andaba imaginando ocasiones para apoderarse de la cantidad que era objeto de toda su codicia.

Estas ocasiones, según se comprenderá, no podían ser muchas, porque la cautela era el primer requisito que debía acompañarlas, y por otra parte, el menguado Carmoña no tenía facilidad de penetrar en las casas de la población donde pudiera llevar a cabo su loco propósito. Callándoselos siempre a su hija, llegó a concebir los planes más desatentados, los cuales por consecuencia natural no podían nunca llegar ni aun a ser puestos en ensayo.

Mas vivía el desventurado con ojo tan avizor, que un día u otro había de ofrecerle el azar la coyuntura que perseguía. En ningún acto de cuantos ejecutaba o veía ejecutar, dejaba de tener presente el proyecto que con tenacidad alimentaba. ¡Cuántas veces en la oficina, donde el concepto de su probidad era un proverbio, había tratado de sorprender el momento en que pudiera apoderarse impunemente de la suma apetecida, el día que por alguna razón del servicio entraban fondos en la Ayudantía! ¡Y cuántas había querido vender su complicidad en la resolución injusta de algún expediente, o en la sustracción y extravío de algún documento! Pero los trabajos que desempeñaba en la oficina eran de un orden tan secundario, que nunca llegaba para él la ocasión de hacer lucrativa una falta de confianza.

Y a medida que los días pasaban, e iba dilatándose el rescate de Julián, y perdiéndose la esperanza de que nunca se consiguiera, la alteración del pobre escribiente iba siendo más honda y más terrible, porque su hija enfermaba y el riesgo de que la melancolía acabase con ella, era a cada hora más Inminente.

Don Sotero agotaba toda su elocuencia para fortalecer el ánimo completamente rendido de la doncella.

—Valor, hija mía, no te apesadumbres, ni desesperes. Ello vendrá; te digo que según van en el día mis cosas, no tardaremos en poseer la suma exigida por ese vil mercader de carne humana.

De esta misma suerte le estaba mintiendo, una noche en que la niña aguardaba a Julián, que debía volver de una de sus excursiones en el vapor guardacostas. Carmen no sentía aquella noche únicamente el duelo propio de la desesperada situación en que se hallaba; juntábase a este sentimiento la inquietud por su amado, a causa del tiempo tempestuoso que estaba reinando.

Llegaban hasta la triste y silenciosa estancia, los furiosos mugidos del mar cercano y del fiero vendaval que revolvía las olas y pasaba barriendo toda la línea de aquella costa.

—¿Qué será de Julián?… —decía a cada momento la niña, agitándose con mortal inquietud.

—Nada temas por él, ya sabes que el mar le conoce y no puede hacerle daño —le respondía don Sotero para tranquilizarla.

—Es que ya debía haber saltado de a bordo y hallarse aquí, a nuestro lado.

—No les permitirá el temporal acercarse a la rada, pero no hay duda de que el vapor se encuentra en estas aguas, puesto que al anochecer ya le ha divisado el vigía, y por lo tanto, si peligrase, hubiéramos oído desde aquí el cañonazo de socorro.

No bien acababa don Sotero de decir estas palabras, cuando retumbó un cañonazo hacia la parte del mar.

Don Sotero se quedó al pronto helado, y su hija se levantó arrojando un grito y como si la hubiera empujado un poderoso resorte.

—¿Ha oído Vd.? —dijo poseída de profundo espanto.

—Un cañonazo… —pronunció su padre.

Y no tuvo tiempo más que para echar un pañuelo sobre la cabeza de la niña, que se lanzaba desacordada hacia la calla, y de cubrirse él con su sombrero para seguirla. La puerta de la casa quedó abierta de par en par; ni la niña ni el viejo cuidaron de cerrarla. La noche era oscura como de tempestad; caía una llovizna con la cual el aire azotaba el rostro de los que transitaban; y a medida que don Sotero y su hija avanzaban por entre la oscuridad, camino de la playa, se hacía más distinto el furor tormentoso de las olas que el mar enviaba a la tierra como proponiéndose asaltarla.

El escribiente y su hija no caminaban solos por las calles de la población, a aquella hora intempestiva. El cañonazo que acababa de sonar, había sacado de sus casas, a gran número de vecinos, sobre todo marineros y pescadores, que se dirigían a la playa provistos de cables, antorchas y otros objetos a propósito para prestar auxilio al buque que lo demandaba.

Cuando nuestros dos personajes llegaron a la orilla del mar, reinaba ya en este sitio la agitación y el tumulto propios de semejantes casos. Propagábase, iluminando el cuadro, la luz rojiza de las hachas de viento, y veíanse los grupos de la gente, esparcidos acá y allá como negros manchones, que la espuma violenta de las olas obligaba a cada instante a retroceder. Preparábanse lanchas para botarlas al mar, y disponíanse cien hombres a jugar su vida, con ese valor generoso de la gente de mar, que nunca piensa en su peligro y sí siempre en el ajeno.

—¿Es el vapor guardacostas el que pide auxilio? —preguntó don Sotero llegándose a un grupo de los menos activos.

—No señor —fué la respuesta de uno de los del corro—. El vapor está anclado ahí, en la ensenada, desde poco después que rompió el temporal. El que pide auxilio, es un barco desconocido, que la tempestad arroja contra esta costa.

—¿Le socorren ya? —preguntó don Sotero, mudando por completo su tono, después de tranquilizarse con la noticia que adquiría.

—Le socorren los del vapor; ya hace rato que echaron al agua las lanchas y los botes.


—¡Oh, Dios mío!… —exclamó Carmen, que estaba cogida al brazo de su padre—. ¡Entonces, Julián se hallará corriendo peligro de muerte!

Reinaba en la playa la más completa incertidumbre sobre la suerte del buque náufrago y de la gente que había salido en su socorro. Echábanse al agua y partían abandonadas a merced de las olas rabiosas, algunas barcas pescadoras del pueblo; pero enseguida se perdían en la oscuridad, participando del incierto destino que el espesor de las tinieblas ocultaba a las miradas de la población de C***

Finalmente, al cabo de tan larga congoja, en particular para don Sotero y su hija, vióse aparecer en el límite a que alcanzaba el resplandor rojizo de las antorchas y de las hogueras encendidas en la arena, una lancha que el mar agitaba con rudísimos vaivenes y las olas perseguían rugientes como si quisieran impedirle que tocara a tierra. La lancha empero se acercaba victoriosa, y a pesar del riesgo terrible que la amagaba, pudo considerarse en salvo desde el momento en que uno de los de la playa consiguió llegar a nado hasta ella conduciendo la punta de un cable.

Un clamor de alegre saludo se levantó de entre todo el pueblo reunido, a la aproximación de la lancha afortunada; pero de ningún pecho se escapó un grito de gozo tan inmenso, como del de Carmen, y por de contado del de don Sotero, al descubrir derecho en la popa de la embarcación, con la mano puesta en la barra del gobernalle, al joven alférez, por el cual ambos habían estado sintiendo tan larga y tan mortal ansiedad.

Apenas la lancha rozó con su quilla las arenas de la playa, saltaron de ella los tripulantes, propagando la voz de que traían náufragos y pidiendo socorro y albergue para ellos. Acudió todo el mundo apresurado y movido de caridad, a examinarles a la luz de las antorchas: dentro de la lancha venían diez o doce de ellos, unos tendidos en el fondo, privados de conocimiento, otros sentados o echados en los banquillos, dominados todavía por el espasmo y el terror del trance terrible de que acababan de salir.

Improvisáronse angarillas formadas de redes, velas y remos, para conducir a los náufragos, a la población, cuyas casas brindaban a porfía todos los presentes.

Don Sotero no apartaba su vista de una mujer que yacía exánime en el fondo de la lancha, y por la cual había manifestado desde el primer instante su interés, adjudicándose por sí propio el derecho de asistirla y hospedarla.

Aquella mujer, sobre la cual caía la luz de la antorcha que sostenía el anciano, era una joven cuya edad sería como de veinte y cinco años, aun privada de sentido y cubierta su faz con la palidez de la muerte, conservaba la pureza y perfección intachables de las lineas de una estatua, su cabello revuelto y empapado en agua, se desbordaba abundoso y ondulante por la garganta y el seno que descubría el vestido desgarrado, y su falda completamente mojada permitía que se modelaran sus esbeltas y seductoras formas, dejando al propio tiempo asomar un pié menudo y aristocrático, preciosamente calzado con bota de tafilete. La traza de aquella mujer no dejaba duda de que era alguna distinguida viajera. Atrájose desde el primer instante la solicitud de cuantos se acercaron a contemplar a los náufragos, y ninguno hubo que al fijarse en su juventud, en su distinción y en su hermosura, no tuviera para ella una frase de enternecimiento o de interés.

Carmoña, que era el que mayor cuidado demostraba por ella, no se había ciertamente fijado para sentirlo, en estas circunstancias que a los demás conmovían. El insensato, ni aun en aquel trance de general angustia había podido borrar de su mente la idea constante que en ella estaba esculpida, y allí, en medio del generoso impulso que en todos los vecinos de C*** ponía olvido de sí propios, inspirándoles abnegación y caridad, él no se había acordado sino de seguir en el examen continuo que hacía de todo lugar y de todo suceso, para hallar la conyuntura de proporcionarse la suma que necesitaba. Y allí creía por fin haberla encontrado. La mujer desconocida a la cual destinaba la hospitalidad de su casa, le ofrecía la facilidad de su proyecto criminal. Al acercarse a la barca y verter sobre ella la luz de la antorcha que llevaba en la mano, don Sotero se había estremecido repentinamente de placer y de codicia, distinguiendo una chispa brillante que se había escapado de una mano de la mujer desconocida. Inclinóse él, trémulo de afán, sobre la mano de donde salía aquel brillo fascinador, y vió que uno de sus dedos tenía ceñida, una sortija, cuyo diamante era el que despedía los purísimos reflejos con que acababa de deslumbrarse el desdichado escribiente.

Éste ya no se separó de junto a la barca, si las fuerzas de sus años se lo hubieran permitido, habría tomado inmediatamente, lleno de ansia voraz, a aquella mujer en brazos, para correr a esconderla en su casa como una presa inestimable. Pero ya que no pudo hacerlo, se propuso y logró defenderla de todos los que quisieron llevarla consigo, sin abandonarla hasta el punto en que los pescadores de la villa se la hubieron dejado tendida en la cama de Carmen, que él ofreció con mentida generosidad.

La hija de Carmoña, que ignoraba el extraño pensamiento que bullía en la mente de su padre, y que se hallaba verdaderamente interesada por la joven náufraga, dispensó a ésta todos los cuidados que su estado requería, abrigándola en su propio lecho, y no separándose de su lado hasta que desapareció la privación que tenía exánime a la desconocida, dejándola entregada a un sueño reparador, augurio feliz de que los efectos del naufragio no serían sino pasajeros.

Carmen hubo de acostarse aquella noche en la cama de don Sotero, y éste que en todo pensaba menos en dormir, fingió que iba a hacerlo en una silla, junto al hogar, apoyada la cabeza en el canto de la mesa.

En breve las calles y la playa de C*** se hallaron otra vez desiertas. Cada cual se había recogido bajo su techo para asistir al náufrago cuyo hospedaje le había tocado; las barcas que se hicieron a la mar y que habían regresado detrás de la primera lancha con los pasajeros del buque perdido que aquélla no pudo recibir, volvían a estar de nuevo reposadas sobre la arena, como descansando de la generosa fatiga que les habían impuesto sus dueños, al dirigirlas en son de lucha contra la tempestad; la nave perdida acababa de deshacerse en pedazos, abandonada sin defensa a la furia destructora de las olas; la noche continuaba reinando y el estrépito del temporal parecía amenazar a la población por las víctimas que había arrebatado a la furia del mar.

Don Sotero velaba. Sentado dentro de aquella habitación mezquina, que era el mundo donde nacían, vivían y se enterraban las ambiciones que a cada momento concebía, estaba aquella noche sonriendo desde el fondo de su alma a la última ambición que había nacido en ella y que al cabo podía realizar.

—Me salí con la mía, ya tengo ese rescate. —Así iba pensando y murmurando alternativamente, revolviendo distraído con la punta del pié, las cenizas apagadas del hogar—. Por fin, la casualidad me favorece… El medio es seguro… El acto será culpable, ¿quién lo duda? Lo reconozco… ¿Pero qué le he de hacer? He apurado todos mis recursos, todas mis súplicas, todos mis ofrecimientos. Nadie me escucha, a nadie le importa que mi hija se muera. Además —proseguía engolfándose en ese trabajo mental de todo el que medita un acto ilícito— además, lo que me propongo no causará daño sensible; esa señora tiene aspecto de ser muy rica. ¿Qué le importará a ella un diamante más o menos?

Aquí se detuvo, truncando el orden de sus reflexiones, y permaneció un momento inmóvil con el índice hincado en el entrecejo.

—¿Y si se lo pidiera? —continuó después—. Por lo mismo que parece tan rica, esa mujer quizás consintiera en darme su diamante, como premio al auxilio que le he dado. Puedo descubrirle nuestra situación, hacerle comprender la necesidad que tenemos de una riqueza que para ella debe ser muy exigua… Es joven, tiene el semblante de bondad y quizás se conmoviera con la relación de nuestras cuitas. Pero entonces —prosiguió después de haberse parado otro momento— vuelvo a poner la felicidad de mi hija bajo la dependencia de una voluntad ajena, y yo no quiero que dependa más que de mí, que estoy seguro de querer dársela. ¿Sé yo acaso, si esa mujer se conmovería?… No, no hay que convertir en contingencia lo que ya poseo como una seguridad. Fuera dudas, fuera escrúpulos… Sea yo un miserable, pero sea mi hija dichosa. No tengo otra cosa que darle; a falta de riqueza, justo es que conquiste su gloria a costa de mi probidad. Nadie, ni aun ella misma ha de saberlo.

Se levantó resueltamente, se acercó con sumo tiento al zaquizamí contiguo, en donde su hija dormía por aquella noche, pegó el oído a la puerta y escuchó la respiración de Carmen, pudiendo comprender que ésta dormía profundamente, volvió luego a la cocina, tomó el velón, y con paso igualmente atentado se encaminó al aposento que ocupaba la joven náufraga, el cual se hallaba situado en el fondo de la casa. Penetró en ese cuarto. Iba tembloroso y agitado, pero al mismo tiempo dueño de su voluntad y decidido a vencer todos los temores que le combatían. Avanzó, puso la luz sobre la cómoda y se introdujo luego en la alcoba donde su huéspeda seguía entregada al sueño, con la mano izquierda fuera de las sábanas y brillando en ella el diamante codiciado, que devolvía en destellos fantásticos el rayo de luz que le enviaba el triste velón con que había entrado don Sotero.

Éste no prolongó aquellos momentos para él azarosos: así que se hubo cerciorado de que la joven dormía y de que su sueño era profundo, tendió atrevidamente la mano hacia la que la mujer tenía suelta y abandonada, extrajo la sortija de su dedo, la guardó con precipitación en el bolsillo, y volvió a salir del cuarto llevándose la luz y corriendo a esconder el fruto de aquel primer hurto, en un rincón de la alacena cuya llave él guardaba.

Luego volvió a sentarse junto al hogar; y aunque se sentía aquejado por el remordimiento y el dolor de la acción culpable que acababa de cometer, no sabía si a estos afectos superaban los de gozo y esperanza que simultáneamente se producían en su pecho, al considerar que por fin aseguraba la obra que absorbía el afán de toda su existencia: la felicidad de su hija idolatrada.
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XIV.

LA HUÉSPEDA.



El cálculo que había echado don Sotero referente a la impunidad que había de seguir a su hurto del diamante, salió plenamente confirmado. Al recobrarse después de un par de días —que no más necesitó el espasmo del naufragio—, la joven huéspeda echó de menos la sortija que había adornado su dedo, pero ni mostró por su pérdida gran pesadumbre, ni pensó en atribuirla a otra causa que a un incidente natural y propio del naufragio. Tan lejos estuvo de sospechar la realidad, que al abandonar el lecho y comprender el beneficio que había recibido siendo albergada en aquella pobre casa, quiso premiarlo largamente ofreciendo que en cuanto llegase al termino de su viaje, mandada a don Sotero una recompensa holgada con que pudiera remediar la estrechez en que le miraba. Don Sotero que ya se daba por suficientemente retribuido con lo que él se sabía, hubo de sostener con su opulenta huéspeda repetidas contiendas para disuadirla de aquel propósito, sufriendo como una penitencia de su pecado la mortificación de oír alabada en todos los tonos, dentro y fuera de su casa, la generosidad y desinterés de su conducta.

Por lo demás, las relaciones de Carmoña y de su hija con la joven náufraga, no llegaron a ser muy íntimas y cordiales. Al hallarse esta última repuesta, les enteró según era procedente de su nombre y su condición. Llamábase Elisa de Montellano, y era marquesa viuda del Cimbel, a cuyo título iban anejas cuantiosas rentas y dilatados dominios. El marqués su marido, la había dejado libre y dueña de su fortuna, falleciendo al cabo de un año escaso de matrimonio, y ella, de genio aventurero e inquieto, gastaba, después de cumplido el luto, sus riquezas y su juventud, viajando sin cesar en busca de impresiones y placeres.

Su carácter no era dominante, pero el concepto de su nobleza y de su opulencia le inspiraban cierta frialdad en el trato con las gentes de condición humilde, y esta fué la causa de que no se estrechara amistad ni afecto alguno entre ella y la hija de don Sotero. Esta última por el contrario, se hallaba como corrida en presencia de la noble huéspeda, y don Sotero hubo de impacientarse distintas veces por el tono insoportable de protección y superioridad, con que la marquesa humillaba a su hija cada vez que le dirigía la palabra.

En cuanto a la joven y hermosa viuda, tampoco se mostró muy afectada en su ánimo, por los favores que recibiera en aquella casa. Placíale más pagarlos que agradecerlos, y de aquí su empeño por un lado en mostrar a don Sotero su munificencia, y su reserva por otro en cuanto a manifestar cariño y confianza con la hija ni con el padre. Desde el momento en que se halló restablecida, comenzó a mostrar su impaciencia por salir de la pobre casa donde la albergaron, y así con efecto lo realizó, trasladándose a una posada de C***, en la cual si no había lujo ni grande holgura, se disfrutaba al menos de alguna mayor comodidad que en el menguado tugurio de don Sotero. En la posada permaneció por algunos días, mientras de Andalucía, donde radicaban sus fincas y tenía su residencia habitual, le enviaban medios de reponerse de los efectos del naufragio, en el cual había perdido todo su equipaje, y para poder ponerse nuevamente en camino.

Durante los días que se dilató la estancia de la joven marquesa en la población, don Sotero y su hija cambiaron con ella algunas visitas; pues aunque el primero trataba de esquivarlas, ya que la presencia de la ex-náufraga siempre le desazonaba, la segunda se empeñó en hacerlas, sosteniendo que lo contrario sería desapego manifiesto y término impropio de la conducta que habían observado. La marquesa creyó a su vez que la diferencia que su orgullo establecía entre ella y sus favorecedores, no la dispensaba de corresponder a tales atenciones, y una noche les pagó las visitas, yendo a su casa, aunque siempre revestida de su dignidad y aire de protección.

—Dígame Vd., señor de Carmoña —dijo la marquesa, después de cruzados los primeros cumplidos y de sentada en la mejor silla que Carmen le pudo ofrecer—. Necesito que me dé usted noticias sobre cierto punto que me interesa.

—Ojalá me encuentre lo bastante instruido para complacer a Vd., señora marquesa —respondió el escribiente, que siempre hablaba muy solícito cuando se dirigía a la dueña de su diamante.

—¿Son noticias referentes a nuestra villa? —interrogó Carmen.

—Ustedes pueden negarse a recibir mi recompensa por el servicio que me prestaron…

—No podemos aceptarla —interrogó apresuradamente don Sotero.

—Pero no me negarán ustedes, al menos, su auxilio para que yo la ofrezca a otra persona con quien también me considero obligada.

—¿Qué persona? —dijo el anciano.

—La que me sacó del agua en el momento en que ya iba a perecer; es decir, aquélla a quien debo principalmente mi salvación.

—Sería algún pescador o marinero…


—No tal, recuerdo confusamente, que mis ojos distinguieron a un oficial. ¿Sabéis cual era el que mandaba la lancha que vino en nuestro auxilio?

—Julián —dijo Carmen encendiéndosele el rostro de orgullo.

—Con efecto —añadió Carmoña— Julián era el que mandaba la lancha.

—¿Y conocen ustedes a ese Julián?

—Si, por cierto —respondió vivamente la niña—. Es…

Don Sotero se apresuró a quitarle la palabra.

—Es —pronunció a toda prisa— un alférez de marina que viene a vernos de vez en cuando.

Carmen miró sorprendida a su padre, no comprendiendo por qué motivo éste había frustrado el glorioso alarde que ella iba a hacer de su amor. A decir verdad, si se hubiera preguntado a don Sotero, tampoco él hubiera podido dar explicación plausible. Al cabo no era éste sino un exceso de discreción que no reconocía ningún origen fundado.

¿Era quizás presentimiento? Esto han de decírnoslo los sucesos,

—De manera —continuó la marquesa del Cimbel— que en este caso, será a ustedes muy fácil darme a conocer ese joven.

Carmen de buena gana hubiera respondido que sí, pero se calló temerosa de una nueva interrupción de su padre. Éste se encargó de contestar diciendo:

—Cierto que podría sernos fácil, si quisiera la casualidad que ese joven nos visitara mientras la señora marquesa permanece en C***. Pero esto no lo veo posible, pues el vapor en que Julián navega, salió de la rada hace tres días.

—Me han dicho que viene a menudo a echar anclas en estas aguas.

—Solo de tarde en tarde.

Don Sotero seguía dejándose llevar por el impulso inmotivado que ni su hija ni él se explicaban; pero es lo cierto, que la tenacidad del viejo ya se iba empeñando en dificultar el conocimiento que la marquesa solicitaba hacer con el alférez de marina.

A las razones que el anciano le daba, la joven marquesa no opuso réplica, pero su mirada estuvo un momento pasando del rostro de aquél al de la doncella, cual si en ellos quisiera encontrar la confirmación de una sospecha que cruzaba por su mente.

—A pesar de todo —dijo al cabo de aquel examen— no dejaré sin cumplir el deber de gratitud a que me dejó obligada ese joven.

Diciendo estas palabras se levantó, despidióse de sus dos interlocutores y salió de la casa dejando la habitación llena del perfume aristocrático que acusaba su paso y recordaba la distinción y la nobleza de su clase.

Una vez hubo salido, Carmen preguntó cándidamente a don Sotero:

—¿Por qué me ha hecho Vd. que le callase que Julián es mi amado?

—No lo sé, hija mía… No he tenido razón ninguna… Pero más vale que lo ignore.



XV.

EL PRECIO DEL DIAMANTE.



La marquesa del Cimbel aguardó en balde, resignada a las incomodidades del mesón de C***, para satisfacer el empeño de conocer a su joven salvador. El vapor de guerra hizo por aquellos días excursión más larga de lo que acostumbraba, y la joven aristocrática hubo de cansarse de esperar. Así fue, que pasadas dos semanas desde la noche del naufragio, la marquesa se ausentó de la población, con no poco gusto de don Sotero que ya empezaba a sentir convertidos en recelos los vagos instintos que le indujeran a desconfiar de su hermosa huéspeda.

Por otro motivo además ansiaba don Sotero que la marquesa se ausentara de la villa: aguijábale la impaciencia de vender el diamante que le había hurtado y correr a comprar la libertad de Julián; pero juzgó prudente aguardar que la dueña de la sortija estuviese lejos, pues se proponía decir que era una dádiva de ella, en el caso que despertase extrañeza la existencia del diamante en su poder.

Así que la marquesa hubo partido, nuestro hombre no demoró un momento su diligencia.

Una mañana sorprendió a su hija con la nueva de que se marchaba a Santander, en donde pernoctaría, no volviendo a su casa hasta el día siguiente. Por más que Carmen le asedió con mil preguntas, no pudo sacar en luz la causa a que obedecía esta partida inopinada.

—Mañana has de saberlo todo —le dijo él despidiéndose al pié de la puerta—. Sábete únicamente, que he de volver trayéndote una buena nueva.

Y tomó enseguida su camino, con paso tan apresurado cual si quisiera suprimir la distancia.

A lo que iba el insensato, bien lo presumirá el lector, mejor enterado que Carmen, de los actos y los propósitos del viejo. Tardábale ya a éste el momento de cambiar el diamante por el dinero con que podría rescatar al novio de su hija. Durante su camino —que no era corto, pues la villa de C*** dista cinco leguas largas de la ciudad de Santander—, don Sotero apenas si hizo algunas paradas de breves instantes; ni abrevió la rapidez de su paso, fuerte contra la fatiga y valido de un aliento que a su edad es poco común. En uno de sus bolsillos llevaba guardada la sortija preciosa, y su mano no se quitó del bolsillo en todo el viaje.

A su llegada a Santander, don Sotero se encaminó en derechura a la casa de cierto prestamista cuyo nombre había sonado frecuentemente a sus oídos, durante la última época en que, había andado tan afanoso en busca de dinero.

Muchos eran los que le habían dicho:

—¿Por qué no busca Vd. una fianza para el tío Costales, de Santander? Éste es un cristiano judío que presta cuanto le piden, mientras haya buen premio y buena garantía.

A ese tío Costales se dirigía, pues, nuestro hombre, para proponerle la venta de la sortija. Entró en el despacho del usurero, no sin haber gastado gran caudal de paciencia aguardando vez detrás de una cola interminable de pedigüeños, a los cuales echó en sus adentros todas las maldiciones inventadas para alivio de impacientes.

Presentó la joya a la vista del usurero, diciéndole con emoción codiciosa:

—¿Cuánto me da Vd. por ella?

—¿Cuánto vale? —le preguntó el prestamista.

Don Sotero sacó del faldón de su levita el vaso memorable en que se había embriagado Gambalúa durante la conferencia que con él celebró, y mostrándoselo al tío Costales, le dijo:

—Este vaso lleno de monedas de a cien reales.

El prestamista tomó en su mano aquella medida singular del valor de un diamante, y contemplándola con profunda atención echó el cálculo de su cabida.

—Aquí cogerán —dijo luego arrugando la frente—, como cosa de noventa monedas.

—Noventa y tres —rectificóle Carmoña a toda prisa.

—Muchas son —murmuró el tío Costales con desagrado.

—¿No las vale acaso, la sortija? —preguntó tímidamemte don Sotero.

Y se extendió de súbito por sus venas un hielo que le afluyó al corazón, porque acababa de pensar el desdichado, que lego como era en materia de pedrería, pudo haber atribuido a aquel diamante un valor que distara mucho del verdadero.

Mientras él con esta idea se llenaba de mortal ansiedad, el usurero estaba examinando con toda detención la piedra preciosa, experimentando los reflejos de todas sus facetas, considerando sus aguas o visos y pesándolo luego maduramente para averiguar sus quilates, después de haberla separado del anillo en que se hallaba engastada.

A esto sucedió un largo regateo, cuyo término, feliz para nuestro escribiente, demostró que éste no debió de engañarse al cifrar el logro de su afán en la posesión de la sortija. El prestamista acabó, pues, por conformarse, bien que refunfuñando, con la exigencia del vendedor, y metiendo las dos manos en el pupitre que tenía delante, sacó en ellas una almorzada de monedas de oro, que hizo pensar a don Sotero en la que había sacado el pescador de delfines cuando fue a fijar el precio de la libertad de Julián. Con sus monedas llenó el prestamista el vaso, que se encontraba encima del mostrador, y recogiendo enseguida las que se esparcieron por no caber en aquel continente, volvió a guardarlas en el cajón junto con el diamante y su anillo.

El padre de Carmen recogió ávidamente el oro después de verterlo en el mostrador, y se lo embolsó poseído de una inefable delicia que de buena gana hubiera prolongado contando las monedas una por una; mas le estrechaba al propio tiempo la prisa por salir de aquel sitio donde la culpa de sus actos le parecía acusarle con más fuertes voces; y en consecuencia, guardando as se lo devolvió engolfado como ya se hallaba en otro de sus negocios leoninos.

Aunque no era todavía tarde para regresar a C***, don Sotero optó por acomodarse a su primera intención de no dar la vuelta hasta el día siguiente. Recelaba que la fatiga, cuyos efectos no había sentido al venir, le obligara al volver a retardar, su marcha, con lo cual podía sorprenderle la noche y exponerle a ser robado. Además, conforme fué meditando en este último riesgo, reconoció la prudencia de no caminar solo y acordó tomar un asiento en el carruaje que todas las mañanas hacía viaje redondo entre Santander y C***.

Fuese, por consiguiente, a una posada, tomó un cuarto de ínfimo precio, y como exigió que en él hubiera llave y cerradura en corriente estado, se encerró por dentro, sin que saliera en lo que restó de día, ni en toda la noche, pues a cada instante se le hacía mayor el miedo de que se sospechara el tesoro que poseía. Durante las horas ociosas que pasó en atenta vigilancia, de buena gana hubiera divertido su aburrimiento con el solaz voluptuoso de contar y recontar su dinero, cuya posesión iba despertando en él los instintos del avaro; pero por más que aquel deseo tentador le asaltó repetidas veces, no llegó nunca a satisfacerlo, que toda la pared de su estancia se le antojaba llena de agujeros por donde pudieran observarle, y temía que pegadas a la puerta estuvieran cien orejas para sorprender el sonido de las monedas. Contentóse, pues, con acariciar recatadamente su oro en el fondo de sus bolsillos, y así, con las manos sepultadas en ellos, sentado en el ángulo del gabinete más distante de la puerta, le halló la mañana, a cuya hora bajó al patio, se desayunó frugalmente, y ocupando su asiento en el chirrión que partía para C***, salió de la ciudad y llegó al cabo de cinco horas mortales a la puerta de su casa.

Carmen, que le aguardaba en el umbral, le vió llegar con la sonrisa en los labios, y aunque esto fuera para ella anuncio de haberse confirmado la lisonjera esperanza con que el viejo había partido, ni correspondió a éste con otra sonrisa, ni dió señal de impaciencia por saber cual fuese la buena nueva que su padre le traía.

—Buen mensaje, —le dijo don Sotero abrazándola.

—Ya ha venido antes el malo —le contestó tristemente la niña.

Entraron ambos en la casa, y don Sotero que con la respuesta de Carmen iba ya lleno de temor, se apresuró a preguntarle, olvidando un momento lo que él tenía que decirle:

—¿Dices que encuentro aquí malas noticias?

—Fatales —respondió la doncella—. Julián ha sido trasladado de buque; navega ya camino de América y no le veremos en muchos meses.

Y esto diciendo, presentaba la niña a su padre una carta de Julián, en la cual le notificaba éste su traslación y su partida.

—¡Ah, bah!… —hizo el anciano juntando los labios con gesto despreciativo—. ¿Y esto es lo que te apesadumbra? Me has hecho temer alguna nueva verdaderamente infausta. Pero ¡si esto no es nada! No vale la pena de turbar la alegría que te traigo. Mira —continuó sacando de sus bolsillos el dinero a puñados, y amontonándolo sobre la mesa—. Ya tenemos el rescate de Julián. Dentro de poco tu amado será dueño de sí mismo, y nos pertenecerá por completo el corazón que nos ha dado.

—¡Cuanto oro! —exclamó Carmen olvidando en efecto su pena, para lanzar sobre el dinero miradas de alegría—. ¿Quién te lo ha dado?

—No me lo preguntes, hija mía —le dijo Carmoña desviando de ella la mirada—. Eso no puedo decírtelo. Sabe únicamente, que es nuestro, y que con él vamos a resolver nuestra ventura tras de la cual estoy corriendo desde el día que viniste al mundo. Mañana voy a dejarte de nuevo, para dirigirme a la guarida de ese pescador o brujo, con quien ya tengo concertada la redención de tu amado.

No seguiremos a don Sotero en su segundo viaje a la isla Dragonera. El mal éxito que en él obtuvo, no merece la pena de la incomodidad que nos tomáramos. Bástenos saber que a los pocos días de haberse despedido de su hija, compareció otra vez a su presencia lleno de inquietud y de mal humor, llevando intacta en sus bolsillos la cantidad que debía haber entregado a Gambalúa.

—Ignoro lo que sucede —dijo a su niña—. Ese truhán, no estaba en la isla, y según me ha dicho el vigía de Popia, hace ya muchos días que no parece por allí. Se hizo a la mar en su barca condenada, que le permite navegar a cualquier altura, y no pudo su partida ser para la pesca, porque se dejó las redes en la casucha.

—¡Que contrariedad! —exclamó Carmen—. ¿Y qué piensas hacer ahora?

—Lo único posible: guardar nuestro dinero hasta que pase algún tiempo y vuelva yo a la isla para ver si el pescador está en ella de retorno.

Acercóse luego a la cómoda y en uno de sus cajones depositó, cuidadosamente envuelto, el precio del diamante de la marquesa. Y aguardando estaban él y su hija con toda la mayor resignación que podían, a que transcurriese el plazo que prudencialmente se habían señalado para volver a la manida de Gambalúa, cuando al acercarse ya su término, vino una circunstancia a acrecentar su impaciencia y a disparar el carácter arrebatado de nuestro oficinista.

Esta circunstancia fué la llegada de una nueva carta de Julián.



XVI.

JULIÁN A CARMEN.



«Nada quiero esconderte —decía en ella el joven alférez a su amada—, ni aun aquello que, teniendo tú menor convencimiento de mi amor, pudiera ponerte celosa.

»Mi traslación del vapor guarda-costas a esta fragata que me ha traído al suelo americano, tan lejos de ti, no ha sido pura casualidad, ni simple contingencia del servicio de la Armada. Todo lo he debido —no te entristezca, ni desazone esta revelación—, al influjo de una mujer que temo sea funesta para nuestro amor. Ya lo está siendo por de pronto, motivando nuestra ausencia y la nostalgia en que vivo desde que no se ilumina mi alma con la luz de tus ojos.


»Hallándose mi vapor anclado en uno de los puertos del litoral que vigilaba, recibí a bordo la primera visita de esa mujer que se ha interpuesto en mi camino. Me dijo que era marquesa del Cimbel y que el objeto de su visita era mostrarme su gratitud, por haberla salvado cuando el naufragio del buque que se perdió a la vista de C***, no ha mucho tiempo.

»Hablábame aquella mujer, al manifestarme su agradecimiento, con un calor desmedido que me ponía a mí en una extraña situación; díjome que solicitaba mi amistad y exigióme que le devolviera su visita, acto del que no pude dispensarme, pues harto sabes que la cortesía del mundo exige estos sacrificios.

»A nuestra segunda entrevista, la expresión de la marquesa era ya más ardorosa. Mirábame con una detención extraña, desplegaba toda su coquetería, y me habló con minuciosidad que en aquel momento no me expliqué, de su alta clase, de su fortuna, de su juventud y de su libertad. Y durante la conversación, frecuentes veces la interrumpió, para preguntarme de una manera improvisa:

»—¿No le parezco a Vd. hermosa?

»Separóme de ella, turbado y confuso, no acertando todavía a explicarme tan raro proceder. Quería yo persuadirme de que no era sino exageración de su sentimiento agradecido. ¡Más no he tardado en descubrir el móvil de todas aquellas rarezas!

»Apenas acababa de llegar a esta Antilla, cuando recibí un billete de la marquesa, en el que me participaba su presencia en este país y me invitaba a que fuera a verla en su propia casa. No fui, porque la noticia de su llegada comenzó a revelarme lo que luego he visto confirmado. Pero ese desvío de mi parte, no apagó el empeño que ella ponía en perseguirme.

»Un día, en el acto de levar anclas nuestra fragata para ir a recorrer la costa mejicana, vi con dolorosa sorpresa, a la marquesa del Cimbel sentada en el puente, en conversación con el comandante que le hablaba en pié y con manifestaciones de gran deferencia. El traje de la marquesa y su presencia en la fragata en el momento en que ésta iba a hacerse a la vela, no me dejaron duda de que ella iba a acompañamos en la travesía, por lo cual me dispuse a observar una reserva que me pusiera a salvo de sus intenciones importunas.

»En vano fué toda mi precaución. La marquesa espiaba constantemente la coyuntura de hablarme a solas, me sorprendía a cada instante, detenía mi paso cada vez que me alejaba de ella; me ha obligado a escucharla a todas horas.

»Voy a referirte, Carmen mía, el diálogo que una noche me forzó a sostener con ella, porque él acabó de descorrer la cortina que mi sospecha solamente había entreabierto, y comprendí las fatales consecuencias que había de traerme su conocimiento,

»Era muy tarde; toda la oficialidad y la marinería se hallaban ya retiradas de la cubierta y no quedaba en ella más gente que la de guardia y yo, que escogía aquella hora para vivir libremente, amparado en la oscuridad. Estaba asomado a la obra muerta del castillo de popa, y pensaba en ti, Carmen, como siempre que el bullicio del mundo me deja alguna hora que dedicar a los afectos de mi alma. A poco de encontrarme en esta meditación, los pensamientos que te enviaba fueron cortados por un ruido ligero que sonó a mi espalda, y en el cual reconocí con un movimiento interior de despecho, el roce que sobre las tablas de la cubierta producía la holgada y elegante bata que solía vestir la marquesa desde que viajaba embarcada con nosotros.

»Debo advertirte que esta mujer, sin incurrir en la torpeza y mal gusto de una ostentación impropia de la vida de a bordo, sabía empero, con gran tino, hacer patentes a todas horas las muestras de su riqueza y de su elegancia, con las cuales tenía deslumbrados a todos los oficiales y jefes de la fragata. No viajaba sola: llevaba consigo dos doncellas de su servicio, un criado y un mayordomo. El comandante la había recibido a bordo por una recomendación eficaz de cierto personaje de la Habana, cediéndole su propio camarote en el cual ella comía y llevaba una vida completamente aislada del trato con la tripulación. Los oficiales no le hablaban sino raras veces, y no otorgaba el privilegio de su conversación a otras personas de a bordo, sino al comandante y a mí.

»La noche a que me refería, llegó junto a mí apoyando los brazos en la borda a la cual me encontraba asomado, y me sacó de mi abstracción diciendo con su más blando tono y dulce frase:

»—¿En qué está pensando mi bravo salvador?

»Quise hacer un esfuerzo para vencer la timidez de mi genio, porque comprendía que solo por medio de una ruda franqueza había de conseguir librarme de aquella mujer. Hice, pues, este esfuerzo, y hallé en mi debilidad valor bastante para contestar a su pregunta.

»—Dice Vd. en qué pienso; mejor hubiera Vd. dicho en quien.

»—¡Ah!… — hizo ella con mal disimulado despecho.— ¿Tiene Vd. alguien en quien pensar?

»—Si, tengo una amada —añadí, ya que mi ánimo se mantenía valeroso, conforme a mi primer intento.

»—Una amada… —prosiguió la marquesa fingiendo cierto desmayo en el hablar—. ¿Tiene Vd. una amada?… ¿Alguna joven rica, de nobleza, de espíritu, de gran pasión?…

»—Nada de eso, marquesa; es una niña pobre, humilde, de alma tranquila y de dulce sentimiento.

»—Siendo así, ya comprendo porque no es Vd. dichoso.

»—¿Cómo sabe Vd. que no lo soy?

»—Siempre se encuentra Vd. sumido en la melancolía.

»—Es cierto; pero es otro su origen; no es mi amada quien la motiva.

»—Es ella, aunque Vd. no lo reconozca o se esfuerce en escondérselo a sí propio —dijo la marquesa cobrando aquí calor y animándose más a cada palabra—. Es ella, que pobre y modesta, y de corazón reposado, según Vd. acaba de pintármela, no puede satisfacer el ideal de un marino joven y bravo, acostumbrado a concebir sus aspiraciones en medio de la inmensidad del espacio y a sostener formidables luchas con las olas poderosas del mar. ¡Oh, sí! —prosiguió con acento enardecido—. Usted necesita otro amor. ¡Cuánto más feliz no sería Vd. si tuviera por amada a una mujer de aliento brioso, de corazón ardiente! Una mujer que debiera a Vd. algo más que el encanto que produce el amor, que le debiera gratitud y admiración, que viviese porque Vd. la hubiera salvado de la muerte… y que en tributo de agradecimiento, tuviera para ofrecerle algo más que su pasión, todo lo que constituye la vida y la gloria del hombre: fortuna, nobleza, influjo para alcanzar a todas las alturas de la sociedad. ¿No cumpliría esto mejor al ideal que Vd. se haya formado? ¿No es verdad, que amado por una mujer tal como yo se la acabo de describir, no viviría Vd. melancólico?

»Contesté a estas razones apasionadas, jurando a la marquesa con igual calor, que ninguna mujer en el mundo, más que tú, Carmen mía, saciaba el amante afán de mi pecho y cumplía la ilusión de mi mente; le dije que a ti sola podía amar en la tierra, y que si tú no existieses yo no habría conocido el amor; que toda mi felicidad se cifraba en vivir a tu lado, muy oscuro, muy ignorado, muy pobre, y que no había grandeza que valiera a mis ojos, la gloria inefable de contemplar tu sonrisa y extasiarme con tus miradas. Y hablando de ti, y sosteniendo aquel orgulloso alarde de mi amor, mi acento se hacía caloroso, expresivo, enérgico, y manaban de mis labios las frases ardientes y en mis ojos debió de leer la marquesa a través de la oscuridad, toda la pasión que ardía en mi pecho y que se desbordaba para repeler la suya, con la cual quería fascinarme y en cuya corriente quería envolverme.

»Sí, en mi acento y en mis miradas debió de comprender toda la fuerza de mi rebeldía, porque irguiéndose ante mi, exasperada, y dándome también a leer en sus ojos que chispeaban en las tinieblas, interrumpió con rudeza mi discurso, diciendo en tono bajo pero al mismo tiempo penetrante y agresivo:

»—¿Qué quiere Vd. decir con ese alarde enconado de su amor por otra mujer?… ¿Ha comprendido Vd. el propósito de lo que le he dicho, el sentimiento que me lo ha dictado? Si, no me cabe duda, porque de lo contrario no esforzaría Vd. de tal manera su desdén. Pues bien, no se ha engañado Vd. Yo soy esa mujer rica, noble, que le debe a Vd. la vida y que aspira a ser su única amada, y la que le eleve, le de grandeza y gloria, y realice los sueños que su espíritu valeroso y osado le obligará a tener algún día, si hasta hoy no se los ha inspirado aun.

»—¿Qué dice Vd., marquesa? —dije yo interrumpiéndola y fingiéndome vivamente sorprendido, para dar motivo a cualquier rasgo brusco con que terminar aquel diálogo para mi tan desagradable.

Híceme al propio tiempo algunos pasos atrás; pero aunque tan manifiesto era el desagrado que yo quería dar a comprender a la marquesa, ella no cedió un punto de su empeño ni serenó la exaltación con que se producía.

»—Sí —continuó diciendo con aquel mismo calor que yo en balde había tratado de apagar—, sépalo Vd.; no me es posible ocultárselo por más tiempo: yo le amo, quiero que sea Vd. mío, anhelo por apoderarme de su alma entera y por poner todo cuanto poseo al servicio de su amor, sin exceptuar mi libertad, sin exceptuar mi orgullo, porque a cambio de la ventura de ser su amada, yo estoy dispuesta a abjurar de cuanto soy, viviendo sumisa a sus plantas como una sierva.

»—Perdone Vd., marquesa —le observé yo—. Acaba Vd. de oírme, sabe Vd. que mi dicha se cifra en otro amor, y que lo que Vd. me propone, por mucho que me honrara, es imposible.

—¡Imposible!… —exclamó ella hiriendo con su mano la repisa de la borda en que se apoyaba—. No lo será, aunque haya de costarme toda mi riqueza y todo mi poder. Usted será mío, a despecho del mundo entero.

»Ante el embate de aquella pasión que se entraba por el campo sereno de nuestros amores, como una corriente desbordada y asoladora, mi espíritu se acobardó, tendí la mirada en torno cual buscando la luz que me había iluminado hasta aquel momento y solo descubrí tinieblas en todo el ámbito del horizonte. Únicamente brillaba el reverbero colgado sobre la bitácora, y cuyo resplandor soslayado llegaba a herir el rostro y la figura de mi interlocutor, mostrándomela amenazante, como una aparición enemiga que venía a lanzar sobre mi porvenir el rayo siniestro de aquella luz rojiza que en ella se reflejaba.

»Aterrado con el anuncio de su resolución, quise ver si la desarmaba y aun si convertía en desprecio aquel amor inspirado por mí en hora infortunada. Hice a la marquesa una relación franca y completa de mi historia: díjele quien era y el origen infeliz que reconocía, describidle mi suerte miserable, mí esclavitud, mi dependencia absoluta de un pescador oscuro y soez de la isla Dragonera. Pensé con esto cambiar en repulsión el cariño ardiente que poco antes me había declarado, pero bien lejos de conseguirlo, yo temo que el conocimiento que le di de mi condición, acabó de enardecer su espíritu y de afirmar su propósito de poseer mi amor a toda costa.

»Escuchó mi relato sin lanzar una sola exclamación; desde mis primeras palabras comprendí que se reprimía, meditando en ellas y concibiendo sin duda algún proyecto referente al triunfo de su empresa. No me repitió sus frases apasionadas, ni hizo demostración alguna de las que poco antes había empleado para declararme el ardor de sus sentimientos; se despidió de mí tranquilamente, retirándose a su camarote con la idea puesta ya sin duda, en otros medios de conseguir su empeño.

»Desde aquella ocasión no ha vuelto a hablarme de su afán amoroso, aunque no ha cesado de demostrármelo con las encendidas miradas que cruza con las mías esquivas e indiferentes. Desembarcó de la fragata, tomando hospedaje en una de las más bellas casas de Veracruz, que el mayordomo que viaja con ella, mandó amueblar con gran riqueza y lujo. No me ha llamado como antes lo había hecho, a visitarla, ni su presencia me persigue con aquel empeño con que lo hacía antes de mi explicación. Pero esta calma en que me deja, no me inspira tranquilidad ninguna, porque estoy seguro de que medita un plan que le impone esta cautela.

»Mi suerte es tan desdichada, que a todas horas me siento aterrado y despavorido; ignoro lo que haya de sucederme, pero la voz secreta de mi alma que jamás, se engaña cuando me anuncia desventuras, no cesa de repetirme que mi encuentro con esa mujer en la senda de mi vida, cuando ya tan cercano me hallaba al término de su aspereza, ha de ser fatal para mí y ha de convertir en despertar infausto el sueño delicioso en que tu corazón y el mío se estaban gozando.

»No desesperemos por esto, Carmen; yo me dispongo a luchar denodadamente contra todo el poder y toda la fuerza que se emplee en nuestro daño; se prolongará nuestro sufrimiento, me veré quizás obligado a reñir sangrienta batalla; pero la victoria ha de ser mía, o bien, si me la niega mi fortuna, yo no caeré vencido hasta que caiga muerto, que nunca estará otro nombre que el tuyo, escrito en la memoria y en el corazón de tu

JULIÁN.

«A la mañana siguiente. —¡No me equivocaba en mis presunciones! La marquesa no ha desistido de su amante porfía. Al subir hoy al puente de la fragata para entregar esta carta al marinero que sirve nuestra correspondencia, me he asomado por acaso a un costado del buque, y amarrada junto al andén del puerto he visto una embarcación que me es harto conocida: la barca de Gambalúa. Su presencia aquí, anuncia infaliblemente la de su dueño. ¿Ha venido en ella desde su isla Dragonera? ¿Se encuentra aquí por azar? ¡Ay! No puedo creerlo. ¿Ha venido llamado por la marquesa? Esto es lo que mi corazón recela, anunciándome la proximidad de un terrible conflicto. Voy a ser vendido por Gambalúa a esa mujer cuya vida salvé en hora maldita. ¿Qué será de nosotros?… ¿Por qué no me arrojasteis de vuestra casa, según os lo pedí la noche que conocisteis mi secreto?… Vais a pagar crudamente los efectos de vuestra generosidad…»
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XVII.

INFRACCIÓN DE UN CONTRATO.





Don Sotero acabó la lectura de la carta en verdadero estado de perturbación mental. Reconozcamos que no había causa para menos. En el momento en que sus esperanzas eran más firmes y en que su lucha valerosa iba a ser coronada por el triunfo, veía deshecha a sus piés toda la obra de su constancia; y después de haber llegado sin vacilación hasta el delito para conquistar el contento definitivo de su hija, esta sombra o fantasma de su eterno afán se desvanecía de repente, dejándole otra vez en la soledad y en la desesperación. Del risueño paraíso por el cual de antemano se había paseado, no le quedaba otra cosa sino las hojas secas que crujían bajo su planta, y la presencia de su hija por cuyo rostro corría el llanto más amargo y más abundante que nunca.

—¡Con qué tales nuevas nos llegan! —exclamó el pobre hombre, así que el pasmo que le produjo la lectura de la carta, le permitió concebir ideas y pronunciar palabras—. ¡Con qué esas tenemos ahora!… ¡Gambalúa metido en tratos con la marquesa del Cimbel, y la marquesa del Cimbel enamorada de Julián!…

—¡Estamos perdidos!… —pronunció Carmen que atendía con dolor a las premisas que establecía el anciano.

—Perdidos ¿eh? —prosiguió éste—. Ya sé yo como se arreglará esta cuestión. Tengo el trato cerrado con Gambalúa, convinimos en el precio del rescate, tengo la palabra de ese truhán; y si ahora comete la villanía de faltarme a ella, yo le enseñaré que conmigo no hay que reírse. ¡Valiente apuro!… ¡Cómo que voy yo a intimidarme, porque un hechicero despreciable se me ponga piés en pared y porque una señorona de grande alcurnia me declare la guerra!… Iré al encuentro de esos dos adversarios, y aunque soy un viejo enteco, he de imponerles a los dos la ley, que si ese tunante me quebranta el trato, he de trabarme con él a brazo partido… y por lo que hace a la marquesa, también daré cuenta de ella, como no se me rinda a discreción.

Carmen que, aunque más joven, era, según sabemos, más razonable que aquel viejo levantisco, no ponía la menor confianza en esas palabras furiosas, ni en otras muchas que profirió su padre, en todo lo que duró aquel día, siempre lleno de cólera y de fiera resolución, las consideraba únicamente como desahogo de su ánimo, excitado con la llegada de las fatales noticias.

¿Qué esperanza podía, en efecto, cifrar la pobre doncella, en aquel brío de un anciano acabado y rendido, que tanto tiempo hacía se encontraba entrado por la vía de la senectud? Y sin embargo, a pesar de que era tan lógico el pensamiento de la doncella, todavía hemos de ver a ese anciano decrépito, lanzarse valerosamente a difíciles y locas empresas, ante cuya magnitud podía asustarse el espíritu impávido del joven más entero.

Por lo que hace al propósito belicoso de nuestro hombre, al cual estuvo dando vueltas todo el santo día de la lectura de la carta que hemos transcrito, es del caso hacer constar que no llegó a realizarse a causa de los sucesos que sobrevinieron con inmediación.

Vamos a referirlos.

Estaba anocheciendo. Don Sotero se dirigía por centésima vez desde el sitio donde Carmen dejaba correr su llanto desconsolado, a la cómoda del cuarto contiguo en que él tenía guardada la cantidad, fruto de su inútil fechoría. Allí, bulléndole la sangre, crispados los nervios de sus manos y apretando los puños con ira feroz cual si se hallara ya delante de su enemigo, consideraba el malogro de los esfuerzos hechos hasta aquel punto, y afirmaba su ánimo en la resolución de hacerlos productivos a viva fuerza. En esta abstracción de su furor, don Sotero no llegó a oír el aldabonazo que sonó a la puerta de su casa; pero por enajenado que su ánimo estuviera, siempre le quedaba percepción para los acentos de su hija, y un grito de ésta fué el que le volvió en su acuerdo. Al escucharlo, desechó prestamente la distracción en que estaba, dirigiéndose a la puerta de la estancia para salir a la inmediata; mas antes que llegara a ella, ya se encontró con Carmen que llegaba con el semblante agitado, y tan sin aliento, que apenas pudo decirle estas palabras:

—Aquí está…

—¿Julián? —le interrogó el viejo con expresión no menos jadeante.

—No —le respondió la niña—. El que está aquí, es ese hombre…

—¡Gambalúa! —hubo de exclamar Carmoña, sintiendo agolparse toda la sangre a su cabeza.

Echó enseguida a correr, y en la habitación contigua se detuvo ante la persona de Gambalúa, el cual apoyado negligentemente en uno de los largueros de la puerta que daba al pasadizo, esperaba al anciano frío e impasible como de costumbre, y pendiente de los labios aquella irónica sonrisa, que después de su estatura, era el rasgo más característico de su persona. Delante de su continente frío, don Sotero se sintió dominado, aun en medio del furor que le poseía. Aquel hombre realmente estaba dotado de un influjo misterioso.

—¿Eres tú? —le dijo el anciano, afectando una finura bien distante de traducir su verdadero sentimiento—. Pensando estaba en la forma de dar contigo.

—Pues aquí me tiene Vd. —dijo Gambalúa con su tono descarado.

—Estuve en tu isla.

—Y no me encontró Vd. en ella… Es que en estos últimos tiempos me ha caído mucho que hacer.

—Sin embargo, yo tenía que verte.

—Por esto he venido. Ya sé que Julián ha escrito a Vdes.

—¿Y sabrás también lo que nos ha escrito?

—De pe a pa, a mí no se me oculta nada de cuanto hacen mis muchachos.

—Y bien —dijo don Sotero—, presumo que a pesar de todo, no irás a desdecirte de nuestro trato.

—Sobre eso hemos de hablar —contestó Gambalúa dando uno de sus largos pasos dentro de la habitación.

Don Sotero le ofreció una silla que él aceptó, doblando sobre el asiento su dilatada humanidad; el escribiente se sentó también. Carmen permaneció en pié en un rincón de la estancia, esperando con la respiración suspensa, los resultados de aquella entrevista.

—Pues señor —empezó Gambalúa, estirando sus piernas e inclinando la silla con la espalda—, aquí estoy yo, que nunca me aparto de mis compromisos ni falto a mi palabra por todo lo del mundo.

—Eso esperaba de ti —le dijo don Sotero dándole una palmadita en la rodilla—, seguirás, por lo tanto, dispuesto a vendernos la libertad de nuestro joven alférez.

—Dispuesto, ni más mi menos que en el instante que lo tratamos en mi casa de la isla Dragonera.

—¿Y quieres que terminemos aquí mismo nuestro convenio?

—No hay dificultad —contestó el pescador tirando de su pipa, que asomaba por el bolsillo lateral de la blusa, y rellenándola de escafarlata.

—Voy a entregarte el precio de ese rescate, —repuso el viejo poniéndose en pié y con sonrisa de perfecto buen humor.

—Aguarde Vd. un momento —le dijo su interlocutor, aplicándole una mano a la espalda y oprimiéndole con cierta suavidad hasta que le hizo volver a sentarse.

—¿Qué hay? —le preguntó don Sotero entrando nuevamente en ansiedad.

—Hay… —prosiguió Gambalúa interrumpiéndose a cada palabra, para avivar la lumbre de su pipa que estaba encendiendo— hay que yo le mantengo a Vd. toda mi palabra, pero… con respecto al precio… tenemos una pequeña alteración que hacer.

—¡Una alteración!… —hubo de pronunciar el escribiente fijando en el pescador una mirada entre cuidadosa y fiera.

Y al mismo tiempo, Carmen, que atendía anhelosamente, avanzó sin sentirlo un paso hacia el grupo de los dos hombres, con la mano puesta sobre su corazón que acababa de sentir oprimírsele con dolor intenso.

—Una pequeñez —prosiguió el truhán desvergonzado, soltando bocanadas de humo espesas como nublados—. Yo me mantengo en mi promesa: concederé a Vdes. la libertad de ese mozo, pero ha de ser sin que yo salga en ello perjudicado.

—De ningún modo —observó Carmoña—. Vas a recibir tu dinero, sin que falte un maravedí de lo que tú mismo tasaste.

—Ahí está la dificultad —opuso el perillán avanzando el cuerpo hacia el anciano y apoyando los codos en sus muslos—. Precisamente al precio se refiere la alteración de que le hablaba a Vd. El valor de las cosas cambia según el empeño que haya por adquirirlas, y cuando tratamos el rescate de Julián, no valía éste lo que vale ahora.

—Pero quedaste obligado —dijo don Sotero con energía.

—Tan obligado —añadió Gambalúa haciéndose el desentendido—, que aquí estoy dispuesto a entregaros vuestro mozo libre y horro de toda dependencia conmigo.

—Pero aumentando su rescate…

—Eso… ya se vé que sí. ¿Cómo iría yo a perjudicarme tan neciamente en mi negocio?… Pues ¡a fe que la diferencia es floja! Han de saber Vdes., —prosiguió aquel hombre soez, mirando alternativamente al anciano y a la joven— que esa marquesa que se ha prendado locamente de nuestro alférez, es una opulentísima señora que me ofrece por la libertad del mozo, toda mi barca llena de oro y piedras preciosas. Y ahí verán Vdes. si soy honrado: en vez de aceptar yo sus proposiciones a trompa y talega y como un mal hombre que no se acuerda de lo que tiene pactado, me tomo la molestia de atravesar el mar, para venir a decirles que en esta competencia les reservo la ventaja. De Vdes. es el alferecillo, denme por su redención lo que me ofrece esa gran señora, y la dejo a ella desesperándose y burlada en todos los cálculos que ha fundado sobre sus riquezas.

El tonillo burlón con que Gambalúa, entre una y otra bocanada de humo, hacía su proposición a los habitantes de aquella pobre casa, harto decía que no tomaba por lo serio una sola palabra de las que estaba pronunciando. Parecía más bien que su solo objeto era gozarse en el pesar de la niña y del padre, en cuya situación no cabía ciertamente, mayor sarcasmo que aquella propuesta de henchir de riquezas la barca de Gambalúa.

Pero aquí de los arrestos de nuestro don Sotero. Su ánimo, en aquel trance, no desmintió ninguno de sus antecedentes. Su carácter que nunca caía en falta, se desplegó en toda su integridad, y el mismo Gambalúa con toda la impasible indiferencia que le caracterizaba, hubo de quedarse asombrado con la pipa entre los dientes y los ojos fijos en Carmoña, cuando éste, levantándose con entereza y echando atrás la silla en que se había sentado, dijo con la mayor sangre fría del mundo, sin vacilación de ninguna especie:

—Está bien, yo te pagaré ese rescate que me pides. Tu barca llena de oro y piedras preciosas.

No hay que decir que si en el pescador produjeron estas palabras el asombro que hemos manifestado, en cambio no produjeron absolutamente ninguno en la hija de don Sotero, la cual conocía bastante estos arrebatos de su padre y sabía lo que podía esperar de ellos. El mismo Gambalúa, después que le hubo pasado la primera impresión de su sorpresa, no pudo menos de soltar una carcajada que no paró en un largo rato. Pero Carmoña sin desconcertarse, guardaba su actitud formal, y mantenía su mano extendida como en muestra de quedar obligado al empeño que acababa de contraer.

—¿Y cuándo me entregará Vd. ese tesoro? —preguntó el pescador sin cesar de reírse.

—En esto consiste todo —respondió el escribiente con su entera formalidad—. Harto sabes que no poseo riqueza ninguna. Déjame, pues, el tiempo de ganarla.

—No podrá ser mucho —dijo el pescador sin resolverse aun a dejar su tono de zumba.

—¿Cuánto tiempo me otorgas?

—No más de un año… Ya vé Vd. que si por un milagro no se le viene a casa algún filón de la California, tendría Vd. que hacer quiebra conmigo.

Don Sotero no concedió la menor atención a esta chanza.

—Quedamos en que aguardarás un año, antes de admitir las ofertas de la marquesa del Cimbel.

—Un año —repitió Gambalúa.


Carmoña le tendió la diestra, que él estrechó.

—Ni un día menos —dijo el escribiente con cierto tono de imperio, en el acto de apretar la mano del pescador.

—Ni un día más —añadió este último correspondiendo al apretón de Carmoña—. Ya sabe Vd. —prosiguió enseguida, volviendo a su hablar chancero— que, aunque brujo, yo mantengo mis pactos al pié de la letra.

—Está bien —le dijo el viejo—. No me hace falta de ti, otra cosa.

Dicho esto, el padre de Carmen, que ya consideraba ociosa toda otra razón con Gambalúa, dió un paso e hizo un gesto como para indicar a su interlocutor el camino de la puerta; el mercader de sangre humana hizo a su vez indicación de marcharse, pero se detuvo en el mismo instante, y encarándose nuevamente con el anciano, le dijo con su aire de insolencia y su sonrisa agresiva:

—Por supuesto, que no hay que pensar en ver a ese Cupido, mientras dure el año que acabo de conceder a Vd.

—¡Qué! —hubo de exclamar Carmoña—. ¿Nos vas a privar de la presencia de Julián?

Carmen, que asistía silenciosa y desconfiada a la extraña conferencia de los dos hombres, dió aquí la primera señal de vida, levantándose con ligereza y preguntando al pescador, a quien por primera vez dirigía la palabra:

—¿No le podremos ver?

—¡Qué es verlo! —respondió el truhán—. Ni aun escribirle, ni aun recibir noticias de él. Voy a atarle corto, que no pueda burlar mis prohibiciones con ardid ninguno. Mucho me pesa entristecer y llenar de lágrimas esos ojos tan bellos que tiene Vd., hija mía; pero mi negocio así lo quiere.

A don Sotero le impacientó la anterior lisonja tan groseramente envuelta en la sordidez de aquel mercachifle, y acudiendo a poner su mano sobre el brazo del tunante, le señaló de nuevo la puerta, pronunciando imperativamente:

—¡Sal!

—Ya me voy —dijo el estrafalario personaje—. Con qué… un año, ya sabe Vd. Ni un día menos, ni un día más.

Fuese con estas palabras, de la habitación y de la casa, dejando aquella atmósfera enrarecida, de dolor y desconsuelo, que había dejado la otra vez que se apareció en aquel sitio. El padre y la hija se contemplaron con silenciosa amargura al quedarse solos, y duró aquel silencio largo, muy largo rato, aunque por la mirada fija y desalentada que el uno tenía en el otro puesta, era fácil interpretar el mudo diálogo que se cruzaba entre aquellos dos seres contristados.

—¿Qué vas a hacer, padre mío, para adquirir ese tesoro? —se leía en el mirar de la niña.

—No lo sé, hija mí, —respondía la mirada del padre.

Y ella volvía a soltar el llanto que corría de sus pupilas hilo a hilo, y él se llevaba los dos puños a las sienes para comprimírselas convulsivamente.

El caso era, que ambos se encontraban de nuevo caídos en una de aquellas situaciones que ya se habían repetido varias veces en su vida: Carmen, en la incredulidad y desconfianza que tan plenamente se justificaba por la convicción de su mísero estado; don Sotero, en aquel estupor mezclado de febril impaciencia, que sucedía siempre a sus arrojos temerarios, y durante el cual su corazón desfallecía por una parte, mientras su mente se sujetaba por otra, al fiero y torturador empeño de resolver lo irresoluble.




XVIII.

PRINCIPIO DE UN SUEÑO.



La tristeza que en diferentes ocasiones había reinado en la pobre morada del escribiente de la Ayudantía, podía reputarse de regocijo y bienestar, si se la comparaba con la que dejó Gambalúa como rastro de su último paso. Nunca a la verdad, sus causas habían sido tan aciagas, ni nunca el dolor se había mostrado tan cierto y tan distante de todo consuelo. Esta vez no quedaba siquiera el refugio de la incertidumbre, ni el de la facilidad relativa de la empresa; esta vez era seguro e indiscutible que la dicha de la doncella enamorada, la libertad de Julián y los afanes del cuitado Carmoña, dependían de la voluntad y avaricia de un miserable, que esta voluntad estaba casi vendida al dinero de la marquesa, en mal hora aparecida, y que para triunfar del poder que las riquezas concedían a esta rival impetuosa y brava, no existía más arbitrio, ni otro medio de lucha, que ganar en el mermado tiempo de un año, un caudal que pocos hombres llegan a poseer después de afanarse toda la vida.

Y ¿qué hacer? Gambalúa cumplía implacablemente su anuncio: el amante de Carmen parecía haber suspendido su existencia; ni una carta, ni una noticia llegaba a confortar el ánimo postrado de la enamorada. En aquella soledad mortal, en aquel aislamiento poblado no más de ideas desesperadas, la pobre niña iba desmayando y enflaqueciendo, de suerte que al cabo de dos o tres meses de la visita del pescador de Dragón era, ya la extinción de la esperanza había también extinguido el vigor, y Carmen, enferma de alma y de cuerpo, parecía en cualquier momento que se la contemplase, estar aguardando el último suspiro de aquella triste agonía.

Don Sotero estaba loco. Veía agostarse una a una todas las flores de su paraíso. Perdíanse para él, no tan solo las glorias soñadas, sino también las que real y verdaderamente había poseído y gozado. La hermosura de su hija, aquella gala superior para él a todas las del mundo y que había ostentado con arrogancia creyéndose el primer padre de la tierra, se consumía y marchitaba ante sus ojos, llenándole el espíritu de tan honda pena, que también él sentía enervarse el vigor de su cuerpo, y se reconocía enfermo; sentado junto a la niña horas y más horas, olvidado de su oficina y de cuanto se encerraba en la creación, parecía un cadáver asistiendo a otro cadáver. Y su aspecto era siniestro, porque a pesar de su total descaecimiento y a pesar de lo escuálido, lo débil y lo vencido de su cuerpo que se doblaba poco a poco con el peso de la ancianidad atormentada, quedaba en él una muestra de vida potente en el brillo de sus ojos extraviados, semejante a un muerto, en el cual quedara extinguido todo resto de vida menos el fuego abrasador del pensamiento. Don Sotero era un difunto que pensaba; parecía que al apagar la muerte la llama de su existencia, su soplo no hubiera podido extinguir el ardor y la luz de la idea perenne que había iluminado aquella cabeza. Aquel muerto continuaba meditando, soñando, manteniendo delirios y quimeras encaminadas a la felicidad de la otra muerta que junto a sí tenía; aquella mirada ardiente y afanosa que se escapaba del hoyo profundo de dos negras órbitas, seguía buscando en el espacio la estrella que iluminase el destino de la niña desamparada, y registrando la tierra por descubrir el manantial de la riqueza apetecida e imposible, absolutamente imposible, de alcanzar.

Sería larga tarea la de referir el universo de imágenes que al calor de aquella mente enardecida, se levantaban para desfilar en precipitada carrera ante el espíritu desesperado del escribiente; no cabría en el papel la enumeración de todas las locuras que fué imaginando para acercarse al logro de la riqueza que era la clave inhallable de su resurrección. Había momentos en que era tal la fuerza de su afán, tal la concentración de su esfuerzo psíquico, tal la voluntad que se despertaba y erguía en lo íntimo de su ánimo insensato, que se hubiera dicho que al poder del rayo vivísimo que se lanzaba de bajo sus cejas fruncidas, iba a surgir del pavimento el raudal dorado de la codiciada fortuna, o a condensarse en el aire el ser mágico que había de verter el tesoro en la falda de la niña pobre.

Hubo una noche en que don Sotero creyó ver convertido en realidad uno de esos frecuentes extravíos. Al separarse de su hija —a la cual dejaba todas las noches después que trabajosamente había conciliado su inquieto sueño— abrió, según acostumbraba frecuentemente, el cajón de la cómoda donde yacían olvidados e inútiles los dineros que debieron servir para el frustrado rescate del oficial de marina. Aquella cantidad representaba al pobre hombre, el símbolo material de su desgracia, y como él se gozaba, al igual que todo el que sufre, en la insensata voluptuosidad de su dolor, allí, contemplando aquel montón de oro se pasaba largos ratos, como si en ello encontrase el descanso de cuanto había padecido durante el día.

No olvidaba que el origen de aquella mezquina riqueza estaba en un delito, e influido por esta consideración, evitaba instintivamente que sus dedos llegaran a tocar las monedas. Pero la noche a que nos referimos, su abstracción Ante la cómoda fué más dilatada, y la vista de aquella suma le produjo más excitados movimientos. Llegó su mano al montón de oro, hundió en él sus dedos y agitó las monedas, haciéndolas sonar y lucir con variantes reflejos al rayo del velón que sostenía en alto con la otra mano. Contó después una a una todas las piezas y las apiló en el rincón opuesto al que antes ocupaban.

Y repetía a cada segundo, para sus adentros, con el alma sumergida en las olas de amargura:

—¿Te acuerdas, cuando contabas con igual pesar e igual desaliento, los miserables reales de tu paga de oficinista? Pues aquel jornal despreciable representaba entonces más para ti, con ser tan mezquino, que hoy esta suma que lo contiene diez veces… ¡Oh, si yo pudiera multiplicarla!… ¿Como la convertiría en la cantidad fabulosa que necesito?…

Apoyó el codo en la tabla superior de la cómoda y dejó caer la frente en la palma de la mano. En esta actitud se entregó a uno de sus desvaríos… ¿Qué raras, que inconcebibles imágenes, que vanos y desatentados proyectos, cruzaron por aquella imaginación febril?…

Al volver en sí, se pasó varias veces la mano por la frente, como si fuera limpiándola de ideas atormentadoras, y se encaminó a su mechinal con deseo de dormir lo que pudiera.

Acostóse, apagó la luz, cerró los ojos y esperó el sueño.

¿Se durmió? Esto es lo que nadie podrá determinar. Don Sotero afirma con todas sus fuerzas, que nunca ha dormido un sueño más profundo que aquella noche; y aunque los efectos de este sueño fueron tan reales, que desmienten por completo la aseveración del buen anciano, ello es que al propio tiempo revisten tal carácter de fabulosos, que únicamente a sueño pueden achacarse, si ya no se atribuyen a raro y sorprendente prodigio.

Sigamos nosotros el dictamen de don Sotero, y reputemos por sueño lo que en aquella noche memorable le sucedió o pareció suceder.

Don Sotero Carmoña, pues, llegó a dormirse; y lo hacía con todas sus ganas, cosa que no le había ocurrido en mucho tiempo, pues el pobre hombre, a causa sus angustias continuas, dormía poco y agitado. Y sumergido se hallaba en tan profundo reposo, cuando creyó oír que sonaba en la inmediata estancia de su hija, el ruido de las monedas que él acababa de revolver y apilar.

Aplicó el oído, No podía caberle duda; sonaban las monedas.

¿Quién las tocaba?

¿Era su hija? No, porque al mismo tiempo que el sonido del dinero, su oído percibía claramente la respiración trabajosa de la niña enferma, y Carmoña medía bien la distancia y comprendía que esta respiración se escuchaba en el fondo de la alcoba, mientras que el sonido de las monedas se producía cerca de la puerta de su cuchitril, que era donde la cómoda estaba colocada.

—¿Me estarán robando? —pensó el anciano incorporándose súbitamente en la cama.

Pero aun en sueños, se le ocurrió que al fin y al cabo, aquel dinero de hurto procedía también, y se consideró sin derecho a defenderlo.

Y además pensó, o soñó que pensaba:

—¿Qué me importa a mí esa suma miserable? ¿Puedo, por ventura, con ella alcanzar el término de mis sufrimientos?

E iba a tenderse de nuevo para recobrar el descanso que estaba gozando poco antes, cuando le paralizó el movimiento la sorpresa de otro hecho, que entonces ya veía por sus propios ojos.

Abríase la puerta de la reducida estancia, y al rechinar misterioso y prolongado de su gozne, se aparecía destacándose como una silueta de luz sobre la oscuridad, una figura fantástica que, por las noticias que don Sotero tenía de los seres habitantes del mar, no podía ser otra cosa que una Medusa. Todas sus partes coincidían con la descripción que de esas mujeres prodigiosas había hecho Julián, una noche, al referir el primer encuentro que con ellas tuvo el pescador de la isla Dragonera. Su cuerpo era blanco, transparente y delicado como de espuma pronta a disolverse; sus formas, peregrinas y vagas; su cuerpo ondulaba inquieto y lánguido cual si se meciera aun en la superficie del mar; sus brazos, su garganta, su frente y sus orejas estaban adornadas de ajorcas, collares, diademas y pendientes de oro y piedras preciosas; y por sus espaldas descendía la soberbia cabellera de oro que la cubría casi por entero, como un manto de luz de la aurora.

Don Sotero ha mantenido siempre, que la que se le apareció al principio de su sueño, era una Medusa tal cual él las conocía por las relaciones oídas, con todos sus pelos y señales.

No caminaba por donde solía hacerlo don Sotero y demás mortales que habían frecuentado su casa; la Medusa no tocaba con su planta al suelo, antes se conservaba sostenida en el aire, cual si la rodease algún fluido denso, semejante al elemento que momentáneamente había abandonado. Carmoña asegura con todo su ahínco, que la Hada se le aparecía bañada en uno como brazo insignificante de mar, que rodaba o se detenía cerniéndose en el aire lo mismo que una nube, de modo que conducida por aquella masa de agua azul y cristalina, la hechicera ni aun hubo de advertir la ausencia de la región que le era natural. El asombrado escribiente viola, en tal disposición y estado, pasar la puerta del chiribitil y penetrar en éste, deteniéndose después a media altura del espacio sombrío.

Y dice Carmoña, que entonces la Hada le habló.

—¡Pobre padre! —afirma que le dijo, mirándole con semblante amoroso y enternecido—. ¡Cuanto mal te hemos hecho yo y mis hermanas, sin haberlo podido prever! Por culpa nuestra la dicha de tu hija depende de la avaricia de un pescador soez.

Sonaba la voz de la Hada, a los oídos de don Sotero, con la blanda dulzura de las olas mansas cuando se deshacen en la playa una tras otra, sin azotarla; e infundía su acento, lánguido y delicioso encanto, parecido al que se prueba cuando en el corazón desierto asoma el albor de una esperanza.

—¿Quieres obtener el tesoro que necesitas para pagar el rescate de Julián? —prosiguió la Medusa inclinando su cabeza sobre la del oficinista sonámbulo y rozándole el rostro con la punta de sus guedejas.

Carmoña no puede afirmar que la suspensión en que estaba le permitiera responder, pero recuerda perfectamente que, si sus labios no, por lo que hace a su alma pronunció un «si» impetuoso y apasionado, que la Hada debió de oír o de adivinar, porque en congruencia con esta respuesta, dijo al anciano:

—Levántate y ven.

Y diciendo esto, la onda que la conducía se agitó, impulsándola fuera de la estancia.

Quiso Carmoña seguirla desde luego, y con tal propósito se lanzó atropelladamente fuera de la cama; pero hubo de considerar que era del caso vestirse ante todo, ya que ignoraba a donde iba y el tiempo que su caminata podía dilatarse. Y vistiéndose, aunque fue a toda prisa, perdió algunos minutos, durante los cuales la ola que envolvía a la Medusa, no cesó de avanzar alejándose de la vista de nuestro hombre atribulado. La desesperación de éste no tuvo límites cuando después de su rápida diligencia, registró su cuarto y el contiguo, salió a su puerta, observó la calle, y no distinguió la menor señal de la aparición que pocos momentos antes sus ojos vieron con tanta claridad. Decaído y consternado volvióse a su cuarto, a oscuras como había salido, y se sentó al borde de la cama, haciendo esfuerzos —ya que no tenía a mano mejor partido—, para convencerse de que todo lo que acababa de sucederle, no era sino una pura ilusión. Pero no conseguía que este convencimiento se produjera; el efecto acababa de ser tan hondo y se mantenía en su ánimo tan fresco y tan completo, que su imaginación se torda del rumbo que él quería imprimirle, y en vez de considerar el desengaño de aquella ilusión, se ponía a hacerlo de la mala suerte que frustraba tan bella realidad.

—No es una quimera —se decía el pobre hombre lleno de sinsabor, despierto o dormido, sentado o tendido en la cama, según lo que le pasaba fuese realidad o sueño—,  no ha sido una ilusión. Yo he visto a la hechicera en mi presencia, he oído su voz, y he saltado de la cama al escuchar que me decía: Ven. ¡Pobre de mí! Verdad o engaño, ello es que me quedo como estaba, con otra ilusión perdida. ¿Cómo encontraré a la Hada? ¿Cómo acertaré con el camino que quería hacerme seguir?

Dejó caer la frente abatida, y al vagar su mirada por la oscuridad, descubrió en el suelo un punto luminoso. Acercóse a él, se bajó, puso la mano: lo que lucía era una de sus monedas. Entonces recordó que al ausentarse la Medusa, había escuchado el sonido de una moneda sobre el suelo.

—¿Significará esto algo? —se consultó.

Y hubo de reconocer, no sin grande alborozo, que algo significaba, puesto que de lo contrario la moneda se hubiera quedado en el pavimento tan opaca como era en sí, en vez de adquirir la cualidad luminosa que la había hecho visible.

Llegado a esta conclusión, don Sotero calculó que aquella moneda tirada podía ser el principio del rastro que había perdido; echóse otra vez fuera del cuarto, caminando con los ojos puestos en el piso, hasta llegar al portal de la calle. En el umbral brillaba otra moneda. No hay que decir si don Sotero se consideró salvado. De veras o de mentirijillas, lo cierto es que su pensamiento se precipitó a todos los arrojos y su pecho a todos los regocijos, conceptuándose ya protegido, y mimado de todos los poderes mágicos de la tierra. Si aquello era sueño, no cabe la menor duda que don Sotero Carmoña bailó aquella noche sobre su cama.

Después del hallazgo de la segunda moneda, nuestro brioso personaje ya no pensó en retroceder; recogióla como había hecho con la primera, y ambas se las guardó en el bolsillo, y sin acordarse de que dejaba a su hija con todas las puertas de la casa abiertas, echó a andar por la calle abajo, sin levantar la vista del empedrado, en busca de la tercera moneda, que efectivamente vió lucir y recogió al cabo de algunos pasos.

Una tras otra fué recogiendo del suelo noventa y dos de las piezas que formaban el precio de la sortija hurtada a la marquesa del Cimbel, y al meterse en el bolsillo la última, se encontró el anciano junto a la línea de la playa, donde la tierra se divide del mar.

—¿Qué hacer en este caso? Allí terminaba el rastro que había dejado la Medusa, Cierto que el oficinista, contando y recontando las monedas recogidas, sacaba por resultado que le faltaba una de las noventa y tres que constituían su caudal, pero no sabía atinar con el punto donde tenía que buscarla. Persuadíase de que esta última moneda, o había sido tirada al mar por la hechicera, o guardada por ésta como inútil para seguir indicando el camino.

Poco tardó, empero, en salir de esta equivocada presunción. Meditando acerca del partido que le convenía tomar, fijóse distraídamente en un barquichuelo que las olas al quebrantarse agitaban violentamente, y en uno de sus movimientos, al levantarse la quilla empujada por una de las ondulaciones poderosas del agua, se descubrió a la mirada de Carmoña el fondo, y en él un punto luciente igual en un todo a los que aquel encontrara sembrados desde su casa hasta la raya del mar.

Ya no le cupo a Carmoña duda de que la última de sus monedas había sido echada en el barquichuelo para indicarle que éste era el fin de su camino, en virtud de lo cual, listo como un grumete, se entró de piés en el mar, acercóse al esquife y saltó dentro de él.

—¿Qué le tocaba hacer después de esto?… ¿Tomar alguna iniciativa? ¿Aguardarlo todo del auxilio misterioso que le favorecía?

Meditólo un momento, y optó por la unión de ambos extremos, esto es, aplicar su diligencia hasta donde pudiera y confiarse luego a su poder protector. Pero la primera parte de su propósito, en breve quedó realizada. La pequeña embarcación era un jabeque, como todos ellos de larga quilla y estrecha talla, y aunque de escaso porte, muy superior a las fuerzas de un solo hombre; así pues, don Sotero hubo de reducirse a recoger el cable por el cual se hallaba la nave sujeta a la orilla, y sentarse luego al pié de uno de los mástiles, aguardando que alguien más poderoso que él imprimiera movimiento a la nave y la dirigiera por el rumbo desconocido que tuviese que emprender.

[image: 052]


XIX.

CONTINUACIÓN DE UN SUEÑO.



Pocos instantes después de haber recogido Carmoña el cable, la ligera embarcación comenzó a moverse en sentido opuesto al de las olas y venciendo el impulso de éstas, que parecían luchar por retenerla a la orilla.

Don Sotero observó lleno de placer este principio de evolución, y al levantar los ojos hacia los árboles del jabeque, experimentó mayor contento al ver que una mano misteriosa había extendido las velas, con lo cual la nave tomaba carrera más rápida internándose por el mar y dejando perdida entre las sombras de la noche, la lontananza confusa de la población de C***, salpicada de luces, que fueron extinguiéndose con la distancia, como estrellas detrás de un nublado.

Ya en alta mar, don Sotero volvió a preocuparse de su ociosidad, que le parecía en cierta manera culpable, y que sobre todo se compadecía muy mal con el afán de actividad que su ánimo en aquel momento sentía. Además, el jabeque, como todos los barcos del mundo, tenía su timón, que para algo había de servir, y nuestro hombre no se tranquilizaba del todo viéndolo abandonado, jugar a merced de las corrientes y determinando a cada instante cambios de dirección en la nave que evidentemente no adelantaba lo que debía, por falta de una mano que la rigiera.

Afortunadamente para el padre de Carmen —aquella noche parecían puestos de acuerdo para protegerle todos los influjos superiores del mar, yen la duda y cuidado que acababan de asaltarle, le acudió sin tardanza una feliz solución. Fué ésta, que cuando más perplejo se ponía el ánimo del anciano, brotó del seno de una ola, o cayó del cielo sobre el agua, una luz de tenue y blanquecino resplandor, algo como una estrella, que se puso frente del jabeque, a corta distancia de su proa, y comenzó a alejarse lentamente en dirección al interior del Mediterráneo, deteniéndose a intervalos cuando la nave no la seguía. Sin la menor cuestión, dadas las maravillosas circunstancias que se producían, aquella estrella se presentaba a servir de guía a la perdida embarcación; don Sotero lo reconoció así desde luego, y terminando de este modo sus vacilaciones, se llegó al timón, y comenzó a gobernarlo de suerte que el barco no se apartara una línea del camino que la Estrella de mar le señalaba.

Don Sotero no se atreve a calcular cuanto duró aquel viaje, ni cuanto aquella noche, que según él fué imponderablemente mas larga que las ordinarias.

A cada instante levantaba aquel solitario argonauta su vista al horizonte, esperando descubrir el primer rayo de la aurora, y siempre se encontraba con la profunda oscuridad rodeando tenazmente el espacio en que su mirada se extendía. Sin embargo, no por ello se impacientaba su genio, antes agradecía aquel raro suceso, que le daba la seguridad de seguir colocado bajo un influjo sobrenatural.

Lejos de ocupar su mente en recelos y sobresaltos, lo que hacía nuestro navegante era regalarse el ánimo soltándole la rienda para que se lanzase a toda suerte de cálculos lisonjeros. Tan inclinado era el escribiente a galanas imaginaciones, que aun soñando soñaba; dentro de aquel transporte en que le tenían los sucesos extraordinarios que por él pasaban, su facundia todavía encontraba medio de transportarse otra vez, concibiendo prodigios aun mayores que los que le ocurrían.

Al verse en medio del mar, favorecido a todas luces por el amparo que la Medusa le había anunciado, siguiendo en un débil esquife rumbo desconocido y guiado por la Estrella de mar que delante de su proa iba atrayéndole, nuestro hombre con la mano en la barra del gobernalle, se abandonaba holgadamente en alas de su fantasía, e inventaba mil glorias para su regalo particular de aquel instante. Imaginábase ya, no viajando en busca de la riqueza anhelada, sino de regreso a su villa, con la nave atestada de preciosos objetos; su tesoro hundía con el peso la ligera embarcación, de suerte que apenas asomaba fuera del agua el reborde de la obra muerta. Y así colmado, así poseedor de la felicidad que tanto ambicionara, don Sotero navegaba por aquel mar desconocido, envuelto en la oscuridad constante que le acompañaba, ya regocijado con su dicha, ya combatido de sobresaltos a cada vaivén que la nave recibía, temeroso de que iba a moverse una tempestad.

Otras veces, en medio de su sueño, alucinación, o lo que fuese, el padre de Carmen se imponía el esfuerzo de discurrir, y alejando imágenes dudosas procuraba pesar la realidad. Echaba entonces el cálculo del tiempo que llevaba cruzando el piélago desierto y oscuro, y le parecía, a despecho de las tinieblas que no le dejaban medir el tiempo, que su viaje contaba ya largos días de duración.

Se proponía otras veces depurar lo que hubiera de positivo en su estado, es decir, si se hallaba verdaderamente navegando bajo la protección de un influjo hechicero, o si se reducía todo a pura figuración cuyo término sería despertar en su cama a la mañana siguiente; y respecto de este punto no le era dado llegar a un acuerdo, por más que quisiera enfriar y encadenar su juicio. Y al tropezar con esta influencia, optaba por el extremo más grato, quedándose en la duda y dejándose acariciar por los sucesos reales o fingidos que le ocurrían.

Y el airoso y débil jabeque, con sus tres velas extendidas y sus tres mástiles inclinados como si quisieran besar el agua, seguía avanzando raudamente, dividiendo el cristal inquieto del mar, en busca del ignorado puerto o abandonado al azar que le dirigía. Don Sotero, vuelto a caer, según hemos dicho, bajo el imperio del encantamiento, se inquietaba, no por cuidado sino por impaciencia, con lo que tardaba en declarársele el intento que le protegía. No abrigaba la menor duda de que el término de su navegación había de ser el hallazgo del caudal codiciado, creíase con entera certeza caminando en dirección al sitio donde le aguardaba este tesoro, pero su afán que no menguaba a pesar de su enajenamiento, apetecía nuevas más ciertas y sobre todo resolución más breve de su estado excepcional.

Al cabo de tan dilatadas horas de seguir adelantando, con la noche en el espacio y otra noche en el entendimiento, vino a turbarse la monotonía de aquella situación, y don Sotero hubo de desechar el cúmulo de suposiciones y dudas que le embargaban, para atender a otro género de ideas de interés más inmediato. Su vida comenzó a peligrar. La lisa y reposada superficie de las aguas, que hasta aquel instante parecía humillarse bajo la quilla del jabeque, fue agitándose por grados, y el aire que, como dormido, ni aun sonaba al paso de la embarcación misteriosa, rompió de improviso su respeto y amenazaba desencadenar toda su furia.

Las olas crecieron atropellándose unas a otras, y cada una que llegaba rodando en desatada carrera, se revolvía con más fiero empuje contra la nave, lanzándola a mayor altura y hundiéndola luego en más profundo y negro abismo. El viento agitaba y rompía los mástiles, en los cuales eran sacudidos, revueltos y despedazados los jirones de las velas, y a cada golpe de mar que la tormenta dirigía contra el débil barco, perdía éste una tabla de su costado y se inundaba su casco de agua espumeante.

Carmoña se veía perdido. La Estrella de mar que le iba guiando a través de los mares, ya no brillaba en parte alguna; habíase extinguido o sepultado en el fondo de las olas, así como las estrellas del cielo se habían escondido detrás del espeso nublado, y nuestro combatido viajero daba allí por concluida su buena suerte, por llegado el término de su excursión, y por segura la ruina de su nave y de su existencia. Flaco e impotente para luchar contra el adversario formidable que le castigaba, no pretendía ensayar la menor lucha; abrazado con fuerza convulsiva a uno de los palos del jabeque, soportaba con todo el vigor de que disponía, los rudísimos embates del débil leño, y llamando a su hija con lastimera voz, despidiéndose de sus esperanzas, de su felicidad no conseguida, de sus futuras riquezas, de cuanto había formado el ideal ardiente e indestructible de su pobre vida, esperaba a cada momento la ola postrera que le arrebatase de su último refugio y le hundiese para siempre en la ancha sepultura que a sus plantas miraba abierta.



XX.

LA GOLETA.



La tempestad rugía y se desenfrenaba en medio de una oscuridad tan profunda, que don Sotero no distinguía nada a su alrededor.

Su mirada ansiosa y encendida por todo el afán que caber puede en un alma desesperada, quería romper el espesísimo velo que en torno de ella se tendía; buscando esa última esperanza que no se sabe en qué consiste, asidero candente al cual se aferra el hombre en el instante de su agonía, el náufrago desvalido quería iluminar el espacio con el rayo de sus ojos llameantes o con el reflejo de la hoguera en que su ánimo se consumía… reconocer el paraje de su suplicio, averiguar si cerca de allí se hallaba un palmo de tierra hacía el cual tender las manos convulsas y suplicantes… contemplar al menos la fosa que debía tragarle… lanzar una mirada postrera sobre su lecho de muerte…

Enardecido por este triste y doloroso anhelo, el desventurado taladraba materialmente las tinieblas en busca de un punto de reposo para su vista extraviada. No lo conseguía; y estrechando con loca violencia el mástil que le servía de último amparo, sentía rechinar a sus piés las tablas del casco e iba describiéndose mentalmente los destrozos que a cada sacudida sufría la nave, cuando de su angustiado pecho partió un grito de íntima alegría.

La emoción que le asaltó, estuvo a punto de perderle, porque debilitando por un segundo sus fuerzas, le hizo abandonar el palo al cual se mantenía abrazado, entregándole inerme a un golpe de mar que le derribó al fondo de la nave. Pero Carmoña recobró inmediatamente su esfuerzo, aferrándose a una de las tablas rotas, con las dos fuerzas juntas de su voluntad y de su instinto, resistió al empuje de la ola que le cubrió por completo, volvió enseguida a levantarse y corrió a estrechar nuevamente la base del mástil destrozado, que permanecía fija en el casco de la embarcación. Luego, su mirada se lanzó sedienta y ávida, en busca del objeto que acababa de arrancar a su pecho aquel grito loco de alegría.

Brillaba una luz en medio de la absoluta oscuridad.

Don Sotero volvió a descubrirla así que levantó los ojos, después del riesgo que acababa de correr. La descubrió, que avanzaba como anuncio de salvación en aquel atribulado trance de muerte, y era sin duda alguna el fanal de popa de una embarcación mayor que resistía con más felicidad que el débil barquichuelo, a la furia de la tormenta.

El pobre náufrago clavó su mirada en esa luz, comprendía que era la de una nave porque la veía moverse y ondular de un lado al otro, siguiendo los movimientos que el mar alborotado imprimía a todo el bastimento; y consideraba al propio tiempo con fiera angustia y jadeante ansiedad, la distancia aun considerable a que lucía el fanal, y el tiempo que habría de tardar en poder socorrerle.

Entonces la inacción en que había permanecido hasta aquel punto, mientras se juzgaba impotente, trocóse en vigorosa y arrebatada diligencia. Los remos del jabeque estaban sujetos a lo largo de la borda, y la tempestad no los había arrancado de su sitio. Carmoña se precipitó sobre uno de ellos, y con todo el aliento de su pecho, con todo el poder de que era capaz su brazo débil, se puso a remar dirigiendo la nave arruinada al encuentro de la otra, cuyo fanal desde lejos había vuelto a iluminarla oscuridad desolada de su espíritu.

Tomaba parte en aquel ejercido, todo su ser, porque no solamente remaba su brazo y jadeaba su pecho, también sus ojos reunían todo el ardor de sus miradas como si quisieran convertirse en otros fanales que atrajeran a la embarcación desconocida, y también la voz del cuitado se levantaba entre el fragor del temporal, produciendo entre golpe y golpe de remo, el grito delirante de:

—¡Socorro!… ¡favor!

Afortunadamente para él, al esfuerzo insuficiente de su actividad, se añadía la feliz circunstancia de que la nave desconocida marchaba en sentido contrario al suyo, lo cual hacía que a cada instante se acortase la distancia que le separaba de ella. Al cabo de largo rato de continuar bogando, don Sotero ya distinguió la masa densa del bastimento salvador, que a la luz del fanal que se la había hecho descubrir, delineaba sobre la oscuridad ligeramente alterada del espacio, la silueta de su mole majestuosa.

Al verse ya tan cerca de ella, Carmoña abandonó el remo, y puesto en pié, comenzó a repetir con todo ahínco, sus voces de:

—¡Socorro!… ¡favor!

Estos gritos no tardaron en ser oídos. Asomáronse algunos marineros a la borda de la embarcación, echaron cuerdas, y dentro de breves momentos don Sotero Carmoña, chorreando agua por todas partes, pisaba el puente de la nave salvadora.

—¡Gracias! —dijo a los tripulantes que le asistían—. Iba a morir, si no me llega vuestro auxilio.

—¿Procede Vd. de algún buque que se ha perdido?

—No. Salí de la playa de C*** embarcado en el jabeque que acabo de abandonar.

—¿Y en un jabeque se expone Vd. por estas alturas?

—Es que iba yo protegido por cierto poder superior —contestó el náufrago con tono de misterio e importancia.

—¿Qué poder?

—El de una Hada del mar.

Miráronle los circunstantes, y opinando que en su situación no podía estar para chanzas, se resolvieron a tenerle por loco,

—¿Y no me diréis ahora —preguntó al cabo de poco el anciano—, qué nave es ésta y qué gente sois vosotros a quienes debo la salvación de mi vida?

Uno de los marineros le contestó, dejando toda la sangre helada en las venas del escribiente aventurero.

Y el caso no era para menos, porqué la contestación del marinero fué ésta:

—Está Vd. a bordo de la Elisa, goleta americana, propiedad de la señora marquesa del Cimbel.



XXI.

HOMBRE AL AGUA.



La sorpresa que produjo en Carmoña la noticia que acababa de escuchar, fué tan profunda y le emocionó de tal suerte, que él mismo que se empeña en considerar como un sueño todo cuanto vamos relatando, confiesa que al llegar a este punto vacila, reconociendo que era imposible que, a estar dormido, no le despertara la vivísima impresión que recibió.

La gente de la goleta le ofreció ropas y descanso para reponerse del trance pasado, más él ya no tenía sentidos para experimentar la incomodidad del agua en que estaba empapado, ni la fatiga de la tribulación que había sufrido. Todo su ser estaba absorto en la idea de haberle salvado un buque perteneciente a su odiada y fiera enemiga.

Quiso averiguar algo más, y desechando el asombro que de él se había apoderado, volvióse a los tripulantes que seguían formando corro a su alrededor.

—¿Conque esa goleta es propiedad de la marquesa? —les dijo.

—Como lo está Vd. oyendo. De la señora marquesa viuda del Cimbel. ¿Ha oído Vd. hablar de ella?

—La conozco.

—¡Oiga! ¿Y cómo es eso?

—Le presté un servicio análogo al que hoy me presta su nave a mí. ¿No le habéis oído decir que naufragó una vez en las costas del Cantábrico?

—Es verdad, algo nos han contado de eso,

—Pues bien, yo la recogí en mi casa después del naufragio.

—Entonces —dijo uno de los del grupo, con manifiesto alborozo—, va Vd. a ser recibido aquí con palmas, que la marquesa es de las que agradecen y pagan los servicios. No se detenga y véngase conmigo, pues me huele que habrá albricias, y quiero ser yo quien las alcance.

—¿A dónde quieres que te siga? —preguntó Carmoña al marinero, con viva ansiedad.

—¿A dónde?… Al camarote de la marquesa.

—¿Se encuentra ella a bordo? —añadió el viejo, sintiendo otra vez que la sangre se le volvía hielo.

—Ya se vé que se encuentra —repuso el marinero—. ¡Y que va a recibirle a Vd. con poco agasajo!

—La saludaré después… —dijo don Sotero lleno de turbación—. Si… Vais a darme ahora esas ropas que me ofrecíais… Descansaré luego un rato… Y cuando me haya repuesto de mi fatiga y me halle presentable, entraré en el camarote de esa señora.

Nuestro aventurero comprendía que su encuentro con la opulenta y briosa rival de su hija, era cosa de indudable trascendencia sobre sus planes, y deseaba tomarse el tiempo necesario para reflexionar. No dispuso, empero, de todo el que quería, pues apenas le hubieron introducido en la cámara común de la tripulación, donde primeramente se mudó su vestido mojado, por otro que le proporcionó un marinero, y no bien se disponía a tenderse en una litera para reunir y madurar sus pensamientos, cuando se le presentó un grumete, invitándole a seguirle para comparecer en la presencia de la señora del buque.

—¿Ha de ser enseguida? —preguntó el anciano deteniendo la acción con que iba a subirse en la litera.

—Sin pérdida de un segundo —le respondió el grumete con tono apremiante—. La marquesa lo ordena así.

—¿Con qué ya la han enterado de mi presencia a bordo?

—No se le oculta nada de cuanto pasa en el barco. Dése Vd. prisa, porque ha quedado muy impaciente.

—Vamos allá.

El grumete guió a Carmoña hasta el castillo de popa, desde el cual, por una lujosa escalera de luciente y labrada encina con pasamano de marfil, llegaron ambos al camarote de Elisa de Montellano, marquesa viuda del Cimbel.

La noble dama se hallaba en el centro de la pieza, sentada en un taburete de ébano, rodeada de un lujo faustuoso que daba al lugar la apariencia de un camarín real. Cada mueble era una obra primorosa de arte, cada pliegue de los cortinajes era un sello de distinción y buen gusto, cada uno de los cien objetos que se veían esparcidos por sobre los muebles o por las paredes, publicaba la opulencia de la mujer que en aquella habitación flotante tenía su palacio.

Elisa esperaba a su huésped, en la actitud soberbia de una diosa que desciende a tratar con un mísero mortal. En su frente erguida, en su mirada desdeñosa, en su sonrisa medio irónica y medio compasiva, se echaba al momento de ver la idea que abrigaba de su superioridad y la certeza del triunfo en el reto que sostenía.

Don Sotero la saludó cortésmente, cuidando de evitar todo indicio de humildad y bajeza; que también él llegaba con el pecho lleno de orgullo y dispuesto a la rebeldía.

Salió el grumete, y los dos personajes quedaron solos, contemplándose frente a frente.

—Ya vé Vd. como el azar me ha ofrecido la ocasión de devolver a Vd. su beneficio —empezó a decir la marquesa, con aire displicente en el cual se observaba bien el propósito de guardar distancias y evitar familiaridades.

—Sí, señora —pronunció seca y casi agresivamente don Sotero.

—Estamos pagados —dijo la marquesa.

Y don Sotero, a quien ya le tardaba el momento de romper las hostilidades, contestó a estas últimas palabras de la altiva mujer:

—¡Pagados!… Lo estamos en cuanto a favores. En cuanto a agravios, no lo estamos todavía.

Humillada de verse respondida con tal aire de provocación, la marquesa perdió súbitamente el estudiado aplomo que se había impuesto, y cediendo al impulso de su carácter arrebatado, chispeantes los ojos de ira y temblándole el labio convulsivamente, suprimió toda fórmula cortés, para llegar al punto de su explicación, y dijo de improviso tendiendo hacia don Sotero su mano amenazante:

—¡No! En agravios no estamos pagados, ni lo estaremos nunca, porque estoy dispuesta a hacérselos a Vd. mortales.

—¿Qué agravios, señora marquesa? —preguntó Carmoña, con una calma cuya evidente afectación revelaba más coraje que cualquier airado exceso.

—Agravios y daños mortales… —respondió la marquesa—. ¿No lo oye Vd.? Daño sin piedad a Vd. y a su hija.

—No puede Vd. hacernos ese daño —dijo el escribiente meneando la cabeza con aire de seguridad.

—Es que soy muy poderosa.

—Hay cosas que no las alcanza el poder humano. Vamos a ver, ¿ha podido Vd. hacerse amar de Julián?

Elisa hizo rechinar sus dientes y estrujó con su mano un ramillete artificial que se ostentaba sobre la mesa.

—Julián no me ama —dijo luego, sembrando por la alfombra las hojas del ramillete— pero me amará mal de su grado, cuando sea mío.

—Es que hay en él una cosa que no se adquiere comprándola, y es su corazón. Toda su persona podría ser de Vd., menos el corazón, que se lo ha dado de balde a mi hija, la niña pobre.

—Si se me resiste Julián cuando yo adquiera su dominio —observó la marquesa con ira reconcentrada— entonces ¡ay de él! Pero por de pronto… ¡ay de vosotros!

—Mejor dijera Vd. ¡ay de mi!… puesto que hasta el presente es Vd. la perdidosa.

La conversación iba, según se observa, enderezada por el peor camino. Don Sotero así lo sentía, pero no le importaba ya que no tenía otra forma de entablarla, ni se prometía resultado ninguno de cualquiera otra forma que adoptase. En cambio, la marquesa pareció escuchar alguna reflexión de su ánimo, que le aconsejaba salirse del tono violento con que se producía.

Dejó, pues, a su interlocutor admirado viendo que no contestaba su orgullo herido a la última enconada frase que le había dicho, y después de guardar un silencio de algunos minutos, fué apaciguando la expresión de su rostro y dijo con acento reposado y aun apacible:

—Estamos perdiendo tiempo en una querella ociosa.

—Toda contienda entre nosotros ha de ser ociosa —respondió don Sotero, sin abandonar su acritud primitiva.

—¿Quiere Vd. que hablemos con más sosiego? —le dijo Elisa.

—También será inútil.

—Vamos a verlo. Siéntese Vd.

Carmoña acercó a la mesa un taburete que la dueña del buque le indicaba con el dedo, y se sentó con traza de desconfiado.

—¿De qué me quiere Vd. hablar? —preguntó enseguida cruzándose de brazos.

—¿No se lo está Vd. figurando?

—¿De Julián? —preguntó el viejo.

—No; primeramente de Vd.

—¿Qué le importa a Vd. de mí?

—De Vd. y de Carmen… ¿No es así como se llama su hija?

—Así se llama —respondió fríamente don Sotero.

—Pues bien —prosiguió la dama— ¿porqué se empeñan Vdes. en ser mis enemigos? Yo no quiero que lo seamos. Su hija de Vd. ha sentido un amor infantil por ese joven de raro origen y más raro destino, yo debí a ese joven la vida, la gratitud me hizo prendarme de él, y sin pensarlo, sin advertirlo, me he encontrado ser la rival de su hija de Vd. Pero hay una diferencia entre nuestros dos amores…

—Que el de mi hija es más grande —interpuso el escribiente.

—Al contrario, el de Carmen es un amor de niña, ese que se llama el primer amor, del cual pocos seres en el mundo consiguen el galardón soñado, el primer amor es un juego de la infancia, una ilusión romántica que casi siempre se frustra. El mío, en oposición, es un sentimiento enérgico, bravo, que interesa toda mi voluntad, que embarga sin medida el sentimiento copioso que yo encierro en mi alma. Éste no se vence, éste no se vencerá. ¿Cómo no accede su hija de Vd. a abandonarme esa pasión, haciéndome dueña del hombre sin el cual no puedo vivir?

—Sencillamente, porque ella tampoco podría vivir sin ese hombre.

—Sí, podría —respondió briosamente la marquesa—. La primera pasión no mata, mientras que si mata la última.

—Crea Vd., señora marquesa —dijo don Sotero con tierna voz— que mi Carmen se me moriría… se me moriría.

—¿No estaría Vd. a su lado para asistirla con exhortaciones y consuelos?

—Es que yo no quiero verla en el trance de necesitar mis consuelos… Además, yo sé que serían inútiles… Se me moriría.

—¿Y si tuviera Vd. medios de distraer su dolor? —fué prosiguiendo la marquesa, acentuando sus frases inclinándose con visible anhelo hacia su huésped—. ¿Y si para medicina de su mal, pudiera Vd. colmarla de cuidados, de obsequios, llevarla al mundo a que brillase, hacerla viajar, rodearla de lujo, darle una gran posición?

—Siempre, en medio de todo, le faltaría su Julián.

—Óigame Vd. —prosiguió Elisa, expresándose a cada palabra con más vivo ardor—. Yo soy rica, tengo oro suficiente para poder prodigarlo a raudales. Usted es un humilde oficinista, en cuya casa he visto señales numerosas de privación y aun de miseria…

—¿Y qué?… —pronunció arrogantemente don Sotero, lanzando a la marquesa una mirada de desafío.

—¿Quiere Vd. convertirse en un hombre acaudalado? —continuó ella, cogiendo y estrechando una mano del viejo—. Yo daré a Vd. riquezas para que pueda ofrecer a su hija el trato de una soberana.

—¿Y hemos de renunciar a Julián?

—Para siempre.

—Es imposible, señora marquesa.

Pronunciando esta última frase, de una manera resuelta y terminante, el anciano se puso en pié. Elisa le imitó.

—Y sí no acepta Vd. este pacto ventajoso, con el cual nunca en su vida ha podido Vd. soñar —continuó la dama, extremando ya su acento y volviendo a su pasado furor— ¿qué piensa usted hacer, pobre insensato, triste y miserable viejo, sin recurso alguno que oponer a mi voluntad? ¿No piensa Vd. que después de todo, Julián ha de ser mío, que esas manos infelices y desamparadas, rendidas de trabajar en una oficina por un ruin jornal, nunca han de poder allegar el rescate fabuloso que se exige para obtener la posesión de ese hombre?

Al llegar aquí, don Sotero enardecido y revolviéndose bajo las humillaciones que le imponía el lenguaje de la marquesa, ya no fué dueño de guardar su secreto un instante más. Declaró a aquélla, que no le faltaban medios de conseguir la suma que Gambalúa demandaba por la redención del joven marino, le reveló que contaba con el auxilio sobrenatural de las Hadas del mar, le refirió sus últimas aventuras desde la aparición de la Medusa en su chiribitil de C***, hasta el encuentro de la goleta, que le había arrebatado a un riesgo de muerte, viniendo a ser de este modo la misma marquesa, su enemiga, un instrumento ciego del poder protector que le encaminaba al logro de su empresa.

Elisa debía ser supersticiosa, o creyente en la existencia de seres prodigiosos, porque sin descubrir el menor indicio de duda a las revelaciones del anciano, pareció mejor darles crédito absoluto: dejóse caer como vencida en el asiento que poco antes ocupaba, y hundiendo la frente entre las manos comenzó a sollozar, cual si ya viera perdida la esperanza de victoria que hacía un momento se daba por tan segura. Don Sotero se mantenía en pié delante de ella, contemplándola con expresión triunfante.

No fué, sin embargo, duradera esta postración de la dama. Comenzó primero a suspender los sollozos, y en estas suspensiones se apretaba fuertemente las sienes, como si impusiera a su cabeza el deber de pensar un arbitrio para vencer la fuerza de que su adversario se presentaba asistido. Luego levantó soberbia y airada su hermosa cerviz, recorriendo con vista extraviada el espacio del camarote, cual si buscase fuera de si, lo que en el interior de su juicio no encontraba. Finalmente, sus ojos se detuvieron con fijeza persistente y amenazadora, en el anciano irreducible que acababa de intimidarla, y en aquel rostro encantador vió Carmoña aparecer y propagarse una luz siniestra, que le hizo adivinar algún temible propósito.

—Venga Vd., —dijo ella con franca violencia, cogiendo al anciano por un brazo y conduciéndole frente de un pequeño armario de sándalo esgrafiado con incrustraciones de nácar, sostenido por una mesita de igual orden en un ángulo del camarote.

Al llegar junto a este armario, la dama detuvo la acción de abrirlo que ya iba a realizar, y con la mano puesta en la llave, hizo a don Sotero estas reflexiones:

—Está Vd. muy soberbio con esa protección maravillosa que afirma disfrutar… No quiero poner en duda que le haya sido ofrecida, aunque sea cosa sobrenatural; he visto y oído contar sucesos de igual extrañeza. Pero lo que dudo ya, lo que niego de manera resuelta, es que el auxilio superior que le valía, continúe valiéndole. ¿No considera Vd. que se encuentra abandonado? ¿Qué protección será la que le ha dejado casi perecer en medio del mar, que no le ha acudido en la tormenta, que ha permitido el destrozo de su navecilla y que acaba poniéndole a usted en mi poder, en el de su enemiga más irreconciliable y más iracunda?

Cuenta don Sotero que al escuchar estas reflexiones de la marquesa, no pudo menos de quedarse meditativo sin responder palabra en mucho tiempo. Se le presentaron tan ciertos los argumentos de su enemiga, que a tratarse de cualquier otro asunto menos trascendental de su existencia, el hombre se hubiera dado a partido, y puesto ya en el caso de reconocer su derrota, sacara de ella todo el provecho posible, aceptando el donativo que la opulenta dama le ofrecía. Pero en la empresa que traía empeñada, solo cabían los dos extremos: perecer luchando o conseguir la victoria absoluta. Carmen, que quedaba enferma y desesperada en la pobre vivienda de C***, necesitaba el amor y la compañía de Julián, sin que otro bien alguno pudiera compensarle su pérdida. Rendirse, pues, para el anciano era no obtener ni adelantar nada; y esto calculando, se determinó a mantenerse en su porfía, a pesar de que no se le alcanzaba el modo de conseguirla.

Levantó la cabeza, cuya inclinación y aparente vencimiento había sostenido por algunos minutos la esperanza de Elisa; levantó la cabeza, y con el mismo tono animoso e incisivo de antes, contestó a las observaciones que su adversaria acababa de hacerle:

—Todo cuanto me ha hecho Vd. considerar, señora marquesa, sería verdaderamente de gran peso, cuando se tratara de acontecimientos nada más que humanos, en los cuales no anduviera metida la intervención de otros seres sobrenaturales. Pero ya he dicho a Vd., y Vd. ha reconocido, que en nuestras cosas participa un poder misterioso que me protege, y cuyo juicio se encuentra fuera de nuestro alcance. No podemos saber cuando me abandona y cuando me ampara; solo hay el medio de abandonarse ciegamente a su dirección, porque allí donde podríamos creer que me entrega a un peligro, tal vez se cumpla un intento necesario para la felicidad de mi empeño.

—¿A qué se encamina ese discurso? —preguntó Elisa, fijando su mirada orgullosa, en el rostro de don Sotero.

—Se encamina —continuó éste— a decir a Vd. que no obstante los riesgos terribles en que acabo de encontrarme y el que estoy pasando viéndome en poder de Vd., yo no me conceptúo abandonado de mis hadas protectoras y estoy seguro de llegar a conseguir la ventura de mi hija.

—Según eso, persiste Vd. en sus propósitos.

—Persisto.

—¿Y espera Vd. salir de esta nave y seguir adelante en busca de esa riqueza con que sueña su cabeza loca?

—Lo espero.

—¿Y no me cede Vd. la posesión de Julián?

—De ningún modo.

La marquesa avanzó un paso que la acercó a don Sotero, y cogiendo con nerviosa presión un brazo de éste, le preguntó con voz que la cólera ahogaba:

—¿Lo ha pensado Vd. bien?

—Perfectamente —le respondió el viejo con provocante sangre fría.

Al oír esta respuesta, la dama lanzó un rugido, y fiera como una leona se lanzó a un rincón de la cámara, para apretar el botón de un llamador eléctrico, el cual sonó a corta distancia, estridente y prolongado, pues Elisa no cesó de oprimir el botón hasta que a la puerta compareció su mayordomo.

—¿Qué manda la señora marquesa?

—¿Se ha retirado ya la tripulación?

—Toda ella está durmiendo.

—¿Quién vela en el puente?

—El Limeño.

—Está bien. Llama a mis dos marineros; que vengan inmediatamente.

El mayordomo ya sabría quienes eran los que la marquesa llamaba sus dos marineros, pues sin pedir más informe dió media vuelta sobre sus talones y salió de la cámara diligentemente.

Comprendía don Sotero, mientras tanto, que lo que preparaba la rival de su hija, era algún plan vengativo; mas como se consideraba en aquel instante sin poder para hacer resistencia, acordó consigo mismo esperar y sufrir en calma, confiado en la protección misteriosa que invocaba con entera fé. Mientras tardaban en presentarse los dos marineros de la marquesa, el impávido viejo trató de echar cuentas acerca de lo que iban a hacer con él, e inclinándose a lo más grave, hubo de anunciarse que cuando menos sería conducido a la bodega del buque, atado de piés y manos.

Elisa, a todo esto, no hablaba palabra. Habíase sentado en el taburete que antes ocupara, y dirigía a su enemigo miradas henchidas de odio y amenaza.

Al cabo de breves minutos desde la salida del mayordomo, se abrió la puerta del camarote presentándose de nuevo aquel personaje seguido de dos hombres de aspecto descerrajado.

El uno era un mozo rapagón, de estrechísima frente, ojos diminutos, boca contraída y color cetrino; el otro acusaba mayor edad, tenía la cara cubierta de pelo erguido y andaba zambo a juzgar por la conformación de sus piernas, recias y cortas al igual de los brazos. Los dos llevaban camisa de algodón con listas azules e iban descalzos.

A un gesto de su señora los marineros adelantaron algunos pasos en el interior de la cámara, y al mismo gesto se retiró discretamente el mayordomo, quien ya se tendría aprendido que no le tocaba mayor participación en las conferencias de la noble dama con sus dos marineros.

Carmoña concluyó de afirmar sus temores, a la vista de los dos tipos que acababan de presentarse, y pensó esforzándose por conservar su energía:

—Éstos serán mis carceleros.

Y esperó que le sujetasen y le llevasen a encerrarle en la bodega.

Pero el bravo oficinista se había engañado. La cólera de la marquesa era más tremenda y más ejecutiva, y el peligro que amagaba al padre de Carmen, revestía carácter más fatal: era peligro de muerte.

La marquesa pronunció su sentencia, en estos lacónicos términos:

—Este hombre al mar.

Y se acompañó con un movimiento de brazo, con el que entregó desdeñosamente la víctima a los verdugos.

El marinero lampiño y el barbudo no abrieron boca, ni mostraron en su semblante la menor vacilación. Impasibles y fríos como dos autómatas, se acercaron al viejo y sin que éste tuviera tiempo para dar una voz ni para hacer un movimiento de resistencia, le cogieron entre ambos, tapándole uno de ellos la boca con una mano ancha y dura que sofocaba todo grito, lleváronse en vilo al desgraciado, subieron a la cubierta, se llegaron a un costado y después de balancear sobre las olas el cuerpo de su víctima, lo arrojaron al agua.

—¡Hija mía!

Esta sola exclamación pudo lanzar el infeliz, antes que sus verdugos le soltaran. Enseguida éstos se retiraron de la borda, el viejo luchó atribuladamente con las olas, vió alejarse el buque y perdió el sentido, no tardando en sumergirse en el fondo del mar.
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XXII.

EL DESIERTO.



Al llegar aquí es donde vacila el afán con que don Sotero atribuye a un sueño, todo lo que le ocurrió después de haber contado el dinero de su cómoda.

Porque manifiesta él haber experimentado tan verdadera la impresión de sumergirse en el mar, que de ser ello figuración del espíritu dormido, era forzoso haber despertado, en lugar de perder el acuerdo, como lo perdió. Y lo perdió, según refiere, tan por completo, que no le es posible recordar lo que fue de su persona después de su caída al mar, ni si fueron minutos, horas o días los que su cuerpo vagó flotando por la superficie o permaneció inerte en el fondo del líquido abismo.

Sin embargo, después de la duda en que le pone esta insensibilidad de su sueño a la impresión del agua fría, su convencimiento vuelve a reforzarse así que anuda otra vez sus memorias a partir del punto en que volvió a cobrar el sentido.

En este pasaje de su relación, nuestro buen hombre afirma y jura que le ocurrieron cosas de todo punto imposibles, como no sea en sueños, y que la vida que llevó y la peregrinación que hizo, no son para seres humanos, débiles máquinas de carne y hueso como es él y son todos los mortales pedestres.

Al volver en sí, nuestro don Sotero hubo de creerse transformado en otro hombre, puesto que se encontraba viviendo en un elemento distinto del que le era natural. Su primer intento fué el de respirar, acomodándose en esto a la antigua costumbre y necesidad de sus pulmones, pero éstos no obedecieron a su voluntad, aunque sin producirle por ella el menor efecto de pena.

Tendió luego la mirada en derredor, e hizo con respecto a su vista, una observación análoga a la que acababa de hacer con sus pulmones. Se encontraba a oscuras, y sin embargo veía; sus pupilas no necesitaban de la luz para descubrir los objetos exteriores. Entonces don Sotero reconoció el sitio donde se hallaba, y con sorpresa parecida al encanto, ajeno a todo sentimiento de terror, se vió rodeado de agua. Este reconocimiento, ayudado de la memoria, que ya se despertaba en él activa y fresca, del suplicio que acababa de sufrir por mandato de la marquesa del Cimbel, hubo de hacerle comprender que se hallaba en el fondo del mar. Raro y admirable prodigio que suspendió por un instante su ánimo, pues en el centro de aquel elemento inhospitalario y mortal para el hombre, don Sotero vivía, pensaba, se hallaba con toda holgura y sentía funcionar sus facultades con la misma regularidad y concierto que si estuviese en una esfera natural.

Cierto es que su admiración fué por poco rato, para él todo fenómeno que le ocurriera, se explicaba por la intervención de las Hadas que le protegían.

Levantóse —pues hasta ahora se había conservado tendido, posición en que se encontró al recobrar el conocimiento—, y su planta se hundió en un suelo blando y arenoso, por el cual presumió Carmoña que debía de andarse con suma dificultad y fatiga. No dejaba él de tener sus nociones, aunque imperfectas, de lo que era el fondo del mar, y con arreglo a ellas trató de buscar las muestras de la vida espléndida y exuberante que el seno recóndito de las aguas produce y fomenta; sus ojos, que como hemos dicho, veían claramente a través de la oscuridad que en aquellas honduras reinaba, buscaron la vegetación pomposa que adornase y cubriese aquel sitio y los seres vivientes que cruzasen las capas de agua que en torno suyo y encima de su cabeza se sucedían y dilataban hasta lo infinito. Pero no pudo descubrir ninguna de las señales de vida que apetecía, en aquel mundo nuevo para él. A derecha e izquierda se extendía una llanura solitaria, desnuda, ilimitada, cubierta de arena húmeda como la que sus piés estaban hollando. Carmoña se encontraba en el centro de un desierto submarino. Allí no nadaban peces ni crecían algas, del mismo modo que en los desiertos de nuestra tierra subaérea, no viven hombres, ni se producen plantas.

Carmoña se sintió sobrecogido en medio de aquella desolación. Reinaba una quietud profunda; las aguas parecían cristalizadas, sin una ondulación, ni una corriente que las agitase, y la ausencia de aire, de luz, de ruido, de todo lo que aun en los espacios más tristes y devastados de la tierra siempre acompaña y entretiene el ánimo, hacia aquella región más sombría y más imponente. Carmoña se creyó sepultado en una inmensa tumba, aislado aun de los muertos, hundido en aquella fosa ignorada de la cual no había de salir ni el día de la resurrección. Estático y pusilánime en medio de tal aislamiento, se admiraba de que en su mente se conservasen recuerdos de su vida anterior, de mantener imágenes de la tierra, de hallar todavía escrito en su pensamiento el nombre adorado de su hija.

Pero ello era cierto que así le pasaba; ello era cierto, que pese al alejamiento remotísimo en que su espíritu se encontraba del mundo exterior al cual había pertenecido, la idea de su hija doliente continuaba viviendo en él tan poderosa y enérgica, como si allí, a pocos pasos estuviera Carmen tendida en el lecho en el cual la había él dejado: y el anhelo de la felicidad que perseguía, no abandonaba su corazón del que estaba tan fuertemente apoderado; y entre aquel reposo que le rodeaba, en medio de aquella región muerta, en el centro de aquel desierto submarino, su corazón de padre latía con tal aliento, que con él hubiera bastado para animar y sembrar la vida en toda la extensión del yermo y vasto arenal.

Esto le dispuso a abandonar la inmovilidad en que permanecía. Convencido por todas las señales, de que la promesa de protección que le hizo la Medusa, no estaba rota ni olvidada, se creyó por su parte en el deber de no malograrla, y sacudiendo el asombro y el temor que le tenían embargado, volvió a ser, aun en aquella situación anómala y misteriosa, el hombre que siempre había sido, resuelto, animoso, confiado y plenamente persuadido de que había de realizar la conquista de su contento.

Echó a andar, hincándosele a cada paso el pié en el blando y húmedo suelo de arena, sin que le ocurriera pensar en la dirección que tomaría. En aquel desierto ignorado, su único guía podía ser el azar.

Y a medida que avanzaba, los términos de la estéril llanura parecían dilatarse. El desierto no tenía fin. El padre de Carmen, errante peregrino, solo, abandonado en aquella inmensidad, no hallaba en la energía de su ánimo fuerza bastante para resistir la terrible fatiga de aquel viaje. Como el árabe que cruza el Sahara, mil veces se rendía al cansancio o a la nostalgia, y se dejaba caer en el suelo estéril del cual no brotaba una esperanza, creyendo que allí concluía su aliento y daba principio su agonía. Su mirada afanosa se tendía por el espacio en busca de un punto donde reposar de la monotonía que la cansaba, y nunca el horizonte que delante de ella se abría, se diferenciaba del que había dejado detrás: el arenal vasto, desnudo, interminable, el agua quieta, inmóvil como una mole inmensa de hielo.

El descanso a que estos desfallecimientos le obligaban, volvía luego a fortalecer su ánimo, y entonces otra vez asistido de esperanza y reincidente siempre en su empeño, avanzaba el pobre hombre algunas leguas más por aquella extensión que parecía abarcar todo el lecho del Océano.

Llegó, sin embargo, un momento en que se sintió con el alma completamente rendida. Su cálculo no podía darle la idea más remota del terreno que llevaba recorrido; sabía únicamente que llevaba andadas leguas y más leguas. A su mente aturdida le parecía que había dado ya varias veces la vuelta al Océano; el tiempo que había empleado en su camino, se le imaginaba infinitamente más largo de lo que podía durar su vida y la de cualquier hombre. Figurábase convertido en un judío errante del mar. La confianza que él sabía mantener tan tenazmente, ya apenas se sostenía; la protección de las hadas comenzaba a presentársele como una quimera de su fantasía excitada, y la felicidad de su hija como un problema de imposible resolución.

Avanzando, siempre avanzando por aquel suelo sin término, el triste anciano llamaba a la muerte y se imponía más largas caminatas y hacia el paso más rápido, negándose a sí propio todo descanso, por ver si de esta suerte la fatiga acababa con él y alcanzaba ver la última hora de aquella eternidad de dolor.

El desventurado había llegado a ese extremo de desesperación, en que la ilusión más risueña es dejar de existir.



XXIII.

EL OASIS.



Vagando extraviado y en tal disposición, el anciano se detuvo de repente lanzando un grito de alegría.

Su mirada se paraba con delicia en un grupo de algas que flotaba sobre el suelo del arenal, rompiendo la monotonía desesperante de aquella peregrinación. En aquel desierto no abrasaba el sol, ni extenuaban al caminante el calor y la sed. Un oasis no significaba allí un sitio de refugio contra los rigores del clima y el cansancio del camino, bajo la sombra de aquellas algas no se prometía Carmoña, el refrigerio de frescas brisas, ni la suspensión del ardor abrasado; y sin embargo, su alma se regocijó a la vista de aquel verde manchón que en medio de la árida soledad surgía, lo mismo que se regocija el musulmán que atraviesa las candentes llanuras, a la vista de un grupo de palmeras. Aquel encuentro era un descanso para la vista fatigada de buscar en vano donde fijarse, era una novedad para el ánimo rendido de considerar el paisaje uniforme, era un consuelo para la tristeza nostálgica con que don Sotero ya se creía alejado del mundo productor y viviente.

Nuestro viajero se encaminó apresurado hacia el lugar del oasis, ansiando recrearse al abrigo de las anchas y verdes hojas y volver a contemplar señales de movimiento y vida en su ondular suave y desmayado. Cierto que a medida que se iba aproximando al sitio delicioso, su mirada se extendió más allá y vió que el desierto volvía a dilatarse, árido e interminable, como el que había dejado a su espalda; pero esta observación que le anunciaba para en breve el comienzo de sus angustias, no pudo turbar el alborozo que sentía en aquel instante. Nuestro hombre se hallaba dominado por uno de aquellos arrebatos de contento que solían cegar a su espíritu, sin dejarle considerar cosa alguna.

Imagínese ahora, cual sería su turbación y su maravilla, cual su gozo, cual la violencia de los diversos sentimientos que le poseían, al descubrir así que se halló a pocos pasos del grupo de algas, a un ser viviente y de forma humana, que allí estaba sentado en actitud de reposar. El anciano lanzó un grito que en la atmósfera densa y sorda del agua debía quedar ahogado, y que no obstante, por otro prodigio de los que le sucedían, tuvo sonido y dilatación: don Sotero lo oyó distintamente, y también hubo de oírlo el hombre que se hallaba en el oasis, porque levantó enseguida la cabeza y volvió el rostro en dirección al punto por donde el viejo aventurero se acercaba,

Aquel segundo viajero de los abismos del mar, era un negro. En él debían de realizarse fenómenos parecidos a los que experimentaba nuestro héroe, y veía por lo tanto, a pesar de la oscuridad, pues distinguió la presencia de aquél y manifestó en sus ojos el profundo espanto de que se sentía asaltado.

Sin embargo, tan cansado y aburrido se hallaría como el anciano, a juzgar por la complacencia que acto seguido se tradujo en su mirada y por la sonrisa amiga que apareció en sus labios. Uno y otro de aquellos dos peregrinos del mar, probaban en aquel instante un mismo sentimiento: el placer de encontrar a un semejante, en el cual adivinaban un aliado y un amigo.
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XXIV.

EL NEGRO.



Impulsados por el común sentimiento que hemos dicho, los dos hombres se acercaron mutuamente y se tendieron la mano. Don Sotero acabó de llegar al sitio que cubrían las amplias y prolongadas hojas de la planta marina, y sentándose en una angulosidad del peñasco donde la vegetación arraigaba, dióse ante todo algunos momentos de descanso, pues ya se recordará que con la idea de que la fatiga acabara con él, llevaba largas horas de caminar sin detención y a toda prisa.

No dejó por esto, de contemplar con plácida mirada al hombre que a su lado estaba, y no bien se sintió algo repuesto del cansancio que traía, dirigió a aquél la palabra, seguro de que había de oírle, después de la experiencia que acababa de hacer con el efecto de su primer grito.

—¿Quién eres? —dijo al negro, que seguía mirándole con tanta extrañeza como amistad.

—¿Y quién eres tú? —le preguntó el negro a su vez, moderando el acento como temeroso de que en él se anunciase desapego o acritud.

—Yo soy un hombre de raro destino, como tú debes de serlo —contestó el viejo—, puesto que alcanzas lo mismo que yo el privilegio de vivir en el fondo del mar.

—Es verdad —pronunció el otro personaje—, yo disfruto de ese privilegio.

—¿Y qué buscas en esta región oscura y misteriosa?

—Busqué mi libertad, quise buscar luego mi dicha; ahora buscaba la muerte.

—El mismo intento me conducía.

—¿Qué bajaste tú a buscar? —preguntó el negro al anciano

—Nada —respondió éste—. No descendí a estos abismos por mi voluntad.

—Yo sí, descendí.

—¿Conocías según eso, tu capacidad de vivir en este elemento?

—¡Si la conocía! —dijo el negro—. La tenía experimentada desde largo tiempo.

—Y estando como dices, aquí por tu voluntad, ¿porqué buscabas la muerte?

—Porque me he extraviado, y no conozco la senda por la cual llegar a los sitios que me son conocidos.

—Yo —añadió don Sotero— no puedo decir que me haya extraviado, porque caminaba a la ventura, sin saber cual dirección me convenía.

—¿Y conoces tú —interrogó el negro—, el origen de esa facultad que te permite vivir en un elemento que no es el tuyo?

—Sí, lo conozco.

—¿Cual es?

—La protección de las Hadas del mar. Y tú, ¿a quién se la debes?

—A una hada también.

—Los dos caminamos validos de un amparo superior y poderoso —observó el viejo—. Siendo así, muy desacordados íbamos en desesperarnos; debimos tener confianza y no desear la muerte.

—¡Quién sabe! —pronunció el negro—. Mi encuentro contigo fortalece mi aliento, pero la esperanza, la tengo enteramente perdida.

—¿Por qué? —preguntóle Carmoña con acento solícito.

—Porque en esta inmensidad profunda en medio de la cual nos hallamos, no existe más que un solo punto donde mi anhelo pueda satisfacerse; mira, pues, si habría locura mayor que la esperanza de hallar ese punto, perdido como discurro por este lecho anchísimo y de ilimitada extensión.

—Creo que otro tanto debo yo considerar, —añadió abatidamente el anciano.

—¿Qué anhelo es el tuyo? —le dijo el negro.

—Hallar riquezas. ¿Y el tuyo? —preguntó a su vez Carmoña.

—Yo no necesito las riquezas para nada.

—¿Qué buscas, pues?

—A mi amor.

Calláronse por un instante los dos interlocutores, y Carmoña aprovechó este silencio para examinar detenidamente a su nuevo camarada.

Era éste, según hemos dicho, de color negro, tan oscuro como el ébano; parecía joven y su estructura se mostraba recia y desarrollada, aunque en todos los movimientos de sus músculos se notaba cierta flojedad y torpeza, cual si alguna dolencia u otra causa posterior, hubiese venido a malograr la fuerza de su robusta constitución. En su fisonomía animosa y expresiva, se leían la amargura íntima y el descaecimiento de una naturaleza combatida y explotada, siendo en ella de notar los ojos cuyas pupilas encarnadas parecían inyectadas de sangre y amenazar en todo momento con ira temible. Iba casi desnudo, sin más que un pantalón de lienzo que no le pasaba de la rodilla.

Aunque después del examen de ese hombre, don Sotero no sacó gran satisfacción, y a pesar de que adivinó en él, o creyó adivinar, pasiones y violencias encaminadas a un objeto muy distinto del suyo, nuestro viajero hubo de confesarse que en el lugar donde se hallaba no era posible ser exigente en cuestión de compañías, y que tal y como la suerte le deparaba aquélla, aun podía darse con un canto a los pechos. Se dispuso por lo tanto, a valerse de ella en la forma que se le venía rodada, y reanudando el diálogo interrumpido, habló al negro de esta manera:

—Óyeme, amigo mío. Nuestro encuentro no puede atribuirse a la casualidad. Tu suerte y la mía tienen un punto común, la protección sobrehumana que nos permite subsistir en una esfera que nos es opuesta, y el mismo poder que nos sostiene, ha sido con toda evidencia el que nos ha encaminado mutuamente para que se verificase nuestro hallazgo, juntémonos, pues, aunemos nuestras fuerzas para salir con bien de la situación excepcional en que nos hallamos, y exploremos juntos estos fondos, para ver si, ayudados del influjo que a cada uno dirige y ampara, volvemos un día a la vida de la tierra con nuestros afanes logrados y asegurada nuestra dicha.

—Yo no quiero volver a la tierra —pronunció el negro, con lenta pero acentuada frase.

—Conviene ante todo que nos conozcamos —prosiguió Carmoña—, para no exponernos a apreciar erradamente el propósito que a cada uno guía. Yo seré el primero en hablar para infundirte confianza. Atiende, voy a decirte quien soy y cual es el anhelo que persigo.

El negro puso su mirada fija en el semblante del anciano, demostrando la atención con que se ponía a escuchar, y bajo el ancho y espeso dosel de las algas marinas, en el fondo de las aguas muertas, en medio de la soledad y quietud de aquel desierto submarino, don Sotero hizo al otro personaje, el relato de su historia, con sus cuitas, sus ambiciones, sus peripecias y sobre todo su amor entrañable por la niña que quedaba en la playa de C*** muriéndose de mal de amores.

Cuando hubo concluido, el negro le tomó la mano y se la estrechó.

—Has dicho bien —dijo al mismo tiempo—. Nuestro encuentro no se debe al acaso. Un designio poderoso te ha dirigido a mi que puedo satisfacer la noble codicia de tu amor de padre, pues yo conozco un sitio de este mar, donde encontrarás riqueza tan abundante como la solicites.

—¿Será verdad? —exclamó don Sotero transportado de alegría.

—Sí, lo es —repuso el negro—. Serás rico.

—¡Oh, hija mía!

—Todo estriba en que salgamos de este desierto en el cual nos hemos extraviado. Si podemos descubrir en estas profundidades, un derrotero que nos guíe, tú habrás alcanzado tu riqueza y yo volver al único sitio donde, como te he dicho, es posible mi felicidad.

—¿Está ese sitio en el fondo del mar?

—Sí, y no te extrañe. Vas a saber ahora mi historia, en pago a la confianza que me has hecho de la tuya.

Carmoña, que acababa de sentir acrecentarse hasta el colmo, su interés por el hombre que junto a sí tenía, se hizo todo oídos para atender al relato que éste iba a comenzar.

Lo que el negro le refirió fué lo siguiente:

—Soy un esclavo de la isla de Ceylan, y me llamo Ismail. La robustez que la contextura de mi cuerpo anunciaba, y que ya tengo perdida, me valió ser destinado al más penoso y funesto de los trabajos, a la pesca de perlas. Sujeto a la servidumbre de un comerciante de la India, a cuyo favor se adjudica todos los años la explotación de los bancos perleros, hube de reducirme al sacrificio de mi salud, para librarme de las penas con que es castigado todo acto de rebeldía de un esclavo.

Es imposible pintarte el sufrimiento que el pobre siervo, pescador de perlas, soporta en el desempeño de esta durísima operación. El mercader avariento en cuyo interés trabaja, no concibe el menor afecto de gratitud hacia el infeliz que le enriquece a costa de su tortura y de su vida; este contempla los montones de ostras preciosas que por su mano ha arrancado del seno del mar, sin que jamás cifre en el crecimiento de aquel caudal una esperanza, no ya de riqueza, pero ni tan solo de emancipación. Por el contrario, cuánto más grande es el tesoro recogido, menor es la seguridad de su reposo, que de esta suerte el afán codicioso del dueño se excita y le empeña en nuevas empresas para los años sucesivos.

Cuando el esclavo reducido a esta miserable existencia, no es un ser degradado por el yugo, cuando tiene un alma que observa y siente como la que tengo yo, va alimentando dentro de si pasiones locas, y al tormento de su cuerpo añade el de su espíritu. Yo renegaba a todas horas del destino que me tenía condenado, mis ojos se paraban con fiera avaricia en la riqueza que mi dueño amontonaba, enardecíase mi cabeza oyendo voces interiores, que me hablaban de mis derechos sobre aquel tesoro que mi brazo había puesto al alcance de los hombres, y considerando la fría indiferencia con que mi señor me agradecía tal beneficio, concebí hacia él un odio mortal que solo podía satisfacerse o con una dura venganza o con la adquisición de mi libertad.

Esta última era imposible, según mi juicio, por lo que me puse a acariciar el proyecto de vengarme.


Un día… Era el último de los que las leyes de Ceylan señalan para la pesca de ostras perleras. Terminaba el mes de mayo. La playa de la isla ofrecía el aspecto pintoresco y animado que toma todos los años durante la estación de la pesca. Innumerables chozas, levantadas en desorden por los mercaderes que acuden de todas las partes de la India, formaban una población improvisada, en cuyo centro se hallaba el espacio destinado para mi dueño, el propietario de la pesca; allí tenía él sus parques o conttós[2], para el depósito de las ostras y su putrefacción y limpia.

Amanecía el sol, y todo aquel pueblo de mercaderes y aventureros, produciendo un pintoresco conjunto con sus variados trajes asiáticos, se juntaba a la orilla del mar para presenciar la partida de las barcas pescadoras a su última expedición. Las ondas llegaban mansas y suaves en aquella hora temprana del día, a besar los piés de los mercaderes, haciéndoles con blando murmullo mil promesas de opulencia. El horizonte brillaba y sonreía. Las barcas de larga quilla y amplio fondo, dispuestas para la partida, fluctuaban gallardamente sobre la superficie del agua tersa y pacífica… ¡Oh! para el hombre libre, para el que contempla las cosas del mundo sin combate en el ánimo y sin la infamia de una esclavitud, ese que te describo, es un espectáculo hermoso, que regocija y encanta. Nosotros, los pobres negros destinados a colmar la sordidez de tanta avaricia como allí late y se desenfrena, estábamos prestos a la tortura, sin participar del entusiasmo general ni darnos la menor cuenta de la belleza de aquel cuadro.

Yo menos que ningún otro de los desgraciados, podía en aquella ocasión experimentar sensación alguna de placer. Traía el ánimo profundamente preocupado. Antes de resolverme a practicar el proyecto que preparaba contra mi amo, había querido intentar un medio pacífico, y aquella mañana, antes de salir de los conttós me había dirigido a aquél, diciéndole:

—¿Estás contento del fruto de tu negocio?

No me había contestado.

—¿Estás contento de la pesca de esta estación? —le pregunté yo esforzando la voz y conteniendo cuanto pude mi enojo.

Entonces se volvió a mí, y cubriéndome de arriba abajo con una mirada desdeñosa, me respondió:

—¿Qué te importa?

—Es que quiero pedirte una gracia —le repliqué.

—Una gracia… ¿Cuál?

—Eres rico, opulento, feliz; sé generoso. Dáme la libertad.

A esta petición mía, el persa no dió respuesta ninguna. Quitóme de su paso con un violento empujón, y se dirigió a la puerta del parque para continuar hasta la playa.

Yo, humillado, combatido por mil pensamientos, lleno de ira, le había seguido con los demás esclavos, fingiendo como estos resignación y docilidad, pero estremeciéndome a cada instante a efecto de la ira que ardía en mi seno.

El buque guardián que vigila para que la pesca se haga con las condiciones establecidas por el gobernador de Ceylan, izó su bandera y disparó el cañonazo con que todos los días señala el momento de acercarse las barcas hacia lo bancos perleros. Nosotros, repartidos de veinte en veinte dentro de cada barca, a las órdenes de un capitán y un piloto, partimos a sufrir nuestro tormento de aquel día.

De los veinte hombres que tripulan cada embarcación, diez son remeros y otros diez esclavos destinados a sumergirse en el fondo del mar, obligación terrible que les condena a una muerte segura, pues el que no perece acometido por los tiburones que pueblan las aguas de Ceylan, va poco a poco entrando en un estado de extenuación que acaba por debilitar sus fuerzas y consumir todo el aliento de su vida. Una boya señala el punto donde se esconde cada banco de ostras perleras; el negro se acerca a estas boyas con la indiferente melancolía del reo sumiso a la fuerza que le condena, y mira levantarse sobre el cristal quietísimo del agua, aquel mojón flotante, parecido a una pira dispuesta para un sacrificio. Al llegar a la boya, el lanchón se detiene, los trabajadores del fondo del mar se desnudan y descienden acto seguido al peligroso abismo, sujetos a una cuerda a cuyo extremo pesa una piedra de poderosa gravedad. Entonces empieza la pesca, tan preciosa para el amo que espera en la orilla, tan funesta para el infeliz que se encuentra sepultado en aquel elemento enemigo. Lleva en sus pulmones la cantidad insignificante de aire que ha podido recoger con una fuerte inspiración, antes de sumergirse, y este mermado caudal representa el único apoyo de toda su existencia. Por esto el pescador no separa una mano de su nariz, para evitar que se escape de él un átomo de ese tesoro que responde de su vida, Con la otra mano recoge a toda prisa las ostras y va echándolas en una red que trae a la espalda. Y hasta que su respiración se siente totalmente enrarecida, y el sufrimiento ya es insoportable, y la muerte se dibuja entre la masa líquida, a un paso, a un solo paso del pescador, hasta este momento, no puede el desgraciado dar la señal a los que en la barca esperan, para que le vuelvan a la superficie.

Tal era el doloroso ejercicio que yo debía verificar todos los días, tal el que me propuse acabar con la petición que dirigí a mi dueño. Éste me la había negado, y yo resolví, como te he dicho, alcanzar mi redención por medio de un acto de venganza. Salí en mi barca, bajé al fondo del mar, aquejáronme las angustias inseparables de mi doloroso oficio; mas complacíme en en ellas y las saboreé aquel día como un goce, porque alentaban el pensamiento de mi agresión, y entregué a los jefes de mi lanchón una suma de ostras mayor de lo que suele sacarse, pareciéndome que la pesca preciosa de aquel día, era el precio que yo pagaba por la sangre que me proponía verter.

A las diez de la mañana, el mar que rodea a Ceylan, pierde su quietud y el viento dormido arréela; la pesca se hace difícil y algunas veces imposible. Entonces suena otro cañonazo del buque de guardia, y las barcas pescadoras se retiran con el fruto de la expedición.

Mi amo se apoderó en la orilla del caudal que sus siervos le habían ganado. Todos seguimos tras él, mis compañeros con el gozo de su descanso turbado por la idea de las penalidades del año siguiente, yo acariciando en lo recóndito de mi mente el proyecto vengador que había formado. Pasaron para mí las horas de aquel día, con la lentitud de un siglo; pero llegó la noche, y armado de un puñal salí de mi tienda, encaminándome sigilosamente a la de mi tirano.

Allí dormía él abandonadamente, mecido quizás en los sueños dorados de su riqueza, junto al conttó donde se hallaban sus perlas hacinadas, y allí, tan cerca de su caudal, en medio de sus imágenes sonrientes, mi acero se hundió en su pecho y redujo a la nada, los cálculos, las esperanzas, la crueldad y el sórdido anhelo de aquel hombre.

Mi odio quedaba satisfecho y mi emancipación alcanzada, pero apenas me vi dueño de mi libertad, no supe que hacer de ella. Consideré inevitable el descubrimiento de mi crimen e imposibles de alejar las sospechas que sobre mí caerían, pues no me sentía capaz para el disimulo. Mi agitación, que era muy grande, por un lado, y por otro los testigos que habían observado mi reyerta con el mercader, eran hartas seguridades de que yo había de expiar fieramente mi culpa.

Pensé en huir, más ¿a donde? La tierra entera estaba cerrada a mi paso, el mar rodeaba la isla cuyo suelo había de mostrar a mis perseguidores las huellas de mi fuga. Discurriendo todo esto y buscando inútilmente resolución a mis dudas, encontréme en la playa, ora detenido, inmóvil junto a la línea del mar, ora caminando a paso breve como impelido por el ardor de mi pecho. Y no surgía a mis ojos medio alguno de salvación. Lo que surgía lentamente, allá, en el sereno y misterioso horizonte, era la luz del alba, enemiga y perseguidora mía, que en breve iba a despertar a los habitantes de la isla y a iluminarles el cadáver de mi amo, atravesado por mi puñal.

No hay en el mundo angustia mayor que la mía en aquellos momentos. La aurora avanzaba sus rayos como si los dirigiese en busca del crimen que había de denunciar, su luz era más próxima y más intensa a cada latido de mi pulso, un momento más, un grado más de claridad, una sola línea que avanzara su resplandor sobre el terreno de la isla, y mis oídos percibirían el clamor horrorizado y amenazante de los hombres en presencia del mercader asesinado. Pensé en volverme al parque de mi amo, entrar en la tienda donde mis camaradas de infortunio dormían todavía, y encomendarme a la ficción, como único recurso que me quedaba, pero ya era tarde, el amanecer del día me cerraba también la vuelta al conttó, mi entrada en el parque, forzosamente debía ser vista por alguien.

¡Qué hacer, ay de mí! Volaban los instantes, crecía el riesgo, mi imaginación conturbada distinguía a través de sus sombras, los rostros airados de mis perseguidores y el suplicio dispuesto para mi castigo… Aterrado por tales imágenes, di instintivamente un paso que me acercó más al agua; me sentí el pié bañado en ella, bajé la vista y contemplé las ondas pacíficas, que llegaban a mí murmuradoras y suaves, cual si me brindasen la amistad y el amparo que el resto de la tierra me negaba.

Y cedí a aquel encanto, me entregué a aquella atracción.

Arrójeme al mar como pudiera a los brazos de un salvador poderoso, y nadando me alejé de la orilla hasta llegar al sitio donde se mecen las boyas indicadoras de los bancos perleros. Al encontrarme en aquel sitio, mi esfuerzo ya estaba rendido, y a despecho de mi voluntad, que era seguir internándome y nadando a la ventura, hube de detenerme. La orilla ya distante, donde mi perdición era tan segura, me pareció en aquel momento un lugar de amparo, si mis fuerzas hubiesen podido obedecer a mi instinto, habría nadado otra vez con dirección a la isla.

Pero me era imposible. Mis brazos y mis piernas sé negaban a todo movimiento, mi ánimo desfallecía y el sentido me iba faltando. Entonces me abandoné a un impulso de mi desesperación: resolví morir. Junté mis brazos al cuerpo, cerré los ojos y me hundí en el agua. Desde aquel instante no he vuelto a ver la luz de la tierra.
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XV.

LA AMADA DEL PESCADOR.



El viejo escribiente de C*** atendía a la relación del pescador de perlas, con todo el interés que éste le inspiraba desde el punto en que le consideró como su aliado en la excepcional situación a que había venido a parar. Su asombro, en cambio, no era mucho hasta aquel momento, ya que los sucesos que el negro refería, eran perfectamente humanos; lo que apetecía el viejo, y ya le tardaba, era llegar a lo maravilloso de la historia, a la explicación de la causa que mantenía al negro vivo y salvo dentro del mar, y sobre todo, al esclarecimiento de la promesa que el mozo le había hecho de encaminarle a la conquista de su soñado caudal.

Por esto no dejó que se prolongase por mucho rato, el silencio en que el negro se quedó cuando hubo llegado al pasaje de su submersión, para darse reposo del largo relato que acababa de hacer, y quizás también para dejar un intervalo motivado, entre lo natural y lo maravilloso de sus aventuras.

El anciano le dijo con instancia, viendo que se callaba:

—No habrás concluido todavía.

—Viene ahora lo sobrenatural de mis sucesos.

—Continúa, pues.

—Voy a hacerlo. Mas déjame que mi ánimo se repose de los agitados recuerdos que en él se han despertado.

—¿Qué necesidad tienes de eso, puesto que te salvaste?

—Sin embargo, yo probé todas las angustias de una terrible agonía.

—Continúa —insistió el viejo porfiado—. ¿Cómo fué tu vuelta al sentido, después que llegaste al fondo del mar?

—Mi sentido no se perdió por completo. Mientras mi cuerpo inerme, abandonado a su gravedad como un cuerpo muerto, iba hundiéndose a través de las capas de agua, yo me daba cuenta de lo que me sucedía. Una vez hube llegado al fondo, advertí que mis piés se fijaban en terreno sólido, y permanecí largo tiempo sin abrir los ojos, esperando con vago conocimiento, la muerte que había bajado a buscar en aquel abismo.

—¿Y la muerte no se anunciaba? —preguntó don Sotero, empeñado en precipitar el relato del negro.

—Bien al contrario —respondió éste—, se anunciaba la vida. La sorpresa de lo que me sucedía, contribuyó a restablecer mi acuerdo. Muy lejos de ceder al desfallecimiento de mis fuerzas, observaba que éstas se reponían; el aire, desconocido en esta región profunda, no me faltaba, pues no sentía la necesidad de respirarlo; en todo mi ser sentía una impresión agradable, como si el elemento en que acababa de penetrar, fuera aquél para el cual yo había nacido. Abrí los ojos, y a pesar de la oscuridad y de la densidad del agua, distinguí claramente el sitio en que me hallaba. Ya no me cupo duda de que mi propia desesperación me había salvado; tendí por el fondo de este mar una mirada agradecida, cual la del desterrado que encuentra una segunda patria, y bendije esta región oculta que me ofrecía campo seguro donde gozar de mi libertad. Empecé mi camino por estas profundidades.

—¿Y entonces fue cuando te perdiste?

—No tal. Antes de venir a parar en este desierto, crucé lugares deliciosos y encantados, en los cuales mi alma ha sentido goces que jamás me atreví a soñar mientras fui un miserable esclavo de la tierra.

—¿Encontraste tesoros? —interrogó don Sotero.

—Tesoros de amor —contestó el negro, con delicia y transporte.

—¿Y nada más? —siguió preguntando el viejo impertérrito.

—Yo no necesito más —dijo el pescador, con cierta sequedad y mirando al viejo con enojo.

Y prosiguió luego, volviendo a su anterior agrado:

—Escucha. A pocos pasos que hube andado por el lecho del mar de Ceylan, encontróme con los bancos perleros junto a los cuales tanto había sufrido. No te he hablado hasta aquí de otro dolor que durante mi trabajo experimentaba, y al lado del cual eran placeres los tormentos físicos de que te he hecho pintura. El que te menciono ahora, no se aliviaba con el descanso; era un dolor fijo en el alma, sin confianza de curación; era amor desesperado.

—¿Te enamoraste en el fondo del mar?

—Sí, aquí, en este centro donde el hombre muere, yo sentí redoblarse la fuerza de mi vida y traducirse toda ella en anhelos, en impulsos, en sufrimientos. Cierto día, cuando aun desempeñaba mi penoso oficio de pescador, tuve en el fondo del mar una visión. Uno de los siervos de mi amo había sacado entre las otras, una concha dentro de la cual se encontró una perla negra. La pesca de una de estas perlas, mucho más raras y estimadas que las blancas, valía al pescador que la alcanzaba una recompensa consistente en algún dinero, además de gozar un asueto de dos días en que no tenía que sumergirse. Todos los siervos del mercader nos sentimos estimulados por la fortuna de nuestro compañero; que aun en el abyecto trabajo del esclavo, y en la situación de éste, desesperada y oscura, hay emulaciones y afanes que animan y despiertan. Yo, poseído también del estímulo que a todos incitaba, no bajaba una vez desde aquel día, al interior de las aguas, sin llevar conmigo el afán de pescar una perla negra.

—¿Y lo conseguiste? —preguntó don Sotero, anhelante de interés.

—Sí, se realizó mi afán. Al bajar al fondo del agua, todos los días escogía un punto diferente, y seguí variando hasta que una vez conseguí sacar también una perla negra, entre las que llenaban la red de mi espalda. Cobré el premio y gocé del asueto, y después de los dos días de reposo volví a descender al seno del mar, por el mismo punto que lo hice el día de mi pesca afortunada. Al aparecer otra vez en la superficie, puse en poder de mi amo dos perlas más de la rara y preciosa especie. Esto me inspiró la casi seguridad de que había descubierto un criadero de perlas negras. Callóme cuidadosamente acerca del sitio donde se encontraba; cínicamente yo lo sabía.

—¿Y existe aun ese criadero? —interpuso el viejo, cuya codicia iba aumentando por instantes.

—Aguarda —le dijo el negro—, y atiende a mi narración.

—Pero pudieras decirme…

—Prosigo, —añadió el siervo, cortando bruscamente la frase de su oyente.

Y prosiguió:

—En uno de los bancos perleros que los pescadores de Ceylan explotaban, yo había descubierto cierta angulosidad estrecha y profunda, como una cueva abierta en la roca; allí, dentro de aquella hendidura se criaban las perlas negras, de las cuales yo había sacado tres a la luz. Sin otro afán que el de la mezquina recompensa y el del descanso, me proponía explotar aquel filón desconocido, y cuando bajé nuevamente al fondo del mar, después de mi segunda pesca afortunada, me dirigí, como supondrás, a poner la mano en la hendidura donde se ocultaba el raro tesoro. Entonces fué cuando tuve la visión que te he dicho.

—¿Una hada del mar?

—Sí, una hada era. Detuve al verla, mi paso, a breve distancia de donde se encontraba mi filón. La vi sentada sobre la roca, protegiendo la abertura del rico criadero. Negra era su tez, negra, tersa, pulida y brillante como las perlas de las cuales yo ambicionaba apoderarme. Erguíase su talle esbelto y lánguido, tan primorosamente contorneado, así como el resto de su figura, que parecía una estatua modelada por el suave roce de la corriente y de las ondulaciones submarinas. Sus grandes y hermosos ojos tenían puesta en mí una mirada temerosa y suplicante, y sus manos cruzadas se tendían con idéntica expresión de temor y súplica. Sentíme vencido y dominado, respeté el tesoro que aquella aparición peregrina amparaba, di la señal a los de arriba para que me sacaran a flote y volví a la superficie sin haber pescado aquel día, ni una sola perla. Pasó todo lo que te he explicado, en un brevísimo momento, pero su impresión tenía que ser en mí tan duradera, que no había de extinguirse mientras no se extinguiese el espíritu que me da vida. A la ambición que me guiaba al sumergirme, sustituyó otra más pura y más afanosa; ya no pensaba en pescar perlas negras para mi dueño; mi mano no volvió a ponerse en el depósito recóndito donde aquéllas se encerraban. La idea que ardía en mi mente cada vez que descendía a las entrañas del mar, era volver a hallarme con la mujer encantadora que me había enamorado. La amaba con todo el ímpetu de mi corazón arrebatado.

—¿Y no volviste a verla?

—No, hasta la ocasión en que el mar me ofreció refugio contra el castigo de los hombres. Mientras viví en la tierra, después de aquel brevísimo instante que contemplé a la aparecida, la existencia era para mí un crudelísimo tormento. Y no me lo causaban tan solo la humillación y lo ímprobo de mi trabajo; ya te he dicho que las penalidades de mi esclavitud podían llamarse glorias, al lado de las de mi amor. La pasión loca por aquella mujer a la cual no esperaba volver a contemplar, era la que inundaba mi alma de desconsuelo, la que me combatía sin tregua, lanzándome a deseos y aspiraciones insensatas, cuya satisfacción yo veía claramente que era imposible.

—Y sin embargo, parece que al cabo no lo fué.

—Antes al contrario —prosiguió el pescador de perlas—, la he visto colmada hasta el extremo que podía apetecer mi pasión ardiente. Ya te he dicho, que cuando, pasada la sorpresa de mi llegada a estos senos profundos, adelanté algunos pasos por el lecho de arena y peñasco, me hallé frente a uno de los bancos perleros. Era el que ocultaba el depósito de perlas negras; llegueme a él, para recordar y sentir nuevamente en mi alma el placer de mi visión tan presto desvanecida. Mas el placer no se reproducía; pesaba sí, en mi pecho, la aflicción inconsolable de la memoria que quise despertar. Sentóme en la peña y hundí la frente entre mis manos. Ignoro si fueron instantes u horas, los que permanecí en tal situación. Lo ignoro, porque lo que siguió a aquel estado de mi espíritu, me quitó la facultad de pensar en nada de lo que había precedido. Al levantar la frente, descubrí a mi aparecida, a mi hada, que en pié a corta distancia de mi sitio, me estaba observando con mirada solicita y amorosa. Sobrecogido yo de placer y sorpresa, no acerté a dirigirle una palabra, ni a hacer un movimiento que le expresase lo que sentía. Ella fue la que acortando con algunos pasos la distancia que nos separaba, me dió a escuchar su voz, sin dejar de bañarme en el rayo penetrante y ardiente de sus oscuras pupilas.

—Bien vengas, Ismail —me dijo—. Por fin has abandonado la tierra donde eras esclavo.

Quise referirle mis últimos sucesos, pero extendiendo una mano y aplicándola a mi boca, me obligó a callar.

—Sé ya toda tu historia —añadió— tu historia… y también tus sentimientos.

Levanté hacia ella mi vista temerosa.

—¿Sabes que te amo? —le pregunté.

—Sé que me amas desde el primer instante que me viste.

—Perdóname esta audacia.

—¡Perdonártela! —pronunció con acento tierno y caloroso.

La mirada que tenía puesta en mi rostro, adquirió mayor fuerza de expresión; inclinó despacio su cabeza sobre la mía, estrechóme una mano y me dijo:

—Yo también te amo.

Transportado de felicidad, estampé un largo beso en la mano con que estrechaba la mía.

—¿Quién eres? —le dije luego, abandonándome a la confianza del amor correspondido—. ¿Quién eres, mujer ideal y soberana, habitante de estos abismos desiertos que tus ojos iluminan y tu presencia puebla de delicias y encantos?

—Soy la Perla negra —me respondió—. Vivo aquí recluida; el fondo del mar es mi claustro y una concha es mi celda. Nacida bajo las olas, me oculto en el misterio de las aguas, sofocando el anhelo que sin cesar quiere lanzarme a la luz del sol para ostentar orgullosa mi hermosura entre los hombres. Mi pecho se abrasa eternamente en deseos de amar, y apetece la pasión que los habitantes de la tierra consagran a sus mujeres, enardecidos por los rayos del sol que tuesta su frente y prende lumbre en sus corazones. Pero yo sabía que este afán era para mí un sueño peligroso: saliendo a la vida de la tierra, yo estaba destinada a ser una sierva del hombre, no su mujer querida, y a verme expuesta en sus mercados, como un género vil. Por esto he permanecido siempre oculta. Tengo aquí, en este banco descubierto por ti, el tesoro de mis perlas negras, que yo creía bastante recóndito para que estuviera al abrigo de la ambición humana. Tú me demostraste el engaño en que vivía. Al verte conocedor de mi secreto, mi espíritu se llenó de pesar, te tuve por un enemigo. Pero después, cuando retrocediste respetando mi caudal querido, ante la súplica dolorosa que te dirigía mi mirada, me inspiraste gratitud y amor. El anhelo indeterminado que yo sentía, se precisó para ponerse en ti. Corrió mi alma en pos de la tuya, sorprendió tus pensamientos y tu pasión, encontré mi imagen dibujada en tu memoria; te he seguido en tus meditaciones, te he acompañado en el acto de la venganza que tomaste contra el dueño que te oprimía, he asistido a tu noche de tribulación y miedo, y yo fui la que, al verte sin amparo y sin refugio, envié las ondas de este mar tranquilo, a besar tus piés y a murmurarte esperanzas, para resolverte a buscar en mi elemento el socorro que te negaba el tuyo.

—¿Y tu protección es la que me vale —yo le pregunté—, para que mi vida se mantenga aquí sin peligro y sin sufrimiento?

—Sí —contestóme—. Tú, como yo, no puedes ir a la tierra por miedo a los hombres. Eres mi amado; en esta región sosegada e impenetrable, vivirás junto a mí. El amor llenará nuestra existencia, y éste será el imperio de nuestra felicidad.
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El anuncio seductor de mi Perla negra, se cumplió. Desde aquel día vivimos entregados a una dicha tal como no se conoce en el mundo que alumbra el sol: una dicha exenta de cuidados, de envidias, de persecuciones.

En compañía de mi amada, guiado por su mano y por el brillo resplandeciente de sus ojos, he recorrido los paraísos del mar, cuyos portentos y maravillas me han hecho olvidar los de la tierra, menguados e insignificantes al lado de los que el Océano encierra. Introducíame con mi amada bajo las frondosidades de dos bosques de algas, y sentábame con ella al abrigo de la poderosa y extensa vegetación; en esas selvas vírgenes, libres de rumores, siempre verdes y lozanas, el amor de mi hada me adormía con blando y delicioso arrullo.

Llevóme luego a regalar mi vista en los reinos del coral, donde Coralina, la hada que en ellos impera, se nos mostró bella y hospitalaria en el centro de su vegetación de fuego, con su traza risueña, su sonrisa amante, su corazón ardiente y su rostro sonrosado como si recibiese el reflejo del coral encendido, que parece rodearla de un bosque de llamas sin calor. Allí la vimos, dispensando sus riquezas a los pescadores libres que descienden a su imperio, no hundidos en aquel fondo, como el pescador de perlas, por la codicia sórdida de un amo, sino por la diligencia intrépida de su trabajo honrado.

Los riesgos de que el mundo submarino está sembrado —y que lo serían terribles para el mortal que, sin un influjo superior que le valiera, lograse penetrar en los centros del Océano—, no encerraban para mí, amenaza alguna, gracias a la protección con que mi amada me defendía. Su voluntad alejaba los monstruos marinos que acudían a nuestro paso; cuando el lecho del mar temblaba, agitado por la fuerza de una vida potente y activa que aun late en otros senos más profundos que el interior de las aguas, ella me arrastraba tras de sí, elevándome a través de la masa líquida para ponerme fuera del alcance de la convulsión del suelo; allí donde se precipitaba una corriente impetuosa e irresistible, ella me ayudaba a remontarla, inspirándome el esfuerzo gigantesco que era necesario para vencer el ímpetu formidable. Donde rugía y se desbordaba un volcán, allí me convidaba mi amada al descanso, y al tendernos junto al cráter espumeante de humo y lava, la violencia airada de la erupción se templaba, el ardor sofocante del agua que bullía se reducía, difundíase la paz en torno de nosotros y en aquella suspensión del elemento iracundo, asomaba la Hada del fuego, soberana de aquel antro tormentoso, y desde la boca del volcán nos sonreía plácidamente, brindándonos amistad y tregua.

Ésta era la dorada y feliz existencia que yo gozaba en el fondo del mar, mi segunda patria, cuando llegó un día triste de forzosa separación.

—¿Te abandonó la Perla negra? —preguntó el viejo aventurero a Ismail.

—Abandonarme, no —respondió éste.

—¿Qué dices entonces?

—Digo que hubimos de separarnos.

—Pero ¿la protección de la Hada sigue acompañándote?

—Sí, tal. ¿Cómo, no siendo así, seguiría viviendo?

—Es mucha verdad —observó don Sotero—. Lo cual es prueba de que a mí tampoco me ha abandonado el amparo de mi Medusa.

—Nuestra separación —siguió diciendo el pescador de Ceylan—, no tenía que ser sino pasajera. Observé que en el semblante de mi amada, se mostraban frecuentes señales de tristeza; ésta iba aumentando de día en día, y su voz a la cual nunca habían faltado palabras amantes que decirme, se callaba en largos intervalos, dándome indicio de que sobre su ánimo pesaba alguna preocupación.

—¿Qué tienes? —le dije un día.

Y ella me contestó:

—Que hemos de separarnos.

—¿Por qué? —le pregunté lleno de dolor y sobresalto.

—Es preciso —me respondió—. Hoy empieza nuevamente la pesca de perlas en los bancos de Ceylan. Allí está mi tesoro y he de ir a protegerlo de la avaricia de los pescadores.

—¿Y no puedo yo acompañarte? —le dije.

—¡Oh, no! Estarías en grave riesgo. Tú no puedes hacerte invisible, y tu presencia cerca de los bancos perleros sería descubierta por los pescadores. Te reconocerían y quizás te arrebataran de mi poder, para llevarte a sufrir el suplicio que te destinaron.

—¿Qué debo, pues, hacer? —pregunté consternado.

—Resignarte como yo me resigno. Nuestra ausencia solo durará hasta el fin de la pesca. Entretanto, aléjate de estos sitios, discurre a tu sabor por el lecho del mar, y cuando cese el plazo, yo vendré en tu busca. Te hallaré donde quiera que te encuentres.

Nos separamos, y yo, observando sus indicaciones, me ausenté internándome por la extensión accidentada de este suelo. Me parece que llevo un siglo de andar solo; he recorrido al azar, bosques y praderas, valles y montañas, con el alma cubierta de amargura. Siguiendo mi marcha indeterminada di en este desierto del cual no he podido ya salir; sus límites parecen alejarse a medida que avanza mi paso. Me veo extraviado en este mundo desconocido, y han pasado, según mi cuenta, tantos días desde que me separé de mi Perla negra, que abrigo el temor de no volverla a ver.

—¿No te prometió buscarte donde estuvieras? —observó el anciano.

—Sí; mas ¿quién sabe sí su poder llega hasta estos sitios que parecen negados a toda virtud y a toda influencia? Temo que, al extraviarme, ha salido fuera del imperio a que el poder de mi Hada alcanza. He aquí la situación en que me has hallado —prosiguió el negro, reanimando un tanto la voz desmayada con que se producía—. Ahora que ambos conocemos la causa que nos ha traído a correr nuestras raras aventuras, la alianza y amistad que hemos pactado, puede ser mas sincera y eficaz. Ayúdame a buscar el término de este desierto, prestémonos mutuamente el consuelo y el aliento de nuestra compañía, y si llegamos a salir con bien de esta situación apurada, yo pagaré tu auxilio, solicitando para ti la protección de la Perla negra.
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XXVI.

LA HADA DE LAS PERLAS.



El sueño de don Sotero iba, según se ve, haciéndose agradable.

Aunque todavía la posición en que aquella quimera le tenía, no era del todo despejada, ni limpia de apuros e incertidumbres, ya su ambición se iba acercando al logro del objeto que la impulsaba. Cierto que no era caso de gran satisfacción, el de hallarse, en realidad o en sueños, perdido en la inmensidad de un desierto submarino, pero lo era en cambio, el ver como lentamente iban precisándose en términos distintos las promesas de la Medusa, y como se encaminaban a la posibilidad de ser cumplidas. Por de pronto, nuestro aventurero ya contaba con el concurso de un hombre de carne y hueso, amado y protegido de una hada que poseía un tesoro. Esto, que hubiera sido algo para cualquiera, a don Sotero Carmoña había forzosamente de parecerle mucho.

Levantóse, no bien hubo pronunciado su compañero las palabras con que dió fin a su relación, y dispuesto a registrar la extensión del desierto por todos sus ámbitos, alejóse del oasis en compañía del negro, emprendiendo la marcha con resuelto y vigoroso ahínco.

Pero su diligencia fue totalmente inútil. La fatiga volvió a rendirles Antes que vieran el término de aquel arenal inmenso. Los dos peregrinos estaban a punto de creer que todo el fondo del Océano se había convertido en llanura desolada.

—¡No saldremos de aquí! —dijo Ismail, dejándose caer rendido sobre la arena.

—¡Mucho se prolonga esto! —añadió don Sotero, menos desanimado, pero sí tan combatido de disgusto e impaciencia.

—No lo dudes —continuó el mozo—, estamos en un sitio a donde no alcanza ninguno de los influjos que nos protegen.

—Sin embargo —observó Carmoña—, no por esto debemos cejar. Descansemos ahora, puesto que el cansancio nos rinde, y volvamos enseguida a nuestro empeño. Ello es forzoso que este desierto tenga fin.

Después de este alarde de su porfía invencible, el anciano, siguiendo el ejemplo de su camarada, se acostó sobre la arena y cerró los ojos.

Al llegar aquí, hace observar don Sotero, todo asombrado, que estando dormido, como él sostiene que lo estaba, soñó que se dormía otra vez.

Durmió en aquel lecho que el mar le prestaba, tan regaladamente como hubiera podido hacerlo en el suyo. Lo que se prolongó aquel sueño, nuestro hombre no lo sabe ni por aproximación; pero sabe en cambio, que al despertar se halló con sus fuerzas tan reparadas, que fundando en ellas un aliento vencedor de todo obstáculo, se prometió que no volvería a descansar hasta haber salido del desierto.

Volvióse para despertar a su camarada, mas la sorpresa le dejó inmóvil. El negro no estaba allí.

¿Qué había pasado?

Carmoña se lanzó a hacer toda clase de suposiciones, pero no pudo hallar ninguna que le satisfaciese. ¿Qué motivo podía haber inducido al pescador de perlas, a cometer con él una deslealtad?

¿Había emprendido solo su exploración? ¿Se había alejado momentáneamente? ¿Se habría extraviado otra vez, al tratar de hacer alguna pesquisa?

Lo único cierto que veía Carmoña, era que se le escapaba el solo cabo que podía conducirle al triunfo de su empresa. Ya no vería a la Perla negra, ya no tenía que contar con su protección, ya no llegaría al sitio donde se ocultaba el codiciado tesoro.

De buena gana se hubiera deshecho en voces, a no pensar que el mar carecía de aire para trasladarlas y de ecos para repetirlas, Rodeó a toda prisa las inmediaciones de aquel sitio, sin que esto le diera el menor resultado. Su compañero no parecía. Y entonces, viéndose reducido a la impotencia, no le quedó a su dolor otro arbitrio que propagarse todo entero por su ser, poniéndole en un estado sombrío, de aquéllos en que el espíritu del anciano se gozaba en la voluptuosidad de atormentarse.

Sucedió, empero, que cuando más sumido se encontraba en los negros pensamientos de su aflicción, el contacto de una mano le sacó de ellos, haciéndole levantar la vista que tenía clavada en el suelo.

—¡Ismail! —exclamó el viejo, pasando súbitamente del pesar a la alegría.

—¿Pensabas ya que te había abandonado? —le dijo el negro sonriéndole.

—Sí, y renegaba ya de ti y de tu lealtad.

—Cumplo mis promesas, aunque he sido esclavo.

—¿Qué pasa? —le preguntó Carmoña, abriendo el pecho a la esperanza.

—La he vuelto a ver.

—¿A tu hada?

—Sí, mientras dormías.

—¿No habrás soñado? —preguntó el viejo, incrédulo a fuerza de desear creer.

—No —respondió Ismail— no he soñado. También yo lo he temido en el primer momento de presentárseme mi deidad. Pero era cierto, era realidad dichosa. La mano que ha tocado a mi espalda para despertarme, era la suya; el rostro amante y hermoso que mis ojos han distinguido al abrirse, era el suyo; suya la voz que me ha hablado. Cumplía su promesa de buscarme en cualquiera confín del mar donde me hallara; la estación de la pesca de perlas ha concluido, el tesoro de mi amada ya no peligra y ella vuelve a mí.

—De este modo —dijo Carmoña—. Ya tendremos resuelto nuestro principal apuro. Tu hada te habrá mostrado la salida de este desierto.

—Me la ha mostrado.

—¿Y también el camino de su banco perlero?

—También, como que allí me aguarda.

—¡Viva!… —gritó don Sotero despidiéndose de todas sus penas y saltando como un pez, dentro del agua—. Pues entonces, ya soy rico.

—Aun no —observóle el negro.

—¿No me has prometido pedir a la hada para mí, el auxilio de su riqueza?

—Y he cumplido mi promesa.

—Siendo así, ¿por qué pones en duda mi suerte?

—Porque mi petición no ha sido afortunada. Mi hechicera quiere seguir guardando celosamente su tesoro de perlas negras, es avara de él, no consiente que salga del fondo del mar.

—¡Vuelta, pues, a mis fatigas! —pronunció con desaliento el anciano.

—Tampoco debes desmayar tan pronto.

—¡Ah! ¿Queda alguna esperanza?

—Queda —respondió el mozo—. Sígueme. La Hada negra a quien he referido todas tus cuitas, me ha sugerido otro medio, al propio tiempo que me negaba el de su protección. Cerca de los sitios que ella habita, existe otra hada casi tan rica como ella; ésa es más generosa, no guarda con tanta codicia los tesoros que posee. Es la Hada de las perlas blancas, a cuya presencia te voy a conducir.

Esto hablando, nuestros dos personajes ya caminaban a través del desierto, con una dirección fija que el joven negro determinaba. Mucho anduvieron aun, sin dar con el límite de la extensa llanura en la cual habían estado perdidos; pero al cabo de caminar animosa y confiadamente, validos de la segura esperanza que ya abrigaban, llegaron por fin a un sitio donde el terreno perdía su monótona uniformidad y se alegraba la mirada con los accidentes de rocas, algas, madréporas y corrientes, que formaban un variado paisaje submarino.

—¿Estamos muy lejos de los bancos de perlas? —preguntó don Sotero a su acompañante.

—A poco más de una milla, —le respondió este último.

—No vayamos a perdernos otra vez.

—No hay temor. Estos lugares me son conocidos, y además la Hada, mi amante, vela por mí desde su vivienda.

Seguían adelante con todo ahínco. Uno y otro deseaban con ansia viva llegar al término de su expedición. El padre de Carmen probaba todo el afán que, dado su carácter impaciente, había de despertarse en él, a la proximidad del tesoro que ya consideraba adquirido. Ismail sentía el anhelo de volver a juntarse con su enamorada, reanudando con ella las delicias de amor que había referido a su compañero.

Iban ambos callados, para no aumentar su fatiga y para no interrumpir el curso de las imaginaciones distintas con que respectivamente se recreaban.

Llegaron a un sitio, en que el joven esclavo se detuvo, diciendo a su amigo:

—Ya estamos en aguas de Ceylan.

—¿Vamos, pues, a hallarnos pronto con la Hada de las perlas blancas? —añadió don Sotero.

—Tú serás el que llegues hasta ella, siguiendo las fáciles indicaciones que voy a darte. Yo aquí te dejo.

—¡Me extraviaré! —opuso el anciano con disgusto.

—No has de temerlo.

—¿Por qué no me acompañas?

—Porque no puede mi alma sufrir un momento más de tardanza —contestó ardorosamente el mozo—. ¿No te he dicho que mi Perla negra me está aguardando? Sigue por esa hondura que se abre ante nosotros, saldrás a un llano sembrado de arrecifes; allí están los bancos de perlas blancas, allí verás a la hada cuya protección has de implorar.

—Seguiré esa senda que me indicas. Pero ¿no se me ocultará la hada?

—¿No se han abierto a tu vista todos los misterios del mar?

—Es cierto. Pero ¿querrá asistirme?

—Invoca para moverla, el nombre de la Perla negra.

Enseguida el mozo tendió la mano a don Sotero.

—Adiós —le dijo—. Que te favorezca la suerte y que veas a tu hija muy dichosa.

—Que seas tú también muy feliz —le dijo el anciano reteniendo la mano que él le tendía.

—¡Feliz! —pronunció el negro—. Yo ya lo soy. Poseo mi libertad y el amor de mi Hada. ¿Qué mayor ventura puedo codiciar en la vida?

Separáronse. Don Sotero contempló un momento a su compañero de aventuras, que se alejaba con rápida marcha en dirección opuesta a la que él debía seguir. Al perderse el negro en una revuelta de los peñascos, el viejo dirigió mentalmente un adiós postrero a aquel hombre, cuyo destino, tan raro como el suyo, le había llevado a ser confidente de sus duelos y sus ambiciones, en el seno recóndito del mar.

—Ése ya es feliz —se dijo luego—. ¿Quién sabe si yo saldré a la luz de la tierra diciendo otro tanto?

Tomó por el camino que su camarada le había indicado, y con la mente henchida de dudas y de esperanzas anduvo largo rato, cruzando un dilatado valle formado por dos gargantas ásperas y despobladas. Al extremo de este valle descubrió la llanura risueña y llena de vida. Allí ondulaban al blando vaivén de las aguas, los bosques de algas protegiendo la libertad de mil y mil seres vivientes que pululaban por todos lados; extendíanse por el llano los arrecifes perleros, preciosos depósitos de la riqueza tan codiciada de los hombres que en la orilla no lejana vivían; era aquél un sitio privilegiado, en el cual ostentaba el seno del mar, toda su fuerza generadora y toda su feracidad imponderable.

El ánimo dudoso de nuestro viejo aventurero, se confortó a la vista de aquel espectáculo. Concibió esperanzas y desterró temores: en aquella fecunda manifestación de la existencia submarina, no podía haber para él desengaño e infortunio. El lugar le sonreía, le daba acogida grata, de todas partes parecían brotar promesas. Su ambición iba a cumplirse; ya no lo dudaba, iba a ser rico. La hada bienhechora que en aquella región encantada tenía su vivienda, no podía rechazar al padre desvalido que iba a pedirle felicidad para su hija.

Avanzó el anciano en dirección a los bancos perleros, tan seguro de la fortuna que le aguardaba, que en el corto espacio que tardó en atravesar la llanura, su imaginación tuvo tiempo para llevarle a un largo viaje. Vióse en un barco henchido de perlas, cruzó los mares, se encontró con Gambalúa, le satisfizo el rescate de Julián, pasó victorioso por delante de la marquesa humillada, y arribó a la playa de C***, en la cual le recibía su hija feliz y lozana, bendiciendo la vida y expresando toda su gratitud en un beso ardiente y prolongado que imprimía en la frente del anciano.

En el instante en que este último se estremecía gozando toda la ventura de ese beso imaginario, hubo de volver en sí porque llegaba al pié de los arrecifes, entre los cuales según las instrucciones de Ismail, debía encontrarse la Hada de las perlas.

Don Sotero se volvió todo ojos, sin que acertase a descubrir indicio de lo que buscaba. ¿Dónde estaría la oculta morada de su protectora?

Estaba allí, no lejos de sus piés, bajo un dosel de verdura que tapizaba las rocas; pero aunque tan próxima la tenía, nada hubiera sospechado menos el anciano, si por voluntad o iniciativa propia de la Hada, ésta no se le hubiese mostrado.

La vivienda de la Hada, era una concha que don Sotero había mirado cien veces, sin sospechar que sus paredes fuertemente cerradas, contuvieran al ser prodigioso cuya presencia solicitaba. La concha se abrió pausadamente, y reclinada en su fondo se apareció a la vista maravillada del anciano, la figura ideal y delicada de la hechicera de las perlas. Levantóse esta de su lecho, y extendiendo su brazo para acabar de abrir la valva, sonrió al viajero como en señal de bienvenida.

Carmoña se detuvo menos en considerar la gallardía de su talle, la blancura nítida de su rostro y de sus brazos, el conjunto de gracias que avaloraban su espléndida hermosura, que en codiciar el riquísimo tesoro de perlas que llevaba sembrado en sus brazos, su garganta y sus vestiduras.

—¡Ése es el valor de un imperio! —le dijo su pensamiento avaricioso.

Al mismo tiempo sonaba la voz argentina de la Hada, que decía sorprendida:

—¡Un hombre aquí!… ¿Qué poder te protege?

El anciano, que no deseaba perder tiempo, se dió toda la prisa que pudo en referir a la encantadora mujer la historia de sus ambiciones y el objeto de su visita. Y mientras adelantaba en su relación, ya su espíritu iba contristándose, pues en el rostro dulce de la Hada y sobre todo en sus ojos que seguían fijamente el movimiento de los labios del viejo aventurero, vió éste revelarse poco a poco una expresión de pesar, que no estimó muy satisfactoria para sus intentos.

Cuando concluyó de hablar, tenía el alma en un hilo. No osaba provocar la respuesta de la Hada, tal era su miedo de que iba a ser un desengaño.

La Hada, absorta y entristecida, parecía asimismo no resolverse a contestar, hasta que al cabo hubo de hacerlo, rendida por la actitud de angustia en que el padre de Carmen la contemplaba.

—¡Una niña que llora y que se muere! —dijo con dolorido acento—. ¡Oh, con que placer te entregaría para ella, todas las perlas de mi imperio!

—¿Y no puedes? —le preguntó el anciano, con voz que la ansiedad hacía casi imperceptible.

—¡No puedo! —respondió la Hada—. ¿Ignoras tú, qué estos tesoros que se producen en mis dominios, no me pertenecen? Estoy vendida a los mercaderes de Ceylan. Los hombres han bajado a este fondo y me han esclavizado. Soy su sierva, y cuantas perlas yo encierro en mi concha, lo mismo que todas las que enriquecen estos sitios, son tributo forzoso que debo a los habitantes de esa isla que cerca de aquí se halla; sus habitantes son los conquistadores y dueños de esta región profunda del mar.

Mientras la Hada confiaba al anciano el dolor de su esclavitud, vertíanse de sus ojos lágrimas copiosas. Brotaban de sus pupilas, rodaban por su rostro una a una, caían luego al fondo de la concha y allí se cuajaban convirtiéndose en perlas.

—¿Y por qué no romper ese yugo? —le dijo don Sotero, metiéndose a soliviantador de aquella región pacífica.

—No puedo —respondió la Hada, sin detener su llanto—. Cuanto el hombre conquista o se apropia en el fondo del mar, le pertenece con absoluto derecho. Es el destino que tenemos impuesto los seres todos que vivimos en este elemento. No podemos negar, ni sustraer al hombre nuestro tributo.

—¿No se lo niega la Perla negra? —observó Carmoña.

—La Perla negra se lo disputa hasta donde puede, pero ni aun así le es dado negárselo del todo. A ella, le otorga la naturaleza sitios más recónditos en que esconder sus riquezas. Yo, bien lo ves, he recibido para mi imperio, estos sitios accesibles y descubiertos, en los cuales los pescadores se apoderan de mis bienes sin más que tender la mano.

—¿Y no te atreves a darme para la salvación de mi pobre niña, una parte de ese caudal que mañana bajarán los hombres a robarte?

—¡Ay, no! —pronunció la Hada con íntima pena—. Ya te he dicho la ley que tengo impuesta.

Hubo de considerar nuestro hombre que era inútil la insistencia, por lo que renunció a todo esfuerzo. Y mientras en silencio volvía a sumergirse en su desesperación, la Hada, contemplándole con ojos apesarados, se reclinaba nuevamente en el fondo de su concha nacarada y se encerraba en ella desapareciendo de la vista del anciano.

A éste se le ocurrió en aquel momento, una idea extremada y loca como todas las suyas cuando se encontraba en situaciones semejantes. La idea fué lanzarse sobre la valva, abrirla a viva fuerza y hacerse dueño del caudal que en ella se contenía; pero meditó que el elemento en que estaba no era el suyo donde fácilmente se burla a jueces y alguaciles, que allí dominaban poderes excepcionales y que su tentativa podía enajenarle la protección evidente que recibía para permanecer sin riesgo sepultado en el fondo del mar.

No le quedó, pues, más arbitrio que abandonarse a su aflicción, volver a su esperanza en el influjo de la Medusa que le había prometido ayudarle, aunque ya tanto lo dilataba, y persuadido de que nada lograría en los arrecifes perleros, continuar a la ventura su peregrinación por aquellos centros desconocidos y solitarios.



XVII.

DON SOTERO BUSCA OTROS PROTECTORES.



Así que hubo recorrido un buen trecho alejándose del criadero de perlas, don Sotero advirtió que el terreno que pisaba, iba formando un declive a cada paso más rápido y pronunciado. Pensó que se elevaba por la cuesta de alguna aspereza, de las que se extienden por el fondo accidentado del Océano.

Subía, con efecto, la pendiente de una montaña; más como la dirección del anciano era tan indeterminada y solamente el azar era su guía, no quiso retroceder, aunque lo rápido de la cuesta le cansaba, calculando que, pues por allí le había enderezado su paso, quizás aquél fuese el camino que le acercara al desenlace de sus aventuras. Y a medida que fué avanzando en su trabajosa subida, comenzó a sospechar que su presunción no le engañaba. Percibía ciertas diferencias entre los sitios hondos por los que tanto tiempo había discurrido, y aquél por el cual caminaba en aquel instante: antojabásele que el agua que le rodeaba era menos densa y pesaba menos sobre él; notaba en ella ondulaciones más frecuentes y más dilatadas, como si las corrientes se soltaran allí con más libertad; y en su misma persona experimentaba cierto cambio paulatino que le volvía a su vivir natural, turbado desde que se hallaba sumergido en el abismo que cubrían las olas.

Estas observaciones le inspiraron un pensamiento.

—¿Me acercaré a tierra?

Echando el cálculo de lo que había ascendido, hubo de concluir que se hallaba a considerable altura, con lo cual se afirmó en la idea que acababa de asaltarle. Aunque nada esperaba de que su sospecha se confirmase, su alma se sintió complacida a la idea de volver a saludar la luz del sol y ver la tierra, que era su patria. Por primera vez, desde que el mar le albergaba, sintió la nostalgia de la vida y del trato humanos, y alentado por estos sentimientos siguió trepando por la aspereza que a cada punto se hacía más quebrada y más difícil de seguir.

Llegó un momento en que todo el ser de nuestro aventurero se sintió impresionado de un modo gratísimo, delicioso, regenerador. Detúvose él súbitamente, como si le asustara esa sensación que parecía transformar su naturaleza, y quiso examinar lo mismo que experimentaba. Fácil le fué. ¡No le cabía duda! Era el aire que penetraba en sus pulmones, el aire que difundía una nueva vida por todo su organismo.

Don Sotero examinó enseguida su situación, su cabeza y su pecho asomaban fuera del agua; la cuesta que acababa de subir, le había conducido hasta el nivel de la superficie del mar.


El ansia con que don Sotero miró en derredor de sí, no pudo quedar satisfecha. Reinaba la oscuridad. En el cielo brillaban millares de estrellas con una claridad rutilante, cuyos rayos descendían a través de una atmósfera diáfana y purísima, iluminando el espacio y esclareciendo algún tanto las tinieblas, entre las cuales se destacaban algunas vagas siluetas, que Carmoña supuso ser de los edificios de alguna población cercana. En estos edificios no brillaba una luz, por lo que el viejo anfibio no pudo acabar de fortalecer su suposición. Esto no obstante, avanzó directamente hacia aquel núcleo oscuro que surgía del centro del mar, porque era el único donde el anciano podía prometerse encontrar suelo firme fuera del agua. A su espalda y a ambos lados se extendía el mar, recorrido por ondas mansas que se perdían en el confín del horizonte. El declive del terreno que pisaba don Sotero, seguía elevando a éste y lo hacía en dirección al grupo de edificios. El suelo dejó de ser roca dura como hasta entonces y el pié del aventurero ya se hundía en finísima arena. A cada paso su cuerpo iba saliendo más del agua, hasta que no mojándose ya más que hasta la rodilla anduvo un gran trozo, a la vez que veía hacerse distintas las sombras que le habían hecho suponerse próximo a una población. Avanzando más distinguió la extensión de una playa, siguió adelante con creciente anhelo, cruzó el estuario que frente aquella playa se dilataba, dió algunos pasos más, y al fin se fijó su planta en terreno seco. Respiró profundamente: había llegado a tierra.

¿Dónde estaba? Esto le quedaba por averiguar.

La noche fué interminable para su afán y su inquietud. Como era costumbre en él, perdíase en mil conjeturas, a cual más aventurada.

Quiso penetrar en la población que a corto trecho de la playa se levantaba, pero lo consideró inútil, puesto que la población seguía dormida. Anduvo alrededor de ella y llegó a un puerto junto al cual se balanceaban silenciosamente algunas embarcaciones de forma original y de poco calado. Volvióse luego a la playa, y haciendo acopio de cuanta paciencia pudo hallar consigo, aguardó a que luciera la primera lumbre de la aurora.

No asomaba todavía ésta por el distante horizonte, su más temprano e incierto albor, cuando Carmoña advirtió en la población vecina, indicios de actividad. Brilló alguna que otra luz en las casas mas próximas a la playa, y el anciano se dirigió a ellas, más necesitado de noticias que de hospedaje. A los pocos pasos que dió, hallóse con un hombre que bajaba en dirección al mar.

No hay que decir si don Sotero se le acercó presurosamente.

—Perdonad —le dijo, poniéndosele delante—. ¿Queréis decirme qué país es éste?

El interpelado se detuvo mirando al viejo de arriba abajo.

—¿Sois forastero? —le preguntó después de su examen.

—He llegado ahora poco a esta playa,

—¿Y cómo habéis venido? Esta noche no ha anclado aquí barco alguno.

A don Sotero no le pareció conveniente enterar de los prodigios de su historia al primer desconocido que se encontraba al paso, sobre todo recordando el mal éxito que obtuvo refiriéndolos a bordo de la Elisa, cuyos marineros le tuvieron por loco. Así pues, se decidió a mentir, explicando su llegada a aquella tierra de la manera menos inverosímil que se le ocurriese; y con arreglo a este propósito, respondió a la pregunta del desconocido:

—He venido a nado.

—¿A nado, decís? —exclamó el otro con extrañeza—. ¿Y desde dónde?

—Soy un náufrago. Me he caído al mar desde un buque español en que iba de pasajero, y como era de noche, no he podido ser auxiliado. Me ha ocurrido esto a poca distancia de esta playa, y nadando con todo mi esfuerzo he logrado tocar a ella. Así me veis con las ropas chorreando. Y ahora ¿no me responderéis a la pregunta que os he hecho? ¿Qué tierra es ésta?

—Os encontráis en la isla de Ceylan.

—¿Dónde se hace la pesca de perlas?

—Ni más ni menos.

Al oír la respuesta de aquel hombre, don Sotero sintió brotar, como una chispa, cierto pensamiento en su cabeza.

—Decidme —continuó apoyando una mano en el brazo del isleño—. ¿Ha concluido ya por este año la temporada de la pesca?

—Sí, no dura mas que los meses de Abril y Mayo.

—No importa —pronunció don Sotero, hablando más bien consigo mismo, que con el hombre a quien tenía parado.

Y añadió dirigiéndose ahora resueltamente a su interlocutor:

—¿No se encuentra actualmente en la isla, algún mercader de perlas?

—Si, tal. Varios hay, que todavía no han levantado sus tiendas. Yo soy un servidor de uno de ellos.

—Acompañadme a su presencia —dijo el anciano.

—¿Qué queréis de él?

—Ésa es cuenta mía y suya. Conducidme, que tengo un precioso secreto que confiarle.

—¿Tanto vale?

—Como que le hará opulento. No tendrá que volver a Ceylan, para pescar más perlas.

—Eso ya me trae cuenta —dijo el siervo, mostrando satisfacción—. Así yo tampoco tendré que descender al fondo del mar.

Y tomando la dirección opuesta a la que seguía, se encaminó a la población, acompañado del anciano.

—No veréis a mi amo hasta mas tarde —le dijo a poco que anduvieron, el criado del mercader—. Ya veis que aun está amaneciendo.

—Puedo esperar. Mi asunto no es de urgencia tan perentoria.

—Entretanto descansareis, que debéis estar postrado, y os buscaré ropa con que sustituyáis la que traéis calada.

—Ambas cosas acepto, —dijo Carmoña.

—Entrad —añadió el siervo—. Os daré mi cama.

Llegaban a la cancilla de un cercado hecho con cuerdas y estacas, dentro del cual se levantaban varias tiendas y chozas. A una de estas últimas guió el acompañante a don Sotero, haciéndole penetrar en una estancia, en la cual a la luz de un farolillo que pendía del techo, se veían hasta diez camas extendidas por el suelo, nueve de ellas ocupadas por otros tantos hombres que dormían profundamente. Unos de estos hombres eran de color bronceado y otros negros. Negro era también el que hacía los honores de la hospitalidad a nuestro personaje.

—¿Son también siervos del negociante? —preguntó el viejo.

—Lo mismo que yo. Estos que veis durmiendo en viles camastros, son los que extraen las perlas del fondo del mar.

La cama que estaba desocupada, era, según se comprenderá, la del siervo que guiaba a don Sotero. Llegóse a ella, y señalándola a su huésped:

—Dormid aquí —le dijo—. Para un hombre regalado, no es gran cama la que os ofrezco, pero para un náufrago, no ha de ser muy ingrata.

—Muchas gracias —le contestó don Sotero, quitándose el vestido empapado en agua y tendiéndose gustosamente en el lecho.

—Cuando despertéis ya os habré procurado otro traje.

Salió el siervo de la estancia, y don Sotero se quedó en un momento entregado a un profundo sueño.

Cuando despertó, el sol espléndido de Ceylan inundaba de luz el ámbito de la choza. Carmoña saludó deslumbrado y enternecido, el resplandor del día que no veía desde tanto tiempo.

El negro que le había hospedado, se hallaba juntó a la cama aguardando a que despertara. Ofrecióle un traje con que suplir al que se había quitado y así que don Sotero estuvo dispuesto, le dijo:

—Mi amo os aguarda. Venid.

El mercader de perlas a quien servía el acompañante de don Sotero, habitaba un pabellón inmediato a la choza. Nuestro oficinista entró en él, y en una pieza dispuesta al estilo asiático, aunque no con gran comodidad, encontró al mercader sentado en un diván; tomó el anciano sitio a su lado, cediendo a la invitación que él le hizo; quedaron los dos hombres solos y entablaron el diálogo siguiente.

—¿Sabes con quien hablas? —preguntó el mercader a don Sotero.

—Sé que eres un rico comerciante de perlas —contestó el último—. Tu nombre, lo ignoro todavía.

—Me llamo Ben-Alí; ¿y tú quién eres?

—Sotero Carmoña, empleado subalterno del ramo de marina en España.

—Me han dicho que tienes un secreto que revelarme.

—Un secreto que encierra un negocio soberbio.

—Habla.

Antes de proseguir, don Sotero examinó con una rápida mirada el rostro del mercader y quedó satisfecho de este examen. Intentaba adivinar por los rasgos de aquel semblante, si el hombre a quien se dirigía era a propósito para la empresa que le iba a proponer. Los rasgos duros de aquel rostro bronceado, circuido de una barba negra y rala, los ojos menudos, ardientes y codiciosos, los labios delgados y contraídos con cierta expresión de crueldad y el temperamento bilioso que anunciaba resolución y diligencia para cualquier empeño, fueron partes que dieron a comprender al anciano, que aquél con quien se proponía hacer alianza, era el mismo que convenía a su proyecto.

Confiado, pues, en el éxito de su observación, se dispuso a comenzar su trato con el mercader.

—¿Estás dispuesto —le dijo— a darme la mitad de la riqueza que voy a hacerte descubrir?

—¿Qué riqueza? —preguntó el negociante, chispeándole los ojos.

—No he de revelarte cual sea, sin que me obligues la promesa que te exijo.

—Prometo partir contigo el caudal que me ayudes a encontrar.

—¿Lo juras así?

—Por mi Dios, al cual nunca he ofendido.

—Está bien, —prosiguió Carmoña inclinándose hacia Ben-Alí y bajando cautelosamente el tono—. Yo conozco un depósito de perlas negras.

—¿Dónde está? —exclamó el mercader dando un salto en su asiento, estrechando con su mano el brazo de su interlocutor y fijando en él su vista enardecida.

—Está en el fondo de las aguas de Ceylan, oculto en un sitio donde tus pescadores no sospechan. Yo se lo mostraré.

—¿Bajarás tú al fondo del mar?

—No es necesario. Mis indicaciones bastarán a tus siervos. Manda disponer una barca para que salgamos ahora mismo.

—¡No puede ser! —observó Ben-Alí con despecho—. La temporada de la pesca ha concluido, existe prohibición absoluta de pescar perlas desde el día en que el gobernador de Ceylan cierra este ejercicio. Hemos de aguardar a la primavera próxima. Quédate a mi lado hasta entonces.

—¡Es imposible! —profirió don Sotero con inexplicable energía—. Yo necesito mi riqueza en un plazo mucho más breve. No siendo así, toda ganancia me es inútil. Partiré sin revelarte mi secreto.

—¡Oh, no! —dijo el mercader—. Ese secreto ya debe ser mío.

—Escucha, —continuó el anciano con tono aun más recatado— ¿porqué no podemos dirigirnos furtivamente a esa pesca? Aprovecha la oscuridad de la noche; a esta hora la vigilancia de los guardianes puede ser burlada.

—¿Y pescaremos sin luz?


—No tal. Aprovecharemos las tinieblas para salir de la playa y volver a ella. Ya lejos de la isla y no habiendo sido observados, ¿quién ha de sospechar que infringimos las leyes de Ceylan? El banco perlero de que te hablo, está a mayor distancia que los que explotáis ordinariamente. Nadie podrá observarnos.

Ben-Alí meditó un momento. Su mirada astuta que se reducía bajo los pliegues de sus cejas, indicaba claramente que la idea de Carmoña no le parecía improcedente y que discurría la forma de llevarla a cabo.

—Sí —dijo después de su meditación—, no aguardaremos a la primavera. Yo tampoco podría. Intentaremos ese medio que propones.

—¿Cuándo? —preguntó don Sotero con su acento imperioso y ejecutivo.

—Esta noche tendré dispuesta una barca con mi gente.

—¿Te acordarás de tu promesa?

—Y la mantendré.

—¡Creo que al cabo, puedo contar con el rescate de Julián! —dijo para sí el anciano llenándosele el pecho de alborozo.

Y salió de la tienda del mercader, para recorrer la población, en busca de objetos que distrajesen y moderasen la impaciencia en que se consumía aguardando la noche.




 XVIII.

PESCA SANGRIENTA.



Ya habrá comprendido el lector, cual era el plan que don Sotero Carmoña acariciaba.

Nuestro oficinista, siempre dispuesto a abandonar el camino recto por cualquier atajo que se le abriera, proponíase sencillamente explotar en su provecho las confidencias que le había hecho en el fondo del mar, el negro Ismail, enamorado de la Perla negra. En defecto de la protección sobrenatural, cuyos resultados ya se cansaba el viejo de esperar, se decidía a la aplicación de medios humanos, bajo su responsabilidad y por su propia cuenta.

Así que hubo cerrado la noche, y la población de Ceylan con sus alrededores quedó envuelta en el silencio y en el sueño, don Sotero salió con Ben-Alí de la morada de éste.

—La barca nos espera en el lado oriental de la costa —le dijo el mercader—. Por esa parte no existen bancos perleros, y caso que nos observen, se sospechará menos el fin de nuestra salida.

En el punto donde el negociante dijo, se encontraba con efecto, la barca pescadora tripulada por los diez hombres de la servidumbre de aquél. Las olas llegaban a la playa con tal sosiego, que la barca apenas se movía, de suerte que allí, balanceándose medrosamente y ocupada por los siervos silenciosos e inmóviles, parecía una nave encantada dispuesta para ir a realizar algún hechizo. Al embarcarse en ella el padre de Carmen acompañado del mercader asiático, hubiérase dicho que aquél seguía aun bajo el influjo de las Hadas, y que ellas eran las que le ofrecían aquella nave de traza misteriosa.

Los diez hombres de Ben-Alí dejaron caer los remos en el agua sin producir el menor ruido; la noche era oscura, propia para aquella expedición furtiva, y la embarcación se alejó sin que por causa alguna pudiera llamar la atención dormida de los guardianes del mar de Ceylan.

El bogar sigiloso de los remeros, dirigió primeramente la barca en línea recta, con el único objeto de alejarla de la isla, Cuando el mercader consideró que se hallaban a la suficiente distancia, mandó virar, y la nave rodeó la costa encaminándose a su lado occidental. Una vez allí, los remeros suspendieron su ejercicio.

—Diríjenos —dijo el negociante a Carmoña.

Éste se dispuso a dar las noticias convenientes y dijo, hablando más bien con los remeros que con su amo.

—Hubo en Ceylan un esclavo, pescador de perlas, que mató a su dueño.

—Ismail —pronunció uno de los de la barca.

—El que sacaba todos los días perlas negras —añadió otro.

—¿Recordáis el sitio de este mar, donde Ismail se sumergía?

—Yo y cuantos asistíamos a la pesca de aquel año, sabemos cual era ese sitio —dijo el mercader con marcado acento de disgusto—. ¿Ése es el secreto que querías confiarme?

—Por ahí empieza —respondió Carmoña sin inmutarse.

—Y acabará habiéndote tú burlado de mi credulidad. ¿Piensas que nadie ha descendido a esos fondos, con el ansia de hallar la misma suerte que halló Ismail? Todos los mercaderes de Ceylan hemos mandado bajar allí a nuestros pescadores. Ha sido en vano, aquellos bancos no han vuelto a dar una sola concha que encerrase una perla negra.

—Es que Ismail conocía el lugar donde están ocultas.

—¿Y tú lo conoces también?

—Sí, Ismail me confió su secreto.

—Entonces, vamos allá.

Los remeros volvieron a dar impulso a la barca, dirigiéndola al sitio que el anciano indicaba, harto conocido de todos ellos. Llegaron a él en breve rato, y como no era aun de día, tuvieron que aguardar junto a la boya, hasta que se difundió por el espacio la luz de la aurora. El sitio era distante de la isla, de suerte que Ben-Alí y su gente podían entregarse con entera seguridad a la operación que se proponían, sin miedo de ser observados.

Mientras la barca detenida sobre el fondo que contenía el caudal codiciado, aguardaba la luz propicia para empezar la pesca, don Sotero dio a los esclavos de Ben-Alí las instrucciones necesarias, acordándolas con las revelaciones que le había hecho el amante de la Perla negra, y que él conservaba bien distintas en su memoria. El viejo no había llegado a ver el lugar donde aquella Hada tenía oculto su tesoro, mas con tal atención e interés oyó el relato de su camarada del mar, que pudo formar en su mente un plano exacto del fondo al cual enviaba a los pescadores del mercader asiático.

—Entre los bancos que cubren estas aguas —les dijo—, veréis uno que tuerce su dirección formando una angulosidad o revuelta. Allí donde este ángulo se determina, es donde tenéis que buscar una hendidura. En ella se encuentra el criadero de perlas negras.

—La pesca no será penosa —observó el mercader, a quien la esperanza de la riqueza hacía humano con sus siervos—. Cada uno de vosotros no se sumergirá más que una sola vez, os iréis relevando hasta que todos hayáis descendido.

Amaneció al cabo, y los siervos, disponiéndose para bajar al fondo según el turno que su dueño les indicase, se desnudaron y se pusieron a la espalda la red necesaria para colocar el fruto de su pesca. Ben-Alí designó al primero que debía penetrar en el líquido abismo. El designado se cogió a la cuerda cuyo extremo tenía atada la piedra que debía ayudar a hundirle, y quebrando la superficie tersa del agua desapareció arrastrando consigo la cuerda, que al cabo de un breve instante volvieron a subir los que quedaban en la barca.

El pescador se hallaba ya en el fondo, su planta ya tocaba al suelo, su mano ya debía tenderse hacia el precioso depósito… Pronto se le vería aparecer con la red a la espalda, llena de las codiciadas conchas… Don Sotero y Ben-Alí aguardaban este momento con febril ansiedad; su corazón latía con una fuerza desapoderada. El mercader contaba los segundos para calcular el momento preciso en que el esclavo debía aparecer.

Así que hubo pasado el tiempo que todo pescador podía habitualmente resistir dentro del agua, el negociante se inclinó anheloso sobre el mar, asomando el cuerpo por un costado de la barca.

—¿Tarda ya? —le preguntó Carmoña, inclinándose como él y atormentado por la misma zozobra.

—Sí, tarda, —contestóle Ben-Alí, con voz ahogada por la emoción.

Permanecieron ambos otro momento inclinados sobre el cristal. El afán les mataba, en medio de los esclavos indiferentes.

Por fin, después de algunos segundos más de espera, la superficie del agua se agitó.

—¡Ya sube! —dijo el mercader al observarlo, con un suspiro de satisfacción.

Y abrióse con efecto el agua, y apareció fluctuando en ella el cuerpo del pescador.

—¡Qué sucede! —gritó Ben-Alí al verle.

—Está muerto —pronunció uno de los esclavos.

El pescador aparecía, verdaderamente, con todas las trazas de un cadáver. Ondulaba a merced de la ondas, vuelto boca abajo, con el rostro hundido en ellas y mostrando su dorso negro y reluciente.

La barca se acercó a él, Ben-Alí se inclinó y volvió de frente aquel cuerpo exánime, lanzando un grito de espanto y de coraje, que repitió el anciano y repitieron todos los de la embarcación. El esclavo estaba muerto, tenía el corazón atravesado por su propio cuchillo.

Pero pasado el primer asombro, la avaricia volvió a hervir en el pecho del asiático, y sin detenerse éste a buscar la explicación de aquel hecho incomprensible, se dirigió enardecido a su gente y dijo con tono de despótico imperio:

—¡Otro hombre al mar!

Sumergióse otro esclavo.

Después de unos cuantos segundos, el fondo del mar devolvía a la superficie otro cadáver. También éste mostraba su cuchillo hundido en medio del pecho.

—¿Qué misterio es éste? —pronunció el mercader sobrecogido.

—Creo adivinarlo —contestóle don Sotero—. Es que Ismail se encuentra en ese fondo, defendiendo el tesoro de su amada.

—¿Lo creéis así? —preguntó el negociante reanimándose.

—Lo doy por seguro. No se explica de otro modo.

Ben-Alí se irguió sobre su gente con aire dominante y bravo.

—¡Dos hombres al mar! —pronunció.

Y añadió, dirigiéndose a Carmoña:

—Así la lucha cederá en ventaja nuestra.

Obedecieron los dos esclavos que el mercader designaba. Arrojáronse al mar con el cuchillo en la mano, ya apercibidos para el combate y confiados en el auxilio que mutuamente podrían prestarse. Desaparecieron. Pasó otro instante mortal.

Luego, surgió un tercer cadáver del seno de las olas.

—¡El otro habrá triunfado! —exclamó Ben-Alí, no atendiendo en aquella terrible ocasión, mas que al sórdido anhelo que le poseía.

Mas se engañaba este anhelo. El segundo de los dos esclavos apareció enseguida, flotando a corta distancia con el pecho igualmente atravesado.

—¡Es empresa imposible! —dijo a esto el padre de Carmen, contemplando horrorizado los cuatro muertos que fluctuaban alrededor de la barca.

—¡Imposible! —repitió el mercader—. No lo será. Todos mis hombres bajarán unos tras otros a conquistarme ese tesoro, cuya existencia es ya para mí indudable.

Y mandó enseguida:

—¡Dos hombres más!

Entre los tripulantes se produjo un sordo murmullo de resistencia.

Y hubo uno de ellos que se atrevió a decir en voz alta:

—En ese fondo nos aguarda una muerte segura.

—¡Cobardes! —gritó Ben-Alí—. ¿Tenéis miedo?

A Carmoña le ocurrió pensar que no había visto en su vida un miedo mas justificado.

Y parecida idea debió de concebir el comerciante a pesar de su arrebato, pues conteniendo su ira, aunque no el calor de su enardecimiento, se volvió al grupo de sus siervos que se mostraban en actitud casi rebelde, y les habló así:

—¡Dos hombres más han de ir a sostener esa lucha! ¿Quienes quieren ser? A los que vuelvan victoriosos, les daré la libertad y un presente de mis riquezas.

A este ofrecimiento se avanzaron del grupo dos esclavos.

—Yo bajaré —dijo el uno.

—Y yo —dijo el otro.

Armáronse con dos cuchillos, además de los que ya en su cinto traían, saltaron de la barca, cogiéronse a la cuerda y se hundieron en el agua.

—Éstos vencerán —pronunció el mercader al oído de don Sotero.

—¿Por qué lo creéis así?

—Van a luchar por su libertad.

Aguardaron nuevamente; volvieron a contar los segundos, dominados de fiera agonía.

El lienzo azul del mar se rasgó a poco, y surgió un quinto cadáver.

—¡Maldición! —profirió Ben-Alí desesperado.

Vino en esto una ondulación del mar, que hizo volver de cara el cuerpo del muerto recién aparecido, y al distinguir su rostro, don Sotero exclamó con profunda y triunfante alegría:

—¡Es Ismail!

Aquel cadáver era, en efecto, el del negro peregrino del fondo del mar.

Al mismo tiempo que le reconocía, confirmaba su grito la aparición de los dos esclavos de Ben-Alí, que asomaban victoriosos su cabeza fuera del agua y asiéndose al costado de la embarcación, saltaban dentro de ésta, llevando en su semblante confundidas la expresión de su victoria y la del cansancio que ésta les había costado.

—Somos libres —dijo uno de los dos a Ben-Alí, con tono de imperiosa exigencia.

—Libres y ricos —les respondió el mercader radiante de contento.

—¿Qué os ha pasado? —hubo de preguntarles Carmoña, cuyo ánimo no se sentía totalmente libre de remordimiento a la vista de Ismail muerto, que junto a la nave fluctuaba.


—Ismail —dijo el esclavo—, se hallaba en pié delante del lugar que contiene las perlas negras. Lanzóse a nosotros con rabia feroz y con ímpetu casi irresistible, desarmónos sucesivamente a ambos de nuestro primer cuchillo, pero con los otros que traíamos a prevención, le hemos vencido.

—Vuestro es ahora el caudal que ahí bajo se esconde —añadió el segundo siervo—. Pueden bajar vuestros pescadores, ya no habrá lucha que sostener.

Todo lo que quedaba de aquel día, lo emplearon los siervos de Ben-Alí en la pesca de las inestimables conchas. Todos descendieron repetidas veces, y aparecían vertiendo en el fondo de la barca el riquísimo contenido que sacaban en las redes de su espalda. Carmoña y el mercader asiático estaban deslumbrados y ebrios. Este último, que al cabo no veía en el fruto de su cuantiosa pesca, sino una mercancía de mayor o menor precio, experimentaba sencillamente el gozo de todo mercader que realiza un negocio afortunado. Pero el anciano que perseguía un ideal completamente distinto, el anciano que a través de sus angustias, de sus esfuerzos, de sus traiciones y de sus delitos, veía la imagen de su hija tendiéndole los brazos e implorándole su felicidad, se sentía en aquel momento, mirando la riqueza real y positiva que se acumulaba a sus piés, tan orgulloso, tan contento, tan colmado de gloriosas esperanzas, tan valido de lisonjeras realidades, que no sabía a cual dirigir su ánimo para sonreírle, ni a cual atender para regocijarse. Abrumábale el placer.

Todas sus exclamaciones, todas sus palabras se reducían a éstas:

—¡Hija mía!… ¡Carmen!… ¡Niña de mi alma! ¡Ahora sí, que ha llegado la hora de tu felicidad!



XXIX.

LA PARTIDA.



Para volver a la isla era necesario emplear las mismas precauciones que para salir de ella.

Ben-Alí no mandó hacer rumbo a la playa, hasta mucho después que hubo cerrado la noche.

Los cadáveres de los cuatro esclavos fueron recogidos y colocados en el fondo de la lancha, junto al montón de ostras preciosas, del cual ni el pescador, ni el oficinista de C***, separaban su mirada avarienta.

El cuerpo de Ismail, cuya aparición en aquellas aguas no podía hacer recaer sospechas sobre Ben-Alí, fué abandonado, y allí quedó, juguete de las olas cuyo seno le había amparado hasta aquel día sangriento.

Cuando la oscuridad fué completa y en la isla de Ceylan no quedaba señal de movimiento, ni de vida, en medio de las sombras y del silencio se acercó a la orilla la barca de los pescadores furtivos, y éstos transportaron al conttó su doble carga de cadáveres y de conchas perleras.

No hay que decir cual sería la impaciencia de don Sotero, por adquirir la parte que le correspondía en la fabulosa ganancia que se había conseguido. Aguijado por este afán, no se separó de Ben-Alí mientras éste mandaba colocar las ostras en su parque, disponiéndolas para la putrefacción que es necesaria antes de extraer las perlas. Cuando aquella diligencia hubo concluido, el mercader se dirigió a su tienda, y Carmoña, según se supondrá, anduvo detrás de él.

—¿Qué quieres? —le pregunto Ben-Alí, viendo que le seguía tan porfiado.

—¿No vamos a repartirnos nuestro caudal? —le dijo el anciano.

—¡Que necio eres!

—¿Por qué? —exclamó el oficinista, con terrible espanto.

—Porque ahora no puede ser lo que deseas.

—¿Faltarás villanamente a tu promesa? —añadió el anciano, ciego de indignación y de cólera.

—He de cumplírtela religiosamente, —le dijo su interlocutor—. No te alarmes. Pero tu inexperiencia en el comercio de perlas, te hace codiciar su fruto antes de tiempo. Esas conchas que hemos sacado del fondo del mar, no valen nada todavía; de aquí a que sean perlas, hay que dejarlas en el parque, aguardar a que se pudran y limpiarlas después en los baldes.

—¿Y es esa operación de mucho tiempo?

—No mucho; pero alguno se necesita.

—¡Maldita contrariedad!… Yo tengo prisa por volver a mi tierra. Me están aguardando ese tesoro.

—¿Quieres venderme la mitad que te corresponde de nuestra pesca?

Don Sotero vió el cielo abierto. No obstante, después de meditar un instante, dijo a su interlocutor con desconfianza:

—Vas a darme muy poco.

—No quiero engañarte —contestóle el mercader—, te ofrezco por tus perlas la mitad de su valor.

—¿Cómo lo sabrás, antes de abrirse las ostras?

—Calculémoslo prudencialmente.

—No lo calculemos —opuso Carmoña con un gesto resuelto y concluyente—. Dime tan solo si vas a darme lo que necesito.

—¿Cuánto necesitas?

—He de llenar de oro la lancha de un pescador.

—¿Una lancha?… ¿No será mayor que una cuarta parte de mi barca?

—Algo como eso.

—Entonces puedo darte lo que me pides.

Carmoña no pudo contener un brinco de contento. Se miraba ya a dos pasos de su riqueza tan anhelada.

—¡Será verdad! —hubo de exclamar, a punto de perder la razón.

Ben-Alí le respondió:

—Ya te he dicho que no quiero engañarte. Trato contigo lealmente.

—¿Voy a poder llenar de oro la barca de Gambalúa?

—¿Qué nombre es ése?

—Perdona —dijo Carmoña esforzándose por volver en su acuerdo—. Estoy hablándote de lo que no te importa. Gambalúa es el pescador de quien te he hablado ahora mismo.

El mercader prosiguió, ansioso de concluir su negocio:

—Te pagaré en rieles y en polvo de oro.

—¿Y tanto vas a darme?

—Lo que te he dicho.

—Y además, lo que me exijan por el flete de un buque que me conduzca a España.

—Yo dispondré todo lo conveniente para tu viaje.

—Muchas gracias.

Iba aquí Carmoña a dar por terminado su diálogo con el mercader, cuando herido de una idea mostró en su rostro una súbita transformación: abrió desmesuradamente los ojos, y dando algunos pasos precipitados hacia Ben-Alí, le dijo estas palabras:

—¿Y si me roban durante el viaje?:

—Ése es un peligro —le respondió el negociante—. Pero no temas, yo dotaré tu nave de gente leal y honrada.

Cinco días después de esta conversación, don Sotero se hacía a la mar, con rumbo a las costas del Cantábrico, embarcado en un bergantín que el negociante de perlas le fletó y dispuso para su larga navegación. Era esta nave perteneciente a un armador francés que residía en Ceylan, y que la empleaba en el transporte de los extranjeros que en la estación de la pesca iban a la isla desde todos los puntos del Asia. En la época en que le fué propuesta la travesía a España, era éste un buen negocio para él, puesto que concluida la pesca, su nave se encontraba parada y ociosa en el puerto, por lo que de buena gana aceptó la suerte que se le venía.

Tripulaban la nave, un capitán, un contramaestre y dos marineros, dotación escasa que aun se hizo excesiva a nuestro viejo aventurero, cuyos temores de ser robado le preocupaban más intensamente a medida que se acercaba la ocasión de partir. El oro recibido del mercader, lo habían embarcado este último y él, la noche precedente al día de la partida, sin más testigos que el capitán del bergantín, a quien fué necesario confesar tan peligroso secreto. Don Sotero recibió de aquel toda suerte de seguridades, pero para mayor confianza quiso que su propio camarote fuese el único depósito de su riqueza, y en él, junto a la cama en que el viejo había de dormir, se hacinaron los quince barriles en que iban encerrados los rieles y el polvo de oro que le había dado el mercader.

Desde que la nave tendió sus velas y se apartó de la costa de Ceylan, nuestro opulento aventurero se propuso no abandonar un minuto la vigilancia de sus barriles, propósito que cumplió con invencible firmeza. El buque iba avanzando por las alturas del Pacífico, con buen viento que aceleraba su rápida marcha, y don Sotero sin preocuparse para nada de los incidentes del viaje, permanecía encerrado en su camarote, sentado sobre sus barriles, con el ánimo dispuesto a toda, la bravura de una fiera si por acaso alguien se presentara a arrebatarle su presa.

Pero no era aquello sino exceso de suspicacia. El capitán cumplía honradamente su promesa, y poco antes de hacerse a la vela, había dicho a don Sotero, con acento en que se revelaba la verdad:

—Nada tenéis que temer, nuestra gente no sospecha que llevamos un tesoro a bordo.

Esto y las circunstancias pacíficas en que la navegación se iba haciendo, infundieron en el espíritu del anciano una tranquilidad relativa, pero que distaba mucho de ser entera, pues el oro que consigo llevaba tenía para él significación y trascendencia harto importantes para que le cupiera reposo perfecto.

Además, nuestro hombre tenía motivos de otro género para conservar el aislamiento en que vivía dentro de su camarote. Como durante su peregrinación submarina había perdido la medida del tiempo, la primera diligencia a que atendió después de recibido el precio de sus perlas, fué averiguar en qué día y en qué año vivía, por donde supo que solo faltaban tres meses para el vencimiento del plazo que le había concedido Gambalúa. Estos tres meses iban transcurriendo, y aunque su viaje de regreso a C*** no había de durar tanto tiempo, su imaginación, que no le dejaba un momento en paz, le presentaba obstáculos y dificultades que retardando la navegación, podían hacerle llegar cuando su presencia y su tesoro ya fuesen completamente inútiles.



XXX.

LA RÉMORA.




No dejaba de contribuir a mantener viva la ansiedad de Carmoña, el escozor que traía en su pecho, de la manera cómo había adquirido su fortuna.

Teniendo, como tenía, motivos evidentes para creer a pié juntillas en la existencia de las Hadas del mar y en su poder sobre toda la extensión de su dominio, temía recibir de ellas un castigo que su conciencia le decía haber merecido plenamente. Él había vendido los secretos del mar, le había robado un tesoro y había ensangrentado sus aguas con la muerte de un hombre que en sus centros se refugiaba.

Dominado por estas ideas, el cuitado no vivía. A cada paso sus temores iban tomando mayor cuerpo, y cualquier ruido que sonara en el puente de la embarcación, le parecía el anuncio de un peligro. Tenía a todas horas el oído atento a lo que pasaba fuera de su camarote, y como no se resolvía a salir de él por no abandonar los barriles en que se encerraba su caudal, pasaba largas horas de inquietud e incertidumbre, temiendo a cada instante, que el buque encallaba, o que rompía una tempestad que lo echaba a pique.

Nada, sin embargo, pasaba que diera fundamento a estos sobresaltos. La nave se deslizaba ligera rompiendo las olas, sin contratiempo alguno; el viento era favorable; en el cielo no había aparecido la menor señal que hiciese temer una tempestad.

Las Hadas parecían olvidadas de los agravios de don Sotero, y éste al cabo de ver prolongada esta situación feliz, por días y más días, casi acabó por tranquilizarse y prometerse el éxito dichoso de su empresa.

Mas no dejaba de proceder con cordura, manteniendo en medio de todo, algo de su primera intranquilidad. Las angustias que había presentido, llegaron al fin; los trabajos y azares de la expedición no habían concluido, antes bien pudo considerar el pobre hombre que comenzaban de nuevo.

Un día en que solo, como de costumbre, en su camarote, don Sotero iba revolviendo en su mente las mil imágenes risueñas y amenazadoras que en ella bullían, escuchó de repente un crujido formidable que partía de un extremo al otro del buque. Inmediatamente observó que éste paraba en seco el movimiento de su marcha, quedándose inmóvil y repitiendo los crujidos por todas las junturas de sus tablas, cual si fuera un cuerpo vivo que se quejase, luchando al propio tiempo contra alguna fuerza que le oprimiera.

La sangre se heló en las venas del anciano, y díjose en voz alta, lleno de terror:

—¡He aquí lo que me temía!… Algo extraordinario nos sucede.

Toda su resolución de no separarse de su caudal, fué débil ante la ansiedad que aquel incidente inesperado le produjo. Olvidóse de todo para lanzarse fuera del camarote y salir al puente.

—¿Qué pasa? —gritó dirigiéndose al capitán, que se hallaba inclinado sobre la borda de popa, mirando al mar.

—Pasa —respondió el preguntado—, que no podemos seguir adelante.

—¿Por qué?

—Porque nos detienen.

—¿Quién?

—Una Rémora. Venid; miradla aferrada al timón —añadió el capitán, conduciendo a Carmoña al mismo sitio donde él estaba asomado.

El oficinista se inclinó y vió un ser animado, cubierto de brillantes escamas, con rostro y formas de mujer, que asido vigorosamente a la tabla del timón, detenía con la fuerza de sus nervudos brazos el movimiento de la nave.

—Es una Hada del mar —dijo don Sotero al capitán,

—No es hada —respondió éste— pero lo mismo da, es una Rémora.

Y añadió enseguida, volviendo a inclinarse para contemplar al extraño ser que detenía el buque:

—No había creído jamás en semejante cosa, la tenía por una fábula. Los marinos viejos hablaban en mi niñez, de las Rémoras, como de una plaga desaparecida de los mares.

—Y sin embargo —dijo don Sotero— bien veis que su existencia es, por desgracia, muy positiva.

—Lo veo, y apenas me decido a creerlo.

—¿Y qué hacer para librarnos de su fuerza?

—Nada —respondió el capitán—, no tenemos recurso alguno. Antes se abrirla la embarcación en dos mitades, que poder avanzar un paso. ¿No la habéis oído rechinar en los primeros momentos? En poco ha estado que no se desentablara toda ella, y nos hundiéramos nosotros con vuestros barriles de oro.

Carmoña quedóse consternado, fija la vista en la Rémora, que no cejaba en su esfuerzo y cuyos brazos, delicados al parecer y tan vigorosos en realidad, seguían manteniendo al buque en inmovilidad absoluta.

—Lo que yo me temía… —decíase en sus adentros el anciano, tan pronto ardiendo en desesperación, como abandonándose al desaliento—. Es la venganza de las Hadas, cuyos secretos he vendido y cuyas riquezas he arrebatado. ¡Estoy perdido! No llegaré a poder utilizar mi tesoro… Regresaré demasiado tarde a C***. ¡Y ahora, que ya lo tengo todo!… ¡Y mi hija que me está esperando!… ¡Y el tiempo que no se detiene!…

Convencido de que cualquier esfuerzo había de ser impotente para vencer el obstáculo que se le oponía, Carmoña se volvió a su camarote, y encerrado otra vez en él, vertió lágrimas copiosas de amargura, profirió blasfemias enconadas, se revolvió con toda la ira y pesar de su impotente desesperación. Ninguna escena más extraña, ningún contraste más siniestro, que los de aquel hombre atormentado por la flaqueza de sus medios, encima del montón de barriles que encerraban el caudal de la más colmada opulencia.

Y aquel tormento se prolongaba días y días. De cuando en cuando, el capitán instado por el viejo, probaba a vencer la resistencia que les tenía parados. Mandaba izar las velas, y al hincharlas al viento, la nave quería ceder a su impulso. Mas era imposible; el tablaje volvía a gemir siniestramente, sin que con la violencia de su esfuerzo consiguiera el barco avanzar una sola línea del sitio donde estaba como enclavado. Entonces era necesario desistir y resignarse a la pasividad consumidora que les imponía aquel terrible estorbo.

Don Sotero no se descuidaba todas las mañanas al salir el sol, en acudir a la popa del bergantín, para cerciorarse de que la Rémora enemiga seguía aferrada a la tabla del timón. Y siempre su vista la descubría allí, dotada del mismo vigor, sin trazas de experimentar la menor fatiga, a pesar del esfuerzo constante a que le obligaba la esclavitud en que tenía el buque. Todos los días, al descubrir allí presente aquel ser enemigo, la desesperación del anciano se renovaba con el mismo ardor que si la experimentase por primera vez; todos los días perdía una esperanza, cual si realmente le hubieran asistido motivos para concebirla. Su suerte desdichada se le hacía siempre nueva; el dolor que ella le producía, no menguaba por la costumbre, ni por la resignación, que según sabemos, no tenía cabida en el espíritu impetuoso de don Sotero.

Mientras tanto el tiempo transcurría, acortando el plazo que quedaba para llegar oportunamente a obtener el rescate del amado de Carmen. Quince días mortales había contado Carmoña desde la detención del bergantín en medio del mar, iban ya más de ocho, que el capitán escarmentado por el mal éxito de sus primeras tentativas, tenía abandonada toda idea de lucha y resistencia. La nave fluctuaba como un cuerpo muerto, y sus tripulantes vagaban por el puente ociosos y desmayados, cual si fueran apariciones de aquel cementerio flotante.

Una mañana, don Sotero asomado a la borda superior del buque, acababa de hacer su observación de todos los días. La Rémora estaba allí, aprisionando el bastimento gigante con la sola tensión de sus brazos femeniles. Nuestro aventurero, después de entregarse a uno de sus accesos desconsolados, entretenía su mente en el cálculo del tiempo transcurrido y del que le quedaba. Y como término de sus meditaciones no pudo hallar otro pensamiento, que el de que su empresa estaba totalmente perdida.

Hablaba en voz alta consigo mismo.

—¡No hay recurso —decía—, no hay esperanza!… Aquí vamos a perecer, consumidos por la desesperación y extenuados por el hambre. ¡Nuestra detención no ha de tener fin!

Una voz le interrumpió. Era la de un marinero.

—¡Ya se vé que no tendrá fin! —dijo éste, encarándose con don Sotero—. ¿Cómo ha de tenerlo, si estamos aquí dormidos lo mismo que si el mar nos hubiese ya tragado?

—¿Qué es lo que podemos hacer? —le preguntó el viejo reanimándose a pesar suyo.

—Lo que podemos hacer, bien claro está.

—Habla, y se lo diremos al capitán para que lo disponga.

—¿Cuántos días van que nos tiene detenidos esa Rémora maldita?

—Quince me daba ahora mi cuenta.

—¿Y cuántos que estamos cruzados de brazos, sin hacer el menor esfuerzo para seguir adelante?

—Ocho. El capitán ha desistido de toda prueba, en vista de la inutilidad de las que hizo en los primeros días.

—¡Para los últimos debiera haberlas guardado! —dijo con un gesto brusco el marinero.

—¿Para los últimos, dices?

—Y lo repito, y se lo diría al mismo capitán si no estuviera siempre de tan mal talante.


—Explícate, vamos a ver.

—¡Si no hay cosa más clara! ¿A quien se le ocurre poner todo el empeño al principio, cuando la Rémora tenía enteras todas sus fuerzas, y quedarse ocioso al final, cuando la fatiga deba ya tenerla rendida?

—¿Lo crees tú así? —de preguntó don Sotero, adelantando un paso vivamente y cogiendo una mano del marinero.

—¡Vaya si lo creo! No hay otra manera de batirse con esos bichos enemigos del navegante. ¿La veis ahí, tan aferrada al timón, que parece no ha de soltarlo sino se seca el mar? Pues también esas alimañas tienen sus tretas, y ese aspecto obstinado que nos muestra, es para engañarnos y mantenernos en la inacción. Tened por seguro, que su vigor está postrado y que sus brazos no resistirían el empuje de la nave si ésta echara a andar.

—Pudieras tener razón —dijo Carmoña, lleno ya de alborozo.

—No hay sino probarlo.

—Voy a decírselo al capitán.

—Como no se haga el sueco…

—Se lo exigiré.

Lo hablado era bastante para que todo el aliento del anciano se despertase. Dejó al marinero sin decirle más palabra, ni agradecerle la inspiración que le acababa de dar, y corrió presuroso en busca del capitán, para proponerle la prueba que él ya consideraba de éxito indurable.

El capitán le escuchó con sonrisa de incredulidad.

—Estáis soñando —le dijo—. ¿Pensáis que estamos sometidos al influjo de un ser humano? En éste las fuerzas se rinden después de un largo empleo. Pero el poder que nos sujeta es sobrenatural.

—Sin embargo, no hay que dejar de intentar cuanto se nos ocurra,

—¿Para caer en un nuevo desengaño?

—Para consolar al menos este afán que me devora.

—¿Es vuestra voluntad? —preguntó el capitán displicentemente.

—Resuelta e imperiosa, —contestó don Sotero.

—Está bien. Voy a hacer esa prueba.

Sin más tardanza, el capitán se dirigió al puente, dando a sus marineros la voz de largar las velas. Don Sotero le siguió con toda la ansiedad que era natural en aquel momento decisivo.

Así que la tripulación hubo cumplido la orden del capitán, comenzó una nueva lucha entre el barco esclavizado y el ser extraño y prodigioso que se oponía a su marcha. El bastimento robusto y macizo, con las velas extendidas e hinchadas por el viento, parecía en aquel instante un ser animado, enardecido, bravo e impetuoso. Con el formidable esfuerzo que hacía por romper sus ataduras, rechinaban y crujían todas las tablas de su costillaje, cual si fuera a abrirse y deshacerse en mil trozos; la quilla se hincaba profundamente en el agua que era su cárcel, como para partir con huella indeleble la masa líquida, más dura de vencer que la muralla de una fortaleza.

Don Sotero se asomó a la popa del bergantín y allí vió a la Rémora luchando rabiosamente contra la rebeldía del barco prisionero. Su rostro femenil, desfigurado por la ira y por las contracciones de la resistencia vigorosa que oponía, era ya el de un monstruo marino, temible y amenazador. Erguida su figura sobre el nivel del agua, continuaba sujetando con nervuda mano la tabla del timón y apoyaba en ella sus rodillas para aplicar a la lucha todo el obstáculo de sus fuerzas. Lanzaba a todo esto, rugidos de furia y agitaba la cabeza con desesperación, como si temiese que en aquel trance empeñado su poder había de ser el vencido.

Y lo fue, en efecto. Llegó un instante en que el aliento de la Hada enemiga comenzó a desfallecer; la misma violencia de su combate hubo de postrarla más prontamente. Rendidas sus fuerzas, conforme había calculado el marinero, al cabo de mantener el barco inmóvil por espacio de tan largos días, solamente pudieron valerla en aquel instante de fiera reacción, para desmayar enseguida dejando al bergantín cautivo en el uso de su libertad. En uno de los gigantescos impulsos que aquél tomó, la Rémora perdió su presa; sus manos que se crispaban aferradas a las tablas de la popa, tuvieron que ceder, el barco avanzó entonces una larga bordada, y tomando enseguida viento se alejó con rápida marcha, hendiendo las aguas dóciles y mansas y dejando en ellas una profunda y chispeante estela.

Envuelta en la espuma de esta estela, revolviéndose en ella con rabioso despecho, llenando el aire de gritos desesperados, quedó la Rémora vencida, impotente ya para recobrar el yugo con que había oprimido a la nave y había estado a punto de malograr la empresa casi terminada del padre de Carmen.

Éste permaneció un gran rato de pechos a la borda, viendo el rastro que la embarcación abría en el mar. No se resolvía a dejarse poseer por el contento de aquel triunfo.

—Hemos salido de ese escollo —dijo al capitán, en un momento que éste se le acercó—. Pero ¿quién sabe todavía los que se nos han de presentar?



XXXI.

EL SECRETO VENDIDO.



Así que nuestro viejo aventurero estuvo seguro de que el bergantín volvía a navegar sin dificultades, pensó nuevamente en la guarda de su tesoro, y abandonando la cubierta volvió a encerrarse en su camarote. Junto a los barriles de oro pasó otra vez muchos días, consumido de sorda impaciencia, contando las horas, echando la cuenta del tiempo y de la distancia que aun le separaban de la playa de C***, y maldiciendo la impotencia que no le dejaba apresurar el rumbo de su nave, reducir el espacio, suprimir los días.

Mezclábase a la tortura de estos pensamientos la del temor, que no le abandonaba, de que a lo mejor fuese a presentársele un nuevo obstáculo. Mientras estuviera en el mar, dominio de las Hadas cuyas riquezas se había apropiado por medios traidores, su espíritu no podía hallar un segundo de tranquilidad. El grave accidente de la Rémora, le había probado que el mar no le perdonaba su alevosía y que los seres poderosos que lo habitaban querían castigársela impidiéndole el empleo del tesoro que llevaba consigo.

A cada punto esperaba ver u oír la señal de una nueva contrariedad. Y no le engañaba su presentimiento. Mientras él, ávido guardador de sus riquezas, permanecía encerrado con ellas en un rincón de la nave, sobre su misma cabeza se condensaba la nube que había de envolverle en una nueva y terrible tempestad.

Las hijas del mar continuaban persiguiéndole con su odio.

Era de noche. Un farol de triste resplandor iluminaba, oscilando en el techo, la vigilia empeñada con que el anciano disputaba su rendimiento al sueño que le vencía. Ésta era en él una batalla dolorosa de todas las noches. Pesábale el dormirse, porque su tesoro quedaba sin defensa, y lo retardaba cuanto podía, hasta el momento en que el sueño le obligaba a caer sobre los barriles.

Llamaron precipitadamente a la puerta del camarote.

—¿Quién es? —pronunció don Sotero sobresaltado y sacudiendo la somnolencia a que se iba rindiendo.

—Soy yo —respondió una voz—. El capitán. Abrid.

—¿Qué pasa? —preguntó el anciano sin resolverse a abrir todavía.

—Vengo a decíroslo. Dejadme entrar.

Carmoña se estremeció profundamente, levantó al cielo sus manos apretadas nerviosamente, y dió la vuelta a la llave, franqueando al capitán la entrada en el camarote.

—¿Qué pasa? —volvió a preguntar el viejo, con acento helado de espanto.

—Un grave conflicto —respondióle el capitán.

Miróle Carmoña con ansiedad, y al rayo mortecino del farol, viole que llegaba con el rostro todo inmutado.

—¿Otra contrariedad? —le interrogó.

—Un peligro terrible.

—¿Cuál?… ¡Hablad, por Jesucristo!…

—El más grande de cuantos podíamos temer. La tripulación está enterada de que traéis un tesoro a bordo.

—¡Maldita sea mi suerte!… —profirió don Sotero, arrancándose los pelos de su calva.

Extendió por un movimiento instintivo sus brazos sobre el montón de los barriles; mostró en su semblante cien sentimientos contrarios, dolor, coraje, súplica, afán de lucha, desmayo, valor, esperanza, miedo y desesperación, acabando por decir al capitán con tono lastimero y sobresaltado:

—Pero… ¿eso no pasará de una sospecha?

—No tal. Mi gente tiene la seguridad de que en este camarote se esconde un caudal inmenso.

—¿Se lo habéis dicho vos? —dijo bruscamente el anciano.

—Yo soy un marino honrado —contestó el capitán levantando la cabeza con dignidad—. He guardado el secreto que me confiasteis.

—¿Quién puede, entonces, habérselo descubierto?

—Lo ignoro.

—¿Y cuales serán los efectos de esta averiguación?

—Los que temíamos, los inevitables, aquéllos cuyo recelo nos indujo a embarcar vuestro oro escondidamente.

—¿Os han hablado vuestros hombres?

—Me han llamado con imperio, a darles explicaciones.

—¿Y qué les habéis dicho?

—He negado en redondo que la nave contuviera caudal ninguno.

—¿Os han creído?

—No, tienen certeza absoluta. Lo que han hecho, ha sido intimarme que les diera esa riqueza.

—¡Quieren robarme!… —exclamó don Sotero con la sobreexcitación de un loco.

Y asiendo estrechamente el brazo del capitán, se lo agitó con vehemencia, pronunciando con voz ronca y anhelosa:

—¡Capitán, vos debéis defenderme!

—Soy un marino honrado y os defenderé, —dijo severamente el capitán.

—Decidme, pues, lo que importa hacer por el momento,

—Por el momento debéis subir a la cubierta; los marineros os llaman. Subid y hablad con ellos, y ved si podéis disuadirles de su creencia o de su intento. Pudiera ser que vuestra negativa unida a la mía, les hiciera dudar.

—¿Y si no sucede así?

—Entonces veremos lo que las circunstancias nos impongan.

—Vamos —dijo don Sotero desalentadamente.

Salieron los dos hombres del camarote, cerró el viejo la puerta guardándose la llave y subieron a la cubierta.

Junto a la bitácora estaban los tres hombres que formaban la dotación del buque, La linterna colgada en el palo mayor, enviaba de lleno su luz sobre los tres rostros cubiertos de expresión siniestra. Recibieron a los dos personajes, con un silencio que don Sotero tuvo por el peor auspicio.

—Aquí está el pasajero —les dijo el capitán—. Decid lo que queréis de él.

Uno de los tres marineros —el que parecía más abonado a todo extremo, el mismo que había sugerido a Carmoña el medio de vencer el obstáculo de la Rémora— levantó osadamente la cabeza y clavó la mirada en el rostro de Carmoña.

—Viajáis con un tesoro escondido en vuestra cámara —le dijo de golpe, sin más ambages.

—Es falso —respondió el anciano con la misma resolución.

—Es ocioso que nos mintáis —prosiguió el marinero—. Lo sabemos de buena tinta. Lleváis a España una riqueza fabulosa, que es el fruto de una traición y un robo que cometisteis.

—¿A quién? —preguntó Carmoña sin poder contenerse.

—Al mar —respondióle el marinero.

—Es falso —añadió el viejo poniéndose sobre sí.

—Si os digo que tenemos certeza cumplida…

—¡Es falso! —continuó el anciano cobrando calor—. Vuelvo a mi patria pobre, completamente pobre. Ben-Alí, de Ceylan, tuvo que socorrerme fletando a su costa este barco para mi regreso.

—¿Y por qué un barco para vos solo?

Don Sotero no tuvo respuesta a tal observación. Hincóse enconadamente las uñas de una mano en el dorso de la otra. Se veía perdido sin remedio.

El marinero continuó produciéndose con toda calma.

—Os repito que no os ha de valer la mentira. Estamos seguros de que ese tesoro está a bordo. ¡Oh, no volváis los ojos al capitán! Él no os ha vendido. Vuestro secreto me ha sido revelado por otros medios, que os voy a explicar. ¿No sois medio hechicero? ¿No habéis tenido tratos con las brujas del mar? ¿No nos habéis traído la hechicería a esta nave? Pues no debe sorprenderos que por iguales artes hayamos descubierto nosotros lo que nos ocultáis con tanto celo. Habéis de saber que las brujas no abandonan esta embarcación. Todos las hemos visto, por la noche, durante la guardia junto al timón; las hemos visto bullendo sobre el agua alrededor del casco, dotadas de mil formas extrañas y maravillosas. Anoche fué algo más que verlas, anoche yo las oí, me hablaron, me revelaron vuestro secreto, y se rieron de mí y de estos dos camaradas porque os dejábamos el tesoro sin pensar en apropiárnoslo. De suerte, que para que no vuelvan las brujas a reírse de nosotros, hemos decidido exigiros que nos entreguéis vuestro caudal.

Don Sotero comprendió que no era posible seguir fingiendo. El rescate de Julián no podía salvarse ya por este medio. Decidió apelar a otro que no le inspiraba gran confianza, pero que debía ensayarse antes de acudir al postrer extremo de la resistencia. Así pues, trató de conmover a los marineros.

—Escuchad —les dijo penetrando en el grupo que formaban—. Ya no quiero defenderme de vosotros con fingimientos. Es verdad, traigo un tesoro.

—¡Al fin lo confiesa! —exclamaron los tres marineros a la vez.

—Sí, lo confieso. Reconozco que es inútil ocultároslo. Pero ese tesoro no me pertenece, ni puede perteneceros a vosotros; es una riqueza sagrada. Para obtenerla he sufrido cuitas y dolores infinitos, horas mortales, peligros espantosos, afanes sin cuento; y no para gozarlo yo como un avaro egoísta, no por la codicia de atesorar, sino con otro objeto santo que enternecerá vuestros corazones, estoy seguro de que los enternecerá… Porque yo tengo allí, en mi pueblo, una hija que llora, que está enferma, que se muere, y ese oro es para devolverle la felicidad y la vida. No me robaríais a mí, la robaríais a ella, a la pobre niña, que no os ha hecho daño ninguno… No la conocéis. ¡Ah! ¿por qué no os la puedo mostrar? Era seguro que su aspecto os desarmaría, sí, porque había de doleros que se perdiera aquella hermosura y aquella pureza. ¡Me está aguardando! De fijo que en este momento me llama con sus brazos trémulos extendidos… ¿Comprendéis ahora, lo que vale y significa el caudal que traigo conmigo? No es oro; es aliento de vida, es jugo de corazón, es semilla de felicidad, plantel de sonrisas para aquel rostro, de esperanzas para aquel corazón, de fuerzas para aquella existencia adorada. ¡Respetadme ese caudal, os lo pide un padre!… ¡Miradme, os lo suplico puesto de hinojos, con las manos juntas… abrazado a vuestras piernas… con la muerte en el alma!

Nadie de los que le oían se conmovió con este discurso apasionado, nadie más que el capitán, quien poseído de cierta emoción se adelantó un paso y dijo a los marineros:

—Probad que no sois unos miserables piratas, desistid de vuestro proyecto villano.

—¡Ea! —exclamó el de los tres que llevaba la palabra—. Basta de perder tiempo, y que nos entregue el pasajero la llave de su camarote. ¡Muy necios seríamos si nos dejásemos perder la ocasión que se nos viene a la mano! Venga, digo, esa llave, o echaremos abajo la puerta. Somos tres hombres fuertes y decididos, contra vos, capitán, y contra un viejo flaco que no podrá defenderse. ¿Me dais esa llave?

—¡No! —dijo don Sotero levantándose del suelo, donde se había quedado de rodillas, y poniéndose de un salto al lado del capitán, frente a frente de los tres malhechores.

—Está bien, —añadió el que hablaba por los demás—. Abriremos el camarote a hachazos.

Y sacándose del cinto un hacha de abordaje, la blandió en alto y dijo a sus dos cómplices:

—¡Vamos, camaradas!

—¡Atrás! —les gritó el capitán amenazándoles con un revólver y cubriéndoles el paso.

—Capitán —le dijo uno de los tres—, no os entrometáis en este negocio.

—¡Atrás! —repitió el leal marino—. Al que mueva un pié, le abraso los sesos.

Los marineros se detuvieron impuestos por el revólver, pues ninguno tenía arma de fuego. Sin duda porque no creyeron que su exigencia pudiera provocar lucha, habían dejado de prevenirse, y solo disponían de armas blancas; el que les dirigía llevaba el hacha de abordaje, los otros dos no tenían más arma que sus cuchillos.

Mientras el capitán les cortaba el paso logrando detenerles, Carmoña corrió, vivo como una saeta, a la puerta de su camarote, resuelto a defenderla mientras le quedase un átomo de aliento. Al pasar por el puente había cogido un hacha que estaba arrimada a un montón de cuerdas, y teniéndola nerviosamente empuñada se plantó delante de la puerta que guardaba su tesoro, resuelto a vender cara la entrada en el camarote.

Apenas acababa de tomar esta posición, en la cubierta sonó el ruido de pasos precipitados, señal de que los marineros se decidían a la lucha.

Luego Carmoña oyó un tiro.

—Es el revólver del capitán —se dijo el viejo—. ¿Habrá muerto a alguno?

Aplicó el oído con ansiedad febril. Sonó otro disparo, y después de este otro, y otro, hasta que hubieron sonado seis.

—El capitán está desarmado —pensó Carmoña—. ¡Ay de mí, si sus tiros no han sido certeros!

Fijó la mirada anhelosa en la cima de la escalera que conducía a la cubierta. ¿Quién iba a parecer por allí? ¿Sería el capitán? ¿Serían los malhechores?

Apareció el capitán.

Bajó la escalera rápido como desplomado. En su mano, que ya había desechado el inútil revólver, Carmoña vió un hacha como la que él poseía.

—¿Es el hacha del marinero? —le preguntó.

—Sí, el primer causante de este ataque se revuelca en su sangre sobre el puente.

—¿Y los otros dos?

—Bajan detrás de mí. ¿Os sentís con fuerzas para luchar?

—¡Formidables! —dijo el anciano con los ojos inyectados en sangre.

—Preparaos, pues. Ya están aquí.

Los dos enemigos se presentaron en lo alto de la escalera. Pero su aspecto era ahora más temible. No iban ya solamente armados de sus cuchillos, pues al dejarles el capitán la cubierta libre, habían podido llegar al camarote de las armas y cada uno había cogido una carabina y dos pistolas. Presentábanse pues, terriblemente armados, y la ventaja era toda suya.

Así lo comprendió en el acto don Sotero, y aunque la rabia le cegó al considerarlo, preciso le fué contenerse como lo hizo, buscando al mismo tiempo rápidamente en su imaginación el medio de vencer pacíficamente aquel peligro.

—¡Deteneos! —gritó con bravura el capitán a los dos miserables.

—No —añadió don Sotero arrojando al suelo el hacha que empuñaba—. Bajad.

—¿Os entregáis? —le dijo el valiente marino.

—Estamos perdidos. Dejadme hacer.

Mientras tanto, los marineros sin pronunciar una palabra, iban descendiendo lentamente de peldaño en peldaño, la mirada recelosa y terciada la carabina para hacer fuego así que notaron engaño en la invitación de don Sotero.

Pero éste no parecía proponérselo. Así que llegaron los dos hombres al pié de la escalera, introdujo la llave del camarote en la cerradura y abrió la puerta de par en par.

—Entrad —dijo.

—Sois razonable —habló uno de los bandidos.

Y penetró en el camarote, bañado el rostro en una sonrisa avarienta. Su camarada penetró detrás de él.

Mas no bien hubieron avanzado un paso más allá del umbral, cuando Carmoña dando un salto con la presteza de un tigre, se precipitó a la puerta, la hizo girar con igual rapidez y volvió la llave, dejando a los dos marineros encerrados en el camarote.

—¿Qué adelantáis? Echarán la puerta abajo —dijo el capitán a don Sotero que se le volvía con aire de triunfo.

Dentro de la estancia del tesoro, se escuchaban entretanto las blasfemias y amenazas de los bandidos; y comenzaron también a sonar los recios culatazos que aquéllos descargaban en la puerta, confirmando la presunción del capitán.

Carmoña sin hacer caso del estrépito, se volvió al marino para decirle:

—No es este sino un ardid momentáneo.

—¿Para qué?

—Para damos tiempo de armarnos debidamente.

—¡Tenéis razón! —exclamó el capitán—. Voy a traer armas de fuego.

Alejóse por la escalera, y al cabo de breves momentos volvió con dos fusiles y cuatro pistolas, con los cuales se armaron él y don Sotero.

—¿Qué hacemos ahora? —le preguntó el último, mientras en el interior de la estancia seguían las voces y los golpes de los dos prisioneros—. ¿Aguardamos a que consigan echar la puerta abajo?

—Me parece lo más oportuno.

—Aguardemos, pues. Pero de todos modos será necesario matar a ese par de villanos.

—No volveréis a ser dueño del tesoro, hasta que los veáis tendidos a vuestros piés.

Al llegar aquí, ocurrió un hecho que hubo de llamar la atención de ambos personajes. Los culatazos a la puerta cesaron de pronto y se acallaron también las voces de blasfemia y amenaza.

—¿Qué significará este cambio? —dijo el capitán acercando el oído a la puerta.

—¡No mediten a su vez algún ardid para burlarnos!… —añadió el viejo poniéndose también a escuchar.

Continuaba el silencio, nadie hubiera dicho que dentro del camarote estaban dos enemigos armados y embravecidos.

Entonces el capitán se bajó para aplicar el ojo a una rendija de la puerta, estuvo así observando algunos segundos, y volvió a erguirse, diciendo con tono victorioso:

—Creo que ya son nuestros.

—¿Pues, qué pasa? —le preguntó el anciano.

—Se han acercado a los barriles de oro, y están abriendo con el cuchillo uno de ellos.

—¡Me están robando! —dijo Carmoña, echándose sobre la puerta como si quisiera hundiría.

Contúvose inmediatamente, bajóse hasta la rendija por la cual el capitán había mirado y vió en el interior del camarote a los dos marineros que, en efecto, puestos de rodillas ante los barriles, quitaban las duelas de uno forcejeando con la punta de los cuchillos.

—¿Por qué habéis dicho que eran nuestros? —preguntó el viejo al capitán.

—Porque la codicia les tiene absortos en este momento, y vamos a sorprenderles. Coged vuestra carabina.

—Ya estoy dispuesto.

—Pues adentro.

El capitán dió la vuelta a la llave, empujó la puerta y penetró rápidamente en el camarote, apuntando su fusil sobre los dos marineros. Carmoña le siguió haciendo otro tanto y con la misma brevedad. Los ladrones sorprendidos en la disposición que hemos dicho, no pudieron hacer resistencia; habían dejado sus carabinas descuidadas en el suelo, y no pudieron por otra parte, moverse de la actitud en que se hallaban, cuando el capitán al presentarse ante ellos les intimó con voz imperiosa y enérgica que no se menearan. Los miserables obedecieron haciendo rechinar los dientes y cambiando entre sí una mirada en la que se dijeron mutuamente que estaban cogidos.

—Habéis pensado antes en vuestra rapiña que en vuestra defensa —pronunció el capitán, sin dejar de apuntarles el cañón de su fusil—. No hagáis un solo movimiento, repito, más que los que os voy a ordenar. De lo contrario, sois muertos. Los cuchillos a tierra —mandó luego con acento resuelto que encerraba una amenaza.

Los bandidos obedecieron, arrojando los cuchillos a los piés del capitán; don Sotero los recogió.

—Las pistolas —añadió el marino.

Quitáronselas ellos del cinto y las tiraron también.

—Llegaos vos —continuó el capitán, dirigiéndose a Carmoña— a recoger las carabinas.

El anciano lo hizo, mientras su aliado seguía conteniendo con el arma apuntada, todo movimiento de los dos enemigos.

—Estáis desarmados —les dijo enseguida el capitán—. Ahora vais a sufrir el castigo de la infamia que os proponíais. Levantaos y subid a cubierta delante de mí.

Sumisos y temblorosos, los dos marineros se pusieron en pié, y el uno pegado al otro, espantada la vista, pálido el semblante, se dirigieron a la escalera y subieron al puente, seguidos del capitán y don Sotero que no dejaban de apuntarles sus fusiles.

En el puente yacía cadáver, rodeado de un charco de sangre, el marinero autor de la sedición. Junto a éste cadáver les mandó detenerse el capitán.

—Vais a oír vuestra sentencia —les dijo fría y solemnemente este último—. Habéis deshonrado mi nave, queriendo saquear a un viajero que se confió a mi lealtad. Tengo sobre vosotros, derecho de vida y muerte…

—¿Les vais a matar? —interrumpióle Carmoña.

—Puedo hacerlo —dijo el capitán acentuando la frase y fijando su mirada en la de uno de los culpables.

—Si… —murmuró el que recibía esta mirada—. Podéis hacerlo.

—¡Perdón! —exclamó el otro criminal con rostro despavorido.

—No hay perdón —respondió el capitán con firme acento—. Voy a usar de mi derecho.

Alargó el índice señalando al cadáver que junto a ellos yacía, y ordenó a los dos miserables:

—Echad este cuerpo al mar.

Los marineros obedecieron silenciosamente. Tomaron entre ambos el cadáver de su cómplice, acercáronse a un costado del buque y lo arrojaron al agua. Luego se quedaron inmóviles, turbados por el terror, aguardando la suerte que les estaba destinada…

Don Sotero asistía a la escena, sobrecogido, dominado por la fría solemnidad del momento y por la incertidumbre en que estaba del designio del capitán.

—¿Vais a matarles? —volvió a preguntarle.

—Algo peor que eso —contestó el capitán—. Pero no será mi barco el lugar del suplicio; no quiero verter más sangre sobre estas tablas.

—¿Qué os proponéis, entonces?

—Lo vais a ver.

Volvióse de nuevo a los dos marineros, que permanecían quietos y atontados y girando enderredor su vista aterrorizada. No se habían movido del sitio desde el cual arrojaron al agua el cuerpo del primer criminal, y de momento en momento sus ojos errantes se fijaban en aquel cadáver que flotaba junto al bergantín, mecido por las oscilaciones del mar.

El capitán siguió dictándoles sus órdenes.

—Bajad el bote al agua.

En breves segundos esta disposición quedó cumplida.

—Descended al bote.

Al llegar aquí, comprendiendo al fin ambos miserables, cual era la pena a que se les condenaba, cayeron a un mismo tiempo de hinojos y tendieron al capitán sus manos trémulas y suplicantes.

—¡Piedad!… ¡Perdón!… —exclamaron.

—¡Al bote! —les intimó el capitán por toda respuesta.

Y levantó su arma amenazadora, movimiento que imitó Carmoña.

Los dos criminales leyeron en el rostro de su juez, la expresión de su propósito implacable; dejaron asomar a sus pupilas algunas lágrimas de desesperación y dolor, y poniéndose de pié se fueron lentamente hacia el costado de la nave donde pendía una escala.

—Bajad —les dijo fríamente el capitán.

Bajaron dócilmente, uno tras otro, y penetraron en el bote.

—Ahora —continuó el marino irreducible—, aquí os abandono, en medio del Océano, sin víveres y sin amparo. Habéis deshonrado mi nave; ella es la que os rechaza, no queriendo ni aun veros morir.

Dichas estas palabras, sacó un cuchillo de su cinto y cortó el cable que mantenía el bote unido a la embarcación. Se retiró después con don Sotero del costado del buque, sin hacer caso de los clamores desesperados de los infelices a quienes acababa de condenar.

El bergantín siguió su curso, empujado por el viento favorable que hinchaba sus velas, y allá en el centro de la inmensidad del Pacífico, quedaron los dos criminales entregados a una acerba agonía.
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XXXII.

CALMA.



Apenas quedó conjurado el riesgo, don Sotero Carmoña volvió a sus anteriores cuidados. Fué el primero, reparar el escaso daño que los marineros habían causado en los barriles de su caudal, y el segundo, casi simultáneo con el primero, consultar el cálculo del capitán para saber el tiempo que les quedaba de navegación. A este punto, en el cual estribaba toda la eficacia de su fortuna, obtuvo respuesta satisfactoria.

—Aunque me he quedado sin gente para maniobrar —le dijo el capitán— considero que os pondré en el puerto de Santander, con oportunidad bastante para que os sobre tiempo. Estaréis en tierra mucho antes del día que me habéis dicho necesitarlo.

—¿Estáis bien seguro de ello? —insistía don Sotero, inundado de regocijo.

—Completamente seguro, mientras no surja otro obstáculo que dificulte nuestra marcha.

—Ése es mi cuidado.

—¡Malditas hechicerías! —exclamó el marino—. A saber yo eso, no salgo con vos del puerto de Ceylan.

—¿Y cómo os vais a componer para suplir la falta de vuestra gente?

—Maniobraré yo, y vos vigilareis la brújula y guiareis el timón según mis instrucciones. Hemos de trabajar mucho hasta que acabemos de cruzar todo el Pacífico. Cuando doblemos el Cabo, ya será otra cosa; nos llegaremos a tierra, y en el Cabo o en la isla de Madagascar alistaremos gente nueva que nos sirvan para pasar al Atlántico.

En conformidad con este plan, nuestro oficinista hubo de convertirse en piloto. El capitán, hecho marinero, realizaba con toda diligencia e intrepidez las maniobras del buque; trepaba por las vergas, recogía las velas o las largaba según las circunstancias, y siempre mostraba un ahínco incansable que solamente interrumpía para darse breves horas del más imprescindible descanso. El anciano aventurero permanecía clavado frente a la bitácora con la mano puesta en la barra del gobernalle, casi orgulloso de ser él propio quien dirigiese la nave que le conducía al término feliz de sus ambiciones. El día y la noche le hallaban siempre fijo en aquel puesto, del cual tampoco le alejaba sino por muy escasas horas, la necesidad imprescindible del sueño.

Cualquiera que no hubiese sido nuestro aventurero, habría considerado con admiración la marcha de aquel bastimento conducido a través de las olas, por dos hombres abandonados a su débil esfuerzo; pero él, que había pasado por tantos trances extraordinarios, no hallaba en su situación nada de maravilloso.

Lo que hacía su ánimo, en lugar de perder el tiempo en admiraciones, era felicitarse a todas horas por las circunstancias prósperas con que la navegación se verificaba. Desde que el viejo y el capitán quedaron solos en el bergantín, ni el más ligero obstáculo había entorpecido su marcha. El mar se dilataba quieto y límpido como un espejo; el viento soplaba favorable y conducía la nave como si los genios propicios la llevaran en brazos.

No dejaba Carmoña de preguntarse alguna que otra vez, si aquella navegación tan feliz se interrumpiría por algún escollo que el rencor mal apagado de las Hadas pudiera oponerle cuando menos lo pensase; pero después de la desazón en que este cuidado le colocaba, volvía a la tranquilidad en vista de que los hechos le alejaban todo recelo.

—No hay duda —se decía—. El influjo que me protege, ha vencido del que me hostilizaba. La Perla negra ha olvidado mi fechoría, o me la ha perdonado, y ya no manda a sus hermanas a perseguirme. Llegaré felizmente a C***, donde mi pobre Carmen me aguarda, sin sospechar la dicha que le llevo. —Entregábase a estas alegres meditaciones una noche, mientras se acostaba en su litera, después de haber acariciado con la mano y con la vista los barriles de oro que junto a sí tenía amontonados. Disponía de tres horas para descansar, y quedóse dormido al arrullo de las ilusiones que en numeroso enjambre revoloteaban constantemente en torno de su cabeza.

Al despertar cuando ya amanecía, aun las halló susurrando cariciosas, y después de sonreír a todas, una por una, se levantó repitiéndose las promesas de antes de dormirse.

—Navegamos con toda felicidad… Llegaré a C*** sin obstáculo alguno.

Saltó de la litera, y se encaminaba al puente cuando se le presentó el capitán con semblante contristado. Todo el contento del pobre viejo retrocedió a acurrucarse en el centro de su corazón.

—Algo ocurre —pronunció con terror, lanzándose al encuentro del marino.

—Otra dificultad —respondió éste—. ¡Otra hechicería!

—¿Qué es?

—La nave está parada. Tenemos calma chicha.

—¿Y llamáis hechicería a eso?

—Sí, porque son hadas las que nos encierran dentro de esa calma. Tienen la nave prisionera dentro de un círculo inquebrantable. Venid, y lo veréis.

—¡Y yo, que ya me creía libre de influencias contrarias!

—Y lo peor es que por poco que nos detengamos, el tiempo ya será corto para que lleguemos con tiempo a Santander,

—Tarde llegaremos, ya lo veréis —dijo don Sotero consternado—. Voy creyendo que mis propósitos son imposibles.

El anciano se dirigió enseguida a contemplar por sus propios ojos, el obstáculo que acababa de detener al buque en medio de su victoriosa navegación.

Al llegar a la cubierta tendió su mirada en derredor del sitio donde el bergantín se hallaba inmóvil. Las Hadas de la calma extendidas en gran número y en ancho círculo, enlazadas entre sí, tenían el bastimento circuido. Mecíanse tan suavemente que apenas se meneaban, y en sus actitudes perezosas y lánguidas mejor parecían dormir o hallarse desvanecidas, que atender con voluntad y sentido al acto de tener el buque esclavizado.

Fuera de la amplia circunferencia que cerraban las hechiceras, Carmoña veía el movimiento y la vida del mar, manifestándose animados en todos los sentidos que le son propios. Agitábase la superficie rizada por el aire y recorrida por las olas, saltaban peces, volaban gaviotas. Más dentro del círculo en que la nave se hallaba presa, hubiérase dicho que las leyes de la existencia estaban interrumpidas. El agua no se movía, no corría un leve soplo de aire, pesaba el ambiente como si se hubiera condensado en una masa de plomo, respirábase con trabajo cual si los pulmones absorbieran materia candente. Las velas pendían de los mástiles tristes e inútiles, sin el más ligero balanceo, y el casco parecía haber perdido toda su capacidad de moverse.

Carmoña se desesperaba, consumido de afán impotente. El capitán renunciaba a empeñar ningún esfuerzo por vencer el obstáculo.

—¿Suele durar mucho este estado? —le preguntaba el viejo.

—Cuando las Hadas de la calma detienen un buque, no le sueltan por lo común en muchos días. La calma chicha es la desesperación y a veces la pérdida del navegante. Es, en el Pacífico, muy frecuente este fenómeno. Calculad ahora cuanto puede prolongarse, teniendo presente que la calma que nos sobreviene, no es debida a un motivo casual, sino que responde evidentemente al intento de persecución de que las malditas Hadas del mar nos hacen víctimas, desde el principio de nuestro viaje.

No se equivocó el capitán en sus presunciones. Un día tras otro día la nave se vió sujeta a la quietud mortal que la paralizaba, y los dos hombres que dentro de aquel bastimento muerto vivían esclavos, no tenían más ocupación que contar las horas que pasaban perdidas, ni otro consuelo que permanecer asomados a la obra muerta, contemplando el círculo de las Hadas que no se rompía, ni presentaba indicio de querer disolverse.

Los tormentos físicos se unían a los morales. La sed de los dos individuos del bergantín era abrasadora, y la provisión de agua que se iba ya reduciendo, les obligaba a tasarse la satisfacción de aquella ardiente necesidad. El calor, por otro lado, corrompía el agua que bebían, así como la mayor parte de los alimentos, con especialidad aquellos que podían mejor conservarles la salud y las fuerzas.

Triste cuadro, el de una nave así detenida en medio de la llanura azul, paralizada su acción, interrumpida la próspera marcha, olvidada al parecer por los agentes vivos que presiden al movimiento de todo lo de la tierra. El buque robusto y poderoso, caído de improviso en esta impotencia, inspira un duelo parecido al que se experimenta delante de un hombre paralítico, cuya existencia lozana y activa ya ha concluido. Cuando el barco está lleno de pasajeros, el desmayo que poco a poco va apoderándose del ánimo y del cuerpo de todos ellos, lo asemeja a una ciudad que se va transformando en un cementerio. El bergantín que tripulaban don Sotero y el capitán solos, ya tenía este aspecto aun cuando navegaba feliz y libremente; imagínese la traza desolada que había de ofrecer, después de muchos días de hallarse aprisionado, cubierto de soledad, dominado por una quietud solemne, únicamente interrumpida por las figuras cadavéricas de los dos navegantes —que más que hombres iban ya pareciendo espectros.

Un día al cabo de tantos transcurridos en aquella lenta consunción, Carmoña y el capitán entablaron diálogo, cosa que solían hacer raramente, después de convencidos de lo irremediable de su estado.

—Aunque se soltaran ahora las cadenas invisibles que nos sujetan —dijo don Sotero—, ya sería tarde para llegar con oportunidad al fin de nuestro viaje. Acabo de echar la cuenta.

—No sería tarde aun, aplicando buen esfuerzo —respondióle el capitán.

—¿Qué esfuerzo alcanzaría a reducir la distancia?

—Si podíamos llegar al Cabo o a la isla de Madagascar, con fletar un vapor por nuestra cuenta doblaríamos la velocidad de nuestra marcha.

—¡Tenéis razón! —exclamó el anciano, olvidando que todo aquello no era sino puro coloquio.

Mas el capitán se lo recordó diciendo:

—Dénme a mí obstáculos naturales que vencer, ante esos he aprendido a no arredrarme. Pero con hechizos y maleficios no sé batirme. Así qué… no os alborozéis por lo que acabo de deciros. Lo primero para llegar al Cabo, sería salir de la calma chicha que nos rodea, y… mirad… Esas hadas malditas no dan por ahora señales de querer darnos suelta.

—Es verdad… —murmuró desalentadamente el anciano, tendiendo una mirada en torno de la nave.

Las Hadas seguían meciéndose suavemente, mudas, quietas, como dormidas, reclinadas mutuamente unas en brazos de otras.

Y al otro lado del círculo que ellas trazaban, el ojo envidioso de nuestros dos personajes, distinguía el movimiento del mar, adivinaba las ráfagas del viento, columbraba la vida de los elementos que junto a ellos estaba suspendida.

—¡Esperad! —dijo de pronto el capitán, fijando en el lejano horizonte una mirada afanosa.

—¿Qué sucede? —le preguntó don Sotero.

—Nada, todavía. Solo es una sospecha… una apariencia…

Sin más hablar, el capitán se separó del sitio que ocupaban él y el viajero, y se encaminó precipitadamente a su camarote. De él volvió a salir enseguida, llegando otra vez al lado de Carmoña con un catalejo en la mano.

—¿Habéis distinguido algo? —le preguntó el viejo.

Él, sin contestar y con el pecho palpitante, levantó el catalejo y se puso a examinar el horizonte.

Luego dijo con profunda expresión de gozo:

—No me había engañado.

—¿Qué? —articuló don Sotero tendiendo hacia el marino sus manos trémulas.

—Una nave se dirige a nuestras aguas. Antes de una hora pasará junto a nosotros.


—¿Creéis que podrá auxiliarnos?

—Como que nosotros vamos a pedirle el auxilio.

—¿Romperá el círculo de las Hadas?

—Lo romperemos nosotros. Ahora que tenemos a la vista un barco que nos recoja, ya podemos abandonar este casco inmóvil y enclavado en el agua, para alejarnos de aquí en la lancha de salvamento.

—¿Y mi tesoro? —dijo el anciano.

—Lo llevaremos con nosotros; vamos a disponerlo todo para mi proyecto.

Carmoña siguió al capitán y le ayudó a poner en el agua la lancha que pendía a un costado del buque. Enseguida se dirigieron ambos al camarote donde el tesoro se hallaba depositado, y no sin gran trabajo de don Sotero, cuyas fuerzas físicas eran, a su edad, muy inferiores a sus arrestos morales, llevaron a cabo la operación de trasladar los barriles a la lancha.

Cuando la hubieron terminado, dijo el capitán:

—Ahora confiémonos a Dios y a nuestra suerte. Bajemos.

Y subiéndose a la borda, descendió hasta la lancha por una escala de cuerda que colgaba a lo largo del costado del buque. Don Sotero le imitó acto seguido. Aquel descenso era fácil aun para él que tan poco tenía de marino, pues la quietud del bergantín era tan completa, que bajar por la escala mencionada no ofrecía mayor dificultad que hacerlo por una apoyada en tierra firme.

—¿Y ahora? —preguntó el anciano cuando se vió en la lancha, junto al capitán y a los barriles de su riqueza.

—Ahora —respondió el marino—, nos toca bogar con toda nuestra fuerza. Coged un remo.

—¿Y lograremos apartarnos del influjo de las Hadas?

—¿Quién lo duda? La calma que ellas producen, no alcanza a paralizar nuestro brazo. El verdadero problema consiste, no en romper el círculo que nos aprisiona, de lo cual estoy seguro, sino en llegar a ser vistos por la nave que acabamos de descubrir.

Lo que decía el capitán era exacto, conforme se demostró inmediatamente. Así que él y don Sotero comenzaron a remar, separando la lancha en que iban, del bergantín que abandonaban, el círculo de las Hadas de la calma se agitó visiblemente por el lado que la lancha se dirigía a romper. Las hechiceras salieron de aquel desmayo y languidez en que habían permanecido tantos días, y se estrecharon entre sí para oponerse al paso de la pequeña embarcación; irguieron enseguida sus cuerpos sobre las aguas muertas, para imponer respeto o espanto a los dos hombres rebeldes a su influencia; mas como ellos siguieran remando impávidos y acercándose al límite de la circunferencia, la línea que la cerraba se deshizo y las Hadas despavoridas se sumergieron en el mar abriendo paso a la lancha. Ésta cruzó victoriosa y rápida aquel límite, y fuera ya de su prisión, comenzó a agitarse a los vaivenes del mar vivo en que penetraba.

Detrás de nuestros dos personajes volvió a cerrarse el círculo. Las Hadas surgieron otra vez y rehicieron la línea que por un momento habían roto, pero dentro de ella ya no quedaba más que el bergantín solitario y desembarazado de la riqueza de don Sotero.

Este último y el capitán siguieron avanzando por el mar, indiferentes del todo a lo que hicieran las Hadas, de cuyo poder se veían por fin emancipados.

La nave a la cual nuestros dos personajes se dirigían, seguía avanzando en dirección a ellos. A cada instante su casco y su arboladura destacados sobre el horizonte, iban haciéndose más grandes a la vista, y el capitán que no cesaba de mirar con su catalejo, consideraba ya como cosa segura que obtendrían el socorro tras del cual habían salido.

La distancia se reducía, hasta llegar un punto en que el capitán creyó poder llamar con éxito indudable la atención del otro buque. Entonces poniendo su pañuelo a la punta de un remo, lo agitó en alto, dando al propio tiempo grandes voces en unión con su compañero.

—Nos han visto —dijo el marino, sentándose en el banquillo y volviendo a bogar—. Boguemos con fuerza, estamos salvados.

—¿Y lo estará también mi oro? —observó el viejo lanzando miradas cuidadosas al fondo de la lancha.

—Espero que sí. El buque no tiene traza sospechosa, y en ella irán marineros honrados.

Estaban separados de la embarcación nada más que algunos cables. Al costado de aquélla se veían asomadas algunas cabezas, cuya atención indudablemente estaba puesta en la lancha.

Ésta llegó al alcance del buque, y viendo que los que estaban asomados a la borda se movían animadamente, dijo el capitán poniéndose en pié y abandonando el remo:

—Henos en salvo.

Cayó en el centro de la lancha el extremo de un cable que desde la otra embarcación arrojaban, y el capitán lo cogió rápidamente comenzando a tirar de él para acabar de reducir la corta distancia que aun les separaba. Mas de repente el capitán se quedó paralizado, dejó caer la cuerda y lanzó un grito que hizo saltar a don Sotero para desplomarse enseguida sobre sus barriles, cubriéndolos cuanto podía con los brazos extendidos, preso de un profundísimo terror.

El capitán había visto dos hombres puestos en pié sobre la borda del buque, sosteniendo el cable que le arrojaron; los había reconocido, y las palabras que había proferido eran dos nombres.

—¡Brooke y Maury!

Brooke y Maury eran los dos marineros a quienes el capitán había dejado abandonados en medio del mar, dentro de un frágil bote, en castigo de haber querido apoderarse de la riquezas de don Sotero.



XXXIII.

HALLAZGOS.



—¡Huyamos! —había exclamado el padre de Carmen, en el acto de caer sobre su tesoro, que continuaba protegiendo con su cuerpo, echado de bruces, apretando con sus manos los bordes de dos barriles que alcanzaba.

Pero ya era inútil todo intento de fuga. Al ver que el capitán soltaba el cable, los dos hombres que lo sostenían se lanzaron al mar y a nado llegaron en un instante a la lancha, penetraron en ella y la acercaron al buque.

—No temáis —dijo uno de ellos al capitán y a don Sotero—. Estamos arrepentidos.

Estas palabras inspiraron al viejo un poco de confianza; serenando algo su terror permitió sin resistencia que subieran sus barriles a la embarcación, después de lo cual subieron él y el capitán.

Una serie de terribles sorpresas esperaba allí a nuestro aventurero, cuyos sinsabores no habían, por lo visto, de tener fin.

Apenas acababa de poner el pié en la cubierta del barco, cuando se destruyó en él toda la confianza que le habían producido las palabras del marinero. Su mirada descubrió, entre los de la tripulación que le rodeaba, otros dos rostros conocidos: los de aquellos marineros de la marquesa del Cimbel, que le habían sepultado en el mar desde el puente de la goleta Elisa.

Uno de estos dos marineros, el barbilampiño, no pudo contener un movimiento de espanto, a la presencia del viejo a quien creía muerto y perdido en las profundidades del mar. Enseguida rompió el corro que formaban los demás marineros curiosos, y dando un paso hacia don Sotero, que permanecía en pié junto a su tesoro, aquejado de cruel angustia, la mano puesta en el barril que estaba colocado sobre los demás, le dijo con la voz helada por la sorpresa de aquel momento:

—¿Cómo es eso?… ¿Ha resucitado Vd.?

—¿Dónde estoy? —le preguntó don Sotero sin atender a sus palabras—. ¿Qué barco es éste?

—La Elisa —respondióle uno de los del corro.

—¡La goleta que me recogió otra vez! —exclamó el anciano sintiendo acrecentarse su miedo.

—No tal —dijo el truhán desbarbado que acababa de interrogarle—. Ésta es otra goleta y otra Elisa. Aquélla naufragó con todo lo que tenía dentro.

—¿Y su dueña?

—Su dueña se salvó, lo mismo que toda su tripulación. Yo hablo de las riquezas que llevaba consigo.

—Según eso… —dijo don Sotero con acento palpitante—, según eso la marquesa quedaría arruinada.

—No tanto, pero poco menos,

—¿Y donde está?

—¡Donde ha de estar! A bordo.

—¡Está aquí!

—Y no tardará Vd. dos minutos en verla, ya le han pasado el aviso… Mirela Vd., allí aparece.

La marquesa del Cimbel aparecía, en efecto, por la puerta que comunicaba con la escalera de los camarotes. Avanzaba con su aire soberbio, dominante y bravo, con sus hermosos ojos ardientes de pasión y de poderoso aliento, su primoroso talle erguido y su boca plegada en una sonrisa de triunfo y de esperanza.

Acercábase al grupo que rodeaba a don Sotero, con paso lento y reposado, como segura de que su presa no le había de escapar, Penetró en el corro que abrieron los marineros respetuosamente, convirtiéndolo en semicírculo, fijó una detenida e irónica mirada en el rostro del viejo aniquilado, y alargando luego su blanca y aristocrática mano separó con ella la que don Sotero conservaba puesta en el barril de oro, como amparando su riqueza amenazada, y ella fué la que puso en él su mano sin decir una palabra, posesionándose con este acto del tesoro.

Después se volvió a los marineros que la cercaban, llamó la atención de uno de ellos hacia el capitán, compañero de Carmoña, que junto a éste se hallaba, y ordenó lo siguiente:

—Dad al capitán alojamiento cómodo y digno.

El marinero a quien se había dirigido el mandato, echó a andar invitando al capitán a que le siguiera, y ambos desaparecieron por la escalera de los camarotes.

—Estos barriles a mi aposento —dispuso luego la dama.

Y cuantos hombrees formaban la dotación de la goleta, cargaron con los barriles desapareciendo con ellos por la escalera del camarote.

Don Sotero indicó un movimiento de resistencia, pero los dos truhanes, servidores de la marquesa, le sujetaron con cierta suavidad que amenazaba con mayor fuerza si el anciano no obedecía buenamente. Éste se contuvo, pensando que toda rebeldía era infructuosa en aquel instante, y se limitó a acompañar con una mirada de dolor a su tesoro, hasta que desapareció de su vista. Dejó caer luego la frente con profundo abatimiento, mientras la marquesa le contemplaba triunfante, pudiendo a duras penas contener la inquietud de su alegría.

A una señal de su dueña los dos perillanes que habían sujetado a don Sotero, le dejaron libre y se apartaron de aquel sitio. El escribiente y la marquesa quedaron solos, uno en frente de otro, en el centro del castillo de popa.

Ella rompió el silencio, diciendo a su enemigo con una suave ironía que hería y traspasaba como un acero:

—Ya vé Vd. que volvemos a hallarnos, está Vd. nuevamente en mi poder.

—Sí, lo estoy —contestó Carmoña con acento humilde y resignado.

Se preparaba para suplicar, único recurso que le asistía en su completa derrota, y al cual quería confiarse, no porque lo creyese eficaz, sino por no ceder absolutamente y por asirse a alguna esperanza aunque fuese remota y deleznable.

La marquesa empero, pareció conocer el sesgo que su cautivo intentaba dar al empezado coloquio, y se apresuró a encaminarlo en sentido bien opuesto. Abandonó el tono de suavidad con que había dicho sus primeras frases, y siguió expresándose con energía y rudeza, en muestra de que se hallaba decidida a no transigir.

—No es a Vd., sino a mí, a quien protegen las Hadas del mar. Vea Vd. lo que ha pasado, en un naufragio perdí mi nave y todas las riquezas que en ella tenía dispuestas para comprar a Gambalúa la posesión del hombre a quien amo y que Vd. y su hija se proponían arrebatarme. Pero cuando más pobre y desesperada me veía, el azar dichoso y propicio lo pone a Vd, en medio de mi camino, le trae a Vd. a mi barco, me le entrega indefenso y me hace dueña de las riquezas que Vd. trae, poniéndolas en mi mano para que ellas me sirvan para conseguir lo que debían frustrar.

—¿Había Vd. perdido sus riquezas? —preguntó don Sotero admirado y levantando los ojos hacia su interlocutora.

—Sí —respondió ella—. Navegaba en mi nave, la que le hospedó Vd. cuando se dirigía a la conquista de su tesoro…

—Y desde la cual fui arrojado al mar, sin perecer en él. Ya vé Vd. que el auxilio de las Hadas es indiscutible.

—Navegaba en mi goleta —continuó la dama sin responder a la observación de don Sotero—, con el rescate de Julián dispuesto para el vencimiento del plazo, pero buscando por todo el mundo el paradero de ese hombre amado y codiciado de mi alma, pues ya no confiaba únicamente en mi dinero, y quería apoderarme de él para prevenir el caso de que los hechizos que ayudaban a Vd. le consiguieran la victoria sobre mí. Dueña ya de Julián, ni todo el oro de Vd., ni el amor de su hija, ni el dominio de Gambalúa, ni todos los poderes del mar y de la tierra, lo hubieran arrancado del mío. Pero no le encontré, aquel pescador miserable le tiene oculto en algún sitio muy recóndito.

—Le guarda para mí —interpuso el anciano.

—Registré todos los confines del mar —continuó la marquesa— he peregrinado de puerto en puerto, de playa en playa, de isla en isla; he atravesado el mar en todas sus direcciones; he detenido todas las naves que he hallado al paso; Julián no ha parecido. Cuando ya empezaba a no confiar en otra cosa que en el caudal opulento que llevaba en mi goleta, naufragué, mi barco se deshizo en medio del mar y mi fortuna se hundió en en su fondo, sin que pudiera salvar de ella más que una mínima parte, la que empleé en adquirir esta segunda embarcación, en el primer puerto a donde llegamos con mi tripulación salvada. Con este barco al cual bauticé con el mismo nombre que el que perdí, comencé de nuevo mis pesquisas por el mar, ya confiada tan solo en el afán desesperado de mi impotencia, pobre, arruinada, alentada sí por la creencia de que Vd. había muerto el día que mandé sepultarle en el mar, pero afligida con la idea de que el pescador, dueño de Julián, no me lo entregaría si no cobraba de mí el precio que le tiene puesto.

—Bien veis, entonces —dijo Carmoña—, que toda protección la ha fallado a Vd. Lucha Vd. en vano contra influencias que le son visiblemente enemigas.

—Fuéronme enemigas hasta el instante en que llegó al costado de mi buque, un bote que conducid a dos marineros desamparados.

—¡Los nuestros! —dijo don Sotero.

—Los que tú y el capitán del bergantín abandonasteis en el mar, porque quisieron apoderarse de tu tesoro.

—¡Esos infames habían de perderme! —murmuró el anciano con desesperación.

—Sí, ellos te perdieron —continuó la marquesa excitándose por grados—. Te perdieron, porque después que les hube dado amparo a bordo y escuché el relato de su aventura, yo te reconocí al instante en aquel viejo avaro, perpetuo centinela de su tesoro, que viajaba con rumbo a las costas de España. Comprendí que te habías salvado de la muerte que yo pensé darte, que habías conseguido las riquezas tras de las cuales ibas y que te encaminabas a colmar el amor de tu hija, de mi rival…

—De la única a quien Julián ama —pronunció el viejo con cierto ensañamiento.

—¡De la que jamás le estrechará en sus brazos! —respondió la dama con fiera mirada y entonación brava.

Añadió luego:

—Déjame concluir, para que te convenzas de que tienes toda la esperanza perdida. En cuanto mi presentimiento me reveló que eras tú, el que embarcado en el bergantín se dirigía a llevar un tesoro a las costas españolas, decidí buscarte, hallarte, darte caza. Me encaminaba a esperar tu paso por el Cabo de Buena Esperanza, pero la persecución de que te hacen blanco las Hadas, tus antiguas protectoras, me ha valido para anticipar mi intento y mi victoria. Sin trabajo y sin lucha por mi parte, tú propio te has venido a poner en mis manos; tú eres el que, sin esfuerzo mío, has acercado a mi alcance tu persona y tu caudal, de ambos me apodero. Has ganado para mí las riquezas, con ellas compraré el dominio de Julián.

—¡Me robas! —exclamó Carmoña levantando el puño, lleno de impotente coraje.

—Te robo, sí —le contestó la marquesa—. ¿Cómo no, si la ventura me viene rodada? Tu tesoro remedia mi ruina, Julián ya es mío. ¿Sabes hacia donde navegamos directamente??

—¿Hacía C***? —preguntó el anciano.

—¿Qué tengo yo que hacer en C*** ?

—Allí está mi hija.

—Pero no está Julián, ni está Gambalúa.

—¿Adonde vamos, pues?

—A Dragonera, a llenar con el oro que te arrebato, la barca del pescador avariento.

—¡Oh, no lo harás! —dijo don Sotero, temblando de ira y acercando al rostro de la marquesa su rostro contraído y amenazante—. ¡No lo harás, porque antes que yo tal vea, te destrozaré entre mis uñas!

—Para eso voy a atarte corto —le contestó la temible aventurera, con una sonrisa de tranquilidad y triunfo.

Y no bien acababa de pronunciar las palabras que anteceden, cuando el infortunado viejo se halló ya privado de toda acción, sujeto entre los brazos de los dos marineros de la marquesa, que acudieron prestamente a un solo gesto de ella.

—¿Al mar otra vez? —preguntó uno de los dos.

—A la bodega —dijo la dama—. Quiero estar segura de él.

Los dos truhanes acabaron de sujetar al anciano, y lo llevaron en vilo hasta su encierro.



XXXIV.

SAQUEO.



Llorar y maldecir: he aquí compendiada la existencia de Carmoña, mientras estuvo prisionero en la bodega de la Elisa.

A fuerza de perder ilusiones, aun aquellas que podía reputar de seguras realidades, y a copia de derrotas sufridas en los momentos que le habían parecido de mayor victoria, ni alientos le quedaban ya para dedicarse a su favorita diversión de mentirse esperanzas. Se hallaba en un estado semejante al del más robusto atleta, que después de haber querido escalar la cima de una áspera garganta, al cabo de cien caídas, rodara finalmente magullado y exánime al fondo del barranco.

Don Sotero yacía de igual suerte, en el profundo abismo de sus ilusiones.

La claridad que se introducía en su calabozo por las junturas del tablaje y del escotillón, servíale de ayuda para ir contando los días que pasaba en cautiverio y para calcular los que se reducía el plazo concedido por Gambalúa.

Habíale dicho la marquesa que la nave tomaba rumbo hacia la isla Dragonera, y con este dato y el de los días que iba contando, tomaba su mente pié para determinar por inducción la distancia, cada día más corta, que les separaba de la choza de Gambalúa.

Según su cálculo faltaba ya muy poco para llegar a la isla. El buque debía estar cruzando el Mediterráneo. En breve la marquesa dejaría en poder del pescador, el tesoro que al triste anciano costara tantas angustias y sufrimientos. Cuanto más cerca consideraba esta ocasión, el dolor del infeliz era más acerbo y desesperado; lloraba lágrimas ardientes que le escaldaban el rostro, profería imprecaciones furiosas, clavaba las uñas en las tablas queriéndolas romper, y aherrojado dentro de su impotencia, golpeaba los tabiques con la cabeza, buscando en el daño físico el consuelo de los padecimientos de su espíritu.

Frecuentemente escuchaba cerca de su prisión, las voces de los marineros conversando sobre los asuntos de a bordo y las peripecias del viaje. Aplicaba siempre con avidez el oído a la puerta, y cualquiera frase suelta le servía para orientar su cálculo acerca de la situación de la nave.

El resumen de todas los cálculos que echaba, era siempre esta exclamación:

—¡Si tuviera mi tesoro, aun sería tiempo!…

Cierto día, se encontraba don Sotero reflexionando que la nave debía de hallarse muy próxima al término de su viaje. Esperaba de un momento a otro sentir que paraba su curso y oír el rechinar de las cadenas soltando el ancla, hablábanse, a guiarse por su cuenta, a cortísima distancia de la isla Dragonera.

En tal persuasión atendía con mayor cuidado y afán a las voces que llegaban hasta él, en cualquier ruido insignificante se esforzaba por descubrir un indicio. Subido a una pipa de las que encerraba la bodega y con el oído pegado a la trampa del escotillón, asistía mentalmente a todos los actos que fuera de su encierro se verificaban. Percibió en esto unos pasos cautelosos que se acercaban a la trampa y que se detenían en ella; no eran pasos de un solo hombre, porque sonaron repetidos y algo numerosos. Enseguida escuchó un cuchicheo que le movió a concentrar toda su atención, seguro de que algo desusado acontecía en la goleta.

Poco a poco, la conversación de los que estaban agrupados sobre la escotilla, fue haciéndose perceptible.

—¿Oro puro? —decía una de las voces.

—Oro puro —contestaba otra voz.

—Oro en barras y en polvo —añadía otra.

—¿Y prometió repartírselo con nosotros?

—Obligó su palabra.

—Como que ese oro pertenece a toda la tripulación.

—Es presa hecha por nosotros.

—Todos podemos ser ricos de esta hecha.

—Pues ya va tardando la marquesa en cumplir su ofrecimiento.

—Dijo que se haría el reparto antes de desembarcar…

—Y ya estamos delante de Dragonera.

—Por eso hay que exigírselo antes que echemos el ancla; de lo contrario va a engañarnos.

—¿Y cómo se logra eso?

—Imponiéndonos con la fuerza.

—Ese tesoro ha de ser nuestro.

—Pues a ganarlo.

—¡En el acto!… ¡Ahora mismo!

Estas últimas palabras fueron ya pronunciadas sin recato ninguno. La marinería acalorada por la codicia del tesoro, ya no cuidaba de ocultar sus intentos, y la conspiración acabó en clamores francos y alentados que anunciaban el principio inmediato de la revuelta.

Don Sotero al enterarse de ese proyecto de robo, luchaba con el dolor y con la alegría; dolor por el riesgo inevitable que amenazaba al tesoro que aun no había dejado de considerar como suyo, y alegría porque al cabo, si su caudal escapaba del poder de la marquesa, ésta no podía adquirir el dominio de Julián, lo cual quitaba la gravedad a la espiración del plazo concedido por Gambalúa y daba un respiro para agenciar de otra suerte el rescate del oficial de marina.

Rápidamente consideró el viejo ambos extremos, mientras sobre su cabeza iban haciéndose más declaradas las señales de la sedición. Oíanse en la cubierta corridas y golpes como de culatas descargadas en el tablaje, gritos, confusión, y cuando esta última se apagaba algún tanto, percibíase la voz de la marquesa que lanzaba exclamaciones de ira, o que razonaba sin duda para convencer a los marineros.

La noche se había entrado oscura y tormentosa, y a la turbulencia de a bordo se juntaba la turbulencia del mar. Los costados de la goleta eran azotados por las olas a cada instante más furiosas, el huracán desatado silbaba entre los mástiles, doblando las vergas y rompiendo el velamen, y a intervalos escuchaba don Sotero el paso de una ola gigantesca que atravesaba y barría el puente.

La marinería se olvidaba del peligro en que la tempestad creciente ponía al barco, y sin cuidarse de maniobrar, sin atender a las órdenes del capitán, ni a los gritos desesperados de la dueña de la nave, mostraba tener únicamente aliento y sentido para seguir los impulsos de la codicia voraz que estaba apoderada de todos.

Sobre los bramidos de las olas y del viento, dominaban los acentos descompasados y fieros de los rebeldes.

—¡Queremos el tesoro!…

—¡El tesoro a toda costa!

—¿Es presa nuestra…?

—¡Los barriles de oro!…

Y confundíanse con estas voces, las del capitán que mandaba infructuosamente:

—¡Iza el foque y carga!… ¡El timón a barlovento!…

Alzábase también en algunos momentos, la voz de la marquesa que decía:

—¡Miserables! El tesoro es mío… No me lo robareis… Matadme antes.

A don Sotero, encerrado bajo la escotilla clavada, se le ardía el alma en deseos de salir a participar en la escena que su oído tan solo le anunciaba. No sabía a punto cierto, cual fuera la forma ni el sentido en que pudiera intervenir en la revuelta, solo experimentaba el afán de verlo y comprenderlo todo, en una situación que tan de cerca se le refería.

Forcejeaba con todo su ahínco por abrir la trampa, y en vano se empeñaba con briosa pertinacia, cuando escuchó que unos pasos ligeros y rápidos corrían hasta pararse junto a la escotilla. Sintió luego que la desclavaban, empujó la tabla, la levantó, apoyó sus manos en el borde de la abertura y por medio de una vigorosa contracción logro salir al suelo de la cubierta.

Junto a la salida del escotillón, estaba Elisa, pálida, iracunda, descompuesto y roto el vestido, desatado y revuelto el cabello.

—Hemos de aliarnos —dijo ella a don Sotero, así que éste apareció—. ¡Venga Vd. a defender su tesoro!

—¿Para qué? —le respondió el viejo—. Ya no es mío, usted me lo ha robado. A quien despojan ahora es a Vd.

La marquesa se alejó lanzando alaridos y espumeando de coraje. Don Sotero tendió una mirada en derredor.

El barco estaba próximo a una pérdida segura. Las velas volaban en jirones, agitadas violentamente por el vendaval, el cordaje estaba deshecho y enmarañado, el casco crujía a cada golpe de mar cual si se doliera del abandono en que la tripulación le dejaba, y se agitaba a todos lados como en las convulsiones de su agonía.

La gente de a bordo, excepción hecha del capitán de la goleta y del que en ésta se había refugiado con don Sotero, se encontraba agrupada en torno de los barriles de oro que ya habían subido y amontonado en el puente.

—¡Al reparto, al reparto! —gritaban todos con voces codiciosas.

Y uno de ellos se bajaba para hundir su cuchillo en uno de los toneles, cuando el buque produjo un golpe seco y fuerte, seguido de mil crujidos con que las tablas se desquiciaron.

—Embarrancados —dijo uno de los marineros.

—Estamos haciendo agua —añadió otro.

Y les dijo el capitán acercándose al grupo:

—Antes de diez minutos la goleta se habrá ido a pique.

—Es verdad —añadió el marinero que dirigía a los demás—. Muchachos, la lancha al agua y a salvar nuestro caudal. Allí luce el faro de Dragonera, en la playa nos repartiremos el oro.

Don Sotero vió a aquellos hombres apoderarse del fruto de todos sus afanes, y arrojarlo al mar, del cual lo recogían los que ya esperaban en la lancha. En el buque solo quedaron, a poco, la marquesa, el anciano, el capitán de la goleta y el del bergantín.

El mar seguía embravecido azotando la nave, destruyéndola, entrándose por todas sus aberturas, y el bastimento arruinado iba hundiéndose sensiblemente por instantes.

—¡Dadnos un sitio en la lancha! —gritó el capitán de la goleta, a los marineros que se alejaban con el tesoro robado.

—Imposible —le contestó el que iba sentado al timón, mientras los otros seguían remando sin interrumpirse—. En llegando a tierra nos denunciaríais y nos haríais castigar.

—¿No nos admiten? —preguntó Carmoña lleno de indecible angustia.

—No —de respondió serenamente el capitán—. No nos queda más esperanza de salvación, que la que cada uno ponga en sus propias fuerzas.

—¿Y el bote de salvamento? —dijo el capitán del bergantín.

—No lo tenemos, se lo llevó uno de los primeros golpes de mar.

—¿Cómo podemos entonces salvarnos? —pronunció don Sotero.

—A nado, y no hay que perder momento, porque dentro de muy poco nos faltará el suelo de estas tablas. ¡Adiós! Es hora de pensar cada uno en si mismo.

Hablando así, fue despojándose de su ropa exterior y se subió en la borda.

—¡Adiós! —repitió volviéndose a los que quedaban en el puente.

Y se precipitó valerosamente al mar, desapareciendo enseguida confundido entre las tinieblas y los montes de agua y espuma que se levantaban alrededor del buque.

—¡Adiós! —gritó también el otro marino, capitán del bergantín de Ceylan, que había imitado en todo al de la goleta.

Y se arrojó igualmente al abismo.

En la nave quedaban solos, don Sotero Carmoña y la marquesa del Cimbel, los dos enemigos mortales e irreconciliables.

Elisa lloraba muda y desesperada, hundido el rostro entre las manos y apoyada en la caja de la brújula. Desde el instante en que se miró impotente para contener la codicia de sus marineros, permanecía allí en tal posición, sin intervenir en ninguna de las escenas que se habían sucedido. Consideraba malogrado todo su intento.

Carmoña, al quedar solo con ella en aquella nave que el mar iba engullendo, la contempló con el pecho henchido de odio. Llegóse a ella y asiéndole un brazo le dijo con extraña mezcla de dolor y complacencia:	

—Vamos a morir.

La marquesa no contestó más que con una mirada vaga, como si la fuerza de su desesperación tuviera embotada su inteligencia.

—Vamos a morir —repitió el anciano acentuando sus palabras para despertar en su enemiga el terror que él deseaba—. Dentro de un instante vamos a sepultarnos con los restos de tu nave maldita. Y aunque yo pierdo la vida contigo y con ella la esperanza que ha alentado mi ser, no me duelo ni me espanto, porque el gozo de verte perecer a ti, la enemiga infame de todas mis dichas, hace mi muerte gloriosa. ¿No oyes como rechina el tablaje? Se desquicia la goleta, no hay remedio, ¡vamos a morir!

La fuerza de animado encono con que repitió esta última frase, sacó a Elisa del embotamiento en que sus facultades se hallaban. Encendiéronse sus ojos en expresión aterrorizada, miró rápidamente en derredor de sí, y al verse próxima a perecer, circuida de olas furiosas y apoyada en el débil madero que se destruía por segundos, se despertó su instinto, tuvo miedo y olvidada de todos sus rencores, olvidada de quien era el hombre que junto a sí tenía, se abrazó a él y le dijo con acento de súplica:

—¡Sálveme Vd.! Salvémonos juntos.

El anciano la rechazó rudamente.

—Salvarnos —dijo al propio tiempo—. Es imposible. Tendríamos que intentarlo a nado, y no tenemos fuerzas para combatir con ese mar tumultuoso. Eres una pobre mujer, yo un viejo infeliz… Es inútil todo esfuerzo.

—¡Salvémonos! —repetía ella con las manos juntas y el semblante despavorido.

—Además —prosiguió el viejo— ¿para qué querríamos salvarnos? ¿Para llegar yo a tierra y ver a mi hija morir en mis brazos? ¿Para ir tú a complacerte en el sufrimiento de aquel ángel?… Yo quiero morir y quiero que tú mueras. Aquí han de perecer juntas nuestras dos ambiciones.

—¡Oh, Julián!… —exclamó la marquesa, levantando al cielo la mirada con expresión de inmenso pesar.

—¡Julián!… No le has conseguido. Ambos moriremos sin haberlo rescatado. ¡Qué dolor, cuando pienso que lo pierde mi hija!… ¡Qué gozo, cuando considero que lo pierdes tú!…

Una ola terrible se precipitó sobre la nave zozobrante, arrancándola un largo crujido, como un ¡ay! postrero de un atormentado que al fin expira sobre el potro en que está sujeto. El bastimento dejó de flotar, íbase completamente a pique, y el agua mojaba ya hasta la mitad del cuerpo de los dos adversarios allí abandonados.

Y subía el agua rápidamente.

—¡Sálveme Vd.! —clamó por última vez la marquesa, alzando los brazos y luchando locamente con el mar que iba a cubrirla.

—¡Es imposible! —dijo don Sotero.

No se hablaron más. La goleta acabó de hundirse y los dos enemigos con ella.



XXXV.

EL REPARTO.



A la mañana siguiente no brilló el sol.

El cielo cubierto aun de nubes de tempestad envió a la tierra una luz triste y mermada, que producía en la extensión del mal furioso, un ancho reflejo de color verde oscuro, cuyos tintes diversos determinaban las olas precipitándose extensas y tumultuosas, para estrellarse con estrépito contra las rocas de la Dragonera.

Por la superficie ondulante y revuelta de aquel mar siniestro, fluctuaban algunos restos de la goleta destruida, y en la costa, sobre una meseta o rellano que dejaban los accidentes de los peñascos, se encontraban reunidos los marineros del buque náufrago, repartiéndose el fruto de su pillaje.

Encima del grupo que aquéllos formaban, se erguía una peña inaccesible, cuyo cuerpo se avanzaba cual si estuviese amenazando con aplastar a aquel hato de miserables. Y el pensamiento iracundo que concebía este propósito, el rostro airado y fiero en el cual se anunciaba tal idea, el espíritu rencoroso de aquella peña amenazadora, parecía serlo un hombre que oculto en su cima, tendido de bruces, asomando al borde su semblante anheloso y descompuesto, apretando nerviosamente el canto de la roca con ambas manos crispadas, estaba avizorando la escena que ocurría debajo. De la frente y de las barbas de aquel hombre, fluían gotas de agua que rodaban luego por las hendiduras del peñasco, a lo largo de su mole, hasta secarse o perderse antes de llegar al pié.

Volvió en su acuerdo don Sotero Carmoña, cuando las tinieblas de la noche empezaban a convertirse en la luz siniestra de la mañana tormentosa. Se encontraba el viejo desventurado, tendido en la playa, sobre la arena húmeda que su cuerpo hundía como si ya estuviese en su fosa, depositado allí por el azar o por alguna mano protectora e ignorada que había querido salvar aquella mezquina existencia.

Así que su juicio pudo discurrir, su primer sentimiento fué de pesar por haberse salvado; que la muerte que le acababa de amenazar, había tenido mucho de suicidio, y al volver a la vida el infeliz lo hacía sin una esperanza, ni una ilusión. Resucitar era para él comenzar de nuevo la pasada tortura, pero ya sin fuerzas ni resolución para defenderse y conjurarla.

Reconoció desde luego el suelo que le recogía: estaba en la isla Dragonera que otra vez había visitado, estaba a dos pasos de la morada de Gambalúa, y aun a tiempo de cumplir con éste el pacto que habían hecho, pero sin su tesoro, pobre, robado, impotente, inútil.

También con su juicio despertó su rencor, y con mirada afanosa fué registrando el mar y la playa, buscando si la marquesa se habría salvado como él. No halló vestigio que así se lo diera a entender. Ni en la tierra ni en el agua descubrió el cuerpo de su enemiga.

¿Y su tesoro? Muy poco tardó en hallarse con sus trazas.

A corta distancia sonaban voces que, con solo aplicar el oído, reconoció el anciano ser las de los villanos que se habían apoderado de su caudal. Conversaban en forma acalorada y ruidosa, interrumpiéndose unas veces con carcajadas, otras con blasfemias e imprecaciones.

Don Sotero siguió maquinalmente la dirección de aquellas voces, no porque en su ánimo ya totalmente desfallecido, brotara el menor intento de disputar a los malhechores la riqueza perdida, sino por mero impulso de su dolor desamparado, que le llevaba a contemplar los despojos de su dicha hasta el último instante, como se contempla el cadáver de un ser querido, como contemplaría él mañana a su hija muerta de amor y nostalgia, hasta el preciso instante en que se la arrebataran los enterradores. Siguió, pues, con paso atentado el camino que le acercaba a los marineros, y a la revuelta de unas rocas se ofreció a su vista el cuadro desconsolador que buscaba. Los ladrones agrupados en torno del botín.

Uno de ellos, el que había llevado a bordo de la Elisa la voz de la sedición, se disponía a abrir con un cuchillo uno de los barriles, mientras los otros rodaban hasta sus piés empujados por los marineros. Con ese encono contra sí propio que se apodera del hombre en los momentos de mayor dolor, don Sotero experimentó como un deseo voluptuoso, el afán de presenciar el sacrificio de su caudal. Buscó sitio a propósito, trepando hasta la cima del peñasco donde le hemos visto tendido y asomado, y desde allí, presa de todos los sufrimientos, sujeto a todas las torturas, despedazándosele el pecho, quebrantándosele el alma, presenció el destrozo de su riqueza, la vió mutilar, esparcir, diseminarla en pedazos y en átomos entre las manos trémulas de codicia que se tendían hacia la dorada masa,

La operación fue larga y accidentada. El que se había impuesto como director del reparto, clavaba su enorme cuchillo en las duelas de cada barril, con la misma fiereza y ahínco que si lo clavara en un cuerpo humano; abríalo enseguida con su esfuerzo vigoroso y se vertía el polvo de oro, como sangre de la víctima, o se descubrían los rieles, arrancando a los bandidos exclamaciones locas a la vista de aquellas entrañas doradas.

El polvo de oro, a puñados, y los lingotes en mazos, el jefe de aquel pillaje iba repartiendo el botín de mano en mano, y a cada paso se interrumpía el acto por un juramento o una amenaza de alguno de los truhanes que se mostraba quejoso de la porción que recibía. Entonces blasfemaban todos a un tiempo, el jefe perdía su autoridad, armábase terrible reyerta, brillaba en el aire el hierro de cuchillos y puñales, trabábanse luchas cuerpo a cuerpo, y don Sotero desde su escondite acariciaba, falto de mayor venganza, la ilusión de que alguno de los bandidos caería bañado en sangre.

Pero en aquella ocasión, delante de un tesoro que les pertenecía, todos aquellos hombres eran cobardes. Las luchas empezadas no acababan de enconarse, las querellas se convertían en lamentaciones pacíficas, serenábase el alboroto y el reparto volvía a empezar con todo sosiego.

Extendíanse las manos codiciosas, no cansadas de recibir puñados del precioso metal, y henchidos los bolsillos, los sombreros, las gorras, todo cuanto pudiera hacer las veces de continente, aun no cejaba cada uno en improvisar con rápida inventiva receptáculos nuevos, anudando fajas, pañuelos, pedazos de sus vestidos.

Al cabo, ya no quedaba sobre el suelo desnudo y estéril de la meseta, otra cosa que los barriles destrozados, semejantes a los restos de un festín de caníbales, en los cuales varios de los marineros rebañaban obstinadamente para obtener las partículas de oro que quedasen pegadas.

—¡Ea! —dijo al llegar a este punto, el cabeza de aquella gente—. Cada uno tiene ya su parte, y no hay aquí nadie que no pueda echárselas de potentado.

—¡Para el mentecato que siga ahora corriendo por el mar! —pronunció uno haciendo una mueca.

—Pues yo voy a comprarme una fragata —añadió otro.

—Y yo una flota.

—Y yo el Mediterráneo.

A cada uno de estos chistes sucedía un coro de carcajadas, y recibía el autor de la frase una lluvia de pescozones, en testimonio del éxito con que sancionaba su dicho, la desenfrenada alegría de todos aquellos millonarios.

—En lo que hay que pensar —dijo uno de ellos— es en volvernos al continente antes, no peligren nuestras riquezas.

—¿Por qué han de peligrar?

—Porque cundiera la nueva de nuestra fechoría.

—¿Y como ha de cundir? ¿No se han sumergido con el barco, los que podían denunciarla? Lo que importa, digo, es encontrar una barca para pasar a Mallorca, en cuyo puerto nos sobrarán embarcaciones para marcharnos cada uno a donde quiera.

—Vamos, pues, en busca de esa barca.

—Vamos allá.

Alejóse el grupo de los marineros, internándose por los vericuetos de la isla, y don Sotero quedó solo en la altura donde se escondía, inmóvil, absorto, aniquilado, viendo como se apartaba de él, hecha trizas y perdida para siempre, la riqueza tras de la cual había corrido a través de tantas peripecias y sinsabores.

Allí sí que el pobre anciano se despidió resueltamente de sus esperanzas. En el fondo de su corazón tan animoso y de su mente tan fecunda, no encontró un soplo de aliento, ni una semilla de ilusión. Todo estaba perdido, todo arruinado.

No le restaba más que volver a C***, desalentado, triste, vencido, lo mismo que el soldado herido se retira a su hogar después de la batalla, para sufrir en la oscuridad el dolor y la miseria que son el premio de su valor glorioso. No le restaba más que volver a C***, para ver morir a su hija, si era que la tardanza y el abandono en que la dejara, no la habían llevado ya a dormir para siempre en una hoya ignorada del cementerio.



XXXVI.

LA PARTIDA DE GAMBALÚA.




El anciano permaneció todo el día sobre la cima de aquel peñasco que había sido el potro de su último tormento. Acurrucado, rendido por la pena amarguísima que devoraba, presa de ardiente calentura, abstraído en la consideración de su aciaga fortuna, dejó pasar las horas sin advertirlo, con la indiferencia del que nada pide al tiempo, ni nada espera de él. Muerta su ambición y enterrada su esperanza, ¿qué le importaba toda una eternidad que siguiese al instante postrero de su agonía?

La atmósfera de tempestad que no se disipó en toda la jornada no le espantaba, ni le infundía cuidado: no la sentía. El huracán que no cesó de rugir y las olas que se estrellaban sin reposar su furia contra los peñascos próximos al que él ocupaba, fueron inútiles amenazas para aquel ánimo que ya nada temía. A breves intervalos descargaban las nubes fuertes chubascos; Carmoña los recibía impasible, sin darse cuenta de si llovía o si brillaba el sol. Parecía convertido a la naturaleza de la roca sobre la cual se hallaba.

Sin embargo, al llegar la noche experimentó dentro de si algo como si su corazón se agitase. Carmoña, por primera vez en aquella jornada, sintió ansia de llorar, y entonces, necesitado de verter su llanto cerca de algún ser, u oculto en alguna parte, que le inspirase algún consuelo, pensó con afán en su hija y en la pobre casa de C***, y quiso volver a ellas.

Se levantó, descendió trabajosamente y con mil riesgos de la aspereza, y se encaminó al sitio, ya de él harto conocido, donde Gambalúa tenía su barraca.

El pescador estaría en ella aguardando el tesoro de don Sotero, ¡éste iba a implorarle la limosna de que le condujese en su barca al continente!

Como el anciano mantenía fija en su memoria la disposición del terreno, la oscuridad de la noche no fué inconveniente a su marcha. A poco de caminar derechamente, sin perplejidad, descubrió la choza del pescador de delfines.

Había luz en ella, y por su intensidad lo mismo que por su resplandor rojizo, don Sotero comprendió que en el hogar ardía un fuego.

—¿Por qué velará ese miserable? —dijo para sí.

Y añadió enseguida, llevándose ambas manos a los ojos:

—Me estará aguardando… Hoy es el último día del plazo.

Después de quedarse un segundo parado, sumergido en una ola de dolor que se lanzó fuera de su pecho, siguió avanzando hasta llegar a la puerta de la barraca.

Estaba como de costumbre, abierta de par en par, y ardía en efecto una hoguera bajo la ahumada chimenea, junto a la cual estaba Gambalúa, aunque no solo como había supuesto el anciano. Aquel truhán tenía numerosa compañía; alrededor de la mesa arrimada a la lumbre, se encontraban los marineros de la goleta zozobrada, unos sentados, otros en pié, todos formando un estrecho círculo e inclinados los rostros sobre la mesa, con expresión anhelosa y encendida.

Iluminábales una vela de sebo puesta en el cuello de una botella, y sus rayos débiles y oscilantes arrancaban destellos seductores de varios montones de oro, que los circunstantes tenían delante de sí. Gambalúa manejaba unos dados, sirviéndole de cubilete un vaso de vidrio verdusco.

Allí se mostraba otra vez el tesoro de don Sotero, y éste cedió nuevamente a la atracción que sobre él ejercía aquel bien robado a su felicidad. Paso tras paso llegó hasta el grupo de los jugadores, sin que ninguno de éstos lo notara, que todos tenían el alma puesta en las peripecias del juego.

Gambalúa hacía sus apuestas con monedas de toda especie, los marineros jugaban contra él, puñados de oro en polvo y lingotes del propio metal.

Y el pescador ganaba, según pudo colegir Carmoña, por su humor chistoso y por su traza insultante. Los marineros, al contrario, hablaban violento y demostraban la inquietud contrariada y febril del jugador perdidoso.

Don Sotero hizo las anteriores observaciones con un sentimiento de hondo despecho. Ya que su caudal estaba perdido, le dolía que fuese a parar en poder del estrafalario personaje. Así lo adquiría éste sin que Julián consiguiese su rescate. El anciano hubiera preferido que su oro quedase en poder de los ladrones.

Pero la suerte era de otro parecer y ayudaba resueltamente a Gambalúa.

Se había determinado en derredor de la mesa una atmósfera enrarecida, preñada de ansiedad y de encono hacia el pescador, y los demás jugadores parecían respirarla fatigosamente, ahogarse en ella, alargaban sus manos conteniendo puñados de oro y aguardaban silenciosos la resolución de cada envite.

Tenía la situación algo de la solemnidad de un tormento, y aquel interés, a la par repulsivo e inevitable, que caracteriza todo empeño del vicio.

Los dados, rodando dentro del vaso y del vaso a la tabla, producían el único ruido que turbaba la quietud de aquellos instantes.

Nadie había reparado aun en el viejo. Éste permanecía detrás del círculo de los presentes, confundido en la sombra, con el cuello estirado para seguir las peripecias del juego, cuyo decidido favor por el hechicero no se interrumpía.

Una gran parte del tesoro robado se hallaba en poder de aquel perillán.

De pronto se determinó un movimiento nuevo en el grupo de jugadores; un movimiento acompañado de una exclamación ahogada, como si pasara una ola por el espacio de la habitación.

La suerte que Gambalúa acababa de echar, le era contraria; por primera vez los dados se le mostraban enemigos.

Y don Sotero, que sin haber jugado nunca, aprendió durante el rato que estuvo presente en la partida, las suertes de los dados, echó de ver inmediatamente aquel cambio del azar, no pudo contener la explosión de su alegría y fue el primero en manifestarla con palabras.

—Ese pierde —dijo con precipitación y alargando la mano para indicar a Gambalúa.

—¡Calle, que estaba Vd. aquí! —exclamó el tunante con una de sus muecas características.

No tenía espacio ni atención para preocuparse más del anciano. Echó otra vez los dados en el vaso, y los agitó preparando una nueva suerte.

Los otros jugadores alborozados con el resultado de la jugada anterior, no hicieron más que levantar los ojos hacia don Sotero y bajarlos enseguida sobre la mesa, renovando sus envites.

Rodaron los dados; Gambalúa volvió a perder. Estalló una nueva exclamación de contento, más franca que la primera, y el silencio que había reinado en la estancia, se convirtió en algazara, en chistes y risas. El buen humor de los marineros se iba acentuando a cada suerte. El pescador perdía cuanto había ganado.

Cambiada la fortuna, despechado el hechicero, enardecidos los demás jugadores, en breve rato se restableció el equilibrio, y la riqueza que Gambalúa había amontonado delante de sí, volvió a poder de los marineros.

Carmoña sentía su corazón brincándole de alegría en el pecho. Hubiérase dicho que era él, y no los marineros que se lo habían robado, quien recobraba el oro de manos de Gambalúa.

Imagínese ahora, cual sería su regocijo, cuando después de agotar el pescador el fruto de sus ganancias, le vió echar mano del dinero propio y perderlo a montones.

La segunda mitad de la noche fué fatal para aquel bribón. El dinero llovía de sus manos sobre la mesa, rodaban enseguida los dados e invariablemente era él quien sacaba menos puntos. La revancha que con airada porfía buscaba, le hizo perder un caudal considerable.

Amaneció en esto, y se interrumpió la partida.

El marinero que dirigía a los demás, o aburrido ya del juego o más prudente para pensar en su seguridad personal, extendió la mano y descargó un golpe en la mesa, después de una jugada en que la suerte, como la de las demás, fué contraria a Gambalúa.

—¡Alto! —dijo—. Basta de juego, y acordémonos de que nos conviene escurrir el bulto de esta isla.


—¡Basta de juego, dices! —exclamó uno de los más metidos en la partida.

—¿Ahora que estamos despellejando a este millonario? —añadió otro.

—Debéis seguir jugando —pronunció Gambalúa, con el semblante contraído por la codicia y la contrariedad.

—Pues no seguiremos, —contestóle el cabeza de la pandilla—. Antes que en el dinero, hay que pensar en la pelleja.

—¡Yo quiero jugar! —gritó el hechicero con tono imperioso, poseído de la embriaguez del juego.

—Arriba, muchachos —dijo el marinero sin atenderle—. A embarcamos en la lancha de ese hombre, y a buscar tierra donde no puedan perseguirnos.

El consejo era tan sabio, que todos los individuos de la pandilla lo obedecieron. Cada cual se embolsó sus ganancias y se puso en pié.

—¡Yo quiero jugar! —repetía el pescador, dando golpes en la mesa con la tenacidad propia del hombre ebrio, y entregándose a un cómico arrebato—. ¡Yo quiero jugar! He de perderlo todo o he de conseguir el desquite.

Pero los marineros no le oían; puestos ya en pié se preparaban a partir, cuando les detuvo una voz que decía entre cobarde y enardecida, estas palabras:

—Yo juego contigo.

Y una mano flaca y temblorosa avanzó por entre el corro de los marineros, y puso una moneda de oro sobre la mesa.

Todos se volvieron buscando al jugador.

Era don Sotero.



XXXVII.

PARTIDA DE DOS.



Rato hacía que, contemplando el modo como los marineros iban desmembrando el caudal del pescador, el anciano se sentía aquejado de un vivísimo apetito.

—¡Si yo pudiera jugar!

Esto se repetía con creciente afán, mientras su mirada sórdida, chispeante, seducida, se fijaba en los montones de oro que relucían sobre la mesa. Otra vez soñaba el cuitado, con ser rico.

Pero la vehemente tentación, el deseo loco, tenía que detenerse ante la impotencia de su pobreza absoluta.

Y no obstante el impulso era ardiente, imperioso, irresistible; su alma se consumía en aquel anhelo doloroso y violento.

En este estado, y saltándosele las lágrimas de amargura íntima, mordiéndose los labios con rabia fiera, maldiciendo de sí y de su destino malhadado, oyó las exclamaciones repetidas de Gambalúa:

—¡Yo quiero jugar!

Y entonces, movido por un postrero y desesperado impulso, se había llevado instintivamente las manos a los bolsillos.

¡Oh gozo, oh sorpresa, oh dicha no esperada! En su bolsillo Don Sotero encontró dinero.

Tenía en él las noventa y tres monedas que había ido recogiendo en el camino desde su casa al mar, la noche que partió de C*** invitado por la Medusa, y en las cuales no había vuelto a pensar durante su larga y azarosa peregrinación.

Una de esas monedas era la que ponía don Solero en la mesa, cuando dijo:

—Yo juego contigo.

—¡Ola! ¿Usted? —pronunció Gambalúa fijando en el viejo su mirada desvergonzada.

—Sí, yo —respondióle Carmoña—. Continuemos la partida.

—¿Y Vd. qué revancha me ofrece?

—Tengo dinero —le dijo el anciano haciendo sonar las monedas en su bolsillo.

—Juguemos —repuso el hechicero, y cogió de nuevo el vaso y agitó los dados, y cediendo más bien a la pasión de jugar que le dominaba en aquel instante, que a la esperanza de desquitarse de las pérdidas que había sufrido.

—¡Que aproveche! —dijo en esto el marinero que había suspendido la partida.

Estaba ya junto a la puerta con los demás procedentes de la goleta. Allí se volvió para decir a Gambalúa:

—Oye, tomaremos tu barca.

—Tomadla —les contestó el pescador, impaciente por volver al juego.

—¡Ea! Hasta nunca.

—Que te desplume ese viejo…

—Que te arruines de esta hecha.

—Adiós, millonario…

—Y cuenta con poner a nadie sobre nuestra pista.

Con estas y otras chanzas y amenazas, se despidieron los ladrones del tesoro, marchándose de la casa, en donde quedaron solos Gambalúa y el padre de Carmen.

Ambos ardían en deseos de empeñar la partida.

El pescador echó la primera suerte. Hizo seis puntos.

Carmoña cogió el vaso, pudiendo apenas sostenerlo. Rodaron los dados. Hizo doce. Ganaba.

—Cargue Vd. la puesta —le dijo Gambalúa—. Esto no es jugar.

El anciano lleno de aliento con su primera fortuna, se metió la mano en el bolsillo y sacó un puñado de monedas.

—Va todo esto —dijo echándolas sobre la mesa, y pudiendo apenas hablar, tal era la emoción que le embargaba.

Gambalúa hizo diez puntos, y respiró. Don Sotero hizo doce.

—¡Cobre Vd.! —le dijo el pescador despechado.

Y puso delante del anciano un montón de oro que doblaba su envite.

—Va todo —pronunció Carmoña, ciego ya de júbilo y de avaricia.

Otra vez su caudal se dobló. La fortuna le sonreía decididamente, y el valor se acrecentaba en él convirtiéndose en bravura.

Bravura era también la que mostraba su contrario, a cada jugada más tenaz en vencer a la suerte.

En breve, don Sotero reunía delante de si una masa enorme de dinero. Empeñábase en cada jugada un capital; la embriaguez, el delirio, la locura desapoderada que por igual produce en el juego, el perder y el ganar, tenía fuera de sí a entrambos hombres.

Gambalúa hacía frecuentes viajes a la habitación inmediata donde tenía ocultas, según sabemos, las riquezas ganadas con sus granjerías de brujo. Blasfemaba fieramente, se mesaba el cabello con ira terrible, lanzaba por sus ojos centellas de coraje.

Carmoña por el contrario, se encontraba vuelto a sus regocijos perdidos, saludaba la reaparición de su dicha, y con profundo goce que solo se suspendía el instante que a cada jugada tardaban en caer los dados, se cebaba en la desesperación de su contrincante empeñándole en puestas cada vez más enormes.

Llegó un momento en que Gambalúa desalentado y vencido por la tenacidad de su mala fortuna, suspendió el juego, y dijo mirando con ojo envidioso la masa inmensa de dinero que el anciano tenía delante de sí, en la mesa, a sus piés, sobre las sillas, en todas partes:

—Ésa será la mitad de mi riqueza.

—Pues vaya contra la otra mitad —le contestó animosamente don Sotero.

El pescador vaciló un segundo, pero avivándose enseguida la expresión de sus ojos, dijo con acento resuelto, igual al de su contrario:

—¡Vaya!

Cogió nerviosamente el vaso, y tiró, dejando luego que lo hiciera Carmoña, sin valor para mirar los dados.

—¡Tu fortuna es mía! —exclamó el viejo.

Gambalúa volvió los ojos y contó los puntos. Era cierto; por un solo punto, don Sotero Carmoña acababa de arruinarle.

El pescador se levantó y dió algunos pasos tambaleándose. Miró en torno de sí como enajenado, puso luego una mirada iracunda en don Sotero y se llegó a él cogiéndole fuertemente por un brazo.

El viejo quiso retroceder; se creyó perdido.

—Te entrego toda mi riqueza —le dijo el pescador, acercándole el rostro hasta chocar las dos frentes—. Es deuda de juego, y he de pagarla. Pero huye…, huye pronto con mi dinero, o no respondo de mí… Me dan antojos de asesinarte.

—No —opuso el anciano, algo más tranquilo viendo que el pescador cedía a algún respeto—. Todavía no ha concluido nuestra partida.

—¿Cómo no? —preguntó Gambalúa.

—Falta la última suerte.

—¿Cuál? —pronunció el hechicero jadeante.

—Todo lo que te he ganado, contra la libertad de Julián.

A estas palabras pareció reponerse toda la naturaleza perturbada del pescador. Se difundió por su semblante la sonrisa maliciosa y astuta que de ordinario lo animaba, y volviendo a acercarse a la mesa, cogió el vaso, revolvió los dados, los tiró y dijo a Don Sotero:

—Ya he jugado.

—Ahora juego yo —repuso el anciano.

Y fiado ya en la seguridad supersticiosa que le animaba, arrojó los dados y también ganó.

—¡Oh, hija mía! —exclamó enseguida transportado de alegría—. Ya tengo toda tu felicidad. Tu amante rescatado y ganada tu opulencia.

Gambalúa le interrumpió con una carcajada que le asustó, e hizo cambiar el curso de sus imaginaciones.

—¡Te ríes! —dijo volviéndose al pescador—. ¡Quizás tengas razón! ¡Quizás este triunfo mío sea un sarcasmo de mi suerte, que me lo otorga cuando ya es demasiado tarde!… ¿Qué ha pasado en mi casa? ¿Qué ha sido de mi hija?… ¡Pobrecita! Yo la abandoné y desaparecí de su lado para correr tras de su dicha… ¿Qué me importa ahora todo? Mi niña infeliz no habrá podido soportar la vida, creyendo perdido a su padre y sin esperanzas de poseer a su amado.

El pescador seguía riéndose con todas sus ganas, echado de espaldas en una silla.

—¿Qué significa esa risa? —le preguntó airadamente don Sotero.

—Ya sé yo lo que significa…

—¡Habla! Quiero saberlo.

—Vamos a ver —dijo el tunante apoyando los brazos en sus rodillas—. ¿Quiere Vd. que hagamos un negocio?

—¿Cuál? ¡Acaba, que yo te comprenda!

—¿Quiere Vd. comprarme una noticia?

—¡Una noticia!… ¿Referente a qué?…

—A su hija, a la niña enamorada.

—¿Sabes tú de ella?

—¡Vaya, si sé! Déme Vd. la mitad de lo que me ha ganado.

—Ya es tuya. ¡Habla!

—¿Trato formal?

—Bajo mi palabra sagrada. ¿Qué sabes de mi hija?

—Que no se ha muerto.

—¿Dónde está?

—¡Toma! ¿Donde ha de estar? En su pueblo, muy feliz y muy sana, querida y cortejada por su cupidito…

—¿Por Julián?

—Ése. Pues si le di suelta hace mucho tiempo…

—¿Le libertaste?

—Como Vd. lo dice.

—¡Tú, tan generoso!…

—Entendámonos —dijo el perillán guiñando un ojo con toda su fuerza—. Aunque le liberté, no fue de balde, sino al fiado. Fué un anticipo sobre su crédito de Vd., que me ordenaron las Medusas, mis madrinas. Pero yo he de cobrar el rescate.

—Poseo la mitad de tu fortuna, es mía, te la he ganado a los dados. ¿Quieres recobrarla como precio de la libertad de Julián?

—No es eso lo que habíamos pactado —observó el brujo— pero cerca le anda… En fin, venga, y quedaremos en paz,

—Aquí la tienes —se apresuró a decir don Sotero, henchida el alma de gozo y empujando montones de dinero hacia los piés de Gambalúa—. Toma tu oro, yo no lo necesito ya para nada. Mi niña ya es dichosa. ¡Todo me sobra, después de lograda su felicidad!

Acabó de empujar con un pié algunas pilas de dinero, y sin decir más palabra salió de aquel tugurio con las manos en los bolsillos. Éstos se hallaban exhaustos, lo mismo que el día que visitó a Gambalúa por primera vez, pero en cambio llevaba el corazón opulento en alegrías, como jamás lo había sido desde el instante en que despertó su ambición de padre, al primer vagido de su hija recién nacida.



XXXVIII.

FIN DEL SUEÑO.



La impresión de contento que recibió el alma del anciano fué tan intensa, al llegar a la vista de la playa de C***, que tuvo poder para lo que no habían conseguido todas las impresiones anteriores, con ser tan rudas y tan continuadas.

Don Sotero Carmoña se despertó.

Hallábase tendido en su cama. Consultó la fecha del día. Era la del siguiente a la noche en que se había dormido después de revolver las monedas de su cómoda. En esto funda él su aserto de que toda su peregrinación por el fondo y la superficie del mar, no había sido más que un sueño. Pero los hechos le contradicen. Junto a su cama se halló a Carmen y Julián, que esperaban su despertar, sonrientes, tranquilos, enlazados de la mano.

¿Qué misterio era aquél?

No se explica sino por un prodigio de las Hadas del Mar, amigas de don Sotero y protectoras de la niña pobre.

FIN DE LAS HADAS DEL MAR.
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    JOSEP FELIU I CODINA, (Barcelona, 1845-1897), fue escritor y periodista en catalán y español, vinculado al realismo.

Como dramaturgo fue autor del famoso libreto de la zarzuela La Dolores de Tomás Bretón, que, según parece, le fue sugerido durante el primer viaje del dramaturgo a Madrid, en que, al hacer una parada en la estación de Binéfar oyó cantar a un ciego la famosa jota de “Si vas a Calatayud / pregunta por la Dolores”.

Tiene numerosas obras en castellano y catalán. Como autor de teatro fue uno de los autores más representativos del drama rural español en la línea del denominado “regionalismo naturalista español en lengua castellana”, aunque algunos lo incluyen también en la escuela neorromántica de José Echegaray. Aparte de la mencionada obra, lo más notable de Feliú y Codina son su otros dramas del ciclo rural y regional: Miel de la Alcarria (Castilla), María del Carmen (Murcia) y La real moza (Andalucía).


    Con el compositor Enrique Granados hizo María del Carmen, pieza ambientada en la huerta murciana y estrenada en el Teatro Español por la compañía de María Guerrero el 14 de febrero de 1896 y que conoció un gran éxito de público y crítica, pues además recibió un premio de la Real Academia y fue traducida al francés, editada con el título de Aux jardins de Murcie y estrenada en el Odenón de París el 25 de noviembre de 1911, también a Feliú se le debe el libreto de la ópera de Granados Goyescas.

  


  Notas


  
    [1] Gaard es un grupo de casas de madera que no componen juntas más que un domicilio. Todos los miembros de la familia noruega duermen en una de estas casas; en otra está el comedor, en otra la cocina, en otra el granero, etc etc. <<

  


    [2] No existe tal palabra en el diccionario en castellano. Por el contexto puede referirse a un barracón, o contenedor (N. de la E.). <<
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