
  


  
    
  


  
    El 25 de gener de 2020 l’escriptora xinesa Fang Fang va començar a publicar un blog online documentant la vida a Wuhan durant la quarantena decretada arran del brot de coronavirus. Cada nit escrivia una entrada al blog que publicava al matí següent, on reflectia diversos aspectes del dia a dia en quarantena, històries sobre com familiars i amics seus afrontaven la situació i la resposta del govern xinès vista des de dins. El seu diari, que engloba dos mesos, fins que es va començar a controlar la situació, s’ha convertit en una de les fonts més importants per conèixer l’impacte del virus i ha estat llegit per milions de persones arreu del món. Mitjans occidentals com The New York Times o The Guardian, se n’han fet ressò i n’han destacat la importància.


    Aquest és un relat molt personal sobre un drama col·lectiu escrit en un estil literàriament impecable que aconsegueix que el lector s’hi reconegui, com a persones atrapades en una ciutat en quarantena, entre el terror i l’esperança. Un testimoni ple d’urgència, de ràbia i d’impotència davant d’una situació incontrolada que ens ha acabat afectant a tots.


    Gràcies a aquestes pàgines, Fang Fang s’ha convertit, als seixanta-cinc anys, en una de les intel·lectuals més necessàries i rellevants sorgides arran d’aquesta catàstrofe. Sempre vinculada a Wuhan i amb una carrera literària consolidada, ha estat guardonada entre altres premis amb el Chinese Literature Media Award i el Lu Xun Literary Prize.
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  INTRODUCCIÓ: El virus és l’enemic comú de la humanitat


  I


  Quan vaig iniciar la meva sessió al compte de Sina Weibo per escriure l’entrada inicial del diari, no m’hauria imaginat mai que n’hi hauria 59 més al darrere; ni m’hauria imaginat mai que hi hauria desenes de milions de lectors que es quedarien desperts fins tard cada nit esperant la meva pròxima entrega. Moltes persones m’han dit que no se’n podien anar a dormir fins després de llegir la meva entrada del dia. Tampoc m’hauria imaginat mai que aquesta col·lecció d’entrades de diari es recolliria en forma de llibre i es publicaria tan ràpid a l’estranger.


  Just quan escrivia l’última entrada del diari, s’ha donat la coincidència que el govern ha anunciat que el dia 8 d’abril de 2020 es tornarà a obrir la ciutat de Wuhan.


  Wuhan ha estat confinada durant un total de 76 dies. El 8 d’abril també va ser la data en què les pàgines web dels Estats Units van penjar la informació de prevenda per a l’edició en anglès del Diari de Wuhan.


  Tot plegat semblava un somni; era com si la mà de Déu ho hagués estat organitzant tot entre bastidors.


  II


  El dia 20 de gener, quan el doctor Zhong Nanshan, especialista en malalties infeccioses, va revelar que el nou coronavirus s’estava propagant per transmissió entre persones i es va saber que ja havia infectat 14 treballadors sanitaris, la meva reacció inicial va ser d’estupefacció, però després es va convertir en ira. Aquesta informació era completament el contrari del que havíem vist i sentit anteriorment. Les fonts dels mitjans oficials ens havien repetit constantment que aquest virus «no era contagiós entre persones; és controlable i prevenible». Mentrestant, corrien rumors que en realitat es tractava d’un altre coronavirus SARS.


  Quan em vaig assabentar que el període aproximat d’incubació del virus era d’uns 14 dies, vaig començar a elaborar tranquil·lament una llista de les persones amb qui havia estat en contacte al llarg de les dues setmanes anteriors, per veure si hi havia el risc que m’hagués pogut infectar. Em vaig aterrir quan vaig descobrir que durant aquell període havia anat tres vegades a l’hospital a visitar amics malalts. En dues ocasions hi havia anat amb mascareta, però en una no. El dia 7 de gener vaig assistir a una festa d’un amic i després vaig sortir a sopar amb la família. El 16 de gener va venir un operari a casa per instal·lar-me una caldera nova. El dia 19 la meva neboda va venir a Wuhan de visita des de Singapur, o sigui que el meu germà gran i la seva dona ens van convidar a tots a sopar a fora, incloent-hi el meu germà mitjà i la seva dona. Va ser una sort que aleshores ja circulessin tots aquells rumors de la SARS, perquè em vaig assegurar de portar mascareta cada vegada que sortia.


  Atesos la meva feina i el meu horari habitual, la veritat és que és bastant excepcional que sortís tantes vegades en un període de temps tan curt. Suposo que aquest augment d’activitat és perquè eren just els dies previs a l’Any Nou Lunar, una època en què la gent celebra moltes festes i reunions amb família i amics. Un cop vaig tenir clar tot el que havia fet, la veritat és que se’m va fer molt difícil decidir si em podia haver infectat o no durant aquells dies. L’únic que podia fer era esperar i intentar descartar una infecció fent el compte enrere, dia a dia, fins que haguessin passat les dues setmanes. Durant aquell període vaig estar força deprimida.


  La meva filla va tornar del Japó el dia 22 de gener, la nit abans que anunciessin la quarantena. La vaig anar a buscar a l’aeroport a les deu del vespre. En aquella hora, pràcticament no hi havia ni cotxes ni vianants pel carrer. Quan vaig arribar a l’aeroport, gairebé totes les persones que s’esperaven perquè les anessin a buscar duien mascareta; hi havia una mena de feixuguesa en l’aire i tothom semblava molt estressat. No hi havia cap indici del bullici, les converses i les rialles que normalment es veuen a l’aeroport. Durant aquells pocs dies, el pànic i la por van arribar al seu punt àlgid a Wuhan. Just abans de sortir, vaig deixar un missatge online a una amiga meva, dient-li que m’havia recordat d’un vers d’un antic poema: «Xiula el vent quan el fred cau sobre Yishui». Com que l’avió anava amb retard, la meva filla no va sortir de la terminal fins a les onze tocades de la nit.


  El meu exmarit havia sopat amb la meva filla la setmana anterior. Just uns dies abans d’anar-la a buscar a l’aeroport, ell em va trucar per dir-me que alguna cosa dels pulmons no li anava a l’hora. Em vaig posar immediatament en guàrdia; si ell estava infectat pel nou coronavirus, aleshores hi havia la possibilitat que la meva filla també ho estigués. En vaig parlar amb ella i vam decidir que el millor era que estigués en quarantena al seu apartament com a mínim una setmana, abans de sortir. Això volia dir que no podríem passar l’Any Nou Lunar juntes. Li vaig dir que li portaria menjar (com que havia estat fora de vacances, no tenia aliments frescos a l’apartament). A dins del cotxe, totes dues anàvem amb mascareta i, malgrat que la meva filla sempre es desviu per explicar-m’ho tot sobre els seus viatges, amb prou feines em va dir res sobre el Japó durant el trajecte. Vam estar en silenci tot el camí. L’angoixa i l’estrès que impregnaven tota la ciutat també eren a dins del cotxe amb nosaltres.


  Vaig deixar la meva filla al seu apartament i després vaig haver de parar a fer gasolina en el camí de tornada. No vaig arribar a casa fins a la una de la matinada. De seguida vaig engegar l’ordinador i vaig veure la notícia: la quarantena entraria en vigor de manera imminent. Si bé algunes persones havien suggerit el confinament de la ciutat, recordo haver pensat: com s’ho faran per tancar una ciutat tan gran com Wuhan? Per tant, quan va arribar l’ordre realment no m’ho esperava. L’ordre de quarantena també em va fer adonar que aquesta malaltia infecciosa que s’havia estat escampant devia haver arribat a un punt extremament greu.


  L’endemà vaig sortir a comprar mascaretes i queviures. Estava tot molt tranquil. No recordo haver vist mai els carrers de Wuhan tan quiets i deserts. Veure aquells carrers desolats em va fer posar trista; em vaig notar el cor tan buit com les avingudes abandonades. Era una sensació que no havia experimentat mai a la vida. Aquella sensació d’incertesa sobre el destí de la meva ciutat, d’incertesa sobre si els membres de la meva família i jo estàvem infectats o no, i totes les incerteses sobre el futur. Tot això em va deixar amb un estrany sentiment de confusió i ansietat.


  Vaig tornar a sortir els dos dies següents per buscar mascaretes, i les úniques persones que vaig trobar pels carrers buits van ser uns quants escombriaires solitaris. Com que hi havia tan pocs vianants, els carrers no estaven pas bruts, però ells continuaven escombrant enèrgicament. Per algun motiu, aquella escena em va proporcionar una mena de sensació de consol, i realment em va tranquil·litzar el cor.


  Quan tornava cap a casa, no parava de preguntar-me: des que havia sentit a parlar d’aquest virus el 31 de desembre, com era possible que tothom hagués tingut una actitud tan laxa durant els vint dies següents? Ja hauríem d’haver après la lliçó del brot de SARS que vam patir el 2003. Aquest «per què» és una pregunta que s’han plantejat moltes persones. Per què?


  Si he de ser completament sincera, una part del motiu és que vam ser molt descuidats, i també hi ha situacions objectives de la vida que hi van contribuir. Però el més important és el fet que vam posar massa fe en el nostre govern. Estàvem convençuts que era impossible que els líders governamentals de la província de Hubei adoptessin una actitud tan laxa i irresponsable davant d’un esdeveniment tan crític en què hi havia vides en perill. També confiàvem que no s’aferrarien a la seva «correcció política» i a la manera antiga de gestionar les coses davant d’una nova amenaça que podria afectar les vides de milions de persones. I crèiem que tindrien més sentit comú i sabrien prendre les decisions adequades quan es produís una amenaça real. Va ser arran d’aquesta fe que fins i tot vaig enviar un missatge en un dels meus grups de WeChat dient: «El govern no s’atreviria mai a amagar una cosa tan greu». Però en realitat, tal com veiem que han evolucionat les coses, ara sabem que una part de la culpa d’aquesta catàstrofe rau en l’error humà.


  El comportament habitual profundament arrelat, com el d’informar de les bones notícies mentre s’amaguen les dolentes, evitar que la gent digui la veritat, impedir que la població comprengui la veritable naturalesa dels esdeveniments i expressar menyspreu per les vides individuals, ha conduït a represàlies massives contra la nostra societat, a nombrosos danys a la nostra gent, i fins i tot a terribles represàlies contra els funcionaris (un grup d’alts funcionaris de Hubei ja han estat destituïts, mentre que d’altres que haurien d’assumir més responsabilitats encara es mantenen en el càrrec); tot això, al mateix temps, ha abocat la ciutat de Wuhan a una quarantena de 76 dies, i les conseqüències han afectat incomptables persones i llocs. És absolutament essencial que continuem lluitant fins que els responsables retin comptes de tot això.


  III


  A partir del 20 de gener, Wuhan es va trobar atrapada en un núvol de por i ansietat durant tres dies a mesura que ens acostàvem ràpidament a l’ordre de quarantena. El confinament d’una ciutat sencera amb una població de milions de persones per aturar la propagació d’una epidèmia era una acció sense precedents històrics. A més, era una decisió molt difícil de prendre, en tan poc temps, perquè una ordre de quarantena sens dubte tindria un gran impacte en les vides de tots els ciutadans de Wuhan.


  No obstant això, per tal d’evitar la propagació d’aquest virus, el govern local de Wuhan va serrar les dents i va prendre la difícil decisió que calia prendre. Aquesta decisió tampoc tenia precedents en els milers d’anys d’història de Wuhan. Però si ho mirem des de la perspectiva de com va canviar el curs de la propagació del virus, sens dubte aquesta va ser la decisió correcta, encara que arribés amb uns quants dies de retard.


  Durant el període de cinc dies comptant des de tres dies abans que l’ordre de quarantena entrés en vigor i fins a dos dies després de l’inici de les restriccions, la majoria de gent de Wuhan estava en un estat de pànic total. Van ser cinc dies horribles que es van fer eterns; mentrestant, el virus s’estenia ràpidament per la ciutat i fins i tot el govern semblava que no sabia què havia de fer.


  El 25 de gener, el primer dia de l’Any Nou Lunar, la població finalment es va començar a calmar una mica. Els mitjans de comunicació van informar que els alts càrrecs de la Xina seguien de prop el brot de Wuhan i que ja hi havia arribat el primer equip de metges experts des de Xangai. Aquestes notícies van proporcionar una mica de consol als habitants de Wuhan i van ajudar a calmar els ànims. Això és perquè tothom sap que a la Xina, quan una cosa es porta a escala nacional, tothom respondrà i farà el que faci falta. A partir d’aquell dia, la població frenètica i confosa de Wuhan ja podia dissipar tots els seus temors. I aquell va ser el dia que jo vaig començar a escriure el diari.


  Però llavors també va ser quan va arribar el període d’autèntic patiment aquí a Wuhan; el nombre de persones infectades per coronavirus es va disparar durant l’Any Nou Lunar. Com que els hospitals locals no podien fer front a l’augment de nous pacients, tot el sistema va estar a la vora del col·lapse. Resulta que aquell era precisament el període de l’Any Nou Xinès en què les famílies normalment es reuneixen per les vacances; és una època de l’any plena d’alegria. Però en comptes d’això, el món es va paralitzar; moltíssimes persones es van infectar amb el coronavirus i van acabar recorrent la ciutat sota la pluja i el vent buscant en va algun tractament. Quan va entrar en vigor el confinament, es va aturar el transport públic de la ciutat, i com que molts residents de Wuhan no tenen cotxe propi, havien d’anar caminant d’un hospital a un altre intentant trobar un lloc on els poguessin ingressar. És difícil descriure les dificultats que deuen haver passat aquests pobres pacients. També va ser el moment en què van començar a aparèixer a la xarxa aquells vídeos curts de malalts que demanaven ajuda; també hi havia vídeos de persones fent cua tota la nit a fora dels hospitals esperant per ser ingressats, i imatges de metges al límit de l’esgotament. Tothom se sentia completament impotent davant d’aquells pacients que ploraven, desesperats per obtenir ajuda. També van ser els dies més difícils per a mi. L’únic que podia fer era escriure, de manera que em vaig dedicar a això, a escriure i escriure; es va convertir en la meva única forma d’alliberament psicològic.


  Un cop superat el període més difícil, diversos alts càrrecs de Hubei i Wuhan van ser destituïts del càrrec, 19 províncies d’arreu de la Xina van enviar equips mèdics de suport per proporcionar ajuda a Hubei, i es van construir una sèrie d’hospitals temporals per poder gestionar l’onada de pacients. Finalment, els nous mètodes de quarantena que es van implementar van ajudar a deixar enrere l’estat tràgic i caòtic en què estaven les coses al principi. Els casos es van dividir en quatre grups: pacients amb símptomes greus, casos confirmats de coronavirus, casos sospitosos de coronavirus, i persones que havien estat en contacte directe amb els pacients confirmats. Els que tenien símptomes greus eren ingressats als principals hospitals designats per tractar pacients amb coronavirus; els casos confirmats amb símptomes lleus anaven als hospitals temporals, i tots els casos sospitosos es traslladaven als hotels locals, on quedarien aïllats en quarantena; les persones que havien estat en contacte directe amb infectats també eren aïllades en hotels o altres instal·lacions, com ara residències d’escoles. Tots aquests mètodes es van posar immediatament a la pràctica i de seguida van començar a donar resultats. Un cop ingressaven en el sistema hospitalari, una gran majoria dels casos lleus experimentaven una ràpida recuperació. Dia rere dia, podíem veure com millorava la situació aquí a Wuhan. Això ho apreciaràs gradualment en el meu diari.


  Durant la primera etapa de la quarantena, els grups veïnals que es van organitzar i van utilitzar els serveis online per fer compres en grup són els que van fer front al repte de satisfer les necessitats diàries de nou milions de persones. Més endavant, el govern va mobilitzar tots els seus funcionaris a totes i cadascuna de les comunitats per ajudar en tot el que fes falta als residents locals. Els nou milions d’habitants de Wuhan han treballat junts per cooperar en totes les peticions del govern; la seva moderació i paciència han ajudat a assegurar que Wuhan pogués contenir aquest virus; es mereixen tots els reconeixements possibles per aquest sacrifici col·lectiu. Passar 76 dies de confinament total no ha sigut una empresa fàcil per a la gent. Però la quantitat d’energia que el govern va dedicar a la quarantena i totes les altres mesures, van ser extremament efectives.


  Quan vaig arribar a l’entrada número 60 del diari, la situació a Wuhan havia canviat completament. I llavors, el 8 d’abril, el 76è dia de confinament, es va tornar a obrir la ciutat. Va ser un dia inoblidable. En el moment en què es va aixecar l’ordre de confinament, gairebé no hi havia ni uns ulls sense llàgrimes a tota la ciutat.


  IV


  El que no m’hauria imaginat mai és que just quan el brot de coronavirus començava a remetre a Wuhan, el virus comencés a escampar-se per tot Europa i els Estats Units. Aquestes minúscules partícules del virus que són invisibles a ull nu ràpidament van derrotar el planeta. Tot el món, tant Orient com Occident, era torturat de manera horrible per aquest coronavirus.


  Mentrestant, els polítics de les dues bandes s’assenyalaven els uns als altres, sense enfrontar-se mai al fet que tots havien fet passos en fals pel camí. L’actitud laxa de la Xina al principi de la pandèmia i la prepotència d’Occident mostrant desconfiança en l’experiència de la Xina per combatre el coronavirus, han contribuït a la pèrdua de moltes vides, a la destrucció de moltes famílies i a un cop molt dur per a tota la humanitat.


  Un periodista occidental em va preguntar: «Quina lliçó n’hauria d’aprendre, la Xina, d’aquest brot?». I jo li vaig respondre: «La propagació del coronavirus no es limita a la Xina, és una cosa que afecta tot el món. Aquest coronavirus no ha donat una lliçó només a la Xina, sinó al món sencer; ha donat una lliçó a tota la humanitat. I la lliçó és aquesta: no podem permetre que la humanitat continuï perduda en la seva pròpia prepotència, ja no ens podem considerar el centre del món, ja no podem creure que som invencibles, i tampoc no podem subestimar el poder destructiu fins i tot de les coses més petites, com un virus».


  El virus és l’enemic comú de la humanitat; aquesta és una lliçó per a tota la humanitat. L’única manera de conquerir aquest virus i vence’l és que tota la humanitat treballi conjuntament.


  V


  Voldria fer un agraïment especial als meus quatre amics metges; al llarg del meu diari, m’han proporcionat informació i coneixements mèdics sobre el coronavirus.


  Gràcies als meus tres germans per la seva ajuda i amor; i a tota la família, perquè sempre em dona tot el seu suport. Quan la gent em va començar a atacar a les xarxes, un cosí meu em va dir: «No pateixis, sempre tindràs la família al teu costat». Un altre cosí m’enviava informació constantment. El suport de la meva extensa família m’ha escalfat el cor al llarg d’aquest viatge.


  També vull fer un agraïment als antics companys de l’escola de secundària. M’han ofert molt de suport durant tot aquest procés. M’enviaven tota mena d’informació sobre el que estava passant a la nostra societat durant el brot, i en els moments de dubte, van ser ells els que em van animar a tirar endavant. I després hi ha els amics i els veïns, a qui vull donar les gràcies per ajudar-me amb les coses de la vida quotidiana al llarg del procés d’escriptura d’aquest diari.


  Finalment, voldria donar les gràcies al meu traductor a l’anglès, en Michael Berry. Si no hagués sigut pel seu suggeriment, no se m’hauria acudit mai intentar publicar aquest llibre a l’estranger, i sens dubte no s’hauria publicat amb aquesta rapidesa.


  Aquest llibre està dedicat a la gent de Wuhan. També és un llibre per a les persones que van venir a ajudar quan Wuhan passava pels pitjors moments. Tots els beneficis d’aquest llibre aniran destinats a ajudar les persones que han arriscat la vida per aquesta ciutat.


  FANG FANG
13 d’abril de 2020


  GENER


  25 de gener de 2020


  A vegades, la tecnologia pot ser tan maligna 
com un virus contagiós


  No estic segura de si podré publicar alguna cosa des del meu compte de Weibo.[1] No fa gaire, em van tancar el compte, després que critiqués un grup de joves nacionalistes que assetjaven la gent pel carrer dient grolleries. (Segueixo mantenint la meva posició: no hi ha res de dolent a ser patriota, però no hauria de ser una excusa per actuar com un gamberro, es tracta de tenir un mínim d’educació!). Vaig intentar queixar-me a Sina, l’empresa que gestiona Weibo, tot i que és impossible comunicar-se amb ells. Després d’això, vaig quedar tan decebuda amb Sina que vaig decidir no fer servir més la plataforma Weibo.


  Però en aquell moment no m’hauria imaginat mai que passaria una cosa tan greu a la ciutat de Wuhan. Una cosa que va convertir Wuhan en el punt de mira de tot el país, va fer tancar la ciutat, va provocar que la gent de Wuhan fos objecte de prejudicis, i em va posar en quarantena en aquesta ciutat. Avui el govern ha emès una altra ordre: a partir d’aquesta mitjanit, tots els vehicles motoritzats tenen prohibit circular pel centre de Wuhan. Precisament el districte on jo visc. Molta gent m’ha enviat missatges de text per preguntar-me com estic; tothom està bastant amoïnat i m’envien els millors desitjos. Per als que estem confinats aquí a la ciutat, aquests missatges de suport signifiquen moltíssim. N’acabo de rebre un d’en Cheng Yongxin, un editor de la revista literària Harvest, per suggerir-me que comenci a escriure una sèrie que podríem titular «Diari de Wuhan», o «Notes des d’una ciutat confinada». El meu primer pensament és que, si el meu compte de Weibo encara es manté actiu i puc publicar-hi articles, potser hauria de posar-me a escriure sobre el que està passant. Seria una manera perquè la gent entengués la situació aquí a Wuhan.


  Però encara no estic segura de si això es podrà publicar a la web. Si algun dels meus amics ho veu a la xarxa, sisplau que hi deixi un comentari perquè jo sàpiga que ha anat bé. Weibo té una característica especial que fa que l’usuari es pensi que el seu post s’ha publicat bé però en realitat es manté invisible per als altres usuaris. Quan em vaig assabentar d’aquest truc informàtic, em vaig adonar que a vegades la tecnologia pot ser tan maligna com un virus contagiós.


  Esperem que aquest post es pugui publicar.


  26 de gener de 2020


  El que s’està veient per part dels funcionaris del govern 
a Hubei en realitat és el que es pot esperar de la majoria de càrrecs d’arreu de la Xina


  Gràcies a tots per la vostra atenció i suport. La població de Wuhan encara està a la fase crítica d’aquest brot, si bé molta gent ja ha sortit de l’estat inicial de por, impotència i ansietat. Potser estem més estables i tranquils que dies enrere, però continuem necessitant el consol i els ànims de tothom. Durant un temps, la població de Wuhan va quedar com paralitzada, espantada i sense saber què fer, però des d’avui sembla que la gent ho comença a superar. La meva idea original era fer un repàs del cicle d’emocions que he experimentat des del 31 de desembre, passant d’un estat d’alerta màxima a l’espai psicològic més relaxat en què em trobo ara, però tan bon punt em vaig posar a escriure, em vaig adonar que seria massa llarg. Per tant, em centraré en el que estic experimentant emocionalment ara mateix en base al que està passant, i a poc a poc aniré conformant aquest «Diari de Wuhan».


  Ahir va ser el segon dia de l’Any Nou Lunar i a fora encara fa fred, vent i pluja. Hi ha algunes bones notícies, però també n’hi ha moltes de dolentes. Una bona notícia és que l’Estat ofereix cada vegada més ajudes per intentar combatre aquest virus; i que han enviat més personal mèdic a Wuhan per unir-se a les tasques sanitàries, etc. Tot plegat dona una mica de tranquil·litat a la població de Wuhan. Però, vaja, estic segura que això ja ho sabeu.


  Personalment, una bona notícia és que, fins ara, ningú de la meva família està infectat. El meu germà segon viu molt a prop de l’epicentre del brot: té l’apartament just al costat del mercat de peix de Huanan i de l’Hospital Central de Wuhan. El meu germà no té gaire bona salut; fins i tot abans del brot de coronavirus havia d’anar sovint a l’hospital, de manera que estic contenta que ell i la meva cunyada estiguin bé. El meu germà va comprar prou menjar i verdures fresques perquè els durés tota una setmana, i no pensa sortir de l’apartament. El meu altre germà i la seva família, juntament amb mi i la meva filla, vivim a l’altra banda del riu, a Wuchang. Aquí el risc sembla una mica més baix i estem tots bé. Malgrat que ens passem el dia tancats a casa, no estem particularment avorrits. Suposo que som tots molt casolans. Els únics de la família que sembla que estan una mica preocupats són la meva neboda i el seu fill, que van venir de fora de la ciutat per anar a veure el meu germà. En principi havien de marxar de Wuhan amb un tren d’alta velocitat el dia 23 per reunir-se amb la resta de la seva família a Canton. (Encara que haguessin aconseguit arribar-hi, no crec que les coses els haguessin anat millor a Canton). Però el dia que se suposava que havien de marxar, van tancar la ciutat i no van poder sortir. No està clar quant de temps durarà aquesta quarantena; ara mateix encara estem al mig de les vacances de l’Any Nou Xinès, però les coses es podrien complicar quan tot això comenci a afectar la feina i les escoles. Com que la meva neboda i el seu fill tenen passaport de Singapur, ahir van rebre una notificació del govern del seu país comunicant-los que ja s’estaven fent els tràmits pertinents perquè poguessin tornar amb avió cap allà. (Sospito que hi deu haver un nombre considerable de singapuresos d’origen xinès que viuen a Wuhan). Quan tornin a Singapur hauran d’estar 14 dies en quarantena. El fet que estiguin aplicant el confinament és un bon senyal i ens permet a tots estar una mica més tranquils. També he rebut bones notícies del meu exmarit; estava hospitalitzat a Xangai i li van fer una radiografia de tòrax que mostrava unes taques als pulmons, però ahir van descartar que fos res greu i sembla que només es tracta d’un refredat normal. No s’ha infectat amb el nou coronavirus i avui li donaran l’alta de l’hospital. Això també vol dir que la nostra filla, amb qui acabava de sortir a sopar, ja no haurà d’estar estrictament aïllada a la seva habitació. (Fa uns dies fins i tot vaig sortir amb el cotxe enmig d’un xàfec de por per portar-li una mica de menjar!). Espero de tot cor que demà hi hagi més bones notícies com aquesta! Malgrat que la ciutat està tancada i estem tots confinats a les nostres cases, aquestes petites bones notícies ajuden molt a millorar el nostre estat d’ànim.


  Però les males notícies continuen. Ahir la meva filla em va dir que el pare d’una de les seves amigues es veu que havia contret el virus (també tenia un càncer de fetge); el van portar a l’hospital, però no hi havia personal disponible per tractar-lo i va morir al cap de tres hores. Això devia passar en algun moment d’aquests dos últims dies, i l’amiga de la meva filla encara estava molt afectada quan van parlar per telèfon. Ahir a la nit, el meu amic Xiao Li em va trucar per dir-me que dues persones del complex d’habitatges de la Federació Provincial d’Arts i Literatura on jo visc estan infectades. Són de la mateixa família i totes dues ronden la trentena. En Xiao Li em va dir que anés amb compte. L’apartament de la parella infectada probablement és només a uns 300 metres d’on visc jo. Tanmateix, el meu edifici té una entrada separada i un pati separat del seu, de manera que no m’hi vull capficar gaire. Tot i així, estic segura que els veïns del mateix edifici deuen estar neguitosos. Avui el meu amic m’ha tornat a trucar per dir-me que tots dos són casos lleus de coronavirus i que, per tant, estan en quarantena i poden fer el tractament a casa. En general, les persones joves tenen més bona constitució i sovint només agafen infeccions lleus, o sigui que aquesta parella en principi s’hauria de refer de seguida. Reso perquè tinguin una ràpida recuperació.


  La roda de premsa d’ahir a Hubei sobre el coronavirus s’ha convertit en trending topic a internet. Hi ha un munt de persones que critiquen aquells funcionaris a la xarxa. Els tres representants del govern feien cara d’exhaustos i deprimits, i no van parar de cometre errors durant la presentació; però això demostra fins a quin punt els desborda aquesta situació. De fet, em sap una mica de greu per ells. Estic segura que tenen familiars que viuen aquí a Wuhan, i quan van assumir la culpa del que està passant em va fer l’efecte que parlaven amb sinceritat. Però, com han arribat les coses fins a aquest punt? Mirant enrere i pensant-hi bé, és bastant clar. Durant la primera fase del brot, les autoritats de Wuhan no es van prendre el virus prou seriosament. Tant abans com després que entrés en vigor la quarantena, les autoritats no sabien com gestionar el que estava passant, i això va provocar una gran onada de temor entre la població i va afectar moltes persones aquí a Wuhan. Tot això són aspectes de la situació sobre els quals intentaré escriure en detall. Però ara mateix el que vull dir és que la manera d’actuar d’aquests funcionaris del govern de Hubei és de fet el que es podria esperar de la majoria de càrrecs del govern de la Xina: tots estan bàsicament al mateix nivell. És a dir, no és que aquests siguin pitjors que altres funcionaris xinesos, simplement és que s’han trobat amb una cosa que no poden controlar. Els funcionaris de la Xina sempre s’han guiat amb directives escrites per fer la seva feina, i quan els treus el guió del davant, no tenen ni idea de com governar el vaixell. Si aquest brot s’hagués produït en una altra província xinesa, estic convençuda que l’actitud de les autoritats d’allà no hauria sigut gaire diferent del que estem veient aquí. Quan el món del funcionariat se salta el procés natural de la competència, condueix al desastre; les paraules buides sobre correcció política sense buscar la veritat dels fets, condueix al desastre; prohibir a la gent dir la veritat i als mitjans informar sobre la veritat, condueix al desastre; i ara estem tastant els fruits de tots aquests desastres, un per un. Wuhan sempre competeix per ser el primer en tot, però ara és el primer de la fila per experimentar aquest patiment.


  (Això era una entrada afegida escrita el 27 de gener de 2020).


  27 de gener de 2020


  No tenim prou mascaretes


  Vull tornar a expressar el meu agraïment a totes les persones que han ofert la seva atenció i suport al que està passant a Wuhan i als seus habitants.


  De moment, la gent no està gaire preocupada pels grans problemes. De totes maneres, de què serviria? La majoria de persones que no estan infectades intenten mantenir-se optimistes.


  Una de les coses que fa patir més els ciutadans ara mateix és l’escassedat de mascaretes. Avui he vist un vídeo per internet sobre un home de Xangai que va anar a la farmàcia a comprar una mascareta i resulta que n’havien inflat el preu fins a 30 iuans[2] cada una. L’home es va enfurismar tant per aquest augment que va començar a escridassar els dependents; i ho va gravar tot amb el telèfon mòbil. Al final del dia en va comprar algunes, però va insistir perquè la farmàcia li donés un rebut per tal que pogués demostrar de quina manera inflaven els preus per als clients. A mi no se m’hauria acudit mai fer una cosa així; realment admiro la seva valentia.


  Aquestes mascaretes d’un sol ús són bastant ineficients i la gent les gasta de seguida. Segons els professionals mèdics, les úniques mascaretes que són efectives per aturar el contagi del virus són les N95. Però la veritat és que és impossible trobar aquest tipus de mascaretes. Les que venen per internet s’han esgotat totes. Un dels meus germans ha tingut molta sort; els seus veïns tenen un parent que els va enviar més de mil mascaretes N95! (Deuen tenir molts familiars!). Han donat deu mascaretes a la família del meu germà. «Ho veus, encara hi ha gent amb bon cor al món», em va dir. Però el meu germà gran no ha tingut tanta sort: no han pogut trobar cap mascareta N95. Només en tenen unes d’un sol ús que va comprar la meva neboda. Però què més es pot fer, quan es va tan curt de subministraments? L’únic que es pot fer és rentar-les i desinfectar-les amb la planxa ben calenta abans de reutilitzar-les. La veritat és que és una mica patètic. (Per cert, la meva neboda volia que anunciés a Weibo que encara no ha rebut cap confirmació sobre quan evacuaran de Wuhan els ciutadans singapuresos).


  El meu estat físic i emocional es manté igual que abans. Se suposava que el dia 18 de gener havia d’anar a veure un pacient a l’hospital, i només podia anar-hi si duia mascareta. Però no en tenia cap a mà. Llavors vaig recordar que el meu antic company de classe, la Xu Min, me n’havia donat una quan vaig anar de visita a Chengdu a mitjan desembre, per protegir-me de la contaminació de l’aire. Probablement l’aire de Wuhan no és gaire millor que el de Chengdu però ja fa temps que m’he acostumat a respirar l’aire contaminat, de manera que no em vaig posar la mascareta. Gràcies a ell, vaig trobar la manera de sortir del mal pas. I resulta que a més era una mascareta N95! Em vaig posar aquella mascareta per anar a l’hospital, a l’aeroport, i fins i tot quan vaig sortir a comprar mascaretes! Vaig portar la mateixa mascareta durant dies, ja que no tenia cap altra opció.


  A part de mi, també tinc un gos de setze anys a casa. La tarda del dia 22 de sobte em vaig adonar que no tenia menjar per a ell. Vaig trucar de seguida a la botiga de mascotes per fer una comanda, i vaig pensar que aprofitaria per comprar unes quantes mascaretes, ja que havia de sortir. Vaig anar a una farmàcia del barri al carrer Dongting (no publicaré el nom de la botiga) i tenien unes quantes mascaretes N95, però les venien a 35 iuans la unitat (5 iuans més que a la botiga de Xangai!). Una capsa de 25 mascaretes es venia a 875 iuans. Els vaig preguntar com podien ser tan insensibles d’apujar tant el preu en un moment com aquell. El botiguer em va explicar que els proveïdors havien augmentat els preus i que per tant ells també ho havien de fer. Però com que les mascaretes són una necessitat, estava preparada per cedir i comprar-ne unes quantes, fins i tot a aquell preu desorbitat. Quan ja em disposava a demanar quatre mascaretes, vaig descobrir que estaven empaquetades totes juntes en capses grans, sense embolcall individual; en veure que la dependenta les agafava amb les mans descobertes, al final vaig decidir deixar-ho estar. És millor no portar mascareta que no pas dur-ne una que no s’ha manipulat de manera higiènica.


  La vigília de l’Any Nou Lunar, vaig tornar a sortir per comprar mascaretes, però totes les farmàcies estaven tancades. Les úniques botigues que estaven obertes eren uns quants petits supermercats familiars. Vaig trobar mascaretes N95 en una botiga; eren de color gris de la marca Yimeng Mountain, amb embolcall individual. I per 10 iuans cada una. En vaig comprar quatre. Finalment vaig poder fer un petit sospir d’alleujament. Com que sabia que el meu germà gran no tenia mascaretes per a la seva família, vaig decidir guardar-ne dues per a ell. Pensava portar-les-hi l’endemà, però llavors em va trucar i em va dir que no m’arrisqués a sortir. És bo que tots ens quedem tancats a casa i no sortim a fora, així tampoc tenim una necessitat imperiosa de tantes mascaretes.


  Acabo d’intercanviar uns quants missatges amb una amiga de WeChat; ara tothom parla de l’escassedat de mascaretes com el problema més urgent. Al capdavall, tots hem de sortir en algun moment o altre de casa per comprar menjar o coses de la llar. Una amiga meva li va demanar a un amic seu que n’hi enviés unes quantes, però el paquet no li ha arribat mai. N’hi ha que no tenen cap altre remei que comprar mascaretes a fabricants sospitosos. A la xarxa també es parla de gent que ven mascaretes usades que s’han «restaurat», però ningú no s’atreveix a fer-les servir, aquestes. A la majoria de persones que conec només els queden una o dues mascaretes, de manera que ens animem mútuament a fer-les servir amb moderació. Vaig veure una broma que corria per la xarxa que era encertadíssima: les mascaretes han substituït la carn de porc com a producte més preuat per a l’Any Nou Xinès.


  Estic segura que no som només el meu germà, la meva amiga i jo els que anem escassos de mascaretes. Deu haver-hi molta gent aquí a Wuhan que no en té. Però estic convençuda que no hi ha escassedat de productes, sinó que més aviat és un problema de logística per fer-les arribar a la gent. Ara mateix, només espero que les empreses de missatgeria urgent puguin tornar a treballar ben aviat i accelerar l’entrega de productes a Wuhan; necessitem una mica d’ajuda per superar aquests temps tan difícils.


  28 de gener de 2020


  El virus no discrimina entre persones normals 
i alts càrrecs importants


  Finalment ha parat de ploure i des d’ahir fa més bon temps. Avui fins i tot ha sortit una estona el sol. El cel està serè, cosa que normalment fa millorar l’estat d’ànim, però la veritat és que després d’estar tancat a casa durant tant de temps, això encara et fa sentir més frustrat. Han passat gairebé sis dies d’ençà que el confinament va entrar en vigor. En el transcurs dels últims cinc dies, la gent ha tingut moltes més oportunitats per mantenir converses de debò, però segurament també han tingut més oportunitats per iniciar discussions de debò. La majoria de famílies no han passat mai tant de temps juntes com ara; sobretot els que viuen en apartaments petits. Els adults poden gestionar-ho bé, això d’haver-se de quedar tancats tants dies, però la canalla s’enfila per les parets, per a ells és una tortura. No sé si hi ha cap psicòleg per aquí que tingui un consell especial per consolar la gent de Wuhan. Però vaja, sigui com sigui, ens hem d’aguantar i passar aquests 14 dies d’aïllament. No paren de dir que el brot del virus hauria d’arribar al seu pic d’aquí a un o dos dies. He sentit un metge que no parava de repetir: «Si teniu alguna cosa per menjar, quedeu-vos a casa! No sortiu al carrer!». D’acord, suposo que el millor que puc fer és seguir el consell del metge.


  Avui torna a haver-hi una barreja de notícies bones i dolentes. Ahir, el meu antic company de classe, en Xia Chunping, que és l’ex-redactor en cap de la China News Agency, em va entrevistar per WeChat i avui ha vingut amb un fotògraf per fer unes quantes fotos per il·lustrar la notícia. La sorpresa més gran és que m’ha portat vint mascaretes N95! Ha sigut com rebre un sac de carbó en un dia fred d’hivern; estava eufòrica. Mentre xerràvem a fora de l’entrada principal de l’edifici de la Federació Provincial d’Arts i Literatura ens hem trobat amb l’Old Geng, un altre antic company de classe, que tornava d’una excursió a la botiga per comprar arròs. L’Old Geng ens ha llançat una mirada desconfiada. Gairebé ha semblat que estava a punt de cridar-nos, amb aquell seu accent sever de Henan: «Ei! Qui sou vosaltres? Què hi feu aquí xerrant a l’entrada?». Per tant, quan li he vist l’expressió de la cara, de seguida l’he cridat i immediatament la mirada se li ha suavitzat. L’Old Geng ha sigut bastant amable i cordial. Ha actuat com si fes un segle que no ens vèiem, tot i que sovint interactuem a la xarxa a través d’un dels grups de xat que tenim en comú. En Xia Chunping es va especialitzar en història a la universitat; en aquella època, tots els estudiants de filologia i d’història vivien a la mateixa residència. O sigui que tan bon punt els he presentat, de seguida s’han caigut bé. L’Old Geng viu al mateix complex que jo, tant a Wuhan com a Hainan. Però aquest any, tots dos ens hem quedat encallats en el mateix vaixell: ni ell ni jo podrem baixar a Hainan, ens haurem de quedar confinats en aquests apartaments d’estil residència. L’Old Geng m’ha dit que les dues persones infectades de l’edifici 8 han ingressat a l’hospital, i es veu que tots els veïns estan una mica més tranquils d’ençà que han marxat. Estic segura que és molt millor que la parella rebi atenció mèdica professional que no pas que simplement es quedi aïllada a casa. Però segueixo resant perquè es recuperin aviat.


  M’he acomiadat d’en Xia Chunping i, just quan entrava al meu apartament, ha vingut el meu vell amic Xiao Yuan. En Xiao Yuan va editar alguns dels meus primers llibres, com Les vil·les de Lushan i Les concessions estrangeres de Hankou; va llegir el meu post sobre l’escassedat de mascaretes i me n’ha vingut a portar tres paquets a la porta de casa! M’ha commogut molt. És maco tenir vells amics en qui pots comptar. De cop i volta, ara tinc un excés de mascaretes. He decidit que les compartiré amb la meva amiga, que ahir es queixava de l’escassedat de mascaretes. Ara les ha vingut a buscar i m’ha portat unes quantes verdures fresques. Realment fa la sensació que som una petita comunitat que treballa conjuntament per superar aquests moments difícils. La meva amiga té tres generacions convivint sota el mateix sostre; per tant, s’ha d’ocupar dels seus sogres malalts i dels nens petits. Com que té tantes boques per alimentar, ha de sortir cada dia a comprar verdura. Va néixer a la dècada dels vuitanta i estic segura que no és fàcil per a ella i per a la gent de la seva generació. I a part de tot això, ha de treballar. Vaig veure un fil de conversa a la xarxa on discutia si havien de continuar enviant manuscrits per al proper número de la seva revista. Tenint persones tan treballadores com ella a Wuhan, estic segura que podem superar qualsevol cosa que ens ofereixi la vida.


  Però, evidentment, les males notícies circulen pertot arreu. Fa uns quants dies, quan vaig veure la notícia d’un banquet públic a Baibuting on hi va assistir 40.000 persones, immediatament vaig enviar un missatge al meu grup d’amics per criticar-ho. Vaig ser força dura amb les paraules. Fins i tot vaig comentar que organitzar una trobada comunitària a gran escala en un moment com aquest «s’hauria de considerar com una acció delictiva». Això és el que vaig dir el dia 20, però no m’hauria imaginat mai que el dia 21 el govern provincial organitzaria una celebració multitudinària amb música i balls. On és el sentit comú de la gent? Fins i tot el virus deu estar pensant: «ostres, nanos, realment m’heu subestimat!». No vull comentar gaire res més sobre aquest tema. Les males notícies avui arriben, evidentment, de Baibuting, on ara hi ha diversos casos nous confirmats de coronavirus. Encara no he comprovat aquesta informació, però guiant-me per la intuïció no veig cap motiu perquè la meva font m’enganyi. Només cal pensar una mica: si poses 40.000 persones juntes en un espai tancat, com vols que la gent no s’infecti? Alguns experts han assenyalat que el nombre de morts per aquest nou virus no és gaire elevat; tothom ho vol creure, això, fins i tot jo. Tanmateix, algunes de les notícies que arriben són bastant alarmants. Per a tots els funcionaris que van assistir a les reunions del govern entre el 10 i el 20, sisplau, vigileu perquè el virus no discrimina entre persones normals i alts càrrecs importants.


  Ara que escric, m’agradaria parlar una mica de la gorra de l’alcalde Zhou Xianwang. Durant els dos últims dies, tothom l’ha criticat a la xarxa per culpa d’aquesta gorra.[3] En un altre moment, jo també me n’hauria rigut, d’això, però ara mateix l’alcalde Zhou està recorrent tota la ciutat per intentar dirigir un exèrcit de funcionaris de Wuhan en la lluita contra aquest brot; se li veu l’esgotament i l’angoixa escrits a la cara. Sospito que s’ha adonat del que probablement passarà quan la cosa es calmi. En moments com aquest, les persones sovint experimenten una barreja de remordiments, culpabilitat, neguit i la sensació que haurien pogut fer més, però ara ja és massa tard; estic convençuda que l’alcalde Zhou està experimentant tots aquests sentiments tan complexos. Però, al capdavall, continua sent l’home que dirigeix el nostre govern municipal; per tant, ha de fer el cor fort i centrar-se en les feines més urgents que cal afrontar. De fet, no és res més que una persona normal i corrent. He sentit a dir que l’alcalde Zhou és un home disciplinat i pragmàtic; la gent normalment en té molt bona impressió. Va començar a la zona occidental de Hubei i va anar pujant l’escala burocràtica pas a pas. Segurament no ha tingut mai cap entrebanc en aquesta escala. Per tant, tot això em fa pensar que potser hauríem de mirar aquest «incident de la gorra» des d’una perspectiva més comprensiva. Potser es tracta d’una cosa tan simple com que ell volia portar una gorra perquè a fora feia fred, però en veure que el primer ministre no en duia, es va posar nerviós. Al capdavall, ell és més jove que el primer ministre Li Keqiang, i potser va pensar que si duia una gorra però el primer ministre no en duia cap, podia interpretar-se com un gest descortès. Potser és per això que tot d’una es va treure la gorra i la va donar al seu assistent. No és millor mirar-ho des d’aquesta perspectiva?


  En fi, això és tot el que tinc per dir avui.


  29 de gener de 2020


  Cuidar-se un mateix és una manera 
de contribuir a la tasca


  Avui he decidit oblidar-me de tot i dormir fins al migdia. (De fet, no és pas insòlit que dormi així, però en una situació normal tindria remordiments per ser tan mandrosa. Aquests dies, en canvi, a Wuhan tothom diu: «Els dies assolellats, quan treballem la terra, és difícil dormir bé a la nit! Dormim tot el matí; dormim tota la tarda».[4] Quan veus que tothom està dormint d’aquesta manera, és difícil no deixar-ho córrer tot!).


  Encara estava estirada al llit revisant les notificacions del mòbil quan he vist un missatge de text que m’ha enviat un dels meus amics metge: «Cuida’t molt i, passi el que passi, no surtis de casa! No surtis! No surtis!». M’he neguitejat una mica quan he vist de quina manera repetia emfàticament la frase «No surtis!». He suposat que això significava que el brot està arribant al punt màxim. He trucat de seguida a la meva filla, que estava a punt d’anar al supermercat del barri a comprar unes quantes racions de dinar preparat. Li he dit que no hi anés. Encara que no tinguis res més que arròs blanc per menjar, no hi vagis. El primer dia de l’Any Nou Lunar, quan vaig sentir que tancaven el trànsit del centre de la ciutat, vaig anar immediatament a portar-li reserves suficients per passar almenys deu dies. Suposo que simplement li feia mandra cuinar i per això volia sortir a comprar. Quina sort que la meva filla tingui tanta por de la mort! Només de dir-l’hi, s’ha avingut de seguida a quedar-se a casa. Al cap d’una estona m’ha trucat per demanar-me com es cou una col (et pots creure que ha posat una col sencera al congelador?). No crec que la meva filla hagi cuinat mai un àpat com cal al seu apartament. Normalment, sempre s’espavila perquè la convidin a sopar a casa d’algú altre o demana menjar per emportar. Mira, potser així serà la manera de començar a fer servir la seva cuina. Ara bé, no sé si el fet que la meva filla finalment aprengui a cuinar s’hauria de considerar com el costat positiu d’aquesta situació. A diferència d’ella, jo ho tinc molt més fàcil. Una veïna m’acaba de portar un plat de panets calents. Totes dues dúiem mascareta quan me’ls ha dut; tot i que és un risc, he decidit revestir-me de valor i cruspir-me’ls.


  Avui fa un sol magnífic. El clima més agradable durant l’hivern de Wuhan és quan el sol brilla com avui, tan càlid i deliciós. Si no fos pel coronavirus, segur que els carrers d’aquí al voltant estarien plens de trànsit ara mateix, perquè el passeig dels Jardins del Riu Est, un dels llocs preferits dels habitants de Wuhan, és just a la cantonada. Però aquests dies, el passeig dels Jardins del Riu Est està completament desert. Dos dies enrere, el meu antic company de classe Old Dao hi va anar a córrer. Va dir que era l’única persona en tot el passeig. Si vols saber quin és el lloc més segur de la ciutat, suposo que els Jardins del Riu podrien ser-ho.


  La majoria d’habitants de Wuhan que estem confinats a casa estem força tranquils, si no tenim ningú de la família malalt. Però els que estan malalts ho estan passant realment malament, i les seves famílies també. Ara mateix és molt difícil aconseguir un llit en qualsevol hospital, i hi ha moltes persones que encara pateixen. Malgrat que s’ha accelerat al màxim la construcció de l’Hospital de Huoshenshan,[5] tal com diu la vella dita, l’aigua llunyana no apaga el foc de prop. Els pacients que no tenen enlloc on anar són les grans víctimes d’aquesta tragèdia. Moltes famílies han quedat destrossades. Diversos mitjans de comunicació han informat sobre aquests casos. I els periodistes freelance han sigut encara més actius a l’hora de cobrir aquest tema, i molts d’ells han documentat a bastament el que ha estat passant des del principi. L’únic que podem fer és deixar constància del que està passant. Aquest matí he llegit un article sobre una família en què la mare va morir del coronavirus el primer dia de l’Any Nou Lunar, i tant el pare com el germà gran estan infectats. Aquest article m’ha deixat ensorrada; i això que es tracta d’una família de classe mitjana. Què se suposa que han de fer les persones que tenen uns ingressos baixos? Com serà la seva vida? Fa uns quants dies vaig veure uns vídeos sobre sanitaris exhaustos i pacients molt greus i t’asseguro que mai a la vida havia vist aquesta barreja de tristesa i impotència. El professor Liu Chuan’e de la Universitat de Hubei va dir que té ganes de plorar cada dia. I no en tenim tots?! Tal com he dit aquests dies als meus amics, el que estem veient actualment permet apreciar la veritable gravetat d’aquesta tragèdia humana. Després de reflexionar-hi bé, penso que no es pot perdonar aquells experts irresponsables; tots haurien de pagar un preu per la seva incompetència. Però, de moment, l’únic que podem fer és dedicar tots els esforços a la lluita per poder superar aquests temps difícils.


  Potser hauria d’explicar una mica la meva història. A part del fet que estic en un estat anímic molt diferent del normal, la meva vida diària no és gaire diferent de la d’abans. Durant els últims anys, he passat l’Any Nou Lunar bàsicament de la mateixa manera que l’estic passant ara. L’única cosa diferent és que normalment vaig a veure el meu besoncle Yang Shuzi per presentar-li els meus respectes i acompanyar-lo pel dinar d’Any Nou, però aquest any el dinar va quedar anul·lat. El besoncle és gran i no està gaire bé de salut, de manera que hem de vigilar especialment de no exposar-lo al virus. O sigui que, al final, no he anat enlloc durant les vacances d’aquest any. De fet, tinc bronquitis aguda i normalment se m’agreuja durant els mesos d’hivern. Hi va haver una època en què em van haver d’hospitalitzar tres anys seguits durant l’Any Nou Lunar per culpa de la bronquitis. Per tant, aquests darrers dies m’he recordat repetidament que he de fer tots els possibles per no posar-me malalta. Dies enrere tenia una mica de mal de cap, i ahir una mica de tos, però avui em trobo molt millor. Fa molt de temps, Jiang Zidan[6] (és una especialista molt bona en medicina tradicional xinesa) em va dir que, segons els símptomes, tinc una afecció que es podria anomenar «foc envoltat pel fred». Des de llavors, cada hivern em preparo una poció medicinal tradicional de llet d’arrel de veça, essència de xuclamel, crisantem, goji, dàtils vermells i ginseng americà, tot bullit en una olla d’infusió de fulles de morera. A aquesta peculiar poció li vaig posar el sobrenom de «poti-poti», i sempre m’asseguro de prendre’n uns quants gots cada dia. Quan el brot de coronavirus va començar a ser greu, vaig afegir un suplement de vitamina C cada matí, un sobre de vitamina C efervescent i uns quants gots d’aigua calenta a la meva alimentació diària. Cada vespre, a l’hora de la dutxa, deixo l’esquena en remull sota el raig d’aigua ben calenta, gairebé escaldant. També m’he pres tota una capsa de càpsules d’extracte de lotus. Una companya meva fins i tot em va ensenyar el «mantra de la porta tancada» per anar-lo repetint mentalment: «Tanca totes les obertures del teu cos! Si evites el vent fred, els cent mals no et cauran a sobre! Conserva el txi adequat a dintre teu, perquè el mal no et pugui atacar!». Em va explicar molt seriosa que aquest mantra s’havia transmès en secret durant generacions i que no era gens «supersticiós». Vam riure molt per això. Em pregunto si hi ha algú que realment canta aquest mantra. En qualsevol cas, ja he recollit tots els trucs que he pogut de tota mena de persones sobre com protegir-me d’aquest virus, i els estic fent servir tots, excepte el de cantar el «mantra de la porta tancada»! Però crec que totes aquestes altres tàctiques funcionen. De moment, em trobo bastant bé. Cuidar-se un mateix és una manera de contribuir a la tasca.


  Per cert, fa dos dies una de les meves publicacions a Weibo va ser eliminada. De fet, va tenir una vida útil a la xarxa molt més llarga del que em pensava. No m’esperava que fos reenviada per tanta gent. M’he acostumat a escriure en aquella petita finestra de 140 caràcters que ofereix la plataforma Weibo, de manera que quan publico coses a la xarxa acostumen a ser bastant informals (sempre he tingut preferència per un estil més informal!), simplement publico el que em passa pel cap. No dedico gaire temps a editar els textos abans de penjar-los, i sovint hi ha faltes d’ortografia i de gramàtica (cosa força lamentable tenint en compte que em vaig llicenciar a la facultat de filologia de la Universitat de Wuhan!); espero que els lectors em perdonin aquesta falta de cura. La veritat és que no tenia intenció de criticar ningú durant aquest brot de l’epidèmia. (No hi ha una dita xinesa que diu «Val més que esperis fins a la primavera per fer un bon balanç»?). Al capdavall, ara mateix el nostre principal adversari és el virus. Estic decidida a fer costat al govern i a tota la població de Wuhan; compromesa a combatre aquest virus tots junts. També em comprometo al cent per cent a complir totes les peticions que faci el govern. Tanmateix, mentre escric tot això també penso que la reflexió és necessària. I per tant, reflexiono.


  30 de gener de 2020


  No poden eludir la responsabilitat 
sobre aquest tema


  El cel està serè i sembla un dia d’aquells perfectes d’hivern. És el tipus de clima que realment et permet apreciar aquesta estació de l’any. Però el virus ha destruït completament tot això. Podria ser el dia més bonic que ha fet en mil anys, però no hi ha ningú a fora per admirar-lo.


  La crueltat de la realitat continua planant sobre meu. Quan m’he llevat, he vist una notícia sobre un pagès que viatjava a mitja nit i li han impedit arribar a la seva destinació. La població va construir un mur de terra per bloquejar el pas, i per molt que ell ha suplicat, les persones que vigilaven la carretera no l’han deixat passar. On més podia anar aquell pagès en una freda nit d’hivern? Realment feia impressió de veure. Les normes que han establert per prevenir la propagació de la malaltia estan molt bé, però no es poden fer complir amb una voluntat de ferro que passa per alt els principis bàsics del que és humà. Com és que aquests funcionaris de diferents nivells del govern poden agafar un document oficial i convertir-lo en una cosa tan dogmàtica i inflexible? Per què algú no es posava una mascareta i acompanyava aquest home en una habitació buida per poder passar una nit aïllat? Quin mal hi ha en això? També he vist la notícia d’un nen amb necessitats especials que vivia amb el seu pare, a qui van ordenar l’aïllament; el nen es va veure obligat a viure sol durant cinc dies, i al final es va morir d’inanició. Aquest brot ha exposat moltes coses: ha exposat el nivell rudimentari de molts funcionaris xinesos i ha exposat les malalties que s’escampen incontroladament pel teixit de la nostra societat. Són malalties molt més malignes i persistents que el nou coronavirus. I a més, no hi ha cap cura a la vista, perquè no hi ha metges disposats a tractar aquests mals. Només de pensar-hi, m’envaeix una tristesa indescriptible. Fa una estona, un amic m’ha dit que un jove de la nostra unitat de treball es va posar malalt fa dos dies i que tenia dificultats per respirar. Creu que té el coronavirus, però no l’hi han pogut diagnosticar adequadament i no hi ha llits d’hospital disponibles. És un jove amable, honest i molt bon treballador, i som bastant amics amb la seva família. Espero de tot cor que només sigui un refredat normal, i reso perquè no l’hagi atrapat aquest virus malvat.


  He rebut un munt de missatges de gent que va veure la meva entrevista amb la China News Agency i aprecien molt tot el que vaig dir. Per descomptat, bona part del contingut original va ser censurat, cosa ben comprensible. No obstant això, crec que hi ha coses que s’haurien d’haver mantingut. Quan parlava del tema del «tractament», també vaig dir: «El grup de població on caldria posar la màxima atenció és el de les persones infectades i el de les famílies de persones que han mort pel coronavirus. Són els que estan pitjor i els que estan patint més. Moltes d’aquestes persones no s’acabaran de recuperar mai del que han experimentat. Són elles les que necessiten més suport del govern». Quan penso en aquell camperol que va ser rebutjat a mitja nit, quan penso en aquell nen que es va morir de gana a casa, en totes les persones que demanen ajuda en va, en tots els wuhanesos (criatures incloses) que han sigut discriminats i expulsats als carrers com una colla de gossos, em costa molt d’imaginar-me quant de temps haurà de passar perquè puguin curar-se del dolor. I això sense comptar els que hem perdut a escala nacional.


  Durant els últims dos dies, la xarxa ha anat plena de notícies sobre el comportament d’aquell grup d’experts que van visitar Wuhan. Exacte, són els mateixos «experts» respectats que van abaixar la guàrdia i ens van dir despreocupadament que això «no era contagiós entre persones» i que «és controlable i prevenible»; han comès uns crims terribles amb les seves paraules irresponsables. Si els queda una mica de decència, em pregunto si se senten culpables quan veuen com pateix tota aquesta gent. Per descomptat, els líders polítics de Hubei tenen la responsabilitat bàsica de garantir la seguretat de les persones que viuen aquí. Ara que hem arribat en un moment en què les persones ja no estan segures, és evident que una part de responsabilitat és seva. El fet que el coronavirus hagi arribat fins a aquest punt és el resultat de múltiples forces que s’han unit. No poden eludir la responsabilitat sobre aquest tema. Però ara mateix el que volem és que donin la cara i condueixin la gent de Hubei fora d’aquest pou, amb penediment i responsabilitat. És així com podran recuperar la comprensió i el perdó de les persones. Si Wuhan pot superar això, la resta del país també ho pot fer.


  Tota la meva família viu aquí, a Wuhan. Estic molt contenta que, fins ara, tothom estigui bé. De fet, la majoria de membres de la meva família són bastant grans. El meu germà gran i la seva dona ja tenen passen una mica dels setanta, i el meu altre germà està a punt de fer-los. Mirar de no infectar-nos és el millor que podem fer pel nostre país. M’alegro que la meva neboda i el seu fill finalment poguessin arribar bé a Singapur, on ara estan en quarantena en un complex turístic. Per això, vull expressar el meu més sincer agraïment al Departament de Transports de Hongshan. Ahir, la meva neboda va rebre la notificació, que deia: «El vol a Singapur sortirà a les 03.00 h, sisplau, vagi a l’aeroport amb antelació». Però el meu germà no condueix i, amb el transport públic aturat, no tenia manera de poder arribar a l’aeroport. I aquí és on vaig intervenir jo. Com que la Universitat de Ciències i Tecnologia de Huazhong, on treballa el meu germà, és al districte de Hongshan, vaig preguntar a l’oficina de trànsit del districte de Hongshan si em permetien anar amb cotxe fins allà. Hi ha uns quants funcionaris que treballen en aquella oficina que són lectors meus. Van insistir que em quedés a casa i em concentrés en l’escriptura, i que ells ja es cuidarien de tot. Llavors, van assignar l’agent Xiao perquè portés la meva neboda a l’aeroport. Tota la meva família li agraeix la seva ajuda. Quan tens un problema, sempre pots anar a demanar ajuda a la policia! D’això sempre te’n pots refiar. I el fet que la meva neboda i el seu fill hagin pogut arribar bé a Singapur és l’única cosa que em fa feliç avui.


  És el sisè dia de l’Any Nou Lunar, i han passat vuit dies des que va començar el confinament. Cal dir que, malgrat que la gent de Wuhan tendeix a ser optimista per naturalesa i que les coses al voltant de la ciutat estan cada vegada més controlades, la veritat és que a dins de la ciutat l’ambient és cada dia més depriment.


  Per sopar m’he fet un bol de farinetes d’arròs. D’aquí a una estona aniré a la cinta per fer una mica d’exercici. A poc a poc, a poc a poc, ho vaig enregistrant tot aquí en el meu petit arxiu.


  31 de gener de 2020


  Si l’únic que voleu fer és afalagar les autoritats, 
sisplau, conteniu-vos


  És el setè dia de l’Any Nou Lunar, i fa un temps agradable i assolellat. Potser és un bon presagi? Aquesta setmana serà l’etapa més crítica en la nostra lluita contra el virus. Els experts diuen que el quinzè dia de l’Any Nou Lunar, totes les persones infectades haurien de començar a mostrar símptomes. Això hauria de ser el punt d’inflexió. Per tant, només cal que esperem una setmana més. Després d’aquesta setmana, tots els pacients infectats s’haurien d’aïllar, i els que no mostren símptomes haurien de poder sortir de casa; llavors serem lliures, o almenys així és com ho estan plantejant. Ara fa nou dies que la ciutat està en quarantena, o sigui que ja n’hem superat la major part.


  He agafat el telèfon abans de llevar-me i immediatament he vist una bona notícia: aquell jove amb qui treballo ha enviat un missatge de grup dient que «al final, no estava infectat. O sigui que ja he recuperat completament la normalitat. Ahir tenia malestar a l’estómac, i segurament em vaig prendre massa medecines i em van causar aquells símptomes! Soc un estúpid! En fi, quan tot això d’aquest virus s’acabi, us convido a tots a sopar per compensar-vos per l’ensurt que us he donat!». Encara reia per aquest missatge quan he vist una altra notícia. Era sobre un noi de la companyia provincial de cant i dansa a qui molts dels meus amics coneixen; després de posar-se malalt, va entrar a la llista d’espera per ser ingressat a l’hospital, però quan va arribar l’avís que tenien un llit disponible per a ell, ja s’havia mort. També he sentit que uns quants funcionaris del govern de Hubei s’han infectat, i alguns ja han mort. Déu meu, quantes famílies de Wuhan han quedat destrossades per aquest desastre? I fins ara, encara no he vist ni una sola persona que hagi assumit cap responsabilitat ni culpa. En canvi, només veig una infinitat d’individus que escriuen articles o fan discursos que eludeixen la responsabilitat per traspassar-la als altres.


  A qui poden escridassar les famílies de les víctimes? A qui poden maleir? Vaig veure una entrevista que un periodista va fer a un escriptor xinès, i parlava de «guanyar contra el virus amb una victòria rotunda». Em vaig quedar glaçada. Mira com està Wuhan! Mira com està el país! Hi ha milions de persones que viuen amb por, milers de malalts hospitalitzats amb la vida penjant d’un fil, un munt de famílies destruïdes. On és aquest «guanyar»? On és aquesta «victòria»? On és el final de tot això? Aquest escriptor és un col·lega de professió meu, i em sap greu ser tan incisiva amb ell. Però que no pensa, aquesta gent, abans de parlar? No és això. Simplement és que intenten dir alguna cosa per complaure els de dalt; sens dubte ho va pensar detingudament. Em vaig alegrar quan, just després, vaig descobrir un article d’un altre escriptor que també criticava aquests comentaris. El text era extremament dur i li feia una bona esbroncada. Això em fa pensar que segurament hi ha molts escriptors amb consciència. Potser ja no soc la presidenta de l’Associació d’Escriptors de Hubei, però segueixo sent escriptora. Voldria recordar als meus col·legues escriptors de Hubei que, si bé a molts de vosaltres us demanaran que escriviu assajos i poemes per celebrar els grans èxits del govern, espero que abans d’agafar el bolígraf reflexioneu uns instants sobre qui es mereix realment els elogis. Si l’únic que voleu fer és elogiar les autoritats, sisplau, conteniu-vos. Potser soc vella, però no em cansaré mai d’expressar el que penso.


  M’he passat tot el matí feinejant a la cuina per la meva filla; he pensat de portar-li una mica de menjar aquest vespre. Va tornar de viatge del Japó el dia 22, i no va arribar al seu apartament fins després de la mitjanit. Just llavors van imposar el confinament, de manera que no va tenir temps d’anar a comprar ni de fer cap preparatiu. Li vaig anar a portar una mica de menjar just abans de l’Any Nou Lunar, i també el primer dia de l’Any Nou. Li ha durat uns quants dies, però ara se li està acabant tot i parlava de demanar menjar per emportar. El seu pare i jo ens oposem rotundament que demani menjar per emportar, o sigui que li duré alguna cosa jo mateixa. No visc gaire lluny de casa seva, normalment són uns deu o quinze minuts en cotxe. Ho he comprovat amb la policia i m’han dit que no hi ha cap problema per sortir amb cotxe. Per tant, he decidit cuinar una mica i portar-li el menjar. Em sento una mica com «Porto provisions per a l’Exèrcit Roig!». Com que no permeten que la gent de fora entri al seu barri, ens hem hagut de trobar a l’entrada per entregar-li el menjar. És l’única persona de la seva generació a la meva família que ha decidit quedar-se a Wuhan, o sigui que passi el que passi, l’he de protegir.


  L’accés al nostre edifici està situat al segon cinturó de la ciutat, i normalment està ple de trànsit i de vianants. Aquests dies hi ha molt pocs cotxes, i encara menys vianants. Els carrers principals estan tots decorats amb llums i fanalets per l’Any Nou Xinès, malgrat que totes les botigues dels carrers secundaris estan tancades i fan que tot sembli fosc i desolat. Tots els edificis dels carrers principals es van decorar amb llums temps enrere per als Jocs Mundials Militars, i parpellegen en totes direccions.[7] Quan es van celebrar els jocs, trobava aquests llums enormement irritants; realment eren força molestos. Però ara, mentre condueixo per aquests carrers buits, aquests llumets festius i brillants em provoquen una mena de sensació de confort. Sens dubte, les coses han canviat molt.


  Alguns dels supermercats més petits encara estan oberts. També hi ha alguns venedors ambulants de verdures a la vorera. He comprat una mica de verdura en una d’aquestes parades i he anat al supermercat a buscar llet i ous (de fet, he hagut d’anar a tres establiments abans no he trobat ous). Li he demanat a la dependenta si no tenia por d’infectar-se tenint la botiga oberta durant el brot. M’ha contestat amb franquesa: «Hem de continuar vivint, com tothom!». És veritat, ells han de seguir endavant, tots hem de seguir endavant; és l’únic que podem fer! Sempre he admirat aquestes persones de classe treballadora i sovint xerro una estona amb elles; d’alguna manera, això em proporciona una estranya sensació de seguretat. Fins i tot durant aquell parell o tres de dies tan freds, amb molt de vent i pluja i amb el brot totalment descontrolat, els carrers estaven gairebé buits, però tot i així, sempre hi havia almenys un treballador de sanejament escombrant meticulosament les voreres. Cada vegada que en veia un, em sentia culpable d’estar tan espantada i angoixada; el sol fet de veure una d’aquestes persones sempre és suficient per tranquil·litzar-me de cop.


  FEBRER


  1 de febrer de 2020


  I mentre els està salvant, espero que també 
se salvi ell mateix


  Avui continua fent bon temps. És el vuitè dia de l’Any Nou Lunar, i estic una mica nostàlgica per l’emoció que normalment es respira al nostre pati comunitari en aquesta època de l’any. Una vegada més, he mirat el mòbil abans de llevar-me i he vist les estadístiques que es van publicar ahir. El resultat és el següent: continua havent-hi un augment tant del nombre de casos confirmats com de casos sospitosos de coronavirus, malgrat que la taxa d’infecció clarament ha començat a disminuir. De fet, ha anat disminuint en el transcurs dels últims tres dies. El nombre de pacients amb símptomes crítics també ha començat a baixar. La taxa de mortalitat es manté estable, al voltant del 2 per cent. I el nombre de pacients que s’han recuperat i els casos sospitosos que s’han descartat també han augmentat. Això és una molt bona notícia! Tot plegat demostra que les mesures de confinament que s’han pres últimament són molt efectives. El meu germà gran ha enviat aquestes dades al grup de xat de la família de bon matí; no puc confirmar que les estadístiques siguin acurades, però ho espero de tot cor! I jo segueixo pensant, si Wuhan pot superar això, la resta del país també ho pot fer.


  Ara que hi penso, va ser el meu germà gran el primer que em va dir que aquest virus era contagiós. En realitat, som només els quatre germans els que formem part d’aquest xat de la família. Ni la meva cunyada ni la meva neboda són al grup. Com que els meus dos germans són professors universitaris, sovint tenen accés a informació molt fiable dels seus col·legues i amics. Sobretot el meu germà gran. Es va graduar a la Universitat de Qinghua i fa classe a la Universitat de Ciències i Tecnologia de Huazhong, de manera que sovint obté informació molt valuosa. El dia 31 de desembre a les deu del matí, el meu germà em va reenviar un article titulat: «Cas sospitós de virus d’origen desconegut a Wuhan», i després, entre parèntesi, hi havia la paraula «SARS».


  El meu germà va dir que no estava segur que aquesta informació fos verídica. Però el meu altre germà de seguida va intervenir i va suggerir que cap de nosaltres no sortíssim a fora. El meu altre germà treballa a Shenyang i es va oferir perquè hi anéssim de visita uns quants dies, per estar junts i esperar com evolucionava la cosa des d’allà. Va dir: «A Shenyang estem a 20ºC sota zero, i és impossible que cap virus pugui sobreviure aquí gaire temps». Però el meu germà gran li va recordar: «En realitat, va ser el clima càlid el que va evitar la propagació de la SARS. No te’n recordes del que va passar el 2003?». Al cap d’una estona, el meu germà gran va enviar un altre missatge confirmant que la notícia d’aquesta nova malaltia era verídica i que un grup d’experts de la Comissió Nacional de Salut ja s’havia desplaçat a Wuhan.


  El meu altre germà va quedar bastant commocionat per aquesta notícia, perquè viu molt a prop del mercat de peix de Huanan,[8] que és l’epicentre del brot. No vaig veure aquests missatges fins als volts del migdia, i quan els vaig llegir els vaig dir immediatament a tots dos que, de moment, evitessin anar a cap hospital. El meu germà està delicat i sovint ha d’anar de visita a l’hospital Central de Wuhan, que és on hi ha una concentració de pacients amb símptomes similars als de la grip. Em va contestar de seguida dient que acabava de mirar a fora i que l’Hospital Central estava tan calmat com sempre. No hi havia cap periodista pels voltants, tot i que es pensava que n’hi hauria. Poc després, vaig començar a rebre vídeos d’amics meus informant de la situació al mercat de peix de Huanan i a l’Hospital Central de Wuhan. Immediatament ho vaig reenviar al grup de xat de la família. També li vaig recordar al meu germà que es posés una mascareta si sortia al carrer. Fins i tot li vaig suggerir que vingués al meu apartament després de l’Any Nou, per allunyar-se d’aquella zona durant uns dies. Al capdavall, jo visc al districte de Jiangxia, que està una mica més lluny de Hankou. Però em va contestar que preferia esperar i veure què passava. No creia que fos una cosa per preocupar-se gaire. Tampoc creia que el govern bloquegés informació sobre el que estava passant; això seria un cop molt fort per a la població. La meva opinió sobre el tema era força semblant a la del meu germà, suposava que era impossible que el govern censurés les notícies sobre una cosa tan important. Com podien impedir que la població sabés la veritat sobre el que estava passant?


  El matí del dia 1 de gener, el meu germà gran va reenviar una notícia del Wuhan Evening News sobre la clausura del mercat de peix de Huanan. El meu altre germà va dir que al seu barri la cosa continuava calmada i que la gent seguia anant a treballar com sempre. Com que estàvem preocupats, tots vam estar al cas de les notícies del que anava succeint. Les mesures de protecció que es recomanaven aquell dia eren pràcticament les mateixes que ara: portar mascareta, quedar-se a casa i no sortir. Estic segura que la majoria d’habitants de Wuhan que van viure l’horror de la SARS són com jo i es van prendre aquestes recomanacions seriosament. Tanmateix, no va trigar gaire a aparèixer la línia oficial del govern. Basant-se en els descobriments dels experts ho van reduir tot a una frase de nou paraules: «No és contagiós entre persones; és controlable i prevenible». Tot just sentir això, tothom va deixar anar un sospir d’alleujament. Al capdavall, nosaltres no consumim mai fauna exòtica i no teníem intenció d’anar al mercat de peix de Huanan, o sigui que aparentment no hi havia cap motiu per preocupar-se.


  Si ara explico tots aquests detalls és perquè aquest matí he llegit una entrevista amb el senyor Wang Guangfa.[9] El senyor Wang formava part del segon equip d’experts enviats a Wuhan per investigar el brot del virus. Poc després que declarés que «és controlable i prevenible», ell mateix es va infectar amb el coronavirus. Per descomptat, aquelles declaracions inicials potser no provenien directament d’ell, perquè al capdavall era una decisió col·lectiva de l’equip, però jo esperava que almenys mostrés una mica de remordiment, de culpabilitat o, fins i tot, de reflexió. Com a membre de l’equip d’experts, si més no era responsable d’haver donat una informació a la població de Wuhan que subestimava greument la naturalesa d’aquest virus. Per molt inútils i buròcrates que fossin aquells funcionaris de Hubei i Wuhan, i per moltes persones que intentessin encobrir la veritat per demostrar com és de pròsper i de poderós el nostre país, el senyor Wang, com a metge, no hauria pogut ser una mica més prudent quan va fer aquella declaració inicial? En comptes d’això, va fer la proclamació amb absoluta resolució i determinació. Quan el senyor Wang es va infectar, el 16 de gener, ja estava força clar que aquest virus «era contagiós entre persones». No obstant això, en cap moment no vam sentir la correcció oportuna del senyor Wang sobre aquella primera declaració; ni tampoc vam sentir que fes sonar l’alarma perquè la població comencés a prendre precaucions. No va ser fins tres dies després, quan Zhong Nanshan,[10] de l’Acadèmia d’Enginyeria Xinesa, va arribar a Wuhan, que finalment es va revelar la veritat.


  L’entrevista del senyor Wang és d’ahir. La gent de Wuhan acaba de passar un Any Nou Lunar increïblement patètic (podríem ser més optimistes, però la veritat és que ha sigut un Any Nou patètic), els malalts estan en un estat lamentable, els morts deixen famílies destrossades, el confinament ha suposat pèrdues econòmiques enormes arreu del país, i tota la població ha vist la valentia i l’esforç dels metges companys del senyor Wang. I malgrat tot, en aquesta entrevista, el senyor Wang, que té un cert grau de responsabilitat en la manera com es van gestionar les coses, no expressa ni un bri de penediment per la manera com s’ha portat tot. No hi ha ni un indici de disculpa. I no només això, sinó que actua com si ell hagués fet un gran servei a la població. Diu: «En principi tenia intenció d’anar a Wuhan només per fer una ullada ràpida de la situació general de la ciutat, però si no hagués entrat a les habitacions d’alguns pacients i a la sala de malalts, no m’hauria infectat! I ara que estic malalt, resulta que tothom sap que aquest coronavirus és realment greu!». M’he quedat atònita quan he vist aquestes paraules. Suposo que el senyor Wang no té por que la gent de Wuhan el maleeixi fins al moll dels ossos.


  Als xinesos no els ha agradat mai admetre els seus propis errors; tampoc no tenen un fort sentiment de penediment, i encara és menys probable que donin la cara i admetin la culpa d’alguna cosa. Potser això està relacionat amb els nostres costums i la nostra cultura? Però com a metge, la seva feina és curar els malalts i ajudar els ferits; com pot ser que veiés tantes persones lluitant contra la malaltia i morint en circumstàncies desesperades per unes declaracions irresponsables que va fer, i no assumís de cap manera el paper que hi va tenir? Encara que la gent no n’hi doni la culpa directament, què en pensa ell? És capaç de desentendre’s psicològicament d’això i quedar-se tan tranquil? No hi ha ni un bri de culpabilitat al cor d’aquest home? No sap què és la caritat? I ara aquí només fa que parlar del seu enorme sacrifici. Antigament, quan l’Estat s’enfrontava a grans calamitats, fins i tot l’emperador era prou sensible per emetre un decret imperial culpant-se a si mateix pel patiment de la població. Però què hi ha del senyor Wang i els altres membres d’aquell equip d’experts? No tenen intenció d’emetre una disculpa per a la població de Wuhan? No creuen que aquesta és una lliçó important per a ells en les seves carreres com a professionals mèdics?


  En fi, oblida-ho, no vull parlar més d’aquest tema. Només resaré perquè a partir d’avui el senyor Wang faci una més bona feina curant els malalts i ajudant els ferits. I mentre els està salvant, espero que també se salvi ell mateix.


  2 de febrer de 2020


  Un bri de pols que cau del pes de tota una era potser no sembla gaire, però quan cau sobre el teu cap és com si una muntanya s’esfondrés a sobre teu


  És el novè dia de l’Any Nou Lunar. Quants dies fa que estem aguantant? No tinc humor per comptar-los. Imagina’t que algú et volgués fer una pregunta capciosa i et digués que endevinessis el dia que és sense mirar el mòbil, i tu haguessis de respondre immediatament sense pensar-hi. Això sí que és una pregunta mordaç! Com es pot esperar que algú sàpiga a quin dia de la setmana vivim? El fet que sàpiga que avui és el novè dia de l’Any Nou Lunar ja és com un miracle.


  El temps s’ha començat a espatllar una mica i aquesta tarda fins i tot ha plogut. Els pobres malalts que van d’un hospital a un altre de la ciutat per buscar tractament, encara tindran més dificultats. Quan surts a fora i fas una ullada a Wuhan, tot sembla ordenat i normal com sempre, excepte que amb prou feines hi ha gent als carrers i els llums dels pisos estan encesos. A la majoria de la gent no sembla que li falti menjar ni altres provisions, de manera que si no tens cap malalt a la família, les coses es mantenen força estables. La ciutat no és el purgatori que moltes persones sembla que s’imaginen. Més aviat és una ciutat bastant tranquil·la i bonica, gairebé majestuosa. Però tot canvia quan algú de la família es posa malalt. Immediatament tot es converteix en un caos. Al capdavall, és una malaltia infecciosa. Però els recursos hospitalaris són limitats. Tothom sap que ni tan sols quan els familiars dels metges es posen malalts, no els ingressen a l’hospital si no es tracta d’un cas particularment greu. Aquests últims dies estem en el que els experts van predir com un període de «brot viral». Suposo que veuré o sentiré notícies encara més pessimistes els propers dies. El vídeo que m’ha costat més de mirar avui ha sigut la notícia d’una filla intentant seguir el cotxe fúnebre de la seva mare, cridant entre llàgrimes. La seva mare s’ha mort i s’estaven enduent les seves restes. La filla no podrà fer-li mai un enterrament adequat; segurament ni tan sols sabrà què van fer amb les cendres de la seva mare. En la cultura xinesa, els ritus de la mort són molt importants per definir qui som, potser fins i tot més importants que com vivim, cosa que fa que això sigui encara més angoixant per a una filla.


  Però no hi podem fer res. De fet, ningú no hi pot fer absolutament res. L’única opció és somriure i acceptar-ho. Encara que s’arribi a un punt en què la majoria de pacients no puguin suportar-ho, ni les seves famílies. Però si no ho suportes, què més pots fer? Una vegada vaig escriure en algun lloc que «un bri de pols que cau del pes de tota una era potser no sembla gaire, però quan cau sobre el teu cap és com si una muntanya s’esfondrés a sobre teu». Quan vaig escriure aquestes paraules, no crec que captés completament la profunditat del que representaven. Però ara les tinc gravades al cor. A primera hora de la tarda he estat en contacte amb un jove periodista. M’ha dit que se sentia impotent. Li fa l’efecte que tothom es fixa molt en les xifres, quants infectats hi ha, quants morts, però què passa amb el que hi ha darrere d’aquests números? És realment una llàstima el que aquesta gent jove ha de passar. Acaben d’obrir-se camí a la vida i ara es troben amb la crua realitat del que significa realment lluitar i enfrontar-se a la mort, per no parlar de totes les restriccions que s’han imposat. Jo també em sento impotent. Però una vegada més, quan ho miro des d’una altra perspectiva, a part de mantenir-nos ferms i valents, què més podem fer? No estem capacitats per ajudar els malalts; per tant, l’únic que podem fer és afrontar el que està passant i assumir el que ens espera. I si tenim mitjans per ajudar els altres, també els hem d’ajudar a assumir-ho. Però passi el que passi, he d’aguantar una setmana més.


  Hi ha una bona notícia que m’arriba a través d’una estadística. Fonts oficials informen que hi ha una reducció en el nombre de persones infectades fora de la província de Hubei. A més, per als pacients de fora de Hubei la taxa de recuperació és bastant elevada i la de mortalitat és molt baixa. La raó per la qual les estadístiques sobre Hubei encara són imprecises i la taxa de mortalitat és tan elevada té a veure amb el fet que ens falten desesperadament recursos de tractament. Per dir-ho clar, el problema no és que aquesta malaltia no es pugui tractar. Si es rep una bona atenció mèdica a les etapes inicials, es pot controlar ràpidament. També he vist un informe que suggeria que els centres de salut de les províncies veïnes s’han estat preparant per al que pogués passar, però al final no hi ha hagut tants pacients com es pensaven. Hi ha alguns casos en què el pacient A transmet la malaltia al pacient B, però sembla que hi ha molt pocs casos en què el pacient B infecta el pacient C. Hi ha la sospita d’alguns casos d’aquest tipus de transmissió de tercer nivell, però ningú no n’està completament segur. Per tant, s’ha suggerit que els professionals sanitaris capacitats traslladin alguns dels pacients amb ambulància des de Wuhan fins a les províncies veïnes perquè puguin rebre un millor tractament. Al capdavall, Wuhan és una ciutat cèntrica i un important eix de trànsit, i hi ha diverses capitals de província que són a només tres o quatre hores en cotxe. Si aquests pacients reben tractament, molts es podran escapar de la mà de la mort. No sé si aquest suggeriment s’acabarà portant a la pràctica, però crec que és bastant sensat. Tot i així, m’acabo d’assabentar per un antic company de classe que el nou Hospital de Huoshenshan començarà a acceptar pacients a partir de demà (no sé si aquesta informació és correcta). Si alguns pacients poden sortir de Hubei, com que hi ha molts llits d’hospital disponibles a altres llocs, les condicions de tractament millorarien a tot arreu, i també hi ha un gran nombre de metges i treballadors sanitaris disposats a oferir ajuda. Però si Huoshenshan obre demà, la idea d’enviar pacients a altres províncies quedarà descartada. De totes maneres, sembla que la meva llista de desitjos s’ha tornat molt modesta: només desitjo que aquests malalts tinguin un hospital on poder anar. Reso per ells.


  També voldria dir alguna cosa a favor de la gent jove de Wuhan. Hi ha desenes de milers de joves voluntaris que treballen a primera línia per combatre aquest brot. Ho fan completament per voluntat pròpia, utilitzen les plataformes socials com els grups de xat de WeChat per organitzar-se, i fan pràcticament tot el que un es pugui imaginar. Són realment increïbles! La gent de la meva edat tenia tendència a preocupar-se pel fet que aquesta generació jove es tornés cada vegada més egocèntrica, però ara que els veig en acció m’adono que els vells carques com jo ens amoïnàvem per res! En realitat, les persones de cada generació s’assemblen molt, d’alguna manera, i la generació més gran no s’hauria de preocupar tant per si a la generació jove li costa trobar el camí. Ahir al vespre, l’escriptor Chen Cun[11] em va enviar un enllaç d’uns quants vídeos fets per un jove nadiu de Wuhan que havia gravat escenes del dia a dia durant la quarantena. Els vídeos documentaven diversos moments de la vida aquí a Wuhan i els vaig mirar tots seguits. Els vaig trobar realment impressionants. Si mai conec aquest jove director, espero poder-li regalar exemplars d’uns quants llibres meus per expressar-li la meva admiració per la feina que ha fet. També m’agradaria dir-li que, una vegada, en una nit freda i miserable, els seus vídeos em van ajudar a aixecar els ànims.


  3 de febrer de 2020


  Lamentant les nostres vides difícils, 
sospiro profundament i m’eixugo les llàgrimes


  Dia deu de l’Any Nou Lunar. Un altre dia clar i assolellat. Ahir em pensava que continuaria plovent, però avui tot d’una s’ha asserenat. Potser totes les persones que esperen rebre atenció mèdica sentiran una mica més d’escalf gràcies a l’aparició del sol. Però molts d’ells estan infectats i arrosseguen els seus cossos malalts per tota la ciutat buscant tractament. Tothom sap que cap d’ells volia trobar-se en aquesta posició, però no tenen alternativa; això és el que han de fer per sobreviure. No hi ha cap altre camí per a ells. Suposo que la sensació d’abandonament que estan experimentant deu ser molt pitjor que el fred real d’aquest hivern. Però mentre volten amb penes i treballs per la ciutat buscant ajuda, espero que no pateixin excessivament. Potser no hi ha cap llit disponible per a ells, però almenys el sol encara brilla a sobre seu.


  Estic tornant a revisar el mòbil des del llit. La primera notícia que veig és un terratrèmol a Chengdu. El sisme va agafar molta gent per sorpresa, però sembla que ningú no està en perill. Algunes de les bromes que apareixen a les xarxes són bastant divertides. Una deia: «Gràcies al terratrèmol, finalment s’han localitzat les 20.000 persones de Wuhan que actualment són a Chengdu. Com que tots els habitants de Chengdu es van quedar tranquil·lament a casa, va ser fàcil identificar els wuhanesos: són els que van sortir corrents en estat de pànic quan es va produir el terratrèmol!». Se m’ha escapat una riallada quan ho he llegit. Estic segura que aquests humoristes de Chengdu han provocat unes quantes rialles a la gent de Wuhan aquest matí. Els sichuanesos encara tenen més sentit de l’humor que els habitants de Wuhan. Gràcies a l’humorista a qui se li ha acudit aquesta broma!


  En canvi, hi ha alguns vídeos a la xarxa que no soc capaç de mirar, perquè són massa impactants. Però hem de mantenir la calma i la serenor i comprendre que no podem permetre que la tristesa de la situació ens consumeixi. Els morts ja no hi són, però els vius han de continuar la vida com abans. Només espero que ho recordem: que recordem totes les persones que s’han mort, les que han patit una mort injusta, els dies tristos i les nits doloroses, i que recordem què va interrompre les nostres vides durant el que hauria d’haver sigut la feliç festivitat de l’Any Nou Lunar. Mentre puguem aguantar i continuar amb vida, hem de lluitar per fer justícia a aquells que han patit i han mort. Les persones que estaven al càrrec de la situació i van ser negligents, irresponsables o simplement no van actuar, s’han de responsabilitzar pel mal que han causat. Aquests casos s’han d’investigar rigorosament i no es pot permetre que cap de les parts responsables se n’escapoleixi. Si no actuem, com se suposa que farem justícia a aquestes persones, aquests veïns de Wuhan amb qui alguna vegada vam treballar i vam conviure, que s’han hagut d’endur en bosses de cadàvers?


  Avui he mirat un documental sobre Wuhan que era bastant bo. Quan descrivia la situació actual, amb els carrers buits i tranquils, el narrador ha dit que era com si algú hagués «premut el botó de pausa» a tota la ciutat. És veritat, tota la ciutat està en pausa, però per a les persones que s’han endut en bosses de cadàvers, ja s’ha acabat tot. Mare meva, els treballadors dels crematoris no s’havien trobat mai amb una cosa semblant! Però diuen que són els metges els que necessiten la nostra atenció, ells són els que es cuiden dels vius.


  Aquesta tarda m’he posat en contacte amb un metge amic meu per intentar comprendre una mica més bé què està passant a la ciutat. Està treballant a primera línia contra aquesta epidèmia. En un moment de descans, ha dedicat uns minuts a respondre les meves preguntes. Hem parlat de tota mena de coses, però puc resumir la conversa en uns quants punts. Primer: és difícil ser optimista pel que fa a l’estat en què es troba Wuhan ara mateix, la situació encara és força crítica. Els subministraments mèdics estan en un estat d’«equilibri tens» —era la primera vegada que sentia aquesta expressió, però suposo que simplement vol dir «material escàs» i que estan a punt de quedar-se amb poques reserves, però de moment van tirant—. El metge m’ha dit que en principi haurien de tenir prou provisions per a dos o tres dies més. Segon: els hospitals locals més petits s’enfronten a uns moments realment difícils ara mateix. Per començar, en molts d’aquests hospitals les condicions bàsiques no són bones; reben molt poca ajuda i les seves instal·lacions són bastant limitades. El meu amic m’ha demanat que enviés una crida als meus lectors perquè la població tingui en compte aquests petits hospitals i faci el que pugui per oferir-los suport. D’altra banda, també m’ha dit que molts governs locals de poblacions petites i de zones suburbanes han pres mesures molt estrictes per fer complir l’aïllament i la quarantena, i en molts casos han fet més bona feina que aquí a Wuhan. Tercer: enviar els pacients amb febre i sospitosos de tenir el virus de nou a la comunitat no és una acció adequada. Aquestes comunitats locals no tenen el coneixement professional ni l’equipament de protecció per tractar adequadament els pacients. Com se suposa que han de fer front al que està passant? A més, la gent d’aquestes petites comunitats pateix per la seva pròpia seguretat. No poden fer res per resoldre cap d’aquests problemes. És clar que una sèrie de males decisions van dur a l’augment generalitzat del nombre d’infeccions a Wuhan, i un cop una persona s’infectava, tota la família també es posava malalta. Quart: els metges de tots els hospitals estan sobrecarregats de feina, i els especialistes de diversos departaments s’han traslladat a primera línia. Ara mateix encara hi ha alguns llocs disponibles per a les persones que han de rebre tractament; no obstant això, el nombre de casos sospitosos i de pacients que arriben per rebre un diagnòstic està augmentant ràpidament. (No he tingut valor per preguntar-li si podrien proporcionar el tractament adequat a tots aquests pacients nous que diagnostiquen). Cinquè: el meu amic metge sospita que el recompte final de pacients infectats serà esgarrifós. Ha parlat amb autoritat quan ha dit: «L’única manera de poder controlar aquest brot és que totes les persones que necessiten tractament siguin ingressades en un hospital i que les que s’hagin d’aïllar es quedin confinades a casa». Ho miris per on ho miris, aquesta és l’única via possible. A la vista d’algunes de les noves mesures que el govern ha començat a aplicar avui, sembla que finalment també s’han adonat d’això.


  El coronavirus està aquí instal·lat, i des de la fase inicial, després el període d’expansió i fins que es va començar a descontrolar, la nostra resposta ha passat de ser completament errònia a anar amb retard i finalment a ser defectuosa. No vam ser capaços d’avançar-nos al virus i aturar-lo; en comptes d’això, l’hem perseguit frenèticament i hem pagat un preu molt alt en el procés. Ara no és moment d’entretenir-se a analitzar les coses; hi ha hagut molts brots anteriors que ens haurien pogut servir de referència, com és que no n’hem tret res? No podríem imitar el que es va fer en el passat per controlar amb èxit brots com aquest? O potser estic simplificant massa les coses?


  Avui també he vist un altre vídeo d’una família que anava amb cotxe per un pont des de Chongqing fins a Guizhou. A l’interior del vehicle hi anava una parella i m’ha semblat que dos fills (no es veia prou bé al vídeo). L’home era de Chongqing i la dona de Guizhou. Havien sortit de Chongqing i es dirigien a la frontera de Guizhou. Quan hi van arribar, els guàrdies els van dir que deixarien passar la dona, perquè ella era de Guizhou, però per molt que la parella insistia, es negaven a deixar passar el marit. Al final, no van tenir altre remei que girar cua i tornar a Chonqing. Quan van arribar a l’altra banda del pont, els guàrdies els van dir que com que ja havien traspassat els límits de la ciutat de Chonqing, només podia tornar a entrar el marit, però la dona no. El marit, que era el qui conduïa, va dir: «No ens han deixat passar en aquella banda i ara no ens deixeu passar aquí; què voleu que fem? Viure en aquest pont?». Mentre mirava el vídeo, la veritat és que no sabia si riure o plorar. Una vegada vaig escriure una novel·la que es titulava La ciutat de Wuchang,[12] ambientada prop de cent anys enrere, quan els cabdills militars van assetjar la ciutat. (Quina casualitat que ara jo també estigui confinada aquí a Wuchang![13]). Durant el setge, una gran quantitat de persones de la ciutat de Wuchang es van morir de gana. La població de Hankou i Hanyang va treballar conjuntament per intentar salvar la gent de Wuchang, i al final els cabdills militars van arribar a un acord que permetia als residents sortir tres dies de la ciutat per anar a buscar menjar. Durant aquell període, les forces que assetjaven la ciutat van prometre que no atacarien, i l’exèrcit que vigilava la ciutat va accedir a deixar sortir els habitants. Tot això va passar el 1926. Durant aquella època hi havia dos exèrcits en guerra, i no obstant això, les dues forces oposades van ser capaces d’arribar a un acord; i aquí estem avui, cent anys més tard, i no podem ni ser una mica flexibles amb les normes pel bé d’una família?! A veure, que no ens caurà pas el cel a sobre! Hi ha moltes maneres de resoldre un problema. Al final, no sé si la família va arribar a entrar a Guizhou o si va tornar a Chongqing.


  «Lamentant les nostres vides difícils, sospiro profundament i m’eixugo les llàgrimes».[14] Aquests dies hi ha molta gent que expressa aquest sentiment.


  4 de febrer de 2020


  El destí em deu haver tornat a somriure


  Avui continua fent bon temps. La gent de Wuhan continua ferma. Estem una mica sufocats pel fet d’estar tancats a dintre, però mentre siguem vius, tota la resta ja l’anirem gestionant.


  Aquesta tarda he sentit a parlar d’una altra persona aclaparada pel pànic quan he anat al supermercat a buscar quatre coses; es veu que un home va dir que tenia por que la botiga tanqués i que no arribessin provisions de menjar. M’ha semblat que era una por poc realista. El govern municipal ja va emetre un comunicat assegurant als ciutadans que els supermercats romandrien oberts. És una qüestió de lògica: ara mateix tot el país està pendent de Wuhan, i la Xina no és una nació que pateixi escassedat de béns materials; per tant, estic segura que no serà gaire difícil per al país garantir que la població de Wuhan tingui prou menjar i provisions. Per descomptat, segur que hi haurà gent gran que viu sola que passarà moments difícils (fins i tot sense el coronavirus no tenen les coses fàcils), però estic convençuda que hi haurà molts voluntaris de la comunitat disposats a ajudar aquestes persones. Encara que el govern cometés alguns errors de bon principi, ara mateix no tenim altre remei que tenir fe en els nostres líders, necessitem creure en ells. Si no, quina alternativa hi ha? En qui més podem creure? En qui més podem confiar? De totes maneres, aquestes persones que s’espanten tan fàcilment són les que sempre estan nervioses per tot; no s’hi pot fer res per ajudar-les. Ara mateix he baixat a llençar les escombraries i m’he trobat un rètol plantat a la porta d’entrada que deia «Desinfecció completa». També hi havia un fullet on deia que si tens febre truquis al següent número del districte de Wuchang. Amb això t’adones de la feina meticulosa que es duu a terme a nivell comunitari. El coronavirus és un enemic contra el qual tothom està unit; ningú no escatima esforços, esperem que els responsables polítics no facin més passos en fals.


  La qüestió de quantes persones acabaran sent infectades per aquest virus continua sent un tema extremament delicat. A mi també m’angoixa una mica la xifra que s’arribi a assolir. Ahir vaig publicar una cosa a Weibo que esmentava la quantitat de 100.000 casos, que és la xifra per la qual s’han estat preparant la majoria de metges, si bé cap d’ells no ho dirà públicament. De fet, hi va haver un metge que, tot demanant ajuda a la població, va dir aquesta xifra en veu alta. Avui, un altre amic meu que és metge m’ha dit que creia que aquesta estimació era correcta. «Sens dubte hi haurà molts casos de persones infectades. Però cal tenir present que no totes les persones infectades mostren símptomes. Potser només el 30-50 per cent de les persones infectades acabaran desenvolupant símptomes». Llavors li he fet la següent pregunta: «I si estàs infectat però ets asimptomàtic, significa que gradualment et vas recuperant tot sol?». I el meu amic metge ha afirmat: «Correcte». Doncs si això és veritat, suposo que compta com a bona notícia, oi?


  Però caldria tornar a emfatitzar el fet que, segons el que diuen els metges, el nou coronavirus podria ser extremament contagiós, però mentre els pacients puguin rebre el tractament estàndard, la taxa de mortalitat no és gaire elevada. Els pacients que han rebut tractament fora de la província de Hubei han demostrat que això és veritat. El motiu pel qual la taxa de mortalitat ha sigut tan elevada aquí a Wuhan és que hi ha un gran nombre de pacients que no poden accedir a l’atenció hospitalària; sense un tractament adequat, els casos lleus es converteixen en greus, i els casos greus condueixen a la mort. Un altre factor decisiu està relacionat amb el fet que el procediment de la quarantena va ser defectuós des de bon principi, i això va provocar molts casos d’una sola persona que infectava tota la família. Això va conduir a un augment dràstic de les infeccions i va provocar tota una sèrie d’altres tragèdies. El meu amic metge m’ha dit que si haguessin estat més ben preparats des de bon principi, i tenint en compte la quantitat de llits disponibles, Wuhan hauria d’haver pogut tractar tots els casos greus que sorgien. Però les coses eren massa caòtiques durant les primeres etapes del brot, la gent estava consumida per la por i un munt de persones que ni tan sols estaven malaltes van inundar els hospitals, afegint molta més tensió a la situació. Ara el govern va ajustant constantment els procediments de resposta. El següent pas serà veure si podem arribar a un punt d’inflexió; espero que aquest moment arribi més d’hora que tard.


  A part d’això, ahir algunes persones van començar a plantejar preguntes a la xarxa sobre aquests «hospitals temporals»[15] que s’han habilitat; els preocupa que aïllar un gran nombre de pacients junts condueixi més aviat a un important augment de casos d’infecció creuada. Però, en la meva opinió, aquests hospitals temporals es basen en un model habitualment vist en zones de camp de batalla durant la guerra. El primer que cal fer és segregar els possibles portadors del virus com més ràpid millor, i després enviar-hi metges per proporcionar-los tractament. Mentrestant, es pot treballar gradualment per millorar les condicions d’aquests pacients en quarantena. Si no es prenen aquestes mesures, els individus infectats continuaran desplaçant-se per la ciutat, i cada dia que estiguin a fora significa que hi haurà més persones infectades. Si això segueix així, és impossible que aquest virus s’arribi a controlar mai. Malgrat que les condicions en aquests hospitals temporals no són les ideals, m’imagino que el pas següent serà dividir els grans espais oberts en habitacions més petites. Però això només és una suposició, no estic segura de si aquest és el pla real. En qualsevol cas, separar ràpidament les persones infectades de la població en general és la qüestió més urgent ara mateix.


  Avui he vist un vídeo selfie filmat per un dels pacients de l’Hospital de Huoshenshan. A partir del vídeo, m’ha semblat que les instal·lacions estan força bé i que els pacients tenen una perspectiva positiva. Aquest és exactament el tipus de vídeo que esperava poder veure. Desitjo que tots es recuperin aviat i que a partir d’ara tot avanci d’una manera més racional i organitzada.


  Aquest brot és el resultat de diverses forces conjuntes. L’enemic no és només el virus. Nosaltres mateixos som els nostres pitjors enemics en aquesta lluita, o si més no, som còmplices del desastre. M’han dit que hi ha moltes persones que ara de sobte s’adonen de l’absurditat de passar-se el dia proclamant consignes sobre les meravelles del nostre país; veuen que aquestes autoritats que van fent discursos sobre educació política però no adopten mai cap mesura concreta són completament inútils (abans els solíem definir com a persones que «viuen de l’esforç de les seves boques»); i per descomptat, veuen que una societat que no té sentit comú i no aborda els fets quan es presenten, no només acaba perjudicant la gent amb paraules, sinó que pot causar la pèrdua de vides humanes, moltes vides humanes. Aquesta és una lliçó que afecta profundament i ve amb una forta càrrega. Malgrat que tots hem viscut l’epidèmia de SARS del 2003, sembla que ens hem oblidat molt ràpid de les lliçons que se suposa que vam aprendre llavors; ara que ja som al 2020, les tornarem a oblidar? El diable sempre ens estalona, i si no vigilem ens atraparà una altra vegada i ens torturarà fins que finalment ens despertem. La qüestió és: ens volem despertar?


  Pensant en els anys de la SARS, recordo que la malaltia es va començar a propagar pel març, però el govern inicialment va intentar encobrir-la. En aquella època, una amiga meva de Canton estava a punt de sotmetre’s a una operació important. Unes quantes desenes d’antigues companyes d’escola de tota la Xina vam viatjar fins a Canton per fer-li costat durant l’operació; totes vam anar a espetegar a l’hospital on el brot de SARS era més virulent; però cap de nosaltres no ho sabia en aquell moment (i cap de nosaltres duia mascareta). Totes vam fer el viatge amb tren. Quan finalment va sortir a la llum el que estava passant, tot el país va quedar en estat de pànic. Nosaltres, concretament, estàvem cagades de por; enmig del caos, vaig pensar que el destí em devia somriure, per permetre que m’escapés de la infecció. Aquesta vegada, vaig fer visites a l’hospital entre l’1 i el 18 de gener, en cada ocasió per anar a veure amics que estaven hospitalitzats per alguna operació. Durant dues d’aquestes visites, ni tan sols em vaig posar mascareta. Ara que ja ha passat, m’esgarrifo quan hi penso i, de nou, crec que el destí em deu haver tornat a somriure.


  5 de febrer de 2020


  Tots nosaltres, la gent normal i corrent, 
hem pagat un preu per aquesta catàstrofe humana


  Ahir va ser el primer dia de la primavera segons el calendari xinès, i avui el temps realment és força primaveral. Al davant de casa hi ha tota una filera de vells camforers, dos osmanthus i una magnòlia yulan; l’espessa capa de fulles fa la sensació que no hi ha hagut hivern.


  Avui encara estem al mig del que els experts van predir com el pic del brot del coronavirus. Es diu que el nombre de casos confirmats continua augmentant. Un pintor famós que conec ara mateix es troba en estat crític per culpa d’aquest virus. La meva amiga YL em va dir que coneix tres cineastes que es van infectar durant un rodatge i que tots s’han mort pel coronavirus. El meu cercle d’amistats és bastant reduït, i m’alegro molt que de moment estigui tothom bé. La situació a Wuhan continua sent complicada, però no tan caòtica com dies enrere. Està tot més calmat. Aquells vídeos depriments i aquelles crides desesperades d’ajuda que circulaven per la xarxa sembla que han disminuït una mica i han estat substituïts per missatges positius que animen la gent a tirar endavant. No sé si aquells problemes anteriors s’han resolt o si simplement han estat censurats a internet. Després d’experimentar tanta censura, la veritat és que m’he tornat insensible a aquest tema. Ahir vaig dir que nosaltres som els nostres pitjors enemics; aquest procés de convertir-nos en enemics de nosaltres mateixos probablement comença amb aquesta insensibilitat. De moment, hem d’estar en guàrdia, hem de ser particularment conscients del que està passant en el nostre cos. Jo no paro d’empipar els meus amics: no sortiu de casa! No sortiu al carrer! Ja sé que fa temps que estem tancats, i podria ser que la quarantena s’allargués bastant, però això no ens ha de preocupar gens. Potser a casa no hi tenim una gran quantitat de bon menjar, però quan aquest brot hagi passat, podrem anar a un restaurant i demanar les coses de les quals ens hem hagut d’estar. Nosaltres estarem contents i els restaurants finalment podran tornar a guanyar diners.


  Aquesta tarda he vist un reportatge que he trobat que era interessant. Malgrat que el títol —«Ja s’han disparat els primers trets en la batalla contra el coronavirus a Wuhan»— sonava com un informe oficial dels mitjans governamentals, el contingut realment valia la pena. Faré un resum ràpid dels punts principals: 1) Els pacients s’han dividit en tres categories de quarantena. 2) L’Hospital de Huoshenshan, l’Hospital de Leishenshan i altres hospitals designats són les instal·lacions de Nivell U responsables d’aïllar i tractar els pacients crítics. 3) Els 11 hospitals temporals de nova construcció són les instal·lacions de Nivell Dos responsables d’aïllar i tractar els pacients amb infeccions lleus. 4) Els hotels i les escoles del Partit Comunista Xinès seran designats com a instal·lacions de Nivell Tres encarregades d’aïllar els casos sospitosos d’infecció i membres de la població que hagin estat en contacte directe amb les persones infectades. 5) Un cop aquests tres grups de persones estiguin aïllats, es durà a terme un procés de desinfecció integral a tota la ciutat. 6) Tots els hospitals reprendran el seu funcionament normal (i tots els departaments prèviament tancats tornaran a obrir). 7) Altres negocis també podran obrir i reprendre l’activitat comercial. 8) Els pacients estaran constantment monitoritzats i el tractament s’adaptarà en funció de la seva situació. Per exemple, quan els pacients amb símptomes crítics passin a ser casos lleus, es traslladaran a les unitats hospitalàries mòbils, i si els casos lleus passen a ser crítics, es traslladaran a les instal·lacions de Nivell U. Seguirem aquest protocol fins que aquesta catastròfica malaltia quedi completament erradicada! No puc confirmar que totes les dades d’aquest reportatge siguin autèntiques, però, pel que jo sé, m’han semblat correctes. D’ençà que l’exèrcit va arribar a Wuhan, s’ha vist una clara millora pel que fa a l’eficiència en general amb què afronten aquest brot. La manera com combaten aquest virus realment fa pensar una mica en una campanya militar, clara i directa. Tinc molta esperança en els resultats que aportarà aquesta fase de la situació. Però el que espero de debò és que, siguin en el nivell que siguin, els pacients rebin una atenció de qualitat, efectiva i eficaç.


  Pràcticament tots els aspectes de la vida de les persones s’han capgirat amb aquest brot; els hospitals són els que n’han quedat més afectats. Metges de tots els departaments s’han abocat a combatre aquest virus. De fet, fins i tot sense aquest brot de coronavirus, ja hi ha un gran nombre de pacients per atendre. Però ara, tots aquests pacients s’han apartat perquè els seus metges puguin combatre el coronavirus, i mentrestant ells continuen patint les seves malalties en silenci. Molts d’aquests pacients estan angoixats per les possibles conseqüències que pugui tenir el fet d’ajornar la seva atenció durant tant de temps, però no obstant això, tots han deixat de banda les seves necessitats perquè els seus metges es puguin unir a la lluita contra el coronavirus. Sento una gran admiració per aquests pacients. Tinc una amiga amb uns problemes de salut greus i malauradament es va haver de sotmetre a dues operacions importants consecutives aquest mes de gener. El brot de coronavirus es va produir just abans de l’Any Nou Xinès, i ella acabava de tornar de l’hospital. Després de donar-li l’alta, havia de continuar anant al centre hospitalari per les medecines i les injeccions, de manera que no va tenir altre remei que serrar les dents i conduir ella mateixa per fer totes aquestes gestions. La ferida no se li curava bé i començava a mostrar senyals de purulència. Com que l’hospital estava abarrotat de gent amb tota mena de malalties, els seus metges li van dir que era millor que no hi anés cada dia, tal com en principi suposadament havia de fer. Per tant, li van donar el material necessari perquè ella mateixa es pogués canviar l’embenatge. Quan se li van acabar les benes, va haver d’anar a la farmàcia a comprar-ne més. Però quan la ferida se li va començar a inflamar, no va tenir cap més opció que anar a l’hospital comunitari local, a prop de casa seva, perquè li posessin les injeccions que calia. Pots atabalar-te, enfadar-te o fins i tot plorar a llàgrima viva, però què en treus? Ella mateixa deia que ha de fer front a aquesta situació, almenys fins que l’amenaça d’aquest coronavirus hagi passat. Tinc una altra amiga que el seu pare té càncer. Aquest any, ho va organitzar tot perquè els seus pares vinguessin a passar l’Any Nou Xinès amb ells a Wuhan. Ara té tota la família, les tres generacions, tancades al seu apartament. No poden anar enlloc i els seus pares s’avorreixen molt; l’únic que pot fer per entretenir-los és jugar cada dia a cartes amb ells per ajudar-los a passar el temps. Ara mateix m’acaba de trucar per dir-me que es tornarà boja de tant jugar a cartes. Realment, és un estrès molt gran per a la seva família. Les dones embarassades de la ciutat també pateixen un estrès terrible. Encara que estiguin disposades a ser pacients, no vol dir que els seus fills ho siguin. I ara no és un bon moment per parir. L’arribada dels nounats, que hauria de ser un moment ple de joia i de celebració, s’ha convertit en una situació d’extrema ansietat i incertesa. Potser no vivim en un món perfecte, però si aquests nadons són prou valents per venir-hi, doncs endavant! Malgrat que estem a l’epicentre d’un brot, necessito confiar que els rebran en un lloc calentó i net.


  Estic deixant constància de totes aquestes històries fragmentades perquè aquells criminals ho sàpiguen: a més dels pacients infectats i morts, hi ha un munt d’altres víctimes d’aquesta calamitat. Tots nosaltres, la gent normal i corrent, hem pagat un preu per aquesta catàstrofe humana.


  6 de febrer de 2020


  Ara mateix, tota la ciutat està plorant per ell


  Avui ja torna a ploure a Wuhan. El cel és gris i està tapat; és el típic dia ventós i plujós que fa sentir la gent deprimida i enfredorida. Quan he sortit, una ràfega de vent fred m’ha fet estremir tot el cos.


  Avui hi ha hagut un munt de bones notícies, algunes de les quals segurament són les més emocionants que he sentit en molts dies. A la ràdio, un especialista en malalties infeccioses ha dit que el brot començaria a remetre aviat. Tot el que ha dit m’ha semblat creïble. L’altra notícia que ha circulat més ràpid que la pólvora per internet és que la companyia farmacèutica americana Gilead Sciences ha desenvolupat un nou medicament que es diu Remdesivir (els especialistes xinesos l’anomenen «l’esperança de la gent»), i ja han començat els assajos clínics a l’Hospital Jinyintan de Wuhan. Es diu que fins ara ha sigut extremament efectiu. A Wuhan tothom està molt emocionat amb aquest avenç; estic convençuda que si no estiguéssim tots confinats, sortiríem a ballar pels carrers per celebrar-ho. Hem estat tancats a casa durant molts dies, esperant durant molt de temps, i ara finalment hem vist alguna cosa positiva. Aquest bri d’esperança ha arribat de manera sobtada i just a temps, perquè tothom comença a estar força deprimit. Encara que després aquesta notícia es desmenteixi i quedi com un rumor, o si al final el medicament no és eficaç contra el virus, de moment em quedo amb la bona notícia. Potser d’aquí a un parell de dies les nostres esperances seran confirmades.


  Aquells hospitals mòbils dels quals tothom estava pendent han obert oficialment. Ja hi ha alguns pacients ingressats que han començat a penjar vídeos, fotos i posts sobre la seva experiència en un d’aquests centres. Alguns creuen que les condicions són realment inferiors i se’n queixen. Hi ha bastants posts d’aquests. Però m’imagino que és normal que les condicions siguin una mica dolentes al principi; al capdavall, aquests hospitals temporals s’han construït amb presses i en un temps rècord. Tot i així, estic segura que tots els detalls s’arreglaran i les coses milloraran. Quan poses un gran nombre de persones juntes, és difícil complaure tothom, especialment quan tots pateixen una malaltia. És natural que la gent estigui ansiosa o molesta, perquè al capdavall estar confinat allà no és ni la meitat de còmode que estar-ho a casa seva.


  Aquesta tarda he rebut un missatge de text del professor d’història cultural de la Universitat de Wuhan, Feng Tianyu. M’explicava que, segons en Yan Zhi,[16] ells seran responsables dels dos hospitals temporals que s’han instal·lat al Centre Internacional de Congressos i Exposicions i a la zona KeTing Expo de Wuhan. El senyor Yan ha dit que faria tots els possibles perquè tot vagi bé. «Instal·larem molts televisors, una petita zona de biblioteca, una estació de càrrega, una zona de menjar ràpid, i ens assegurarem que tots els pacients reben almenys una poma, un plàtan o qualsevol peça de fruita fresca cada dia; volem que se sentin ben atesos». Per tant, és evident que s’estan cuidant d’aquests detalls. Estic convençuda que tots els altres hospitals temporals també tenen un sistema establert per delegar adequadament les responsabilitats. Si en Yan Zhi és capaç de fer-ho, segur que els altres gerents encarregats també. Wuhan ha arribat fins aquí; ja hem superat l’etapa més difícil d’això, o sigui que ara no és el moment de començar-se a angoixar per tot. Deixem que els malalts que han recorregut tota la ciutat buscant ajuda finalment s’estirin en un llit i reposin una mica; potser estan en quarantena, però també estan rebent tractament mèdic professional, cosa que és molt bona per a ells i per a la resta de wuhanesos. Altrament, en un dia fred com avui, segur que molts d’ells haurien empitjorat o fins i tot haurien tingut un col·lapse al carrer. No tenim altre remei que calmar-nos i aguantar la situació, ara per ara; no serà fins que les coses estiguin mínimament controlades que la gent podrà recuperar una veritable sensació de pau i estabilitat.


  Aquest matí he vist el vídeo d’una entrevista amb un pneumòleg de l’Hospital de Zhongnan de la Universitat de Wuhan. L’home també s’havia infectat, però havia aconseguit sortir-se’n. Feia un munt de bromes mentre explicava la seva experiència; es va contagiar per contacte directe amb un pacient. Quan ell va començar a empitjorar fins que va estar a un pas de la mort, la seva dona el va continuar cuidant. Al final, ella també es va infectar, però va ser un cas molt més lleu. A l’entrevista, l’home intentava tranquil·litzar la gent. Explicava que els casos realment greus que acaben amb mort són gairebé tot persones grans amb altres patologies. Però si ets relativament jove i agafes aquest virus, sempre que estiguis bé de salut, l’únic que has de fer és prendre alguns medicaments, beure molta aigua i descansar molt. Si fas això, t’hauries de recuperar bé. L’home també parlava de les característiques úniques del nou coronavirus, com per exemple la manera com infecta els dos pulmons, començant per les zones externes, sense provocar necessàriament cap símptoma obvi, com ara secreció nasal. Tenint en compte que es tracta d’una persona que ha tingut el coronavirus, és la font d’informació més fiable que es podria esperar. Per tant, ens hem de quedar a casa i esforçar-nos a mantenir la calma. No hauríem de perdre els estreps; encara que tinguem una mica de febre o una mica de tos, hem d’afrontar aquests símptomes de manera raonable i tranquil·la. Avui el govern ha emès un comunicat en què recomana que tothom es controli la temperatura regularment. Fins i tot aquest anunci ha causat una onada de pànic, ja que a algunes persones els preocupa que puguin infectar-se amb un termòmetre no esterilitzat. Però tal com ho entenc jo, només la gent que és sospitosa d’estar infectada per coronavirus s’ha de controlar la temperatura personalment en un hospital, i la resta es pot mirar la temperatura a casa i passar els resultats per telèfon al seu centre d’atenció primària. No hi ha cap necessitat d’entrar en estat de pànic. Igual que en temps de normalitat, durant aquest brot hi ha un munt de persones ximples fent ximpleries; però aquests dies no són només els ximples els que fan aquestes ximpleries.


  Ara hauria de parlar una mica de mi. Quan m’he despertat he vist que tenia un missatge de text de la meva veïna; deia que la seva filla havia sortit a comprar queviures i que m’havia portat unes quantes coses. M’han deixat una bossa davant de la porta i deia que no m’oblidés d’agafar-la quan em despertés. Just després de recollir els queviures, he rebut una trucada de la meva neboda, que volia venir-me a portar salsitxes i crema de mongetes, que si de cas podia baixar a buscar-ho a la porta d’entrada de l’edifici. Quan ha vingut, resulta que m’ha dut un munt de coses. Hi he fet una ullada i he comprovat que, encara que m’hagi d’estar confinada tot un mes més, segurament no em podré acabar tot el menjar que tinc. Tots estem en el mateix vaixell enmig d’aquesta calamitat, i la gent s’ha unit per ajudar-se mútuament. Per això expresso el meu agraïment, ja que aquí és on noto la calidesa de l’esperit humà.


  Just quan he acabat d’escriure l’entrada d’avui del blog [l’entrada del blog del 6 de febrer es va acabar d’escriure la matinada del 7 de febrer], he sentit la notícia de la mort del doctor Li Wenliang.[17] Era un dels vuit metges que van ser penalitzats per parlar del virus al principi de tot, i després ell també es va infectar amb el coronavirus. Ara mateix, tota la ciutat està plorant per ell. I jo estic desolada.


  7 de febrer de 2020


  En aquesta nit fosca i feixuga, 
Li Wenliang serà la nostra llum


  Ara fa setze dies que es va imposar el confinament. Aquesta nit s’ha mort el doctor Li Wenliang i estic desolada. De seguida que vaig sentir la notícia vaig enviar un missatge al grup de xat dels meus amics que deia: «Aquesta nit tota la ciutat de Wuhan està plorant per Li Wenliang. No m’hauria imaginat mai que tot el país també plorés per ell. Les llàgrimes que la gent vessa pel doctor són com una onada imparable que inunda internet. Aquesta nit Li Wenliang viatjarà a un altre món en una onada de llàgrimes».


  Avui fa un dia ennuvolat i gris; em pregunto si és la manera que té el cel de presentar els seus respectes al doctor Li. De fet, ja ens hem quedat sense coses per dir-li al cel o a qualsevol tipus de poder superior, perquè, al capdavall, el cel també està indefens. Aquesta tarda s’ha sentit cridar: «La gent de Wuhan cuidarà la família de Li Wenliang!». Hi ha moltes persones que comparteixen aquest sentiment. Com a homenatge al doctor Li, aquesta nit tota la població de Wuhan apagarà els llums, i llavors, just a l’hora en què s’ha mort aquesta matinada passada, encendrem una llanterna enfocada cap al cel i xiularem per ell. En aquesta nit fosca i feixuga, Li Wenliang serà la nostra llum. Aquesta quarantena fa molt de temps que dura, què més pot fer la gent de Wuhan per alliberar la depressió, la tristesa i la ràbia dels seus cors? Potser això és l’únic que podem fer.


  Al principi, els experts en control de malalties van dir que podríem arribar a un punt d’inflexió per la Festa dels Fanals, el quinzè dia de l’Any Nou Lunar, però ara això sembla poc probable. Aquesta matinada ha arribat la notícia de la mort de Li Wenliang, i avui, la de l’allargament del confinament durant catorze dies més. Qualsevol que no sigui a Wuhan no pot comprendre el que estem vivint aquí a la ciutat. El dolor que patim supera amb escreix el fet d’estar tancats a casa i no poder sortir. La gent de Wuhan necessita desesperadament una mica de consol i una via per alliberar els sentiments. Potser és per això que la mort de Li Wenliang ha destrossat el cor de tota la ciutat? Potser l’únic que li feia falta a la gent era una oportunitat per deixar-ho estar tot i simplement plorar? Potser també té a veure amb el fet que Li Wenliang era com tots nosaltres, era un dels nostres.


  Ara mateix, el brot és molt pitjor del que s’havia predit inicialment. La velocitat amb què es propaga també és molt més ràpida del que la gent s’esperava. I la manera estranya i misteriosa en què es comporta aquest virus, deixa un munt de metges experimentats ben perduts. Han vist pacients que presentaven una millora clara i després, al cap d’un moment, la seva situació empitjorava ràpidament fins al punt de posar en perill les seves vides. D’altra banda, hi ha pacients que han donat positiu a la prova i en canvi no presenten absolutament cap símptoma. I mentrestant, aquest virus continua rondant per la ciutat com un esperit maligne, apareixent allà on vol i quan vol, aterrint tota la població.


  Els que han patit més ha sigut el personal sanitari. Ells van ser els primers d’estar en contacte amb pacients infectats. A l’Hospital Central de Wuhan, on treballava Li Wenliang, ell no ha sigut l’única víctima. He sentit que a més del doctor Li, almenys tres metges més han sucumbit al virus. Un dels meus amics metge em va dir que un internista conegut seu de l’Hospital Tongji de Wuhan també s’havia mort. Pràcticament a tots els hospitals hi ha diversos professionals sanitaris que han contret la malaltia. Tots ells han sacrificat la seva salut, i en alguns casos les seves vides, per salvar els pacients.


  Un petit detall que en certa manera es podria considerar positiu és que la majoria dels professionals sanitaris infectats van sucumbir durant les primeres etapes del brot, perquè no es prenia cap mesura. Ostres, però originàriament no van dir que «no es podia contagiar entre persones»? Treballant en funció d’aquest supòsit, no es podia pas esperar que els metges al principi portessin vestits d’alta protecció. Quan finalment van descobrir que s’estava produint un contagi de persona a persona, a Wuhan van tenir lloc una sèrie de reunions governamentals d’alt nivell; fruit d’aquestes reunions, va sorgir una ordre estricta del govern de no emetre cap notícia negativa. Això va provocar un endarreriment de la informació del contagi entre persones, i per tant molts professionals sanitaris i les seves famílies van acabar infectant-se. Aquest meu amic em va dir que la majoria dels casos greus són d’aquell període. En canvi, ara que els hospitals tenen el subministrament de material i les mesures preventives adequades, la taxa d’infecció entre metges i infermeres és molt més baixa. Les infeccions recents entre personal mèdic també sembla que són casos lleus. Passant a un altre aspecte sobre el tema, el meu amic metge em va dir: «Més tard, quan tots aquells metges es van començar a posar malalts, tothom va saber que es tractava d’una “malaltia contagiosa”, però ningú no s’atrevia a dir-ho perquè estava prohibit. Però només perquè algú et digui que no facis una cosa, això significa que no pots parlar? No hi ha un problema fonamental, si tothom sap que una cosa està malament però ningú no s’atreveix a dir-ho? Com és que els gerents de l’hospital no van permetre que els seus metges parlessin? Si no ens permeten parlar, això vol dir que simplement hauríem de callar? Com a metges, tenim una responsabilitat». S’estava plantejant totes aquestes preguntes directament a ell mateix i als seus companys metges. El vaig admirar molt per la seva predisposició a reflexionar sobre el que estava passant.


  Em vaig adonar que aquest era precisament el motiu pel qual tots estàvem tan enfadats per la mort de Li Wenliang. Al capdavall, ell va ser el primer de parlar, encara que l’únic que fes fos avisar els seus amics, però avisant-los va revelar la veritat. I després de dir la veritat, el doctor Li Wenliang va ser castigat, obligat a signar una confessió, i després va sacrificar la seva vida i ningú no es va disculpar amb ell abans que es morís. Quan aquest és el resultat de dir les coses clares, com podem esperar, en el futur, que algú s’atreveixi a dir la veritat? A les persones els agrada dir que «el silenci és or», com una manera de demostrar que són molt profundes. Però en aquest cas, quin és el preu del silenci? Tornarem a trobar-nos en una situació en què necessitarem que algú digui la veritat però l’únic que sentirem serà el silenci?


  A la ciutat de Wuhan tot continua sent bastant ordenat. Però en comparació amb dies enrere, la gent optimista de Wuhan sembla una mica més ofegada i deprimida. Tota la població ha estat molt de temps tancada en els seus petits i estrets apartaments. Per descomptat, tothom té els recursos infinits de la gran xarxa per explorar, però al cap d’una estona de navegar per internet, també te n’avorreixes. A més, tothom té els seus propis problemes diaris. Agafem els meus germans, per exemple: tots dos són diabètics, i el seu metge vol que caminin una bona estona cada dia. El meu germà gran es va acostumar a fer un seguiment dels passos amb el mòbil, i sovint caminava més de deu mil passos al dia. El meu altre germà era encara més estricte i sortia a caminar dues vegades al dia, una al matí i l’altra a la tarda. Però ara han estat setze dies que no han pogut sortir de casa. Jo també m’he de prendre una medicació cada dia. Però últimament m’he pres una pastilla cada dos dies, perquè se m’estan acabant. Ara només em queda una pastilla per demà. He d’anar a l’hospital a buscar-ne? No ho veig gens clar.


  Acabo de veure un vídeo d’un grup de ciutadans de Wuhan conduint una caravana de vuit cotxes per fer-li l’últim comiat al doctor Li Wenliang. Cada vehicle té imprès un caràcter xinès i cada caràcter representa un dels vuit «alertadors» que van ser castigats per haver dit la veritat. Els ulls de la gent estan plens de llàgrimes i molts estan tan emocionats que amb prou feines poden parlar. No tothom és dur com una roca i no tothom és capaç de mantenir completament la calma i la lògica tota l’estona. Em penso que aquests propers dies els wuhanesos s’enfrontaran a un munt de problemes mentals que requeriran ajuda professional. L’enginyós humor negre que llegim a la xarxa només serveix per distreure’ns una mica, però no pot resoldre els problemes devastadors que vindran.


  8 de febrer de 2020


  La guerra contra aquesta plaga continua. 
Seguim aguantant


  Avui és la Festa dels Fanals, el quinzè dia de l’Any Nou Lunar. En principi, em pensava que a hores d’ara ja hauríem arribat a un punt d’inflexió, però és evident que no és així. La guerra contra aquesta plaga continua; seguim aguantant. Tot i que estic confinada a casa, segueixo escrivint i registrant el que veig. Malgrat que cadascun dels meus posts acaba sent eliminat pels censors poc després d’haver-los publicat, no vull parar d’escriure. Molts amics meus m’han trucat per animar-me a no decaure; tots refermen el que estic fent. També tinc amics que es preocupen per si em fico en algun problema, però jo crec que tot anirà bé. Vaig fer broma amb els meus amics dient-los que fins i tot en els vells temps els funcionaris comunistes clandestins van aconseguir treure d’amagat els seus informes d’intel·ligència de darrere les línies enemigues; ara que som a l’era d’internet, què costa publicar un article a la xarxa? A més, aquesta vegada el nostre enemic és un virus. Jo sempre estic del mateix costat que el meu govern, col·laboro en totes les accions oficials, ajudo el govern a convèncer la gent que no està totalment d’acord amb diverses polítiques i a consolar els ciutadans angoixats. L’única diferència és que faig servir un mètode alternatiu i, a vegades, quan escric, també revelo algunes opinions personals sobre diversos temes; però aquesta és realment l’única diferència.


  Cal dir que la situació en general ha millorat molt ara. Tant els líders locals com persones del sector cultural en el qual treballo han estat molt atents. Ahir em va trucar una persona de l’ajuntament per fer-me unes quantes preguntes bàsiques, per exemple si tenia febre i quantes persones vivien amb mi. Vaig contestar pacientment totes les preguntes. Avui, en Xiao Li, de l’oficina de l’Associació d’Escriptors de Hubei, m’ha trucat per veure com anava tot i si estava malalta o no. Una amiga meva s’ha assabentat que m’estava quedant sense el meu medicament i s’ha ofert per anar-me a buscar el que calgués. Però llavors el meu germà m’ha donat la trista notícia que un dels millors professors de la seva facultat s’ha mort a causa del coronavirus; només tenia 53 anys. És una llàstima. El rector de la universitat, Li Peigen, m’ha enviat un missatge de text dient que el difunt era un professor diligent que treballava fins tan tard que a vegades es quedava adormit al seu despatx; era un autèntic acadèmic honest i treballador. Li he enviat el meu condol i espero que descansi en pau.


  Avui fa un dia molt més serè que ahir, i a la tarda finalment he reunit el valor suficient per fer un viatge a l’hospital. Si tens diabetis, sempre és millor no interrompre el tractament. El departament d’endocrinologia estava tancat, però un metge m’ha ajudat a obtenir el medicament que necessitava de la farmàcia. A l’hospital hi havia molta menys gent del normal, i no havia vist mai l’aparcament tan buit. Hi havia un camió molt gran aparcat a l’entrada de l’edifici 4 que descarregava material provinent d’altres províncies. Moltes persones ajudaven a descarregar, i no he sabut distingir els metges dels treballadors. Les infermeres que hi havia al vestíbul feien cua per esperar l’ascensor i duien carrets plens de fruita i refrigeris, que també semblaven donacions provinents d’altres províncies. M’he imaginat que duien aquestes provisions als pacients. No he vist gaires malalts voltant pels passadissos de l’hospital; la majoria era personal mèdic corrent d’una banda a l’altra. He preguntat a una persona com estava la situació allà, i la resposta que m’ha donat és que a l’hospital tothom està enfeinat lluitant contra aquest virus. Suposo que és l’única cosa important que hem d’afrontar ara mateix.


  A fora, als carrers, tot estava tan ordenat com sempre. He vist uns quants cotxes i vianants, però molts menys de l’habitual. He dedicat una estona a assimilar-ho tot i m’he adonat que la majoria de persones es podien dividir en tres categories: la primera era de repartidors d’aliments, que anaven serpentejant pels carrers amb moto. El segon grup era de policies, la majoria aturats en diverses cruïlles, i uns quants a l’entrada de l’hospital. Fa molt de fred a fora, i he pensat que deu ser duríssim haver d’estar tot el dia així. Aquests policies que fan rondes realment tenen una feina dura, es troben amb tota mena de gent i han de fer de tot. Fins i tot vaig sentir que una malalta es trobava tan malament que no podia baixar les escales de l’hospital, i un policia la va portar a collibè. Quan van arribar a baix, la dona estava morta i el policia es va posar a plorar. El tercer grup de persones que he observat eren treballadors del servei de neteja viària, que també Déu-n’hi-do. Com que no circulen gaires vianants, no hi ha brossa als carrers, a part d’unes quantes fulles per terra, però aquests treballadors continuen fent la seva feina i escombren els carrers amb entusiasme per mantenir la ciutat ben neta. Des de l’inici del brot de coronavirus fins ara, m’he fixat en la seva actitud sempre calmada. Són el grup que acostuma a passar desapercebut mentre duen a terme la seva feina en silenci, però d’alguna manera sempre són aquí per fer més agradable el cor d’aquesta ciutat.


  He mirat l’últim informe sobre la propagació del coronavirus i sembla que els casos fora de Hubei estan disminuint clarament i les coses milloren una mica. Però aquí a Hubei encara estem en una situació crítica. El nombre de casos confirmats i de casos sospitosos continua creixent, cosa que es deu sobretot al fet de no haver restringit els moviments de les persones contagioses des de bon principi. Ara, tots els hospitals temporals ja estan en funcionament, de manera que aviat s’haurien de començar a veure els resultats. Ara per ara, la majoria de gent està més avorrida que espantada. I a mesura que les condicions en aquests hospitals temporals milloren, els pacients s’hi van adaptant més bé. Avui he vist un humorista parlant d’aquestes instal·lacions. Deia: «Un jove ingressa en un hospital temporal i fa amistat amb el vell que hi ha al llit del seu costat. Quan el vell s’assabenta que el jove no té nòvia, intenta buscar-n’hi una. Li presenta una pacient que està ingressada al mateix hospital. I comencen a sortir junts». I llavors l’humorista deia: «Això és el que jo anomenaria “una història d’amor temporal”». Són les paraules més commovedores que he sentit avui. Al capdavall, avui és festa; a tots ens va bé alguna cosa per escalfar-nos el cor.


  No fa gaire, algú es va posar en contacte amb mi per preguntar-me si el programa especial de la Festa dels Fanals de la CCTV (Televisió Central de la Xina) s’hauria de cancel·lar pel que està passant a Wuhan. Jo els vaig dir que haurien de tirar endavant la gala. Malgrat que Hubei ha esdevingut l’epicentre d’un brot d’aquest virus, l’altra gent ha d’intentar continuar fent vida normal. La gent ha de celebrar la Festa dels Fanals, i moltes persones esperen cada any l’acolorida gala especial que organitza la CCTV. La població de Hubei ha suportat aquest desastre perquè la resta de la població de la Xina pugui continuar fent vida normal; de fet, veure que l’altra gent tira endavant ens hauria de fer sentir satisfets del nostre sacrifici, no? A més, tots els habitants de Hubei que estem confinats a casa necessitem alguna celebració que ens aixequi una mica els ànims. Abans m’he animat molt quan una amiga meva m’ha dit que estava a punt de començar el programa I Am A Singer, de Hubei Network.


  Ja veus, la gent de Hubei som així. Els wuhanesos estem fets d’aquesta pasta.


  Em pregunto si aquest post també serà eliminat pels censors.


  9 de febrer de 2020


  La vida és dura, però sempre trobem un camí


  Segons el costum xinès, avui és l’últim dia de l’Any Nou Lunar. M’he llevat, he obert la cortina i feia un sol tan brillant i intens que semblava que fóssim a l’inici de l’estiu. Ha sigut una sensació agradable deixar que m’escalfés la cara durant uns instants, perquè realment ens fa falta una mica de sol per esvair aquest núvol fosc que ha embolcallat la ciutat i per alleujar el dolor acumulat dins dels nostres cors.


  He revisat el mòbil mentre esmorzava i les notícies no eren tan catastròfiques; de fet, n’hi havia moltes de bones, per variar. El que vull dir amb bones notícies són titulars com ara: «Malgrat que la situació del coronavirus continua sent greu, hi ha hagut un canvi a millor».


  Resumint alguns dels punts principals, podria enumerar-los de la següent manera: 1) El nombre de casos sospitosos fora de la província de Hubei ha disminuït dràsticament. 2) El nombre de casos confirmats i de nous casos sospitosos a Hubei continua baixant. 3) El nombre de casos crítics arreu del país (incloent-hi Hubei) ha disminuït de manera significativa. Aquesta dada ha animat molt a tothom. Pel que jo sé, gairebé totes les persones que pateixen infeccions lleus es poden recuperar completament; i la majoria de persones que han mort del coronavirus tenien infeccions greus que no es van tractar immediatament. 4) El nombre de pacients curats ha continuat augmentant; de fet, segons algunes dades, ja ha superat el nombre de casos confirmats, tot i que no puc assegurar que això sigui exacte. Però, en qualsevol cas, el fet que s’hagin recuperat tantes persones ha donat moltes esperances a tots els que ara estan infectats. 5) El medicament antiviral americà Remdesivir ha sigut molt efectiu en el tractament de pacients en un entorn clínic. Fins i tot els casos d’infecció greu han millorat amb aquest medicament. 6) És bastant probable que arribem al punt d’inflexió del virus d’aquí a uns deu dies. Aquest últim punt és molt esperançador per a nosaltres. Aquesta és tota la informació que he recopilat de diversos amics meus que treballen en diferents camps. Pel que jo sé, tota aquesta informació és fiable. Si més no, crec que tot és veritat. Però em dol haver d’admetre que la taxa de mortalitat no ha disminuït. La majoria de morts són persones que es van infectar de bon principi però no van poder ser hospitalitzades o no van rebre un tractament mèdic efectiu; algunes van morir fins i tot abans de ser diagnosticades. De quantes persones estem parlant? No n’estic segura. Aquest matí he sentit una trucada telefònica gravada entre un investigador i una treballadora en un dipòsit de cadàvers. La dona sonava molt serena i perspicaç i parlava amb franquesa; en certa manera m’ha recordat la Li Baoli, la protagonista de la meva novel·la Mil fletxes clavades al cor.[18] Deia que cap dels treballadors havia pogut descansar i que fins i tot ella estava al límit del col·lapse. Amb molta indignació, ha anomenat uns quants funcionaris del govern, els ha insultat i els ha maleït. Realment ha deixat sortir tota la ira acumulada. Són dos testimonis que he sentit avui de persones que perden completament els estreps.


  La població de Wuhan tendeix a ser bastant directa; valoren l’amistat, l’honor i la fraternitat, i creuen que és important fer sempre el que és correcte. També estan sempre disposats a ajudar el seu govern; al capdavall, tots tenim algun parent o conegut que forma part del cos de funcionaris locals; per tant, com et pots negar a ajudar-los? Davant d’una calamitat com aquesta, encara que tinguis la sensació que no pots més, t’has de revestir de valor i tirar endavant. Aquesta és una qualitat que tenen molts wuhanesos i que em fa sentir molt orgullosa. Però encara que tiris endavant, hi haurà moments en què no podràs suportar aquesta sensació opressiva a dintre teu. Quan això passa, a vegades necessites que altres persones portin la càrrega per tu, i has de permetre que els altres descarreguin la seva ira i frustració. Quan la gent de Wuhan s’esbafa contra algú, pot arribar a ser molt cruel; deixen l’altra persona despullada de dignitat, i sens dubte no s’ho pensen dues vegades a ficar-hi pel mig els seus avantpassats. Per tant, segur que més d’un quedarà destrossat per les malediccions que algun wuhanès li llançarà a sobre. I si els teus avantpassats en surten esquitxats, sisplau, no en donis la culpa als wuhanesos, sinó a tu mateix per no haver-te pres seriosament la teva responsabilitat amb la gent.


  En el transcurs dels últims dies, sembla que la gent que es mor per aquest virus és cada vegada més propera al meu entorn. Acaba de morir el cosí de la meva veïna. Un bon amic meu acaba de perdre el seu germà petit. Una altra amiga meva ha perdut els seus pares i l’àvia pel coronavirus, just abans que ella mateixa sucumbís a la malaltia. La gent no té prou llàgrimes per plorar totes aquestes morts. A veure, no és que no hagi perdut mai cap amic abans; qui no té alguna persona propera que s’ha posat malalta, ha rebut tractament però finalment s’ha mort? Tothom ho ha experimentat això. En moments com aquests, les famílies es reuneixen per fer costat als familiars malalts, els metges fan tot el que poden per salvar els pacients, però al final, a vegades cap d’aquests esforços funciona. Et sents impotent, però ho afrontem i el pacient gradualment accepta el seu destí. Ara bé, aquest brot de coronavirus és diferent, ja que les persones infectades a l’inici no només es moren sinó que s’enfronten a la desesperació. Els seus crits d’ajuda no reben resposta, els seus intents perquè els intervinguin mèdicament són inútils, la seva cerca d’un tractament efectiu és infructuosa. Simplement, hi ha massa persones malaltes i no hi ha prou llits; els hospitals no poden satisfer la demanda. Per tant, tots els que tenen la mala sort de no trobar un llit disponible, què poden fer a part de seure i esperar la mort? Hi ha molts pacients que es pensaven que la seva vida continuaria sent tan normal com sempre; suposaven que si es posaven malalts anirien al metge i ja estaria; però no estaven gens preparats pel fet d’haver d’afrontar la mort d’una manera tan inesperada, per no parlar de l’experiència de no poder rebre atenció mèdica. El dolor i la impotència que van afrontar abans de la mort eren més profunds que qualsevol abisme que et puguis arribar a imaginar. Avui li he dit al meu amic: «Com t’ho fas per no estar trist i deprimit després de viure amb totes aquestes històries cada dia?». Aquelles nou paraules de l’equip d’experts, «No és contagiós entre persones; és controlable i prevenible», han convertit Wuhan en una ciutat de sang i llàgrimes plena d’un patiment infinit.


  Als meus estimats censors d’internet: hauríeu de deixar parlar la gent de Wuhan i que expressi tot el que vol dir. Un cop s’hagin desfogat, segur que se sentiran una mica millor. Fa més de deu dies que estem confinats i hem vist un munt de coses terribles. Si no ens deixeu alliberar un bri del nostre dolor, si no ens permeteu queixar-nos una mica o reflexionar sobre el que està passant, és que deveu voler que ens tornem tots bojos!


  Oblida-ho. Tornar-nos bojos no ens resoldrà els problemes. De totes maneres, si ens morim a ells tant els farà. Simplement, val més no parlar d’aquestes coses.


  Durant els pròxims dies, les coses continuaran com fins ara. Seguirem fent costat al nostre govern quedant-nos arraulits a casa i seguint amb això fins al final. Només espero que les coses canviïn aviat; desitjo que la quarantena s’aixequi, però reso encara més fort perquè els malalts es recuperin.


  A mesura que això s’allarga, el tema de poder alimentar tothom és cada vegada més urgent. El més sorprenent és la quantitat de persones en diverses comunitats que de sobte s’han ofert per ajudar a resoldre aquest problema. El meu germà em va dir que al seu barri han creat un grup per comprar aliments i verdures. Tots els que s’hi uneixen obtenen un número, i llavors fan una comanda a l’engròs a un comerciant. Cada família rep una bossa de queviures. Les bosses s’entreguen en un pati obert del veïnat, i la gent les va a recollir d’un en un, segons el número que tenen assignat, i d’aquesta manera no hi ha contacte directe amb ningú. Si tens un problema amb la qualitat d’algun dels aliments que t’han dut, te l’has d’emportar a casa, però hi ha un número de telèfon on pots trucar per demanar que t’ho canviïn. Fins i tot han ideat una estratègia per comprar menjar per tal que tot el procés sigui el màxim d’àgil i ordenat possible. D’aquesta manera, ningú no ha de sortir al supermercat i el problema de fer arribar aliments frescos a les cases queda resolt. Avui també m’he assabentat que al barri d’una amiga meva han establert un sistema semblant per comprar porc, ous i altres aliments. Ofereixen tota mena d’opcions, com porc tallat a tires, carn picada, carn magra, costelles, etc., amb els preus i les quantitats ben clars. L’únic requisit és que reuneixis vint persones per formar un grup, i ells t’ho porten; després només cal anar-ho a recollir al pati. La meva amiga m’ha dit si m’hi volia apuntar. Com podia negar-m’hi?! Al capdavall, encara falten almenys dues setmanes més perquè aixequin el confinament. He demanat Porc Opció C, que val 199 iuans. La vida és dura, però sempre trobem un camí.


  10 de febrer de 2020


  Esperem que la situació comenci a millorar 
en qualsevol moment


  Un altre dia gris, tot i que el cel encara és bastant brillant. Segueixo parlant amb amics, per veure si rebo bones notícies. He vist un vídeo que deia: «Què creus que faran els wuhanesos quan Zhong Nanshan doni llum verda perquè la gent surti de casa?». Tot seguit, apareixia un muntatge amb imatges d’unes bandades de galls i ànecs volant, i llavors unes quantes persones elegants que feien una sortida espectacular de portes d’edificis, amb tot de gent al voltant fent gestos absurds, exagerats i arrogants. Suposo que la gent de Wuhan té molts talents, i a més de ser capaços superar una crisi i ser uns experts a l’hora de maleir persones, també tenen molta imaginació.


  Setze províncies xineses s’han ofert com a voluntàries per ajudar cadascuna una de les setze ciutats de Hubei. Els professionals mèdics estan fent tots els preparatius, s’han tallat els cabells, alguns fins i tot s’han rapat completament el cap,[19] i s’acomiaden de la família i els amics per venir-nos a ajudar. Els vídeos d’aquests voluntaris són commovedors. Segons han dit, a més de venir a Hubei, també portaran tota mena de material mèdic i equips de protecció. Fins i tot es porten les provisions de sal, oli, salsa de soja, vinagre i altres aliments bàsics per no afegir més pressió a aquestes ciutats que ja estan prou estressades. El seu altruisme ja ha fet plorar un munt de gent aquí a Hubei. Més de 20.000 professionals de la salut s’han ofert com a voluntaris per venir a la nostra província. És increïble la dedicació i la solidaritat que hi ha darrere d’aquest sacrifici.


  Les pèrdues humanes que han patit els metges i les infermeres de Hubei han sigut particularment devastadores, i ja les vaig esmentar en una de les meves entrades de fa uns quants dies. Ara, una injecció massiva de tropes de suport finalment ens ve a rescatar. Gràcies a la seva ajuda, els professionals sanitaris i els ciutadans de Hubei podran fer un sospir col·lectiu d’alleujament. Tots els metges que ja no puguin suportar més l’esgotament d’aquesta lluita tan llarga, finalment podran descansar. Els humoristes que s’havien mantingut en silenci durant aquests últims dies, ja han començat a publicar de nou els seus acudits a la xarxa.


  Aquest gir dràstic dels esdeveniments depenia de la disposició del país a proporcionar la seva ajuda. Gràcies a l’augment d’hospitals temporals, a l’increment de llits per a malalts, a l’arribada de treballadors sanitaris de suport, a les efectives polítiques de confinament, a l’administració ben organitzada i a la cooperació i la tenacitat dels ciutadans de Wuhan que treballen conjuntament, la capacitat de propagació del virus finalment comença a mostrar signes clars de remissió. El meu amic metge també creu que estem a punt d’aconseguir un avenç important. Al final, el motiu pel qual s’ha allargat tant aquesta quarantena és principalment perquè: 1) Vam perdre un temps preciós durant els primers dies del brot, cosa que va permetre la propagació del virus; 2) Alguns dels sistemes d’aïllament implementats al principi no van ser efectius, cosa que va conduir a més infeccions; 3) Els recursos hospitalaris s’han esgotat i molts treballadors sanitaris s’han posat malalts, fet que ha minvat la capacitat d’oferir ajuda als qui en necessiten.


  Però ara estem veient un canvi positiu en tots aquests fronts, de manera que podem esperar que la situació en general comenci a millorar en qualsevol moment.


  He vist un missatge a la xarxa d’un pacient ingressat a l’hospital temporal instal·lat a l’Auditori de Hongshan. Deia que tres membres de la seva família són a l’hospital i que segurament els donaran l’alta d’aquí a un parell de dies. També deia que hi ha molts altres pacients amb símptomes lleus que probablement podran marxar aviat. Estan aplicant una combinació de tractaments de la medicina xinesa i la medicina occidental als pacients que hi ha allà ingressats, o sigui que tant prenen herbes tradicionals xineses com medecines occidentals. Tots els àpats els hi proporciona Sunny Sky, un conegut restaurant d’aquí a Wuhan. El menjar és excel·lent, i aquest pacient deia que fins i tot és millor que el que menja habitualment a casa; fins i tot s’ha engreixat! El seu post ha animat molta gent. Segueixo sentint a dir que hi ha molts pacients que tenen por de ser ingressats en un hospital temporal, els preocupen les condicions d’aquestes instal·lacions i preferirien quedar-se a casa. Però ara que ja han tingut temps de solucionar molts dels detalls que havien quedat pendents en aquests hospitals, sembla que no estan gens malament. Si més no, els malalts poden rebre l’atenció mèdica professional que necessiten i és molt millor això que quedar-se a casa. Aquestes instal·lacions són grans i obertes, fins i tot s’hi podria organitzar un ball! Com que hi ha un munt de «iaies» ingressades a les quals els encanten els balls de saló, no han dubtat ni un moment a aprofitar aquest espai! El vídeo que he vist d’aquestes dones ballant a l’hospital m’ha alegrat el dia. Són unes persones increïbles, no només per la seva capacitat de lluitar tenaçment contra la malaltia, sinó també per la seva capacitat de practicar tenaçment els seus balls de saló! Potser hauríem de canviar-ne el nom i anomenar-ho «hospital temporal de ball»?


  Temorosa de ser censurada, sembla que m’hagi convertit en algú que només informa de les bones notícies i ignora les dolentes. Però la veritat és que aquestes bones notícies són coses que vull compartir amb els meus lectors, perquè feia molt de temps que esperàvem alguna cosa positiva. La xarxa està plena de tota mena de discussions i de debats aterridors que la gent comparteix; també hi ha tot un seguit d’experts que intenten analitzar-ho tot de manera lògica; i llavors hi ha tota la quantitat de rumors absurds que corren per internet. Als que som aquí a Wuhan, no ens interessa res de tot això. L’únic que ens preocupa som nosaltres mateixos; ens preocupa si el nombre d’infectats ha disminuït o no, si les persones que necessiten ingressar disposen o no d’un llit a l’hospital, si reben o no un tractament efectiu, si el nombre de víctimes mortals ha minvat o no, quan arribarà la pròxima entrega d’aliments, i quan podrem sortir finalment de casa nostra.


  Les males notícies em continuen preocupant. Aquesta tarda s’ha mort el professor Lin Zhengbin, un especialista en trasplantaments d’òrgans de l’Hospital Tongji. Tenia 62 anys, era un home ple d’energia i tenia una experiència i un coneixement increïbles en la seva especialitat; és una pena terrible la seva pèrdua. L’Hospital Tongji està associat a la Universitat de Ciències i Tecnologia de Huazhong. Han perdut dos dels seus millors professors en només tres dies; al campus està tothom desolat. També m’he assabentat que a l’Hospital Central —on treballava en Li Wenliang, al departament d’oftalmologia— ara hi ha dos metges més que han empitjorat fins al punt que els han hagut d’intubar per connectar-los a un respirador. Però el pitjor és que, a causa de la ira que encara sent la població per la mort de Li Wenliang, es veu que algunes de les donacions arriben amb l’ordre de no proporcionar subministraments a l’Hospital Central per la manera com van tractar el doctor Li (encara no sé segur si això és correcte). Ara mateix, l’Hospital Central necessita desesperadament més material. Déu meu, si Li Wenliang sabés això, estaria més enfadat que ningú!
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  L’arribada d’una nova vida és la millor esperança 
que el cel ens pot donar per al futur


  Avui fa el mateix temps que ahir: un dia gris, però no tan ennuvolat.


  Aquesta tarda he vist una fotografia d’algunes de les donacions provinents del Japó, i les caixes tenien impresos un parell de versos d’un antic poema xinès: «Una muntanya ens separa, però compartim els núvols i la pluja; i la lluna pertany al teu poble i al meu».[20] M’ha commogut molt aquesta imatge. També he vist un vídeo del discurs d’acceptació de l’Oscar que va fer Joaquin Phoenix on semblava que es reprimís les llàgrimes per dir que volia aprofitar «l’oportunitat per donar veu als que no en tenen», cosa que també m’ha commogut molt. I avui també he llegit una frase de Victor Hugo: «No és fàcil guardar silenci quan el silenci és una mentida». Però aquesta vegada no m’he commogut, sinó que he sentit vergonya.


  És així; no puc fer res més que tenir vergonya.


  Hi ha encara més vídeos plens de persones que demanen ajuda que et fan venir ganes de cridar, però no puc suportar veure’n més. Per molt sensata que pugui ser, jo també tinc un punt de ruptura. I les persones menys sensates que jo són encara més propenses a arribar-hi. Ara mateix, el més urgent per a nosaltres és alçar el cap i mirar on sigui per trobar un raig d’esperança. Podem mirar les persones que continuen avançant fins i tot davant del perill, com les que van construir els hospitals de Huoshenshan i Leishenshan. Podem mirar les persones que continuen esforçant-se fins i tot quan elles mateixes estan lluitant, com les que no tenen pràcticament res però dediquen els seus pocs estalvis a ajudar els pobres (també aprovo les crides a no acceptar aquests diners). Podem mirar les persones que aguanten al seu lloc fins i tot quan estan al límit de l’esgotament, com els professionals sanitaris que continuen treballant malgrat l’amenaça d’infectar-se ells mateixos. I també miro totes les persones que hi ha dia i nit als carrers oferint-se voluntàries per fer tota mena de tasques necessàries. I podria dir molts més exemples… Veure la feina que fan m’ajuda a comprendre que, passi el que passi, no podem tenir por i no ens podem ensorrar. Si això passa, tot allò per què hem lluitat haurà sigut en va. Per tant, per molts vídeos desoladors que vegis i per molts rumors aterridors que sentis, no pots tenir por i no et pots ensorrar. L’única cosa que podem fer és protegir-nos i cuidar les nostres famílies. Hem de seguir les instruccions i cooperar totalment amb el que ens demanin. De moment, tanca la porta, somriu i aguanta. Ningú no et culparà si vols plorar una estona per esbafar-te o si vols deixar de seguir les notícies sobre el brot del virus. Engega la tele o posa’t una pel·lícula, mira un d’aquells programes de varietats tan dolents, fes el que hagis de fer per superar això. Potser aquesta és la nostra contribució.


  Les coses estan començant a millorar una mica, malgrat que tothom sap que això encara s’allargarà un quant temps, però una lleu millora és una forma d’esperança, no? A més de Hubei, gairebé totes les altres províncies de la Xina han començat a notar una millora notable. Però ara, amb l’ajuda de tanta gent, Hubei també s’està encaminant en la direcció correcta. Avui s’ha donat d’alta a bastants pacients dels hospitals temporals. Alguns dels que s’han recuperat sortien de l’hospital amb un somriure a la cara; es notava que no eren només per als mitjans, sinó que eren veritables somriures de felicitat. No fa pas tant de temps que sovint es veia gent somrient així pel carrer, però ara em sembla que fa molt. Suposo que això només és el principi, i potser d’aquí a poc tornarem a veure els carrers plens de cares somrients, no?


  De fet, ara que hi penso, fa més de seixanta anys que visc aquí a Wuhan. Aquesta ciutat ha sigut casa meva d’ençà que els meus pares em van portar aquí des de Nanjing, quan jo només tenia dos anys, i no n’he marxat mai. Vaig anar a la guarderia, a l’escola de primària, a l’institut, a la universitat, i fins i tot després de graduar-me em vaig quedar en aquesta ciutat per treballar. He fet de conserge (treballava a Baibuting!), periodista, editora i escriptora. He viscut a Hankou, a la banda nord del riu, durant més de trenta anys, i a Wuchang, a la banda sud del riu, durant trenta anys més. Vivia al districte de Jiang’an, anava a l’escola al districte de Hongshan, treballava al districte de Jianghan, finalment em vaig instal·lar al districte de Wuchang i vaig passar molt de temps escrivint al districte de Jiangxia. Al llarg dels més de trenta anys d’ençà que em vaig graduar a la universitat, he assistit a nombroses conferències de tota mena. Tinc veïns, companys de classe, amics i col·legues escriptors escampats per tots els racons de la ciutat. Quan surto a algun lloc, sempre em trobo gent que conec. L’altre dia vaig veure que una noia que escrivia un diari online suplicava que algú salvés el seu pare; tot d’una, em vaig adonar que jo coneixia el seu pare, és un col·lega escriptor. Ens vam conèixer a la dècada de 1980, en una cadena de televisió. Durant aquests últims dies, no m’he pogut treure del cap la imatge d’aquest home. Si no hagués sigut per això, segurament mai més no m’hauria recordat d’ell. Sempre dic que tots els meus records estan profundament arrelats en aquesta ciutat, cadascun plantat per totes les persones que he conegut aquí des de la infantesa fins a la vellesa. Soc una wuhanesa de cap a peus. Fa un parell de dies, un amic meu de la xarxa em va enviar un missatge instantani amb un relat breu adjunt. El document contenia paraules que se m’havien esborrat completament del cap. Una vegada, en algun moment del segle passat, Chen Xiaoqing va presentar una sèrie de documentals a la CCTV titulada Una persona, una ciutat;[21] jo vaig escriure el guió per a l’episodi de Wuhan. Vaig escriure: «A vegades em pregunto, en comparació amb altres ciutats del món, per què Wuhan és un lloc tan difícil per viure-hi? Potser té a veure amb el clima terrible d’aquí? Llavors, què és el que m’agrada d’aquesta ciutat? És la història i la cultura? O són els llocs i els costums locals? O potser el paisatge natural? De fet, no és res de tot això. El motiu pel qual m’agrada Wuhan és el fet que aquesta és la ciutat amb què estic familiaritzada. Si em posen totes les ciutats del món alineades davant meu, Wuhan és l’únic lloc que conec de debò. És com si una multitud de persones s’acostessin caminant cap a tu i, entremig d’aquest mar de cares desconegudes, veiessis una cara somrient que reconeixes. Per a mi, aquesta cara és Wuhan». Recordo que quan van emetre aquell episodi, el pintor Tang Xiaohe[22] em va trucar per dir-me que li encantava el text que havia escrit per a la narració del documental. Això és perquè el senyor Tang i la seva dona, la senyora Cheng Li, van entendre exactament el que intentava dir; ells dos han viscut en aquesta ciutat encara més anys que jo; ells són autèntics nadius de Wuhan.


  Com que hem viscut en aquesta ciutat tant de temps i tenim unes connexions profundes amb la gent d’aquí, per això estem preocupats pel futur de la ciutat i ens entristeixen les dificultats en què ens trobem ara. En aquesta ciutat hi ha gent despreocupada i feliç, que sempre somriu per cap motiu; hi ha individus que parlen tan alt i ràpid, que quan els visitants de fora de la ciutat els senten es pensen que s’estan barallant; i també hi ha persones mundanes que saben què significa lluitar per l’honor i sembla que tinguin una seguretat que sorgeix del no-res. Quan coneixes aquestes persones, comences a descobrir com són realment de cordials i sinceres, i com els agrada cuidar el seu aspecte. Però avui n’hi ha moltes que estan patint, lluitant amb el déu de la mort. I jo estic aquí —tots estem aquí— absolutament impotent i sense poder-hi fer res. Com a màxim ens podem connectar i preguntar: esteu tots bé? Però a vegades ni m’atreveixo a preguntar-ho, perquè em fa por que en algun moment no rebi cap resposta.


  Si no has viscut tota la teva vida a Wuhan, crec que és difícil que puguis comprendre tot això o la sensació dolorosa que vivim ara mateix. Fa més de vint anys que em prenc una pastilla cada nit per poder dormir. Ara em culpo a mi mateixa per no haver sigut prou valenta per afrontar-ho tot.


  No puc continuar parlant d’això.


  Aquesta tarda he cuinat quatre plats per a mi; m’haurien de durar per als propers tres dies. Últimament he anat menjant qualsevol cosa que trobava per casa. També he cuit una mica més d’arròs. El meu gos de setze anys s’ha quedat sense menjar de gos. Va néixer la vigília de Nadal del 2003; suposo que es podria dir que va ser el meu regal de Nadal. M’acabaven d’operar a l’hospital. La meva filla era sola a casa i va sentir una barreja de por i excitació quan va veure que la nostra gossa paria davant dels seus ulls. Un dels cadellets era un preciós gosset blanc que semblava de peluix, de manera que ens el vam quedar. I com aquell qui res, ja fa setze anys que viu amb mi. Just abans de l’Any Nou Xinès vaig demanar menjar de gos a Taobao, però no ha arribat mai. El venedor es va disculpar, però em va dir que no podien fer-hi res. El dia abans de l’inici de la quarantena, vaig anar-li a comprar una mica de menjar a la botiga de mascotes, però no m’hauria imaginat mai que no en tindria prou. He trucat al veterinari de la clínica d’animals per preguntar-li què podia fer, i m’ha dit que li podia donar arròs. Per tant, a partir d’ara, cada vegada que bulli arròs hi hauré de posar una ració extra per al gos.


  Mentre cuinava, m’ha trucat una amiga per dir-me que una noia que coneix acaba de donar a llum un nen de 4,5 quilos amb cesària. M’ha dit que l’arribada d’una nova vida és un motiu de felicitat.


  Aquesta és la notícia més bona d’avui. És veritat, l’arribada d’una nova vida és la millor esperança que el cel ens pot donar per al futur.


  12 de febrer de 2020


  Cridar consignes polítiques no alleujarà el dolor que està patint la gent de Wuhan


  Ara fa 21 dies que la ciutat està confinada. Sembla que estigui vivint en un somni. Es fa difícil de creure que haguem estat tants dies en quarantena. En certa manera, em sorprèn que encara siguem capaços de fer coses tan mundanes com fer bromes amb els amics i burlar-nos els uns dels altres en les converses del grup de xat i parlar del que mengem cada dia. I encara m’he sorprès més quan he llegit un fil de conversa al mòbil i he vist el missatge d’un col·lega que ha corregut tres quilòmetres anant i tornant de la cuina al dormitori! Això sí que és sorprenent! Intentar córrer a dins de casa ja és un nivell completament diferent! Compara-ho amb anar a córrer una estona a la vora del Llac de l’Est a Wuhan. No es pot comparar. Suposo que m’estic fent gran; estic segura que em desmaiaria si intentés córrer d’aquesta manera per dins del meu apartament.


  Avui el cel està resplendent; fins i tot el sol ha sortit una mica a la tarda, il·luminant aquest dia d’hivern. Ahir l’ordre de confinament es va estendre a tots els districtes. Ara, ningú no pot sortir de casa. Aquesta ordre s’ha emès perquè la quarantena es pugui fer complir de manera més estricta. Després de veure tantes tragèdies en el transcurs de les últimes setmanes, tothom entén per què és necessària aquesta mesura i l’acceptem amb calma.


  Com que totes les famílies necessiten subministrament d’aliments, els veïnats han establert una sèrie de mesures pràctiques perquè cada tres o cinc dies, una persona de cada casa pugui sortir a comprar queviures i altres productes necessaris. Per tant, d’ara endavant, cada pocs dies els habitants de Wuhan faran torns per sortir i proveir-se d’aliments. Avui, una de les meves col·legues ha enviat el seu marit a fer de Lei Feng:[23] no només ha anat a buscar reserves per a casa seva, sinó que també ha portat una bossa de queviures per a mi i una altra per al meu veí Chu Feng. Fins i tot m’ha deixat la bossa de comestibles a fora de la porta! Jo estic a dins de la categoria de persones que tenen un alt risc de contraure el virus, i en Chu Feng té una lesió a l’esquena que li dificulta la capacitat de moviment; per tant, tots dos tenim molta gent que ens cuida. A dins de la bossa que m’ha dut hi havia carn, ous, ales de pollastre i una mica de fruita i verdura fresques. No crec que la meva cuina estigués tan ben proveïda des d’abans de la quarantena! Li he dit a la meva col·lega que per a una persona com jo, que només menjo un bol d’arròs al dia i un plat senzill, tot això em durarà almenys tres mesos!


  El meu germà gran m’ha dit que al seu veïnat només hi ha una sortida oberta, i que només una persona de cada casa pot sortir un cop cada tres dies per anar a comprar queviures. El meu altre germà diu que al seu veïnat hi ha un repartidor que cada dia entrega comestibles a tothom. Cada família fa una llista, la dona al noi, i ell es cuida de la resta. Es veu que ells li han fet una llista amb verdures, ous, salsa per cuinar, desinfectant i fideus instantanis. Les comandes les ha d’anar a recollir cadascú a la porta principal de l’edifici. El meu germà m’ha dit: «Ara ja ens podrem estar uns quants dies més a casa sense haver de patir per sortir». Ell viu just al davant de l’Hospital Central, que durant els últims dies ha sigut la zona més perillosa de Wuhan pel que fa a nombre d’infeccions. M’ha dit: «Ens hem de mantenir ferms contra aquest virus, i esperem que a finals de febrer tot torni a la normalitat!».


  De fet, això és el que esperem tots.


  Sempre hi ha un munt de persones amables que fan coses increïbles en els moments difícils. L’escriptora de Yunnan Zhang Manling[24] m’ha enviat un vídeo de la gent de la prefectura de Yingjiang preparant un enviament de prop d’un centenar de tones de patates i arròs per donar a la població de Hubei. La Zhang Manling havia viscut un temps a Yingjiang com a jove cultivada durant la Revolució Cultural, i és el lloc sobre el qual va escriure en el seu llibre Joventut sacrificada.[25] L’adaptació cinematogràfica d’una de les novel·les curtes de Joventut sacrificada és una pel·lícula que va veure tothom de la meva generació. En certa manera, era com un registre de la nostra història col·lectiva de l’arribada a la majoria d’edat. He estat a la província de Yunnan unes quantes vegades al llarg dels anys, però mai a Yingjiang, tot i que a partir d’ara segur que sempre més recordaré aquest lloc.


  Mentre dinava, he navegat per la web amb el telèfon, però la majoria de notícies eren dels mateixos temes que els dies anteriors. Principalment són articles escrits per sembrar la por que em reenvien els meus amics, i sovint tenen el mateix contingut i només canvia el títol. El meu mòbil no té prou memòria per a tots aquests articles, o sigui que he d’eliminar gran part del contingut que m’envien, igual que els censors d’internet.


  Però no hi ha gaire res de nou. El brot sembla que segueix una direcció positiva, i el virus que dies enrere va esclatar sembla que comença a mostrar senyals de cansament. Potser qualsevol dia d’aquests ja arribarem al punt d’inflexió, encara que la taxa de mortalitat entre les persones que es van infectar al principi de tot continua sent alarmant. Tanmateix, tinc una mena de sensació incòmoda per dins. Potser hi ha molts menys pacients que demanen ajuda, però també es respira un aire de tristor entre la població de Wuhan. Això m’ha deixat pensativa: per una banda, les coses finalment estan més organitzades i tot el sistema es comença a encaminar; tan bon punt un pacient demana ajuda, rep atenció mèdica. Però al mateix temps, la gent de Wuhan està cada vegada més deprimida per la situació en general.


  Aquí a Wuhan és difícil trobar algú que no estigui experimentant alguna forma de trauma psicològic per tot això. Crec que no hi ha ningú que ho pugui evitar. Ja siguin les persones sanes (incloent-hi infants) que han estat tancades a casa durant més de 20 dies, els pacients que han anat amunt i avall per la ciutat amb pluja i fred intentant trobar un hospital on poder ingressar, els familiars que han hagut de veure la seva persona estimada ficada a dins d’una bossa i transportada cap al crematori, o els professionals mèdics que veuen impotents com un pacient rere l’altre es mor sense que ells els puguin salvar. I hi ha moltes més històries traumàtiques que continuaran sent una càrrega psicològica per a algunes persones durant molt de temps. Quan aquesta plaga hagi passat, crec que Wuhan necessitarà un exèrcit d’assessors i psicòlegs per ajudar la població a superar les seqüeles. Si pot ser, cada districte hauria d’assignar uns psicòlegs per visitar tots els residents i oferir tractament. La gent necessitarà esbafar-se, necessitarà plorar, necessitarà un lloc on llançar les seves acusacions, i necessitarà consol. Cridar consignes polítiques no alleujarà el dolor que està patint la gent de Wuhan.


  Avui estic bastant malament, i crec que necessito treure’m algunes espines clavades.


  Diverses ciutats ja han enviat treballadors humanitaris per proporcionar ajuda a les funeràries de Wuhan. Tots aquests voluntaris han aparegut amb banderes xineses, s’han fet fotos al davant de les funeràries i després les han penjat a internet. Hi ha un gran nombre de voluntaris, i veure les seves imatges inundant la xarxa m’ha deixat impressionada. Quan veig que apareixen aquestes fotos, se’m posen els pèls de punta; són molt doloroses. Per descomptat que els estic molt agraïda que hagin vingut a ajudar, però la veritat és que em venen ganes de dir-los: «No totes les situacions requereixen que sigueu patriotes i que agiteu les banderes. És realment necessari intimidar-nos amb tot això?».


  Crec que està molt bé que el govern hagi demanat als funcionaris públics que vagin a ajudar a garantir les necessitats i els serveis més bàsics a les persones que ho requereixen. Però llavors un amic m’ha enviat l’enllaç d’un vídeo d’un grup d’aquests funcionaris públics que portaven un grapat de banderes xineses mentre marxaven amb pas decidit per anar a servir les persones necessitades. Normalment, quan ens fem una foto al davant de la bandera nacional xinesa és perquè hem anat a visitar algun lloc pintoresc famós durant les vacances; no és la mena de cosa que fas quan t’arremangues per anar a ajudar com a voluntari en una regió assolada per la malaltia i el patiment. Un cop fetes les fotos, simplement van llençar l’equip de protecció en un contenidor d’escombraries del carrer. El meu amic m’ha preguntat: «Què estan fent?!». No en tinc ni idea. Suposo que aquesta és la manera com estan acostumats a funcionar. Tot el que fan comença amb un bon espectacle per demostrar que són molt importants. Si la tasca d’anar a ajudar les classes més desafavorides formés part de la seva rutina diària, tindrien la necessitat d’agitar aquestes banderes? Just mentre escrivia aquesta frase m’ha arribat un altre vídeo del meu amic, i encara m’ha fet sentir més incòmoda. Un dels hospitals temporals ha rebut l’avís que un líder polític local estava a punt de visitar les instal·lacions, de manera que unes quantes dotzenes de persones s’han alineat a l’entrada del centre, incloent-hi funcionaris, professionals mèdics i probablement alguns pacients. Tots duien mascareta i anaven cantant un per un als pacients dels llits: «No hi hauria una nova Xina sense el Partit Comunista!». És una cançó que sap tothom, però realment cal cantar-la a cor per a tots aquests pacients que pateixen? Han tingut en compte els sentiments i les necessitats dels pacients? No és una malaltia contagiosa el que estem combatent? No afecta els pulmons i fa difícil la respiració? I ara voleu que cantin?


  Per què el brot de coronavirus s’ha tornat tan mortal aquí a Hubei? Per què tothom reprova els funcionaris de Hubei a la xarxa? Per què les mesures adoptades per controlar el brot a Hubei han estat repetidament plenes d’errors? Tots i cadascun dels passos al llarg del camí han estat una sèrie de nyaps que s’han sumat al patiment de la població de Hubei. I ara, després de tot aquest temps, em vols fer creure que encara no hi ha ni una sola persona al govern que estigui disposada a reflexionar sobre tot això? El punt d’inflexió sobre el qual se sent a parlar encara no ha arribat i la gent està patint, tothom atrapat a dins de casa, i aquests només es preocupen d’agitar les banderes vermelles i de cantar cançons patriòtiques elogiant la grandesa de la nació?


  També vull preguntar: quan aniran a fer la seva feina aquests funcionaris públics sense fer-se més fotos de record? Quan aniran de visita a un hospital els líders polítics sense esperar que la gent canti cançons de gratitud o faci grans escarafalls per ells? Gent, només quan comprengueu què és el sentit comú, podreu saber realment com cal ocupar-se de les qüestions pràctiques. Altrament, com podem esperar que el patiment de les persones s’acabi mai?


  13 de febrer de 2020


  Potser llavors finalment entendran el que està patint 
la gent normal i corrent


  He obert la finestra a la tarda i he vist que el sol havia tornat a sortir. Crec que avui és el Dia Setè[26] d’ençà de la mort de Li Wenliang. El Dia Setè és quan els que s’han embarcat en el seu llarg viatge tornen una última vegada. Quan l’ànima de Li Wenliang dalt del cel torni aquí una última vegada, em pregunto què veurà.


  Després de dos dies tranquils pràcticament sense notícies online, ahir al vespre les coses es van animar de nou. En concret, es van publicar tres articles curts força extraordinaris al diari Yangtze Daily que van irritar molts lectors. Sembla que tots van rebre una nova injecció d’energia després de llegir-los. Aquesta energia prové del fet que tots anhelem l’oportunitat de desfogar-nos. De fet, descarregar la nostra ira sobre algú o alguna cosa seria una vàlvula d’escapament psicològica molt productiva per a la majoria de nosaltres. Una vegada, la meva filla li va demanar al seu avi de 99 anys quin era el secret per a una vida tan llarga. La seva resposta: «Menja molta carn greixosa, no facis exercici i procura insultar qualsevol que s’ho mereixi». O sigui que el tercer secret per a una llarga vida és insultar la gent. Tots els wuhanesos estan confinats a casa, terriblement avorrits sense res a fer: tots necessitem esbravar-nos. No ens podem reunir per parlar pel risc d’infecció; no podem obrir les finestres i cantar junts perquè tenim por que les partícules de saliva a l’aire puguin transmetre el virus; no podem plorar col·lectivament la pèrdua del doctor Li Wenliang, per por que això pugui afectar l’estabilitat social; l’única cosa que ens queda per provar és començar a proferir insults contra les persones que ens han causat tant de dolor. A més, els wuhanesos sempre han tingut un talent especial per posar la gent al seu lloc. Quan ho treus tot de dintre, sents el teu cos completament renovat; més o menys és com la sensació que tenen els del nord després de passar una estona als banys termals en un dia fred d’hivern. I he de dir que les opinions exposades en aquells tres articles ens van anar molt bé. Per tant, vull expressar un agraïment al Yangtze Daily per donar-nos a tots els que hem estat tancats tant de temps l’oportunitat per desfogar-nos a crits! A més, després de la mort de Li Wenliang, fins i tot els diaris de llocs tan llunyans com Xangai van publicar escrits commemoratius sobre el doctor Li a la portada; i fixa’t: vosaltres, que teniu la redacció a uns quants passos de l’hospital del doctor Li, quina cobertura li heu dedicat? Estic convençuda que hi ha molts wuhanesos que estan secretament ressentits per això, i estic segura que se’n recordaran. Per descomptat, al mateix temps, soc conscient que hi ha moltes coses que no podem criticar, però us podem criticar a vosaltres! Quan m’he despertat, el primer que he fet ha sigut connectar-me per veure si les autoritats d’internet havien publicat un avís dient que havien eliminat el post. I sabeu què? Doncs que no n’hi havia cap! Això vol dir que el mateix Yangtze Daily ha eliminat els articles! Ara sí que la cosa dona per pensar-hi.


  Les coses encara estan bastant tenses a causa del brot, però els titulars d’internet continuen canviant i publiquen històries depriments alternades amb històries edificants. El comandant en cap responsable d’encapçalar la lluita contra aquest brot a Wuhan finalment ha estat substituït. De fet, pel que fa a la població en general, és igual a qui envien aquí. L’únic que importa és si aquesta persona té prou capacitat per controlar la situació, si aquesta persona és capaç d’evitar els errors que es cometen repetidament, si aquesta persona es pot abstenir de totes aquestes exhibicions absurdes, i si aquesta persona pot evitar repetir el mateix discurs buit de sempre una vegada i una altra. Si envien algú capaç de fer això, ja n’hi ha prou.


  Pel que fa als funcionaris governamentals de Hubei que han destituït del càrrec, no han estat mai a l’altura de complir la seva responsabilitat més bàsica de protegir aquesta terra i mantenir la població fora de perill. Han permès que aquesta ciutat i les seves persones passessin per un dolor tan terrible com el que estem vivint; no sé com haurien calmat la ira de la gent, excepte disparant-los. Tanmateix, encara no és clar si simplement els traslladaran en un altre lloc on puguin començar de nou. A la Xina tradicional, l’emperador tenia la política de «no contractar mai més» funcionaris del govern que havien comès errors greus amb conseqüències catastròfiques per al poble i la nació. Crec que, com a mínim, en aquest cas s’hauria d’adoptar aquest enfocament: en el fons, aquests funcionaris encara se n’escaparien prou bé. Potser llavors finalment entendran el que està patint la gent normal i corrent, si a ells els despullen de poder i experimenten de primera mà com és ser una persona normal.


  Hi ha una notícia avui que m’ha deixat particularment trista: la mort del famós mestre de pintura tradicional xinesa, el senyor Liu Shouxiang.[27] Ja havia sentit a dir que s’havia contagiat amb el virus, però no m’esperava que la cosa acabés així. Conec el senyor Liu pel veí d’aquí al costat, que també és pintor. I encara era més corprenedora una foto que m’ha enviat el meu amic metge. Quan he vist la imatge, de sobte m’ha inundat tota la tristesa que m’ha estat rondant aquests últims dies. La foto mostrava una pila de telèfons mòbils amuntegats al terra d’una funerària; els propietaris d’aquells mòbils ja havien estat reduïts a cendres. No tinc paraules.


  Per tant, és millor que parli del brot. Durant nou dies seguits, el nombre de persones infectades a la regió nord de Hubei ha disminuït. Hubei, d’altra banda, continua anant en la direcció oposada, i avui el nombre de casos confirmats s’ha tornat a multiplicar. Aquestes xifres creixents són suficients per fer tremolar qualsevol que faci un seguiment del brot. El motiu és bastant clar: és el que els experts han anomenat «pacients acumulats». És a dir, es tracta de les persones que originàriament no podien entrar en el sistema hospitalari a causa del col·lapse i per tant les enviaven a casa per fer la quarantena com a «casos sospitosos». Ara, el govern intenta fer tots els possibles perquè tothom sigui diagnosticat oficialment en un hospital i per assegurar-se que els casos sospitosos facin el confinament adequat. Potser les xifres que veiem avui són el pic de contagis? Sospito que a partir d’ara no veurem una altra onada com aquesta. Per descomptat, hi ha tota mena de raons objectives que expliquen els errors comesos des del principi; tanmateix, pel que fa a una persona normal i corrent, el resultat de totes aquestes raons objectives ha sigut la pèrdua de vides humanes reals. Eludir responsabilitats és inútil quan milions d’internautes porten el compte ben clar online. Almenys aquells vídeos corprenedors de persones plorant desesperades per aconseguir ajuda han desaparegut. Aquesta vegada estic convençuda que la situació realment està millorant i que no són els censors d’internet els que han eliminat aquells vídeos.


  Però un fet evident és que les accions adoptades pel govern per controlar el brot són cada cop més efectives. Amb el temps, també van trobant gradualment mètodes que són més humans. S’ha enviat un gran nombre de funcionaris públics a ajudar les comunitats locals més desafavorides. Entitats com la meva unitat de treball de l’Associació d’Escriptors de Hubei hi han enviat diverses persones. Fins i tot membres del Partit Comunista Xinès que són professionals qualificats hi han anat a ajudar. Cada persona està encarregada de supervisar un grup de famílies per mantenir el govern al corrent del seu estat de salut i del que els fa falta ara mateix pel que fa a comestibles i altres productes. Una amiga meva és directora adjunta de la revista Yangtze Arts Magazine, i malgrat que és llicenciada en lletres en una de les millors universitats, guanya molt menys que la majoria de funcionaris públics; tot i així, la van designar per supervisar un bloc de sis famílies. Sentir-la recordar els detalls d’aquella gent i tot el que ha patit, et deixa sense paraules. Actualment, la majoria de famílies només tenen un fill, i normalment hi ha unes quantes persones grans a casa per cuidar. Una família, per exemple, estava formada per un matrimoni de mitjana edat, i tant l’home com la dona tenien els pares per cuidar; a més, la dona també havia d’estar pels fills, i el marit s’encarregava d’anar a comprar per a tots. Wuhan és una ciutat gran; encara que tinguis cotxe, tan sols anar d’una banda a l’altra per portar queviures a totes aquestes persones és esgotador. En una situació normal, la gent hauria comentat que tenen una vida ben complicada, però ara, sembla que tenen prou sort en comparació amb totes les famílies que pateixen malalties i morts. Almenys ells estan vius i es poden cuidar els uns als altres. Tots diuen que podran persistir i que confien en el que està fent el govern.


  Un subministrament interminable de provisions d’ajuda continua inundant Hubei. Aquest vespre el meu germà m’ha dit que la donació de 180.000 mascaretes de Pittsburgh, els Estats Units, acaba d’arribar a Wuhan en un enviament de China Air. «Encara estan fent gestions per enviar més subministraments mèdics. Per què no ho dius al teu blog avui?». Pittsburgh i Wuhan són ciutats agermanades; esclar que ho esmentaré, li he dit. Vaig visitar Pittsburgh dues vegades fa molts anys, i em va agradar molt l’ambient d’aquella ciutat. Però al meu germà en el fons tant li fa si són ciutats agermanades o no; l’important és que el seu fill i els seus nets viuen a Pittsburgh. Com a ciutadà que viu al centre d’aquesta zona afectada per l’epidèmia, només volia trobar la manera d’expressar el seu agraïment a la ciutat de Pittsburgh.


  Per cert, hi ha un tema que vull aclarir: fa uns quants anys, l’editorial Writers Publishing House va publicar un llibre il·lustrat que descrivia animals com la civeta de palmera emmascarada com a «comestibles». L’editor era algú anomenat «Fang Fang». Hi ha gent que ha penjat imatges a internet d’aquest llibre amb el nom de l’editor guixat i utilitzant-ho com a oportunitat per atacar-me. Només volia dir que el «Fang Fang» responsable d’aquest llibre és algú altre i que no té res a veure amb mi. Avui fins i tot n’he fet broma amb un dels meus col·legues dient: «Ostres, ara es veu que també soc editora de llibres! Però fixa’t, he publicat aquest llibre sense ni tan sols saber-ho!».


  Deixeu-me acabar l’entrada d’avui amb una citació d’un d’aquells mems que corren per la xarxa: «No anhelo el meu viatge a Yangzhou per gaudir del paisatge primaveral del març, només anhelo poder baixar al carrer pel març».


  14 de febrer de 2020


  El problema és que el teu suposat esperit humanista 
no t’ha permès pensar les coses des de la perspectiva 
d’una altra persona


  Avui fa un temps força estrany. Aquesta tarda estava ben serè, i llavors, de sobte, s’ha posat a ploure; efectivament, un temps ben estrany. He anat al caseller d’entrega ràpida Hive Box a buscar un paquet (la meva filla ha trobat la manera de demanar menjar de gos, perquè sabia que m’havia quedat sense). Quan hi he arribat el vent bufava amb força i al cap de poc ja he sentit uns trons. Ara, el cel està ple d’una barreja de llamps i trons, i aquesta nit que ha començat tan silenciosa esclata amb tota mena de sons que, alhora, sonen perfectament purs. Ahir vaig sentir que s’acostava un front fred; van dir que la temperatura baixaria almenys deu graus i que potser nevaria i tot. Suposo que el govern ha pres les mesures necessàries per proporcionar mantes i altres provisions als pacients que estan en quarantena als hospitals temporals.


  Aquest matí, quan he mirat el WeChat, immediatament he vist la notícia d’un empresari amic meu que lidera un grup de voluntaris per distribuir donacions. Durant els últims dies s’ha dedicat a aquesta tasca sense descans; també ha aconseguit mobilitzar un altre grup d’empresaris perquè facin donacions. No l’he vist mai tan esgotat com en aquestes fotos. Tenim un amic mutu, un pintor que viu als Estats Units, que ha donat 100.000 iuans. A la banda esquerra hi havia un comentari que deia: «Ja sé que aquesta quantitat de diners no és suficient ni de bon tros; em fa una mica de vergonya aquesta petitesa en comparació amb els reptes que estem afrontant. El grup de voluntaris que has liderat ha estat treballant desinteressadament dia i nit i són un veritable exemple al qual tots aspirem. Estem separats per un oceà, però els nostres cors són amb vosaltres i sentim el mateix dolor; malauradament, però, no podem ser aquí per ajudar en persona. Sisplau, accepta aquesta humil donació en nom de la Judy i en nom meu com una manera d’expressar els nostres pensaments i simpatia pel patiment sense precedents que està suportant aquesta antiga ciutat que em va criar. Pensem en aquells guerrers valerosos i àngels de blanc a primera línia que competeixen desinteressadament contra el temps per salvar ànimes innocents de les urpes d’aquesta malèvola malaltia. Amb tot el suport, respecte i amor». Aquest pintor és originari de Wuhan i va créixer a Hankou; cada dia ha seguit de prop les notícies sobre el brot. És un de nosaltres.


  El brot encara està en una conjuntura crucial, però les coses comencen a millorar una mica. Els dirigents ja no s’atreveixen a relaxar-se, cosa que vol dir que la gent està en més bona forma. Un dels meus antics companys d’institut ha compartit una consigna que molta gent diu sobre els funcionaris del govern: «Si no penses treballar, busca’t una altra feina per variar!». Bàsicament vol dir que si no estàs compromès al cent per cent amb la lluita contra aquest brot, val més que dimiteixis ara! Avui mateix han acomiadat dos funcionaris locals del districte de Wuhan. Un home que encara està en quarantena li va dir al seu amic de la infantesa: «Aquests últims dies finalment he pogut sentir un funcionari del govern parlant amb un to de veu raonable! L’únic que feien els funcionaris d’abans era cridar a tort i a dret!». El veí li va contestar: «Puc entendre que sempre estiguin cridant així. Són molt pocs i no poden fer front a totes les persones que contínuament els demanen ajuda! S’estan tornant bojos! Tot i així, també m’emociona sentir que algú ens parla en un to de veu calmat i normal». En temps de crisi, aquests pacients no demanen gaire res; només volen una resposta amable a les seves preguntes. Però durant els dos dies anteriors, fins i tot això es considerava un luxe. Jo vaig créixer a Hankou, però aquests dies gairebé no he estat en contacte amb els meus vells amics d’allà. Sempre que parlem, el primer que els surt és una llarga tirallonga de les tragèdies de les seves vides. Després de sentir-la unes quantes vegades, fins i tot jo començo a angoixar-me!


  Val més que canviï de tema: com que la lluita contra el brot de coronavirus és una tasca tan important, tots els altres pacients han postergat les seves visites. Tanmateix, a mesura que passa el temps, l’ajornament de l’atenció a alguns pacients amb malalties cròniques al final es converteix en una sentència de mort. Per a molts malalts que es fan diàlisi o els que necessiten una operació urgent, n’hi ha prou amb dos dies per estar en perill greu. A causa de la gran onada d’infeccions, hi ha molts hospitals que han buidat tots els llits per reservar-los exclusivament als pacients de coronavirus. La majoria de departaments han tancat, cosa que ha provocat que una allau de pacients amb altres trastorns i malalties busquin tractament en altres llocs. Ahir vaig veure imatges d’una pacient amb càncer de l’Hospital Oncològic de Hubei que explicava els problemes que ha tingut; mentre parlava, s’havia de reprimir les llàgrimes. Quan me la mirava, no vaig poder evitar pensar que era com si algú li hagués lligat una corda al voltant del coll… Em vaig preguntar si d’alguna manera se’n sortiria. Alguns pacients simplement tornen a casa i esperen la mort. Però com pot ser que no es pugui fer res més per aquestes persones?


  Diuen que els hospitals de fora de Hubei no estan disposats a acceptar pacients de coronavirus atès l’elevat risc de propagació de la malaltia; però, i aquests altres pacients de Wuhan amb altres malalties cròniques? Si les dues parts es posen d’acord, per què no envien ambulàncies a buscar aquests malalts per poder-los oferir tractament? Potser és una mica complicat i suposa uns costos addicionals, però aquests pacients també formen part del panorama general que estem vivint; estic segura que el govern pot proposar alguna mena de subsidi per cobrir els costos addicionals. Al capdavall, estem parlant de vides humanes. Estem parlant de salvar persones, i hem de fer el que calgui. Fins i tot si hem d’avisar voluntaris perquè vinguin a ajudar o fer una crida per demanar donacions; estic segura que la gent hi col·laboraria, per descomptat. Ahir mateix em vaig assabentar que dos membres del meu grup de xat de diàlisi s’han mort. Malgrat que encara no hem assolit aquest punt d’inflexió que tant es resisiteix a arribar, han vingut grups de suport, un nou comandant en cap ha assumit el control, i la nostra batalla contra aquest virus va ben encaminada; ara bé, alguns d’aquests aspectes específics no es poden gestionar amb una mica més de delicadesa i atenció? Hi ha ciutadans que pateixen tota mena de malalties i afeccions, i també són persones.


  També vull assenyalar que aquest brot de coronavirus ens ha permès fer-nos una idea clara del nivell de la nostra societat pel que fa a la humanitat amb què afrontem una catàstrofe. Quan aquest brot hagi passat, em sembla que hi haurà gent que farà tota mena de crides sobre la importància de millorar l’educació moral i humanista de la població. Però això hauria hagut de ser una part fonamental de la nostra educació bàsica des de bon principi. Sovint veiem escenes a les pel·lícules bèl·liques en què el personal mèdic atén els soldats ferits al camp de batalla, i mai no discriminen segons la raça o el lloc d’origen, sinó que proporcionen les mateixes atencions als soldats enemics i als de les seves tropes. Mentre siguin humans, es mereixen la salvació. Això prové dels fonaments més bàsics de l’esperit humanista. Però ara ens trobem enmig d’un brot que és semblant a un camp de batalla, i en canvi el nivell d’humanisme que hem mostrat és molt i molt baix. Simplement, no tinc paraules per descriure-ho.


  Les persones sovint fan servir excuses per justificar les seves accions, com per exemple: «només estàvem complint la normativa». Però la realitat està plena de canvis imprevisibles, mentre que la normativa sovint es prepara amb presses a partir d’unes pautes generals. A més, aquesta normativa s’elabora generalment pensant en el sentit comú, o sigui que no està en contradicció amb els principis bàsics de l’humanitarisme. L’únic que cal és que les persones assignades per fer complir aquests principis tinguin una mica més d’esperit humanista; suficient perquè un conductor que ha quedat atrapat a la carretera durant més de vint dies no acabi amb la seva vida en perill; suficient perquè quan algú està infectat amb coronavirus, una multitud de persones no acabi tancant-se a casa amb la porta ben barrada; suficient perquè quan un adult es vegi obligat a fer la quarantena, els seus fills no acabin morint-se de gana sols a casa. Això és l’únic que demano.


  Si el nostre esperit humanista hagués sigut prou gran i ampli, no hauríem hagut d’abandonar els nostres malalts i dèbils per combatre aquest terrible virus. Si el nostre esperit humanista s’hagués desenvolupat plenament, ens hauria dit que hem de fer tots els possibles per garantir que aquests altres pacients que també pateixen puguin continuar rebent l’atenció que necessiten. Hi ha d’haver alguna via que encara no ha explorat ningú. Al capdavall, això és el que fem les persones, busquem noves vies per avançar. Els nostres recursos socials són sòlids, i aquesta no és una nació feble, en absolut; hi ha d’haver una manera de resoldre aquesta qüestió. El problema és que el teu suposat esperit humanista no t’ha permès pensar les coses des de la perspectiva d’una altra persona. Si ho haguessis fet, ja hauries tingut en compte tot això. Fixa’t com em queixo sempre sobre aquestes qüestions de sentit comú. Adherir-se als principis de l’humanisme és el tipus més bàsic i fonamental de sentit comú. Al capdavall, formem part de la raça humana.


  Avui m’agradaria adreçar un pensament a la meva amiga de la infantesa que va anar amb mi des de primària fins a secundària per desitjar-li una ràpida recuperació. També voldria estendre els pensaments a una de les meves companyes d’escola de secundària, ja que el seu marit intenta trobar un lloc per fer-hi la diàlisi; espero que es cuidi durant aquests dies esgotadors mentre volten amunt i avall per intentar aconseguir el tractament per al seu marit.


  15 de febrer de 2020


  Wuhan, aquesta nit no em preocupen els idiotes, 
només m’importes tu


  Només quan et trobes enmig d’una situació d’emergència surt a la superfície tot el més bo i el més dolent de la naturalesa humana. Només a partir d’aquesta experiència t’adones de coses que no t’hauries imaginat mai que veuries. Et quedes sorprès, afligit, indignat i, al final, t’hi acostumes.


  Neva. Ahir al vespre bufava un vent fort i hi va haver una tempesta elèctrica, i avui ha començat a nevar. És força estrany veure una nevada com aquesta a Wuhan. He sentit que el vent va obrir una part del sostre de l’Hospital de Leishenshan ahir a la nit, una mostra de la violència de la tempesta. Espero que als pacients afectats no els passés res i els traslladessin a unes altres habitacions; per a ells, és una altra petita crisi enmig d’aquesta gran calamitat.


  Avui estic de molt mal humor. En algun moment de bon matí he descobert que hi ha algú a Weibo que es fa dir «Xiang Ligang[28] de CCTIME.COM» que ha publicat una foto d’uns mòbils per vendre al mercat de segona mà al costat d’un dels meus posts on parlava d’uns mòbils abandonats a la vora d’un crematori. Després, aquest individu ha enviat un missatge afirmant que era jo qui havia penjat la foto i m’ha acusat d’escampar rumors per la xarxa! Els meus posts sempre són únicament de text i mai no hi publico fotos. Un lector ha publicat un comentari adreçat al senyor Xiang dient-li això, però no li ha contestat. Però hi ha força persones d’aquestes arrogants i desagradables que intenten causar problemes als altres. Aquest individu és un home de mitjana edat que té un compte verificat i més d’un milió de seguidors a Weibo. M’agradaria insultar-lo i deixar-lo com un idiota acabat, però qui em creuria? El fet que s’hagi aprofitat de la meva situació de confinament, impossibilitada de sortir de casa, i fins i tot amb el compte de Weibo bloquejat, cosa que m’impedeix expressar les meves opinions, deixa clara la mesquinesa d’aquest home. Hauria d’haver guardat la imatge i publicar-la quan jo tingués el compte desbloquejat, i llavors ho hauríem pogut discutir, si tingués una mica de decència, esclar. Tinc raó, o no? En canvi, l’únic que puc fer és publicar els meus pensaments a WeChat. Un amic meu m’ha recomanat un advocat, però què en trauré? Si visc en una ciutat tan ben tancada que ni tan sols es pot anar a correus per enviar una carta a un advocat. Llavors, abans que tingués temps de pensar-me això de l’advocat per presentar una queixa, de sobte el senyor Xiang ha eliminat tots els seus posts. El fet que ho hagi eliminat tot és un senyal ben clar que tenia por d’una demanda. Costa de creure que hi hagi persones com aquesta al món!


  De fet, hi ha moltes persones a la xarxa com en «Xiang Ligang», n’he vist un fotimer, però val més no fer-los gaire cas. Dit això, crec que és realment una llàstima que aquest individu tingui més d’un milió de seguidors. Què poden aprendre d’una persona així? Però tal com era d’esperar, els seus seguidors sembla que tampoc no tenen cap mena de sentit bàsic de la decència, perquè han començat a criticar els meus posts i a enviar-me missatges privats molt desagradables. Uns quants eren tan desproporcionats que qualsevol diria que les nostres famílies tenen alguna mena d’enemistat multigeneracional, quan en realitat segur que molts d’ells no s’han llegit ni una entrada del meu diari online. Un jove anomenat Xu Haodong, un suposat fotògraf de Wuhan, m’ha enviat un missatge particularment llarg ple d’insults, i fins i tot m’ha amenaçat de venir a casa meva a clavar-me una pallissa. Quin motiu pot tenir per sentir un odi tan profund contra una persona que no coneix i de la qual no sap absolutament res? Potser aquesta gent ha crescut en un entorn d’odi i hostilitat en comptes de veritat i bondat? O potser simplement és que són estúpids.


  Avui continuen arribant males notícies. Una infermera que es diu Liu Fan[29] treballava encara sense mascareta el segon dia de l’Any Nou Lunar (26 de gener) i va acabar infectant-se. Més tard, els seus pares i el seu germà petit també es van posar malalts. Primer van morir els seus pares, i ahir va traspassar ella. El germà petit era l’únic que encara aguantava. Aquesta tarda, el meu amic metge m’ha dit que el nen també s’ha mort. Com si res, el virus s’ha polit una família sencera. Estic desolada, però també em pregunto si el virus va ser l’única cosa que els va engolir.


  El que m’ha deprimit més és que la meva companya de classe de secundària, amb qui vaig compartir taula durant molts anys, també es va morir ahir. Era un any més jove que jo; sempre l’havia considerat molt elegant i culta. Tenia una veu suau i agradable, un cos esvelt i força espectacular. Anàvem juntes a l’orquestra de l’escola. Jo tocava el yangqin, un dulcimer a l’estil xinès, i ella tocava la pipa, un llaüt sense cordes. Érem les dues úniques noies de l’orquestra; anàvem a la mateixa classe i compartíem pupitre. Vam estar molt unides durant tota l’etapa escolar. A mitjan gener, va anar un parell de vegades al mercat a comprar coses per a l’Any Nou Xinès, i malauradament es va acabar infectant. Li va costar penes i treballs aconseguir que la ingressessin en un hospital, però em van dir que s’estava recuperant bé, fins que la família va rebre la impactant notícia que s’havia mort de sobte. Avui, totes les meves antigues companyes de l’escola ploren per ella. I les que normalment canten lloances de la nostra actual «època de prosperitat», avui diuen coses com ara: «L’única cosa que apaivagarà la ira de la gent és l’extermini d’aquells monstres malvats que ens han causat aquest dolor!».


  Avui també he après una expressió nova: «virus maliciós». Un especialista explicava que aquest virus és bastant estrany i difícil de tractar. Durant les primeres etapes de la infecció, sovint no hi ha símptomes, de manera que hi ha un grup de «portadors asimptomàtics». Un cop t’has infectat i et recuperes, sembla que el virus està erradicat, però és molt possible que estigui amagat en un racó del teu cos. Quan creus que finalment ja pots tornar a la teva rutina diària, de sobte esclata. Pensant-ho bé, sí que és «maliciós». De fet, el virus no és l’únic que es comporta de manera maliciosa. També ho fan els polítics que actuen sense tenir en compte les vides de la gent normal i corrent, a qui no els importa si la gent viu o es mor; les persones que accepten material de donacions i després el venen per internet per treure’n beneficis; les persones que escupen expressament a dins dels ascensors o que escampen saliva a la porta dels veïns; les persones que roben caixes de subministrament mèdic d’emergència per als hospitals, i, per descomptat, les persones que van escampant tota mena de rumors per espantar la gent. El sentit comú ens diu que mentre existeixin persones, la malaltia sempre coexistirà amb nosaltres. I passa el mateix amb la nostra vida social: mentre existeixin persones, sempre hi haurà malalts (em refereixo als estúpids èticament immorals) coexistint amb nosaltres.


  Durant les èpoques d’estabilitat, la nostra vida és normal i rutinària, i la pau i la tranquil·litat del dia a dia monòton entelen la gran bondat i l’horrible maldat de què són capaços els humans. A vegades, les persones passen tota la vida escudant-se en la rutina; però quan ens trobem enmig d’un gran trasbals, durant una guerra o una terrible tragèdia, els actes de gran bondat i d’horrible maldat surten a la superfície. Comences a veure coses que mai no t’hauries pensat que els humans fossin capaços de fer. Aquesta experiència et permet presenciar fets que abans eren inimaginables. Et quedes sorprès, afligit i indignat i, al final, t’hi acostumes. El cicle avança així, una vegada i una altra. Per sort, quan la maldat aixeca el cap, la bondat s’alça encara més amunt. Això és el que ens permet descobrir aquells que són desinteressats i valents, els que estan disposats a sacrificar-se pels altres, els que anomenem herois. Són aquells àngels de blanc que veiem avui aquí.


  Però deixa’m parlar una mica més del que està passant ara a Wuhan, perquè és el que li interessa més a la gent. Un metge amic meu m’ha dit que abans del 20 de febrer a Wuhan s’ha d’obrir una nova ala d’hospital amb un miler de llits i tenir material suficient per a 100.000 pacients. Això vol dir que aquelles primeres estimacions dels experts que deien que s’arribaria a les 100.000 persones infectades a Wuhan no eren gens desassenyades. Pel que fa als infectats, Wuhan hauria de poder oferir atenció a tothom qui ho necessiti. Malgrat que hi ha un elevat nombre de persones infectades, la situació no és pitjor del que indicaven algunes de les primeres estimacions. Segons la seva experiència clínica, el meu amic doctor creu que:


  
    	La toxicitat del virus mostra una disminució clara en comparació amb els primers casos;


    	després de la recuperació, no sembla que hi hagi cap efecte secundari persistent, i tampoc s’ha detectat cap evidència de fibrosi als pulmons dels qui s’han recuperat;


    	els casos nous són tot infeccions de tercera o quarta generació i sembla que la majoria són casos lleus que es poden tractar fàcilment;


    	si els pacients amb símptomes més greus poden superar un període inicial de dificultat respiratòria aguda, la majoria es poden salvar.

  


  Tanmateix, el nombre de morts que veiem cada dia no sembla pas que minvi, però es veu que això és conseqüència dels primers casos, que es van tractar de manera inadequada. Quan aquests pacients van arribar a una fase crítica, ja era massa tard per salvar-los. Mentre escric, el meu germà m’ha enviat un missatge de text: el professor Duan Zhengcheng[30] de la Universitat de Ciències i Tecnologia de Huazhong acaba de morir de coronavirus. És una pèrdua terrible per a la universitat.


  A part d’això, el meu amic metge m’ha fet un altre comentari important perquè en deixi constància: actualment a Wuhan hi ha només tres hospitals en tota la ciutat que accepten pacients que no són de coronavirus, que són l’Hospital Tongji, el Wuhan Union i el Hubei People’s. Tots els altres hospitals de la ciutat s’han concentrat en la lluita contra el coronavirus. Per tal que els pacients puguin disposar dels medicaments de manera adequada, s’han obert deu farmàcies especials arreu de la ciutat i es poden anar a buscar les receptes amb la targeta sanitària i el certificat de diagnòstic. Dels tres hospitals que estan oberts a pacients sense coronavirus, dos estan ubicats a Hankou i un a Wuchang; això vol dir que, com que no funciona el transport públic, els pacients han de refiar-se de la seva comunitat local per organitzar el desplaçament.


  Acaben d’emetre l’Ordre número 2 de confinament complet de la ciutat. Sempre que passava alguna cosa al complex d’habitatges de la Federació Provincial d’Arts i Literatura on jo visc, les ordres ens arribaven des de la nostra unitat de treball, però ara les famílies que viuen aquí han establert el seu propi equip de gestió. Aquest equip està en contacte amb persones del govern de la comunitat local per organitzar la compra de menjar i altres productes. Cadascú té un número, i quan ens truquen, baixem a la porta de l’entrada a recollir els productes. Per a nosaltres és una nova manera de viure i un nou sistema de gestió que s’ha establert per garantir que tot funcioni sense problemes. Som tots molt disciplinats i esperem pacientment la propera oportunitat per baixar a l’entrada a buscar uns quants queviures.


  Tot això de sobte em fa pensar en un vers d’un poema de Hai Zi,[31] que he retocat lleument i el publico aquí: «Wuhan, aquesta nit no em preocupen els idiotes, només m’importes tu».


  16 de febrer de 2020


  No hi ha pau quan vivim enmig d’una calamitat, 
i la condició «d’ésser cap a la mort» és només 
un luxe dels supervivents


  No recordo quants dies han passat d’ençà de l’inici de la quarantena. Avui fa un dia tan maco que sembla que sigui primavera. Tota la neu d’ahir s’ha fos sense deixar cap rastre. He mirat per la finestra des del segon pis i he vist que les fulles reflectien la llum del sol.


  Tot i que tinc els ànims molt més calmats que ahir, els atacs d’internet des de la capital continuen arribant. És difícil d’entendre què és el que impulsa aquest odi. Aquestes persones deuen viure cada dia plenes d’ira reprimida. Hi ha tanta gent que menyspreen, i tantes coses que odien. Tant els fa el tràngol que pugui estar passant l’objectiu del seu atac, ells continuen obstinadament amb la seva campanya d’odi. El més curiós és que jo soc l’objectiu del seu odi però no ens coneixem de res ni tinc absolutament cap mena de connexió amb ells.


  Va ser tot just ahir que «Xiang Ligang de CCTIME.COM» es va afanyar a eliminar aquells posts difamatoris, però ara ha publicat un nou article on escriu: «D’on la vas treure aquella fotografia? Estàs confinada a casa i t’inventes històries per incitar el pànic insinuant que hi ha un gran nombre de persones que moren de la malaltia i ningú no fa res per evitar-ho! Que no tens consciència?». Com puc respondre a aquesta pregunta tan absurda? Aquest individu suposadament treballa en el sector dels mitjans de comunicació, i em planteja aquesta pregunta tan immadura. Vivim en una època en què els drons no tripulats poden eliminar amb precisió objectius humans des de l’aire, i et penses que no puc accedir a fotografies online des de casa meva? Et penses que no sé què està passant a la meva ciutat? Cap de les altres persones que llegeixen el meu diari tenen pànic, però resulta que tu sí? Estic a la zona afectada per l’epidèmia, confinada a dins de casa, mantenint-me al dia del que està passant a través d’internet i de les converses que mantinc amb amics i col·legues, documentant el que veig i sento cada dia, esperant amb impaciència que arribi algun punt d’inflexió. En canvi tu, lliure com un ocell a Pequín, dediques un temps preciós a llançar-me atacs cada dia. I t’atreveixes a parlar-me de tenir consciència? Doncs mira, deixa’m dir-te que la majoria de persones que cliquen els meus posts em diuen que se senten més bé després de llegir-los.


  Però hi ha un altre usuari a Weibo que es fa dir «Pansuo» i que ha comentat: «De totes maneres, quan la Fang Fang publica coses online com ara “un amic metge em va enviar una foto”, “la meva amiga es va morir” o “a la meva veïna li ha passat això o allò”, no fa servir mai el nom sencer de les persones, perquè l’únic que fa és intentar sembrar la por. Llegint els seus últims posts, em fa l’efecte que ja ha creat una quantitat suficient de “personatges anònims”, tot un èxit literari!». O sigui que ja ho veus, un altre idiota sense sentit comú. Aquells pacients van morir i les seves famílies encara pateixen; tu creus que a aquestes famílies els fa falta el cop addicional de veure el nom de la persona que estimen als mitjans? Creus que voldrien que tothom sabés com han patit? Visc a Wuhan i he crescut aquí; els meus antics companys de classe i els meus veïns viuen tots en aquesta ciutat. Els meus escrits sobre aquest brot són completament oberts, no creus que la gent d’aquí s’enfadaria amb mi si m’ho estigués inventant tot? Que aquest tal «Pansuo» no ha vist les xifres oficials de víctimes mortals que ha emès el govern? Hi ha més de 1.000 morts només a Wuhan. I al meu diari només hi ha aparegut una minsa fracció d’aquestes morts! Només perquè quedi ben clar a partir d’ara: no divulgaré el nom de cap víctima mortal excepte que hagi aparegut als informes oficials dels mitjans.


  El nou coronavirus es va endur no fa gaire en Chang Kai,[32] un director de cinema del Hubei Film Studio. Tota la seva família també s’ha mort per aquesta malaltia. Avui, un amic d’en Chang Kai ha publicat un escrit d’homenatge que ha inundat la xarxa. En Chang Kai va redactar un testament corprenedor abans de morir-se, i si el llegeixes et quedes destrossat. Em pregunto si tota aquesta gent que insisteix a obtenir les notícies només de la CCTV i de People’s Daily també creurà que les últimes paraules d’en Chang Kai eren un intent de sembrar el pànic. Fa només un parell de dies vaig parlar d’un pintor amic meu que va donar 100.000 iuans per combatre aquest brot; bé, doncs avui m’he assabentat que el seu germà es va morir de coronavirus. Em pregunto si en Xiang Ligang i la gent com ell també diran que això només és un rumor.


  Pel que fa al «meu amic metge», vull deixar clar que en tinc més d’un. També li vull dir a en Xiang Ligang i als seus pinxos que aquests metges són professionals molt ben considerats en les seves especialitats; o sigui que per descomptat que no revelaré públicament els seus noms. El motiu pel qual insisteixo a no fer-ho és precisament perquè existeix escòria com tu. Potser el nostre obtús govern s’empassa les teves històries distorsionades, però no permetré mai que els meus amics es converteixin en les teves víctimes.


  Aquesta tarda, un altre amic metge (un expert en el seu camp, però, tal com acabo de dir, no puc revelar-ne el nom) m’ha trucat. Feia molt de temps que no estàvem en contacte, i hem parlat del meu Diari de Wuhan. M’ha dit que cada vegada que els seus amics de fora de la província de Hubei li truquen per preguntar-li què passa amb el brot de Wuhan, els recomana que llegeixin el meu diari. Els diu que en els meus textos hi poden trobar una mica de veritat. Per descomptat, també hem parlat del coronavirus. El meu amic creu que el brot ara està més o menys controlat. Sembla que el nivell de toxicitat està minvant, tot i que el nivell de contagis s’està intensificant. Entre el grup de pacients que s’estan tractant actualment, la majoria són casos lleus amb una taxa elevada de recuperació. El motiu pel qual no veiem un canvi considerable en el nombre de morts és perquè encara hi ha molts casos d’infecció de les primeres etapes del brot, i molts d’aquells pacients es moren. De totes aquestes coses ja n’he parlat abans; les infeccions greus són romanents de les etapes inicials del brot. Per tant, sembla que els metges de diferents hospitals tenen bàsicament la mateixa perspectiva de l’estat actual de les coses. Hi ha alguns factors que contribueixen a millorar la situació en general:


  
    	El nivell de toxicitat del virus sembla que minva;


    	com que hi ha hagut una afluència de professionals sanitaris que han vingut a Wuhan a proporcionar ajuda, el personal mèdic pot treballar de manera més efectiva;


    	ja no hi ha escassedat de material mèdic i la gent ha après a protegir-se més bé;


    	després de molts dies de feina, els metges ara tenen més experiència amb els tractaments i els medicaments que són més efectius.

  


  El director Wang de l’Hospital de Leishenshan fins i tot ha dit als mitjans: «Hem arribat a un punt d’inflexió en l’evolució d’aquest brot». A partir dels nous casos que arriben al centre, han constatat que el nombre de pacients amb febre alta ha disminuït i continua baixant de manera constant, i a més, no hi ha gaires casos de febre recurrent. El director Wang ha destacat que té plena confiança que la situació començarà a millorar.


  No era aquesta la notícia que tots esperàvem sentir?


  A última hora de la tarda el meu amic metge m’ha enviat un vídeo. En el vídeo apareix un jove que fa una mena de xerrada sobre el coronavirus. I no para de repetir: «No parlis de coses que no entens!». No podria estar-hi més d’acord.


  Quan es tracta de coses que van més enllà de la teva formació acadèmica o de la teva capacitat de comprensió, has d’intentar observar i reflexionar abans de treure conclusions. I sens dubte caldria evitar fer aquests atacs infundats contra persones, i ho dic especialment per als idiotes com en Xiang Ligang. Un d’ells m’acaba de deixar un comentari preguntant-me: «No em diguis que cap membre de la família de la víctima va anar al crematori. Cap familiar del mort va anar a recollir els seus objectes personals?». Què es pot dir com a resposta a comentaris com aquest? Si apliquen la seva lògica habitual sobre el comportament de les persones durant una època de normalitat a un període de calamitat, és impossible que mai puguin entendre el que està passant aquí.


  Ara mateix, Wuhan està enmig d’una calamitat. Què és una calamitat, podries preguntar? Una calamitat no és haver de portar una mascareta, haver d’estar confinat a casa o haver d’ensenyar un permís oficial per accedir a determinades àrees. Una calamitat és quan l’hospital omple un arxivador de certificats de defunció en pocs dies quan en circumstàncies normals trigaria mesos. Una calamitat és quan el cotxe fúnebre que porta els cadàvers al crematori passa d’entregar un sol cos a dins d’un taüt a entregar un camió ple de cossos ficats a dins de bosses. Una calamitat no és quan pateixes una mort a la família, sinó quan tota la teva família és aniquilada en el transcurs d’uns quants dies o setmanes. Una calamitat és quan arrossegues el teu cos malalt en un dia fred i plujós i vas d’un hospital a un altre buscant un lloc on et puguin ingressar i oferir-te un llit, però no n’hi ha cap. Una calamitat és quan vas a l’hospital de bon matí per anar al metge i no et visiten fins a l’endemà a la nit, això si no sucumbeixes mentre esperes. Una calamitat és quan ets a casa esperant que et truquin de l’hospital per informar-te que tenen un llit disponible, però quan això passa tu ja t’has mort. Una calamitat és quan un pacient greument malalt va a urgències i, si després aquesta persona es mor, la seva família ja no la podrà tornar a veure ni tindrà l’oportunitat d’acomiadar-se’n com cal. Tu creus que en moments com aquest encara hi ha persones que acompanyen els seus familiars morts al crematori? Creus que hi ha algun sistema perquè la gent pugui anar a buscar les pertinences d’un familiar? Et penses que els morts encara es poden morir amb dignitat? No, temo que no. Quan ets mort, ets mort. S’enduen el teu cos i el cremen immediatament. Durant l’inici del brot, hi havia una gran escassedat de professionals de la salut, llits d’hospital i material de protecció per als treballadors del sector sanitari. Tot això va contribuir a la propagació generalitzada del virus. A més, també hi havia escassedat de personal funerari als crematoris, de cotxes fúnebres per transportar els cossos i de forns als crematoris per poder donar l’abast. A més, com que els cadàvers que hi portaven estaven infectats, calia incinerar-los de seguida. En saps res de tot això? Senzillament, no es tracta de persones que no fan la seva feina; és que estem davant d’una calamitat! Tothom fa tot el que pot, la gent està sobrecarregada de feina, i tot i així sembla que no compleixen els estàndards que esperen aquests imbècils de la xarxa. No hi ha pau quan vivim enmig d’una calamitat, només hi ha pena per als pacients que acaben sucumbint a la malaltia, només hi ha angoixa quan veus el que està passant la teva família; i la condició «d’ésser cap a la mort» és només un luxe dels supervivents.


  El caos de la primera fase del brot ha passat. Pel que sé, ara els experts estan redactant un pla per garantir un tracte més digne a les víctimes del coronavirus i a les seves famílies. Això significa aplicar unes mesures mitjançant les quals els objectes de la persona morta, com per exemple el mòbil, es guardin per poder-los entregar a la família. El que s’ha suggerit és posar tots aquests objectes junts en un lloc segur i desinfectar-los quan el brot hagi passat. Llavors, la companyia de telecomunicacions intentarà fer servir els números de mòbil per posar-se en contacte amb la família. Si més no, aquests telèfons serviran com a element per commemorar les víctimes. Si no s’aconsegueix contactar amb cap membre de la família i ja no cal guardar els mòbils, potser poden servir com a prova testimonial de la història que s’ha esdevingut aquí a Wuhan.


  Encara tinc fe en aquest món gràcies a aquelles persones sensates i bondadoses que treballen per una bona causa.


  17 de febrer de 2020


  No ets l’únic que pateix i que té dificultats, 
hi ha moltes maneres de viure


  Un altre dia serè; si hagués sigut en qualsevol altre moment, segurament hi hauria molta gent a fora asseguda prenent una mica el sol. És una llàstima que ningú no pugui gaudir d’una escena com aquesta durant una estona. Però és comprensible, perquè al capdavall, és un moment inusual. Suposo que encara hauríem d’estar contents de poder gaudir de la llum del sol i dels arbres a través de la finestra.


  S’acaba d’emetre l’ordre del govern més estricta sobre la quarantena: tothom s’ha de quedar a casa en tot moment. Només es faran excepcions per als treballadors de serveis essencials o per fer alguna gestió oficial durant la quarantena, però necessitaran un permís especial. He sentit a dir que si t’enxampen a fora sense permís, et posen en quarantena estricta durant 14 dies, però no sé segur si és veritat. Un d’aquells bromistes de la xarxa ha publicat que pensa que els residents de Wuhan realment ho tenen bastant bé. Si haguessin sigut a Huanggang, també s’haurien vist obligats a fer l’examen de matemàtiques de grau dos edició secreta de Huanggang durant la quarantena, que més de la meitat dels adults no podrien ni acabar! Aquests bromistes de la xarxa han estat molt callats últimament, i aquesta és una de les millors bromes que he vist d’aquesta colla. Espero que segueixin així: després de 20 dies tancats a casa, als wuhanesos els aniria bé una mica d’humor per poder reenviar als seus amics.


  Per a una persona com jo, quedar-se a casa és bastant fàcil. El gos pot córrer pel pati, o sigui que no l’he de treure a passejar. És bo que sigui tan vell, perquè després de fer unes quantes voltes, ja torna cap al quarto de rentar per fer un son. I des que li vaig comprar una manteta tèrmica, encara li costa més abandonar el jaç. A mitjan gener, quan ens preparàvem per a l’Any Nou Xinès, de sobte em va venir el rampell de comprar una caldera nova. L’empresa de calderes la va venir a instal·lar l’últim dia feiner abans de les vacances de l’Any Nou. L’altra caldera encara funcionava, però era molt vella i, després de tants anys, em feia por que no fos prou segura. De fet, la nova és molt més potent que la vella; la pots programar per estar a una temperatura d’entre 22 i 25ºC, i no m’he de preocupar per qüestions de seguretat. Abans, quan a fora feia una mica de bo, la temperatura de l’apartament s’enfilava a més de 25ºC, i fins i tot tenia calor!


  Amb el confinament total plenament vigent, aquests grups online de compra de queviures tenen un èxit de por, mentre que altres pàgines de comerç electrònic tradicional també han modificat els mètodes de venda. Si no hagués sigut per aquestes webs comercials, no sé com ens ho hauríem fet aquests dies tancats a casa. Sense l’ajuda d’aquests llocs, el sol fet d’alimentar una família típica hauria sigut un repte per a la majoria de les llars. Ara que aquests grups comunitaris de compra de queviures han aparegut pertot arreu, les empreses de comerç electrònic també s’hi han sumat. El seu model de vendes els permet fer ajustos flexibles basats en la situació sobre el terreny. Ara, per exemple, ofereixen tota mena de menjars disponibles per a «entrega sense contacte», els residents es poden registrar a través del seu grup online i les empreses de comerç electrònic s’encarreguen de la compra i l’entrega. El gestor del grup online també pot organitzar més bé el funcionament del grup segons els ajustos fets per les empreses de comerç electrònic. En comparació amb les accions estúpides preses per aquells vells i obstinats buròcrates que només segellen formularis tot el dia, aquesta gent tan capaç del sector privat els deixa en ridícul! Això és el que passa quan el teu mètode de treball es basa en objectius pràctics i realistes; sens dubte, el govern hauria de prendre’n nota i sospesar aquest sistema de fer les coses. Parlant clar, si no hagués sigut per la seva obstinació en el model de treball antic, els retards en múltiples aspectes i els diversos errors, el brot de coronavirus no hauria arribat mai on és avui. El meu antic company de classe Lao Geng sap que no em vull unir a cap d’aquests grups de compra de queviures, o sigui que simplement m’envia la llista del que tenen disponible per poder comprar. Abans-d’ahir, vaig demanar un assortiment variat Kengee. Era enorme, hi havia menjar suficient per a tres persones! No exagero, era excessiu per a mi sola, i em sembla que em passaré els pròxims deu dies menjant el mateix.


  Avui també m’he posat en contacte amb un dels meus amics metges per fer-me una idea de com està la situació amb el brot. Bàsicament, jo li he fet preguntes i ell ha contestat. Puc resumir la nostra conversa en els següents punts:


  
    	Pel que fa als comentaris sobre si s’ha arribat al «punt d’inflexió», fets pel director de l’Hospital de Leishenshan: el meu amic diu que quan el director Wang va utilitzar el terme «punt d’inflexió» es referia a una altra cosa. En el món de la medicina, el terme «punt d’inflexió» té un significat diferent. Per dir-ho de manera senzilla, fa referència al moment en què el nombre de pacients infectats arriba a un pic. Des d’aquesta perspectiva, encara hem d’arribar a aquest punt d’inflexió. Això vol dir que s’espera que el nombre de persones infectades augmenti encara més. Però el meu amic metge creu que cap a finals de febrer o principis de març hauríem de veure un veritable punt d’inflexió. És a dir, que encara falten almenys dues setmanes més.


    	Pel que fa al gran nombre de professionals sanitaris que s’han infectat o que fins i tot han sacrificat les seves vides, volia saber com estan: segons el meu amic, s’han infectat més de 3.000 professionals mèdics. La gran majoria s’haurien de poder curar del tot, però com que aquesta malaltia triga força a fer el seu curs complet, molts encara no han estat donats d’alta de l’hospital. Aquesta xifra de 3.000 professionals és una estadística oficial que ha proporcionat el govern, però jo crec que la xifra real deu ser una mica més elevada. Molts d’aquests professionals es van infectar de bon principi, abans que metges i infermeres anessin amb equips de protecció, o més endavant, durant el període en què els hospitals es van quedar sense material. Però ara ja hi ha molt pocs professionals sanitaris que s’infectin.


    	Pel que fa a si els hospitals de Wuhan han estat utilitzant medicina tradicional xinesa per tractar els pacients amb coronavirus: el meu amic metge m’ha dit que el 75 per cent dels pacients s’han tractat amb medicina tradicional xinesa, ja que ha mostrat indicis clars d’efectivitat. Quan li he demanat per què l’altre 25 per cent dels pacients no s’ha tractat amb medicina xinesa, m’ha respost que era perquè estaven tots intubats, de manera que no era possible administrar-los aquests altres tractaments. Tots els pacients intubats són els casos més greus, i he trobat que era un percentatge aterridor.


    	Quin percentatge de pacients es considera que són crítics i quina és la taxa de recuperació per a ells? El meu amic m’ha dit que anteriorment a Wuhan el nombre de casos crítics era al voltant del 38 per cent, però això és perquè molts d’aquests pacients al principi es quedaven a casa i només anaven a l’hospital quan la cosa ja era greu. Ara que s’han habilitat més llits per a malalts, els pacients poden ingressar als hospitals i rebre tractament de manera adequada, cosa que ha ajudat a reduir el percentatge de pacients crítics al voltant del 18 per cent. La taxa de recuperació per a ells també és molt més elevada que abans. M’imagino que quan tens prop de 60.000 casos confirmats, encara t’enfrontes a unes xifres realment altes. Temo que la taxa de mortalitat encara trigarà a disminuir.

  


  Un lector online m’ha preguntat per què només deixo constància d’aquests petits detalls de la vida quotidiana i no de coses importants, com l’entrada de l’Exèrcit Popular d’Alliberament a la ciutat, el suport que persones de tota la Xina han mostrat a Wuhan, la miraculosa construcció dels hospitals de Huoshenshan i Leishenshan, i totes les persones heroiques i desinteressades que han vingut a Hubei a oferir la seva ajuda. Com li he de respondre aquesta pregunta? Quan deixes constància de coses, tothom hi té un paper diferent; vols que parli d’això? A veure, quan mengem, dividim els àpats en aperitius i primers i segons plats, oi? Arreu de la Xina hi ha un munt d’agències de notícies oficials del govern i agències de notícies per internet independents; i cada dia deixen constància d’aquestes coses que demanes. Proporcionen una macroperspectiva de les tendències generals del brot, els seus informes sovint estan plens d’històries heroiques i imbuïdes de la passió de la joventut, etcètera, etcètera. Hi ha tants articles escrits en aquesta línia que amb prou feines els puc seguir.


  D’altra banda, com a escriptora independent, tinc només la meva petita perspectiva sobre tot això. Les úniques coses a les quals puc posar atenció i experimentar són aquests petits detalls que passen al meu voltant i aquestes persones reals que formen part de la meva vida. I per tant això és tot el que puc escriure: proporciono una relació de les coses trivials que passen al meu voltant; escric sobre els meus sentiments i reflexions a temps real a mesura que les coses passen per deixar constància d’aquesta experiència.


  A més, la meva professió és la d’escriptora. Abans, quan compartia els meus pensaments sobre què representa escriure ficció, sempre deia que els novel·listes sovint es vinculen als perdedors, els misantrops i els solitaris. Caminem de costat i sovint fem tots els possibles per ajudar-nos mútuament. La ficció té la capacitat d’expressar una visió més àmplia del món de les emocions humanes. A vegades em sento com una vella a qui li han assignat la tasca de protegir les persones i les coses que han estat abandonades per la història i les vides que han estat ignorades per la societat a mesura que ha anat avançant. La meva feina és passar temps amb elles, proporcionar-los escalf i animar-les. O potser la meva ficció revela una atmosfera que comparteix el mateix destí que aquests individus i jo necessitaré la seva companyia, escalf i ànims. Les persones poderoses d’aquest món, els anomenats vencedors, sovint no s’interessen per la literatura; per a ells, la literatura és simplement un adorn amb floritures. Però per als dèbils i desposseïts, la literatura sovint és la llum que brilla a través de la seva pròpia vida, és una corona de palla a la qual et pots aferrar mentre sures riu avall, és aquell salvador al qual pots recórrer quan arribes al final. Perquè, en moments com aquest, és només la literatura la que et pot dir que no passa res si et quedes enrere, que hi ha un munt de gent que està com tu. No ets l’únic solitari, no ets l’únic que està sol. No ets l’únic que està patint o té dolor, no ets l’únic que se sent angoixat i dèbil. Hi ha moltes maneres de viure. Per descomptat que és fantàstic tenir èxit, però no tenir-ne no sempre és dolent.


  Fixa’t en mi: una novel·lista documentant tots aquests petits fets quotidians i trivials en aquest diari, i tanmateix, d’alguna manera segueixo la línia de la meva literatura per observar, reflexionar, experimentar i, al final, posar el bolígraf sobre el paper i escriure. No em diguis que això és dolent!


  El post d’ahir a WeChat va tornar a ser eliminat. A més de la impotència, només hi ha impotència. No sé on puc compartir aquest registre de la meva vida en aquesta ciutat assetjada. Amarrat a la riba emboirada el missatger està afligit.


  18 de febrer de 2020


  Enmig del brot la gent plora… quina necessitat 
hi ha de pressionar-nos els uns als altres?


  Avui continua fent un dia clar i bonic, suficient perquè un tingui la sensació que hi ha noves possibilitats a la vida a tot arreu. Avui els núvols tenen molt de caràcter. Alguna vegada discutia sobre els núvols amb la veïna de la meva casa als afores; em preguntava quin tipus de clima pot formar uns núvols com aquells. Semblaven el que s’anomenen «núvols d’escates de peix», però la veïna deia que no ho eren pas. L’any passat em vaig passar gairebé tot l’any escrivint allà, als afores; no vaig tornar al meu apartament de l’edifici de la Federació Provincial d’Arts i Literatura a Wuchang fins just abans de l’Any Nou Lunar. La veïna m’ha dit que encara no tenien ni un sol cas d’infecció en aquella zona. Oh, ves a saber quan hi podré tornar! A hores d’ara, les flors de les finestres i del jardí segurament estan totes mortes. Ara bé, també he de dir que no he tingut mai gaire traça amb les plantes; gairebé totes les flors que arriben a les meves mans acaben patint un destí força tràgic. O bé creixen durant un temps i després es marceixen, o bé simplement deixen de florir.


  Ha passat gairebé un mes des de l’inici del confinament. Quan van ordenar el tancament de la ciutat, no tenia ni idea de quant de temps duraria. És evident que aquestes restriccions tan severes que s’han establert han ajudat Wuhan a emergir dels seus dies més foscos. A hores d’ara, sembla que la gent finalment s’ha acostumat a aquesta nova forma de vida reclosa. Fins i tot els infants, que sempre desborden energia, d’alguna manera han aconseguit suportar-ho. És increïble la capacitat de la vida per adaptar-se i tolerar els canvis.


  Aquelles súpliques frenètiques de persones desesperades per obtenir tractament han desaparegut del tot de la xarxa. Ara, totes les converses que es veuen a internet són d’informació sobre com comprar queviures i verdures. I com que la gent està constantment pendent de les qüestions de la vida, els nostres dies s’assemblen cada cop més al clima que fa avui, plens de noves possibilitats vitals. Tots els grans supermercats han començat a implementar uns serveis d’entrega d’aliments planificats; cada entrega indica perfectament el nom del districte i el lloc on s’ha de portar, així com el nom i el número de mòbil de la persona de contacte. Això ha facilitat molt les coses als gestors de cada grup de compra de queviures. He sentit a dir que el grup constituït per la Federació d’Arts i Literatura ha sigut tot un èxit, i s’hi han unit algunes persones dels barris veïns. L’únic inconvenient és que hi ha unes restriccions molt estrictes per anar d’un barri a un altre, o sigui que no sé com s’ho fa aquesta gent d’altres barris per recollir les seves entregues. Just quan em preguntava això, de sobte he descobert que alguns dels meus col·legues havien demanat queviures i els estaven pujant amb una corda! És sorprenent que se’ls hagi acudit aquesta idea; però sospito que hi ha molta altra gent que fa coses semblants.


  La comanda que em va demanar el meu antic company de classe Lao Geng (la seva dona gestiona el grup de compra de queviures i ell l’ajuda) ja em va arribar i, a més dels diferents tipus de pa que deia que inclouria, també hi havia verdures fresques. Fa una mica de mandra cuinar quan estàs sol a casa, de manera que normalment tiro pel camí fàcil i em faig un bol de fideus o unes quantes patates bullides. Però els àpats que ens esperen quan tot això s’acabi seran extraordinaris. Avui la Pan Xiangli[33] m’ha enviat un missatge per WeChat; intentava consolar-me amb la promesa que em convidarà a fer un bon banquet xangainès la pròxima vegada que vingui a la ciutat. «Endraparem fins que ja no puguem més!», deia. Doncs vinga, ja està fet! Altres que m’han escrit per intentar animar-me també han esmentat el tema del menjar. Als wuhanesos els encanta parlar sobre quin restaurant fa els millors plats de la ciutat, i ara això passa més que mai. No soc membre de gaires grups de WeChat, i el més nombrós del qual formo part és un grup d’antics companys de classe. Durant l’últim mes, més o menys, el tema de debat ha estat dominat pel coronavirus. Si bé la majoria de membres del grup són de Hubei, també n’hi ha uns quants de Hunan. Normalment es fan moltes bromes a dins del grup quan s’intenta imitar l’accent d’aquests companys hunanesos dient-los «fulanesos», que és tal com sona quan ells diuen hunanesos en el seu dialecte local. A primera hora del matí, un dels meus antics companys de classe ha fet un like en un post sobre els «fulanesos»; deia que no s’havien detectat nous casos d’infecció a la regió de Huagang, on els «fulanesos» han proporcionat assistència mèdica. No vaig estar al cas de tots els detalls, però és veritat que havia sentit a dir que els «fulanesos» havien enviat molta ajuda a Huagang. La taxa de recuperació a Huagang també és la més alta de la província de Hubei, i la taxa de recuperació a «Fulan» és la més alta de tot el país. La relació entre Hubei i Hunan sempre ha sigut particularment estreta. Parlo d’aquests comentaris sobre Hunan aquí, però, per ser justos, poblacions d’arreu de la Xina han fet tot el que han pogut per ajudar Wuhan a superar aquest tràngol. Aquests reforços de suport han permès a Hubei, que estava col·lapsat, poder fer un sospir d’alleujament, per fi. El fet que les coses comencin a millorar té molt a veure amb l’ajuda i les col·laboracions que estem rebent d’altres províncies.


  Avui m’ha trucat un dels meus amics metges i hem parlat molta estona; segurament necessitava buidar el pap. M’ha parlat de les dificultats que tenien els professionals sanitaris al principi quan va començar el brot. M’ha parlat de la increïble quantitat d’energia que cal per salvar tan sols un pacient. Després de dur a terme una intervenció d’assistència vital a un pacient greument malalt, els vestits d’alta protecció que utilitzen els metges i les infermeres estan plens de gèrmens perillosos i se’ls han de treure immediatament. Però al principi d’aquest brot, quan anaven escassos de personal i de material, no tenien altre remei que veure amb impotència com es morien els pacients davant dels seus ulls, i no hi podien fer res. Que es mori gent als hospitals és una cosa habitual, però veure que un pacient clarament es pot salvar però tu no pots fer-hi res perquè estàs tan exhaust que simplement ja no tens forces per salvar una altra persona o perquè t’has quedat sense el material mèdic necessari, això és una cosa diferent. «És impossible que puguis entendre què se sent», m’ha dit. «Els metges normalment se centren en la seva àrea d’especialització, però aquesta vegada tots ho hem donat tot i hem treballat junts per salvar aquestes persones». Entenc perfectament el que ha intentat expressar-me. Durant aquest brot, tots hem vist imatges de metges sacrificant-ho tot per salvar els pacients. Alguns fins i tot recorrien a la xarxa per denunciar la terrible situació. Van ser aquests crits d’ajuda el que finalment va exposar molts dels problemes i va permetre que el material mèdic donat es comencés a distribuir directament als hospitals que més ho necessitaven. Es van salvar moltes vides gràcies als crits d’ajuda que aquells metges van fer públics: el fet de queixar-se va permetre que alguns d’aquells pacients poguessin sobreviure. El meu amic diu que els hospitals temporals estan molt ben construïts. Si els haguessin construït abans i s’haguessin posat més pacients en quarantena de seguida, haurien pogut reduir el nombre de casos lleus que després es van convertir en crítics; això també hauria salvat moltes vides. Suposo que un professional com ell sap de què parla. Va ser precisament la mesura de la quarantena la que va poder aturar la ràpida propagació de la malaltia. Però ara la gent de Wuhan està molt més calmada que abans. Ara tots comencem a comprar menjar i a recuperar una mica les nostres vides, però continuem esperant pacientment un punt d’inflexió.


  Fa uns quants dies, vaig escriure sobre una infermera que es deia Liu Fan i la seva família, que van morir per coronavirus. (Demano disculpes perquè inicialment vaig escriure el seu nom amb el caràcter xinès equivocat. Quan va aparèixer la notícia hi va haver una mica de confusió amb el seu nom, i vaig quedar-me amb la versió que em va donar un metge que conec). Doncs bé, ara es veu que hi ha algú a la xarxa que afirma que aquesta història no és res més que un «rumor inventat»! Què puc dir? A vegades aquestes persones que semblen els defensors de la veritat a la xarxa són els que s’inventen més coses! En Chang Kai, el director de cinema del Hubei Film Studio que es va morir, en realitat era el germà petit de la Liu Fan. Crec que això ja ha aparegut als mitjans. Les últimes voluntats d’en Chang Kai són un document extremament reservat. Però t’asseguro que no hi ha ningú capaç de llegir-lo sense notar el seu profund dolor. El meu amic metge m’ha explicat que els dos germans duien cadascun el cognom d’un dels pares, i per això un es deia Liu i l’altre Chang. Els seus pares treballaven tots dos en el camp de la medicina. Es veu que alguns membres de les seves famílies també s’han infectat amb el coronavirus, però de moment sembla que estan bé. Els wuhanesos no oblidaran mai la tragèdia que ha patit aquesta família. Em pregunto si després d’escriure tot això aquestes persones que sempre m’ataquen a la xarxa m’acusaran d’escampar rumors. De fet, aquesta gent que m’ataca són els mateixos que fa uns quants anys van criticar la meva novel·la Sepeli suau.[34] Em pregunto si buscaran uns quants funcionaris d’alt rang perquè els proporcionin protecció, tal com van fer anys enrere. En qualsevol cas, vull deixar una cosa ben clara: si em busquen, estaré aquí preparada per lluitar, igual que l’altra vegada. També m’asseguraré que els seus noms s’arrosseguin pel fang, igual que aquella colla que anys enrere em va buscar les pessigolles.


  Avui em vull treure una espina del pit que m’ha turmentat durant molt de temps: l’extrema esquerra[35] a la Xina és la responsable de causar danys irreparables a la nació i a la gent. L’únic que volen és tornar als vells temps de la Revolució Cultural i revocar totes les polítiques de l’era de la reforma. Qualsevol que tingui una opinió diferent de la seva és considerat el seu enemic. Es comporten com una colla de gambirots, ataquen qualsevol que no cooperi amb ells i no paren de llançar onades d’atacs. Embruten el món amb el seu llenguatge violent ple d’odi i sovint recorren a tàctiques encara més menyspreables, fins al punt que gairebé costa d’entendre en què es fonamenten. Però el que no entenc és això: com és possible que puguin publicar aquestes coses ridícules per internet i capgirar constantment la veritat, però els seus posts no siguin mai censurats ni eliminats i ningú no aturi les seves accions flagrants. Potser tenen algun familiar que treballa a l’oficina de censura a la xarxa?


  Aquests últims dies estic esgotada i tinc molt mal de cap. Una lectora que es diu TA ahir em va deixar un missatge en un dels meus posts de WeChat dient que notava el meu esgotament a través del que escrivia. La intuïció de la TA ho ha encertat de ple. He de començar a reduir l’estona que dedico a escriure i descansar una mica més. Per avui ho deixaré aquí.


  Però, per acabar, volia respondre el post de Huanggang XYM dient: Aquí en aquesta ciutat confinada la gent està ansiosa, enmig del brot la gent plora. Tots afrontem unes dificultats similars, quina necessitat hi ha de pressionar-nos els uns als altres?


  19 de febrer de 2020


  L’espectre de la mort continua rondant 
per la ciutat de Wuhan


  Avui no fa tant de sol com ahir, però el cel està bastant serè. A la tarda s’ha ennuvolat una mica, però no fa gaire fred. Segons la previsió del temps, els pròxims dies seran relativament càlids.


  Quan encara no m’havia ni llevat, he rebut una trucada del meu amic pintor de Nova York, que fa uns dies va donar 100.000 iuans (espero que ningú l’acusi de «col·ludir amb l’enemic» perquè viu als Estats Units!). M’ha dit que un altre pintor xinès de cognom Su i que viu a Alemanya també s’ha compromès a donar 100.000 iuans! També m’ha dit que aquest pintor d’Alemanya em coneix i que una vegada va venir a casa meva! «Aquests dies ha llegit el teu Diari de Wuhan, i ell i la seva dona van decidir que havien de fer alguna cosa pels wuhanesos», m’ha dit. Com que confien en els projectes filantròpics del meu amic, van decidir participar amb ell. El meu amic estava neguitós per si podrien recaptar els diners suficients per a un enviament de subministraments mèdics que estava a punt d’arribar, i es va emocionar quan es va assabentar d’aquesta última participació. La família Su també és originària de Wuhan i han estat molt preocupats per la situació d’aquí. Per a moltes persones originàries de Wuhan, siguin on siguin i per molt de temps que faci que viuen a fora, Wuhan sempre serà la seva llar espiritual. Un agraïment especial per al senyor i la senyora Su.


  Ahir vaig esmentar que tenia mal de cap, i una de les meves amigues va fer venir el seu marit a portar-me una ampolla d’olis essencials. La feina del seu marit fa que hagi de sortir cada dia per ajudar en diferents punts de la ciutat. Per tant, quan va arribar a casa ahir al vespre, em va portar l’oli essencial i unes herbes medicinals tradicionals xineses. Quan vaig baixar a la porta d’entrada de l’edifici de la Federació d’Arts i Literatura em va sorprendre veure que hi havia força persones a fora. No havia vist tanta gent al carrer des de l’Any Nou Lunar.


  Els vaig preguntar què estava passant, i em van dir que acabaven d’arribar les comandes del grup d’entrega de queviures. Totes aquelles persones eren voluntaris que ajudaven a descarregar els aliments. Al principi em vaig pensar que tots els voluntaris treballaven a la Federació, però em va sorprendre saber per la meva veïna que fins i tot la seva filla estava ajudant. Aquesta noia va estudiar a França, i quan va tornar a Wuhan va obrir una empresa. Ara, està atrapada a casa, com tothom, i va pensar que seria una bona idea fer de voluntària per ajudar. Segons les Nacions Unides, la definició de voluntari és: «Qualsevol persona que de manera voluntària participi en un servei públic beneficiós per a la societat sense rebre cap mena d’incentiu o benefici, monetari o de cap altra mena. A vegades s’anomenen col·laboradors benèfics». Aquestes organitzacions de voluntaris són realment increïbles i és fantàstic veure tanta gent jove amb bon cor que els dona suport. Mitjançant aquest treball voluntari, no només contribueixen a una causa, sinó que també és una bona manera per a ells d’observar la societat, comprendre alguna cosa de la vida, i cultivar les pròpies destreses i coneixements. Durant el brot de coronavirus a Wuhan, hi ha hagut desenes de milers de voluntaris que han contribuït en tots els aspectes de la societat. Si no fos per ells, només ens hauríem pogut refiar de les oficines mecàniques del govern, i estic segura que les coses haurien anat molt pitjor.


  A més de totes aquelles persones entregant menjar, també hi havia uns quants manats d’api apilats a la vora de la porta principal. Al costat de les piles d’api hi havia un home que feia cara de treballador comunitari. Quan vaig passar pel seu costat em va dir: «Sisplau, agafi algun manat d’api». Li vaig dir que ja tenia prou verdures a casa i que no en necessitava pas. Ell em va contestar insistint: «En tenim tones, agafi’n tant com vulgui! Tot això està destinat als residents del complex de la Federació d’Arts i Literatura». Em vaig rendir i vaig agafar unes quantes branques, que per a mi eren més que suficients. El senyor Wang, el guàrdia de seguretat, es va acostar immediatament per ajudar-me a agafar-ne un manat més: «N’hi ha per donar i per vendre! L’han portat de Shandong!». Em vaig quedar una mica confosa i li vaig preguntar al treballador què volia dir, i em va explicar que tot aquell api era una donació de la província de Shandong. Van assignar dues tones d’api al nostre districte, una quantitat realment excessiva. En vam donar a diverses oficines del govern, ens en vam quedar per a nosaltres i el vam distribuir a diverses famílies. El treballador em va explicar: «No són uns apis gaire frescos, però el cor dels manats es conserva prou bé».


  Aquella pila d’api em va fer pensar en el primer enviament de verdures que la ciutat de Shouguang de la província de Shandong va fer arribar a Wuhan. No sé com, algun departament del govern va acabar distribuint les verdures als supermercats per vendre-les! Això va provocar una forta protesta pública. Algú fins i tot va fer circular a la xarxa una gravació telefònica d’algunes de les acusacions fetes contra el govern local. De fet, si he de ser sincera, excepte que aquelles verdures estiguessin específicament destinades com a donatiu directe als hospitals o a les organitzacions amb magatzems habilitats, crec que probablement el més efectiu potser seria distribuir-les als supermercats per vendre-les a un preu rebaixat als ciutadans. Si més no, els supermercats tenen magatzems i sistemes d’entrega, amb canals a través dels quals poden distribuir els aliments a la població. I llavors potser podrien donar els beneficis generats als grups sense ànim de lucre en nom de qui hagi fet el donatiu original. O podrien reemborsar els diners i continuar venent les verdures a un preu rebaixat al mercat local de Wuhan. D’aquesta manera tothom en sortiria beneficiat. Almenys, el resultat seria millor que no pas simplement entregar els aliments directament a comunitats locals com aquesta. D’ençà de l’inici del brot de coronavirus, els treballadors comunitaris s’han enfrontat a una situació difícil; demanar-los que divideixin les donacions i que les distribueixin a les diferents comunitats és una tasca molt complicada. Per tant, m’imagino que encara que siguin donacions, tot el procés es podria gestionar d’una manera més pràctica. Perquè si els aliments donats es malmeten, també es malmeten l’amabilitat i la bona voluntat del qui els ha donat, per no parlar del cost econòmic que li ha suposat.


  Avui he vist un vídeo al mòbil de gent plorant quan el cotxe fúnebre del doctor Liu Zhiming[36] s’allunyava; el doctor Liu havia sigut el director de l’Hospital de Wuhan. Totes les persones que s’havien aplegat per veure’l per última vegada tenien els ulls negats. Era un professional honest i amb molt de talent que havia establert una sòlida plataforma per treballar en benefici de la comunitat mèdica. Ves a saber quantes vides va salvar al llarg de la seva carrera. Però aquests dies no paren d’arribar les males notícies. La Universitat de Wuhan acaba de perdre un dels seus doctors a causa del virus, la Universitat de Ciència i Tecnologia de Huazhong acaba de perdre un professor… L’espectre de la mort continua rondant per la ciutat de Wuhan.


  Ara mateix, els casos confirmats de coronavirus a la província de Hubei ja superen els 70.000. Aquesta xifra no s’allunya gaire de l’estimació que va fer el meu amic metge. Cada dia hi ha al voltant de 1.500 casos nous confirmats. Això sembla molt, però en realitat la taxa d’increment continua disminuint. El nombre que encara no ha començat a baixar és el de les morts, que actualment és de poc més de 2.000 segons les estadístiques oficials del govern. També hi ha persones que s’han mort sense que s’hagués confirmat que tenien coronavirus i altres que han traspassat a casa abans de poder arribar a un hospital; sospito que cap d’aquests casos s’inclou a les xifres oficials. Per tant, suposo que encara no tenim un recompte completament exacte de les víctimes que hi ha realment. Quan hagi passat aquest brot, diversos departaments del govern hauran de treballar conjuntament per obtenir unes dades més acurades del nombre de persones que han mort durant aquesta tragèdia.


  La situació en general continua sent bastant greu. Actualment encara hi ha prop de 10.000 pacients en estat crític ingressats a l’Hospital de Huoshenshan, l’Hospital de Leishenshan i altres instal·lacions de la ciutat, i molts d’ells encara estan sotmesos a procediments d’assistència vital. Tots aquests són pacients que es van infectar durant les primeres etapes del brot. Molts no van rebre atenció immediata, i aquests retards van provocar un empitjorament de la malaltia. Quants d’ells acabaran perdent la batalla? Això és un pes que portem tots a sobre, tal com sens dubte el porten les seves famílies.


  Quan parlem d’un punt d’inflexió, sempre s’emmarca en la greu situació que vam afrontar al principi. En aquell moment, engegaves el mòbil i l’únic que veies eren vídeos de persones demanant ajuda; tots els hospitals estaven inundats de malalts intentant obtenir tractament. Ara, si més no, tots els pacients poden ingressar als hospitals; fins i tot si un pacient refusa el tractament, els hospitals l’obliguen igualment a ingressar. Un cop admesos, tots els malalts tenen garantit el tractament mèdic. El meu amic metge em va dir que la majoria de pacients nous només tenen símptomes lleus i que el gruix s’hauria de recuperar bé. Per tant, el punt d’inflexió ja és a prop.


  També he vist una notícia que deia que Wuhan canviarà a un nou sistema. S’estan preparant per establir quatre grups: un grup que garantirà que tots els pacients tenen accés a un llit d’hospital; un grup de control del brot; un grup responsable de coordinar les coses quan els voluntaris mèdics arriben a Wuhan, i un grup d’avaluació del PCX. Aquests quatre grups supervisaran aquestes diverses tasques, i malgrat que en general sembla que s’han ideat tenint en compte els aspectes pràctics, em fa l’efecte que hauria sigut millor tenir un «grup de supervisió i avaluació» en comptes d’un «grup d’avaluació del PCX». Això hauria sigut un senyal que per al govern el més important són les vides de les persones, i no les responsabilitats del Partit Comunista Xinès. Al capdavall, aquesta guerra contra el coronavirus afecta tota la societat, hi ha moltes persones independents que són a primera línia lluitant-hi i caldria que no les consideressin com si hi fossin alienes.


  Per cert, els d’extrema esquerra que m’ataquen sembla que estan augmentant de nombre. Podria descriure’ls dient que «les seves habilitats no estan a l’altura de la seva reputació». Soc del tipus de persona a qui li agrada parlar del sentit comú, ja ho he esmentat unes quantes vegades aquests últims dies. Algú m’ha demanat què vol dir «sentit comú», doncs bé, us en posaré un exemple. Si un gos se t’acosta corrent per mossegar-te, hauries d’agafar un bastó per pegar-li. Però llavors, què fas quan aquest gos fuig corrent i torna amb una bandada de gossos que n’inclou alguns de grossos i aterridors i fins i tot algun de rabiós? El sentit comú et diu que toquis el dos immediatament! Que deixis que aquests gossos recuperin el seu territori. Que els deixis bordar com bojos durant una estona, i veuràs com al final començaran a picar-se entre ells, barallant-se per qui lladra més fort o per qui té l’os més gros. Quan això passi, tu ja tornaràs a ser a casa gaudint d’un bon llibre i una tassa de te. De la mateixa manera que et confines durant un brot de coronavirus, t’has de confinar d’aquests gossos rabiosos. D’això se’n diu sentit comú.


  20 de febrer de 2020


  Hem aguantat durant molt de temps; no podem permetre que les persones que han estat lluitant per nosaltres hagin lluitat en va, i els que hem aguantat fins ara pacientment, no podem tirar la tovallola


  Avui torna a fer un dia clar; el cel està completament serè i m’imagino com deu ser aquest sol càlid brillant en els carrers buits, un desert parc de Zhongshan, el parc de l’Alliberament, el passeig dels Jardins del Riu; és una llàstima que no hi hagi ningú a fora per gaudir-ne.


  Enyoro els dies en què podia anar amb bicicleta pel passeig dels Jardins del Riu amb els meus amics. Hi anava gairebé cada setmana. Sortíem cap a la part més deserta de l’illa Layan, pujàvem el turó i travessàvem el pont, en una excursió que durava unes tres hores. Pel camí, normalment buscàvem un lloc tranquil a la vora del llac per seure i xerrar i després anàvem a alguna d’aquelles parades ambulants per comprar verdures fresques abans de tornar cap a casa. No crec que se’ns pogués considerar uns «guerrers revolucionaris valents i intrèpids», per molta imaginació que un hi posés; de fet, l’únic que fem és gaudir plenament de la vida tal com l’hem construït. Però ara m’he assabentat que dues de les meves companyes de ciclisme (elles també són amigues) estan fent front a uns problemes greus: una està malalta, i l’altra té un membre de la família que s’ha posat malalt. En cap dels dos casos sembla que sigui coronavirus, però en tots dos casos es tracta del tipus de malaltia greu que fa que la gent se senti incòmoda quan en parles. Elles ho tenen molt més difícil que jo. Però quantes altres persones aquí a Wuhan que pateixen tota mena de malalties no tenen altre remei que simplement esperar que es resolguin les coses? Encara estan esperant.


  Les notícies d’avui sobre el coronavirus han provocat un gran debat entre els meus antics companys de classe. Tothom ha quedat perplex per la dràstica disminució que s’ha produït en el nombre de casos nous. Què està passant? Que potser avui hem arribat al punt d’inflexió que estàvem esperant? A primera hora del matí, un dels meus amics metges m’ha enviat un missatge; estava eufòric: «Ho tenim controlat! És un miracle!». I continuava: «Ja no hem de patir per afegir més llits per als malalts; ara només ens hem de centrar a cuidar els pacients que tenim». Però poc després m’ha enviat un altre missatge amb un to molt més cautelós que els dos primers: «Potser és massa aviat per cantar victòria? Però és realment increïble! Gairebé no m’ho puc creure». I una hora més tard el seu to ja havia canviat completament: «M’he fixat bé en les xifres i m’he adonat que aquesta caiguda tan dràstica es deu al fet que Wuhan ha tornat a modificar els estàndards d’avaluació… Haurem d’esperar aviam què revelen demà les xifres».


  Quan he vist els seus missatges a la tarda, no he pogut evitar fer-li unes quantes preguntes més sobre la situació. El meu amic metge m’ho ha aclarit: «Segons les dades publicades avui, no podem treure conclusions clares que s’hagi produït un canvi fonamental en la propagació de la malaltia. Tal com vam veure un augment sobtat fa uns quants dies, aquesta caiguda d’avui s’hauria de considerar de la mateixa manera. Però la tendència general sembla que indica una millora». Quan li he preguntat sobre el temps que falta per veure un veritable avenç, m’ha contestat amb sinceritat: «Això ho hauríem de notar la setmana que ve».


  Encara falta una setmana per arribar al punt d’inflexió? Ho espero de tot cor, però també desitjo que això no s’acabi amb una altra decepció.


  D’altra banda, també he vist un post a la xarxa d’un especialista que deia que encara que la situació estigui millorant una mica, hem de continuar vigilant i mantenir la guàrdia ben alta. Fa gairebé un mes que va començar la quarantena, i la majoria de gent que conec ja no pot aguantar més. He sentit a dir a unes quantes persones que estan a punt de sortir de casa, passi el que passi. Pensen que si van amb un equip de protecció adequat, no s’infectaran. Però la veritat és que podrien infectar-se i ni tan sols adonar-se’n. I llavors, tornant a casa, podrien infectar tota la seva família i aleshores ja seria massa tard per penedir-se’n. Si tothom decidís sortir al carrer, evidentment es produirien contacte i transmissió interpersonal. Si això passa, tota la paciència i la feina que hem fet fins ara haurà sigut en va. L’únic as que es guarda a la màniga aquest coronavirus és la seva increïblement alta taxa de contagi. Ara que el seu poder comença a disminuir, el que espera és precisament que la gent comenci a sortir al carrer, i això li donaria l’oportunitat per recuperar força. De debò vols facilitar que es produeixi algun rebrot? Hem aguantat durant molt de temps; no podem permetre que les persones que han estat lluitant per nosaltres hagin lluitat en va, i els que hem aguantat fins ara pacientment, no podem tirar la tovallola.


  Avui, en el grup de xat dels veïns he vist un escrit que es titulava: «Dono les gràcies, i reso», del senyor Xiang Xinran,[37] l’arquitecte que va idear el projecte per reconstruir la Torre de la Grua Groga. L’escrit volia transmetre un agraïment als seus antics companys de classe que han expressat preocupació durant aquest brot de coronavirus, i duia la data d’avui. El senyor Xiang té prop de 80 anys, i és molt amic del meu veí Tang Xiaohe. He coincidit amb ell unes quantes vegades al llarg dels anys, però no hem sigut mai amics. Avui, quan he llegit l’escrit d’aquest home venerable, he quedat realment commoguda i força trista. Amb el seu permís, m’agradaria compartir tot el text amb vosaltres:


  
    Em dic Xiang Xinran, i acabo de llegir l’edició d’ahir de la publicació de la meva comunitat local Informe sobre el coronavirus. «D’acord amb les recomanacions generals emeses pel govern municipal, el districte ja ha identificat 15 persones que es divideixen en les quatre categories de: pacients confirmats de coronavirus, pacients sospitosos de coronavirus, pacients amb febre i persones que han estat en contacte directe amb pacients confirmats. S’ha proporcionat el tractament necessari a aquestes persones, i han estat apartades de la nostra comunitat».


    Segons la divisió de zones municipal, el districte on visc jo és considerat un dels de més alt risc d’infeccions per coronavirus. Ja hi ha hagut sis persones de la zona que s’han mort després de contraure aquesta malaltia. La majoria d’elles no van poder ingressar a l’hospital abans de morir. Tot i que hi ha un hospital designat com a centre per al tractament del coronavirus just al costat de la nostra comunitat, és extremament difícil aconseguir-hi un llit. Pacients que han donat positiu en el test de coronavirus fan cua a fora de l’hospital tota la nit amb l’esperança de poder-hi ingressar. La cua de pacients arriba fins a l’entrada del meu barri. (El nostre complex de seguida va tancar la porta del darrere per evitar que els pacients entressin a dins). Així va ser Wuhan durant les primeres etapes del brot.


    Com que la nostra comunitat està principalment formada per persones antigament vinculades a l’Escola de Disseny, més o menys tothom es coneix; tots som antics companys de treball i veïns de tota la vida, de manera que veure com ens han abandonat de sobte tants amics nostres es fa difícil i ens ha deixat força atemorits. A mesura que aquest núvol fosc cau sobre la nostra ciutat, els habitants més vells que viuen sols com la meva dona i jo quedem completament indefensos!


    Llavors he rebut un missatge per WeChat d’un antic company de classe: «Com que sabem que vius a Wuhan, estem encara més amoïnats per la lluita que esteu fent contra el coronavirus i et volem expressar el nostre suport!». Exacte. Em vaig llicenciar el 1963 i em van destinar a Wuhan per treballar a l’Institut d’Arquitectura i Disseny del sud central. Érem tres del meu curs que ens van enviar a Wuhan, i jo soc l’únic que m’hi he quedat tots aquests anys.


    De mica en mica, els altres companys de classe m’han anat enviant els seus pensaments i pregàries a través de la xarxa. Fins i tot alguns han agafat el telèfon per expressar-me la seva preocupació i per dir-me unes quantes paraules d’ànims. Un dels antics companys de classe que ara viu als Estats Units ha iniciat una conversa de xat online… Tots aquests amics m’han tractat més aviat com si fossin de la família, i no pas amics, amb tantes mostres d’afecte; això ens ha proporcionat ànims i força a la meva dona i a mi. Sempre els estaré agraït per aquest detall que han tingut.


    M’ha commogut especialment un antic company de classe que m’ha transmès un missatge d’un dels nostres professors, que deia: «Cuida’t molt, beu molta aigua i tingues una mica de donzell a mà…».


    No tinc por de la mort. Al capdavall, ja he superat la mitjana de l’esperança de vida a la Xina; és només una qüestió de temps que m’arribi, cosa que és ben natural. Tanmateix, si em moro per culpa d’aquest virus, gairebé es podria considerar com una forma d’«assassinat», i no ho penso tolerar!


    Ja fa més d’un mes des de l’última vegada que vaig baixar i vaig sortir del meu edifici. Sovint, surto al balcó del cinquè pis on visc i observo perplex el món silenciós que m’envolta.


    Abans, solia veure molts posts a la xarxa que suggerien que la gent gran no s’hauria de preocupar gaire; hauria d’intentar menjar bé i divertir-se. Hi ha una certa lògica en això, perquè encara que ens amoïnem, no podem fer gaire res per canviar les coses! Al capdavall, en aquesta etapa de la vida, què podem fer que realment pugui afectar el món? Però hi ha una vella dita que diu: «Si al matí comprens les ensenyances del camí moral, encara que la mort t’arribi aquell mateix vespre, no te’n penediràs!». Per tant, no tinc altre remei que preocupar-me pel que està passant i expressar la meva preocupació.


    Durant aquests dies, mentre la malaltia es propagava per la nostra societat i ens quedàvem reclosos a casa, m’he preguntat per què la població xinesa ha hagut de fer front a un destí tan cruel! Per què la nostra gent ha patit una calamitat rere l’altra? Quan penso en tot això, em fa l’efecte que l’únic que podem fer és resar. I per tant, reso perquè quan hagi passat aquesta calamitat, la Xina pugui viure en un món de pau i prosperitat… o almenys aquesta és l’esperança que tinc.

  


  Cada paraula, cada frase, conté sentiments genuïns. Quan escriu «si em moro per culpa d’aquest virus, gairebé es podria considerar com una forma d’“assassinat”, i no ho penso tolerar!», em pregunto, quants wuhanesos comparteixen aquests pensaments?


  Hi ha molta gent gran aquí a Wuhan que viu sola o amb la seva parella, com el senyor Xiang. En una situació de normalitat, hi hauria cuidadors o ajudants per hores que s’encarregarien d’oferir ajuda a les persones com el senyor Xiang, però com que el brot es va produir durant l’Any Nou Xinès, la majoria d’aquests treballadors van tornar a casa seva, al camp, deixant que els vells s’espavilessin sols. Durant un temps em preocupava que el rector de la universitat Liu Daoyu[38] també estigués sol a casa i sense ajuda, perquè normalment té una cuidadora que se’n devia anar al seu poble per Any Nou. Li vaig enviar un missatge per WeChat i em va tranquil·litzar saber que el seu fill i la seva jove havien vingut per passar les vacances i ara estan tots atrapats a casa junts. Els pares de la meva antiga companya de classe Lao Dao tenen 96 anys i també estan confinats allà on viuen; la seva filla no pot anar-hi per ajudar-los. Però si més no, es troben bé i es poden valdre per ells mateixos. No només intenten no ser una càrrega per a la societat, sinó que s’esforcen perquè la seva filla no s’amoïni innecessàriament; com molts altres habitants d’aquesta ciutat, ells també miren de ser optimistes i esperen que s’acabi aquest terrible brot.


  Considerant-ho des d’un altre punt de vista, em fa por que moltes d’aquestes persones grans hagin de dedicar una gran quantitat d’energia només per cuidar-se de les coses quotidianes i per fer una vida normal. Molts d’ells necessiten reunir totes les seves forces només per fer la feina més bàsica. Tothom sap que fer les tasques diàries de la llar, com cuinar, netejar, rentar la roba i arreglar-se, requereix un gran esforç si se t’ajunta tot. No sé si les comunitats locals tenen persones responsables per controlar els residents més grans i assegurar-se que a casa va tot bé i ajudar-los si és necessari.


  Els núvols foscos de la mort continuen surant al cel sobre la ciutat de Wuhan. Avui, un d’aquests núvols ha passat per sobre meu: un famós escriptor del Hubei Daily es va infectar, juntament amb tota la seva família. Van sol·licitar l’ingrés a l’hospital fa dues setmanes, però no van rebre resposta. Quan finalment els van poder ingressar, l’escriptor ja estava molt malament. Avui s’ha mort. I avui al món s’hi afegeix una altra família destrossada.


  21 de febrer de 2020


  He donat el meu cos al país, i la meva dona?


  Avui fa trenta dies que es va imposar la quarantena. Déu meu, ha passat molt de temps. Avui fa un dia assolellat i càlid, un temps tan agradable que et venen ganes de sortir a passejar. En una altra època, els antics residents de Hankou preparaven un cistell de pícnic ple de menjar i llogaven un rickshaw perquè els portés fins al llac a fer una passejada. Actualment, les zones de la vora del llac en els tres principals districtes urbans al voltant de Wuhan s’han convertit en parcs; es pot passejar gairebé a tot arreu. Cada any, quan arriba la primavera, les maresmes de Huanghualao s’omplen de gent fent fotos i fent volar estels. I a la zona est del riu hi ha un jardí preciós ple de pruneres florides, però aquest any hauran florit en va. Em fa por que a hores d’ara les flors de les pruneres hagin perdut els pètals de tanta desolació i solitud. I així és com expresso la meva nostàlgia per aquelles flors que ningú no veurà.


  Tothom està a punt de no poder-ho suportar més (em sap molt de greu pels pobres nens que voldrien anar a jugar cada dia!), volem sortir. Però no hi podem fer res; per estar fora de perill, per sobreviure, per poder fer plans de futur, hem de tancar les portes, quedar-nos a casa i esperar. Si hi ha una cosa que podem fer durant aquest brot de coronavirus, és això.


  Les dades d’ahir revelen una caiguda dràstica en el nombre de casos nous, fet que ha generat un ampli debat a la xarxa. Però el meu amic metge ja em va dir que en realitat era el canvi en la manera de calcular les estadístiques el que proporcionava aquesta xifra. Estic segura que han revisat el mètode de recompte perquè les xifres semblin una mica més optimistes per a la població. Per tant, ha sigut una sorpresa quan el govern immediatament ha corregit l’error i ha reajustat les dades. És evident que falsificar els números no serveix de res quan estàs combatent una malaltia. Però em pregunto si la velocitat amb què han corregit els errors revela un canvi més gran en el funcionament del govern d’ara endavant. Perquè, en definitiva, l’única manera de poder controlar aquest brot és si diem la veritat, corregim els errors de manera oportuna i omplim els buits immediatament quan en trobem.


  Ha arribat un nou grup de líders del govern per encapçalar la lluita contra el brot a Hubei, i han començat a corregir la dèbil i lenta resposta dels seus predecessors. El poder del coronavirus ha sigut terrible, però és evident que les coses comencen a fer un tomb. Les estratègies que hem aplicat sembla que funcionen. Una resposta ràpida és essencial per mirar d’avançar-se a la malaltia, en comptes de trobar-se arrossegat per la seva intensitat. Aquest ha sigut el cas de Wuhan, on durant els últims dies hem seguit una estratègia ràpida i eficaç. La població ha pogut veure clarament aquest canvi a partir de diversos informes i vídeos que han circulat per la xarxa.


  Però a vegades també penso que no hi ha cap motiu perquè els nostres líders siguin tan bruscos amb les seves paraules. Mentre la gent tingui fe en el seu govern, li donarà temps; però els líders també han de saber donar temps suficient a les persones que estan per sota d’ells per posar a la pràctica les polítiques que estableixen. Crec que cap política no serà efectiva si es va amb presses. Agafem, per exemple, la política del govern de «recollir la xarxa», que ha sigut molt important a la ciutat de Wuhan per investigar tots els casos. Mitjançant aquest procés, s’ha pogut identificar amb precisió tots els habitants de la ciutat que han donat positiu a la prova, els que són possibles portadors, els que tenen febre, o els que han tingut contacte directe amb malalts confirmats. Tanmateix, no sé si és realista impulsar aquest seguiment generalitzat perquè es dugui a terme en només tres dies. És simplement una qüestió del que és realista i pràctic. Wuhan és una ciutat gran amb un sistema complex dividit en diversos districtes, hi ha molts habitants que no pertanyen estrictament a cap d’aquestes comunitats residencials oficials, i també hi ha molta desorganització pel que fa a les àrees situades entre la ciutat i les zones rurals circumdants. Serà pràcticament impossible que els investigadors puguin cobrir tota la ciutat en només tres dies, i encara menys dur a terme qualsevol mena d’investigació concloent. I què passarà si s’escarrassen durant tres dies però no poden elaborar cap informe? Doncs que la feina del cap de districte penjarà d’un fil. I aquest, al seu torn, probablement intentarà acomiadar els funcionaris que estan per sota seu per salvar la pell.


  Avui he vist un vídeo d’un home gran que era un coi de tossut: per molt que la gent s’esforçava a convence’l perquè fes la quarantena, ell s’hi negava rotundament. El desenvolupament de Wuhan està vinculat a la seva història com a ciutat portuària; això vol dir que sempre hi ha hagut una quantitat considerable de persones que s’han acostumat a un estil de vida bastant despreocupat i indisciplinat, moltes de les quals poden ser força rebels, a vegades. Aviam, no vull pas dir que aquest home fos «rebel», però sens dubte era tossut. Crec que en aquesta ciutat tenim molts més homes tossuts com ell que no pas persones rebels. En el vídeo, la policia feia tot el que podia per convence’l perquè es posés en quarantena, però al final no han tingut altre remei que endur-se’l per la força. Imagina’t la quantitat de temps que es malbarata cada vegada que la policia ha de fer aquest procés, i llavors multiplica-ho per totes les persones que són com aquest home. I creus que tres dies seran suficients per fer un seguiment de tota la ciutat? Estic realment amoïnada pels caps de districte; un cop hagin passat aquests tres dies, em pregunto si cap d’ells encara conservarà la feina. Espero que els alts càrrecs només els estiguin esperonant per accelerar les coses, i amb una mica de sort no cauran tots daltabaix d’aquest perillós precipici.


  Avui no paren d’arribar males notícies. Ho sento, però no soc de la mena de persona que es pot centrar en les coses positives i ignorar els esdeveniments negatius. La mala notícia, naturalment, és sobre les defuncions. El déu de la mort continua rondant per aquí amb nosaltres; cada dia es veu la seva ombra més a prop. Ahir es va morir el doctor Peng Yinhua, només tenia 29 anys. En teoria, s’havia de casar el vuitè dia de l’Any Nou Lunar, però amb tot el tema del brot va haver d’ajornar el casament i va anar a primera línia a lluitar contra el coronavirus. Malauradament, el doctor Peng es va infectar i es va morir; ara ja no podrà celebrar mai el casament amb la seva promesa. Tan jove i ple de promeses de futur; és una pena terrible. Però encara hi ha notícies pitjors pel que fa als nous casos d’infecció generalitzada. Fa uns quants dies vaig veure un mem adjunt a una foto que deia: «La presó és el lloc més segur, ara mateix». Però avui ha arribat la notícia que diversos reclusos de presons d’arreu del país han donat positiu per coronavirus; tots han sigut infectats pels guàrdies de la presó. Això és horrible! Hi ha uns quants reclusos amb una forta tendència a un comportament antisocial que farà que tractar-los sigui tot un repte. Li he preguntat sobre això per WeChat a un metge que conec, i m’ha confirmat que efectivament és una tasca desafiant. Després li he demanat si la situació en general està millorant o empitjorant. La seva resposta: «Les coses van millorant, però molt a poc a poc».


  Una altra dada de la qual vull deixar constància: s’ha mort un pacient d’aquí a Wuhan que es diu Xiao Xianyou. Just abans de traspassar va deixar un testament que constava només de dues ratlles i 11 caràcters xinesos. Tanmateix, quan el diari ha publicat la notícia de la seva mort, ha fet servir el següent titular: «Set paraules finals que han deixat tothom amb els ulls negats». Aquestes set paraules que han deixat els redactors del diari amb els ulls plens de llàgrimes eren: «He donat el meu cos al país», però en realitat hi havia quatre paraules més després: «i la meva dona?». Estic segura que ha plorat encara més gent quan han llegit aquesta última frase. Per descomptat que és un gest commovedor donar el cos a la ciència, però l’últim alè abans de morir el va reservar per expressar com enyorarà la seva dona, cosa que és encara més commovedora. Per tant, per què el diari no ha titulat la notícia així: «Onze paraules finals que han deixat tothom amb els ulls negats»? Per què s’han pres la molèstia de treure les últimes quatre paraules de la frase? Potser el director creu que l’amor al país és un amor sublim, i en canvi l’amor per una esposa té menys valor? Potser el diari ha pensat que aprovar aquesta forma d’amor inferior està per sota d’ells? He parlat amb un lector jove de la xarxa sobre aquest tema, i ell també hi tenia molt a dir; estava molt descontent amb la manera com els mitjans han gestionat això. M’alegro molt que joves com ell aprenguin a ser crítics amb el que llegeixen als mitjans. Li he dit que al govern li encanta la primera frase que ha escrit aquest home, però a la gent li agrada la segona: als mitjans només els preocupen els problemes, però als ciutadans normals i corrents els preocupa més la vida humana; són dos sistemes de valors diferents.


  No puc deixar de pensar en els grups de suport que s’han ofert voluntaris per venir a Wuhan; abans de sortir de la seva població, alguns líders locals van fer un discurs de comiat per a ells. Els polítics que van fer discursos es van centrar principalment en tres punts. El líder d’un grup els va resumir així: «La nostra primera tasca és preservar l’honor del nostre grup, la segona tasca és fer tot el que puguem per salvar els malalts, i la tercera tasca és protegir-nos a nosaltres mateixos en el procés!». El líder d’un altre grup ho va expressar en aquests termes: «Primer, salvar els malalts. Segon, protegir-nos a nosaltres mateixos. I tercer, preservar l’honor del nostre grup». Tots dos són líders polítics i hi ha una superposició perfecta en termes de contingut, i tanmateix, la manera d’enumerar les seves prioritats diu molt sobre el sistema de valors d’aquestes organitzacions.


  Deixeu-me parlar una mica sobre el que m’ha passat últimament. Així com a mi m’agrada fer el mandra als matins, el meu germà acostuma a llevar-se sempre molt d’hora. Però ahir al vespre es va quedar despert fins ben tard, i fins i tot em va enviar un missatge: «Tu et quedes desperta per escriure el teu diari, i jo per comprar per internet!». Li vaig preguntar per què s’havia quedat despert fins tan tard per fer això. Em va dir que si no reacciones ràpid, els productes s’esgoten en qüestió de minuts, o sigui que t’has d’esperar despert i fer la comanda de seguida que els productes tornen a aparèixer en estoc. Després d’estar tancat a casa durant trenta-un dies, s’ha menjat gairebé totes les provisions que tenia. M’ha dit que aquests últims dies començava a estar angoixat. D’ençà que van tancar la ciutat, la gent ho ha comprat tot al supermercat que té el meu germà al davant de casa, i t’has de barallar amb una multitud per aconseguir qualsevol cosa. Els venedors online fan una llista dels nous productes que tindran en estoc per a l’endemà a les 23.30 h, i la gent els compra immediatament. Per tant, el meu germà va omplir el carret de la compra i ja estava a punt per prémer el botó de comprar quan fossin les 23.30 h, però el sistema es va penjar. Quan va poder tornar a iniciar la sessió, tot el que tenia al carret ja estava venut. Ahir al vespre, ell i la meva cunyada estaven histèrics. Si més no, fa uns quants dies va poder demanar arròs, fideus, oli, verdures i medecines, i alguns articles ja els han entregat però d’altres encara els estan esperant. Li vaig dir que no s’amoïnés gaire: «No ens deixaran pas morir de fam! La cosa no està pas tan mal parada a la Xina!». El seu barri és el més perillós pel que fa al contagi del coronavirus, i des de fa dies consta com la zona amb el nombre més elevat d’infeccions. A més, ell no està gaire bé de salut, i si agafés el coronavirus, les conseqüències podrien ser espantoses. Per això tothom de la família insisteix que és millor que no surti gens de casa. Però tots sabem que és molt difícil quedar-se tancat en un apartament petit com el seu durant més de trenta dies.


  Jo tinc la sort de disposar d’una organització molt millor que la del meu germà, perquè tinc una colla de companys i veïns que m’han ajudat des que aquesta cosa va començar. Ahir, una col·lega meva va enviar el seu marit a portar-me unes quantes llaunes de caldo de pollastre; no m’ho esperava gens, però vaig acceptar el regal amb un somriure. Però hi havia trampa: a canvi del caldo de pollastre, em va demanar que li enviés una còpia del diari cada dia quan acabés d’escriure l’entrada corresponent. Em fa la sensació que estic obtenint un benefici injust! Naturalment, vaig acceptar el tracte. A l’Associació d’Escriptors tothom s’ha portat molt bé amb mi; bàsicament, a molts d’ells els he vist créixer. Aquesta companya n’és una. Quan es va fer membre de l’Associació d’Escriptors, segurament no tenia ni 20 anys; era molt maca i tossuda aleshores. I ara, de cop i volta, ja està a punt de fer-ne 50.


  Just quan acabava d’escriure això, algú ha publicat al fòrum d’antics companys de classe: «Wuhan té pensat construir 19 hospitals temporals més». En veure aquesta notícia m’he recordat d’un missatge que el senyor Liu del Jardí Botànic de Wuhan va posar a Weibo. Deixeu-me copiar el suggeriment del senyor Liu aquí: «Si el brot del nou coronavirus no s’atura a curt termini, un perllongat confinament a Wuhan afectarà la recuperació econòmica nacional, i a més, l’impacte d’una quarantena a llarg termini també tindrà un efecte psicològic greu en els ciutadans. En comptes d’això, jo proposaria un “Model de quarantena en illetes”». Funcionaria d’aquesta manera: «Si utilitzem les illetes de Baishazhou, Tianxingzhou, i tots els vaixells de passatgers habilitats, hi podríem allotjar 10.000 pacients. A més, Tianxingzhou fa aproximadament uns 22 quilòmetres quadrats, és a dir, uns dos metres quadrats més que Macau. Macau té una població de 600.000 persones. Basant-nos en això, no hauria de ser cap problema construir un gran hospital a Tianxingzhou que pogués allotjar 150.000 pacients. I encara ens quedaria Baishazhou i els vaixells de passatgers. Si podem traslladar tots els pacients de Wuhan a aquests llocs del riu, podrem mantenir el virus fora de terra ferma. Després, gradualment, es podria anar aixecant el confinament a Wuhan, Wuchang, Hankou i Hanyang. Si la gent pateix per si s’allargaria massa la construcció d’un gran hospital, podem començar amb 100.000 carpes mèdiques per poder-hi tractar els malalts. En resum, una quarantena a llarg termini no és una solució a llarg termini; el país no serà capaç de gestionar-ho, i la gent tampoc».


  Crec que el suggeriment del senyor Liu és força audaç i interessant. No obstant això, encara hi hauria molts problemes que caldria resoldre, com per exemple la gestió dels residus del clavegueram generats en aquestes illes, i a més, crec que les carpes mèdiques serien uns espais massa freds per poder-hi viure els pacients en aquesta època de l’any. No soc cap experta en aquestes qüestions, però potser uns quants especialistes trobarien la manera de resoldre aquests entrebancs.


  Ara la gent comença a parlar més sobre el calendari per a la recuperació econòmica, fins i tot més que del brot de coronavirus. Hi ha moltes indústries que estan a punt d’enfonsar-se, i moltes persones que van tirant sense cap font d’ingressos que es pregunten com s’ho faran si això continua. Tots aquests problemes tenen una relació directa amb la nostra estabilitat social. En posar en quarantena els malalts, també ens hem confinat els sans. Com més temps passa, més es multipliquen els danys que això causa. He començat a sentir un munt de gent que reivindica que les persones sanes també necessiten continuar amb les seves vides.


  Però no tinc cap resposta; l’únic que faig és deixar constància de les coses tal com les veig.


  22 de febrer de 2020


  La propagació és extremament difícil de contenir, 
i aquest és el nostre principal repte


  Continua fent un clima agradable i assolellat, i en canvi aquí estic, estirada al llit mirant el mòbil.


  El primer que he trobat a la xarxa era una gravació d’àudio d’una dona de Wuhan criticant el seu districte. No parava de xerrar i xerrar amb el seu dialecte wuhanès directe i brusc. No feia servir gaires blasfèmies, però esquitxava el seu discurs amb tot un reguitzell d’expressions idiomàtiques que feien riure i molta gent la seguia a la xarxa. Sentir-la parlar m’ha fet gràcia. Estic molt familiaritzada amb l’accent d’aquesta dona; probablement és de la zona del carrer 27 del districte de Jiang’an, on vaig passar uns quants anys quan era adolescent. No és el dialecte més típic de Wuhan; és una mica tancat en comparació amb el dialecte estàndard que parlen al centre de Hankou. Però ella encara el parla més bé que jo. Avui, uns quants amics m’han enviat l’enllaç d’aquesta gravació. Els he preguntat si realment entenien les dones de Wuhan; aquesta utilitzava molt poques paraules ofensives i el que deia era molt sensat; suposo que es podria considerar el seu llenguatge com una manera elegant d’insultar algú.


  El bon temps combinat amb uns quants renecs antiquats i elegants típics de Wuhan m’han posat de bon humor i m’han ajudat a començar bé el dia.


  Fa un mes que estem en quarantena i avui he fet una altra entrevista amb en Xia Chunping, l’ex-redactor en cap de la China News Agency. Hem fet la part de l’entrevista online, i a la tarda ell i el seu equip han vingut a fer-me unes quantes fotos, estona que hem aprofitat per xerrar una mica més. Els guàrdies que hi havia de servei a la porta d’entrada han sigut bastant meticulosos seguint totes les normes quan en Xia ha arribat. Malgrat que en Xia Chunping i el seu equip tenien les credencials de premsa, els guàrdies els han fet registrar oficialment i els han pres la temperatura a tots abans de deixar-los passar. Jo he fet broma i he dit que encara bo que no s’havien presentat sense avisar. Durant la visita, en Xia Chunping no només m’ha portat unes quantes mascaretes més, sinó que també m’ha dut llet i iogurts. Quan he tornat a l’apartament, he descobert que, a més, havia afegit una capsa de bombons a la bossa! Quan he vist els bombons, he trucat immediatament al meu col·lega i li he dit que els vingués a buscar quan pogués, per a la seva filla. Quan algú em regala bombons, sempre els guardo per a aquesta nena. Un dia que la vaig veure, em va dir: «Àvia Fang Fang, ets com un Lei Feng de debò!». Després d’aquest afalac, encara tenia més ganes de regalar-li bombons, perquè al capdavall, ara tenia una base teòrica per a les meves accions!


  Quan encara no feia ni mitja hora que en Xia Chunping se n’havia anat, he rebut un missatge d’un amic dels Estats Units que acabava de llegir l’entrevista! I l’enllaç fins i tot incloïa les fotos que m’acabaven de fer! La velocitat amb què internet pot difondre les notícies és espectacular, la veritat és que costa de creure. A la meva família, gairebé tothom es dedica a l’enginyeria i a les ciències, i això m’ha influït molt. Suposo que jo també m’he familiaritzat bastant amb la tecnologia; vaig deixar d’escriure a mà i vaig començar a fer servir un ordinador el 1990. Però encara em costa estar al dia amb els últims avenços tecnològics i sovint em sorprenen les novetats en aquest camp. L’agència de notícies Headlines Today (Jinri Toutiao) parlava de mi a la seva web i vaig penjar una entrega del diari a la seva pàgina de «Micronotícies»; en un sol dia l’havien llegit vint milions d’usuaris, i uns dies després ja havien arribat als trenta milions de visites. Per a una escriptora com jo, que estic acostumada a un cercle molt reduït de lectors, aquestes xifres són aterridores. Gairebé ho trobo antinatural, fins al punt que volia parar d’escriure aquest diari. Però unes antigues companyes de classe em van animar i al final vaig decidir continuar.


  Conec bastant bé el funcionament de les agències de mitjans governamentals oficials de la Xina. Quan t’entrevisten et fan un munt de preguntes, però normalment només publiquen una petita part de les respostes. Però com que sé com funcionen, normalment intento proporcionar unes respostes molt detallades a les seves preguntes, per tal que els redactors tinguin un munt de material per escollir. La part positiva és que quan afegeixen material addicional sense el meu permís, sempre m’hi oposo i ells accepten retirar-lo; sempre fan tots els possibles per respectar els meus desitjos. En general, la China News Agency es guia per unes normes bastant relaxades, però evidentment encara són prudents quan es tracta d’uns determinats temes. No són tan oberts i lliures com algunes de les xarxes socials i plataformes de mitjans independents on publico. Comparativament parlant, Sina Weibo continua sent la plataforma amb les polítiques d’expressió més liberals de la Xina. També m’agrada molt escriure posts en aquells petits requadres; em surt un post en el temps de fer un sospir, cosa que sempre és agradable. Tanmateix, és una llàstima que no puguin fer res per aturar aquests grups d’extrema esquerra que denuncien constantment els meus posts i acaben provocant la suspensió del meu compte. Els vaig deixar un missatge que deia: «Us aprecio molt, gent de Weibo, però m’heu decebut molt!».


  A primera hora del matí, el meu amic metge m’ha enviat un missatge amb els seus últims pensaments sobre el brot de coronavirus. També he parlat amb ell a la tarda per fer-me una idea de com estan les coses, i puc resumir els seus comentaris d’aquesta manera: segons les estadístiques dels últims tres dies, la tendència general és de millora, però encara no hi ha hagut un canvi important. La propagació del coronavirus encara no s’ha frenat completament. El nombre de possibles casos continua sent bastant elevat. L’única cosa bona és que hi ha menys pressió que abans per disposar de llits d’hospital. Hi ha dos motius pels quals l’escassedat de llits no és tan greu com dies enrere: el primer és que molts pacients ja han estat donats d’alta, i el segon és que molts pacients s’han mort. Cada dia es moren prop de 100 malalts.


  Aquesta notícia és molt trista. Si bé la capacitat de Wuhan per investigar els casos d’infecció dins de la ciutat és bastant impressionant, hi ha molts ciutadans que no estan gaire satisfets amb la manera com es gestionen les coses. Al mateix temps, continua sent força difícil controlar la propagació del virus, i potser precisament per això ara Wuhan està construint 19 hospitals temporals addicionals. La idea és augmentar el nombre de llits per tal que sempre n’hi hagi de disponibles per a nous pacients; això ajudarà a reduir de manera significativa el nombre de casos lleus que es converteixen en crítics. El meu amic metge ha reiterat el que ja m’havia dit: encara hi ha prop de 10.000 pacients que es van infectar al principi del brot i que ara estan en estat greu o crític. Això sol ja fa difícil poder reduir el nombre de malalts que es moren. Als pacients crítics amb problemes respiratoris els intuben o els posen respiradors per alleujar-ne els símptomes. Això m’ha fet recordar un article que vaig llegir ahir d’un periodista de Caixin Media que parlava sobre el fet que les vides de les persones estaven en perill i que depenien de la disponibilitat d’un tub de respiració. Durant la conversa amb el meu amic metge, m’ha dit: «Ara comencem a veure un cert grau d’efectivitat amb l’ús de la medicina tradicional xinesa». Això m’ha fet pensar en una pregunta plantejada a la xarxa sobre si la medicina xinesa era efectiva o no contra el coronavirus. Li he plantejat aquesta pregunta al meu amic perquè ell té formació en medicina occidental. Volia saber què pensen els metges especialitzats en medicina occidental sobre l’ús de la medicina xinesa per tractar els pacients amb coronavirus.


  Segons ell: «Ara mateix, hi ha molts hospitals on els metges que practiquen la medicina xinesa gestionen tota la sala de tractament, i han aconseguit resultats molt positius. Per descomptat, aquests metges especialitzats en medicina tradicional xinesa també fan servir recursos de la medicina occidental i pràctiques de tractament mèdic occidental. Aquesta barreja de medicina xinesa i occidental ha donat resultats molt positius i ha assolit un alt nivell d’aprovació amb les agències mèdiques a escala estatal. Al principi, molts metges especialitzats en medicina occidental eren extremament reticents a aquest enfocament i fins i tot se’n burlaven. En canvi, ara que ha demostrat resultats positius, la majoria dels crítics del principi s’han calmat. Suposo que quan aquest brot passi, l’Estat donarà molt de suport per desenvolupar més el camp de la medicina tradicional xinesa. Al capdavall, al llarg d’aquesta lluita contra el coronavirus, la medicina xinesa s’ha revelat com un mètode de tractament efectiu i tothom n’ha pres nota; fins i tot els qui practiquen la medicina occidental ho han hagut d’admetre. A més, el tractament de la medicina tradicional xinesa és molt més assequible que la medicina occidental. Jo no he entès mai els principis de la medicina xinesa, però tampoc els he menyspreat. Al capdavall, la medicina tradicional xinesa ens ha acompanyat al llarg dels cinc mil anys d’història de la Xina, mentre que la medicina occidental s’ha estès fa tan sols unes dècades al nostre país. Hi ha algunes malalties per a les quals la medicina xinesa és bastant efectiva». Aquesta explicació l’he copiat de diversos missatges que m’ha enviat el meu amic metge. L’he reestructurat una mica, però el contingut és agafat completament dels seus comentaris.


  Tinc un antic company de la universitat que ara fa classe a l’Institut de Medicina Xinesa (es va graduar a la Facultat de Filologia; em pregunto si els ensenya als alumnes com llegir textos clàssics de medicina xinesa. No l’hi he demanat mai). D’ençà que va aparèixer el brot de coronavirus, està convençut que la medicina tradicional xinesa es revelarà com un tractament extremament efectiu. A més, s’ha mantingut ferm en aquesta idea i l’ha promogut al llarg dels últims mesos. Fins i tot es va enfadar perquè a Wuhan no s’utilitzava encara més la medicina tradicional xinesa per tractar els pacients de coronavirus. He publicat alguns dels comentaris del meu amic metge en el grup de xat que tenim amb els companys d’universitat. Un antic company que treballa als mitjans de comunicació ha dit que, en alguns aspectes, fins i tot es podria dir que el coronavirus ha salvat la medicina tradicional xinesa. He trobat aquest comentari una mica aterridor.


  Llavors, el company de l’Institut de Medicina Xinesa ha contestat que hauríem de donar les gràcies al coronavirus per permetre que la medicina tradicional xinesa finalment faci acte de presència! L’enfocament bàsic de la medicina xinesa és completament diferent del de la medicina occidental: «La medicina xinesa sempre deixa una sortida al virus, l’acompanya educadament fins a la porta, i llavors potser viu o potser es mor (normalment el virus es mor). En canvi, la medicina occidental intenta erradicar completament el virus, i quan falla ja no queden més encanteris per fer». He trobat interessant aquest punt de vista, però una mica tendenciós. La seva visió de la medicina tradicional xinesa té un gir filosòfic, mentre que la seva visió de la medicina occidental sembla senzillament retorçada.


  Aquest vespre ha continuat el debat sobre la medicina tradicional xinesa en el meu grup de xat. Pel que es veu, hi ha força antics companys de classe que estan totalment en contra de la medicina tradicional. Llavors, el company de l’Institut de Medicina Xinesa ha tornat a intervenir per plantejar els seus punts de vista: «Estrictament parlant, no existeix una veritable síntesi entre la medicina xinesa i l’occidental. Són teòricament incompatibles, com dos cotxes que circulen per carreteres totalment diferents. Quan parlem de síntesi entre la medicina xinesa i l’occidental, sovint ens referim a utilitzar la medicina xinesa com a base, i de la medicina occidental fem servir equipament, subministraments i teràpies per al pla de tractament, depenent de l’efectivitat. Però en realitat hi ha molts problemes amb aquest enfocament, perquè aquestes dues tradicions sovint estan en conflicte». Jo no estic gaire versada en els diversos debats entre la medicina xinesa i l’occidental. En general, quan vaig al metge, busco especialistes en medicina occidental. Tanmateix, quan es tracta de problemes quotidians de manteniment de la salut, tendeixo a recórrer a la medicina xinesa. Per exemple, cada any, a partir de principis d’hivern, començo a prendre molta aigua calenta en forma d’infusió amb herbes medicinals xineses. Fins i tot vaig introduir en aquest mètode la meva col·lega Chu Feng i em va dir que d’ençà que havia començat a beure’n, se sentia com nova.


  Acabo de veure un article a la xarxa que diu que diverses oficines del govern es comencen a prendre seriosament les històries sobre wuhanesos que n’estan tips i maleeixen el sistema. Diversos caps de districte i la Comissió d’Inspecció de Disciplina han començat a supervisar el tema dels aliments i el supermercat Zhongbai ja ha adoptat alguns canvis; suposo que dir les coses clares pot conduir a alguns bons resultats. Una amiga meva m’ha dit que una versió anglesa d’aquestes «malediccions de Wuhan» ja ha aparegut a la xarxa. Estic segura que això em farà riure.


  Aquestes malediccions de Wuhan també han afectat diversos temes relacionats. La veritat és que, després de tot el temps que ha passat, les coses bàsiques com ara obtenir menjar suficient s’han convertit en un problema important per a molta gent de Wuhan. Amb el pas dels dies, el model de compra en grup també ha revelat les seves deficiències. Cada dia a l’hora de la recollida hi ha un munt de persones que baixen a l’entrada del seu edifici per anar a buscar els queviures. I els productes rares vegades arriben tots a la mateixa hora, de manera que la gent sovint ha de fer uns quants viatges per tenir la comanda completa. Al principi, només havíem de sortir un cop al dia per anar-ho a recollir tot, però ara hem de baixar unes quantes vegades per tenir tots els productes d’una comanda. D’altra banda, hi ha alguns residents que s’estan tornant una mica desmesurats; en comptes de demanar només les necessitats diàries, encarreguen caixes de cervesa i altres coses que en realitat no necessiten. Això representa una càrrega afegida per als voluntaris, que ja han traspassat el límit de l’esgotament. Però què hem de fer? La gestió és una ciència, però les necessitats diàries no són el més important; la qüestió més important és com podem gestionar millor aquest brot de coronavirus. Una novel·lista com jo segurament no és la persona indicada per preguntar-ho.


  He vist un post online que resumia la situació: el primer grup de persones amb coronavirus es va infectar abans de l’Any Nou Lunar; el segon grup de persones infectades va inundar els hospitals; el tercer grup de persones infectades va col·lapsar els supermercats; el quart grup de persones infectades va començar a unir-se indiscriminadament als grups de compres online.


  Segons el meu amic metge, la propagació és extremament difícil de frenar, i aquest és el nostre principal repte.


  23 de febrer de 2020


  Has de ser valent i acceptar les conseqüències 
de les teves decisions


  Avui torna a fer un dia clar i serè. Em recorda un llibre de la meva infantesa que es titulava Dia clar i serè, tot i que ja no recordo de què anava. Fa uns quants dies vaig pensar que les flors de les pruneres ja devien haver perdut tots els pètals a hores d’ara, però resulta que ahir vaig descobrir molt sorpresa que les flors de les pruneres vermelles del nostre pati han fet una florida espectacular. Cap any no les havia vist florir d’aquesta manera, anunciant la seva presència enmig d’un esclat de bellesa i de color.


  En un tres i no res, ha passat el primer mes de l’Any Nou Lunar i nosaltres ja ni ens molestem a comptar quants dies fa que estem confinats. De fet, tant és, perquè jo m’estic tranquil·lament a casa, esperant pacientment mentre intento mantenir la calma tant com puc. Ja no espero un punt d’inflexió; només espero el dia que podré tornar a sortir a fora. Pel que jo sé, el punt d’inflexió ja no importa. Al capdavall, s’ha vist que era difícil de detectar; per tant, quin sentit té esperar en va? Ves a saber, potser, tal com va dir el director Wang de l’Hospital de Leishenshan, el punt d’inflexió ja ha arribat i ha passat. De fet, els dies més foscos, més tràgics i dolorosos que ha afrontat Wuhan durant aquest brot ja han quedat enrere. Ara mateix, el coronavirus potser és un escull lent i difícil de superar, però la situació és molt millor que abans. Ara bé, dit això, hem de continuar fugint de les urpes de la mort. Aquest matí, el coronavirus s’ha endut una metgessa jove; igual que el doctor Peng Yinhua, que es va morir fa un parell de dies, aquesta dona només tenia 29 anys. Es deia Xia Sisi. Ha deixat una criatura de dos anys. Ahir al vespre va morir un altre metge, acabava de fer 40 anys i es deia Huang Wenjun. Sospirem i plorem; hi ha molta gent sospirant i plorant aquests dies. I després ens enviem silenciosament aquestes notícies els uns als altres. En total són 9 metges els que han mort combatent el coronavirus? Ja es fa difícil de portar el compte.


  Avui estava pensant en el fet que continuen dient que les persones amb algun problema de salut preexistent són més susceptibles al virus. I no diuen que si no reps tractament de seguida és més probable que acabis tenint uns símptomes més greus o que fins i tot corris el risc de morir-te? Aquests metges tenien tots entre 29 i 40 anys i no sembla pas que encaixin en cap d’aquestes categories: estaven sans i van rebre tractament de bon principi; per tant, com és que no se n’han sortit? He decidit plantejar aquestes preguntes al meu amic metge. M’ha dit: «Exacte, les persones grans amb algun problema de salut subjacent tenen més probabilitats de sucumbir a la malaltia. I quan els professionals sanitaris s’infecten, tenen accés a una atenció mèdica de qualitat excel·lent. El motiu pel qual aquests metges s’han mort està relacionat amb les diferències inherents en la complexió dels malalts. Cada persona té un nivell diferent de sensibilitat pel que fa a la reacció del cos a una infecció». No m’ho ha explicat clarament, però m’ha reiterat el que ja m’havia dit abans: «Aquest virus és molt estrany. Ahir vaig veure una notícia sobre un home de 97 anys que s’havia recuperat completament i ja li havien donat l’alta de l’hospital. Quan ho vaig veure, també em vaig començar a preguntar si hi havia algun altre motiu per explicar l’elevada taxa de mortalitat entre els professionals de la salut».[39]


  Avui, en el grup de xat dels antics companys de classe, el meu delegat de grup de la universitat, Lao Yang, ha publicat unes quantes coses molt elogioses sobre un altre company de classe que es diu Lao Xia. Malgrat que després en Lao Yang se’n va anar a Pequín, on va assumir un càrrec superior en el govern, com que vam començar tots junts en el mateix grup a la universitat, per a nosaltres continua sent el nostre «delegat de grup». La majoria de persones del nostre curs universitari ja s’han jubilat, només uns quants dels que vam néixer a principis de la dècada de 1960 continuem treballant, i en Lao Xia n’és un. Quan en Lao Xia va anar a la universitat l’any 1978 només tenia 17 o 18 anys, però feia una cara de nen que semblava que en tingués 14 o 15! Per tant, no sé ben bé per què, però des de llavors que li vam començar a dir «Vell Xia».


  En Lao Xia ha treballat als mitjans de comunicació d’ençà que es va graduar; no ha canviat mai de professió. Segons en Lao Xia, «des que va començar el brot de coronavirus, la redacció ha sigut com una sala de guerra. Els periodistes s’han afanyat a anar a les primeres línies de front, seguint la notícia allà on els porti. A més d’informar, també s’han implicat en el treball comunitari». En Lao Xia és responsable de quatre districtes; ha de donar suport a aquestes zones i proporcionar serveis als residents, com per exemple ajudar-los a obtenir menjar i medecines. És una feina realment dura. De tots els meus antics companys de classe, en Lao Xia és l’únic que conec que està lluitant contra aquest virus des de primera línia. Va dir, fent broma: «Estic contribuint a tot l’esforç en nom de la residència vuit!». La residència vuit és l’edifici on vivíem tots a la Universitat de Wuhan quan anàvem a la universitat. Un altre antic company de classe va suggerir que el nomenéssim Persona de l’Any de la residència vuit d’aquest any!


  Parlant de la gent que treballa als mitjans, pel que sé hi ha 300 periodistes que han vingut a Wuhan per cobrir el brot de coronavirus. Estic convençuda que n’hi ha molts més, si també s’hi inclouen els periodistes freelance i els que treballen per a diverses webs. Gràcies als seus incansables esforços arreu de la ciutat per poder fer meticuloses entrevistes i cobrir l’actualitat en profunditat, hem pogut fer-nos una idea del que està passant. Entre ells, hi ha diversos periodistes d’investigació que han investigat molt els detalls dels esdeveniments. Han cobert totes les etapes principals d’aquest brot, i això ha ajudat a aclarir una mica els problemes i entrebancs que han presenciat; i el més important és que ens han presentat nombroses figures heroiques i incidents que altrament ens haurien passat desapercebudes.


  La situació a Wuhan és molt diferent de la de Wenchuan després del terratrèmol del 2008; aquí hi ha una malaltia infecciosa encara desfermada. Com que el virus és invisible, no tens ni idea de quins llocs són perillosos. No tens manera de saber si la persona que estàs entrevistant està infectada. I després hi ha molts casos en què saps que la persona amb qui estàs parlant està infectada, però continues fent l’entrevista perquè has d’explicar la història. M’han dit que molts periodistes d’aquests són molt joves i tenen una ètica de treball molt sòlida; treballen molt i no tenen por dels riscos que pot suposar fer aquesta feina. Quan era jove vaig treballar un temps en una cadena de televisió, de manera que tinc experiència de primera mà de com són d’esgotadores i difícils aquestes tasques sobre el terreny.


  Però avui he vist un article bastant sever; realment m’ha dolgut quan l’he llegit. M’agradaria compartir-ne un fragment per fer-ne una reflexió posterior. «No tinc cap mena de respecte pels líders dels mitjans a Hubei i Wuhan. Sens dubte alguns funcionaris del govern haurien d’assumir la responsabilitat del que està passant! No intenteu convence’m que teniu la consciència neta! La vostra carrera i el vostre sou són més importants que la seguretat de desenes de milions de ciutadans? Tots heu rebut formació professional continuada, com pot ser que no sapigueu com és de perillós aquest virus? Per què no feu alguna cosa per combatre’l i comenceu a informar de la veritat, per variar?».[40]


  El que ha escrit és bastant dur, però al mateix temps val la pena reflexionar-hi. M’agradaria preguntar a l’autor d’aquest text si realment creu que queden líders en el camp dels mitjans de comunicació que encara tenen sentit comú, professionalitat i una sòlida ètica de treball. Amb el pas del temps, els més talentosos són apartats i llavors els càrrecs inferiors ascendeixen, mentre que les persones més innovadores i capacitades en aquest camp han de buscar feina a altres llocs. Quan ets massa bo, crides massa l’atenció i t’aparten. Hi deu haver moltes persones treballant als mitjans de comunicació que simplement utilitzen el seu poder per progressar. Aquestes persones no cometrien mai el flagrant error d’informar la població durant l’Any Nou Xinès, de cap manera! Què és, doncs, el que haurien d’estar fent? Tothom que és en els mitjans ho sap això! La població no és res per a ells, l’únic que han de fer és preocupar-se de complaure els seus superiors, perquè són els únics que poden protegir el seu estatus, però això no té res a veure amb les necessitats de les persones.


  Però, de periodistes professionals i valents, a Hubei i a Wuhan encara n’hi ha molts. En Zhang Ouya no va demanar públicament que es reemplacessin els dirigents que supervisen la lluita contra el coronavirus?[41] Malauradament, el seu superior estava molt més trasbalsat per aquesta protesta que no pas pel coronavirus! Tenen tendència a reprimir immediatament les persones que parlen clar, i en canvi no són capaços d’agafar-se seriosament aquesta monstruosa malaltia. Amb l’excepció dels pacients i dels treballadors sanitaris, els periodistes són els que es veuen obligats a estar més a prop d’aquest virus. Ara poden afrontar-lo sense por, però al principi del brot, tots van decidir romandre en silenci. Això és una tragèdia. Al mateix temps, les persones que treballen als mitjans també estan en una posició difícil. Reben de dues bandes. Els seus superiors no els permeten dir la veritat, mentre que els lectors els exigeixen que diguin la veritat. Sovint, no tenen cap opció real. I sovint, acaben posant-se de la banda dels seus superiors. Si aquest és el cas, quan el públic els critica per la seva inacció, no tenen altre remei que entomar i suportar les crítiques. Sempre he pensat que quan prens una decisió, has de ser valent i acceptar-ne les conseqüències.


  Sembla que avui han tornat a desinfectar la zona del voltant de casa meva. Quan estàs tot el dia tancat a casa, sovint no t’adones del que passa a fora, però quan he baixat a llençar les escombraries, he vist un cartell que notificava als residents la desinfecció de la zona. Aquest vespre he rebut un missatge d’en Xiao Zhou, que és el responsable de gestionar aquesta àrea, i deia: «A fora a la porta hi tens unes quantes verdures que ens han donat». He obert la porta per comprovar-ho i he trobat dues bosses grans de bledes xineses; realment tenien un aspecte molt fresc i gustós. No sé qui ha donat aquestes verdures, però és exactament el que necessitava.


  24 de febrer de 2020


  Només hi ha una prova realment important, 
i és de quina manera tractes els membres més dèbils i vulnerables de la teva societat


  Segon dia del segon mes de l’Any Nou Lunar, el drac ha alçat el cap. Suposo que, en una situació normal, avui s’haurien de començar a llaurar els camps. Però no tinc clar si avui hi ha pagesos treballant als camps. Continua fent bon temps i bastant càlid; gairebé fa la sensació que el sol podria coure el virus i matar-lo. Les roses xineses del meu pati han començat a florir; no les he pas cuidat gaire, la veritat, però continuen creixent vigoroses.


  En una situació de normalitat, m’agrada demanar pa artesà de Kengee. Avui, l’encarregat de la botiga, el senyor Lu, me n’ha fet portar una capsa. La veritat és que no sé com agrair-l’hi. La meva col·lega Dao Bo estava de guàrdia a la porta principal i m’ha vist venir des de lluny; quan he arribat al seu costat m’ha dit: «Sabia que eres tu!». Jo sempre camino fent passos grans, en canvi la Dao Bo ha d’anar més amb compte, amb les seves sabates de taló d’agulla. Hem anat juntes en alguns viatges de feina, i ella no podia seguir mai el meu ritme. La Dao Bo m’ha ajudat a pujar la capsa de pa al meu apartament, i li he dit que n’agafés una mica com a mostra d’agraïment. Sovint compartim exquisideses d’aquestes; jo li dono te oolong i ella em porta tastets dels plats que cuina a casa seva. Ni tan sols recordo quants anys fa que fem això, però les seves arrels de lotus fregides i les pilotilles de perles són alguns dels meus plats preferits de tots els temps. Una de les millors coses de viure en una comunitat tan gran com aquesta és que mai no passes gana.


  Un antic company de classe de Pequín ha plantejat una pregunta al nostre grup de xat online: ha demanat què passava amb la 18a ordre emesa pel Centre de Control de Prevenció de Brots de Wuhan. Algú que sabia de què anava la cosa ha contestat immediatament explicant que la 17a ordre contenia un error i que ara l’havien corregit. La 18a ordre s’havia emès per substituir la 17a. Aquí hi escau d’allò més la vella dita «Les males notícies corren ràpid». Al cap de poc he vist el comentari d’un professor amb la seva interpretació del que havia passat també en forma de frase feta: «Ordre emesa a trenc d’alba i rescindida al capvespre». Fins i tot ha afegit que «en realitat aquí no s’emet a trenc d’alba i es rescindeix al capvespre, sinó abans del migdia!». Déu meu, tot el país té els ulls posats a Wuhan, i aquí seguim insistint a cometre errors estúpids; a vegades és molt frustrant.


  Els metges encara fan tot el que poden per salvar els pacients infectats al principi del brot i que ara estan en estat bastant greu, però la taxa de mortalitat en aquests pacients continua sent bastant elevada. A partir d’això es veu ben clar que, un cop el coronavirus arriba a una etapa crítica, esdevé extremament difícil de tractar; el fet que una persona visqui o mori depèn completament de la capacitat del pacient per lluitar contra el virus. Els metges estan fent molts esforços per evitar que els casos lleus empitjorin. He sentit a dir que alguns dels pacients ingressats als hospitals temporals no en volen marxar fins i tot després d’haver-se recuperat! Aquests hospitals temporals són molt espaiosos, ofereixen un menjar excel·lent i fins i tot disposen de zones d’entreteniment perquè els pacients hi puguin cantar i ballar! Per tant, als malalts els encanta estar-s’hi. L’hospital es cuida de tot mentre hi estàs ingressat, i el més important, és tot de franc. Per això moltes persones preferirien quedar-se allà en comptes d’haver-se d’estar soles a casa. Tot plegat és tan estrany que gairebé sembla una broma de mal gust.


  La principal tasca ara mateix és la de controlar el brot per tal que no s’escampi més; i també és la tasca més difícil. Si bé els nous líders polítics que supervisen les coses aquí a Wuhan han ordenat un cens exhaustiu per tenir una millor percepció de com estan les coses, fins i tot això és una tasca complicada i desafiant en una gran ciutat en expansió amb més de nou milions d’habitants. S’han hagut de mobilitzar treballadors comunitaris, dirigents locals i fins i tot professors universitaris, i cadascun ha d’anar porta per porta a dotzenes, centenars i en alguns casos fins i tot a milers de cases per fer enquestes i recopilar informació, i mentrestant també corren el risc d’infectar-se. I no tenen absolutament cap recurs quan es troben amb residents que es mostren reticents o es neguen a obrir-los la porta. No poden trucar a la policia perquè intervingui, perquè la policia ja no dona per a més. Per a aquests treballadors comunitaris i funcionaris públics ja és prou difícil poder aconseguir mascaretes, per no parlar d’equips de protecció. Fa uns quants dies, un dels meus col·legues de l’Associació d’Escriptors de Hubei em va trucar per veure si sabia d’algú que el pogués ajudar a aconseguir un equip de protecció. És extremament difícil garantir la seguretat d’aquests treballadors i voluntaris quan van a aquests districtes amb unes taxes d’infecció tan elevades. Si s’infecten i després van a casa i encomanen el virus a la seva família, malament. Però encara serà pitjor si no identifiquem les persones que entren dins de les quatre categories i ens assegurem que estan totes en quarantena o reben tractament. La ciutat no es podrà tornar a obrir fins que no aconseguim això. I per evitar una major propagació d’aquest virus, la màxima prioritat és que anem porta per porta a cada casa de Wuhan.


  Aquesta tarda, un dels meus antics companys de classe que viu a Pequín m’ha enviat una recomanació d’en Zhang AD, que es va graduar a la mateixa facultat que jo el 1977. Segons l’AD, el gran nombre de portadors asimptomàtics ha suposat un enorme obstacle a l’hora de gestionar aquest brot i evitar-ne una major propagació. Avui estava molt ansiós amb aquesta qüestió, i se li ha acudit una recomanació que esperava que jo pogués compartir amb els meus lectors. Després de llegir-la, he pensat que podria ser útil, de manera que incloc els seus comentaris a continuació:


  
    La meva recomanació: aconseguir que l’Estat mobilitzi les tres principals companyies de telecomunicacions del país (China Telecom, China Mobile i China Unicom) per tenir el contacte de tots els usuaris de telèfons mòbils al país i enviar una notificació establint un Sistema de Resposta d’Emergència Nacional. D’una manera semblant al Sistema Sanitari amb codi QR que ja s’utilitza en ciutats com Hangzhou i Shenzhen, es demanarà que cada persona es faci a si mateixa una revisió de salut diària. A més de les tres grans companyies de telecomunicacions, també caldrà que les dues principals empreses privades de pagament electrònic (WeChat Pay i Alipay) hi col·laborin. A partir de la xarxa creada amb aquestes cinc companyies, podem cobrir la gran majoria dels 1.400 milions d’habitants de la Xina. Les persones que no tinguin mòbil o compte de pagament electrònic és molt poc probable que visquin a les àrees on es produeixen els brots massius. Les persones grans es poden localitzar a través dels membres de la família. Si afegim l’empresa de Shenzhen DJI i altres empreses líders en drons a la barreja (a l’empara del Sistema de Resposta d’Emergència Nacional), podem utilitzar els drons per controlar les zones amb virus. Aquests drons també poden anunciar missatges, transmetre informació i fer vigilància minimitzant el contacte humà. També poden augmentar l’eficàcia del treball a l’hora d’identificar ràpidament tots els casos potencials. Això s’ha d’implementar al més aviat possible.


    Un altre benefici important d’utilitzar WeChat i Alipay és que no només podem determinar la ubicació dels portadors, sinó que també podem fer un seguiment de totes les persones amb qui han tingut contacte directe durant un període de temps determinat (des de l’1 de novembre de 2019 fins ara). Amb aquest sistema podrem localitzar tothom!

  


  He copiat aquest text directament de l’AD; no sé si és un sistema pràctic, però el faig públic perquè els especialistes ho tinguin en consideració. El pare de l’AD, en Zhang Guangnian,[42] és el lletrista de la famosa cançó La cantata del riu Groc. (Per casualitat, resulta que la meva col·lega Dao Bo, de qui he parlat abans, té un oncle, en Xian Xinghai, que és el compositor de La cantata del riu Groc). Abans, quan era directora de la revista Famosos d’Avui, vaig publicar una sèrie de diverses seleccions del diari d’en Zhang Guangnian. Més tard, quan va publicar el diari en forma de llibre, me’n va enviar un exemplar. A dins del llibre hi havia una carta on esmentava el fet que el seu fill AD era un company de classe meu. Com que el senyor Zhang és una figura tan important, vaig pensar que no seria apropiat que li contestés directament la carta, o sigui que no li vaig respondre mai. Aleshores jo era bastant jove i tenia unes expectatives molt elevades; no volia que em percebessin com algú que s’aprofitava de dirigir una revista de famosos per intentar acostar-m’hi. Al contrari, sempre intentava mantenir una distància respectuosa amb els famosos que presentàvem. Però més endavant, quan em vaig assabentar que el senyor Zhang s’havia mort, em va saber molt de greu no haver-li contestat mai aquella carta.


  Aquesta tarda he llegit un article d’un periodista de Caixin Media sobre la situació en què es troben moltes residències per a gent gran enmig del brot de coronavirus. Fins i tot sense aquest virus, les persones grans estan en una posició particularment dèbil i marginada a la societat. Suposo que moltes d’elles viuen en circumstàncies que estan molt per sota de la mitjana en comparació amb la majoria de gent de la Xina actualment. I si aquest virus afecta molts joves sans i forts, no em puc ni imaginar què deu estar fent amb la gent gran.


  Fa potser uns deu dies que vaig sentir a parlar d’un seguit de morts en una residència d’avis gestionada per l’Estat. No n’he parlat en els meus posts perquè no vaig poder comprovar el grau de veracitat de la història. He d’anar amb compte amb la gran quantitat de persones que esperen qualsevol oportunitat per perjudicar-me, per no parlar de l’amenaça de censura que em ronda constantment. Però ara que he llegit les meticuloses entrevistes d’aquest periodista, que inclouen ubicacions, dates i noms reals de persones, tot clarament exposat, no veig que hi hagi cap motiu per evitar aquest tema. Una frase com «no em queden més llàgrimes per plorar» no és suficient ni de bon tros per fer justícia al veritable dolor que he sentit a dintre meu mentre llegia aquestes històries.


  L’article del periodista de Caixin Media afirmava: «Ahir, algunes famílies van rebre una trucada telefònica de la residència d’avis on viuen els seus familiars per informar-los que alguns dels residents s’havien de posar en quarantena. Les famílies van reaccionar amb un reguitzell de preguntes: “On els hem de dur a fer la quarantena? Qui els cuidarà mentre estiguin confinats? Quins estàndards regeixen a l’hora de decidir si algú s’ha de confinar o ha de rebre tractament? Hi ha altres residents que també s’han infectat? Rebran un tractament efectiu? Ens poden deixar veure els resultats de les proves? La direcció de la residència està disposada a compartir tota la informació amb nosaltres de manera oportuna? El govern està disposat a augmentar la dotació de personal a les residències, amb suport d’infermeria i recursos mèdics?”». Les famílies estaven molt atabalades i preocupades mentre esperaven ansioses la resposta de la residència a totes aquelles preguntes. Des del meu punt de vista, atès que el govern ja era responsable de l’atenció d’aquestes persones, se suposa que veurà la situació i s’assegurarà que aquests pacients d’edat avançada estiguin ben atesos; al capdavall, els que gestionen les coses també són humans.


  Però el que ha de quedar clar és que la veritable prova del nivell d’urbanitat d’un país no té res a veure amb construir el gratacel més alt o conduir el cotxe més ràpid, i tampoc importa com és d’avançat el teu sistema armamentista o com és de poderós el teu exèrcit; tampoc no té relació amb els avenços tecnològics o amb els èxits artístics, i sobretot, no es mesura pels luxes de les reunions oficials del govern ni per l’esplendor dels focs artificials que organitzes, ni tan sols per la quantitat de turistes xinesos rics que tens voltant per diferents parts del món. Només hi ha una prova realment important, i és de quina manera tractes els membres més dèbils i vulnerables de la teva societat.


  Hi ha una última cosa que vull comentar avui: fa uns quants dies, finalment em van desbloquejar el compte de Weibo. Al principi era reticent de tornar-lo a utilitzar; suposo que es podria dir que estava decebuda amb ells. A més, hi ha molts desgraciats que fan servir Weibo, i diversos antics companys de classe em van suggerir que em mantingués al marge d’aquesta web per evitar possibles atacs. Però després de reflexionar-hi, vaig decidir tornar a fer servir el compte. Fa uns quants dies vaig sentir una gravació que acabava amb aquestes paraules: «No deixeu el món a mans dels desgraciats!». És per aquesta mateixa raó que vaig decidir no deixar el meu estimat Weibo a mans d’aquells desgraciats. Almenys Weibo té un sistema per fer una llista negra de les persones que no segueixen les normes de correcció adequades a la xarxa; així puc denunciar totes les persones que m’ataquen. Aquesta llista negra és un equip de protecció, és la meva mascareta N95 per poder posar en quarantena aquells desgraciats infecciosos!


  25 de febrer de 2020


  Quan la música s’acabi, buscarem una cura


  Fa un temps excepcionalment agradable; a la tarda devem haver arribat als vint graus. A casa, amb la calefacció, començava a fer una mica de calor i tot. Però al capvespre, de cop i volta s’ha posat a ploure; un estrany i inesperat canvi de temps. Tot i que de fet és igual, perquè de totes maneres no podem sortir; en canvi, mirar el mòbil s’ha convertit en una tasca necessària cada dia.


  A primera hora del matí he mirat uns vídeos dels quals he de comentar alguna cosa. Es divideixen en dues categories: la primera categoria és de vídeos que documenten els resultats desastrosos de diverses donacions de verdures d’altres províncies que arriben a Hubei. Hi havia vídeos d’entregues confiscades pel camí, bosses senceres de verdures llençades a les escombraries, i altres imatges de verdures podrint-se en magatzems. Hi havia tota una sèrie de vídeos sobre això. L’altra categoria és de ciutadans queixant-se de l’augment de preus que s’està produint en els serveis d’entrega de queviures. Ara mateix, hi ha molta gent que mira d’estalviar amb els diners. Fins i tot en una situació normal, sovint vigilen molt a l’hora de comprar. Quan abaixen el preu de la salsa de soja de 2 fens, es forma una cua al voltant de tot el bloc de cases per aprofitar l’oferta! Vols saber per què? Perquè la seva mentalitat és que només tenen diners suficients per sobreviure, o sigui que la gent estalvia tant com pot. La majoria de persones creuen que aquests grups d’entrega de queviures són bastant cars per unes verdures de qualitat diversa que ni tan sols et pots triar tu. Com vols que la gent no es queixi? A més, després d’estar tancats a casa durant tant de temps, tothom està més irritable del normal.


  Aquests vídeos me’ls han fet arribar amics meus, de manera que no en puc confirmar l’autenticitat. Però tant si són reals com si no, penso que hi ha d’haver una manera més adequada de distribuir totes les donacions de verdures que arriben a Wuhan. Ara mateix, la situació és que les verdures que ens donen no arriben a les mans de les persones adequades, mentre que les verdures que venen a les botigues estan inflades de preu. D’alguna manera, fallem en els dos aspectes. A més, això és un veritable insult per a les bones persones que han fet les donacions. No se m’acut cap millor opció que distribuir totes aquestes verdures a un majorista que les pugui repartir de manera uniforme als principals supermercats. Es pot exigir als supermercats que venguin les verdures a un preu molt reduït, i el benefici que se’n tregui es pot reembossar, donar o fer servir per rebaixar altres aliments. Això permetria que la gent pogués comprar verdures a un preu assequible i, alhora, alliberar una mica els treballadors comunitaris perquè no s’hagin de passar tot el dia transportant aquestes donacions. Per descomptat, les unitats de treball o els districtes que hagin organitzat les seves pròpies donacions directes són un altre tema. Comença a fer més bon temps i cada vegada és més difícil conservar aquests aliments frescos. Per això s’hauria de fer tot de la manera més pràctica possible.


  Deixeu-me tornar al coronavirus. Aquest matí, un dels meus amics metges m’ha enviat un missatge dient que, a part de Wuhan, el brot a la majoria d’altres ciutats de la Xina està més o menys controlat. Wuhan és l’única ciutat on el virus ha continuat propagant-se i encara no està controlat. L’estrès als hospitals que tenien pocs llits finalment comença a disminuir, però el motiu pel qual el virus es continua propagant és una cosa que no acabo d’entendre. Wuhan ha estat en quarantena durant més d’un mes, i això significa que, suposant que el coronavirus tingui un període d’incubació de més de 24 dies, tots els infectats ja haurien començat a mostrar símptomes. Amb tota la població tancada a casa, a hores d’ara hi hauria d’haver molt poques noves infeccions, o cap. Per tant, per què encara apareixen tants casos nous d’infecció? El meu amic metge també s’ha mostrat confós per això, i no m’ha sabut acabar d’explicar el motiu que hi ha darrere d’aquests nous casos confirmats i sospitosos. Quina és la font de totes aquestes noves infeccions? És un tema que cal investigar; han de buscar com s’infecten aquests nous pacients i després adoptar unes noves mesures de prevenció basant-se en el que descobreixin. Malgrat que hem pagat un preu molt alt, el resultat final d’aquest llarg període de quarantena no ha assolit les nostres esperances inicials. El meu amic metge ha tornat a fer servir el terme «estrany» per descriure aquest coronavirus. Fins i tot ha dit que ens hem de mantenir ferms contra aquesta malaltia; però hauríem d’estar preparats per si el virus dura molt més del que ens pensàvem.


  Si això que diu és veritat, significa que haurem d’estar preparats per estar confinats a casa durant encara més temps. Crec que ara mateix ningú no sap exactament quant durarà tot això. Ha sigut una quarantena llarga i amarga. Fins i tot els humoristes i autors de mems han quedat en silenci. Han sigut uns dies realment durs per als wuhanesos. Primer vam passar pel període inicial de por i ansietat, seguit ràpidament per un període de tristesa, dolor i impotència sense precedents. I ara, malgrat que ja no vivim aterrits i que la tristesa s’ha dissipat una mica, hem d’afrontar un avorriment i una inquietud indescriptibles, a més d’una espera interminable. Però no hi podem fer res. L’únic que puc fer és dir a la gent, i a mi mateixa, que hem de continuar així i esperar. És una cosa sobre la qual simplement no tenim el control. Ara ja hem aguantat molt de temps, i estic convençuda que podem superar els dies que encara ens queden en aquesta situació, que segurament ja no seran gaires. Tot el món sap que estem fent aquest sacrifici per ells; hem tancat les portes perquè l’altra gent pugui continuar fent la seva vida. Per tant, mira’t el programa de televisió més cridaner i vulgar que trobis per passar l’estona. Què més podem fer?


  Aquest matí he vist un altre vídeo d’una dona que insistia a sortir, tot i que no duia mascareta. Per molt que la gent l’hi digués, ella es negava a tornar a dintre i insistia a parlar amb tothom sense posar-se mascareta. Els treballadors comunitaris i els funcionaris públics afronten una situació difícil quan es troben persones com aquesta. Llavors també hi havia un vídeo d’un carrer petit ple de vianants i tot de botigues encara obertes; estava bulliciós com sempre, com si el brot de coronavirus no hagués existit mai. La persona que gravava anava parlant mentre caminava pel carrer, i deia: «Fixeu-vos amb quina llibertat es mouen! Això no sembla en absolut que sigui Wuhan!». He vist algunes persones que conec en aquest vídeo, i fins i tot he reconegut el carrer on s’estava filmant. Amb ciutadans que es comporten així, aquesta quarantena sembla que no serveixi de res! La majoria de persones pensa que el coronavirus no té res a veure amb elles, però les dificultats evidents per controlar el brot i el fet que ens hem vist obligats a confinar-nos tant de temps sí que té molt a veure amb el comportament de gent com aquesta!


  Ahir vaig incloure el suggeriment de l’AD i unes quantes persones han publicat respostes a la xarxa. Moltes comentaven que aquesta idea és completament impracticable perquè representaria una infracció massa greu contra la privacitat de les persones. Molta gent ho veia així. He enviat alguns d’aquests comentaris a l’AD i m’ha contestat això: «Així és com van les coses. Per descomptat que els moviments d’un individu formen part de la seva informació privada, però quan es tracta d’eliminar el coronavirus, hi ha algunes línies que es tornen una mica difuses; a l’empara del Sistema de Resposta d’Emergència Nacional, ens hem de valdre de qualsevol mitjà que ens permeti sortir d’aquesta situació!».


  La veritat és que ja vaig pensar en aquest problema quan ahir vaig publicar el seu suggeriment. El problema es feia del tot evident a l’última frase de les seves recomanacions: «Amb aquest sistema podrem localitzar tothom!». Després de llegir això, fins i tot vaig dubtar uns instants, però al final vaig decidir publicar el text. Perquè com que soc aquí a Wuhan, sé que les vides de nou milions de persones són més importants que la seva privacitat. Ara mateix, la nostra principal preocupació és una qüestió de supervivència. Què és la privacitat en comparació amb el cost d’una vida humana? Els pacients estirats en una taula d’operacions amb un metge treballant a sobre seu segur que no pensen ni un segon en coses com la privacitat. Si la tecnologia pot crear felicitat i assumir un aspecte herètic, és natural que l’aprofitem per expulsar el mal. A les novel·les d’arts marcials xineses sempre hi apareixen uns dolents que han aconseguit dominar l’art d’enverinar els seus enemics —però sempre tenen un antídot amagat a la màniga—. En aquests moments la privacitat no és pas el més important per als wuhanesos, la supervivència sí.


  Ara mateix el déu de l’inframon encara està tocant la fuga de la mort. Quan la música s’acabi, buscarem una cura.


  Avui, un dels meus antics companys de classe m’ha explicat que s’estava preparant per sortir i la seva neta de tres anys li ha dit: «Avi, sisplau, no surtis. Hi ha una malaltia a fora!». També he vist un vídeo a internet d’una nena també d’uns tres anys que volia sortir i li demanava la clau al seu pare. Deia que només volia anar a fer un volt a Wal-Mart. Però la història més corprenedora és la d’un avi que feia dies que estava mort, però el seu net tenia por de sortir a causa del coronavirus, o sigui que va passar uns quants dies vivint només de galetes. Existeixen moltes històries com aquesta. Hi ha nens que no s’atreveixen a sortir perquè els seus pares els espanten: «Et posaràs malalt si surts! Et posaràs malalt!». D’aquesta manera, el virus ja s’ha introduït a dins dels seus cors, i s’hi ha instal·lat com un dimoni. Em pregunto si quan finalment arribi el dia en què puguin fer-ho, hi haurà molts nens massa espantats per sortir de casa. Qui sap quant de temps aquest núvol fosc viurà a dintre seu. Aquests nens no han comès mai cap crim contra el món, però han d’aguantar aquest patiment juntament amb els adults. Aquesta tarda hem parlat per xat uns quants col·legues, i cadascú ha fet una mica de reflexió sobre la seva vida abans del 20 de gener; hem acabat maleint les persones que creiem que són els principals culpables de tot això, i ens ha ajudat a sentir-nos una mica millor. Tots hem quedat traumatitzats d’alguna manera per aquesta situació; pensant-hi bé, cap de nosaltres no se sent afortunat, simplement ens sentim supervivents.


  Aquesta tarda, a la web de Headlines Today hi havia un article que intentava encobrir el Yangtze Daily; és molt probable que sigui obra d’un d’aquells «crítics sofisticats» que s’especialitzen a dir coses desagradables de manera agradable. L’article citava alguns fragments d’una periodista del Yangtze Daily que va atacar i ridiculitzar el professor Dai Jianye[43] i a mi mateixa, titllant-nos de «trols d’internet». No penso ni molestar-me a analitzar els motius deshonestos d’aquest «crític sofisticat». Però la periodista del Yangtze Daily està en una posició dèbil; li falta fins i tot la comprensió i el criteri més bàsics. Quan vaig parlar de l’article «Set paraules finals que han deixat tothom amb els ulls negats», em vaig centrar en un petit aspecte de la història; creia que s’hauria d’haver titulat «Onze paraules finals que han deixat tothom amb els ulls negats». Hauria sigut un article magnífic si haguessin canviat aquest número. I fins i tot dubto que fos culpa de la periodista; basant-me en la meva experiència, gairebé asseguraria que va ser un cap de redacció darrere d’una taula en algun lloc el que va idear aquest titular. L’únic que vaig fer jo va ser plantejar unes quantes preguntes des de la perspectiva d’un lector, i ara resulta que això em converteix en un «trol d’internet»! Parlant amb franquesa, sempre he tingut una bona impressió del Yangtze Daily. Quan era adolescent, vaig escriure uns quants articles per a l’antic director, amb qui vaig col·laborar en diverses històries. Durant anys, el diari ha aconseguit mantenir una elevada qualitat editorial i un bon nivell d’informació. Aquest alt nivell de professionalitat i de qualitat informativa havia provocat mai un espectacle tan vergonyós com aquest d’avui? El fet que ara sigui objectiu de crítiques és una cosa de la qual només ells són culpables. La bona reputació que tenia el diari ha quedat destrossada per les persones que constantment escriuen articles elogiant el que fan els funcionaris, les que ignoren la segona frase d’aquelles «paraules finals», i per aquests «crítics sofisticats». Tots hauríem de reflexionar sobre això. Arribats a aquest punt, penso que podria fer una mica de «trol». Però pensant-hi bé, val més deixar-ho córrer. Alguns antics companys de classe treballen en el món periodístic, i no voldria avergonyir-los.


  Finalment, hi ha algunes notícies de les quals vull deixar constància:


  
    	Fins ara, s’han mort 26 professionals de la medicina en la lluita contra el coronavirus. En pau descansin. El motiu pel qual ens cuidem i ens mantenim confinats és perquè el seu sacrifici no sigui en va.


    	Un professor amic meu m’ha explicat que els representants de l’Organització Mundial de la Salut a Pequín han dit que, fins ara, l’únic medicament que s’ha demostrat que és efectiu per combatre el coronavirus és el Remdesivir.


    	A Wuhan arriben cada dia més de dos milions de mascaretes. Cada matí, a partir de les deu, pots reservar mascaretes amb el carnet d’identitat o algun altre document identificatiu. Pots trobar els detalls de com comprar-les a internet.

  


  26 de febrer de 2020


  Cridar consignes com «pel mitjà que calgui» 
no es basa en una bona ciència


  Avui està núvol, però no fa gaire fred. Per la finestra veig indicis de la primavera pertot arreu. He deixat sortir el gos a jugar al pati; ja fa un mes des de l’última vegada que el vaig banyar i comença a fer tuf. Malauradament, la seva banyera està esquerdada i no la puc omplir d’aigua, i la botiga d’animals està tancada, o sigui que no en puc comprar una de nova. Aquest és un altre tema molest amb el qual hauré de conviure els pròxims dies.


  El meu amic metge continua enviant-me actualitzacions sobre la situació del coronavirus. He decidit fer un resum del que m’ha explicat, juntament amb algunes reflexions basades en la meva perspectiva de les principals qüestions, en set punts:


  
    	Continua augmentant el nombre de pacients a Wuhan que s’han recuperat completament i a qui han donat d’alta de l’hospital. És evident que si les infeccions no esdevenen crítiques, hi ha una elevada taxa de recuperació. Tot just ahir una antiga companya de classe va rebre l’alta hospitalària, i ara l’han traslladat a un hotel per fer els 14 dies de quarantena. Sens dubte està molt més tranquil·la que abans amb la seva situació.


    	El nombre de persones que moren per coronavirus està començant a disminuir clarament. Això és una molt bona notícia. Al capdavall, els humans som bastant durs. Tanmateix, una noia que conec, que viu a l’altra banda del carrer, m’ha dit que el seu oncle s’acaba de morir. Abans, la seva tieta també havia sucumbit al coronavirus. Això són dues persones en una família. Aquesta noia la vaig veure créixer quan vivia aquí al costat. M’ha dit que els seus oncles van anar a l’hospital el dia 30, però com que no hi havia ni taxis ni transport públic, hi van haver d’anar caminant. Només de pensar en aquesta escena ja es fa difícil de suportar. Al principi, a la noia li feia por dir-ho als seus pares, perquè sabia que la mare estava molt unida a l’oncle; no sabia com plantejar la situació. Déu meu, després de sentir tantes històries com aquesta, no trobo les paraules que li puc dir per consolar-la. Tots els metges estan treballant de valent; fan tot el que tenen al seu abast, i tot i així els hem d’instar a continuar per evitar més dolor i patiment al món.


    	Durant la setmana passada, el nombre de nous casos confirmats i de nous casos sospitosos va continuar fluctuant. He revisat les xifres i ahir hi va haver 401 nous casos confirmats de coronavirus a Wuhan. Però el nombre total a la província de Hubei, sense comptar Wuhan, va ser de menys de 40. Fora de la província de Hubei, es van detectar menys de 10 casos en tot el país. És a dir, ara mateix el coronavirus està més o menys controlat a tot arreu, amb l’excepció de Wuhan. Això em fa pensar en una qüestió que encara em té confosa. A Wuhan ha estat tothom confinat a casa durant aquest últim mes, per tant, d’on surten aquests nous pacients? He demanat a una altra de les meves amigues metges que em digués la seva opinió sobre aquest fenomen. Ella creu que encara queden alguns angles morts on hi ha casos dels quals no s’havia informat. Per exemple, ningú no havia previst l’augment d’infeccions que es produiria en el sistema de presons, ni tampoc s’havia previst el gran nombre d’infeccions a les residències d’avis. Aquests centres inicialment es van passar per alt en les primeres etapes del brot. A més, tant a les residències com a les presons hi ha una gran quantitat de treballadors, i quan tornen a casa cada dia, amb quantes persones estan en contacte aquests treballadors? Suposo que aquestes són les fonts de moltes de les infeccions. A més, també cal tenir en compte la població flotant, i estic segura que algunes d’aquestes persones estan infectades, però ningú no sap quantes. Tots aquests individus estan d’alguna manera marginats de la societat dominant, però quan els comptes, la xifra total no és gens insignificant. D’altra banda, hi ha el fet que quan les persones grans s’infecten, llevat que tinguin símptomes greus, no poden ingressar en els hospitals temporals (hi ha restricció per edat), o sigui que moltes d’elles no arriben a entrar mai en el sistema hospitalari. Això també és un problema. L’única nota positiva ara mateix és que gairebé totes les infeccions noves són casos lleus i tendeixen a tenir una taxa de recuperació molt elevada.


    	La disponibilitat de llits d’hospital continua millorant. Quan he fet el seguiment del tema dels pacients més grans que no poden ingressar als hospitals, el meu amic metge m’ha dit que les coses ja han millorat i que ara les persones grans amb símptomes lleus ja poden ingressar. De fet, he sentit a partir d’altres fonts que hi ha molts pacients i les seves famílies que són molt exigents respecte a l’hospital on volen anar, ja que només accedeixen a ingressar en uns hospitals determinats. I sovint decideixen no ingressar si no poden triar l’hospital que volen. M’imagino que enmig d’aquest brot de coronavirus, el tractament que reps en tots aquests hospitals deu ser bastant coherent, no? La qüestió és ingressar on puguis i començar a rebre tractament. Si rebutges el tractament, és molt probable que empitjoris; si esperes a tenir un llit en el teu hospital preferit, potser no estaràs viu quan l’aconsegueixis! Per tant, a totes aquestes persones que són tan primmirades a l’hora d’anar a segons quins hospitals, els recomanaria que se centrin a ingressar a qualsevol hospital on tingui lloc, perquè al capdavall la seva vida està en joc.


    	El brot de Wuhan encara no està controlat (hi ha persones que no estan d’acord amb aquest punt de vista del metge i creuen que ja està controlat. Però el meu amic ho ha refutat preguntant: llavors, d’on creus que surten aquests centenars de nous casos cada dia?). Fins ara, continua sent molt difícil arribar on necessitem arribar. El meu amic diu que després que acomiadessin diversos funcionaris del govern a Huanggang, les mesures de prevenció de la malaltia han millorat notablement i ara se n’han adoptat unes de millors. Huanggang és una regió pobra i molt poblada; atesa la seva proximitat amb Wuhan, el personal mèdic pot anar i tornar ràpidament i s’ha pogut controlar de seguida el brot de Huanggang. En general, en aquesta localitat s’ha gestionat el tema de manera excel·lent. Les forces nacionals que es van convocar perquè anessin a ajudar a Huanggang ja han abandonat la zona per dirigir-se a les fonts termals de Luotian, cosa que vol dir que han abatut el coronavirus a Huanggang. Això em recorda un missatge que he rebut aquest matí sobre els «cinc primers» d’en Liu Xuerong: va ser el primer de destituir del càrrec el director municipal de la Comissió Nacional de Salut; va ser el primer de tancar districtes, pobles i carreteres; va ser el primer d’exigir a tots els habitants que es fessin controls de temperatura; va ser el primer de fer alinear la policia i saludar per rebre els equips mèdics i els subministraments que arribaven a la ciutat; va ser el primer d’enviar els equips mèdics exhaustos a l’hotel de les fonts termals de Luotian a passar dues setmanes de vacances ben merescudes per recompensar-los per la dura feina feta. El nom de Liu Xuerong em sonava, però no recordava qui era. L’he buscat per internet i he vist que és un graduat d’enginyeria elèctrica de la Universitat de Ciències i Tecnologia de Huazhong, i actualment és el secretari del Partit de Huanggang.


    	Després de posar la ciutat de Wuhan en quarantena durant un període de temps tan llarg, la gent s’ha vist obligada a suportar tota mena d’inconvenients, cosa que ens ha portat al límit. I tanmateix, els resultats no han sigut ideals ni de bon tros. Hem d’intentar esbrinar immediatament com s’han infectat aquests centenars de nous casos. És impossible que tots hagin estat incubant el virus durant tot un mes i que ara de sobte comencin a mostrar símptomes: han d’haver contret la malaltia en algun lloc. Centenars de nous casos cada dia no és pas poca cosa; hauríem de fixar-nos bé en això! Ampliar encara més el confinament a llarg termini no és una solució, perquè conduirà a una reacció en cadena d’altres problemes greus. Hem d’anar al fons d’aquestes noves infeccions i començar a confinar la gent amb una precisió de làser. Si som capaços de posar en quarantena totes les persones que entren dins de les quatre categories (casos confirmats, casos sospitosos, pacients amb febre alta i contactes directes amb pacients infectats), tota la resta representa que estaria fora de perill i podríem començar a restaurar la societat al seu ordre de funcionament normal. Tot aquest apartat són comentaris del meu amic metge, exposats aquí gairebé al peu de la lletra.


    	El primer grup de voluntaris mèdics de fora de Hubei han estat treballant molt durament durant més d’un mes, i molts han arribat al límit; necessiten desesperadament descansar i reorganitzar-se. Però on són les tropes de reforç? És impossible que el país ens pugui enviar 30.000 sanitaris més per rellevar-los! Si no aconseguim controlar aviat aquest brot, les coses es posaran difícils. Aquests comentaris també són agafats al peu de la lletra del meu amic metge.

  


  He llegit una entrevista realment interessant a la revista Caijing amb el professor Wang Liming de la Universitat de Zhejiang. Moltes de les idees que el professor Wang expressa en aquesta entrevista són intel·ligents i m’han ajudat a entendre algunes de les coses que encara tenia confuses. Aquests són alguns punts destacats de l’entrevista:


  
    	Com a científic, sembla que les teories de la conspiració estan agafant el control, fins al punt que s’estan convertint en una cosa habitual en el nostre món. El món actual és cada vegada més complicat, la ciència i la tecnologia són camps cada vegada més especialitzats i no intuïtius; està arribant a un punt en què una persona normal i corrent ja no troba el camí en aquest món modern tan confús.


    	Des de la Il·lustració, la humanitat ha considerat que tot en el món es pot entendre a través del marc existent del coneixement humà. Evidentment, això es pot veure com un triomf del coneixement humà, però també com un senyal de l’arrogància humana.


    	Quan intentem controlar aquesta amenaça a la salut pública, primer hem de respectar la ciència i l’opinió dels experts en aquest camp; no podem permetre que les motivacions polítiques desplacin el consell professional dels especialistes.


    	Vull tornar a emfatitzar que, si bé és meravellós que el país hagi canalitzat tota la seva energia i els recursos per combatre aquest brot, en el procés de determinar els problemes que cal abordar, i a mesura que ajustem el nostre enfocament sobre el pla d’acció per combatre el coronavirus, hem de respectar els principis bàsics de la ciència. Cridar consignes com «pel mitjà que calgui» no es basa en una bona ciència.


    	Crec que en aquesta fase del brot el que necessitem realment són especialistes en malalties infeccioses que ens puguin ajudar a analitzar les característiques úniques del coronavirus. Necessitem que estudiïn de quina manera aquest virus difereix d’altres malalties infeccioses i que després elaborin unes prediccions amb base científica sobre el possible comportament del virus en el futur per tal que puguem ajustar les estratègies per a una contenció. L’estratègia per controlar aquest brot no es pot guiar per decisions preses a l’atzar.


    	Des de l’inici del brot de coronavirus, s’han infectat desenes de milers de persones, s’han mort uns quants milers de pacients, i hem patit unes pèrdues econòmiques d’uns quants centenars de milions de iuans. Durant aquest temps, no hem vist ni un sol responsable donant la cara i acceptant encara que fos una part de la culpa, i ningú s’ha disculpat amb la població. És com si tothom hagués acceptat en silenci el fet que ningú no té la culpa de tot això. Durant aquest període de lluita contra el coronavirus hem de ser valents i necessitem «força positiva». Evidentment, no podem centrar-nos exclusivament en els aspectes negatius de la situació, però tampoc no podem oblidar on recau la responsabilitat i utilitzar això per millorar el sistema.

  


  Avui, una de les meves antigues companyes de classe m’ha enviat un missatge amb l’esperança que jo pogués respondre a un post de la xarxa. Volia que implorés al marit metge de la doctora Xia Sisi, morta recentment de coronavirus, que plegui i deixi de tractar pacients a primera línia del brot. Segons la meva companya: «Volem intentar fer alguna acció com a Salveu el soldat Ryan. Algú ha suggerit que s’hauria d’establir una cosa semblant a la Política de Supervivent Únic que els Estats Units van promulgar després que cinc germans Sullivan morissin en acció durant la Segona Guerra Mundial. Potser si comentes alguna cosa d’això en el teu diari pots ajudar a evitar que altres famílies de metges pateixin múltiples pèrdues treballant a primera línia d’aquesta epidèmia».


  Entenc perfectament la consideració i l’amabilitat que hi ha al darrere d’aquesta petició, però no hi estic del tot a favor. En primer lloc, crec que hem de respectar els desitjos del marit de la Xia Sisi, ja que només ell pot decidir si vol treballar a primera línia o no; en segon lloc, la Xia Sisi es va infectar al principi del brot, quan encara no sabíem que aquest nou coronavirus era contagiós i abans que el personal sanitari es protegís amb l’equipament adequat. En aquell moment, molts metges no prenien cap precaució especial quan tractaven els pacients. Ara les coses han canviat molt, el personal mèdic va completament equipat amb material protector i actualment hi ha una taxa molt baixa d’infeccions entre metges i infermeres, i en tercer lloc, no hi ha cap hospital aquí que no formi part de la primera línia, si bé això no vol dir que tothom hagi de tenir contacte directe amb pacients de coronavirus. Per tant, penso que potser és millor que el marit de la Xia Sisi continuï fent la seva rutina normal, tant si això vol dir anar a treballar a l’hospital com agafar-se un temps de baixa per assumir la pèrdua de la seva dona.


  27 de febrer de 2020


  És veritat, no hi ha res millor 
que continuar amb vida


  Torna a estar tapat i fa un aire fred, però no massa. Si poguessis sortir a fora i mirar cap amunt, descobriries que l’absència de sol fa que el cel sembli fosc i apagat.


  L’entrada del diari que vaig penjar ahir a WeChat ja torna a estar eliminada. També l’han bloquejat a Weibo. Em pensava que m’havien bloquejat el compte completament, però ho he provat i he vist que només havien bloquejat l’entrada, o sigui que puc continuar enviant missatges. Suposo que hauria d’estar contenta per això. Déu meu, m’he tornat tan aprensiva que ja no sé ni què dir. Em fa la sensació que no puc dir res. Combatre el coronavirus és la tasca més important ara per ara, i tots ens hauríem d’esforçar a cooperar al màxim amb el govern i seguir el seu exemple. He d’alçar el puny enlaire i jurar lleialtat a la causa? Serà suficient això?


  Aquí continuem tots tancats a casa, sense poder posar un peu a fora de la porta, mentre que altres ja han començat a cantar cançons de victòria sobre com hem superat aquest brot! Fins i tot he vist la imatge d’una coberta de llibre d’una nova publicació sobre com hem sortit victoriosos del coronavirus (no sé segur si aquesta portada era real o una paròdia!). Què podem dir els wuhanesos? Tant és que estiguem ansiosos o inquiets, no tenim altre remei que suportar-ho, oi? La victòria serà compartida per tothom. Avui he vist un altre mem a internet: «Quan sents la gent que diu “Ho sacrificarem tot a qualsevol preu”, no mal interpretis el plural de “sacrificarem”, perquè en realitat tu ets el “preu”».


  No té sentit anar parlant per res, simplement hem d’esperar. Hem d’intentar mantenir la calma i esperar. Tal com ho descriu el meu germà gran en llenguatge simple: «És més avorrit que l’hòstia, però no pots fer res més que quedar-te a casa i mirar sèries de televisió per passar l’estona».


  Avui, el meu amic metge m’ha dit que hi ha bastants pacients que han rebut l’alta hospitalària. Fins ara, s’han recuperat més de 2.000 persones; els casos lleus són més fàcils de tractar. Ara hi ha força llits d’hospital disponibles. El nombre de pacients que moren també ha disminuït considerablement. He fet una ullada a les xifres i he vist que els dos dies anteriors hi va haver unes 100 defuncions cada dia, però ahir la xifra va baixar fins a 29. Ja tinc ganes que puguem reduir aquest número fins a zero ben aviat! Llavors, totes aquestes famílies preocupades i ansioses finalment podran tornar a descansar tranquil·les. Mentre puguem continuar amb vida, la resta ja es resoldrà més endavant. Si s’ha de trigar més temps a tractar la gent, no passa res, endavant, nosaltres podem esperar. Acabo de mirar un episodi de Southern City News que descriu el procés d’un metge que intenta salvar un pacient amb coronavirus. L’episodi inclou fragments de l’entrevista amb el metge i amb el pacient, i és bastant commovedor. El pacient que va sobreviure deia que havia de confiar en la seva pròpia força de voluntat, a més de la fe que el metge tenia en ell per superar-ho. Un altre pacient deia que després de sobreviure a tot això, ara valorarà molt més cada dia de la vida. És veritat, no hi ha res millor que continuar amb vida.


  El que és sorprenent és l’elevat nombre de noves infeccions que encara es produeixen, cosa que ha deixat Wuhan en una posició d’estancament amb el virus. Ahir mateix, el nombre de noves i probables infeccions era de 900. Aquest no era pas el resultat que esperàvem. Totes aquestes persones s’han d’haver infectat després d’entrar en vigor la quarantena a tota la ciutat. Hem de saber qui són aquestes persones, on viuen, les circumstàncies en què s’han infectat; estaria bé que l’informe sobre les dades del coronavirus que s’emet cada dia inclogués més detalls d’aquests. Si alguns d’aquests detalls es fessin públics, potser l’altra gent podria protegir-se més bé. També, tenint en compte la ubicació, potser el govern podria començar a relaxar la quarantena a les zones més allunyades dels punts calents. Un altre metge amic meu creu que el brot de coronavirus ja està controlat; gairebé tots els casos nous es limiten a les presons i a les residències d’avis. Si això és veritat, com és que encara hi ha d’haver tanta gent confinada a casa? Potser aviat rebrem bones notícies? Això només és una suposició plena d’esperança!


  Des del punt de vista de les malalties infeccioses, 900 casos és una xifra bastant elevada, però si es mira en relació amb una població de desenes de milions de persones que viuen a Hubei, és una fracció molt petita. Però aquesta petita fracció de població està retenint desenes de milions de persones sanes tancades a casa seva; vist així, qualsevol no s’enfada! I què els espera a aquestes persones sanes en el futur? El preu que han de pagar encara ha de ser més gran? No ho sé respondre.


  D’altra banda, hi ha els cinc milions de wuhanesos que estan atrapats fora de la ciutat i no poden tornar a casa; em pregunto com estan portant tot això. Al principi van haver d’afrontar moltes actituds hostils; em pregunto si això ha millorat, ara. També hi ha molta gent d’altres províncies que treballa a Wuhan i s’ha quedat aquí atrapada sense poder sortir de la ciutat. L’altre dia vaig veure un reportatge sobre algunes d’aquestes persones que no tenen prou diners per anar a un hotel o simplement no han trobat lloc a cap hotel i acabaven dormint a l’estació del tren. També n’hi ha que no tenen diners per comprar menjar i acabaven regirant les escombraries i menjant-se les sobres d’altra gent. Els que governen el vaixell, sovint s’obliden aquests petits detalls; els encarregats de cuidar la majoria de la població sovint passen per alt les persones més marginades. Una bona notícia és que després he vist un reportatge sobre una «línia directa d’ajuda per a persones de fora de Wuhan que han quedat atrapades a la ciutat durant el brot de coronavirus». Cada districte té la seva línia directa d’ajuda perquè els veïns hi puguin trucar. El que no sé és si quan hi truques els operadors d’aquestes línies tenen la capacitat d’ajudar els interlocutors. Sé que moltes d’aquestes línies directes només les instal·len perquè els líders polítics quedin bé, i si truques a un número d’aquests, descobriràs que bàsicament són inútils. Prova-ho. Segurament obtindràs una solució per sortir del pas, però no una ajuda real; al final, hauràs malgastat el preu de la trucada. El món de l’oficialitat està ple de persones que no han après absolutament res a la vida, però una cosa que han sabut dominar és l’art d’anunciar les coses a so de bombo i platerets; i tenen unes maneres de tractar amb la gent que no t’hauries imaginat mai que poguessin existir. La seva habilitat per eludir responsabilitats també és insuperable; si no tinguessin una bona base en totes aquestes habilitats inútils, aquest brot no s’hauria convertit mai en l’enorme calamitat que és avui.


  Des dels primers casos de coronavirus a Wuhan fins al punt en què es va imposar la quarantena, hi va haver una demora de més de 20 dies; això és un fet indiscutible. Però quin va ser el principal motiu d’aquesta demora? Qui va causar exactament aquesta demora que va donar al coronavirus temps i espai per estendre’s, fet que va conduir al confinament sense precedents de tota la ciutat de Wuhan? Confinar prop de nou milions de persones a casa seva és una situació estranya i rara, però sens dubte no és una cosa per estar-ne orgullós. Cal dur a terme una investigació per arribar a la causa inicial d’aquesta demora.


  Hi ha molts periodistes a la Xina que afalaguen el govern, però mai no hem anat escassos de periodistes valents que s’atreveixen a opinar. Aquests últims dies he pogut veure la feina d’un grup de periodistes que han estat investigant sense descans per aconseguir històries reals. A l’era d’internet en què vivim, hem de confiar en aquests professionals que duen a terme investigacions en profunditat, i també cal que els internautes d’arreu hi posin de la seva part per ajudar a aclarir els esdeveniments crítics per anar exposant gradualment tots els secrets que han estat amagats o encoberts d’alguna manera.


  En qualsevol cas, hi ha un procés que cal seguir per arribar al fons del que ha passat. Per exemple, tres grups d’experts van venir a Wuhan i necessitem saber coses com: qui eren els membres de cada grup? Qui liderava cadascun d’aquests grups? Quina organització amfitriona els va rebre a Wuhan? Quins hospitals van visitar? Quants departaments van visitar? Quantes reunions van fer? Qui va parlar en aquestes reunions? Amb quins metges es van entrevistar? Quina mena d’informació van obtenir d’aquests metges? Quins historials van revisar? Què van deduir del material que van revisar? A quines conclusions van arribar? Qui tenia la paraula final en les decisions del grup? Són aquestes les preguntes que hem de fer. Al capdavall, aquelles nou paraules, «No és contagiós entre persones; és controlable i prevenible», van acabar suposant un patiment indescriptible per a la població de Wuhan; algú se n’ha de responsabilitzar. Si cavem prou a fons, segur que podem esbrinar qui ha sigut la llodriguera de tot això. Hem de descobrir qui ha mentit i per què ha mentit, sota les ordres de qui han decidit eludir la veritat. Sabien que eren mentides descarades, o és que algú escampava informació falsa intencionadament i simplement van decidir creure-se-la? Els feia l’efecte que no tenien altre remei que acceptar aquests enganys? Aquestes mentides venien del govern o dels equips d’experts? Amb una investigació meticulosa, hauríem de poder arribar al fons de tot això. Per a una catàstrofe d’aquesta magnitud, simplement acomiadar uns quants funcionaris no és suficient per resoldre aquest assumpte. Els wuhanesos no es conformaran amb menys que la plena responsabilitat de tots els que han participat en l’orquestració d’aquestes mentides i en la implementació de les mesures perjudicials posteriors. Més de 2.000 persones «assassinades» (estic convençuda que encara n’hi ha més que no s’han inclòs en el recompte oficial) i les seves famílies han mort i patit, els professionals sanitaris han lluitat dia i nit per salvar pacients crítics, nou milions de wuhanesos han hagut de fer quarantena, cinc milions de wuhanesos han quedat atrapats fora de la ciutat, sense poder tornar a casa. Volem una explicació; volem una resolució.


  Però l’únic que tenim és una espera interminable: esperem que la ciutat es torni a obrir, esperem una explicació.


  28 de febrer de 2020


  El període que considerem com a Principis de Primavera sempre sembla que dura uns quants dies


  Continua estant ennuvolat i sembla que comença a refrescar. Es fa fosc més aviat, i si no encens els llums cap a les quatre de la tarda, a dins ja és força fosc. El període que considerem com a Principis de Primavera sempre sembla que dura uns quants dies.


  He vist que algú ha enviat un vídeo a Weibo de l’ex-primer ministre xinès Zhu Rongji[44] en un acte a Xangai. Hi ha una frase del seu discurs que m’ha encantat: «El nucli de la meva filosofia es redueix al pensament independent». Jo també ho crec, això. Just després de graduar-me de la universitat, vaig participar en un congrés literari i vaig sentir el veterà escriptor Jiang Hong expressant-ho d’aquesta manera: «Ens hem d’assegurar que tenim el cap ben posat sobre les nostres espatlles!». Aquesta frase em va fer una profunda impressió. Vaig pensar: exacte, els nostres caps, els nostres pensaments, no haurien d’estar sobre les espatlles dels nostres professors, o dels diaris que llegim, i especialment no haurien d’estar sobre els documents que es reparteixen a les reunions de govern; han d’estar fermament col·locats sobre les nostres espatlles. El meu cervell només té valor si l’utilitzo per fomentar el pensament independent. Per tant, és igual si els d’extrema esquerra m’insulten o els d’extrema dreta em critiquen; ni els uns ni els altres poden canviar la meva manera de veure el món, ni poden afectar les meves opinions sobre la societat i la naturalesa humana. Ahir vaig parlar amb el meu antic company de classe Yi Zhongtian[45] i li vaig dir que em semblava que aquesta gent d’extrema esquerra i d’extrema dreta, en el fons, són essencialment el mateix. Va estar completament d’acord amb mi. El motiu pel qual dic que aquests dos grups radicals són el mateix és perquè ni l’un ni l’altre són capaços d’acceptar ningú que tingui un punt de vista diferent del seu. Tal com ho va descriure en Yi Zhongtian: «Són com dues cares de la mateixa moneda; cap dels dos pot adoptar un entorn pluralista; tots dos volen un món que només accepta una sola veu, un únic punt de vista».


  Cada dia deixo constància de les petites coses que passen al meu voltant i hi afegeixo algunes idees i sentiments que trobo interessants. Es tracta purament d’un registre individual escrit en forma de diari. No pretén ser un recipient de grans narratives, ni tampoc pot deixar constància de tots els detalls relacionats amb el brot de coronavirus, i per descomptat intento evitar el llenguatge apassionat dels joves escriptors idealistes. El que intento és escriure lliurement, expressar les meves emocions sobre el paper. Això no és una crònica de notícies, i evidentment no és una novel·la. D’altra banda, les emocions que expresso sovint són molt diferents de les d’altres persones, i no sempre es corresponen amb el que altres persones esperen. Però se suposa que un registre individual no encaixa mai en un paquet estandarditzat. No és de sentit comú, això? Tanmateix, hi ha persones que han dedicat un munt d’energia a abocar la seva ira contra mi, i tot per aquest diari. Malgasten un temps que hauria de ser per fer coses agradables, en comptes d’insultar-me. És una autèntica llàstima. Per descomptat, si realment obtenen tant de plaer d’aquests actes d’odi, potser els hauria de permetre que es diverteixin.


  Avui he llegit un article que deia que la Fang Fang no s’hauria d’amagar a casa i escriure el seu diari basat en les tafaneries que li expliquen; hauria de sortir a treballar sobre el terreny, que és on passen les coses! Què he de respondre? No es tracta de voler sortir a treballar sobre el terreny, és que ja visc sobre el terreny! Tota la ciutat de Wuhan és on estan passant les coses! Soc una de les nou milions de víctimes d’aquesta epidèmia. Els meus veïns, antics companys de classe i companys de treball estan confinats aquí a Wuhan; tots estem tancats. Si ells es connecten a la xarxa i comparteixen les seves experiències i el que han presenciat, per què no ho puc documentar tot això? No em diguis que només els llocs on hi ha metges, policies i treballadors del servei públic es poden considerar com a «terreny»! Soc aquí sobre el terreny deixant constància del que sento i el que veig, però si insisteixes a anomenar-ho tafaneries, no sabria què dir-hi; fes com vulguis.


  Deixem-ho córrer, no parlem d’aquestes coses.


  A l’entrada del diari d’ahir al vespre, plantejava la qüestió d’on surten tots aquests pacients nous. Al cap de poc, un amic em va enviar un full de càlcul amb les dades de tots els pacients acabats de diagnosticar a Wuhan. Això em va permetre comprovar que els casos nous no estan tots concentrats en una zona; estan disseminats per tota la ciutat. Això vol dir que la idea de començar a desconfinar gradualment alguns dels districtes menys afectats per casos nous de coronavirus senzillament no és pràctica. Avui, un dels meus amics metges m’ha enviat un missatge per dir-me que «ara el coronavirus es propaga en grups»; aquests casos nous estan dispersos pels tretze districtes administratius de la ciutat. Ara mateix, tot el país té el coronavirus controlat, i només cal cuidar els pacients infectats. L’únic punt problemàtic és Wuhan, on encara no s’ha pogut controlar el coronavirus; hem de mantenir-nos alerta.


  La bona notícia és que cada vegada hi ha més altes hospitalàries. He fet una ullada a algunes declaracions del govern i sembla que després d’un control meticulós, no s’han observat casos de pacients de coronavirus curats que encomanin la malaltia a altres persones. A més, la majoria de casos nous eren persones que anteriorment constaven a la categoria de «casos sospitosos»; la proporció podria enfilar-se fins al 80-90 per cent. Aquestes fonts governamentals són molt més optimistes del que m’expliquen els meus amics metges. Ja han assolit l’objectiu de tenir llits d’hospital disponibles en tot moment. No fa gaire, els hospitals estaven tan plens que els centres temporals es van veure obligats a ingressar alguns dels casos més greus. Ara, tots els pacients en estat crític ja s’han traslladat cap als hospitals principals. El meu amic metge m’ha dit que els «casos greus» que veiem ara no es poden comparar amb el que teníem unes setmanes enrere.


  La taxa de mortalitat ha disminuït de manera espectacular. Hi ha moltes persones que publiquen comentaris a la xarxa afirmant que en les autòpsies recents dels pacients morts per coronavirus s’ha descobert un problema amb la flegma acumulada en moltes de les víctimes. Això ha conduït a unes noves mesures de tractament, que han reduït el nombre de morts a la meitat. El meu amic metge m’ha dit que «la davallada en el nombre de morts s’hauria d’atribuir a diversos factors: tornem a estar proveïts de recursos mèdics, els professionals de la salut ara poden oferir una atenció millor i més especialitzada gràcies a un augment en les capacitats, l’energia i els recursos; i d’altra banda, gràcies al resultat d’alguns descobriments fets durant les autòpsies recents. Quan els pacients empitjoren, apareix la síndrome de dificultat respiratòria aguda (SDRA), es comença a acumular una gran quantitat de líquid als alvèols pulmonars i és habitual que es formi una gran quantitat de mucositat espessa. En molts casos, el primer que fan els metges un cop inserit el tub de respiració és extreure l’excés de mucositat amb un tub de succió o mitjançant una broncoscòpia. Tanmateix, com que la flegma espessa s’acumula i se solidifica dins dels bronquis i els alvèols pulmonars, no es pot succionar, cosa que és un indici comú de SDRA. Aquest és precisament el motiu pel qual els pulmons no poden funcionar amb normalitat; encara que el pacient rebi oxigen pur, no és suficient per compensar els nivells perillosament baixos d’oxigen a la sang». Aquestes són les paraules exactes del metge. La meva comprensió de les qüestions tècniques és molt bàsica, de manera que no puc comentar la precisió d’aquesta valoració. Però amb el permís del meu amic metge, he volgut incloure les seves explicacions en aquest diari.


  També vull parlar del que ha estat fent el doctor Liu Liang i el seu equip. En unes condicions molt difícils, han fet autòpsies a víctimes del coronavirus per poder continuar investigant sobre aquesta malaltia. He vist el vídeo d’una entrevista amb el professor Liu que m’ha obert els ulls als reptes que ell i el seu equip afronten cada dia. Sento molt de respecte per la tasca que estan fent. Estic convençuda que els seus esforços seran molt beneficiosos per al futur tractament i les estratègies preventives d’aquest virus. Em commouen especialment les famílies que han acceptat desinteressadament donar el cos de persones que estimen per a la investigació. Sense el seu sacrifici, l’equip del doctor Liu no podria aconseguir cap avenç en la comprensió del nou coronavirus. El coneixement humà sempre és eclipsat per la vasta extensió d’allò desconegut; per poder ampliar una mica el nostre coneixement, hem de confiar en els enormes esforços que fan moltes persones. Però una persona literària com jo, l’únic que puc fer és deixar constància de les coses que veig i sento.


  Ara mateix encara hi ha bastants nous casos sospitosos de coronavirus a Wuhan. Qui és aquesta gent? On s’han infectat? He rebut un missatge privat d’algú de la xarxa dient-me que alguns són voluntaris i d’altres són treballadors comunitaris. Això sembla que té sentit. Els voluntaris han anat amunt i avall de la ciutat per oferir tota mena de serveis; els treballadors comunitaris han estat increïblement atrafegats durant aquest moment tan inusual. Els seus superiors sempre els pressionen perquè duguin a terme tota mena de tasques, i els ciutadans recorren a ells per a gairebé tot. Alguns a vegades fan unes peticions molt difícils, i tothom espera que els treballadors comunitaris ofereixin resultats. Tot i així, continua sent molt complicat saber qui són realment els infectats. Els seus equips de protecció no són ni de bon tros tan bons com els que tenen els professionals mèdics; de fet, alguns només tenen mascaretes d’un sol ús. Però llavors, una amiga m’ha dit que hi va haver moltes infeccions en el sector de voluntaris i de treballadors comunitaris al principi del brot, però que ara ja no n’hi ha gairebé cap. M’ha dit: «Durant la primera etapa del brot, la situació era molt estable a totes les residències d’avis, presons i hospitals de salut mental. Últimament s’han fet més proves en aquests centres, i per això han aparegut nous casos». Es veu que tothom té la seva pròpia interpretació per explicar l’augment d’aquesta xifra.


  Els habitants de Wuhan sembla que estan bastant tranquils aquests dies. M’imagino que deuen estar cansats de tot i deprimits. Per evitar múltiples exposicions, ara ja no permeten que la gent s’acumuli a la porta principal per anar a recollir les comandes de queviures. Però tothom està atrapat a casa i necessita menjar, de manera que han ideat un mètode alternatiu: la gent lliga una galleda amb una corda i la fa baixar des del balcó, i llavors, els treballadors comunitaris omplen les galledes amb queviures i els veïns les estiren de nou cap amunt. N’hi ha que pugen la galleda fins a un sisè pis! És tota una proesa, però la majoria de gent s’hi ha adaptat de seguida. He mirat un vídeo de dos minuts d’unes persones que estiraven amunt les seves galledes amb queviures i no he pogut evitar sentir una mena de tristesa estranya. Els reptes i les dificultats que els wuhanesos i tots aquests treballadors comunitaris estan experimentant són bastant extraordinaris.


  29 de febrer de 2020


  El silenci col·lectiu sempre és el més aterridor


  Avui torna a fer un dia clar. Últimament ha fet aquest temps: ara serè, ara tapat, un altre cop serè i després tapat; sembla una mica el meu diari: ara permès, ara censurat, i un altre cop permès i després censurat. Fa tant de temps que estic tancada a casa, que em pregunto com m’adaptaré quan ens permetin tornar a sortir. Fins i tot em pregunto si estaré disposada a tornar a sortir. Avui, el meu veí Tang Xiaohe m’ha enviat una sèrie de fotos recents del Llac de l’Est; semblen fetes des d’un dron. El llac està buit i calmat, les pruneres que el voregen estan totes florides de tons blancs i vermells; són d’una bellesa indescriptible. He reenviat una foto a una col·lega i m’ha dit que quan l’ha vist li han vingut ganes de plorar. Déu meu, «com lamento l’evanescència de la primavera. Les flors carmesí dels albercocs. Les begònies vermelles. Esguardo les delicades branques, i maleeixo en silenci el senyor del cel».[46] Aquests versos defineixen molt bé el meu estat d’ànim ara mateix.


  Tinc la sensació que la majoria de wuhanesos estan una mica deprimits aquests dies. Fins i tot els meus col·legues més trempats i extravertits estan silenciosos. Al grup de xat de la família gairebé ningú ja no hi envia missatges. Que potser tothom està assegut al sofà mirant programes de la tele? Espero que sí. És una autèntica prova de voluntat estar confinat i inactiu durant tant de temps. A la ciutat de Wuhan, tothom viu amb aquesta mena d’estrès estrany i indescriptible; crec que la gent de fora de la ciutat no pot arribar a comprendre de debò el que estem vivint aquí. No hi ha paraules prou fortes per definir els sacrificis que els wuhanesos hem hagut de fer durant aquest brot. Continuarem aguantant; continuarem escoltant el govern i seguint les instruccions que ens donin. Avui ja és el dia 38 de confinament.


  Amb l’excepció de Wuhan, ara el coronavirus està controlat, amb zero casos nous a fora de Hubei. La situació a Wuhan també sembla que comença a millorar. El meu amic metge m’ha dit que hi ha prop de 40.000 persones dins de la categoria d’haver estat en contacte directe amb un pacient confirmat; es preguntava si tots els nous casos sospitosos surten d’aquest mateix col·lectiu de gent. Si és així, aleshores els nous casos confirmats també provenen d’aquest col·lectiu de casos sospitosos. Suposant que això sigui veritat, aleshores tenim una idea molt més clara del brot i de la seva estructura. Només cal examinar aquestes 40.000 persones per confirmar-ho. Des d’aquest punt de vista, es podria considerar que el brot de Wuhan està controlat. Tanmateix, el meu amic metge és cautelós a l’hora de mostrar-se massa optimista; creu que les estadístiques publicades pel govern han de ser una mica més detallades abans de poder treure conclusions. Però jo ja em començo a sentir més optimista. Malgrat que encara hi ha persones dins d’aquestes quatre categories que han travessat el sedàs i continuen enmig de la població de nou milions d’habitants, estic segura que amb els actuals mètodes i capacitats de cribratge les podrem localitzar totes ràpidament.


  Avui, un amic meu m’ha enviat un vídeo de la província de Shandong; era d’una gent de Zibo donant la benvinguda a l’equip de suport Blue Sky que arribava a casa després del seu viatge d’ajuda humanitària a Wuhan. Tothom plorava en veure que el grup tornava sa i estalvi. Al final del vídeo, jo també estava plorant. Es fa difícil d’imaginar com haurien anat les coses a Wuhan sense aquests equips de suport que han vingut d’arreu de la Xina. Moltes persones ploraven perquè eren conscients dels perills que implicava venir a Wuhan a ajudar; poder tornar a casa sa i estalvi és realment una benedicció. He sentit a dir que a Wuhan, a més de l’alta taxa d’infeccions entre professionals mèdics, la policia també ha rebut fort. M’ha sorprès això, o sigui que ho he buscat a internet i, efectivament, he descobert que prop de 400 agents de la província de Hubei s’han infectat amb el coronavirus. No m’hauria imaginat mai que fossin tants.


  He decidit escriure a un agent de policia amic meu per veure com estan ell i els seus companys amb aquesta situació. M’ha contestat dient que ell i els seus col·legues han estat constantment a primera línia durant el brot. D’ençà que això va començar, encara no ha fet ni un dia de festa. Han de garantir que totes les xarxes bàsiques de transport a la ciutat funcionen bé per fer les entregues i perquè el personal mèdic pugui arribar allà on ha d’anar, i al mateix temps, han de controlar els vianants i els cotxes particulars que no haurien de voltar pels carrers; és a dir, que han de treballar diferenciant aquests dos grups. Molts agents de policia han ajudat a transportar pacients als hospitals, perquè no hi havia prou tècnics d’emergències i treballadors mèdics per traslladar tants pacients. A més, a totes les entrades i sortides de la ciutat hi ha d’haver agents de guàrdia les vint-i-quatre hores del dia per garantir que els treballadors sanitaris poden passar, i alhora prohibir la resta de trànsit. A part d’això, també cal presència policial a cada hospital, a cada centre de quarantena i a diversos espais de serveis públics per mantenir l’ordre, dirigir el trànsit i ajudar a resoldre conflictes entre metges i pacients difícils. Com que la policia té tant contacte amb els malalts, el risc d’infecció també és molt elevat. Per tant, no és gens estrany que s’hagin infectat tants agents de policia. El meu amic m’ha animat: «Sisplau, escriu sobre la feina que està fent la policia, de debò que no hem parat ni un moment!».


  Els wuhanesos tenen una dita popular: «Quan tens feina, et mors de tant treballar; quan estàs inactiu, et mors d’avorriment!». Però ara sembla ben clar: quan estàs inactiu és l’estrès psicològic el que t’afecta, i quan estàs enfeinat t’afecta l’estrès físic. Hem de fer el cor fort i superar això tots junts.


  Durant els últims dies, els periodistes han estat investigant per què hi va haver un retard de gairebé 20 dies per respondre al brot inicial. Han perseguit aquesta informació amb molta tenacitat, i com més hi aprofundeixen, més clara es torna la situació. És admirable la feina que estan fent. Potser hi ha molts bons periodistes que ho han deixat córrer, però encara en queden uns quants d’increïbles que fan una bona feina. Un periodista ha elaborat una cronologia que mostra clarament que, per algun motiu, la Comissió Municipal de Salut de Wuhan va esperar uns quants dies a fer un informe.


  Una periodista d’investigació va entrevistar un expert que va afirmar que no sabia què havia passat. Fins i tot desconfiava que hi hagués cap metge que realment s’hagués infectat, o sigui que va trucar per demanar-ho, però tothom ho va negar. He decidit comprovar-ho amb un dels meus amics metges, i li he demanat: «He sentit a dir que alguns experts van trucar a l’hospital per preguntar sobre el virus al principi del brot». El meu amic ha contestat: «És impossible que ens puguin trucar a l’hospital». I he insistit: «Però no haurien pogut trucar i parlar amb un dels gerents de l’hospital?». El meu amic no n’estava segur. Tot seguit, he trucat a una altra doctora amiga meva per veure què en pensava. Ha sigut molt directa amb la resposta: «Van venir tots aquí a l’hospital; com és possible que no sabessin res?». Però, segons els experts, l’hospital és molt gran i era impossible comprovar-ho tot. I els funcionaris simplement van dir que seguien els consells dels experts. Li he explicat a la meva amiga el que havien dit aquells funcionaris i experts, i m’ha contestat: «En realitat, tots els metges sabien que hi havia transmissió entre humans amb aquest virus; tots en vam informar. Però ningú no en va informar la població, almenys fins que Zhong Nanshan va arribar a Wuhan i va fer una declaració pública sobre el tema». Un altre metge que conec m’ha dit: «El silenci col·lectiu sempre és el més aterridor». Però a veure, qui s’hi inclou a dins d’aquest «col·lectiu»? No l’hi he preguntat això, no volia complicar les coses; al capdavall, no soc pas cap periodista. Però a la xarxa algú ho ha resumit tot plegat perfectament quan ha escrit: «El concurs del joc de la culpa acaba de començar!».


  Deixeu-me compartir alguns fragments d’una entrevista amb el doctor Peng Zhiyong, director de l’Hospital Zhongnan de la Universitat de Wuhan:


  
    Aquest virus, efectivament, es va propagar molt ràpid. El 10 de gener, els nostres setze llits de la UCI ja estaven plens. Quan vaig veure que la cosa era seriosa, immediatament vaig anar a veure els gerents de l’hospital i els vaig dir que calia informar del que estava passant. Ells també van considerar que la situació era greu i van enviar un informe a la Comissió Municipal de Salut de Wuhan. El 12 de gener, la Comissió Municipal de Salut de Wuhan va enviar un equip d’experts a l’Hospital Zhongnan per investigar. Basant-se en les seves observacions clíniques, els experts van considerar que el virus s’assemblava a la SARS; tanmateix, van insistir a continuar amb els protocols de diagnòstic estàndard. Durant els dies posteriors, els gerents de l’hospital van fer un seguiment de la situació amb la Comissió de Salut, i sé que altres hospitals també ho van fer.


    Just abans d’això, la Comissió Nacional de Salut ja havia enviat un equip d’experts a l’Hospital Jinyintan per investigar. Van plantejar un conjunt d’estàndards per al diagnòstic: haver visitat el mercat de peix de Huanan, febre i un resultat positiu en la prova de presència del virus; només quan es complien aquests tres criteris un pacient es podia confirmar com a positiu. Van ser especialment estrictes amb el tercer criteri, tot i que en realitat la prova es va fer a molt poques persones.


    Basant-me en els meus coneixements i les observacions clíniques anteriors tractant pacients, vaig considerar que aquesta malaltia era un virus molt contagiós que requeria un nivell molt més elevat de mesures protectores. Els virus no es dobleguen a la voluntat de l’home; hem de respectar l’esperit de la ciència i avançar basant-nos en el que ens diu l’evidència científica. Com a resposta a les meves sol·licituds, la UCI de l’Hospital Zhongnan va adoptar mesures de quarantena estricta, i en el nostre departament només es van infectar dos professionals mèdics amb el nou coronavirus. El 28 de gener, en tot l’hospital només hi havia 40 sanitaris infectats, un nombre molt inferior al d’altres hospitals.

  


  Dels paràgrafs anteriors, es dedueix que la situació era bastant greu abans del 10 de gener. Al final, els metges van haver de prendre mesures individuals per protegir-se. I fins i tot a l’Hospital Zhongnan, on van prendre mesures de protecció des de bon principi, van arribar a tenir 40 professionals mèdics infectats, que és una taxa d’infecció molt baixa en comparació amb altres hospitals. Ben mirat, la fuetada del silenci col·lectiu ens va colpejar a tots. És una qüestió sobre la qual haurien de reflexionar tots els hospitals un cop l’epidèmia hagi passat.


  A la tarda he estat una bona estona parlant amb una amiga sobre com ha afectat aquesta situació a la canalla. El coronavirus ha destrossat moltes famílies; però en molts aspectes, els infants n’han sortit encara més afectats que la gent gran. Quants nens s’han quedat orfes en el curs d’aquest brot? No sé si algú ho ha calculat, això. Només entre els metges que han mort que coneixem, ja són quatre: dos infants i dues criatures nonates els pares de les quals han traspassat. La meva amiga m’ha dit que hi ha unes dues dotzenes d’infants que han perdut els pares a causa del coronavirus; d’altra banda, n’hi ha molts altres que han tingut els pares ingressats a l’hospital en quarantena o que han perdut un dels progenitors. El govern ja ha pres mesures perquè aquests infants siguin atesos en una llar d’acollida. Tots són menors; alguns només tenen quatre o cinc anys. Segons la meva amiga, n’hi ha que queden aterrits quan veuen persones amb equips de protecció i mascaretes a la cara. Tan petits, segurament no saben com expressar les seves pors ni com compartir els seus sentiments amb ningú. Segur que ara ja tenen les necessitats bàsiques cobertes, però com es curaran les cicatrius psicològiques que tenen a dins? Això és especialment important en els infants que s’acaben de quedar orfes. Els arbres grans i robustos que fins ara els protegien del vent i la pluja han estat tombats i no tenen ningú en qui confiar; molts d’ells no tornaran a experimentar mai l’amor incondicional d’uns pares. Em pregunto si hi ha algú per ajudar-los a superar aquest dolor. Tal com diu la meva amiga, com més aviat rebin suport psicològic, millor.


  No paro de sentir aquestes gravacions penjades a la xarxa d’un nen que des d’algun lloc crida: «Mama, no em deixis! T’estimo molt, mama…». Com a mare, cada vegada que sento aquesta veueta no puc evitar sentir un calfred que em recorre tot el cos.


  MARÇ


  1 de març de 2020


  Encara ens falten moltes llàgrimes per plorar


  A mesura que ens anem allunyant de l’Any Nou Lunar, he decidit fer servir el calendari occidental en comptes del calendari lunar per datar les meves entrades.[47]


  El clima continua fluctuant entre serè i ennuvolat, cosa que fa que moltes persones estiguin encara més estressades. Ara m’acabo d’adonar que avui és diumenge. Quan estàs tot el dia tancat a casa, un dels problemes més grans és que perds la noció del temps. En general ja no sé a quin dia vivim, i encara tinc més problemes per recordar quin dia de la setmana som. Quan podré sortir a fora? Quan es tornarà a obrir la ciutat? Aquestes són les preguntes que ens pesen més aquests dies. Tothom veu ben clar que la situació està millorant. Tothom arreu de la Xina està ajudant Wuhan a superar aquest període tan difícil. Ho superarem; a Wuhan tothom confia que ho podrem superar. L’únic que passa és que encara no sabem quan podrem sortir o quan es podrà tornar a obrir la ciutat. En privat, aquest és el tema del qual tothom parla.


  Han passat 42 dies des que el meu germà mitjà va posar un peu fora de l’apartament. Almenys jo puc sortir al pati si necessito respirar aire fresc o vull caminar una mica. Si més no, la zona del pati és segura. Avui la meva filla ha presumit de les seves habilitats culinàries enviant unes fotos al grup de xat de la família. Malgrat que sempre es queixa de la murga que és això de cuinar, s’esforça per mantenir una certa qualitat de vida. La costella de porc estofada que acaba de fer té molt bona pinta! L’altre dia em va dir que li feia l’efecte que s’havia aprimat una mica, però estic segura que recuperarà el que ha perdut quan es cruspeixi aquest estofat! El seu pare ha contestat a la foto amb tot un reguitzell d’afalacs. A vegades se’ns fa difícil imaginar-nos que la generació de joves pugui tenir aquestes capacitats. La meva filla diu que ja s’ha guardat unes quantes receptes que ha trobat a internet. Suposo que no necessita els seus pares perquè li ensenyin a cuinar; els joves s’espavilen prou bé, i hi ha un munt de bons mestres per internet!


  Però a mesura que passa el temps, continuen passant coses tristes. Aquesta catàstrofe realment ens ha destrossat. No costa gaire, ara, fer-nos plorar. Una col·lega m’ha enviat una foto feta a la comunitat on viu. Un ciutadà donava les gràcies a un càrrec local, i aquest càrrec plorava com un nen petit. Un dels comentaris que hi havia sota el vídeo deia: «Els wuhanesos han vessat una dècada de llàgrimes aquest últim mes». Hi ha molta veritat en aquest comentari. Aquestes llàgrimes no són només llàgrimes de tristesa; estan barrejades amb un centenar de diferents emocions. Però no espereu que les persones que vessen aquestes llàgrimes puguin cantar cançons triomfants o reunir tota la seva energia i anunciar al món que n’han sortit victorioses: encara ens falten moltes llàgrimes per plorar.


  Aquesta matinada, a les cinc, s’ha mort Jiang Xueqing,[48] el director de l’Hospital Central de Wuhan, on treballava Li Wenliang. Tenia 55 anys i estava en el millor moment de la seva carrera. Anteriorment ja he esmentat que conec molta gent de Wuhan, i sovint em trobo amb persones que conec pel carrer; malgrat que jo no havia coincidit mai amb el doctor Jiang, la dona d’un dels meus antics companys d’universitat el coneixia molt bé. Aquest matí m’ha enviat un missatge, i ha descrit el doctor Jiang dient: «Potser no ha sigut un alertador, però sempre ha sigut un home amable amb uns principis molt sòlids. Els pacients confiaven en ell i sempre tenia temps per als amics. A mi em va ajudar a aconseguir moltes visites i sovint em deia: “Sempre que em demanes un favor, faig tot el que puc per ajudar-te!”. Al llarg dels anys, molts pacients volien visitar-se amb ell per la seva magnífica reputació, i sempre els tractava amb molta amabilitat quan anaven a la consulta o quan s’havien d’operar… Jo intentava no enviar-li gaires amics per visitar-se amb ell, però ell sempre deia que les recomanacions d’un pacient eren el suport més important per a un metge». Com que el coneixia tan bé, la dona del meu company de classe estava abatuda pel seu decés; li sabia greu no haver fet més per donar-li suport quan era viu.


  Un dels meus amics metges també m’ha enviat un missatge sobre el doctor Jiang Xueqing, dient que era l’únic especialista en càncer de mama i de tiroides de la Xina que havia rebut el prestigiós «Premi al millor metge xinès». Molts professionals mèdics han sacrificat tràgicament les seves vides durant aquesta pandèmia. En privat, una persona ha compartit amb mi la història que hi ha al darrere de la mort del doctor Jiang Xueqing, i és massa horrible per expressar-la en paraules. La naturalesa tràgica del que ha passat no es limita només a la pèrdua de la seva vida, sinó que també afecta els aspectes de la seva història dels quals no se’ns permet parlar. Per tant… no en parlaré.


  Amb moltes dificultats i una gran lentitud, el brot de Wuhan finalment comença a millorar. Encara continuen apareixent uns quants centenars de casos nous confirmats i casos sospitosos cada dia en el nostre entorn. Un dels meus amics metges estava una mica desanimat amb aquestes xifres, en les quals s’ha basat per fer una previsió: «Crec que ens calen 10 dies més abans de poder veure un canvi important, però segurament encara fa falta un mes més per tenir el brot controlat; després, necessitarem potser dos mesos més per poder erradicar completament aquest virus». Per a nosaltres, tots aquests terminis —tant si es tracta d’un mes com de dos— són massa llargs. Espero de tot cor que la predicció del meu amic sigui incorrecta. Avui fa un sol de primavera esplèndid; no puc suportar que el virus sigui l’únic que pot gaudir d’aquest temps assolellat tan bonic; tothom està desitjant poder sortir.


  He rebut un munt de missatges sobre un curandero que es diu Li Yuehua de qui tothom diu meravelles. Diuen que el seu mètode d’injecció per tots els punts d’acupuntura tradicionals xinesos és capaç de curar el coronavirus. A més, es veu que ha fet tractaments sense cap mena d’equip de protecció i continua resistint al virus. De fet, ja tenia ganes d’escriure sobre ell en el meu diari. Perquè això és un registre de fets aleatoris que vaig anotant, no tinc una llista clara dels temes dels quals vull parlar. Però després de rebre tants missatges de persones que em suggereixen que presenti el doctor Li Yuehua als meus lectors —fins i tot he rebut vídeos d’ell tractant pacients—, he decidit que hauria d’escriure sobre ell. Alguns dels vídeos que he vist eren impressionants. He sentit a dir que està molt predisposat a anar als hospitals a tractar malalts de coronavirus, però no l’han acceptat. S’ha iniciat un debat a la xarxa sobre si li haurien de permetre o no tractar els pacients dels hospitals. M’he posat en contacte amb el meu amic que fa classe a l’Institut de Medicina Xinesa per saber la seva opinió; ha destacat tres punts:


  
    	Ara mateix, la qüestió no és si en Li Yuehua té o no una llicència oficial per practicar medicina; la qüestió és si el seu mètode funciona o no. Si és efectiu, s’hauria de permetre que comencés a tractar pacients. Al capdavall, no hem de buscar solucions pràctiques?


    	Hi ha molts metges tradicionals que tenen dificultats per dur a terme les seves pràctiques pel fet que no tenen una llicència mèdica oficial. Pel que jo sé, en aquest moment hi ha dos mètodes perquè els metges tradicionals puguin obtenir una llicència: un és a través del «programa de formació per a aprenents», i l’altre és presentar una «prova d’especialitat»; els metges xinesos tradicionals poden seguir qualsevol de les dues vies per obtenir el dret legal de practicar la medicina.


    	Hi ha algunes oficines governamentals responsables d’atorgar llicències que s’esforcen per ignorar els fets empírics, i l’únic que volen és posar fre a aquests curanderos tradicionals. Ho fan en nom de la justícia, però és evident que molts d’ells tenen algun motiu ocult. Ara bé, vist objectivament, en Li Yuehua és clarament un exemple de persona que practica il·legalment la medicina. Tanmateix, si el seu mètode de tractament es demostra que és beneficiós per als pacients de coronavirus, els departaments pertinents haurien de considerar-ho un cas especial i fer una excepció per permetre-li tractar pacients. Ja es preocuparan de les credencials i les llicències més endavant. Però ara mateix aquestes oficines governamentals estan encallades amb el tema de les credencials d’en Li Yuehua, i no semblen disposades a passar-ho per alt. Han posat en Li Yuehua entre l’espasa i la paret (els documents que vaig veure semblen indicar que no només volen utilitzar mètodes processals contra ell, sinó que també tenen intenció d’emprendre accions legals contra aquest home). Aparentment, tot el que estan fent és segons la normativa, però en realitat és bastant cruel. Si el tractament d’en Li Yuehua funciona, no ens podem obsessionar amb la qüestió de les seves credencials. Els pacients a qui ha tractat amb èxit haurien d’explicar la seva experiència. No deu ser gaire difícil determinar l’efectivitat dels seus mètodes, només cal fer una simple investigació observant els seus antics pacients.

  


  Crec que aquests comentaris són molt sensats. Jo no tinc cap mena de formació mèdica, o sigui que no hi afegiré res. En general no crec en cap d’aquests curanderos itinerants. Una vegada vaig anar a veure un metge privat de medicina xinesa per un problema que tenia amb el peu. Em va receptar un tractament increïblement car i, al final, la medicació que em va donar encara em va empitjorar el problema! Des de llavors, sempre miro de refiar-me de la medicina occidental. Però de tant en tant encara faig servir algunes herbes remeieres xineses per a cosetes quotidianes. Tot i així, igual que molts altres, penso que si en Li Yuehua diu que el seu mètode pot tractar el coronavirus, per què s’ha de fer tant d’enrenou? Almenys donem-li una oportunitat, no? Deng Xiaoping tenia una dita molt famosa: «Tant és si un gat és blanc o negre, mentre caci ratolins, és un bon gat». Doncs apliquem-la aquí: «Tant és si la medicina és xinesa o occidental, si pot curar un pacient, és bona medicina». Hem de ser pràctics a l’hora de tractar els malalts, especialment en una situació d’emergència com aquesta. No hi ha res més important que salvar vides humanes, doncs per què no li donem aquesta oportunitat? I si al final resulta que és un xarlatà, no passa res, així sortirà tot a la llum!


  2 de març de 2020


  La gent en el futur ha de saber el que han patit 
els habitants de Wuhan


  Torna a ploure i està molt tapat. Fa fred com si tornéssim a ser a l’Any Nou Lunar. Una de les meves col·legues ha desafiat la pluja per portar-me uns quants panets, rotllets mandarins i altres cosetes per menjar. Fa trenta anys que visc al complex de la Federació d’Arts i Literatura, i els meus veïns i col·legues sempre s’han cuidat de mi, per la qual cosa els estic molt agraïda. Aquest vespre menjaré rotllets mandarins i un bol de farinetes de mill. Tal com he dit en alguna ocasió, cuinar per un no és gens divertit.


  Aquests dies m’he acostumat a anar a dormir tard i a llevar-me també més tard al matí. Quan he vist els missatges que m’ha enviat el meu amic metge, ja era migdia. A diferència del seu mal humor d’ahir, avui sembla que el meu amic està més animat. És perquè ha descobert el motiu del repunt de nous casos d’ahir: la majoria són d’un grup de 233 reclusos que van donar positiu a la prova. També s’ha vist la resposta ràpida del govern de Hubei, que ha acomiadat uns quants funcionaris de la presó. Avui doncs, per primera vegada, el nombre de casos nous ha baixat per sota dels 200, i els nous casos sospitosos també han baixat de 100. Segons el meu amic metge: «Ara sí que hi ha l’esperança que d’aquí a dos o tres dies entrem en un nou període de baixada de percentatges (és a dir, menys de 100 noves infeccions al dia) en la trajectòria d’aquest virus». Encara hi ha esperança per als wuhanesos. Això vol dir que es podrà tornar a obrir la ciutat més aviat del que s’esperava? Perquè això és precisament el que més desitgen els nou milions d’habitants de Wuhan. L’hi he preguntat al meu amic aquest vespre, i m’ha dit que es podria allargar encara dues setmanes més. Si és així, ens avançaríem una mica al calendari previst, però almenys no hauríem de continuar d’aquesta manera fins al mes d’abril.


  «Deprimida» continua sent la paraula que faria servir per descriure la impressió que tinc de la gent de Wuhan aquests últims dies. Avui, a internet, he vist unes quantes persones que utilitzaven l’expressió «ciutat de la tristesa» per descriure Wuhan. No sé ben bé què dir. Si utilitzes la paraula «tristesa» per descriure el que la ciutat de Wuhan estava passant durant l’Any Nou Lunar, et diria que ni tan sols s’acosta a descriure la gravetat de la situació. Potser es podria complementar la «tristesa» amb la paraula «amarga», i llavors ens acostaríem una mica més a la realitat. L’únic que has de fer és rellegir les últimes paraules de Chang Kai i sabràs què és la tristesa amarga. Uns dies enrere vaig veure un article sobre les experiències d’un sanitari de Guangdong quan va arribar a Wuhan per oferir ajuda. Dins de l’article hi havia aquesta descripció: «Recordo el segon dia de l’Any Nou Lunar. Em van assignar a la unitat de cures crítiques pels volts del migdia. Durant les dues primeres hores de ser-hi, es van morir tres pacients. Aquella nit, dos pacients més van perdre la batalla contra el coronavirus. Hi va haver un dia que un malalt va venir a urgències però es va morir abans que el poguéssim portar a una habitació. Durant aquells primers dies, simplement hi havia massa pacients. Durant el pic de casos, vèiem entre 1.500 i 1.600 malalts al dia que arribaven amb febre». I aquesta és només la situació en un hospital de Wuhan; ara multipliquem-ho per tots els altres hospitals de la ciutat. Pensa en quantes escenes com aquesta s’estan produint simultàniament arreu de la ciutat. Espero que quan tinguin temps, alguns d’aquests professionals mèdics d’arreu de la Xina que han vingut a Wuhan a proporcionar ajuda durant aquest brot puguin deixar constància escrita del que han vist i experimentat. Estic segura que aquesta experiència els acompanyarà durant la resta de la vida. Però espero que ho deixin per escrit, perquè la gent en el futur ha de saber el que han patit els habitants de Wuhan.


  I ara que hi penso, em pregunto si aquells periodistes que investigaven el que va passar aquí a Wuhan encara estan fent perquisicions. Per a la gent de la ciutat, aquesta tasca és extremament important. Ara que les coses comencen a fer un tomb, les investigacions sobre el que va passar han d’estar a l’ordre del dia. Altrament, amb el pas del temps tot el dolor i la tristesa que hem experimentat s’esvairan en el no-res. El que em fa por és que quan la gent recuperi la seva vida normal i feliç, ningú no voldrà recordar aquests moments tan dolorosos; en comptes d’això, faran tot el que puguin per oblidar les persones que com en Chang Kai han mort enmig d’aquesta tragèdia. Això també em recorda un suggeriment que va fer algú sobre la construcció d’un monument commemoratiu per a les víctimes del coronavirus. Espero que hi deixin un espai per gravar les últimes paraules d’en Chang Kai a la pedra. Quan les generacions futures les llegeixin, es podran fer una idea de la catàstrofe que es va viure a Wuhan durant el 2020. Tots els wuhanesos, incloent-hi els professionals mèdics que han treballat tan durament per salvar els seus pacients, haurien de donar suport a les investigacions d’aquests periodistes per saber què va passar realment: qui va ser responsable d’aquell retard de 20 dies? Van ser precisament aquests vint dies els que van costar la vida a més de 2.000 persones i van causar que uns milers més estiguin malalts encara avui, i no és segur que puguin sortir-se’n; nou milions de persones van acabar confinades a la seva llar i cinc milions van quedar atrapades fora de Wuhan, sense poder tornar a casa. Això no ho podem deixar córrer. No es poden eludir responsabilitats. Avui he llegit un article titulat «Per què els experts van trigar tant a informar d’una malaltia respiratòria no identificada», i en un fragment del text hi deia: «Mentre explicava el que va passar a la revista China News Weekly, en Zeng Guang va clavar un cop de puny a la taula i va exclamar: “De debò es pensen que he sentit mai els noms de Li Wenliang o Zhang Jixian?”». Estimats periodistes valents, si encara teniu consciència, sisplau, continueu lluitant per la veritat! Sisplau, escolteu les veus dels nou milions de wuhanesos confinats i les dels cinc milions que han quedat penjats fora de la ciutat. Volem saber qui ens ha amagat la veritat!


  Després de 40 dies de confinament, la població està arribant al seu punt de ruptura psicològica; aquest tema m’ha preocupat molt des de bon principi. Ja sé que per internet hi ha moltes línies d’ajuda i assessorament, però no sé si realment solucionen els problemes amb què es troba la gent. La majoria de famílies felices són bastant similars, però les famílies infelices pateixen cadascuna les seves pròpies desgràcies. He llegit un article titulat «Nou milions de diferents tipus de cors trencats a Wuhan», fixa’t quin títol! L’article conté històries seleccionades de dotzenes de posts fets per persones de Wuhan que han escrit sobre les seves experiències difícils a la xarxa. Expressar les teves emocions parlant o escrivint és una important vàlvula d’escapament psicològica per afrontar l’estrès; de fet, en part és per això que escric aquest diari. No obstant això, periòdicament es fa un recordatori del concepte d’«energia positiva»[49] a les persones que només intenten trobar una vàlvula d’escapament. Aquest concepte és una etiqueta que sembla completament apropiada, el tipus d’etiqueta que moltes persones estan ansioses per defensar. Però si plores i et queixes en públic, diran que estàs creant pànic, que saboteges la guerra contra el coronavirus, i que t’has convertit en «energia negativa». La destrucció de l’energia negativa és el deure de l’energia positiva. Déu meu, si la gent en aquest món utilitza una perspectiva tan simple per entendre i jutjar les coses del seu voltant, suposo que jo he vingut en aquest món en va. Si l’«energia positiva» comença a adoptar aquesta aparença ignorant i arrogant, la veritat és que no tinc ni idea de què hi ha de «positiu» en això. Qui ho diu que després de plorar i queixar-nos no ens podem tornar a aixecar i tirar endavant?


  Al llarg dels últims dies, m’han entrevistat diversos periodistes. Un d’ells em va fer una pregunta que vaig trobar bastant interessant: «Durant el transcurs d’aquest brot, quines són les persones o les coses que s’han passat per alt?». Ara que tinc una mica de temps per pensar-hi, crec que simplement hi ha massa persones i massa coses que s’han passat per alt. Quan va començar tot això, el confinament de la ciutat es va imposar bastant de pressa; va ser com intentar segellar una gran galleda de fusta amb un centenar de forats i sense fons. El govern feia tot el que podia per intentar evitar que l’aigua s’escapés pel fons; i mentrestant, no hi havia ningú per evitar que l’aigua s’escolés pel centenar de forats. Hem d’estar agraïts als voluntaris que es van oferir per ajudar a aïllar la ciutat; aquests joves voluntaris són realment increïbles. Ells van ser els que van veure tots aquells forats i de seguida es van moure per tapar-los. Hi va haver en Wang Yong, que va ajudar a organitzar el transport per a la gran quantitat de personal mèdic que entrava i sortia cada dia del districte de Jinyintan; durant el primer mes de quarantena, la Wu You va proporcionar medicaments gratuïts als wuhanesos, però va tenir problemes per això; i després hi havia en Liu Xian, que va venir des de la província de Sichuan per oferir dinars de franc als sanitaris dels hospitals de Wuhan. Hi ha moltes persones com ells. Ningú els va ordenar que fessin cap d’aquestes coses, i quan la gent els va veure en acció, ningú no es va oferir per ajudar. De fet, cada departament del govern té un personal administratiu que s’hauria d’haver cuidat d’aquest tipus de coses quan la quarantena va entrar en vigor; són ells els que realment s’haurien hagut de responsabilitzar de tots aquests detalls. El pitjor de tot és que sembla que ells es posen per sobre de la gent normal i corrent (o, dit d’una altra manera, el seu nivell de competència administrativa és massa baix); si no reben una comunicació per escrit amb l’ordre d’actuar, ells van a càmera lenta. La veritat és que el govern hauria de donar les gràcies adequadament a tots aquells voluntaris que es van posar en acció i van tapar tots els forats que estaven desatesos. Si no fos per ells, ves a saber quantes coses més horribles haurien passat a Wuhan.


  Avui he après una altra expressió, «desastre secundari». El confinament de Wuhan era una cosa sobre la qual no tenien elecció, però després d’una quarantena tan prolongada necessites tenir un pla general ideat. Si no tens un pla general, les conseqüències posteriors seran difícils d’imaginar. Si els funcionaris del govern no es prenen seriosament la qüestió del mitjà de subsistència de les persones, si no adopten unes mesures pràctiques per abordar els problemes econòmics que hauran d’afrontar moltes persones sanes, si no són prou flexibles per idear unes polítiques ben elaborades que s’encarreguin d’aquest tipus de qüestions, crec que els problemes que ens esperen provocaran una altra «epidèmia». Últimament hi ha moltes persones que han debatut aquests temes.


  Ahir al vespre, un dels meus antics companys de classe em va reenviar una carta d’apel·lació que ha circulat molt per WeChat; la carta planteja el problema de les persones que treballen fora de la província, els migrants, i vull compartir-la amb tu aquí:


  Les persones són el nucli de la nació, les persones necessiten aliments per sobreviure, el govern és el govern de les persones, les persones sustenten la nació a través del seu treball. Mentre lluitem contra aquesta epidèmia, instem diversos organismes governamentals a establir un «Comitè de treball per a l’ocupació de treballadors migrants». Ara mateix, la població de Hubei no pot sortir de la província, les empreses de fora de Hubei estan rescindint els seus contractes amb els treballadors de Hubei, i a d’altres simplement els deneguen llocs de treball des de bon començament. En 30 dies, quan les restriccions comencin a aixecar-se en els districtes de Hubei on el virus està controlat, hauríem de tenir autobusos governamentals o voluntaris que puguin portar els treballadors directament a un lloc de treball per evitar que s’hagin de posar en quarantena durant dues setmanes més un cop arribin. Si el govern no vetlla per aquest problema, els treballadors migrants de Hubei acabaran sent substituïts per treballadors d’altres províncies, cosa que conduirà a una desocupació generalitzada per als treballadors de Hubei. Això serà un efecte secundari massiu del brot de coronavirus, i el govern l’ha d’abordar. Agafem per exemple les zones remotes de muntanya que estan poc poblades; actualment no hi ha serveis d’ocupació laboral gestionats pel govern en aquelles zones. A causa del brot de coronavirus, molts empresaris s’espanten quan senten que algú és de Hubei, fet que ha conduït a una autèntica crisi laboral per a moltes persones. Si el govern de Hubei no pren mesures immediatament per facilitar que els treballadors migrants de Hubei puguin tornar a treballar en aquelles zones remotes de muntanya i altres àrees que no han estat afectades pel virus, ens enfrontem a una imminent onada de desocupació. Hi ha molts treballadors que no tenen estalvis i aquest any no han pogut guanyar cap salari per culpa del brot; les famílies necessiten menjar. Què han de fer? El govern hauria d’ajudar a promoure la disponibilitat de treballadors de Hubei en àrees no afectades i animar les empreses a contractar treballadors de Hubei. El govern els ha de tranquil·litzar i ajudar a facilitar oportunitats de feina, mentre aquestes diverses empreses organitzen el transport, les instal·lacions de quarantena i els cribratges abans de començar a treballar. Tot això són peticions raonables; al capdavall, no totes les persones de Hubei han estat infectades. Mentre el govern lluita contra el coronavirus, simultàniament cal prendre mesures per vetllar pel sistema de substistència de la gent. Per a la majoria de famílies de treballadors migrants, no treballar avui significa passar gana demà! Esperem que tots els diversos organismes governamentals de Hubei prioritzin aquesta petició i n’accelerin el debat en les properes reunions; la subsistència de les persones és un problema que ens afecta a tots. Sisplau, reenvieu aquest missatge.


  Aquest text és la carta d’apel·lació íntegra, i així la transmeto.


  3 de març de 2020


  Ens heu de donar una explicació


  Continua estant núvol i fa una mica de fred i de vent. Aquest matí, el meu veí de la casa dels afores m’ha enviat una fotografia. A sota, hi havia un missatge que deia: «Les begònies del teu porxo estan ben florides, però el teu WeChat sembla que està bloquejat». Ja estic acostumada que censurin els meus posts de WeChat. Però m’ha emocionat saber que les begònies han florit. L’any passat hi va haver una gran sequera que es va allargar tot l’estiu i la tardor. Les fulles dels arbres es van pansir i van caure. Estava ben preocupada per si la planta se m’havia mort. Però la seva voluntat per viure era molt forta, i a principis de primavera ha fet una florida espectacular. Fins i tot a través de la pantalla del mòbil noto l’emoció del seu esclat en plena floració.


  Avui torna a haver-hi una barreja de bones i males notícies. He parlat amb un dels meus amics metges sobre la situació de l’epidèmia de coronavirus, i ara es mostra extremament optimista amb l’estat de les coses: «La situació ja es comença a aclarir molt. Seguint la tendència de bones notícies de fa dos dies, ahir les coses van continuar millorant. El total conjunt de nous casos confirmats i nous casos sospitosos no va arribar a les 200 persones, fet que suposa una reducció particularment important dels casos sospitosos. Al llarg dels dos propers dies hauríem d’entrar en una nova fase en què s’espera que el nombre de pacients baixi de 100. Segons aquestes xifres, controlar la propagació del coronavirus ja és un objectiu que tenim al nostre abast! Basant-nos en el progrés que hem fet, haurem de dedicar els esforços a millorar els resultats del tractament, a disminuir encara més la taxa de mortalitat i a escurçar el període d’hospitalització tant com sigui possible».


  Exacte, és absolutament essencial reduir la taxa de mortalitat. És una llàstima, doncs, que continuïn arribant notícies de més morts. Una de les que ha commogut més gent avui és la mort del doctor Mei Zhongming de l’Hospital Central. Era el subdirector del departament del doctor Li Wenliang i un oftalmòleg molt bo, i només tenia 57 anys. Estava molt sol·licitat per la seva bona capacitació i especialitat. Quan s’ha sabut la notícia, tots els seus pacients han començat a publicar missatges de condol i records a la xarxa. Un dels meus antics companys de la cadena de televisió m’ha dit que eren veïns. Aquest vespre, tota la gent de la comunitat on vivia resarà pel doctor Mei. Espero que descansi en pau.


  No crec que hi hagi cap altre centre en tot Wuhan que hagi estat més afectat que l’Hospital Central. Pel que fa a la ubicació, l’Hospital Central està situat molt a prop del mercat de peix de Huanan, de manera que va ser el centre que va tenir els primers contactes amb pacients de coronavirus. Aquesta primera onada de malalts amb símptomes greus hi anaven a buscar tractament. Quan encara ningú no tenia cap mena de coneixement d’aquest virus, els metges de l’Hospital Central bàsicament es van convertir en la primera línia de defensa humana. No va ser fins més tard, quan aquests metges van començar a caure malalts un rere l’altre, que ells (i els gerents) finalment es van adonar de com era de terrible aquest nou virus. Tanmateix, ja era massa tard.


  El meu germà mitjà tota la vida ha sigut pacient d’aquest hospital. Em va dir que està molt ben considerat; abans formava part del Segon Hospital de Wuhan. Em va recordar que a la seva dona la van operar allà. I just quan m’ho va dir, em vaig adonar que el Segon Hospital del carrer Nanjing on jo solia anar-me a fer les revisions quan era jove, en realitat és l’Hospital Central. El precedent del Segon Hospital va ser l’Hospital Catòlic de Hankou, que tenia 140 anys d’història. A la meva novel·la Aigua sota el temps,[50] fins tot vaig escriure sobre el bombardeig que va patir aquest centre per part dels japonesos durant la guerra. L’edifici del Segon Hospital encara està situat a la ubicació original; ara és una branca de l’Hospital Central. He sentit a dir que més de 200 sanitaris de l’Hospital Central s’han infectat amb el coronavirus; molts tenen símptomes greus. Tots ells s’inclouen en la primera onada de pacients infectats pel virus. Dies enrere vaig llegir un article que afirmava que després que Li Wenliang fos censurat per dir la veritat, «a partir del 2 de gener, l’hospital va demanar que cap treballador del centre parlés en públic d’aquesta malaltia; els van prohibir publicar fotos o material escrit que després es pogués considerar com una prova d’aquest virus. Només durant el canvi de torn, els professionals mèdics tenen permís per intercanviar verbalment informació dels pacients amb els seus companys per garantir la continuïtat de l’atenció. Quan els pacients van a buscar ajuda mèdica, els metges es veuen obligats a guardar silenci absolut sobre aquest possible brot».


  Una altra agència de notícies, Chutian New Media, també va publicar un article sobre l’Hospital Central que incloïa un text il·lustrat, que deia: «L’Hospital Central de Wuhan ja s’ha convertit en un dels hospitals amb la xifra més elevada de treballadors infectats. Actualment hi ha més de 200 sanitaris infectats, incloent-hi els tres subdirectors del centre i el director del departament d’infermeria; els directors de diversos dels seus departaments especialitzats depenen del suport vital extracorpori per mantenir-los vius; nombrosos metges responsables de departament van amb respiradors, i molts cuidadors mèdics de primera línia tenen símptomes greus que els han deixat penjant entre la vida i la mort. La sala d’urgències s’ha vist particularment afectada; la sala d’oncologia ha perdut 20 professionals de la medicina… les pèrdues continuen, però són massa per enumerar-les totes. Després de patir una onada rere l’altra de pànic i desolació, tots sabem que un de nosaltres podria ser el següent». Aquest article és una mica més detallat que l’anterior. No tinc manera d’anar a l’Hospital Central en persona per comprovar la veracitat d’aquestes xifres, però tant si són acurades com si no, sabem sense cap mena de dubte que les pèrdues humanes a l’Hospital Central han sigut particularment devastadores.


  Durant els primers dies del brot, van experimentar «l’increïble pes de l’ésser». No puc evitar preguntar-me: si aquests metges sabien que la malaltia era infecciosa i efectivament molts d’ells es van infectar, per què no van prendre mesures per protegir-se? Per què es van deixar atraure com papallones a la llum? Quan un hospital experimenta aquest nombre de morts tan devastador, no hi ha ningú que se senti culpable o assumeixi alguna responsabilitat? El més lògic seria que els que van cometre petits errors dimitissin per vergonya i que els que van fer importants passos en fals rebessin alguna mena de càstig per part dels seus superiors. No pot ser que el tema es consideri resolt simplement amagant-se rere el fet que «és un nou virus i no sabíem com hi havíem de respondre!». Això no és cap excusa. El poble xinès sempre ha tingut problemes amb el penediment; però quan hi ha tantes vides penjant d’un fil, és necessari que algú doni la cara i assumeixi responsabilitats: vosaltres, exacte, vosaltres! Doneu la cara i penediu-vos! Avui algú ha publicat una petició a la xarxa dient que s’hauria de permetre que l’Hospital Central tanqués temporalment perquè els treballadors puguin descansar. Han perdut molts membres del personal amb aquesta malaltia, i molts altres estan en estat crític; el trauma psicològic per als que encara continuen treballant és massa fort per poder-lo suportar.


  El preu de 20 dies de retard, 20 dies de mentides, és molt més car que simplement el nombre de morts. Ara fa 40 dies que està vigent la quarantena; els dies més mortals ja han quedat enrere, però potser encara ens esperen els dies més difícils.


  Els wuhanesos continuen estant bastant deprimits. Un altre metge amic meu m’ha dit que la tristesa i la depressió ha deixat la gent amb un sentiment d’incertesa sobre el futur, i això fa que caiguin fàcilment en un estat d’inseguretat psicològica. A més, encara hi ha la qüestió del sistema de subsistència; ara mateix, la majoria de persones no tenen ingressos, i això ha contribuït encara més a aquesta sensació d’inseguretat. No saben quan podran tornar a la feina i no tenen ni idea de quan podran tornar a sortir de casa, i això ha deixat tothom ben perdut. Quan una persona es mou a les palpentes enmig de la foscor i no té poder per controlar el seu destí, acaba perdent el sentit més fonamental de seguretat. En moments com aquest, la gent necessita alguna cosa on aferrar-se per poder tenir la sensació que tot sortirà bé. Per exemple, necessiten una explicació. En el pitjor moment del brot, ningú no tenia ni temps ni energia per dur a terme cap investigació ni per preocupar-se per qui era el responsable del que estava passant; en comptes d’això, tothom intentava ser comprensiu i deixava les reticències de banda. Ara que les coses es comencen a calmar, totes aquestes preguntes que ens hem guardat a dintre van sortint a la superfície, i la gent vol respostes. D’altra banda, hi ha alguns aspectes de tot això que sembla que s’han abordat amb presses; per exemple, l’incident referent a la reclusa que va anar a Pequín quan va ser alliberada de la presó, o la controvèrsia al voltant d’en Li Yuehua i la seva pràctica de medicina sense llicència. Tot això va passar enmig del brot, però el govern es va afanyar a prendre mesures ràpides. En canvi, què passa amb els problemes sobre els quals la població realment vol respostes? Agafem, per exemple, el cas del doctor Li Wenliang. Ja fa molt que l’investiguen, i tanmateix, on és l’explicació que estem esperant?


  El cas del doctor Wenliang és un embull que s’ha de desenredar. En realitat, la multitud de morts que s’han produït a l’Hospital Central és un altre embull. Si no desenredem aquests embulls, com es podran desenredar els que tenim a dins del cor? Amb el temps, aquests embulls es tornen més tensos i complicats, i les cicatrius que tenim al cor s’estenen i es fan més profundes. Els experts en serveis psicològics diuen que no és fins que t’allunyes d’un lloc amb perill imminent que el veritable trauma comença a sorgir a la superfície. Per dir-ho planerament: ens heu de donar una explicació del que li va passar al doctor Wenliang. Ens heu de donar una explicació del que va anar malament a l’Hospital Central. Tots ens ho mereixem.


  4 de març de 2020


  Comprar per internet, mirar sèries sense parar, dormir. Aquesta és la nostra vida, ara


  Avui fa un dia realment clar i serè. El sol és molt brillant i la primavera es respira en l’aire. Tots els colors —verd, jade, vermell i rosa— sembla que competeixin per omplir tots els espais amb una bona dosi d’«energia positiva». Els rosers xinesos del pati comencen a brotar, tot i que no els vaig cuidar gens l’any passat, perquè vaig estar a la casa dels afores treballant en un llibre. No els he podat mai, ni els he lligat a un pal, ni els he posat adob; simplement creixen amb llibertat sense que ningú els ho impedeixi. Quan els veig ara, gairebé em sento culpable d’haver lligat algunes branques a la barana.


  Ara ja és un fet definitiu que el coronavirus està controlat. Com a resident de tota la vida de Wuhan, soc conscient de com de difícil ha sigut arribar a aquest punt. Quan introdueixes el terror d’un virus invisible que pot ser a tot arreu en una gran ciutat com Wuhan, que té una complicada estructura separada en tres ciutats[51] i un complex laberint de carrers i carrerons antics, és una proesa increïble que haguem pogut controlar el coronavirus en un període de temps tan curt. Les coses van ser bastant caòtiques durant les primeres etapes del brot, perquè la situació es va superposar amb l’Any Nou Xinès i el govern va cometre una sèrie d’errors. Un cop el govern va nomenar un grup de nous representants i va establir una política de ferro per combatre el coronavirus, vam començar a veure resultats clars. Ara mateix, ja hem tallat el cap d’aquest monstre, i només en queda la cua retorçant-se. Ens hem alliberat suficientment per començar-nos a ocupar d’altres qüestions, com ara les persones d’altres províncies que han quedat atrapades a Wuhan durant el confinament, o els habitants de Wuhan que no han pogut tornar a casa. Aquests problemes no haurien de ser gaire difícils de resoldre. Avui el meu amic metge m’ha dit que la situació continua millorant, i espera que més o menys demà la ciutat pugui tornar al nivell inicial de funcionalitat. Finalment, sento que podem deixar anar un sospir d’alleujament.


  Aquesta tarda un amic m’ha enviat un arxiu d’àudio. Estava gravat per un metge d’hospital que va venir a Wuhan per oferir ajuda. En l’arxiu d’àudio, explicava tot el viatge del seu equip fins a Wuhan i el procés d’atendre els pacients amb coronavirus. Originalment va enviar aquesta narració a un amic, i és extremament lògica, reservada i objectiva. L’únic que fa és centrar-se en el procés de tractament, i no entra en altres detalls. Però cada vegada que esmenta Wuhan i els wuhanesos, perd l’aplom i se sent que s’emociona. Només els que som aquí a Wuhan sabem què hi ha al darrere d’aquests moments emotius. Sabem que aquest home va presenciar la situació de bon principi, però no pot entrar en aquests detalls, i això el fa emocionar de manera incontrolable. Es nota que aquest metge és un home amable i amb bon cor, una persona que tracta els pacients amb compassió i amor. Torno a expressar la meva sincera esperança que els metges com ell que han vingut a Wuhan per oferir ajuda i suport puguin deixar constància de tot el que han vist, especialment durant el període inicial, i ho facin públic. Aquests documents seran alguns dels testimonis més importants del que ha passat durant la lluita contra el coronavirus el 2020.


  Quan vaig començar a escriure aquest diari, no vaig pensar gens en quantes persones el llegirien; simplement volia anotar algunes reflexions per a mi mateixa. Quan vaig veure que alguns dels usuaris verificats de renom a WeChat feien servir uns titulars impactants per publicar històries sobre mi, em vaig sentir una mica incòmoda. Al capdavall, sé que aquí a Wuhan hi ha molta gent que escriu blogs com aquest, a part d’escriptors i poetes. L’únic és que cadascun de nosaltres utilitza un mètode diferent i se centra en aspectes diferents del que està passant. Però cadascun d’aquests testimonis és extremament preciós. Parlant de ficció, jo sempre solia dir que malgrat que la literatura és una forma d’expressió individual, quan molts individus s’expressen de manera col·lectiva, esdevé un fòrum per a l’expressió nacional; i quan moltes nacions s’uneixen per expressar-se, esdevé l’expressió de tota una era. Per aquesta mateixa lògica, el testimoni d’una sola persona no és mai suficient, no pot captar mai la imatge completa, però quan recopiles un munt de testimonis individuals, pots començar a obtenir una imatge més completa que representa la veritat del que ha passat.


  Des d’ahir, van iniciar un projecte massiu de tres dies per netejar i desinfectar el mercat de peix de Huanan, el lloc que es va convertir en un punt focal del brot de coronavirus des del principi. El mercat es va tancar a principis de gener, i des de llavors diversos venedors hi han anat alguns dies per desinfectar la zona. Però quan van tancar el mercat al principi de tot, es van fer les coses amb presses i molts dels productes es van quedar en algunes botigues. Suposo que ningú no es pensava que estaria tancat tant de temps; i sens dubte ningú no s’imaginava que el virus que va emergir d’allà posaria en marxa una catàstrofe que afectaria tota la Xina i després tot el món. Quan van tallar la llum i l’aigua del mercat i la temperatura va començar a pujar, el peix i marisc que s’havia quedat allà dins va començar a fer un tuf horrible. El meu germà mitjà diu que la gent segurament podia sentir la fetor fins a l’edifici Vanke. Hi ha més de mil venedors en aquell mercat, i la gran majoria tenen negocis legals. Com tota la resta de wuhanesos, ells també són víctimes; a més, molts d’ells han patit més que altra gent. Durant el procés de desinfecció del mercat, segur que aquests venedors van haver de llençar tot el que tenien a les botigues. Em pregunto en què es convertirà la ubicació del mercat en el futur. Alguns han suggerit que sigui un espai commemoratiu dedicat a aquesta calamitat.


  Avui només parlaré de compres. Les compres online en grup s’han tornat molt més flexibles. Hi ha una infinitat de possibilitats en el món d’internet. La manera com aquest programa s’adapta al mercat és realment increïble; hi ha solucions per a tot. El meu germà mitjà em va dir que la seva dona també està registrant tot el que passa cada dia, tots els detalls de com compra per internet. Fins i tot em va enviar alguns dels textos que ha escrit, i he escollit uns quants fragments sobre les compres a l’era del coronavirus. Sé que els censors d’internet no es molestaran a eliminar uns posts sobre la compra de verdures. Tot seguit incloc un registre de com la família del meu germà mitjà ha gestionat les compres durant els últims dies; mira-ho com una imatge que reflecteix l’experiència de la majoria de gent a Wuhan.


  
    	Avui he baixat a l’entrada per anar a buscar unes quantes verdures. La senyoreta X ha trucat abans per recordar-me que les anés a recollir. Al principi ens pensàvem que aquestes donacions només eren per a famílies amb pocs ingressos i per a persones grans que necessitaven ajuda; malgrat que tots dos tenim més de 60 anys i no tenim fills que visquin amb nosaltres, cosa que s’ajusta al perfil, ens feia la sensació que no havíem d’acceptar aquestes donacions perquè la nostra situació no és pas tan dolenta. Per tant, les primeres vegades que ens avisaven, vam decidir no baixar per recollir les donacions. Avui tampoc no teníem intenció de fer-ho, però l’encarregada de l’edifici ens ha trucat personalment per dir-nos que teníem una bossa preparada a l’entrada del primer pis. Ens ha dit que ens afanyéssim a anar-hi. Tot seguit, m’he posat tot l’equipament de protecció i he baixat al primer pis. Hi havia dos sacs enormes de verdures i una pila de bosses de plàstic perquè poguessis agafar tot el que volguessis. He agafat quatre caps d’enciam, suficient per a dos àpats si els sofregeixo. Els he donat les gràcies unes quantes vegades, però no volia entretenir-me gaire i de seguida he anat a l’ascensor per tornar cap a casa. Si bé quatre caps d’enciam no costen gaire, la sensació que algú pensa i es preocupa per tu val molt més que tot això.


    	Encara he d’anar amb compte amb tot això de les compres per internet. Al capdavall, estem vivint un moment inusual, i a vegades, encara que ho planifiquis bé, costa seguir tots els canvis que es produeixen. La carn de porc s’havia acabat, o sigui que m’he afanyat a canviar la comanda per afegir-hi 30 ous per substituir el porc; qualsevol cosa per no haver de sortir a fora. És bo que hagin apartat la gent infectada, sospitosa o amb contacte directe amb persones amb coronavirus de la nostra comunitat. Quan ha sigut l’hora de recollir la comanda, m’he posat dues mascaretes, un cop a baix he vigilat de no parlar amb ningú, i quan he tornat a casa m’he canviat de roba i m’he rentat les mans de seguida.


    	Aquest matí he rebut una notificació del meu grup Add More dient que ja tenia la meva primera comanda preparada per poder-la recollir, però l’únic producte que ens ha arribat eren dos paquets de pit de pollastre. Estic molt empipada amb aquest mètode de compres en grup per internet; hi ha massa gent, o sigui que has d’esperar molt fins que et porten la comanda i és molt difícil predir quan t’arribarà. He estat esperant que sortís el meu número des de primera hora de la tarda; he comprovat la pàgina una hora després de sopar i tot just anaven pel #60, però s’ha quedat encallat aquí molta estona. Tot i així, he anat revisant el telèfon per si de cas tot d’una la cosa s’accelerava. No volia pas arriscar-me a perdre la tanda. Quan he tornat a comprovar el grup, he vist que algú havia publicat un missatge dient que el responsable havia anat a sopar i no se sabia quan tornaria. Algú altre del grup ja havia dit que era normal que les entregues es fessin més enllà de les deu del vespre. La nostra família tenia el #114, i no hem rebut l’avís per anar a recollir la comanda fins a les 22.56 h. Hi havia més de 60 comandes darrere meu. El responsable deu estar afamat i cansat després de fer això tot el dia; espero que hagi pogut fer un mos i reposar una estona, perquè deu ser molt dur per a ell! Tampoc és fàcil per a nosaltres, però soc conscient que per a ell és més dur. Imagina’t haver de voltar per la ciutat dia i nit d’aquesta manera; aquest home treballa com un burro, i si no s’infecta, acabarà mort d’esgotament.


    	Durant els últims dies, el màxim exercici que he fet ha sigut anar a la porta sud del nostre complex per anar a buscar comandes fetes per internet. O potser seria millor dir que aquestes petites excursions a la porta sud m’han proporcionat una injecció d’adrenalina, perquè cada vegada que surto em poso tensa i noto que m’angoixo molt. De debò que no exagero. Ahir al vespre, quan vaig anar a buscar les dues bosses de queviures (pesaven uns dos quilos), vaig arribar a casa pels volts de les onze; en una situació normal, m’hauria rentat, hauria anat al llit, hauria mirat una mica la tele, i a dormir. Però ahir vaig estar desperta fins a la una de la matinada! Avui he dormit fins a dos quarts de vuit i encara estic cansada d’ahir, però m’he obligat a llevar-me, per seguir un horari i una mica d’ordre. La bona notícia és que avui ha aparegut un altre servei d’entrega que et permet tenir més control dels productes que selecciones. Tenen tota mena d’articles que feia dies que buscava, com extracte de llevat, tapioca i salsa de xili Old Godmother, o sigui que he fet una comanda immediatament.

  


  Com pots veure, els treballadors comunitaris són realment amables; i també és evident que l’amo del supermercat treballa moltíssim per supervisar totes aquestes entregues de queviures. Comprar per internet, mirar sèries sense parar, dormir. Aquesta és la nostra vida, ara.


  Avui és el dia 42 de confinament.


  5 de març de 2020


  El sentit comú a vegades és el més profund


  Fa un dia clar i assolellat; el sol és tan brillant que gairebé enlluerna. Hem cedit els carrers, les avingudes i els parcs al virus mentre nosaltres ens estem a casa, deixant que rondi per tota la ciutat com un fantasma cercant víctimes. El sol al migdia és prou fort per fer-te pensar que podria socarrimar el virus i eliminar-lo. Segons el calendari lunar, avui és el dia que els insectes es desperten del son hivernal. És el dia 43 de confinament. Fa uns quants dies, vaig comentar a una amiga meva que em fa l’efecte que tinc més feina ara que no pas en una situació normal. No he mirat ni una sèrie de televisió, i malgrat que em vaig preparar una pila de pel·lícules que em feien gràcia, no he tingut temps de mirar-ne ni una. La meva veïna Tang Xiaohe m’ha passat un vídeo de la seva neta menjant. És preciosa, de la manera com menja en aquest vídeo. Una amiga m’ha dit: «Em passo el dia mirant vídeos de la neta de la Xiaohe i la nit llegint el diari de la Fang Fang; així és com passo ara els dies». Entre el vídeo i el missatge de la meva amiga, m’han alegrat el dia.


  Avui és un dia realment especial. Hi ha tres persones que em porten molts records al cap en aquesta data. La primera persona és el primer ministre Zhou Enlai;[52] és una persona amb qui qualsevol de la meva generació està molt familiaritzat. Quan era jove, només de veure el seu nom al diari ja tenia una mena de sensació de confort. El 5 de març és l’aniversari de Zhou Enlai. Encara recordo els grans disturbis que es van produir després de la seva mort; es van conèixer com «L’incident del 5 d’abril a la plaça de Tiananmen». Crec que hi ha molts joves que no han sentit mai a parlar d’aquest fet. En aquella època, hi havia un poema que tothom es passava per poder copiar; encara el recordo com si fos ahir: «La melancolia s’atansa i sento els dimonis udolar, ploro mentre els llops i els xacals vigilen sorruts. Vessant llàgrimes en homenatge a un gran home, alço les celles quan les espases es fonen».[53] La segona persona, amb qui estic segura que molts lectors estaran familiaritzats, és un home que es deia Lei Feng. Des de la meva infantesa, el record de Lei Feng m’ha acompanyat i no s’ha esvaït mai. Lei Feng era un home bondadós que va ser company de tota la meva generació quan érem joves. Avui és el dia que homenatgem Lei Feng. Hi va haver un temps en què cada vegada que arribava el 5 de març els joves d’arreu del país es mobilitzaven per fer bones obres, com per exemple acompanyar dones grans a casa, tot i que llavors no hi havia prou dones grans per acompanyar! Quantes persones a la Xina han crescut aprenent de Lei Feng? Però encara hi ha una altra persona, algú que crec que ha quedat en l’oblit o que moltes persones ni tan sols han sabut mai que existia. Es deia Yu Luoke.[54] Avui fa cinquanta anys va ser executat per coses que havia publicat. Només tenia 27 anys. Entre la gent de la meva generació, que va ser el primer grup que va fer els exàmens d’ingrés a la universitat després de la Revolució Cultural, gairebé no hi ha ningú que no sàpiga aquest nom. El seu destí és el que ens va impulsar a molts de nosaltres a començar a pensar en el destí de la nostra gent, en el destí del nostre país, i en el nostre futur. Hi ha persones que no consideren que els assajos de Yu Luoke fossin terriblement profunds, afirmen que tot el que deia era de sentit comú. És veritat, això és exactament el que eren. Tanmateix, sovint penso que la gent es deixa encegar per una recerca equivocada «d’allò profund». El sentit comú sorgeix de les veritats més profundes i de les coses que més comunament es posen a la pràctica. El sentit comú a vegades és el més profund, com la frase «tots els homes són iguals». En Bei Dao va escriure un poema en record de Yu Luoke; un dels versos va aparèixer citat en diversos articles durant anys: «En una època sense herois, jo només vull ser un home». A vegades no és fàcil ser un home normal que viu d’acord amb els principis del sentit comú.


  Deixeu-me tornar al coronavirus. Si bé la situació va millorant, el progrés encara és lent. El nombre de casos nous continua rondant per sobre dels 100, i encara no hem arribat al moment en què les coses poden començar a tornar lentament cap a la normalitat. Si aconseguim reduir les xifres en els propers dos dies, podríem superar aquest període d’estancament. Fa uns dies, un dels meus amics metges es va referir al coronavirus com a «virus maliciós»; com més temps passa, més sembla que ho és. No tens manera de saber on podria estar amagat o a qui més podria infectar, cosa que pot invalidar fàcilment tots els esforços que hem fet.


  Fa uns quants dies, la meva amiga Jiang, que és directora de cinema, em va dir que el seu amic Li Liang, que acabava de rebre l’alta hospitalària però continuava en quarantena, s’havia mort de sobte. La Jiang és directora de l’Oficina Municipal de Cultura de Wuhan. Sovint anava a fer-se algun tractament a la clínica d’en Li Liang. En Li Liang era fisioterapeuta. Just abans de l’Any Nou Lunar, en Li Liang va anar a l’Hospital Central per una intervenció que li havien de fer a la vèrtebra cervical. Va començar a tenir febre el desè dia de l’Any Nou Lunar i el van ingressar a l’hospital temporal de Hanyang. Li van fer dos tests de coronavirus, però tots dos van donar negatiu, o sigui que el van traslladar de l’hospital a un hotel per fer la quarantena. Mentrestant, continuava trobant-se molt malament; en un moment determinat, fins i tot va trucar al seu mentor i es va posar a plorar per telèfon. Al final, no es va poder escapar del destí que el perseguia. Només tenia 36 anys i es va morir, deixant enrere la seva dona i el seu fill petit.


  La Jiang i jo vam parlar per telèfon sobre la qüestió de la precisió dels tests de coronavirus. És un tema del qual sé ben poca cosa, però em va fer recordar un reportatge que vaig llegir no fa gaire on s’afirmava que hi havia bastants pacients que eren donats d’alta de l’hospital després de donar negatiu a la prova, però quan els posaven en quarantena i els tornaven a fer el test, donaven positiu. La Jiang i jo ens vam preguntar si potser hi ha un problema amb el criteri que han seguit els hospitals per decidir quan donen d’alta els pacients. De fet, de seguida vaig trobar un article d’un expert a internet que argumentava que els criteris per donar altes hospitalàries eren massa laxos. I llavors avui ha aparegut un nou anunci: a partir de demà, tots els pacients que actualment estan ingressats als hospitals temporals o que estan a punt de rebre l’alta dels altres hospitals de Wuhan, s’hauran de fer una anàlisi de sang per comprovar els anticossos virals abans de poder marxar a casa.


  Avui hi ha hagut un vídeo que ha arrasat a internet. Alguns líders del govern central van anar a inspeccionar un dels districtes més petits de Wuhan. Mentre eren allà, algú des d’un gran bloc d’apartaments va cridar des de la finestra: «És una farsa! Tot això és una farsa! Els polítics només veniu a fer una ullada ràpida i adeu!». S’ha iniciat un intens debat online sobre el vídeo, i alguns deien que encara queden homes amb caràcter a Wuhan. No sé segur si era veritat o si era un fake, però des de fa anys les visites d’inspecció dels líders del govern han estat sempre adornades amb tota mena de formalitats; això és una cosa que sap tothom. En realitat, no se’n pot donar la culpa als líders locals. Aquests espectacles els organitzen en tots els nivells del govern, i si els líders dels estrats més baixos no s’hi adhereixen, no tindran mai una carrera amb futur en la política. Però no em diguis que la ciutat de Wuhan està confinada perquè els líders del govern volien organitzar un espectacle! En el passat, sempre deia el que pensava sobre aquestes reunions governamentals, implorant a tothom que digués la veritat. Fins i tot quan es compleixen les directives del govern, hem de buscar la veritat a partir dels fets. Aquestes directives sovint s’imposen de manera uniforme sense tenir en compte les condicions pràctiques sobre el terreny. Però si busquem la veritat a partir dels fets, això ens deixa espai per poder fer veure als líders quan alguna cosa s’ha passat per alt i així poder tapar els forats. Però qui escoltarà? Tractar amb mentides, a vegades fins i tot pregonar aquestes mentides en públic, amagar-se rere les aparences, fins al punt de malgastar els diners per organitzar un espectacle per als buròcrates, tot això són coses que fa temps que s’han convertit en el «coronavirus» per a la nostra societat. Quan aquest brot hagi passat, em pregunto si trobarem una cura per a aquesta malaltia.


  Els wuhanesos han tingut molta sort aquesta vegada. Un amic de confiança m’ha assegurat que el vídeo és autèntic. Els líders del govern central van fer una reunió a la tarda, i van decidir abordar immediatament el problema relacionat amb aquella protesta pública. Fixa’t, no és genial? Si aquelles persones no haguessin cridat des de la finestra, com haurien sabut els líders les dificultats que està tenint la gent? Si callen i segueixen amb la xarada, no són ells els que acabaran patint? Per tant, si tenen alguna queixa, el que han de fer és parlar! Si bé potser és molt difícil trobar la teva pròpia veu fora de la majoria, és important fomentar les veus individuals, no? És per això que respecto tant aquells habitants de Wuhan que es van atrevir a cridar des de la finestra. El significat d’aquells crits és molt important. Fins i tot podria ser que aquells líders s’ho pensin dues vegades el pròxim cop que intentin organitzar una altra farsa. Perquè mai no sabran si hi ha ciutadans per allà a prop disposats a dir la veritat al poder. Si volem progrés social, com a mínim hem de començar posant fi a aquestes exhibicions pomposes artificials.


  Una altra notícia interessant d’avui és que el govern ha reconegut un grup de persones i entitats que han sigut fonamentals en la lluita contra el coronavirus. Dues de les persones a qui el govern ha elogiat són particularment destacables. Una d’elles és el doctor Wang Guangfa, de Pequín. El doctor Wang formava part del segon grup d’experts que va venir a Wuhan de bon principi. Una vegada, a Weibo, vaig dir que era un membre del primer grup, un error pel qual voldria disculpar-me. El doctor Wang va deixar els wuhanesos amb quatre paraules: «És controlable i prevenible». Aquestes quatre paraules combinades amb les altres cinc, «No és contagiós entre persones», va dur els wuhanesos pel camí de la catàstrofe total. Estic segura que el doctor Wang té molts èxits dels quals pot estar orgullós, estic convençuda que és un metge excepcionalment capacitat, i potser ni tan sols és la persona a qui se li va acudir la frase «És controlable i prevenible». Però en qualsevol cas, ell va ser el que va pronunciar aquestes paraules durant una roda de premsa. Davant dels ciutadans afligits de Wuhan, almenys hauria de sentir una mica de vergonya; com a mínim s’hauria de disculpar amb els wuhanesos. No tinc cap prejudici contra el doctor Wang, però quan el vaig veure sortir de l’hospital i enfrontar-se a un exèrcit de periodistes, no li vaig veure ni un bri d’incomoditat, només un aire de suficiència. És això el que realment m’indigna. No crec que sigui apropiat que un metge es comporti així. Potser el govern ha reconegut al doctor Wang les seves contribucions exemplars, però encara està en deute amb la gent de Wuhan. Tots els membres d’aquells dos equips d’experts estan en deute amb nosaltres. I aquest deute s’ha de pagar. Altrament, com descansaran en pau les gairebé 3.000 ànimes perjudicades?


  L’altra persona elogiada a la cerimònia d’avui era el doctor Li Wenliang. Li Wenliang també ha estat reconegut com un model exemplar per les seves accions. Em pregunto si aquest és el final de la seva història. I em pregunto si Li Wenliang ho estava mirant des de l’altra banda. Si pogués veure el que estava passant, riuria o ploraria?


  6 de març de 2020


  Quant de temps pot durar aquest estancament?


  Fa un dia fosc i ennuvolat; el meu estat d’ànim també s’ha tornat melancòlic amb aquest temps. Hi ha una pesantor en l’aire; la sensació de tristesa és a tot arreu. No hi ha gaires canvis respecte d’ahir referents al brot; continua havent-hi més de 100 casos nous, o sigui que suposo que continuem estant en un punt mort. Quant de temps pot durar aquest estancament? S’acabarà la setmana que ve?


  Aquests últims dies, m’he sentit com molts wuhanesos: estressada, deprimida i amb mal de cap. I em molesta molt el telèfon; realment no tinc ganes de parlar amb ningú. Intento viure de la manera més simple possible. I no tinc ganes de parlar. M’imagino que és un bon moment per revisar el que vaig escriure sobre el que va passar a Wuhan abans del confinament. En aquell moment vaig anotar alguns dels meus pensaments quan vaig reenviar posts d’altres persones a la xarxa; els he recollit per incloure’ls aquí al meu diari.


  
    19 de gener de 2020: Missatge reenviat: Per evitar la propagació del coronavirus, posa’t mascareta, sisplau.


    El mes passat, quan vaig anar de visita a Chengdu, la meva antiga companya de classe Xu Min em va donar una mascareta N95 per protegir-me de la contaminació de l’aire d’aquella zona. Però la qualitat de l’aire de Wuhan no és pas millor que la de Chengdu; estic molt acostumada a respirar aquest aire impur. Per tant, em vaig guardar la mascareta a la butxaca i no me la vaig posar. Durant aquests dos últims dies ha circulat el rumor creixent sobre un brot aquí a Wuhan, i jo normalment no tinc mascaretes a casa. Ahir, quan vaig anar a l’hospital a visitar una amiga, vaig pensar que potser valia més anar amb compte, i llavors em vaig recordar de la mascareta que em va donar la Xu Min. La vaig trobar de seguida, però em va costar una mica entendre com me l’havia de posar. Ho vaig consultar per internet i crec que me la vaig posar bé, tot i que no vaig pas parar esment a seguir tots els detalls.


    Potser feia cinquanta anys que no em posava una mascareta; el fet de dur-ne em fa sentir com si hagués tornat a la infantesa.


    20 de gener de 2020: Missatge reenviat: Jiang Yanyong: Tot el que dic és una relació verídica del que va passar el 2003, Jiang Yanyong ha dit: «Potser penses que els comentaris de Zhang Wenkang són incorrectes, però Zhang Liping, el ministre Wang i altres poden dir la veritat lliurement perquè ja estan jubilats. En el passat, el nostre país ha patit massa conseqüències com a resultat de dir massa falsedats; espero que en el futur ens esforcem més a dir la veritat».


    Avui es diuen moltes més falsedats que no pas el 2003. I no hi ha cap mitjà de comunicació que s’atreveixi a dir la veritat. Només espero que totes les notícies oficials que veiem sobre aquest nou virus siguin acurades.


    20 de gener de 2020: Missatge reenviat: 40.000 famílies celebren un banquet a Baibuting.


    Crec que la comunitat que ha decidit tirar endavant amb aquesta reunió a gran escala mentre aquest «nou virus» s’està propagant ha comès bàsicament una forma d’acció delictiva. Per molt que t’agradi presumir davant dels líders o per molt que t’agradi mostrar el poder d’aquesta fantàstica època de pau i prosperitat, ara per ara el govern municipal hauria de prohibir les reunions públiques a gran escala com aquesta; encara que els participants estiguin disposats a córrer el risc, el govern hauria d’intervenir i evitar-ho.


    21 de gener de 2020: Missatge reenviat: Els meus profunds respectes! 432 hores atenent malalts, diuen que és la meva responsabilitat.


    Als metges de Wuhan els ha tocat la pitjor part. Crec que aquest any els metges no tindran ni un moment de descans durant l’Any Nou Lunar. Els admiro.


    No facis reunions en grup, no surtis a fora, no vulguis ser diferent. Si has de sortir de casa, posa’t mascareta, renta’t les mans molt sovint i fes gàrgares amb aigua salada. Cuidar-te és la millor manera d’ajudar.


    23 de gener de 2020: Missatge reenviat: Davant del brot, les agosarades accions que han adoptat els exalumnes internacionals de la Universitat de Wuhan són una injecció d’adrenalina.


    He reenviat un missatge d’un dels meus antics companys de la Universitat de Wuhan.


    Normalment cada hivern vaig a Hainan per fugir del fred. Aquest any era una mica més càlid que altres temporades, i l’Any Nou Lunar s’ha escaigut una mica abans del normal, o sigui que tenia pensat anar-hi després de l’Any Nou. Però al final m’he quedat aquí atrapada a causa de la quarantena, obligada a compartir el mateix destí que la resta de wuhanesos.


    Estic segura que el govern no ha tingut altre remei que implementar aquest confinament, encara que perdés el tren de bon principi endarrerint la seva resposta (hi havia dues reunions provincials a gran escala programades a principis i a mitjan gener. Tothom sap que per no alterar aquestes reunions, es va produir una moratòria en la comunicació de notícies negatives. A més, totes les oficines governamentals van tancar per preparar-se per a aquestes reunions i ningú no va fer cap feina. Tots els periodistes saben com funciona això, i estan en una posició molt difícil; què poden fer? Tot i que les vides humanes són importants, aquests funcionaris creuen que les seves reunions ho són encara més. Aquí el que mata és la política. Quan aquest brot hagi passat, els funcionaris que no han pres mesures ja poden començar a pensar com demanaran perdó a la gent!). Però ara mateix, com a ciutadans, hem de seguir les ordres i els plans del govern. Hem de mantenir la calma; no podem permetre que la por ens guanyi; ens hem de mantenir ferms. Cal restringir les sortides al mínim. Si sortim, hauríem de portar mascareta (tot i que ara és molt difícil trobar mascaretes N95, i quan en trobes, les venen a uns preus desorbitats!). Renta’t les mans sovint i intenta menjar bé. Et recomano que no reenviïs missatges que puguin provocar el pànic. Simplement, tanca’t a casa i mira de fer una vida al més normal possible. No causar problemes és una manera d’ajudar.


    Gràcies a tots els amics que m’heu transmès el vostre suport.


    I els que teniu mitjans per ajudar Wuhan, sisplau, feu el que pugueu!


    23 de gener de 2020: Missatge reenviat: Últim butlletí sobre la disponibilitat d’articles de primera necessitat a Wuhan!


    Ara mateix, tot el món està pendent de Wuhan; tota la Xina està enviant ajuda a Wuhan. Aquests dies, les nostres xarxes de transport estan bastant ben organitzades; és impossible que la gent es mori de gana durant el confinament, tal com va passar a Wuhan durant la guerra. Per tant, no hi ha cap motiu per acumular provisions a casa. Crec que podem confiar completament en el govern en aquest sentit.


    El govern hauria d’aprovar una normativa que prohibeixi a les farmàcies apujar els preus dels productes de primera necessitat durant aquest període. Ahir a la tarda vaig anar a la farmàcia del carrer Dongting (no diré el nom de l’establiment) per comprar mascaretes N95. Em demanaven gairebé 900 iuans per una bossa de 25 mascaretes. Això és un producte d’un sol ús, i de mitjana, una persona n’utilitza tres cada dia (m’han dit que després de dur-les durant quatre hores ja no són efectives); per tant, això suposa 100 iuans al dia. He decidit comprar-ne només unes quantes, però he vist que no anaven amb embolcall individual. La dependenta me les ha donat amb les mans nues, i immediatament he decidit no comprar-ne. Li he demanat: «Com és que les apugeu de preu en un moment com aquest?». La dependenta m’ha contestat: «Els proveïdors augmenten els preus, o sigui que nosaltres també ho hem de fer».


    Cada família necessita una gran quantitat d’aquestes mascaretes d’un sol ús. No les poden vendre a aquest preu tan elevat. Realment penso que el govern hauria de prendre mesures dràstiques amb aquesta gent que intenta fer l’agost augmentant els preus en un moment com aquest.


    23 de gener de 2020: Missatge reenviat: Un aplaudiment per al primer grup de pneumòlegs de Xangai que ja han sortit cap a Wuhan.


    He vist un vídeo d’alguns pacients de Wuhan demanant tractament; aquella filera de persones malaltes plorant i cridant és suficient per ensorrar-te. Aquests pacients estan en una situació desesperada. I hi ha escassedat de metges i de llits d’hospital. Ja fa massa temps que el govern no pren mesures efectives (tot just avui m’he assabentat que finalment han decidit construir un hospital per fer quarantenes com l’Hospital Xiaotangshan de Pequín). A part de quedar-me a casa i no donar més feina, no puc fer res més per ajudar. No estic avesada a sentir aquesta impotència.


    Ara mateix només vull expressar el meu més profund agraïment als metges de Xangai que han vingut a ajudar!


    24 de gener de 2020: Missatge reenviat: Tot preparat a Wuhan per fer proves als pacients amb febre, cada districte organitza el transport per traslladar pacients als hospitals.


    He reenviat això a un amic. Potser han començat reaccionant amb lentitud, però almenys ara el govern està prenent mesures. La falta d’habilitats dels funcionaris locals de Hubei i Wuhan i la seva incapacitat per prendre la iniciativa han quedat immediatament al descobert amb el que ha passat aquesta setmana. Quin sentit té tot plegat si només serveixen per fer discursos, organitzar sessions d’estudi de política i reprimir les persones que diuen la veritat? No vull dir res més, de moment, però a veure com es disculpen amb la població un cop s’hagi acabat tot això.


    Aquesta tarda he sortit a buscar algun lloc per comprar mascaretes. Finalment he trobat un petit supermercat on tenien unes quantes N95. Totes les altres botigues del carrer estaven tancades, fins i tot les farmàcies. Els únics establiments que continuen oberts són aquests petits supermercats familiars. Tenen força de tot i hi havia un bon assortiment de verdures fresques, una mica cares, però no gaire. He parlat amb el botiguer i m’ha dit que fins i tot van obrir per l’Any Nou Lunar; no han tancat ni un dia. M’ha reconfortat sentir això.


    Però el que realment m’ha commogut ha sigut veure els treballadors de la neteja escombrant els carrers. Seguien fent la seva feina, com sempre, a tots i cadascun dels carrers, malgrat el fred, la pluja i el vent que fa avui a Wuhan.


    Un agraïment a tota aquesta gent treballadora! La seva capacitat de mantenir la calma mentre treballen em reconforta molt.


    25 de gener de 2020: Missatge reenviat: La vigília del confinament, 299.000 persones abandonen Wuhan.


    Siguem tolerants i comprensius amb les persones que han fugit de Wuhan. Són persones normals i corrents que tenen por i volen viure.


    M’alegro que aquest any no hagi marxat encara cap a Hainan. Si no, la meva filla s’hauria quedat sola aquí a Wuhan i jo estaria feta un sac de nervis. Si hagués marxat abans, hauria tornat per estar amb ella, encara que hagués hagut de venir caminant! Però està tot controlat, mare i filla estem en quarantena cadascuna al seu apartament durant l’Any Nou Xinès. Estic molt més tranquil·la així.


    He vist reportatges d’algunes persones de Wuhan que eren en altres províncies i de sobte s’han trobat amb tota mena de prejudicis i cap hotel els vol allotjar. Déu meu, en quin món vivim!


    El fer de la gent canvia constantment; hi ha persones amables i persones insensibles. Sempre ha sigut així. I ho hem d’acceptar. El millor que podem fer és cuidar-nos a nosaltres mateixos.


    25 de gener de 2020: Missatge reenviat: Sisplau, fes-ho córrer: els taxis de la ciutat de Wuhan s’han distribuït per districtes.


    Reenviat a un amic. Fa uns quants dies, van operar una col·lega meva i l’endemà havia de tornar a l’hospital per canviar-se els embenatges. Ens vam posar en contacte amb els treballadors comunitaris per demanar ajuda, i ens van dir que segurament podrien organitzar el transport.


    Tothom se sent una mica impotent ara mateix, però com a mínim les coses comencen a estar més organitzades. Va bé saber que el país està avançant i que hi ha persones que han agafat les regnes, o sigui que esperem que a partir d’ara les coses no siguin tan caòtiques com abans. Després de tots els rumors i xafarderies que han corregut per internet, sembla que avui la gent ja es comença a calmar.


    El primer dia de l’Any Nou Lunar ha arribat i passat en un instant. Però tot i així, vull desitjar a tothom un feliç Any Nou Xinès. Espero que tots els dimonis s’esvaeixin amb l’any que deixem enrere; i esperem que les coses comencin a millorar cada dia.


    26 de gener de 2020: Missatge reenviat: Petició d’ajuda d’emergència: crida a tots els hotels del país perquè acceptin clients de Hubei i Wuhan.


    Reenviat per ajudar a córrer la veu. Gent de la Xina, sisplau, accepteu els habitants de Hubei, incloent-hi els de Wuhan. Tant és com han pogut sortir de Hubei, tots necessiten menjar i un lloc per dormir. L’enemic és el coronavirus, i no aquestes persones de Hubei i de Wuhan que realment estan patint.

  


  Conservo aquests primers posts sobre el coronavirus perquè en quedi constància.


  7 de març de 2020


  Qui s’hauria imaginat que la gent de Wuhan 
patiria una segona catàstrofe?


  Fa un dia clar i fins i tot una mica calorós per a aquesta època de l’any. La natura sembla força complaguda amb ella mateixa; tan bon punt ha sortit el sol, es veu que s’ha oblidat completament del temps fred i ennuvolat d’ahir, que no semblava gens de primavera. Ahir al vespre tenia mal de cap i em vaig prendre una pastilla per dormir, cosa que m’ha permès dormir una hora més. No m’he llevat fins al migdia, i quan m’he despertat em trobava molt més bé. L’empresa d’entregues urgents ha deixat un paquet; algú m’ha enviat un rellotge intel·ligent. Fins i tot després d’una estona trencant-m’hi les banyes, no se m’ha acudit qui podria ser l’ànima amable que me l’ha enviat, i el remitent del paquet no m’ha ajudat gaire a aclarir-ho. Amics, la propera vegada que m’envieu alguna cosa, sisplau, deixeu-me una nota, d’acord? No diré pas el vostre nom en públic, però almenys m’agradaria donar-vos les gràcies en privat. Després de dedicar una estona a aprendre el funcionament del rellotge, ja el porto posat. No està malament.


  Aquest matí, un dels meus amics metges m’ha enviat un missatge ple de notícies positives. Els casos nous de coronavirus a Wuhan el 6 de març finalment van baixar de 100. «Després de quatre dies veient els casos nous estancats per sobre de 100, finalment entrem en una nova fase que ens permetrà començar a recuperar un nivell de funcionament bàsic. Ara, el brot de coronavirus a Wuhan està mostrant un avenç positiu i tangible. Els recursos de gestió sanitària estan millorant, i fins i tot els casos sospitosos poden rebre tractament a l’hospital. Les clíniques i els departaments especialitzats de diversos hospitals ja han començat a reobrir les portes; hi ha moltes possibilitats que puguem acostar-nos a la xifra de zero cap a finals de mes. Ja veiem la llum al final del túnel! Continuem així!». Aquestes són les seves paraules exactes. Tot just ahir estàvem amoïnats per l’estancament en el nombre de casos nous, però ara sembla que de sobte s’ha capgirat la situació. En certa manera, és com el canvi inesperat en el clima, ahir tan tapat i avui tan clar.


  Quin dia més maco i brillant. Tothom hi ha aportat alguna cosa, en aquest canvi de rumb del coronavirus. Cada vegada hi ha més gent a la xarxa que reclama que s’aixequi la quarantena. Molts hospitals de Wuhan ja estan començant a reprendre el funcionament normal, i els diversos departaments ja es tornen a obrir. Però hi ha moltes persones que no han pogut rebre tractament per altres malalties que també han traspassat durant aquest brot. Aquesta és una segona catàstrofe causada pel coronavirus. Dues persones grans del complex on visc s’han mort de malalties no relacionades amb el coronavirus durant aquest període de confinament. Si haguessin tingut accés a l’atenció mèdica, se n’haurien sortit. A part d’això, hi ha moltes persones que es troben amb dificultats econòmiques; no tenen ingressos i no poden mantenir la seva família. Aquest és un altre problema monumental que cal abordar. Avui m’he assabentat que el poeta de Nanjing Han Dong[55] es va quedar atrapat en algun lloc de Hubei i s’ha hagut d’estar més de 40 dies en un hotel. No em puc ni imaginar com deu haver passat aquest període; espero que algun dia pugui llegir el testimoni d’en Han Dong sobre el seu confinament.


  Ahir vaig estar parlant amb uns quants antics companys de classe. Em van explicar el que li va passar a en Shen Huaqiang, el secretari general de l’Associació Empresarial Wuhan-Ningbo. Dos dels companys hi tenien una relació molt propera: H era el seu antic director de tesi i X el seu company de classe a la universitat. Parlant de companys de classe, H i X van ser els meus des de primària fins al final de secundària. Una vegada vaig escriure sobre l’empresari de Ningbo Shen Zhusan; en Shen Huaqiang devia llegir el llibre, perquè quan va venir de visita a Wuhan amb el secretari general del govern de Ningbo, li va dir a H que era un admirador meu. En Shen Huaqiang em volia conèixer, i li va demanar a H que ens presentés. En Shen Huaqiang també era l’editor del llibre Nadius de Ningbo a Wuhan, i s’ocupava de molts assumptes generals des del seu càrrec. Qui s’hauria imaginat que en Shen Huaqiang contrauria el coronavirus i que cinc membres de la seva família també s’infectarien? Es va posar malalt el segon dia de l’Any Nou Lunar i es va morir el 7 de febrer, el mateix dia que la seva mare també es va morir a causa del coronavirus. Els altres tres membres de la família estaven en quarantena a l’hospital. És una història realment tràgica. Ni en Shen Huaqiang ni la seva mare van ser oficialment diagnosticats amb coronavirus, o sigui que les seves morts ni tan sols deuen constar en el recompte oficial del govern. Sempre dèiem que ens hauríem de trobar per poder parlar sobre en Shen Zhousan, però no en vam tenir mai l’oportunitat. Simplement, volia fer esment d’aquest amic amb qui havia mantingut correspondència nombroses vegades però a qui no vaig tenir mai oportunitat de veure cara a cara.


  Estava parlant amb una antiga companya de classe sobre totes les incineracions que s’estan fent i ens preguntàvem com es gestionen aquests funerals; just després, he parlat d’aquest tema amb una psicòloga professional que conec. Li he preguntat: «Crec que encara hi ha un gran obstacle per a la població de Wuhan. Quan aquest brot s’acabi, hi haurà milers de famílies que hauran de celebrar funerals. Com ho superarem, això? Serà un altre trauma col·lectiu a gran escala que haurem d’afrontar». La meva amiga ha contestat: «Com que totes aquestes persones han mort a causa d’una malaltia infecciosa, les funeràries han incinerat immediatament els cossos, però les cendres es conservaran fins que el brot hagi passat. Després, informaran els membres de la família per telèfon sobre quan poden anar a recollir les restes dels seus familiars. Llavors, les famílies podran organitzar les cerimònies commemoratives. Però com que s’haurà de fer aquest procés per a milers de difunts, m’imagino que el govern haurà d’ajudar una mica amb la logística. Com que part del que va anar malament va ser a causa d’un error humà, si volem que les persones superin aquest dolor, farà falta donar-los alguna explicació. Si no hi ha ningú que assumeixi responsabilitats, serà molt difícil que la gent ho superi. Hi ha moltes famílies que han patit pèrdues, i la manera de superar-ho dependrà de la xarxa de suport de cada família i del seu nivell de funcionalitat. Les persones desafavorides necessitaran més ajuda del govern; els psicòlegs no podran satisfer totes les necessitats que tindran moltes d’aquestes famílies».


  Un altre amic meu molt versat en el camp del trauma psicològic, m’ha dit: «Actualment, la majoria de la població encara està en un estat d’estrès psicològic, però després d’aquest període inicial d’estrès, sorgiran problemes psicològics més greus. Quan el brot s’acabi, començarem a veure una gran quantitat de persones amb trastorn per estrès posttraumàtic (TEPT). Moltes famílies han perdut de sobte alguna persona estimada i no només no han pogut complir el seu deure de cuidar els familiars abans de morir, sinó que els han prohibit fer-los el comiat final. Per molt que facis, aquest tipus de trauma sempre deixarà una cicatriu profunda. Sospito que hi haurà una taxa molt elevada de persones amb trastorn per estrès posttraumàtic entre aquests familiars supervivents. I llavors hi haurà un sector de persones que patiran un trastorn de recurrència traumàtica, és a dir, que reproduiran els esdeveniments que han experimentat una vegada i una altra com en un malson del qual no es poden despertar. I encara un altre grup de persones reaccionaran tancant-se en si mateixes i, finalment, hi haurà les que es tornaran neuròtiques i excessivament sensibles».


  Si bé espero que aquest brot de coronavirus s’acabi aviat, alhora estic aterrida pel dia en què tots aquests milers de famílies de Wuhan puguin celebrar els funerals per les persones que han perdut. No sé si hi ha altres psicòlegs que puguin oferir algunes mesures útils i pràctiques per facilitar encara més les coses a aquestes famílies afligides.


  Avui, la paraula que ha aparegut més sovint als grups de xat online és «gratitud». Els líders polítics d’aquí a Wuhan han demanat a la ciutadania que faci una expressió pública de gratitud cap al Partit Comunista Xinès i la nació. La seva lògica és realment estranya. El govern és el govern del poble; existeix per servir el poble. Els funcionaris del govern són els que treballen per al poble, no al revés. Aquests líders del govern es passen tota l’estona estudiant doctrines polítiques; com és que han acabat fent aquesta petició tan reaccionària? El professor Feng Tianyu[56] de la Universitat de Wuhan ha dit: «Pel que fa a aquesta qüestió de la gratitud, no barregem la relació entre les persones i aquells que tenen el poder. Si tens intenció de considerar els que estan al poder com a amables benefactors davant dels quals la gent s’ha d’agenollar i donar-los les gràcies per la seva bondat, crec que hauries de revisar el que va dir Marx durant un discurs el 1875. Marx menyspreava la idea de supremacia d’estat de Ferdinand Lassalle i va argumentar que “l’Estat necessita, per contra, una educació molt severa per part del poble” (Crítica del programa Gotha)». Estic segura que tots els líders polítics de Hubei i Wuhan respecten molt les opinions del professor Feng; si aquest grup actual de nous líders són instruïts, em pregunto si faran cas del que ha volgut dir el professor Feng.


  Molt bé, ara el brot està pràcticament controlat i hauríem d’expressar la nostra gratitud per això. Però el govern hauria de ser el primer de fer-ho. El govern hauria de començar expressant la seva gratitud a les famílies dels milers de víctimes; les seves persones estimades han sigut les víctimes injustes d’una terrible calamitat. Ni tan sols han pogut acomiadar-se dels seus familiars ni fer-los un funeral adequat; l’únic que han pogut fer és quedar-se el dolor a dintre i reprimir-se i, mentrestant, pràcticament ningú no s’ha queixat. El govern hauria d’expressar la seva gratitud a les més de 5.000 persones que encara són als llits dels hospitals lluitant per la seva vida contra el déu de la mort; és la seva obstinada voluntat per viure el que ha reduït el nombre de decessos. El govern hauria d’expressar la seva gratitud a tots els professionals de la salut i als 40.000 àngels de blanc que han vingut a Wuhan d’arreu de la Xina per salvar vides de persones; han treballat davant d’un gran perill, alliberant persones de les urpes de la mort. El govern hauria d’expressar la seva gratitud als treballadors que s’han desplaçat per tota la ciutat durant el transcurs d’aquest brot; ells són els que han mantingut la ciutat en funcionament enmig de la crisi. I el govern hauria de reservar-se l’agraïment més gran per als nou milions d’habitants de Wuhan que s’han confinat a casa, malgrat que això suposava haver d’afrontar tota mena de dificultats; sense la seva cooperació, aquest virus no s’hauria pogut controlar mai. Cap compliment ni paraula bonica es podria considerar excessiu per descriure les contribucions que han fet aquestes persones. Estimat govern, sisplau, empassa’t l’orgull i expressa humilment la teva gratitud a qui la deus: els milions de ciutadans de Wuhan.


  Tot seguit, el govern s’hauria d’afanyar a demanar perdó a la població. Ara és hora de reflexionar i d’assumir responsabilitats. Un govern racional amb una consciència que escolti les necessitats del seu poble i sàpiga com consolar-lo, hauria de constituir ràpidament un equip d’investigació independent per aplegar totes les dades referents al brot: qui va ser el responsable d’endarrerir la resposta, qui va decidir amagar informació sobre el brot a la població, quins van ser els líders que per salvar la pell van decidir tergiversar la veritat a l’hora d’informar els seus superiors i amagar la veritat a la població, qui va posar la correcció política per sobre de les vides de la nostra gent; quantes persones van contribuir a aquest desastre? Qui sigui que hagi intervingut en tot això, hauria d’assumir-ne la responsabilitat; la gent necessita que algú assumeixi la responsabilitat. Al mateix temps, el govern hauria d’instar a dimitir els funcionaris dels diversos departaments que van dur a terme accions que van desorientar la població i que van provocar un gran nombre de morts. Entre les persones investigades, s’hi haurien d’incloure gestors governamentals d’alt nivell, alts funcionaris del Ministeri de Propaganda, les persones dels mitjans que van ajudar a encobrir coses i alts funcionaris del Departament de Salut. Si algun d’ells és penalment responsable, que els tribunals decideixin el seu càstig. Tanmateix, i basant-me en les meves observacions, la majoria de funcionaris del govern xinès van escassos d’autoreflexió, per no parlar dels que estarien disposats a assumir la culpa i dimitir. Com podem permetre que aquestes persones amb les mans brutes de sang continuïn fent el fatxenda davant dels wuhanesos, gesticulant com si fossin herois? Suposant que deu o vint funcionaris donen la cara i dimiteixen com a resultat d’això, almenys sabrem que encara hi ha alguns funcionaris que tenen consciència.


  Aquest vespre, un escriptor famós m’ha enviat un missatge. Ha escrit una cosa que he trobat molt profunda: «Qui s’hauria imaginat que la llengua xinesa patiria una segona catàstrofe?». «Gratitud» és una paraula bonica, però crec que ha quedat bruta per sempre. Em pregunto si, en el futur, es convertirà en un «terme sensible» que no se’ns permetrà utilitzar.


  8 de març de 2020


  Quan apareixen pistes, no les hauríem de seguir?


  Avui torna a ploure, fa un bon ruixat, de fet. També fa força fred i el cel ha estat tot el dia fosc com si fos el capvespre. Un tal senyor Liu de Chengdu m’ha fet portar peix fresc per un amic seu de Wuhan. He intentat rebutjar-lo educadament, però no me n’he pas sortit. El peix ja estava a punt per cuinar; fins i tot m’ha portat cebes tendres, gingebre i raves, tot tallat petit perquè pogués fer una bona sopa de peix. I com que a partir del meu diari han deduït que tinc diabetis, també m’han portat fruites seques. M’han deixat el paquet amb una carta a l’entrada principal del complex. M’ha fet una mica de vergonya acceptar aquest regal tan bonic, però també m’ha commogut. Gràcies, amics, per cuidar-me tant.


  Avui és 8 de març, Dia de la Dona a la Xina, i tothom envia flors a les dones per internet. Quan era petita, cada 8 de març, les meves amigues i jo cantàvem: «8 de març, Dia de la Dona, els nens treballaran, les nenes jugaran, els nens es quedaran a casa, fent deures tot el dia». Ho cantàvem en dialecte wuhanès, que creava una mena de melodia i rima dels quals no et cansaries mai. Ara que hi penso, trobo que és un record molt llunyà.


  En el dialecte wuhanès, els infants es diuen ya. Els nens són nanya i les nenes nüya. Quan es fan grans, se substitueix el ya per jiang, o sigui que els homes es diuen nanjiang i les dones nüjiang. Aquestes denominacions funcionen independentment de l’estatus, la classe o el títol d’una persona; tothom és un nanjiang o una nüjiang. La paraula jiang sovint es refereix a un «general» de l’exèrcit, però aquí no hi ha cap associació amb res militar. És una manera ben interessant de referir-se a les persones; no sé si en altres regions de la Xina també utilitzen aquests termes.


  Si bé sembla que a Wuhan les nüjiang sempre manen, a dins de casa normalment és el nanjiang el qui pren les decisions. Però el que és interessant és que si una família té problemes, normalment són les nüjiang les que fan un pas endavant per afrontar-los. No és pas que els nanjiang no siguin capaços de gestionar aquestes coses, simplement és que les nüjiang tenen un instint innat per protegir el nanjiang de la família. A vegades, ella pren la iniciativa de les coses perquè el nanjiang té una professió d’una certa posició social que no li permet comportar-se de certes maneres en públic; en canvi, a la nüjiang no li importen aquestes coses. La majoria de dones estan relegades a un estatus social més baix que els homes, i això vol dir que quan sorgeixen problemes, les nüjiang són les que intervenen per posar les coses en ordre. Les nüjiang de Wuhan parlen ràpid i en un to de veu agut, i poques vegades les veus perdre en una discussió. I presenciar dues nüjiang discutint-se és tot un espectacle. Durant la Revolució Cultural, el meu exsogre era professor de la Universitat Normal de Huazhong i la Guàrdia Roja es va presentar a casa seva per enfrontar-se amb ell. Llavors, la meva exsogra li va dir que no es mogués d’allà dins i va sortir a fora fent el fatxenda i es va començar a discutir amb la Guàrdia Roja! Aquells guàrdies no tenien res en contra de la meva exsogra —que era una autèntica nüjiang—, o sigui que al final, no van tenir altre remei que marxar cames ajudeu-me. Ja he explicat aquesta història en altres narracions. Ara, amb el coronavirus, hi ha moltes nüjiang que creuen que és el seu deure gestionar coses com les complicacions de les compres online i els assumptes amb la comunitat. Com que és així, normalment es veuen més nüjiang ocupant-se d’aquestes qüestions. Les nüjiang de Wuhan desborden energia i tendeixen a parlar molt alt; han circulat uns quants vídeos de nüjiang per internet que han impactat molta gent. Per tant, ara m’agradaria dedicar un moment a desitjar a totes les nüjiang un bon Dia de la Dona!


  És el dia 46 de confinament. En aquesta etapa del brot, cada vegada hi ha més notícies positives. Alguns districtes ja estan començant a relaxar gradualment les ordres de confinament; també m’ha arribat algun rumor que potser aviat la gent ja podrà tornar a treballar. Un amic m’ha dit que l’aeroport ja s’està preparant per reprendre els vols. Aquestes notícies són encoratjadores i aterridores alhora. Si tot això és veritat, representa que la ciutat es tornarà a obrir aviat. Estimats wuhanesos, em sembla que la llum del dia ja és a prop!


  Els missatges que rebo dels meus amics metges també són positius. Ara fa dos dies que hem entrat en aquesta nova fase de taxa d’infecció baixa, i el nombre de pacients està disminuint clarament. Els hospitals temporals s’han començat a tancar successivament, i el més gran de tots, situat a la zona de Wuhan Keting Expo, avui ha anunciat que també està a punt de tancar. Ara, els pacients nous ja poden ingressar als hospitals de referència per rebre tractament. Alguns centres hospitalaris ja han tornat a posar en funcionament les clíniques ambulatòries. En aquesta lluita per controlar la propagació del coronavirus, estem netejant el camp de batalla; ja veiem a l’horitzó el dia que podrem tornar a començar de nou. Però ara mateix encara tenim més de 5.000 pacients amb símptomes greus, i més de 17.000 persones hospitalitzades. Gràcies a la coordinació d’un equip d’especialistes, ara els metges poden compartir les seves experiències amb el coronavirus i millorar els mètodes de tractament estàndard, fet que ha ajudat a garantir que tots els pacients reben la millor atenció possible. L’optimisme dels meus amics em fa creure que aquests últims 17.000 pacients no trigaran gaire a rebre l’alta.


  De fet, ara ja es nota que les últimes etapes d’aquesta lluita contra el coronavirus i les nostres pròpies vides es van tornant cada vegada més ordenades. La majoria dels treballadors del servei comunitari han sigut molt meticulosos, i tots tenen una molt bona actitud. Un dels meus col·legues sempre ens envia fotos dels treballadors comunitaris ajudant els residents amb tota mena de tasques; diu que són increïbles, fins i tot els ajuden amb les compres. Per guanyar-se l’aprovació de la gent d’aquesta manera, és que deuen fer una molt bona feina. Hauries de saber que les nüjiang de Wuhan poden arribar a ser molt difícils de complaure, i a vegades són terribles! La veritat és que aquests treballadors comunitaris que s’ofereixen com a voluntaris per anar a ajudar aquestes comunitats més petites realment tenen una feina difícil; han de fer una mica de tot. Això passa especialment en els veïnats tradicionals més antics on els edificis no tenen ascensor. Aquests voluntaris acaben carretejant els queviures escales amunt, ensenyen als veïns més grans a fer servir el mòbil, i algunes vegades ajuden els residents que ni tan sols tenen mòbil a fer trucades telefòniques. En aquesta ciutat hi viuen tota mena de persones. I a moltes els agrada discutir; són molt tossudes i no s’ho pensen dues vegades abans de començar una bona baralla. Tractar amb aquest tipus de persones fa que el servei comunitari sigui tot un repte. El fet que la majoria de wuhanesos hagin pogut arribar fins aquí i encara aguantin es deu, en gran part, a la gran feina que han fet aquests treballadors comunitaris.


  Alguns dels meus col·legues de l’Associació d’Escriptors de Hubei han començat a tornar a treballar. La revista Changjiang Literature and Art Magazine té previst treure el pròxim número a temps, cosa que no es pot pas fer si tothom es queda a casa. En un principi, jo els havia de presentar un relat breu després de l’Any Nou Lunar, però vaig acabar menjant-me les paraules. Els periodistes no paren de fer-me la mateixa pregunta: què és el que més desitjo fer quan la ciutat es torni a obrir. La meva resposta: vull descansar; i després vull acabar aquest relat breu. Si no em cuido d’aquests deutes pendents, segurament quedaré exclosa de tot el meu cercle d’amics!


  Aquí el brot ja comença a afluixar, però les tragèdies continuen. L’hotel Xinjia Express de Quanzhou, on s’allotjaven les persones en quarantena, s’ha esfondrat. Una antiga companya de classe acaba d’enviar un missatge al grup de xat. L’esfondrament es va produir ahir a quarts de set de la tarda, i 71 persones van quedar atrapades a dins. A les quatre d’aquesta matinada, els bombers ja havien rescatat 48 persones, 10 de les quals ja eren mortes i les altres 38 es van traslladar a l’hospital per ser ateses. Encara hi hauria d’haver 23 persones atrapades a dins. Estic tan angoixada! Moltes d’aquestes persones en quarantena eren de Hubei. Van aconseguir escapar-se del coronavirus, però no ho han pogut fer d’aquest edifici poc segur. Això s’ha de considerar com un altre desastre secundari?


  Avui he llegit una entrevista a Caijing amb el microbiòleg de Hong Kong Yuen Kwok-Yung.[57] El doctor Yuen era membre del tercer equip d’experts que va venir a Wuhan. Durant aquest brot, va ser nomenat expert del grup de treball COVID-19 de l’Organització Mundial de la Salut, i també és membre del Consell Assessor de la Regió Administrativa Especial de Hong Kong. Algunes de les informacions que revela al periodista en aquesta entrevista són força impactants.


  El doctor Yuen afirma: «Vull dir-te la veritat; els llocs que hem visitat a Wuhan eren pràcticament tots “hospitals modèlics”. Contestaven totes les preguntes que els fèiem, però semblava que les respostes eren assajades prèviament. Tot i així, en Zhong Nanshan va ser particularment dur; no parava de repetir preguntes com ara: “N’estan segurs que no n’hi ha més?”, “N’estan segurs que no hi ha més casos d’infecció?”, “El nombre de casos dels quals han informat és precís?”. Però les seves respostes sempre eren: “Encara estem fent proves. El motiu és que el Centre de Control de Malalties de Hubei no va rebre els tests del govern central fins al 16 de gener”. Després de repetides preguntes, finalment ells ens van dir: “Sembla que un pacient que estava en tractament al departament de neurocirurgia va infectar 14 professionals mèdics”. Després van afegir: “Però cap d’aquests sanitaris ha estat diagnosticat oficialment encara”». El periodista de Caijing és molt bo, perquè llavors pregunta: «Però així, a qui es refereix amb “ells”? Quan van dur a terme les investigacions a l’Hospital de Wuhan, amb quines persones es van reunir?». En Yuen Kowk-Yung respon: «Ens vam reunir amb persones de l’Organització de Salut de Wuhan, del Centre de Control de Malalties de Wuhan, representants dels hospitals locals de Wuhan i de l’Organització de Salut de Hubei». El periodista pressiona una mica més: «En aquell moment, vostè sospitava que alguns d’ells amagaven els fets?». El doctor Yuen contesta: «A l’hora de dinar vaig veure el tinent d’alcalde assegut al costat d’en Zhong Nanshan i feia molt mala cara. Pel seu posat sever, estic convençut que aleshores ja sabien que estava passant una cosa terrible. Al capdavall, ja érem el tercer grup d’experts que visitava Wuhan. Però crec que encara que haguessin estat ocultant coses, en aquell moment ja no quedava res per amagar. Tot i així, no paraven de destacar el fet que acabava d’arribar un enviament de tests a Wuhan i, per tant, encara no havien tingut prou temps per fer les proves i confirmar casos».


  Ara que tenim unes quantes pistes, hem de continuar investigant! Si seguim fent les preguntes correctes, al final arribarem a la causa. Tots volem saber per què era necessari ocultar una cosa tan important a la població.


  Va ser gràcies a les preguntes incisives d’en Zhong Nanshan que vam poder saber que el contagi entre persones era possible amb aquest virus. Va ser aleshores quan els wuhanesos es van despertar ràpidament de la seva ignorància. Altrament, si ens haguessin continuat amagant els fets durant més temps, costa d’imaginar com haurien empitjorat les coses. Dels més de deu milions de residents de Wuhan, entre habitants i gent d’altres províncies, quants n’haurien sobreviscut?


  Ara mateix, les preguntes que cal plantejar són: 1) Volem investigar totes les persones que esmenta el doctor Yuen Kowk-Yung? Fins on volem arribar amb aquesta investigació?, i 2) Els dos primers grups d’experts que van visitar Wuhan devien veure ben clar que la cosa era greu; per tant, per què no van continuar fent preguntes amb el mateix rigor i agressivitat que el doctor Zhong Nanshan? Durant el transcurs d’aquesta entrevista, el doctor Yuen en un moment determinat pronuncia aquestes paraules: «Els nostres científics haurien de saber que no es pot passar mai per alt el valor de la intel·ligència perceptiva».


  9 de març de 2020


  Si algú ha d’assumir responsabilitats i dimitir, comencem amb el secretari i director de l’Hospital Central


  Ahir al vespre va fer un xàfec bastant fort, i aquest matí continua igual. No sé per què, sempre m’imagino la pluja de primavera suau i silenciosa, potser fins i tot una mica romàntica, però avui sembla que caigui el cel; suposo que hauré de tenir tot el dia els llums encesos.


  Pel to dels missatges de text del meu amic metge, veig que està de bon humor. És el tercer dia seguit que tenim menys de 100 casos nous, i la xifra continua baixant. Després que posessin un nou equip de dirigents a escala municipal i provincial i que comencessin a implementar un conjunt de noves polítiques més estrictes, el virus s’ha pogut controlar ràpidament. Quan el nombre de pacients estava en el punt màxim, es va fer un pla per construir 19 hospitals temporals addicionals, però ara és evident que ja no seran necessaris. Segons el meu amic, 11 dels hospitals temporals ja han tancat, i els 3 que queden tancaran en els propers dos o tres dies. La lluita de Wuhan contra el coronavirus finalment arriba a la fi; ara sembla que anem netejant el camp de batalla. El nombre de casos d’infeccions greus també disminueix. Aquesta disminució es deu principalment a dos factors: alguns s’han recuperat i d’altres s’han mort. Però ara mateix encara hi ha 4.700 pacients que es consideren en estat greu. Aquesta xifra continua sent bastant important. Els sanitaris els proporcionen la millor atenció possible, i esperem que aquests malalts ho superin i es puguin recuperar ràpid.


  L’Hospital Central, que ha afrontat un munt de calamitats al llarg d’aquest brot, avui ha perdut un altre metge, l’oftalmòleg Zhu Heping. Abans d’ell, l’Hospital Central ja va perdre l’oftalmòleg Li Wenliang la matinada del 7 de febrer; el director del departament de tiroides i càncer de mama, el doctor Jiang Xueqing, el dia 1 de març; el director del departament d’oftalmologia, Mei Zhongming, el dia 3 de març. Per tant, han perdut quatre especialistes, tres dels quals del mateix departament. He sentit a dir que, a la llista de pacients que actualment estan en estat greu, diversos són metges de l’Hospital Central. Davant d’aquestes pèrdues tan terribles, no puc evitar preguntar: què ha anat malament a l’Hospital Central? Per què s’han infectat tants metges i personal mèdic? Com ho explicaran això els gestors responsables de l’hospital, incloent-hi el director i secretari? És simplement que no van comprendre com es propaga aquest coronavirus? O, seguint la perspectiva de l’«energia positiva», els metges de l’Hospital Central intentaven utilitzar la immunitat col·lectiva per construir un mur protector al voltant de la població de Wuhan? Té algun sentit això? Però totes aquestes preguntes ens les hauríem de plantejar. Tan sols avui he vist uns quants articles que discrepaven amb les accions dels gestors de l’Hospital Central, i fins i tot n’hi havia un d’un membre de l’hospital que criticava les persones que n’estan al capdavant. No tinc manera de saber si el contingut d’aquest article és correcte, però sé sens dubte que quatre metges de l’Hospital Central s’han mort i que 200 treballadors sanitaris més estan actualment ingressats com a pacients en hospitals de tota la ciutat. Basant-me tan sols en aquestes xifres, em pregunto si el secretari i director de l’Hospital Central es mereix continuar ocupant el càrrec.


  De fet, fer el pas de dimitir també és una qüestió de sentit comú. No dimitiria qualsevol persona raonable amb una mica de consciència, si la seva negligència hagués acabat amb la mort de nombrosos col·legues? No voldria compensar els seus errors intentant prendre mesures per reparar els danys causats? Però en realitat, és molt difícil trobar persones a la Xina disposades a fer això. Tenim un munt de persones que entenen tota mena de grans teories abstractes, però cap d’elles té sentit comú bàsic. A vegades, quan es tracta d’aquests conceptes més fonamentals, estan completament perdudes. És una mica similar al que passa quan escoltem els funcionaris fent discursos o quan llegim les directives del govern al diari; sovint ja és prou difícil fer-ho, però a més, quan arribem al final, no tenim ni idea de quin era el tema principal. Fins i tot quan hi ha un tema clar, la major part són nimietats. Però hi ha moltes qüestions de sentit comú que queden enterrades sota el dens llenguatge d’aquests grans conceptes; és difícil que fins i tot un bri de sentit comú pugui obrir-se camí enmig de tot això. Però aquests brins de sentit comú continuen sent absolutament essencials per a nosaltres.


  Ahir, quan escrivia sobre l’entrevista amb el doctor Yuen Kwok-Yung, va aparèixer el terme «intel·ligència perceptiva». Crec que els científics haurien de posar més èmfasi en la intel·ligència perceptiva. De fet, no només els científics se’n podrien beneficiar; persones com els gestors d’hospitals i el govern haurien de començar a parar més atenció a la «intel·ligència perceptiva». Jo em vaig començar a posar mascareta per sortir al carrer el 18 de gener; fins i tot li vaig dir a la nostra dona de fer feines que se’n posés quan sortís a comprar. Per què?, et deus preguntar. Doncs perquè havia rebut molta «intel·ligència perceptiva» de les persones del meu entorn, dient-me que anés amb molt de compte. És una llàstima, doncs, que els funcionaris del nostre govern, que són responsables de la vida de milions de persones, no tinguessin ni un bri de precaució. Van continuar amb els seus concerts i altres esdeveniments massius fins al 21 de gener. Fins i tot després que el doctor Zhong Nanshan anunciés el dia 20 de gener que el virus efectivament es podia contagiar entre persones, van continuar amb el seu gran concert! La meva col·lega YL em va explicar el que va passar a un grup de cineastes amics seus: a quatre d’ells els van assignar per anar a filmar l’actuació al teatre Tian Han; tres membres d’aquest equip van morir després a causa del coronavirus. Si el govern hagués informat abans la població, si haguessin cancel·lat espectacles com aquell, potser hauríem pogut salvar moltes vides, no? Per tant, com és que la gent normal i corrent ja prenia precaucions, mentre els nostres líders simplement van continuar fent com si res? Això es deu a la falta de sentit comú. La seva idea de sentit comú es basa en una noció política del terme, mentre que la nostra idea de sentit comú es basa en l’experiència de la vida.


  Avui hi ha un article que corre com la pólvora per internet. Es titula «S’inicia la quarta ronda de la cimera d’elusió de responsabilitats a Wuhan». En un fragment de l’article, s’esmenta una reunió via telemàtica que va dur a terme el Departament de Prevenció de Malalties de la Comissió Nacional de Salut el 14 de gener. Li he demanat al meu amic que verifiqués si això era veritat i, efectivament, n’hi ha constància. Hi ha un informe d’aquella data que es titula «En el desplegament de mesures de prevenció contra el coronavirus, la Comissió Nacional de Salut fa una reunió telemàtica d’àmbit nacional». Transcric dos paràgrafs d’aquell article:


  
    Durant la reunió, s’ha assenyalat que actualment hi ha un elevat nivell d’incertesa pel que fa als mètodes per controlar aquest brot. Si bé el brot de moment està limitat a la ciutat de Wuhan, encara no se sap la font d’aquest coronavirus, ni tampoc es coneix amb certesa el seu sistema de transmissió. Per tant, cal fer una vigilància estricta per determinar el seu potencial de contagi entre persones. Des que el Ministeri de Salut de Tailàndia[58] va confirmar diversos casos com els de Wuhan, els esforços per controlar el brot han experimentat un canvi considerable; la propagació del virus podria augmentar ràpidament, sobretot amb l’inici de la primavera, i no podem descartar la possibilitat d’expansió a d’altres regions. Tampoc no podem descartar la possibilitat que s’estengui fora de la Xina cap a altres països. Cal preparar-se per als possibles pitjors escenaris i augmentar la consciència del risc; en termes de gestió de risc, fins i tot si un resultat determinat és altament improbable, hem de procedir com si fos el resultat més probable; cal examinar les mesures de protecció que s’utilitzen contra el brot a les àrees afectades; cal trobar ràpidament els mitjans més eficaços per afrontar el que podria ser el brot d’una nova malaltia.


    A la reunió es demana que la direcció que prenguem a escala nacional per controlar el brot segueixi la línia adoptada a Wuhan en termes de mesures preventives. La província de Hubei i la ciutat de Wuhan han d’adoptar unes mesures de control estrictes, sobretot en la regulació dels mercats de productes i en el seguiment de les persones amb febre; els punts de control de temperatura i els centres de salut que atenen pacients amb símptomes semblants als de la grip seran dues línies importants de defensa. Cal augmentar la supervisió en diversos esdeveniments, reduir els actes públics a gran escala on hi ha aglomeracions de gent, recordar als pacients amb símptomes febrils que no surtin de Wuhan, reforçar els plans de tractament per als pacients, i fer un control de les persones que han estat en contacte directe amb els pacients. Hem d’implementar les mesures més estrictes i fer tot el que estigui al nostre abast per evitar una major propagació del virus a Wuhan.[59]

  


  Això és d’una reunió feta el 14 de gener! El 14 de gener! Això vol dir sis dies abans que en Zhong Nanshan afirmés públicament que el virus efectivament es podia contagiar entre persones! Això vol dir nou dies abans que s’imposés el confinament! L’autor de l’article «S’inicia la quarta ronda de la cimera d’elusió de responsabilitats a Wuhan» és un home que treballa en el ram de l’enginyeria, i és tot un detectiu. Ha sigut capaç d’esbrinar exactament quan es va publicar aquell informe; en el seu escrit, diu: «Aquest informe va ser publicat a la xarxa el mes de febrer; en algun moment abans del 21 d’aquell mes, ja que es va editar per última vegada el 21 de febrer a les 8.39 h. Però la data de publicació inicial es va modificar perquè posés 14 de gener». Ho trobo molt interessant.


  Ara s’ha verificat que aquest document efectivament existeix. Això vol dir que aquella reunió va tenir lloc. Aquest text ha generat un ampli debat en el meu grup de xat d’antics companys de classe. K l’ha comentat dient: «En primer lloc, deu haver-hi un gran nombre de persones que van participar en aquesta reunió telemàtica d’àmbit nacional, o sigui que seria molt difícil inventar-se’n detalls després de l’acte. Si hi hagués algun dubte sobre l’autenticitat del contingut, segur que els responsables polítics de les oficines de la Comissió de Salut de Hubei i Wuhan haurien discrepat amb aquest article. En segon lloc, em pregunto: qui va “actualitzar” el contingut a la pàgina web de la Comissió Nacional de Salut? Qui els va ordenar fer-ho? Com va anar la cosa? Algú va cometre un error momentani i després es va corregir? O és que alguns funcionaris van intentar “arreglar la tanca després que els xais s’haguessin escapat”? En realitat, la Comissió Nacional de Salut d’alguna manera podria haver filtrat un informe no oficial d’aquella reunió per garantir que quedava constància exacta dels detalls. Però és una mica inconcebible que, en canvi, optessin per aquest mètode més aviat subreptici. Ho han fet perquè ningú no pugui afirmar mai que, com que la Comissió Nacional de Salut es va oblidar de penjar l’acta d’una reunió a la seva pàgina web, d’alguna manera és responsable de la tragèdia que estem vivint ara a Wuhan. S’hauria d’haver fet públic un resum d’aquella reunió? Qui va decidir que aquella reunió seria una sessió interna? I qui va decidir que el contingut d’aquella reunió s’ocultaria a la població?».


  Simplement, hi ha massa coses sospitoses sobre el que va passar. M’imagino que si va ser una reunió d’àmbit nacional, devia haver-hi funcionaris de Hubei que hi van participar. Qui estava connectat, de Hubei, en aquella reunió telemàtica? I per què després d’aquella reunió no van decretar cap de les mesures de seguretat que s’hi van suggerir? I per què no van compartir el contingut d’aquella reunió amb els mitjans, perquè es fes públic? En comptes d’això, no van prendre cap de les mesures recomanades, com fer un control de les persones amb febre, clausurar els esdeveniments públics a gran escala, recordar a les persones amb febre o amb símptomes semblants a la grip que no marxessin de Wuhan, limitar les trobades socials i prendre altres precaucions similars. Si haguessin fet pública tota aquella informació el 14 de gener i haguessin instat la població a prendre precaucions, la ciutat de Wuhan hauria afrontat aquesta terrible pèrdua de vides humanes? Ens hauria succeït aquesta horrible catàstrofe? El país hauria patit aquestes pèrdues tan enormes? Si ja sabien que el virus s’estava escampant i que les conseqüències serien greus, per què no van prendre mesures? Va ser una negligència intencionada del deure, o senzillament van ser descuidats? O potser simplement eren ignorants? Van pensar que potser d’alguna manera tot s’arreglaria al cap d’uns dies? Sigui com sigui, de debò que no entenc què va passar.


  La reflexió i la responsabilitat estan intricadament relacionades. Si no perseguim fermament els responsables del que ha passat, no podrem reflexionar-hi mai seriosament. En aquesta fase del brot, aquest és el problema més urgent per a nosaltres. Hem de continuar amb això ara que encara recordem tot el que ha passat i que encara tenim frescos els detalls de la cronologia completa. Per tant, demano de nou al nostre govern que estableixi un comitè investigador perquè examini a consciència els principals motius que van permetre que el coronavirus es propagués fins al punt de convertir-se en la calamitat que ara afrontem. Al mateix temps, recomano a totes les persones de Wuhan que tenen habilitat en l’escriptura que comencin a anotar tot el que han vist, sentit, experimentat i notat des del gener. També espero que els escriptors novells estableixin grups de treball per buscar famílies que han perdut persones estimades a causa del coronavirus per poder documentar el que van patir els membres d’aquestes famílies quan buscaven tractament i el que van experimentar abans de la mort. Haurien de crear una pàgina web on es poguessin publicar tots aquests testimonis i organitzar-los per poder-hi fer una cerca adequada. Si és possible, una versió impresa d’aquests testimonis publicats en diversos volums també seria una contribució important. Entre tots els wuhanesos, deixem constància d’un record col·lectiu de tot el que ha passat. Prometo aportar-hi la meva part contribuint amb tota l’ajuda que pugui reunir per donar suport a aquesta causa.


  Avui, entre els missatges de text que m’ha enviat el meu amic metge, hi havia aquest fragment: «Nou milions de residents de Wuhan juntament amb un milió de persones de fora de la ciutat han quedat atrapades aquí a Wuhan; encara no hi ha un recompte precís de les persones de Wuhan que han quedat atrapades fora de la ciutat i que han estat sotmeses a prejudicis i discriminació i a més no podien tornar a casa; més de 42.000 persones heroiques han viatjat fins a Wuhan per oferir ajuda, i hi ha 1.400 milions de xinesos que encara no han pogut tornar a les seves vides normals; estem tots completament exhaustos i hem arribat al punt en què simplement ja no podem més».


  Un altre metge m’ha dit: «Segons el que ens han anat dient les persones que han trucat a les línies directes d’emergència, ara la principal preocupació de la gent està canviant i ja no és la possibilitat d’infectar-se amb el coronavirus, sinó quan podran tornar a treballar i quines mesures de protecció s’aplicaran quan tornin a la feina. De moment, la majoria de persones encara no poden tornar-hi, i n’hi ha moltes que ara estan desocupades. L’enorme pressió econòmica que afronta la població està causant molta ansietat. Per a alguns, això s’acabarà amb una depressió, i en alguns casos fins i tot amb un col·lapse mental».


  Reso perquè tots aquests desastres s’acabin aviat.


  10 de març de 2020


  Recorda que aquí no hi ha cap victòria, 
només hi ha un final


  Avui fa un temps increïble i un sol resplendent. Tots els meus col·legues envien fotos de les flors ufanoses dels seus jardins, amb uns colors preciosos. Això em recorda que jo havia comprat un bitllet d’avió per anar a l’illa de Hainan el 6 de febrer, i avui era el dia que tenia previst tornar a casa. A causa del confinament, em vaig quedar aquí atrapada i no he fet el viatge. Des del principi del brot fins ara, aquesta és la primera vegada que realment estic convençuda que els dies més difícils ja han passat. Tots els hospitals temporals s’han tancat completament, i hi ha molt pocs casos nous de pacients que donin positiu en la prova del coronavirus; crec que d’aquí a un o dos dies podríem assolir els zero casos positius. L’horror finalment està a punt d’arribar a la fi. Però, company, no t’atreveixis a parlar d’això com una victòria. Recorda que aquí no hi ha victòria, només hi ha un final.


  Realment, mai no m’hauria imaginat que la quarantena duraria tant. Recordo l’última vegada que vaig anar a la farmàcia a buscar les meves medecines, pensant que les provisions per a un mes serien més que suficients; res més lluny de la realitat. Al final, vaig haver d’anar a l’hospital perquè em renovessin la recepta. També he tingut problemes amb la mà durant el confinament. Fa uns quants anys, se’m va obrir el palmell i vaig haver de fer gairebé tot un any de tractament per recuperar la normalitat. Tanmateix, aquests últims dies se’m va començar a obrir una altra vegada a partir del dit. Avui, el dit em fa tant de mal que em costa teclejar, o sigui que no crec que pugui escriure gaire res.


  Fa uns quants dies, una revista que es diu The PoetSoulker: Art & Literature Review (demano disculpes per la meva ignorància, però no havia llegit mai aquesta revista) em va enviar un email per fer-me unes quantes preguntes. Com que és una revista d’arts i no una agència de notícies, les preguntes eren bastant obertes. I com que tots formem part del mateix camp, vaig decidir contestar amb certa llibertat. Per tant, és una bona ocasió per compartir l’entrevista aquí:


  El seu diari és molt fidel a la vida; explica tota mena de detalls sobre la seva vida quotidiana, fins i tot els aspectes més emocionals. Alguna vegada ha pensat a revisar-lo amb un llenguatge literari més polit?


  Això només ho pensaria algú amb una visió diferent del que és la literatura. Es tracta d’un diari; per tant, no necessita cap revisió. Quan vaig començar a escriure’l, penjava cada entrada a Weibo, que és una plataforma informal on pots dir el que penses. A més, no soc una jove artista idealista, soc una escriptora professional. Escric amb el cor i intento capturar sincerament el que tinc a dins del cor; per a mi, això és suficient.


  Hi ha moltes persones que diuen que prefereixen llegir el diari de la Fang Fang que no pas els reportatges dels mitjans de comunicació oficials com el Yangtze Daily. Què en pensa d’això? S’hauria imaginat mai que el seu Diari de Wuhan provocaria una resposta tan gran?


  Crec que els que diuen que no confien en els mitjans són massa parcials. Per poder entendre la trajectòria general de la propagació del coronavirus, s’ha de llegir el que diuen els principals mitjans. Tot el que exposo en el meu diari són els meus pensaments i sentiments personals. No es pot tenir una perspectiva completa només llegint el meu diari, això és obvi. Quan vaig començar a escriure’l no m’hauria imaginat mai que el llegiria tanta gent, i se’m va fer estrany el fet de tenir tants seguidors. Fins i tot vaig demanar als meus col·legues i amics per què creien que hi havia tantes persones que seguien els meus posts diaris, però tampoc em van saber donar una bona resposta.


  Hi ha una frase del seu diari que diu: «Un bri de pols que cau del pes de tota una era potser no sembla gaire, però quan cau sobre el teu cap és com si una muntanya s’esfondrés a sobre teu». Aquestes paraules s’han convertit en la frase més difosa durant el brot de coronavirus; d’alguna manera, aquesta frase s’ha considerat l’emblema de tot el que hem experimentat. Vist amb perspectiva, creu que aquestes paraules s’han convertit en una mena de profecia?


  La frase no és profètica, és la realitat: una realitat que ens acompanya durant cada era.


  Pel que sembla, cada dia dedica molt de temps a seguir notícies sobre persones concretes. A més del Diari de Wuhan, té intenció de deixar constància de la vida d’algunes d’aquestes persones durant el brot, potser en forma de novel·la? O és que hi ha algunes històries que li han causat un fort impacte a vostè?


  M’han commogut les històries de moltes persones, però no tinc intenció d’escriure una novel·la sobre el que ha passat aquí. Ara mateix ja tinc massa projectes entre mans.


  Algunes persones han acusat la majoria d’escriptors xinesos d’haver quedat en silenci durant el brot de coronavirus; a vostè, què la va impulsar a parlar? Especialment tenint en compte la freqüència amb què en el seu diari dona la culpa als funcionaris del govern i genera crítiques…


  No estic gaire d’acord amb això. Hi ha uns quants escriptors locals que han anat documentant el que passava. A més, el mètode amb què cadascú deixa constància de les coses és molt diferent; hi ha persones que escriuen novel·les, altres registren els fets de manera privada, i llavors n’hi ha força que publiquen textos en plataformes públiques, com jo. Pel que fa als escriptors xinesos de fora de Wuhan, com que no comprenen la dinàmica local, per a ells és difícil saber com abordar el tema. Quan es va produir el brot d’Ebola a l’Àfrica, jo no en vaig publicar mai res perquè no en tenia coneixement de primera mà i no tenia clars els detalls. Això és ben natural. Crec que no és raonable esperar que tots els escriptors opinin sobre aquesta qüestió. El fet que el brot de Wuhan s’hagi propagat d’aquesta manera és el resultat de múltiples forces. Els funcionaris del govern i els experts de Hubei i Wuhan, incloent-hi membres de la Comissió de Salut de Wuhan, tenen la responsabilitat del que ha passat aquí; una gran responsabilitat. Atès que es troben entre les parts responsables, per què no hauria d’opinar, jo?


  «Si l’únic que voleu fer és elogiar les autoritats, sisplau, conteniu-vos. Potser soc vella, però no em cansaré mai d’expressar el que penso». Aquesta frase em recorda un munt de coses que li han passat a vostè, com aquelles cartes obertes que va publicar criticant alguns fets del Premi Literari Lu Xun o la valoració per a la promoció d’un cert poeta. Aquestes crítiques anaven totes dirigides a persones del seu camp amb qui segur que es trobarà en el futur; tot i així, vostè va insistir a dir el que pensava. Què significa la crítica per a vostè?


  Quan era presidenta de l’Associació d’Escriptors de Hubei, a vegades veia coses que anaven en contra de les nostres regles. Sempre que em trobava amb aquestes situacions, les discutia amb els representants del Partit Comunista Xinès de l’Associació d’Escriptors i els demanava que hi intervinguessin. En els casos en què no prenien mesures, creia que em corresponia a mi parlar a la xarxa sobre el que estava passant. Penso que simplement estava fent la meva feina. Ara que estic jubilada, estan tots completament corromputs, però ja no és cosa meva.


  Està d’acord amb la idea que els escriptors haurien d’assumir més responsabilitat social, a més d’escriure?


  Això depèn de cada persona. No tothom té una personalitat adequada per assumir una responsabilitat social. És fàcil «assumir-la», però si no tens el coratge, la perspicàcia i la capacitat necessaris, pot ser una tasca difícil, especialment si tens una personalitat dèbil, tendeixes a ser tímid o a angoixar-te de seguida. Si entres en aquesta categoria, aleshores no hi ha cap motiu per assumir aquesta responsabilitat. En aquest món, hi ha persones que simplement ho suporten i d’altres que gaudeixen assumint aquesta responsabilitat, sempre ha sigut així. Però no pots obligar la gent a fer aquestes coses; és una qüestió d’elecció individual. No és una qüestió de si la gent «hauria» o «no hauria» de fer-ho.


  Quan es va publicar Sepeli suau, va provocar atacs de totes bandes; com va afrontar aquells atacs? En algun moment es va espantar, amb tantes veus agitades que la criticaven amb duresa?


  Mai no vaig permetre que m’afectessin. De què havia de tenir por? Suposo que són ells els que tenen por de mi. Pel que fa al text polèmic, com a escriptora professional, visc per la ploma. Per tant, de què he de tenir por? Evidentment, si es presentessin a la porta de casa amb garrots a les mans, ja seria un altre tema. Però l’únic que fan és escriure articles, i això és el mateix que faig jo per guanyar-me la vida. Alguns d’aquests crítics a qui et refereixes deuen ser aquells d’extrema esquerra, oi? Aquests funcionen a un nivell molt baix; la seva destresa per escriure, la capacitat per fer judicis lògics i l’habilitat per al pensament crític són bastant patètiques. Per a mi seria una gran pèrdua de temps el sol fet de respondre als seus articles. I seria un malbaratament absurd utilitzar la bonica llengua xinesa per parlar d’ells. Per tant, prefereixo no discutir-me amb aquesta gent. Ara bé, els funcionaris del govern són una altra història, especialment els funcionaris d’alt rang. Exerceixen molt de poder; fins i tot després de retirar-se poden continuar tenint una profunda influència en un munt de persones. Per tant, quan m’ataquen crec que és important contraatacar. En canvi, em fa mandra posar gaire atenció en aquells fanàtics d’extrema esquerra; però si representen una veu oficial del govern, per què no m’hi hauria de tornar? Quan em defenso, no soc jo la que acaba perdent, són ells. Ara han après la lliçó i saben que no han de perseguir els escriptors com jo. Ja veurem si algun altre d’aquests funcionaris d’alt rang retirats s’atreveix a perseguir més escriptors. Si ho fan, l’únic que en trauran serà una mala imatge.


  D’aquí a molts anys, quan els crítics analitzin la seva obra, espera que considerin la Fang Fang com «una escriptora admirable amb una ferma missió social i bona consciència», o com «una escriptora excel·lent amb una increïble habilitat i talent literaris»?


  Tant me fa. La veritat és que no m’interessa gaire com em percep l’altra gent. Mentre jo estigui satisfeta amb el que faig, ja en tinc prou. El concepte que els crítics tinguin de mi és cosa seva, no meva.


  Quan va escriure la novel·la La ciutat de Wuchang, com va equilibrar la història real amb la ficció imaginada? Quin sentit té deixar constància de la història per a la societat contemporània?


  Les novel·les, al capdavall, són obres de ficció; es basen en la imaginació. Però quan has d’escriure una novel·la històrica sobre uns fets reals que van passar, també has de respectar la història. Jo simplement hi poso els meus personatges. Sempre hi ha fissures en la narrativa històrica. Quan escric ficció històrica, sempre tinc un ampli mapa històric a la ment, i llavors busco les fissures on puc posar els meus personatges. El sentit de deixar constància de la història per a mi es redueix a «utilitzar la història com a mirall».


  La veritat és que hi ha moltes veus a la xarxa que l’han criticat o han generat sospites sobre vostè. Aquestes veus l’han fet sentir mai incòmoda o deprimida? Enmig d’aquesta por i aquest caos, com ho fa per mantenir una actitud saludable normal?


  No em deprimeixo, però a vegades em sento una mica incòmoda, tot i que més que això, m’enfado, perquè trobo que el que fan és completament incomprensible. M’enfado perquè aquests d’extrema esquerra fan el que fan, i em costa entendre com és que aquestes persones poden tenir tant d’odi a dintre seu. No en conec cap personalment, ni he tingut mai contacte amb ells; en canvi, em tenen un odi tan profund com si hagués matat els seus pares en una vida anterior o alguna cosa així! Realment no ho entenc. I no sempre tinc una actitud saludable normal; a vegades em sento ansiosa. I hi ha vegades que no sé què he de fer. Quan estàs davant de tants factors desconeguts, et pots arribar a sentir molt confós.


  El fet de ser l’expresidenta de l’Associació d’Escriptors de Hubei li suposa alguna mena de protecció? O té un efecte negatiu?


  Crec que ni una cosa ni l’altra. No vaig deixar que aquest títol m’afectés quan era al càrrec, o sigui que tampoc permeto que m’afecti ara. Aquest càrrec no m’ha proporcionat mai cap mena de protecció, ni tampoc penso que m’hagi comportat conseqüències negatives. Tenia una bona vida abans de fer de presidenta de l’associació, i les coses no van canviar gaire després d’assumir el càrrec. Ara que estic jubilada, les coses són com abans. La gent que es pensa que fer de presidenta és qui sap què, és que no entén el sistema xinès, o a mi.


  Moltes de les seves històries retraten les persones i la vida de Wuhan. Quins trets li agraden més dels wuhanesos? El brot de coronavirus ha revelat alguna nova característica dels wuhanesos que no havia vist mai abans?


  La gent de Wuhan sempre ha sigut molt directa i posa molt d’èmfasi en el que està bé i el que està malament. Són generosos quan es tracta d’ajudar la gent i tenen sentit de l’honor. Potser bona part d’això té a veure amb la geografia i el clima d’aquí. Però Wuhan sempre ha sigut una ciutat de comerç; la majoria de les persones són despreocupades i informals, però no són les més valentes. Tendeixen a seguir el que els diu el govern. Els agrada gaudir de la vida però no els interessa particularment la política; són molt pràctiques. Tant si hi ha un brot com si no, els wuhanesos es comporten sempre igual, o almenys aquesta és la impressió que tinc jo. Són els mateixos de sempre.


  Com veu la relació entre un escriptor i la seva ciutat?


  És com la relació entre un peix i l’aigua, o un arbre i la terra.


  Quan aquest brot hagi passat, què és el que té més ganes de fer?


  Acabar la novel·la en la qual he estat treballant.


  11 de març de 2020


  Arribats a aquest punt, de debò creieu que 
ho podeu eliminar tot?


  Un altre dia de bon temps. És agradable veure com brilla el sol de principis de primavera. Penso com deu estar de desolat i buit el llac de l’Est ara mateix. Segur que totes les pruneres han perdut moltes flors amb aquella tempesta de fa uns quants dies. Desenes de milers d’arbres han florit i s’han pansit i només ho han vist ells mateixos. Si haguessis de dir això en un poema, com ho expressaries? «Les flors s’arremolinen i s’escampen amb la carícia de l’aigua». El meu gos vell fa tant de temps que està tancat a casa que ja no vol ni sortir al pati. Li agrada quedar-se arraulit al jaç. En certa manera, a mi em passa el mateix; ja no vull sortir a fora, vull quedar-me aquí a l’apartament. Uns quants amics m’han enviat invitacions; em diuen que els vagi a veure per descansar uns dies quan el brot s’hagi acabat. M’expliquen com és de preciós el paisatge primaveral i intenten persuadir-me amb imatges de muntanyes precioses i rierols. Abans, hi hauria anat immediatament. Però ara, no tinc ni ganes de sortir de casa; em pregunto si això és alguna mena de síndrome d’estrès posttraumàtic.


  Els meus amics metges han continuat enviant-me notícies sobre la millora de la situació del coronavirus. El nombre de casos nous ara ja està per sota de 20; segur que aviat arribarem a zero. I gràcies a la gran feina de tots els metges, el nombre de morts també ha disminuït dràsticament. Però ja estic impacient per veure quan aconseguim que el nombre de morts també arribi a zero. Avui, el Centre de Control del Brot de la Província de Hubei ha emès una declaració: totes les unitats de treball de la província de Hubei començaran a reprendre gradualment la feina i la producció d’acord amb cada districte, nivell i tipus d’indústria. Això vol dir que aviat podrem tornar a fer vida normal?


  Aquest matí, un amic meu (tots aquests amics que esmento són persones reals, però no sempre dic el seu nom per protegir-los de possibles atacs) m’ha enviat una foto de grup del departament de tiroides i càncer de mama de l’Hospital Central, que era el departament del doctor Jiang Xueqing. El dia que el doctor Jiang va morir, algú va substituir tots els caps que apareixen a la fotografia per espelmes, i només va deixar la imatge d’una persona intacta: la del doctor Jiang Xueqing. M’ha commogut aquesta fotografia i també l’amistat i lleialtat dels seus col·legues. Si d’alguna manera el doctor Jiang pot veure això, espero que el reconforti una mica.


  Durant els últims dos dies, el nom d’Ai Fen,[60] una doctora de l’Hospital Central, ha estat circulant molt per internet. La censura d’internet ha començat a provocar la ira de la gent. És com si tothom participés en una cursa de relleus: tan bon punt els censors eliminen un post, els internautes el tornen a publicar a la xarxa. Continuen passant-se el testimoni. Senzillament, reenvien els posts utilitzant tota mena de mètodes diferents fins al punt que els censors d’internet ja no els poden seguir el ritme i els és impossible eliminar-ho tot. En el transcurs d’aquest procés de resistència, els posts s’eliminen, es tornen a publicar, i així anar fent, sense parar. Preservar els posts eliminats es converteix gradualment en un deure sagrat d’aquests internautes. Aquest deure sagrat prové d’una percepció gairebé inconscient que els diu: «Protegeix aquests posts, perquè aquesta és l’única manera de protegir-te a tu mateix». Arribats a aquest punt, tinc una pregunta per als meus estimats censors d’internet: de debò creieu que ho podeu eliminar tot?


  La veritat és que se’m fa molt difícil entendre el funcionament d’aquests censors d’internet. No paren d’eliminar els meus posts. Sospito que són els d’extrema esquerra els que bombardegen les companyies d’internet queixant-se que els meus textos amenacen l’estabilitat social, de manera que intenten resoldre-ho simplement eliminant-ho tot de dret. Entenc la psicologia que hi ha al darrere d’això perquè jo faig el mateix; cada vegada que algú publica coses fora de lloc en els meus comptes de les xarxes socials, tot seguit els poso a la llista negra. Però quin motiu hi podia haver per censurar un article sobre l’Ai Fen publicat a la revista People?[61] Excepte, esclar, que algú tingués por que pogués revelar la història interna que no es vol explicar. Em pregunto quina és realment aquesta història interna. L’informe explicava el que havia passat a l’Hospital Central i abordava exactament el tipus de coses que tots estàvem ansiosos per saber: tractava de qui i què hi havia al darrere del retard de 20 dies per informar sobre el brot. Els censors d’internet no les volen saber aquestes coses? Si no aclarim els detalls que hi ha al darrere del que va passar realment entre l’inici del brot i la seva propagació, com ho superarà això la gent de Wuhan i, posats a fer, la població xinesa? No em puc creure que els censors d’internet esborressin casualment aquell article sense cap motiu; l’ordre sens dubte havia de venir a petició d’algú altre. Llavors, qui va ser que va demanar que eliminessin aquell article? Funcionaris de Wuhan? O va ser una ordre provinent de Hubei? O va ser… en fi, tot això se’m fa molt difícil d’entendre, fins i tot d’imaginar.


  D’ençà que va aparèixer el nou coronavirus el desembre de l’any passat, tot el que ha succeït des de llavors sembla que va en contra de totes les normes i convencions normals; i hi ha moltes preguntes que no tindran mai resposta. Ara comencem a veure que alguns d’aquests aspectes apareixen gradualment en reportatges publicats per diversos periodistes. Alguns dels detalls d’aquests reportatges ens han deixat completament atònits i sense paraules. Tant si aquells funcionaris i experts no van complir les seves funcions assignades per descuidats i desatents, per frívols i superficials o simplement per estúpids, han de donar-ne explicacions i ser castigats, cosa que alhora hauria de servir com a advertència als altres. No crec que el govern dispensi tan fàcilment aquests responsables després del que han fet; no crec que ningú ho passi per alt, això. Al capdavall, si no es vetlla aquesta qüestió i es busquen els responsables, al final la víctima més gran serà la nació en si. El resultat serà la pèrdua de credibilitat del govern amb la població, a més del dolor que patiran els ciutadans. I això conduiria a tota mena d’altres catàstrofes constants. Però ara mateix, per a molts, sembla que tant és si aquestes persones no fan la seva feina o si l’espifien completament; simplement, no els importa gens. Si no assumeixen la responsabilitat, el país ja assumirà les conseqüències. Però no podem continuar així. Citant una frase famosa: si continuem tal com hem fet en el passat, el país deixarà de ser el país que una vegada va ser.


  Avui he dedicat una estona a buscar alguns documents oficials relacionats amb la dimissió de funcionaris del govern de la Xina. Un document que he trobat es titulava Normes provisionals de dimissió per a funcionaris i dirigents del partit i del govern. No estic segura de quin any es va publicar aquesta versió o de si es va revisar més tard, però de totes maneres la citaré aquí. El capítol quart del document es titula «Dimissió després d’assumir la culpa», i l’article catorze estableix: «Els funcionaris del partit i del govern que cometin múltiples errors professionals amb el resultat de pèrdues a gran escala, efectes catastròfics o que assumeixin la responsabilitat d’accidents importants, no haurien d’exercir de manera oficial i haurien de dimitir del càrrec i acceptar la culpa pels seus errors».


  L’article quinze encara és més específic: «(1) En els casos en què l’incompliment del deure tingui com a conseqüència un incident greu que afecti la població, o quan un incident grupal o un incident sobtat es gestioni de manera incorrecta, i provoqui greus conseqüències o efectes adversos, els principals líders responsables han d’acceptar la culpa i dimitir; (2) en el cas d’errors greus en la presa de decisions que tinguin com a conseqüència pèrdues econòmiques a gran escala o altres impactes negatius, els principals líders responsables han d’acceptar la culpa i dimitir; (3) en els casos de negligència greu relacionats amb la prevenció de desastres i operacions de socors, prevenció d’epidèmies i brots infecciosos, etc., que causin pèrdues importants o efectes adversos, els principals líders responsables han d’acceptar la culpa i dimitir; (4) en els casos de negligència greu pel que fa a la seguretat en el treball, continus o múltiples accidents de gran responsabilitat, o si es produeix un accident greu, els principals líders responsables ha d’acceptar la culpa i dimitir; (5) en els casos de negligència greu en la gestió i supervisió dels mercats econòmics, la protecció del medi ambient, la gestió social, etc., d’accidents continus o múltiples que tenen com a conseqüència pèrdues a gran escala i que són el resultat de males decisions de lideratge, la persona responsable ha d’acceptar la culpa i dimitir; (6) en els casos en què una implementació deficient dels articles inclosos a les Regulacions sobre la selecció i el nomenament de líders i càrrecs del PCX i del govern tingui com a conseqüència greus negligències, errors i un impacte negatiu, els principals líders responsables han d’acceptar la culpa i dimitir; (7) en els casos en què la gestió o supervisió negligent provoqui que els membres de l’equip o els subordinats cometin reiteradament greus incompliments legals o accions que violin el codi de disciplina amb la conseqüència d’un efecte negatiu, els principals líders responsables han d’acceptar la culpa i dimitir; (8) si el cònjuge, els fills o el personal dels funcionaris del govern cometen accions que violin greument el codi de disciplina o cometen actes il·legals amb conseqüències negatives, els principals líders que n’estaven al cas però no van prendre mesures se n’hauran de fer responsables i dimitir; (9) a més, hi ha altres accions addicionals que també poden provocar que els líders es vegin obligats a acceptar la culpa i dimitir».


  D’acord amb aquestes regulacions, queda clar que assumir la responsabilitat i dimitir és una cosa necessària perquè una societat funcioni correctament. Segons els nou punts anteriors, quines persones de la província de Hubei i de la ciutat de Wuhan haurien d’acceptar la responsabilitat i dimitir? Recomano que tots els funcionaris implicats en el que ha passat consultin el text esmentat i decideixin si alguns articles es poden aplicar o no a les seves accions. Si creuen que no es pot aplicar cap dels articles, la població probablement sí que podria presentar una llista formal dels funcionaris que creuen que haurien d’assumir la responsabilitat; però seria terrible haver d’arribar aquí. Més aviat crec que, a partir d’ara, els funcionaris del govern haurien d’entendre la importància de ser capaços de fer un pas endavant i acceptar la culpa pels seus errors fins i tot abans d’acceptar el càrrec; i després han d’aprendre a dimitir. En resum, que tenim tants funcionaris ignorants, arrogants i insensibles que es neguen a admetre els propis errors, que la gent ja no ho pot suportar més.


  Precisament ara, el meu amic m’acaba d’enviar un reportatge d’investigació de la revista Southern Weekly titulat «Quatre persones mortes en acte de servei, quatre persones en estat greu: el moment més fosc de l’Hospital de Wuhan». El reportatge comença dient: «Encara hi ha quatre metges de l’Hospital Central que estan en estat crític. El doctor Yang Fan, que ha estat a primera línia amb aquests pacients, ha destacat el fet que tots quatre estan patint una insuficiència multiorgànica, incloent-hi insuficiència respiratòria i altres complicacions greus. “Alguns depenen completament dels respiradors i del suport vital per mantenir-se amb vida”. Es tracta del director adjunt Wang Ping, la membre del Comitè d’Ètica Mèdica Liu Li, el director adjunt del departament de cirurgia toràcica Yi Fan i el director adjunt del departament d’urologia Hu Weifeng». Déu meu, això et trenca el cor. Com pot ser que el secretari i director de l’Hospital Central continuï tan tranquil sense assumir la responsabilitat d’això? Algú ho ha de dir ben alt: «Si tens consciència, dimiteix!».


  12 de març de 2020


  Probablement algú ha intentat utilitzar aquest incident amb la policia per assetjar-me


  El cel és clar però no es veu el sol. Tot i així, encara es respira intensament la primavera en l’aire.


  Avui és un dia inusual. Des que m’he llevat, hi ha hagut un flux constant de males notícies. Tot ha començat amb un post que m’han enviat uns quants amics. El títol de l’article era: «Què en penses de les acusacions que fan els internautes contra la Fang Fang?», i incloïa un compendi de més de 200 cruels atacs online contra mi. Què puc dir? Aquesta gent és malvada de debò, no els queda ni un bri de bondat. Si més no, no haurien d’haver equilibrat l’article incloent-hi la veu d’alguns dels meus seguidors? Meitat i meitat hauria estat bé. El que ha publicat aquest post és una web que es diu «Hubei Today Online», gestionada per l’Associació de Periodistes de la Província de Hubei. És una web oficial? No em diguis que algú va crear aquest lloc després que jo demanés a alguns funcionaris que assumeixin la responsabilitat i dimiteixin. Han de recórrer a això?


  Però l’altra cosa que ha passat avui encara és més inusual. A més, en un moment, la notícia ja era pertot arreu. M’acusen d’haver abusat de la meva autoritat especial per aconseguir que un policia de trànsit acompanyés la meva neboda fora de Wuhan, perquè així pogués fugir cap a Singapur. Hi ha hagut uns quants usuaris verificats de Weibo que han intentat fer un bon enrenou publicant articles sobre això. Realment sembla que les persones malintencionades que volen atacar-me no tenen res millor a fer per matar el temps.


  La meva neboda fa més de deu anys que viu a Singapur i és considerada una ciutadana singapuresa-xinesa. Va agafar un vol cap a casa organitzat pel govern de Singapur per evacuar els ciutadans singapuresos que havien estat vivint o treballant a Wuhan. Tot això ho van organitzar conjuntament els governs de Singapur i de la Xina, i va passar durant l’Any Nou Lunar; crec que el seu vol sortia al voltant de la una de la matinada (no en recordo els detalls, però crec que després el vol es va endarrerir a les tres de la matinada. En qualsevol cas, sé que el vol sortia molt tard). El meu germà i la seva dona tenen més de setanta anys i cap dels dos condueix. I aquell dia acabaven d’anunciar l’ordre que prohibia la circulació de vehicles privats a les carreteres. Jo sempre compleixo les normes, o sigui que vaig decidir preguntar què podíem fer per dur la meva neboda a l’aeroport. Sincerament, fa més de seixanta anys que visc a Wuhan i conec força agents de policia. Alguns dels meus col·legues tenen familiars que formen part del cos. El Departament de Policia de Wuhan fins i tot fa una classe d’escriptura que vaig visitar una vegada perquè m’hi van convidar. També m’han convidat a un munt de conferències organitzades pel Departament de Policia. I fins i tot he escrit diverses narracions amb agents de policia com a protagonistes, i part del material per a aquestes narracions el vaig obtenir escoltant les seves històries. En fi, a partir d’aquesta experiència, no és normal que tingui amics policies? Com que conec uns quants agents i tenia una emergència, els vaig trucar per demanar ajuda, cosa que per a mi és ben lògica. L’agent Xiao i uns quants companys seus fins i tot van venir a casa fa un parell d’anys. Doncs bé, quan hi vaig trucar per demanar ajuda, em van dir que l’agent Xiao no estava de servei, o sigui que podria donar-me un cop de mà. Li vaig enviar un missatge de text i de seguida es va avenir a ajudar-me. Malgrat que tècnicament és un membre de la policia auxiliar, jo sempre li dic agent Xiao. Hi ha força policies auxiliars al cos, i sempre els tracto amb respecte, perquè crec que és el que s’ha de fer. Em sembla que això era el cinquè dia de l’Any Nou Lunar (tot i que no estic segura de la data, però encara dec guardar els missatges al mòbil). Per tant, si algú vol investigar, sisplau, que ho faci. Si això és el que s’anomena «abusar de la meva autoritat especial», llavors no estic segura de què significa «autoritat especial». Si he de dir la veritat, crec que el que està passant és que probablement algú ha intentat utilitzar aquest incident amb la policia per assetjar-me.


  Ja he contestat aquestes acusacions a Weibo de bon matí perquè m’amoïnava que l’agent Xiao pogués tenir problemes si els seus superiors no sabien exactament què havia passat, o sigui que per això he dedicat una bona estona a fer una explicació completa dels fets. Altrament, no considero mai Weibo com una plataforma per donar explicacions; normalment no responc a les acusacions només perquè algú les publica a Weibo. Els escriptors poden tenir amics policies i els policies poden ajudar els seus amics en un dia lliure; això forma part de les relacions humanes. No es veuen trames així als programes de la tele cada dia? El fet que aquest tema s’hagi exagerat tant és realment una llàstima.


  Ara que hi soc posada, crec que podria compartir algunes coses sobre mi per a aquelles persones que no tenen sentit comú (incloses les que m’han denunciat), perquè puguin evitar errors en els futurs posts:


  
    	Aquest any he fet seixanta-cinc anys i fa poc que m’he jubilat. Tinc alguns problemes de salut. De fet, em van ingressar a l’hospital just abans de l’Any Nou Xinès de l’any passat per una hèrnia discal, que no es va resoldre fins a finals d’any. Tots els meus companys de feina poden confirmar els problemes de salut que he tingut. Durant la primera meitat de l’any passat amb prou feines podia caminar, i tenia molt de dolor. Per tant, aquesta gent de la xarxa que ha suggerit que sortís a fer de voluntària ha de saber que simplement no és una opció pràctica per a mi. A més, a la meva edat, no crec que pogués aguantar la tensió física que suposa la majoria de feines de voluntariat. Si rellisqués i em tornés a lesionar l’esquena, la veritat és que seria més una càrrega que cap altra cosa.


    	No soc cap alt càrrec de departament! No soc cap alt càrrec de departament! No soc cap alt càrrec de departament! Com que això és important, ho he de repetir tres vegades! Ni tan sols ja no soc funcionària! Per tant, no hi ha cap rang vinculat al meu nom. Em sap greu decebre tots els que no pareu d’anomenar-me «alt càrrec de departament»! Quan em vaig jubilar em vaig convertir en una ciutadana normal i corrent. I per descomptat, no m’he afiliat mai al Partit Comunista Xinès. Sempre he sigut una ciutadana normal. D’acord, abans era presidenta de l’Associació d’Escriptors de Hubei, però els que entenen com funciona el sistema saben que aquest títol no implica cap deure administratiu actiu. Gairebé totes les tasques que assumeixen les diverses associacions d’escriptors provincials les decideixen les organitzacions del partit. Per tant, hi ha diversos esdeveniments literaris en els quals vaig ajudar en Zhang Luo i altres de l’Associació d’Escriptors en l’organització.


    	Vaig rebre un nomenament especial a l’Associació d’Escriptors l’any 1992, o sigui que suposo que ara compto com un càrrec honorari dins l’organització; això significa que el meu salari, si bé no és pas terriblement elevat, no està malament; sens dubte és suficient per viure. I ara cobro de la seguretat social i del meu pla de pensions. L’Associació d’Escriptors sempre ha vetllat pels escriptors jubilats. Sempre ha sigut així, ja des de l’època d’escriptors veterans com Xu Chi i Bi Ye, i la tradició continua fins a l’actualitat. Això significa que fins i tot després de jubilar-me, l’Associació d’Escriptors ha continuat vetllant per mi, tal com ha fet amb molts altres autors. Els meus companys de l’Associació també em cuiden molt; a alguns els he vist créixer, i sempre hem estat molt units. El meu estil de vida és una mica diferent del d’una persona normal i corrent, perquè soc una escriptora professional que ha publicat prop de 100 llibres. Hi ha moltes persones que han llegit la meva obra i sembla que em respecten, especialment wuhanesos. He de reconèixer que el fet que hagi adquirit certa notorietat pels meus escrits ha dut algunes persones a fer tots els possibles per ajudar-me. A vegades, quan surto a dinar o sopar a fora, el propietari del restaurant em porta un plat especial, i una vegada fins i tot un taxista es va negar a cobrar-me el viatge quan em va reconèixer. Estic molt agraïda i commoguda per la generositat d’aquestes persones.


    	La gent d’extrema esquerra ha estat buscant contínuament qualsevol excusa per atacar-me; deuen haver examinat els meus posts de Weibo amb lupa per buscar qualsevol petit error. I Déu sap quantes vegades m’han denunciat oficialment a Weibo, tot i que no entenc per quin motiu em denuncien. La veritat és que no m’ha fet mai por que la gent em denunciés; em fa més por quan no em denuncien! Precisament quan no et denuncien és quan la gent comença a creure’s tots els rumors. En canvi, quan et denuncien, exposen totes les teves característiques bones! Si he de dir la veritat, fins i tot persones de la Comissió Central de Disciplina i Inspecció m’han dit que hauria de formar part de la comissió, perquè soc honesta, sempre compleixo les normes i m’atreveixo a dir la veritat.


    	Els atacs que m’han fet avui eren particularment durs i han arribat per sorpresa. Era un atac col·lectiu i tots seguien els mateixos punts de conversa, utilitzaven el mateix llenguatge, les mateixes imatges i fins i tot han publicat els atacs alhora. També m’han denunciat a Weibo per infringir les normes de la xarxa, així reforcen els seus arguments. Gairebé és com si haguessin fet una reunió ahir al vespre per triar un tema específic i decidissin prendre mesures col·lectives. No és una coincidència interessant? Qui la devia presidir aquesta reunió? (Fins i tot un idiota sabria que una reunió així l’ha d’haver organitzat una oficina del govern). I qui va atiar el foc? Si ho penses bé, veus que tot plegat és força aterridor. Si aquest grup un dia decideix que en comptes d’anar contra el meu diari vol començar una insurrecció o fer alguna cosa realment destructiva, estic convençuda que les conseqüències serien exponencialment pitjors. Aquesta organització i els seus membres tenen uns recursos increïbles per reclutar i mobilitzar un gran nombre de persones, i van contra tothom que l’organització els demani. Ataquen col·lectivament qualsevol persona amb punts de vista contraris als seus. (Fins i tot m’he assabentat que dos professors que em van defensar a Weibo també van ser atacats; aquests pirates informàtics van examinar els seus comptes i fins i tot els van denunciar al govern. Només cal una paraula incorrecta perquè enviïn una ordre i immediatament deixen anar els seus gossos, que profereixen una onada d’insults i malediccions en contra de la víctima. No sé ben bé quina diferència hi ha entre ells i una organització terrorista). El govern no creu que hauria d’estar preocupat per aquestes organitzacions? Potser també han amenaçat el govern en més d’una ocasió?


    	Aquí estic, una escriptora confinada enmig de l’epicentre d’un brot, tancada a casa, deixant constància de les coses que pensa, sent i experimenta. Si voleu defensar-me, defenseu-me; si voleu criticar-me, critiqueu-me; tot és perfectament natural. La veritat és que encara no entenc com és que hi ha tanta gent interessada a llegir el meu diari. Però fa uns quants dies vaig veure un lector que comentava: «El Diari de Wuhan de la Fang Fang és com una vàlvula d’escapament que ens salva de l’avorriment». Em va fer sentir bé llegir això; és difícil de descriure en paraules. Mentre jo lluito per sobreviure, també he ajudat altres persones a sobreviure. És només gràcies als comentaris d’ànims que m’han deixat molts lectors que vaig decidir continuar escrivint. Són aquests lectors els que m’han donat més escalf durant aquest confinament.


    	Però el que realment no entenc és per què un diari tan modest com aquest pot generar unes denúncies i uns atacs tan maliciosos de tanta gent. Quan va començar tot això? Qui va incitar aquestes persones a atacar-me? Qui és exactament aquesta gent que em persegueix? Quines intencions hi ha darrere dels seus atacs? Quina mena de sistema de valors impulsa les persones a fer això? Quin tipus d’educació i formació han rebut aquestes persones? Quina feina fan normalment? Sempre queda un rastre de tot a la xarxa; potser hi ha algú interessat per investigar-ho i fer una mica de recerca per descobrir la veritat que hi ha al darrere d’aquests atacs i de les persones que els llancen. És una cosa que val la pena analitzar i tinc molta curiositat.


    	Em fa molta llàstima la gent jove que forma part d’això. Si comencen a agafar aquests d’extrema esquerra com a professors i mentors, temo que molts d’ells passaran la resta de la seva vida en un abisme molt fosc.

  


  La situació del brot continua millorant. El nombre de nous casos confirmats de coronavirus avui ha baixat per sota de deu, i a la majoria de districtes de la ciutat ja no en tenen cap. Aquesta xifra ha animat molta gent. Avui, he començat el dia de mal humor, però gràcies a la bona notícia d’aquesta caiguda en les xifres del coronavirus, suposo que les coses han millorat una mica.


  13 de març de 2020


  Obrim un espai perquè tots ens puguem desfogar


  Al migdia encara feia un temps força assolellat, però a la tarda s’ha començat a tapar i a fer vent. Aquest home del cel és ben imprevisible, canvia de sobte en un no res; a vegades ens agradaria tenir un entremig també, però el temps no el podem triar. Els cirerers del campus de la Universitat de Wuhan deuen estar ben florits. Vistos des de la tribuna del Laozhaishe, semblaven un cúmul de núvols blancs. Quan hi estudiava, sempre anàvem a fer-nos fotografies al costat dels cirerers quan estaven florits. En aquella època no hi havia turistes, només estudiants. Anys més tard, aquell lloc es va convertir en una important destinació turística, i durant aquesta estació cada any el campus està tan ple de gent que gairebé no pots caminar sense topar amb algú. Hi ha més cares entre la multitud que pètals a les flors, i el paisatge està més dominat pels vianants que no pas pels arbres florits.


  La situació del coronavirus continua millorant. Cada vegada hi ha més persones que reben l’alta dels hospitals, i ja es produeixen molt pocs casos nous. Però una cosa estranya que ha passat avui és que la roda de premsa diària sobre el coronavirus s’ha fet una mica més tard de l’habitual. A la tarda, he consultat diversos dels meus grups de xat i he descobert que moltes persones parlaven d’això; ningú no sabia el motiu del retard. El meu amic metge es preguntava per què un petit retard de sobte feia volar la imaginació de tothom. Em pregunto què en pensa d’això la gent.


  Ja fa més de 50 dies que va començar el confinament. Si al principi ens haguessin dit que duraria 50 dies, no sé com ens hauríem agafat la notícia. Però en qualsevol cas, no m’hauria imaginat mai que es prolongaria tant. El mes passat, quan vaig anar a buscar la recepta a l’hospital, tenia provisions per a tot un mes, i vaig pensar que n’hi hauria de sobres. Vist en perspectiva, sens dubte vaig subestimar aquest virus. En vaig subestimar la intensitat i la resistència. Si bé el nombre de casos nous continua disminuint, ens arriben algunes notícies estranyes que ens diuen que no podem prendre les mesures a mitges, perquè si no, aquest virus tornarà a aixecar el cap. Per tant, continuem a l’aguait. Una cosa a favor nostre ara és que tenim més experiència a combatre el virus; si et poses malalt, normalment no és greu si vas immediatament a l’hospital i reps tractament. Mentre no deixis que avanci a les etapes posteriors, el tractament no és excessivament difícil.


  Estem gairebé a mitjan maig i ja tenim el Festival Qinming aquí. Honrar i recordar els nostres avantpassats, cremar encens per ells i netejar les seves tombes són tot tradicions que han persistit al llarg del temps en la nostra cultura. És un ritus en el qual participen moltes famílies cada any. Per als wuhanesos, que normalment són obcecadament tradicionals, el festival d’aquest any serà tot un repte. En només dos mesos, hem perdut uns quants milers de persones, cosa que ha afectat desenes de milers de familiars i amics. Les persones estimades han marxat, però no només no poden enterrar-les en un acte de commemoració, sinó que ni tan sols poden anar a recollir les cendres dels seus familiars morts. Això passa especialment a les famílies que van perdre algun membre entre principis i mitjan febrer; els primers set dies després de la mort d’una persona es reserven per fer diversos ritus, però aquestes famílies es van veure abocades a un estat de caos i dolor; per a moltes persones, el període oficial de 49 dies de dol no acabarà fins després del Festival Qingming. Si bé tothom és conscient que aquest període de coronavirus que estem vivint és diferent de qualsevol altre moment, quan has d’afrontar una pèrdua personal, com es pot esperar que no sentis tristesa i enyorament per la persona estimada? Simplement, és impossible. M’amoïnen bastant les famílies que han perdut algú. Em preocupa que quan de debò prenguin consciència de la realitat, no puguin gestionar aquest període tan prolongat de reprimir-se els sentiments i que això provoqui una crisi nerviosa a moltes persones. Ara que hi penso, fins i tot a mi em costa contenir-me les llàgrimes.


  Per superar la mort d’una persona estimada, necessites parlar amb gent i plorar. És un mètode efectiu per ajudar una persona a superar-ho psicològicament. Fa uns quants dies, vaig llegir un article sobre tota la gent que ha publicat missatges a la pàgina de Weibo de Li Wenliang; aquests missatges han convertit aquesta pàgina en un mur de les lamentacions. No són simplement un homenatge a Li Wenliang; la seva funció més important és proporcionar un espai a la xarxa perquè la gent pugui alliberar els sentiments que se li han acumulat a dins. Crec que ara que ja estem al final del brot i que encara falten uns quants dies per al Festival Qingming, hauríem de crear una pàgina web que funcioni com un «mur de les lamentacions»; potser n’hi podríem dir «web de les lamentacions». Això proporcionaria un espai perquè les famílies que estan de dol poguessin penjar fotos, encendre espelmes i plorar. De fet, no són pas només les famílies de les víctimes les que estan plorant. Tots els wuhanesos necessiten plorar. Aquesta «web de les lamentacions» podria servir com a portal perquè les persones plorin pels seus familiars, pels seus amics i per ells mateixos. Hem d’alliberar la tristesa que tenim al cor i hem d’expressar el dolor per tot el desastre que hem presenciat. Potser la pàgina web podria incloure una mica de música reconfortant, i encara seria millor. Segur que quan tots haguem ben plorat de pena, ens sentirem una mica més bé. Encara no sabem la data exacta en què s’acabarà aquesta epidèmia, però durant aquest període d’incertesa, la tristesa de moltíssimes persones s’ha acumulat fins al punt de formar un mur; en el futur, això es podria convertir en un problema. Per això cal que obrim un espai perquè tots ens puguem desfogar.


  A part d’això, hi ha un altre col·lectiu de gent que no podem oblidar. Durant la fase inicial del brot, es van infectar un gran nombre de persones i era molt difícil trobar llits d’hospital per a tots els pacients; els malalts no rebien el tractament que necessitaven, i a molts ni tan sols els van poder fer una prova d’àcid nucleic, per no dir un test de coronavirus. Algunes d’aquelles persones van morir a l’hospital, però la majoria van traspassar a casa. Una de les meves antigues companyes d’escola em va dir que un amic del seu marit va perdre dos membres de la família durant l’inici del brot. La seva àvia va morir a casa, però la funerària tenia tanta feina que no van poder anar a buscar el cos fins a última hora de la nit. Hi va haver moltes morts com aquesta al principi de tot a Wuhan, aquest no és cap exemple atípic. I com que a tots aquests casos no se’ls va diagnosticar oficialment el coronavirus, ni tan sols compten com a part del nombre oficial de morts per coronavirus. Quanta gent hi ha dins d’aquesta categoria? No en tinc ni idea. Avui he parlat d’aquest tema per telèfon amb una amiga meva que és psicòloga; totes dues creiem que si cada districte pot detectar i registrar oficialment aquestes morts com a decessos per coronavirus, això permetria als familiars supervivents poder aprofitar les futures polítiques nacionals que el govern estableixi per a les víctimes. Alhora, també seria útil que cada districte pogués calcular quantes persones sense coronavirus s’han mort d’altres malalties durant el període de confinament perquè no han pogut rebre l’atenció mèdica adequada. Totes aquestes categories diferents de pacients s’han de tenir en compte, de manera que el govern pugui considerar tots els aspectes quan decideixi com ajudar les famílies de les víctimes en el futur.


  Durant els últims dies, el brot de coronavirus ha millorat moltíssim, i en canvi, les protestes públiques han sigut ensordidores. Les veus més fortes són les que han protestat contra la pràctica d’utilitzar els camions d’escombraries per distribuir aliments als residents de Wuhan. Ahir circulava un vídeo per la xarxa que va deixar molta gent impressionada. A qui se li acut fer servir un camió d’escombraries per repartir menjar?! El nivell d’ignorància i desvergonyiment és simplement indignant. Aquests funcionaris no tenen gens de sentit comú, o és que consideren que els ciutadans no són humans? No sé si hi ha cap circumstància especial que els va conduir a prendre aquesta decisió, però per molt desesperats que estiguessin, no és excusa per fer una cosa tan impròpia.


  A vegades penso que si un règim governamental en particular no posa els ciutadans per sobre de tot, la propera vegada que hi hagi un altre virus, tornarem a afrontar una catàstrofe com aquesta. Quan hi ha un grup de funcionaris que no es preocupen per la gent i que l’única cosa que sembla que realment els importa és el que pensen els seus superiors, pots esperar que en el futur torni a haver-hi més camions d’escombraries repartint aliments. Un dels principals problemes que afronten molts funcionaris del govern actualment és que no consideren les persones com el nucli fonamental de la societat; i cap d’ells no reflexiona mai les coses des de la perspectiva de la gent normal i corrent. Si continuen mirant-s’ho tot des de la seva perspectiva burocràtica, em penso que no serà mai suficient. Això no és del tot una qüestió de caràcter; també té molt a veure amb el sistema del qual formen part. Aquesta màquina veloç entrena els seus ulls perquè només vegin els seus superiors, impedint-los veure clarament totes les vides que hi ha a sota. És el que sovint es descriu com: «Quan estàs a dins del joc, no sempre tens el control total de les circumstàncies que t’envolten».


  Deixeu-me fer una petita digressió: avui he llegit un article a Southern People Weekly que incloïa una entrevista amb el doctor Du Bin, membre de l’equip assessor de la Comissió Nacional de Salut. Es titulava «Això no té res a veure amb l’heroisme». Era un article realment bo, però hi ha hagut una frase que m’ha fet riure. El doctor Du Bin deia: «Si estàs en un centre de tractament, no crec que el virus pugui volar fins als teus ulls i infectar-te». Recordo perfectament el doctor Wang Guangfa, que també és especialista en aquest camp, dient que ell es va infectar quan unes gotetes li van entrar als ulls. Precisament el comentari del doctor Wang va ser el que va fer que s’esgotessin les ulleres protectores a tot arreu d’un dia per l’altre. Una amiga meva fins i tot va insistir a enviar-me unes ulleres d’aquestes. No volia que es molestés per mi, de manera que li vaig demanar l’adreça de la pàgina web i li vaig dir que ja me les compraria jo directament. Encara no he obert el paquet.


  Un últim tema que vull esmentar: avui he vist un grup d’usuaris oficial a Weibo que es diu Grup Editorial «Diari de Wuhan de la Fang Fang», i envia articles escrits per altres persones. Vull aclarir que aquest grup no té absolutament res a veure amb mi. Espero que el gestor del grup en canviï el nom, per evitar possibles malentesos.


  14 de març de 2020


  A qui li toca ara fer el pas i convertir-se
en el pròxim alertador?


  Un dia clar i radiant. Em pregunto si els cirerers encara estan florits. Normalment, quan floreixen, el clima sol ser plujós i ventós, de manera que al cap de dos o tres dies els arbres ja estan pelats. Per això el breu espai de temps entre la florida i el marciment dels cirerers sempre sembla que ens fa reflexionar en la fragilitat i la precarietat de la vida.


  La situació del coronavirus continua millorant a mesura que els nous casos van disminuint. Durant els últims dies, el nombre de casos nous ha fluctuat en xifres d’un sol dígit. Ahir, un amic meu estava preocupat i em va demanar si creia que les xifres eren falses. Després que els funcionaris ocultessin informació al principi del brot, molta gent té dubtes sobre l’exactitud de les estadístiques oficials. «I si menteixen perquè sembli que les xifres estan millor? I si els funcionaris menteixen només per quedar bé? Què farem si ens tornen a enganyar?». Entenc perfectament els dubtes del meu amic; tal com diu la dita: «Gat escaldat, d’aigua freda fuig». El que va passar podria fer que la gent sospités de moltes altres coses. Per tant, he decidit trucar a un dels meus amics metges per saber la seva opinió sobre si és possible que s’estiguin falsificant les xifres. El meu amic ha contestat amb seguretat: «No amaguen res; no hi ha cap motiu per amagar res!». Era la resposta que esperava.


  Aquesta tarda, un antic company de classe que es fa dir «Vell Guillot» m’ha escrit un missatge. El pare del Vell Guillot, el senyor Hu Guorui, va ser el meu professor de poesia. El senyor Hu era un professor excel·lent; molts estudiants d’altres facultats també s’apuntaven a les seves classes, que sempre estaven abarrotades. Al final, van haver de traslladar la seva aula a una de més gran a l’edifici Laozhaishe. En una de les classes, ens va ensenyar un poema que no era en el llibre de text. Ens el va recitar:


  
    Amunt i avall en l’aigua boirosa,


    durant deu anys m’he criat al llac de l’Oest.


    Amb la meva barca de rems,


    suro per la badia plena de joncs.


    Complagut canto una cançó,


    en aquesta nit silenciosa la veu em sona clara.


    Però no hi ha ningú per apreciar-la,


    i m’aplaudeixo jo,


    mentre la cançó ressona pels turons interminables.[62]

  


  Encara recordo la musicalitat amb què va recitar el senyor Hu i l’afecte que va demostrar que sentia per aquest poema. Tinc la imatge tan fresca a la ment com si hagués passat ahir. El Vell Guillot era un estudiant del curs de 1977; li encantava viatjar, fins i tot va anar a Amèrica per recórrer caminant tot el Sender dels Apalatxes. Aquell viatge va durar uns quants mesos, i va mantenir un registre complet de tota l’excursió a mesura que avançava. Va ser un viatge realment increïble. Al principi em pensava que era el primer xinès que havia recorregut el Sender dels Apalatxes, però ell em va dir que no, tot i que estava força convençut que era el primer wuhanès que l’havia fet.


  La notícia que m’ha enviat avui el Vell Guillot era força impactant. Copio els dos textos que m’ha enviat:


  
    	Volia informar-te d’una bona notícia: en Yi Fan ja no necessita cap màquina de ventilació i està conscient. Fins i tot ha gravat un vídeo curt per saludar els seus antics companys de classe. La filla d’en Yi Fan, que té nou anys, li ha enviat un munt de missatges al seu pare desitjant-li que es recuperi. En Hu Zha també ha sortit del coma. Això és realment un miracle per a l’Hospital de l’Amistat Sinojaponès de Pequín.


    	Ahir, vas esmentar dos metges de primera línia que ara lluitaven per la seva vida, el doctor Yi Fan i el doctor Hu Weifeng (Hu Zha és el sobrenom d’en Hu Weifeng); tots dos són antics companys de classe de la meva companya de fúting. Cada dia m’explica com evolucionen, i avui m’ha dit que tots dos s’han despertat.

  


  No pot haver-hi cap millor notícia que aquesta, ara que tots lluitem enmig d’aquests dies depressius. El doctor Yi Fan és el director adjunt del departament de cirurgia toràcica de l’Hospital Central, i el doctor Hu Weifeng és el director adjunt del departament d’urologia del mateix centre. Fa dos dies, els diaris informaven que tots dos estaven en estat crític, també ho vaig esmentar en el meu diari. El fet que ara tots dos hagin recuperat la consciència és simplement meravellós. Espero que ho superin; estic segura que els seus metges trobaran una manera d’ajudar-los a recuperar-se.


  El gran nombre de víctimes entre els professionals mèdics de l’Hospital Central continua sent un tema molt discutit i controvertit. Però fins ara, encara no he sentit que cap dels gestors de l’hospital hagi afrontat cap tipus de mesura disciplinària. Malgrat que la xarxa està plena de crides demanant que els dirigents de l’hospital assumeixin responsabilitats, les persones que gestionen l’Hospital Central s’han mantingut silencioses pel que fa a aquest tema; és com si poguessin fer desaparèixer les crítiques ignorant-les. És ben diferent de la situació del cap de districte de Wuhan i del cap de districte adjunt de Qingshan, que van ser destituïts del càrrec fins i tot abans que es produís una crida pública demanant que dimitissin. Se’m fa difícil entendre quins estàndards segueixen els màxims dirigents quan prenen decisions sobre com sancionar funcionaris en situacions com aquestes. L’únic que sé és que el nombre de persones mortes o ferides en un incident no garanteix mai que un dirigent assumeixi la responsabilitat del que ha passat. Però ara val més que deixi estar aquest tema; no en sortirà res de bo si en segueixo parlant.


  Avui també hi ha hagut tota mena de converses a la xarxa sobre el tema dels periodistes; algunes de les discussions eren força detallades i interessants. Voldria parlar-ne una mica: la doctora Ai Fen de l’Hospital Central ara s’autoanomena «facilitadora»; la gent s’ha referit al doctor Li Wenliang com a «alertador». Això vol dir que la informació va passar d’Ai Fen a Li Wenliang, cosa que em fa preguntar, a qui li passaran la torxa, ara? Malgrat que el doctor Li Wenliang va ser reprovat, no li van confiscar mai la «informació». De fet, va ser l’acció de la policia el que la va difondre més. L’aparició del nou coronavirus ja es va fer pública el 31 de desembre de 2019. Almenys, aquest és el dia que jo me’n vaig assabentar. L’endemà, la notícia que la policia local havia amonestat «vuit internautes» va aparèixer a tots els mitjans, incloent-hi la cadena CCTV. Però això no significa necessàriament que la «informació» hagués estat confiscada. Per tant, qui l’hauria de tenir ara la «informació»? A qui li toca ara fer el pas i convertir-se en el pròxim alertador?


  A Wuhan hi ha dos grans grups de mitjans. El més gran és, per descomptat, el Hubei Daily News i Media Group, i el segon és sense cap mena de dubte el Yangtze Daily Newspaper Group. Quants periodistes treballen en aquestes dues companyies? No n’estic segura, però segons el cercador Baidu, el Hubei Daily News i Media Group «controla 7 diaris, 8 revistes, 12 pàgines web, 5 plataformes de mòbils, 1 agència de publicitat, 56 empreses (en les quals són l’únic inversor i accionista controlador) i tenen 17 oficines situades arreu de la província de Hubei, cosa que els converteix en la plataforma de notícies i informació més gran perquè el món exterior sàpiga les notícies importants provinents de Hubei». Veient aquesta estructura, estic convençuda que el Yangtze Daily Newspaper Group també té una bona quantitat de publicacions, revistes, pàgines web i empreses, però em fa mandra buscar-ho. Tanmateix, crec que es pot deduir que aquestes dues enormes companyies donen feina a un gran nombre de periodistes.


  Això ens porta a preguntar-nos quina és realment la responsabilitat professional i la missió dels periodistes. Aquesta pregunta es pot respondre de moltes maneres, però, pel que tinc entès, la missió més important per a ells hauria de ser estar molt atents a la nostra societat i al benestar de la població. Si aquest és el cas, aleshores he de preguntar, després de l’explosiva notícia del descobriment del nou coronavirus i després de la notícia dels «vuit internautes» que van ser amonestats per la policia, que també va ser un afer bastant sonat, com és que no van fer un seguiment d’aquestes notícies tan importants que estaven directament relacionades amb la nostra societat i amb el benestar de la població? Per què no van investigar com s’havia descobert el coronavirus? Per què no van investigar si era contagiós o no? Per què no van esbrinar qui eren aquells «vuit internautes», i per què estaven «escampant rumors»?


  Quan es tracta d’incidents com aquests, els periodistes professionals haurien de tenir un alt grau de sensibilitat professional; ells haurien d’haver sigut els que portessin la torxa de Li Wenliang com a alertadors. Però on eren? No diuen sovint que «Si un periodista no és a l’escena, és que ja està de camí»? Si en aquell moment hi hagués hagut periodistes que haguessin analitzat detingudament els orígens del coronavirus, si s’haguessin fixat que els metges de l’Hospital Central s’estaven desplomant en unes xifres rècord, o si haguessin destapat el fet que els «vuit internautes que estaven escampant rumors» eren metges, llavors potser, només potser, les coses haurien anat d’una manera diferent. Però això hauria requerit que tinguessin un alt nivell de professionalisme; haurien hagut de treballar molt intensament per establir vincles i negociar amb diverses plataformes per garantir que les seves veus eren escoltades. Si tot això hagués passat, em pregunto si Wuhan hauria hagut d’afrontar l’horrible panorama que ara afronta. S’hauria produït aquest fenomen si s’hagués tingut tota la província de Hubei en quarantena i abandonada? I a nivell nacional estaríem afrontant tota mena de pèrdues?


  Per descomptat, estic més que disposada a creure que hi ha molts periodistes excel·lents no només a Wuhan, sinó arreu de la província de Hubei. És molt possible que efectivament investiguessin aquells temes, i potser fins i tot en van escriure alguns articles, però després no van ser aprovats per publicar-los. També és possible que els periodistes demanessin permís per fer un seguiment d’aquelles notícies, però que els el deneguessin. Si aquest és el cas, la veritat és que per a mi seria una mica de consol. És una llàstima que fins avui no hagi sentit ni un sol cas en què hagi passat això. La doctora Ai Fen va fer sonar l’alarma; el doctor Li Wenliang també va fer soroll; però qui hi ha ara per dur a terme la seva missió? El soroll dels alertadors ha desaparegut enmig de les cançons triomfants i les rialles d’aquestes dues grans companyies de mitjans. El coronavirus es propaga i s’estén sense pietat; l’un rere l’altre, els metges cauen en acte de servei; i tanmateix, cada edició dels nostres diaris continua plena de colors vius, cares somrients, banderes vermelles, flors precioses, crits d’alegria. Fins i tot una ciutadana normal com jo sabia com era de mortífer aquest virus el 18 de gener, de manera que vaig començar a portar mascareta cada vegada que sortia. Però, i les nostres agències de mitjans? El 19 de gener van cobrir el gran banquet del govern de 40.000 persones, i el 21 de gener van informar que els màxims dirigents provincials havien assistit al gran concert de l’Any Nou Xinès. Cada dia feien creure cegament a la població que encara estàvem al capdamunt d’aquesta gran i pròspera era; i no es va dir ni una sola paraula per advertir la població que s’acostava un nou monstre viral disposat a atacar i que ja el teníem a la porta de casa. Pensant en el període que va des de l’Any Nou Xinès fins al moment en què es va completar la construcció dels hospitals temporals —milers de persones van patir i morir durant aquest període—, em pregunto si hi ha algú amb una mica de consciència que se senti malament per haver abandonat la responsabilitat professional més important que tenien en aquell moment. Pel que fa a les dues principals agències de notícies que van enganyar la població en comptes d’informar-la, em pregunto si tenen intenció d’assumir alguna responsabilitat i dimitir.


  Un periodista del Yangtze Daily que es diu W va afirmar en un article que l’únic que sap fer la Fang Fang són «acusacions esbojarrades». Molt bé, doncs, potser soc una aprenent lenta, però sembla que he captat aquest terme bastant ràpid. Per tant, he decidit: per què no segueixo i faig més «acusacions esbojarrades» avui?


  15 de març de 2020


  Últimament, la gent parla més de tornar a treballar 
que no pas del coronavirus


  Un altre dia preciós amb el cel serè i radiant, cosa que ajuda a estar de bon humor. Fa uns quants dies, una neboda de la meva tieta, que també viu al mateix complex que jo, em va portar una mica de menjar, uns panets i pilotilles. Després d’haver-m’ho cruspit durant els dos últims dies, ara entenc molt més bé per què a la gent del nord li agrada tant aquest tipus de menjar. És molt més pràctic si la teva dieta bàsica es basa en pa i fideus. Hi ha molts productes semielaborats que pots fer a partir de derivats del blat; requereixen poca preparació i atipen bastant. Una dieta a base de blat és més pràctica i porta menys feina que no pas haver de coure arròs i algun altre plat per a cada àpat. (Per cert, com a resposta a la pregunta que algunes persones em plantegen a la xarxa referent a com és que podem baixar a buscar els aliments a la porta principal de l’edifici si se suposa que estem confinats a casa, vull aclarir que visc en el complex de la Federació d’Arts i Literatura i, quan surto, només baixo fins a la porta principal de l’edifici per recollir els queviures i prou). Està bé que m’agradin el pa i els fideus. Aquests dies, tothom parla de la molèstia de cuinar i netejar la cuina. Estàvem acostumats a demanar menjar per emportar i a llençar les sobres quan acabàvem; era molt més fàcil.


  Avui, la meva amiga JW m’ha enviat un text que ha escrit el seu germà petit, el senyor Li. El senyor Li tenia dos amics que eren membres de la coral d’adults. És molt habitual que la gent gran de Wuhan s’uneixi en diverses agrupacions artístiques i culturals com aquesta. Sobretot les persones de la meva generació, que vam créixer durant la Revolució Cultural i a totes les escoles hi havia un equip de propaganda cultural. Per tant, molts de nosaltres sabem cantar i ballar. Quan la gent es jubila, sovint té molt de temps lliure, i llavors es tornen a revifar totes aquestes habilitats artístiques. Durant els caps de setmana i els dies de festa, els jubilats cobren vida. Participen en tota mena d’esdeveniments i festes; realment saben aprofitar els anys daurats. Aquest any no era pas diferent que els altres, excepte que de sobte va arribar el coronavirus i va atacar moltes d’aquestes persones sense pietat. El text del senyor Li era un homenatge als seus dos amics. El text comença dient: «Com m’hauria pogut imaginar mai que les vides dels meus dos grans amics Bao Jie i Su Huajian ens serien arrabassades de cop aquest Any Nou Xinès?».


  Hi ha una història commovedora relacionada amb això: un home es va posar malalt amb el coronavirus, i la seva mare de 90 anys estava amoïnada per si la resta de la família s’infectava, de manera que es va cuidar d’ell a l’hospital mentre esperaven un llit lliure per poder ingressar el seu fill. Aquesta dona gran es va quedar al costat del seu fill durant cinc dies i cinc nits, fins que l’hospital finalment va tenir un llit disponible. Tanmateix, com que durant aquest temps el seu estat havia empitjorat, el van haver d’ingressar a l’UCI. La mare va demanar si podia manllevar un bolígraf a una de les infermeres per escriure una carta al seu fill. La carta deia: «Fill meu, has d’aguantar i ser valent per superar aquesta terrible malaltia. Sisplau, fes cas del que diuen els metges. Ja sé que el respirador deu ser empipador, però has de tenir paciència per poder-te recuperar. Sisplau, digues al metge que m’avisi tan bon punt la pressió de la sang es normalitzi i puguis tornar a respirar pel nas. Em vaig oblidar d’agafar diners quan vam venir a l’hospital, i li he demanat al metge que em deixés 500 iuans per poder enviar algú a buscar-te algunes coses bàsiques». No hi ha ningú que hagi llegit aquesta carta sense vessar una llàgrima. Però això és el que fa una mare; malgrat que el seu fill tenia més de 60 anys, sempre seria el seu nen. Aquest fill era l’amic del senyor Li, en Bao Jie. Malauradament, en Bao Jie no va arribar a llegir mai la carta. Es va morir l’endemà, deixant enrere la seva família, incloent-hi la seva mare, gran i valenta, que es va guanyar el respecte i l’admiració de tothom.


  El senyor Li continua: «El grup artístic de l’associació d’antics alumnes de l’Acadèmia Militar de Whampoa estava preparant un programa per al gran concert de l’Any Nou Xinès; com que en Bao Jie estava vinculat a l’Acadèmia a través dels seus pares, algú li va recomanar que s’unís al grup artístic. Tan bon punt ho va fer, en Bao Jie va triomfar. Tenia una veu fantàstica; de fet, havia fet classe de cant professional, i cantava amb molta emotivitat. Amb tan sols dos dies, el grup ja va recomanar que ell fos el solista de la coral. La tarda del 17 de gener, en Bao Jie va acomplir amb èxit el seu paper de solista durant el concert de l’Acadèmia Militar de Whampoa per a l’Any Nou Xinès. Era just al meu costat durant aquella vetllada». Però en Bao Jie també va anar a actuar en un altre esdeveniment de l’Any Nou l’endemà, el dia 18, i allà va ser quan es va infectar. «Es van infectar tres persones alhora, i dues van perdre la batalla contra el coronavirus».


  Hi ha una altra coral a Wuhan que es diu Coral Xi-Wen. Es va crear el 1938 i al principi estava formada per alumnes i professors de l’Escola de Noies Xilida i l’Escola Wenhua. Quan va començar l’Era de la Reforma la dècada de 1980, alguns dels antics alumnes de la Coral Xi-Wen es van tornar a unir, però llavors els seus components ja no es limitaven només a exalumnes d’aquelles dues escoles, sinó que s’hi podia unir qualsevol. La Coral Xi-Wen va fer força concerts durant el mes de gener. El senyor Li explicava que tant ell com en Huajian formaven part de la secció de tenors i que estaven bastant a prop. «El 9 de gener, alguns membres de la Coral Xi-Wen tenien un dinar concert a Fanhu; va ser l’última vegada que vaig veure en Huajian». I continuava: «Normalment era molt actiu en el nostre grup. Però tot d’una va desaparèixer; els meus amics i jo vam intentar trucar-li, però no va contestar. Ni tan sols va respondre als missatges de WeChat que li vam enviar. Tothom veia que allò no era gens normal en ell, i ens vam començar a preocupar». A partir de llavors, ningú no es va poder tornar a posar en contacte amb en Su Huajian, fins que es van assabentar de la seva mort. En Su Huajian va morir el 6 de març. Encara hi ha vídeos d’actuacions de la Coral Xi-Wen penjats a la xarxa; n’hi ha un de concret, titulat «Holding Hands», que trobo particularment commovedor. Potser és perquè he tingut tantes experiències a la vida que aquestes coses em commouen tan fàcilment. Una part de la lletra diu: «T’agafo de la mà perquè vull tornar a caminar amb tu a la meva altra vida; ets al meu costat en aquest camí que recorrem junts, no hi ha temps per mirar enrere». Aquesta cançó podria ser la banda sonora de la teva vida.


  Fa un temps, un veí em va dir que hi havia molts membres d’aquestes corals d’adults que s’havien infectat. Això és perquè durant l’Any Nou i al llarg de l’Any Nou Lunar sovint participen en molts concerts i esdeveniments; i tots estan en un grup d’edat que els fa particularment vulnerables a la infecció. El text del senyor Li incloïa fotos d’en Bao Jie i d’en Su Huajian; malgrat que estaven tots dos jubilats, se’ls veia bastant joves i plens d’energia. Si els haguessin advertit sobre el virus, haurien participat en tots aquests esdeveniments? Haurien assistit en aquell dinar concert? Atès el seu estil de vida i el fet que tots dos tenien hobbies molt actius, estic segura que aquests dos homes que rondaven els 60 anys n’haurien pogut viure almenys vint més. «No és contagiós entre persones; és controlable i prevenible». Em pregunto quantes persones van ser abocades a la mort per aquestes paraules. Quan hi penso, em pregunto: els que encara estem vius, encara que això signifiqui trasbalsar les nostres vides confortables, com podem deixar de lluitar per fer justícia a aquestes ànimes agreujades? Cal exigir responsabilitats!


  Aquests últims dies, la situació del coronavirus ha continuat millorant. El nombre de casos nous a Wuhan s’ha mantingut en xifres d’un sol dígit. A mesura que el nombre de pacients disminueix, les ganes que té la gent de sortir i de tornar a la feina s’han intensificat. Últimament, la gent parla més de tornar a treballar que no pas del coronavirus. Hi ha moltes famílies i empreses que ja no poden aguantar més aquest confinament. Ha durat massa temps i la gent està molt deprimida; crec que ara el govern hauria de considerar adoptar una política més flexible. La bona notícia és que les coses estan millorant en alguns punts; avui he vist que en alguns districtes han aconseguit reduir els casos nous a zero i ja han començat a organitzar autobusos perquè la gent pugui anar a treballar. I a partir de demà, part del transport públic de Wuhan reprendrà el servei oficialment perquè els treballadors d’algunes indústries puguin tornar a la feina. Tot això són notícies excel·lents. Si no obrim la ciutat i tornem a treballar aviat, no serà pas l’ensorrament econòmic el que ens haurà d’amoïnar, sinó la qüestió més fonamental de garantir que la gent pugui menjar!


  Ara, deixeu-me parlar una mica d’algunes coses que m’han passat els últims dos dies.


  Sempre m’ha agradat la plataforma Weibo, o sigui que des que van desbloquejar-me el compte, cada dia hi he anat publicant les entrades del meu diari. Tanmateix, fa uns quants dies, de sobte es va produir una allau de milers d’usuaris que van començar a atacar-me a la xarxa. Aquests trols han aparegut en grans quantitats, i els seus posts són ridículs i ofensius. He passat de pensar que tot plegat era ridícul a enfurismar-me moltíssim, i ara, simplement em rellisca. En part perquè he descobert a partir dels seus posts que la gran majoria no han llegit mai el meu diari. Han sentit algunes citacions meves fora de context i les han analitzat maliciosament; i és així que m’ataquen. M’insulten pel gust de fer-ho; per a ells és com un joc. Per descomptat, n’hi ha uns quants que intenten revestir els seus atacs amb arguments que semblen més lògics; no obstant això, tots aquests arguments es basen en rumors inventats que ells han acceptat com a veritats. És a dir, intenten defensar la veritat basant-se en la lògica de rumors i mentides; com es pot raonar amb persones així? Al principi, vaig rebutjar molts usuaris que havien publicat missatges estúpids i indignants plens de blasfèmies. Però aquesta tarda tot d’una m’ho he repensat: potser no és tan mala idea deixar els seus atacs i comentaris ridículs publicats perquè tothom els vegi.


  És bastant fàcil saber qui són aquestes persones que m’ataquen; es pot veure la seva foto de perfil, es pot veure el que tenen en comú, de quins grups i clubs online són membres, a qui segueixen, quins posts acostumen a reenviar, i quins interactuen entre si. De fet, és força semblant a investigar l’origen d’un virus; comences a l’origen del brot: quan van començar a publicar els atacs, qui els va instigar, organitzar i incitar entre bastidors? També pots esbrinar a qui han atacat anteriorment, a qui defensen, quina direcció segueixen, d’on prové el llenguatge que utilitzen i a quin llenguatge s’assembla; fins i tot pots veure com ha canviat al llarg del temps el llenguatge que utilitzen per atacar la gent, i altres coses així. Es poden saber moltes coses sobre aquest grup simplement observant-los a la xarxa. Fins i tot pots arribar a retrocedir set o vuit anys i trobes posts on insten els estudiants a publicar missatges defensant l’«energia positiva». I pots veure la llista de noms de persones recomanades per fer-los d’assessors. Recordo que una vegada vaig preguntar al cap d’un ministeri del govern: «Com podeu permetre que persones com aquestes aconsellin els estudiants? N’hi ha uns quants que són uns gamberros!». És una llàstima que no m’escoltessin en aquell moment. Però ara, aquelles persones a qui temps enrere instaven a demostrar la seva «energia positiva» a la xarxa, són les que m’ataquen. Moltes d’aquestes persones et semblarien ben correctes si te les trobessis pel carrer, però quan es connecten a internet, surt el seu costat fosc més maliciós.


  És bo, doncs, que internet tingui memòria, i que aquesta memòria duri molt de temps. Per tant, crec que hauria de conservar el fil de missatges del meu compte de Weibo com un punt d’observació: un registre real d’aquesta era per preservar-lo per al futur. A la memòria de cada època s’hi conserven coses boniques i commovedores, juntament amb coses doloroses i tristes. Però el que generalment deixa una impressió més profunda és la vergonya. És particularment important conservar també els actes vergonyosos d’aquesta era. Aquesta onada de malediccions i d’insults col·lectius serveix com a registre dels documents més humiliants i vergonyosos de la nostra època. Quan la gent del futur algun dia llegeixi aquests documents humiliants i vergonyosos publicats el 2020, veuran que, mentre un virus s’estenia a Wuhan, una altra mena de virus infectava el llenguatge de la gent a la xarxa i s’escampava per tota la meva casella de missatges de Weibo. La propagació del coronavirus ha conduït a un confinament sense precedents de milions de persones en aquesta ciutat, mentre que el virus que infecta el meu compte de Weibo ha revelat clarament la veritable vergonya d’aquesta era.


  Com a víctima confinada en aquesta zona afectada pel virus, deixo constància de fragments de la meva vida i de les meves reflexions. La majoria de diaris no es conserven mai, però aquests milers d’atacs i insults col·lectius asseguraran que el meu diari perduri per sempre més.


  16 de març de 2020


  M’agradaria manllevar tres paraules del gran poeta 
Song Lu You: malament, malament, malament


  Avui torna a estar núvol, però la primavera florida es nota en tot un reguitzell de colors i de formes. Els colors travessen la grisor del dia i alleugen una mica la nostra tristor i depressió. El meu veí de Jiangxia, en Tang Xiaohe, m’ha enviat una altra foto del porxo de la meva casa d’allà; tinc els gessamins ben florits d’un groc preciós, mentre que les pomeres silvestres, que ja havien florit abans, comencen a perdre les flors i estan totes escampades per terra. La catifa de pètals que hi ha a terra crea una escena ben pintoresca juntament amb les fulles verdes penjant dels gessamins. Les orquídies de color robí d’en Tang Xiaohe sempre estan ufanoses en aquesta època de l’any; són tan exuberants i vibrants, que fins i tot del carrer estant aquell tapís de flors vermelles anima el dia més depriment de qualsevol.


  Pel que fa al brot de coronavirus, avui no hi ha cap canvi important respecte a dies anteriors. Fa la sensació que ens hem quedat encallats en aquesta fase en què tot funciona a nivell mínim, però encara no s’ha recuperat la normalitat. Ara ja es produeixen molts pocs casos nous de coronavirus, però encara hi ha 3.000 pacients greument malalts que continuen lluitant per la seva vida. Tots els hospitals temporals han tancat. Tanmateix, avui han començat a aparèixer algunes discussions controvertides a la xarxa, afirmant que el tancament d’aquests hospitals en realitat ha sigut un «moviment polític», ja que molts dels pacients encara no s’havien recuperat. Però si no ho recordo malament, fa uns quants dies vaig esmentar que ja hi havia més llits disponibles en els hospitals de referència, o sigui que els pacients dels hospitals temporals que no s’havien acabat de recuperar, es podien traslladar allà per continuar el tractament. Els que s’havien recuperat, els podien traslladar als hotels habilitats per fer 14 dies de quarantena abans de tornar a casa. Tot i així, no sé segur si aquests comentaris que llegeixo a la xarxa són simples rumors sense fonament, de manera que he decidit preguntar a un dels meus amics metges a veure què en pensava. La seva resposta ha sigut bastant directa: «Per descomptat que són rumors! No hi havia cap motiu per tancar-los per raons polítiques, i és totalment impossible que ho fessin! Ara mateix, l’únic aspecte polític aquí és controlar completament la propagació del coronavirus; volem erradicar-lo del tot, i fer tots els possibles per tractar els pacients infectats. No hi va haver cap pressió política per tancar aquells hospitals abans d’hora. Quan es tracta d’una malaltia infecciosa, no hi ha coses ocultes! Per a qüestions com aquesta, hem de tenir fe en el nostre govern! Per molt intrèpid que siguis, ningú no es pot enfrontar al món tot sol. Per a un virus resistent i fort com aquest, només una contenció completa podrà aturar-ne la propagació. I això és una cosa que no pot amagar ningú!». Aquestes són les paraules del meu amic metge, fins i tot els signes d’exclamació, i me’l crec. Aquest coronavirus ja ha capgirat la noció que la política s’hauria de posar per sobre de tot; en aquesta conjuntura actual, qui s’atreviria a amagar la veritat? Ningú no vol reviure el terror que els wuhanesos van patir fa un mes.


  Molta gent del meu grup d’amics ha reenviat un text de l’escriptora Yan Geling;[63] alguns amics també me l’han enviat directament. El títol del text és «Manllevant tres paraules del gran poeta Song Tang Wan: amagar, amagar, amagar». La Yan Geling, que viu a Berlín, ha seguit de prop tot el que ha passat a Wuhan. Fa molts anys, l’Associació d’Escriptors de Hubei va organitzar un congrés d’escriptores xineses d’arreu del món. La Yan Geling va venir a Wuhan per assistir-hi; fins i tot la vam convidar a fer una conferència a la Universitat de Wuhan. Jo no hi vaig poder ser, però em van dir que havia sigut un èxit. La Yan Geling té un gran sentit de la intuïció; ha sabut captar la paraula clau més important que ha estat en joc des de l’inici del brot fins al punt en què es va transformar en un autèntic desastre. La paraula és: amagar. Si bé més endavant es van fer molts esforços per controlar el brot, si t’hi fixes i examines bé els punts clau en el desenvolupament del brot, descobriràs que hi ha un concepte que sempre és present: l’encobriment. Però per què s’havien d’encobrir tantes coses? Es van amagar expressament o per alguna mena de descuit? O hi havia alguna altra raó? Però deixem aquest tema aparcat, de moment. Estimada Geling, he llegit el teu article i m’ha commogut; també m’ha fet pensar molt; tanmateix, abans que tingués temps d’enviar-lo al meu grup d’amics de la xarxa, ja l’havien eliminat d’internet. Probablement ja saps que aquí a la Xina l’encobriment és el germà de la censura. Aquest germà anomenat «censura» ens ha torturat fins al punt que ens hem quedat atordits i insensibles. Mai no saps quan pot passar o per què passa o quines normes has incomplert per ser censurat, perquè ningú no t’ho diu. No tens altre remei que acceptar-ho.


  Una altra notícia impactant en el món literari avui és que s’ha ordenat que es retirin de les llibreries tots els llibres de Mario Vargas Llosa. Com pot ser? La veritat és que em costa de creure. Vaig començar a llegir Vargas Llosa quan era una adolescent. Gairebé tots els escriptors de la meva generació el llegien. A molta gent li encantava el to de la seva escriptura i els seus experiments amb l’estructura i la forma. Però de fet, no crec que hagi llegit més de tres llibres seus, i eren les seves novel·les més famoses. Quan m’he assabentat d’aquesta notícia, he experimentat el mateix cicle emocional que molts altres escriptors: primer he quedat sorpresa, després m’he enfadat, i finalment m’he sentit deprimida. Ja no sé què més dir. A part de rondinar una mica, què més es pot dir? Tant és el que Vargas Llosa hagi pogut dir, no és pas cap polític; continua sent un escriptor. Recordo que fa uns quants dies vaig llegir un article que feia servir aquestes paraules per descriure el que és un escriptor: «La missió principal i fonamental d’un escriptor és vèncer les falsedats, donar testimoni de la veritat de la història i restaurar la dignitat de la humanitat». No sé qui va dir aquestes paraules originalment. Vargas Llosa deu rondar els 80 anys ara. Cal, això? Amagar, amagar, amagar: aquestes tres paraules són de la història d’amor entre Tang Wan i Lu You; és una història que coneixen la majoria de xinesos. Però aquí m’agradaria manllevar tres paraules del poeta Lu You: malament, malament, malament.


  Avui he sabut que el personal mèdic que va venir a Hubei per ajudar en la lluita contra el coronavirus ha començat a marxar en grups. En canvi, pel que fa a quan es tornarà a obrir la ciutat, pràcticament no hi ha notícies. Corren tota mena de coses sensacionals per internet. També hi ha molts rumors. Però per molt aterridor que sigui aquest virus, hi ha un tema encara més aterridor que li ha passat al davant: hi ha moltes persones que simplement ja no poden més. Avui, un periodista de Pequín m’ha enviat una crida escrita per algú d’aquí a Hubei. M’ha fet recordar aquella gravació telefònica que vaig sentir fa uns quants dies. Ara que rellegeixo aquesta crida, penso que en realitat és bastant objectiva i sensata. Part del text esmenta alguns temes que l’autor espera que el govern tingui en consideració. Voldria citar un fragment d’aquest text:


  
    Assumeixo la responsabilitat legal de tot el que dic aquí. Mentre lluitàveu contra el coronavirus, la gent normal i corrent com nosaltres va ser extremament solidària i us vam oferir tota la nostra cooperació. Però després d’estar confinats tants dies, més de 50, fins i tot els que han estat malalts a hores d’ara ja haurien d’estar recuperats. Hauríeu d’organitzar-nos uns quants autobusos, però com és que no heu pres cap mesura, gent del govern?


    Continuem tancats a casa passant el temps cada dia, i no ens doneu cap resposta clara de quan s’acabarà això, almenys perquè puguem tenir un objectiu. A finals de març? A finals d’abril? En qualsevol cas, ens heu de dir un termini! Ara mateix, sense cap previsió de quan s’acabarà el confinament, no tenim cap esperança de res; simplement, ens quedem a casa i esperem. Dia rere dia, tots tenim despeses de subsistència i famílies per mantenir; com se suposa que ha de guanyar diners un cap de família per mantenir els seus?


    Cada dia hem de menjar, beure, necessitem oli i sal per cuinar, i tot això costa diners. Per descomptat, tot va a parar als nostres estómacs, però continuen sent despeses. Cada matí ens llevem i el primer que fem és llegir els titulars dels principals diaris; comprovem si el nombre d’infeccions ha pujat o baixat. Observem les estadístiques de tot arreu, però sembla que només és aquí a Wuhan que el nombre de persones malaltes és més elevat. Però això no vol dir que totes les altres ciutats de la província de Hubei també hagin de patir la mateixa tortura que Wuhan; per descomptat que no.


    Vaig tancar-me a casa el dia 21 de gener; podeu calcular quants dies han passat. Des de llavors, cada dia m’he estat a casa menjant i dormint, menjant i dormint. El pitjor és que no sé quan s’acabarà això. Al principi deien que la quarantena potser s’aixecaria l’1 de març, després ho van allargar fins al 10 de març, després a l’11 de març; més tard van dir el 15 de març; ara en Zhong Nanshan ja diu que podria allargar-se fins a finals de juny.


    Si seguiu així, quan arribarà el final?


    Podeu posar en quarantena els malalts; si voleu confinar els malalts, nosaltres cooperarem. Però el que heu de confinar és el virus, no la gent de la província de Hubei! A més, com que ens teniu a tots confinats a casa, i si sortim de Hubei també hauríem de fer quarantena, per què no ens deixeu marxar i fem la quarantena en un altre lloc? Podríem marxar de Hubei, fer una quarantena de 14 dies, deixar que els funcionaris locals confirmin que estem sans i després tornar a treballar! Necessitem generar ingressos, les coses han de tornar a la normalitat! En canvi, ens teniu confinats a casa, voleu que ens quedem tancats fins a finals de maig o juny, i després encara haurem de fer una altra quarantena de dues setmanes; farem alguna feina, aquest any? Qui més hi ha al món que perdi el temps d’aquesta manera?


    Els que esteu a dalt de tot heu d’escoltar el que diu la gent; heu de fixar-vos en el que us demanem. No parlo només per mi; la majoria de la població pensa el mateix, i parlo en nom de tots. No volem pas causar problemes, només intentem guanyar-nos la vida. Necessitem portar menjar a taula. Vosaltres heu d’intentar pensar en la situació des de la nostra perspectiva, la perspectiva dels ciutadans normals i corrents.


    Quina família no afronta aquesta càrrega? Tot el sant dia, des del matí fins al vespre, hem d’aguantar els altaveus a tot drap: «No surtis de casa! No surtis de casa! No surtis de casa!». Fins quan durarà això? Fins quan ho pensen allargar? Quines són les condicions que no ens permeten sortir? Quins són els motius? L’únic que fan és intentar tractar les qüestions importants i les no importants amb una estratègia única per a tothom. «No surtis, passi el que passi, no surtis!». Heu d’entendre que el que cal confinar és el coronavirus, no tota la població de la província de Hubei! Fins que no entengueu i assumiu això, no sereu capaços de complir l’essència de tots aquests documents que envieu.


    I una altra cosa: tot costa diners. Per exemple, si les llavors de carbassa van a 15 iuans el mig quilo, en compres? Si la carn va a 32 iuans el mig quilo, pagaries aquest preu? I els cogombres a 7 iuans el mig quilo, algun voluntari per comprar-ne? I les patates també a 7 iuans, la col a 8 iuans… què me’n dius? En vols comprar? Si no hi estàs disposat, igualment has de menjar… o sigui que al final, tothom en compra. Però llavors ho has de pagar. I sense feina, d’on els treus els diners? Hi ha algú que pensi en nosaltres?


    Déu meu…

  


  Aquesta última exclamació de frustració del final realment et trenca el cor. La gent ha fet tots els possibles per cooperar i ser raonable, però la qüestió d’atendre les necessitats bàsiques és imperiosa. Hem confiat en la gran resolució del govern per aturar el brot de coronavirus. Em fa l’efecte que a molts llocs de la província de Hubei ja tenen els casos nous a zero, i tanmateix no han aixecat l’ordre de confinament. Quan anava a la universitat, un dels meus professors va fer un curs sobre modernisme i recordo que ens va fer llegir Tot esperant Godot. Dos homes que esperen en Godot, però ell no arriba mai. Ara, mentre esperem que aixequin el confinament, tot d’una em recordo d’aquella obra. Posar-se a la pell dels altres i pensar en el mitjà de subsistència de les persones; ho tens tot sobre la taula. Hi ha moltes coses que es poden gestionar simultàniament, no cal posar-les en fila i tractar-les una per una.


  Avui és el dia 54 de confinament; aquesta partida de pòquer s’ha acabat.


  17 de març de 2020


  Està clar que la vida ja comença a recuperar la normalitat


  Dia 55 de la quarantena de Wuhan.


  Avui fa un temps agradable i està serè. He sortit a llençar les escombraries, i a través de les branques he entrellucat els brots dels presseguers florits a la vora del camí. M’han fet recordar un vers d’un poema: «La fullaraca dels arbustos no oculta els colors de la primavera: una branca de peònies carmesines penja de la paret». A part del fet que no hi ha ningú a fora, veig que el pati de la Federació Provincial d’Arts i Literatura és igual que sempre.


  Segons l’informe diari del coronavirus, avui només hi ha hagut un nou cas d’infecció. Ens anem acostant al punt en què tot podrà tornar a començar. S’està salvant un nombre cada vegada més gran de pacients afectats de símptomes greus, però encara els queda molt de camí per fer abans d’estar recuperats del tot. Ja sé que és difícil, però espero que puguin aguantar i superar-ho. Cal que dediquin el temps necessari per recuperar-se, un cop hagin superat aquesta fase crítica. Actualment, la informació oficial del govern és que s’ha arribat a les 3.000 víctimes per coronavirus a la província de Hubei, una xifra que realment fa deprimir. Ara que el brot s’ha acabat, suposo que la tasca més important hauria de ser consolar els familiars dels morts. Si ens fixem en la trajectòria general de tot el brot, des del moment en què el país va dedicar tots els esforços a salvar Hubei i va començar a aplicar diverses mesures per controlar el virus, és evident que els mètodes han estat molt potents i efectius. No ens ha estat fàcil arribar a aquesta fase.


  Les bones notícies inunden tota la xarxa. Veig persones del meu grup d’amics que pengen arreu les últimes novetats. La notícia més important és que, excepte Wuhan, totes les altres ciutats de la província de Hubei han aixecat les ordres de confinament i la gent ja torna a la feina. Molts dels treballadors que havien quedat atrapats fora de la ciutat també comencen a tornar cap a Wuhan. Això és una gran notícia, exactament la que molta gent feia dies que esperava sentir. Wuhan sempre ha estat una ciutat amb molta vida, i ja friso per veure-la un altre cop plena d’energia i bullici.


  De fet, a part d’aquestes empreses que han començat a funcionar, hi ha un altre grup de persones que encara tenen més ganes que la ciutat torni al seu ritme habitual: la gent gran que viu sola. Normalment tenen servei o bé assistents a hores que els cuiden. Però cada any, durant l’Any Nou Lunar, tots els cuidadors i treballadors a temps parcial tornen a casa seva, al camp, per passar les vacances en família. Aquest any, però, a causa del confinament la majoria d’aquests cuidadors no van poder tornar a Wuhan, fet que ha suposat moltes dificultats per a la gent gran de qui habitualment es fan càrrec. Fa uns dies estava xatejant amb un amic, el senyor Zeng, i em va explicar la situació de la seva mare.


  Hi ha un restaurant molt famós a Wuhan que es diu Lao Tong City; està situat al districte de Hankou i pràcticament no hi ha ningú en tota la ciutat que no n’hagi sentit a parlar. La pell de tofu que fan al Lao Tong City és considerada una de les delícies gastronòmiques més populars de Wuhan. En Zeng Guangcheng és el fundador del Lao Tong City. Molts anys enrere, l’Associació d’Escriptors de Hubei va organitzar un programa literari per convidar els residents autòctons a escriure sobre temes locals. Un tal senyor Zeng es va inscriure a l’esdeveniment; estava treballant en un llibre titulat La història del Lao Tong City i la família Zeng de Hankou. Aquest senyor era el net més gran del fundador del restaurant, en Zeng Guangcheng. Al llarg dels anys, la història de la família Zeng li ha donat per a molt, però també li ha aportat molt de dolor. El senyor Zeng va decidir deixar per escrit tota la història sobre paper. El seu projecte va acabar sent el que vam seleccionar per incloure’l al nostre programa. El senyor Zeng va fer un esforç titànic per acabar d’escriure la història i al final la va publicar en forma de trilogia. Fa pocs dies, el senyor Zeng em va explicar que la seva mare, de 97 anys, vivia a la residència de la Universitat de Hubei. Mentrestant, ell i la resta de la família estaven treballant fora de la ciutat. Només li quedava un germà més petit a Wuhan, però estava confinat en un altre districte i li era impossible anar a veure la seva mare. A la mare del senyor Wang li agradava viure sola; tenia el cap clar i conservava una bona salut. Té una noia contractada per hores que s’ocupa de les feines de la llar. Però després del brot, la noia també va acabar confinada en algun altre lloc i ella va quedar completament sola. Tots els fills estaven molt preocupats pel fet de tenir la mare sola a casa. No sabia fer res a la cuina i no podia anar a comprar de cap manera els productes bàsics diaris. A més, era impossible que sabés com apuntar-se al servei dels grups d’entrega de queviures, i encara que li haguessin portat una bossa de verdura fresca fins a la porta, no hauria sabut com cuinar-la. Com se suposava que havia de menjar? I per acabar-ho d’adobar, gairebé no li quedaven medecines. I sense mòbil ni accés a WeChat, com es posaria en contacte amb algú si li feia falta alguna cosa? Tota la família estava molt neguitosa, fins al punt que «gairebé van espatllar el telèfon de tant que la van arribar a trucar».


  Per sort, els treballadors comunitaris del districte que eren a prop de la Universitat de Hubei de seguida van anar per feina. El senyor Zeng va dir que els voluntaris de la comunitat li havien portat una bossa de verdura, però que no havia sigut de gaire ajuda perquè la seva mare no sap cuinar. L’únic que volia ella era verdura adobada i algun panet per poder-ho escalfar ràpid. Per tant, es va posar en contacte amb els voluntaris de la comunitat perquè l’ajudessin, i la gent de l’associació de veïns van posar-se d’acord per fer-li arribar àpats calents a la porta de casa. Fins i tot van contactar amb el metge de guàrdia de l’hospital universitari perquè controlés com estava. Els seus antics col·legues i alumnes de la universitat es van oferir per ajudar-la: li portaven tota mena de menjar a la porta i, fins i tot després que ella entrés el menjar cap a dins, es quedaven uns minuts fora per assegurar-se que no li feia falta res més. Només quan ella deia que no podia obrir un pot de mel o una ampolla de salsa de soja li demanaven permís per entrar i obrir-l’hi. El senyor Zeng va dir que li trucava cada dia per veure com anava, i «cada vegada que parlava amb ella, li notava que estava contenta pel to de veu. Fins i tot li va agafar una passió per aprendre i m’explicava anècdotes sobre [personatges històrics com] Qu Yuan i Li Si per telèfon. Em va dir que escrivia unes mil paraules al dia i que em recitaria tot el que havia escrit». La seva mare li va dir: «M’han portat tres plats més; ningú no m’havia cuidat així en tota la vida! La veritat és que la universitat ha estat a l’altura de les circumstàncies aquesta vegada».


  T’ho pots creure? Té 97 anys, viu sola i encara es veu capaç d’escriure de manera creativa cada dia, fent passar el temps amb calma durant aquest llarg període de quarantena. És impossible no sentir un gran respecte i admiració per una dona tan forta com aquesta! Ara bé, dit això, a llarg termini aquesta no és pas la millor opció per a una persona com ella. A Wuhan deu haver-hi milers i milers de persones grans com ella que depenen d’ajudants i cuidadors per cobrir les necessitats diàries, i ja estan impacients perquè arribi el dia en què els seus cuidadors puguin tornar per ajudar-los; de fet, jo estic igual. Ahir algú em va deixar un missatge a la pàgina de Weibo: «Visc a la comarca de Qichun, a Huanggang. Avui som al sisè dia d’ençà que es va aixecar el confinament i durant els dos últims dies s’han anat organitzant autobusos perquè els treballadors puguin tornar a les ciutats. Ara mateix, moltes ciutats de Hubei estan fent el mateix. També hi ha algunes comarques de Hubei que gradualment comencen a permetre que els cotxes privats surtin de Hubei per anar a treballar… En resum, després del llarguíssim confinament, a poc a poc les coses comencen a millorar». Això sí que són bones notícies! La meva dona de fer feines és de Shanchun; avui miraré de posar-m’hi en contacte. Tot i que he sentit a dir que encara no hi ha totes les carreteres obertes, és probable que d’aquí pocs dies ja pugui tornar a Wuhan.


  Avui ha passat una altra cosa de la qual vull deixar constància: tots els equips d’assistència mèdica de Hubei han començat a marxar de la ciutat. Tots han afrontat terribles perills durant el període més crític del brot per ajudar a salvar vides; dins del nostre cor els guardem un lloc especial ple d’agraïment pel que han fet. En total, han vingut a ajudar més de 40.000 treballadors sanitaris i no se n’ha contagiat cap ni un. És ben bé un miracle! Gràcies a ells, ara podem fer un sospir col·lectiu d’alleujament. Acomiadar-se sempre és difícil. Avui he vist un vídeo penjat en el grup de xat dels meus amics que es va gravar just quan marxaven els primers equips d’assistència mèdica. Els wuhanesos, que encara no poden sortir de casa, van sortir als balcons per cridar: «Gràcies! Sabem que ha sigut difícil! A reveure!». Aquestes escenes et fan plorar. La gent de Wuhan, independentment de la condició social, es va unir per saludar de tot cor aquests àngels de blanc. Al capdavall, aquestes són les persones que han salvat la nostra ciutat, que ens han salvat a nosaltres. Es diu que la ciutat de Xiangyang ha elaborat un registre amb els noms de tots els components dels seus equips d’assistència mèdica, i que ha decidit concedir-los accés i allotjament gratuït per a tota la vida cada vegada que vulguin visitar les destinacions més turístiques de la zona. No estic segura de si això és veritat o no, però penso: «i per què no?!». De fet, crec que hauríem d’oferir-los de franc tots els llocs turístics de la província de Hubei! Per cert, ara que estic tan emocionada, també vull comentar una anècdota divertida: quan l’equip mèdic de la província de Sichuan es dirigia cap a Hubei, el marit d’una treballadora sanitària va cridar a l’autobús: «Zhao Yingming, quan tornis a casa sana i estàlvia, faré totes les feines de la llar durant un any sencer!». I ara per fi la seva estimada Zhao Yingming ha tornat a casa. Gairebé immediatament, algú altre ha penjat un vídeo demanant als internautes de tot arreu que vigilessin aquest marit en qüestió per assegurar-se que mantenia la promesa durant un any. Tothom ha rigut força amb el vídeo. Em pregunto si muntaran un sistema d’emissió de vídeo de vint-i-quatre hores en directe des del seu pis per assegurar-se que és ell qui fa les feines de casa.


  El tema més candent que s’està debatent a la xarxa aquests dies són els xinesos que eren a l’estranger i que ara tornen a la Xina. Hi ha un mem que ho reflecteix així: «La Xina ha lliurat la meitat de la batalla, els altres països han lliurat l’altra meitat de la batalla, però els estudiants xinesos a l’estranger han lliurat la batalla sencera». El mem fa referència al fet que molts estudiants xinesos internacionals van marxar de la Xina just abans de l’Any Nou Xinès, però ara que la Xina pràcticament ha controlat el brot —fins i tot Hubei és segur, ara— i la situació del coronavirus a l’estranger s’està començant a posar peluda, tots aquests estudiants estan tornant en massa cap a la Xina. De fet, aquest mem no és del tot precís, perquè quan va esclatar el brot, la majoria d’estudiants internacionals ja eren a l’estranger. Durant el brot inicial, molts d’aquests estudiants xinesos internacionals van moure cel i terra per ajudar a captar fons i material per a Wuhan. Realment van fer un gran esforç. I si bé és veritat que molts han tornat a la Xina, hauríem de mirar d’explicar les coses clares. És interessant la quantitat de persones que m’ha demanat què n’opino, d’això.


  Em fa la impressió que tots aquests joves són els nostres fills; hem de tenir una mica d’empatia. Si tingués la meva filla fora del país ara mateix, segurament també li diria que tornés a casa. No tothom pot ser un heroi, per això entenc perfectament les seves decisions. El fet que tots tornin cap a casa demostra que en el fons saben que sempre podran confiar en el seu país. No diu molt això sobre el seu sentiment de confiança i patriotisme? De fet, si ens remuntem a la Segona Guerra Sinojaponesa, en aquell moment hi havia el terme «buscar refugi». Quan els japonesos ens van envair, un gran nombre de persones es van dirigir cap al sud buscant refugi. Ningú els va culpar de res. Ningú va preguntar-los «com és que no us quedeu on éreu per lluitar contra aquells dimonis japonesos?», perquè la necessitat de buscar refugi és un instint humà bàsic. Els que es van quedar on eren per enfrontar-se als japonesos van ser considerats herois. Els que van fugir buscant refugi potser no van ser herois —i certament cap d’ells se’n va autoanomenar—, però això no vol dir que fessin res per merèixer que els carreguéssim la culpa. Ara diuen que més de 100.000 xinesos que són a l’estranger estan a punt de tornar. La Xina és un país molt gran i totes les províncies demanen als seus fills que tornin a casa. Els que estiguin malalts aniran als hospitals i els ingressaran per rebre tractament; els que estiguin sans aniran a casa i es quedaran en quarantena. Així és com funcionarà. Però en qualsevol cas, tant si busques refugi com si tornes a la Xina des de l’estranger, és crucial que tothom segueixi les normes. Ens hem de protegir, sí, però mai ho hauríem de fer a costa de perjudicar els altres. Al capdavall, és de sentit comú.


  Una de les meves antigues companyes de classe de l’institut m’acaba d’enviar una cronologia de l’aixecament del confinament: «El 22 de març tots els treballadors de fora de Hubei i Wuhan poden tornar. Els treballadors d’aquestes dues regions també poden marxar el mateix dia. El 24 de març es desinfectaran tots els autobusos i metros públics, on també s’efectuaran proves tècniques per garantir que tot el transport públic estigui a punt per reprendre el servei. El 26 de març s’obriran les portes residencials i els ciutadans podran moure’s lliurement dins de les seves comunitats residencials. El 29 de març s’aixecarà el confinament en els districtes residencials petits, i els residents amb permís de treball i codi QR que en certifiqui el bon estat de salut podran tornar a la feina en cotxe, bicicleta o a peu. El 31 de març els negocis i les empreses de producció industrial podran començar a tornar gradualment als nivells de funcionament normals. El 2 d’abril els grans centres comercials tornaran a funcionar com sempre. El 3 d’abril reprendran el servei els autobusos i els metros. El 4 d’abril tornaran a funcionar amb normalitat tots els aeroports, trens d’alta velocitat i autopistes». La meva companya de classe m’ho ha reenviat i quan jo l’he passat, hi he afegit el següent: «Envio això, però no puc assegurar si és veritat o no». Sigui o no sigui veritat, anima molt. Està clar que la vida ja comença a recuperar la normalitat.


  M’agradaria expressar el meu sincer agraïment als lectors. Ahir em va ser impossible enviar la meva entrada diària a WeChat; l’Er Xiang també va intentar enviar-la més d’una dotzena de vegades, però no hi va haver manera. Més tard la vaig publicar en forma de missatge sense l’apartat de comentaris, però també la van eliminar, i no entenc per què. Al final, l’Er Xiang va entrar al seu compte oficial, «Les onze dimensions de l’espai d’Er Xiang», i va publicar un missatge curt, de només quatre paraules: «He fet el que he pogut». Només aquestes sis paraules. Però un lector ho va veure i va copiar tot el meu post d’ahir a l’apartat de comentaris, paràgraf per paràgraf, i això és una cosa que no m’esperava gens, però ho he trobat molt commovedor.


  18 de març de 2020


  On érem en aquell moment és on sou ara


  Dia 56 de confinament.


  Està serè i el sol brilla, molt, com si tingués pressa per arribar a l’estiu. Fa un dia assolellat i no hi ha gaire humitat. Aquest és el millor clima de Wuhan. De fet, un dels principals motius pels quals m’agrada tant Wuhan és el clima. Els canvis d’estació a Wuhan són molt marcats: cada estació té el seu caràcter propi. Tal com diuen els wuhanesos, els estius són infernals i els hiverns et glacen l’ànima. Hi ha un període humit cada primavera, mentre que a la tardor cada dia tenim el cel serè i l’aire fresc; és la millor època de l’any. Quan era jove m’empipava el clima de Wuhan: odiava la calor i odiava el fred. Més endavant, els avenços tecnològics ens van fer millorar la qualitat de vida: teníem aire condicionat a l’estiu, calefacció a l’hivern, deshumidificadors a la primavera i llavors, quan arribava la tardor, podíem gaudir d’un clima meravellós. En un tres i no res, tots els defectes del clima local van quedar resolts, gràcies a la saviesa humana, i això va permetre que les coses bones de la ciutat destaquessin de debò. Actualment m’agrada molt experimentar el pas de les estacions aquí a Wuhan. Fa molt de temps, una vegada que feia un documental, hi va haver un estiu que vam arribar als 40 graus centígrads. Vaig parlar de la calor amb un home gran i em va dir: «Ja va bé aquesta calor! Això et fa suar totes les metzines de la pell. La gent no s’acaba de trobar bé del tot fins que fa molta calor i ho sua tot». En aquell moment les seves paraules em van sorprendre molt. Si un estiu la temperatura no arribés als 40 graus, molta gent de Wuhan quedaria decebuda. Si no fa aquesta calor ja no és estiu ni és res!


  Però centrem-nos un altre cop en el coronavirus. Després de superar l’etapa inicial de patiment i caos, la situació del coronavirus ha anat millorant dia rere dia fins ara, moment en què està clarament contingut. Avui només hi ha hagut un nou cas confirmat a Wuhan. S’han produït 10 morts i no hi ha cap nou cas sospitós. Els wuhanesos esperen amb candeletes que les xifres baixin fins a zero, perquè llavors s’haurà acabat tot de debò. Suposo que aquest dia arribarà aviat.


  Aquesta tarda he parlat molta estona per telèfon amb un amic metge que ha estat treballant a primera línia durant tot el brot. Teníem alguns punts de vista força diferents. Per exemple, pel que fa a atribuir la culpa a algú, el meu amic metge creu que si ara comencem a depurar responsabilitats, li fa por que tot quedi aturat si de cop i volta desapareix el lideratge. Em sembla que tant si parlem del govern com dels hospitals simplement no em puc creure que la gent no respongués. Hi ha moltes persones competents treballant als hospitals i al govern. Hi ha un munt de persones que podrien ocupar els càrrecs dels funcionaris que dimitissin. Ara que finalment hem arribat al final de tot del brot, és hora de plantar-se, mentre tot el que ha passat continua fresc a la memòria de tothom. Però pel que fa a depurar responsabilitats, és absolutament necessari: de quina altra manera podem afrontar els milers d’ànimes que s’han perdut i el gran nombre de residents de Wuhan que han patit aquest martiri? Tal com ja he dit moltes vegades, aquest brot ha sigut el resultat de moltes forces juntes, unes forces que van venir de molts nivells diferents, i hi havia molts motius darrere del que va passar. Cada motiu era diferent, però van acabar anant a parar tots a la mateixa olla i ara ningú vol assumir la responsabilitat de tot el que hi ha a dins d’aquesta olla. Tanmateix, la nostra feina és controlar què va passar i assegurar-nos que ningú eludeix la seva responsabilitat. Els que hi tenen alguna cosa a veure han de carregar la seva part de culpa.


  El meu amic metge ha esmentat dues coses que he trobat especialment interessants. Deixeu-me que les comparteixi aquí amb vosaltres: (1) Creu que hi ha un problema amb la construcció dels hospitals: molts tenen una mala ventilació, fet que agreuja molt els índexs de contagi en espais tancats. Pel que sembla, molts hospitals han aixecat edificis nous durant els últims anys per adaptar-se a la normativa d’estalvi energètic i reducció d’emissions, però aquestes mesures no són sempre les millors opcions pel que fa a la seguretat dels hospitals. El meu amic m’ha dit que fes memòria sobre el que havia passat durant l’epidèmia de SARS: a Shenzhen feia un temps càlid, un amic que treballava en un hospital d’allà va obrir totes les finestres de l’hospital, fet que va diluir la densitat d’espores del virus a l’aire i va ajudar a reduir el nombre d’infeccions. No he comprovat el nombre d’infeccions a Shenzhen durant l’epidèmia de SARS, però el que m’ha dit ell m’ha semblat prou raonable. Però ara mateix a Wuhan és hivern i no podem pas obrir les finestres, cosa que m’ha deixat una mica consternada. Tot i així, crec que el tema de la ventilació als hospitals, especialment pel que fa a urgències i el servei de malalties infeccioses, és un gran problema. (2) El meu amic metge també creu que, cada any, el període de transició d’hivern a primavera sempre és un moment en el qual apareixen moltes malalties infeccioses: és quan va aparèixer per primera vegada la SARS i també és quan ha aparegut el coronavirus. Per tant, s’ha preguntat per què el govern ha insistit tant a celebrar les seves grans reunions durant aquesta època any rere any; les haurien de desplaçar a una temporada amb molta menys probabilitat d’afectació de malalties infeccioses.


  El suggeriment del meu amic m’ha obert tot un ventall de noves idees al cap. Si he de ser sincera, des del 1993 que assisteixo a l’Assemblea Popular Provincial de la Xina i a la Conferència Consultiva Política del Poble Xinès any rere any, i ja en fa vint-i-cinc. Sé massa bé com van les diferents oficines del govern a mesura que s’acosten aquestes dates. Per garantir que tot surti bé en aquestes reunions, es prohibeix a tots els mitjans de comunicació que publiquin cap article amb notícies negatives. I durant aquesta època de l’any, els treballadors de totes les oficines del govern deixen de banda les seves tasques habituals perquè el responsable de cada oficina ha d’assistir a aquestes reunions. I aquest any no ha sigut pas diferent. Es pot comprovar perfectament que el dia en què el Comitè de Salut Municipal va deixar de notificar el nombre de persones infectades, es correspon gairebé a la perfecció amb la data de les dues reunions del govern. No és pas cap coincidència. Al mateix temps, tampoc diria que es va fer de manera intencionada, sinó que senzillament és com les oficines del govern s’han acabat acostumant a funcionar. I aquestes pràctiques no són recents, sinó que s’han anat desenvolupant al llarg de molts anys. Fa molt temps que cada departament del govern s’ha acostumat a ajornar diverses tasques fins a després de les reunions, mentre que, de manera simultània i per garantir l’èxit de les reunions, els mitjans de comunicació fa anys que segueixen la pràctica d’informar només de bones notícies, cap de dolenta. Tots els alts càrrecs s’hi han acostumat, així com els mitjans, els líders i la població. Per tant, ajornen la seva feina i desapareixen les notícies negatives. Normalment és fàcil preveure quin resultat tindrà tot plegat. Al capdavall, la vida està formada per molts petits afers i la gran majoria sempre poden esperar uns dies. A tothom li va bé; a la gent sembla que li agradi aquest acord i tothom salva les aparences. Però les malalties infeccioses no hi entenen de normes d’etiqueta, i sens dubte no els importen gens les aparences; de fet, les faran miques, aquestes aparences. Això és el que va fer la SARS i això és el que ha fet el nou coronavirus. N’hi haurà un tercer? Això m’amoïna. I seguint les reflexions del meu amic metge, m’agradaria fer un suggeriment: si no canvien el calendari d’aquestes reunions, n’hauríem de canviar els mals costums que les acompanyen. O si no podem canviar l’horrorosa manera d’organitzar aquestes reunions, potser hauríem d’alterar el calendari per celebrar-les durant una època de l’any en la qual sigui poc probable que el clima ajudi a alimentar un brot de malalties infeccioses. De fet, no hauria de ser tan complicat canviar totes dues coses.


  Avui ha passat una altra cosa que no puc ignorar. Sospito que molts lectors ja esperen la meva resposta. Algú que afirma ser una «alumna d’institut» de 16 anys ha publicat una carta oberta a la xarxa dirigida a mi. La carta contenia tota mena de detalls que no sonaven gaire bé, i molts amics creuen que és evident que no l’ha escrit una persona de 16 anys, sinó que més aviat sembla el text d’un home que ronda la cinquantena i que es fa passar per una adolescent a internet! Sigui com sigui, he decidit acceptar el repte i respondre la carta com si estigués escrivint a una estudiant d’institut de setze anys.


  El que li vull dir és el següent: reina, m’has enviat una carta molt maca, amb totes les incerteses típiques d’algú de la teva edat. Les idees que expresses són d’allò més normals i estic segura que tot això que t’amoïna ve de les persones que t’estan educant. Però t’he de dir que jo no et puc dissipar els dubtes que tens. La teva carta m’ha fet recordar un poema que vaig llegir fa molts anys. És un poema de Bai Hua.[64] No sé si n’has sentit a parlar mai, era un poeta i dramaturg amb molt de talent. La primera vegada que vaig llegir aquest poema tenia 12 anys. Va ser l’any 1967, en plena Revolució Cultural. Durant tot l’estiu d’aquell any, la ciutat de Wuhan estava plena de membres de la Guàrdia Roja lluitant als carrers. Aquell any feia cinquè i vaig rebre un exemplar d’un recull de poemes de Bai Hua titulat Distribuint fulls de mà davant la llança de ferro. Hi havia un poema en el volum que es titulava «Jo també he sigut jove com vosaltres», amb un vers que diu així: «Jo també he sigut jove com vosaltres, i llavors érem tal com sou vosaltres avui». Em vaig emocionar molt quan vaig descobrir aquest poema, fins al punt que encara ara en recordo aquest vers.


  Reina, dius que tens 16 anys. Era l’any 1971 quan jo tenia 16 anys. Si algú en aquell moment m’hagués dit que «la Revolució Cultural era una calamitat terrible», m’hauria arremangat i l’hauria atonyinat fins que haguéssim acabat plens de sang i morats; i sé que encara que aquesta persona hagués dedicat tres dies sencers i tres nits senceres a mirar de convence’m, no hi hauria hagut res que m’hagués fet canviar d’opinió. I això ho dic perquè d’ençà que vaig fer els 11 anys vaig rebre una educació que reforçava de manera reiterada el fet que «la Revolució Cultural era bona». Quan en vaig fer 16, ja en feia cinc que estava exposada a aquest punt de vista. Tres dies picant pedra per fer-me canviar d’opinió no haurien servit absolutament de res. Per tant, basant-me en el mateix principi, sé que serà impossible que et pugui esvair els dubtes i preocupacions que tens. Crec que encara que em passés tres anys provant de convence’t i escrivís vuit llibres explicant el perquè, probablement tampoc em creuries. Això és perquè, igual que jo quan era jove, has viscut almenys cinc anys rebent aquesta educació.


  Dit això, t’he d’aclarir, reina, que algun dia trobaràs la resposta que dissiparà totes les teves incerteses. Però aquesta resposta te l’has de proporcionar tu mateixa. Potser d’aquí deu o vint anys recordaràs això i t’adonaràs de la teva actitud infantil d’aquest moment. Perquè quan arribi aquell dia, seràs realment tu, una persona totalment nova. També t’he de dir que si acabes seguint el camí dels grups d’extrema esquerra, potser no trobaràs mai la resposta que estàs buscant, sinó que cauràs en l’abisme del conflicte etern.


  També et vull dir que quan jo en tenia 16 estàvem molt pitjor que tu ara. En aquella època, no havia arribat a sentir mai expressions com ara «pensament independent». No vaig saber mai que la gent havia d’aprendre a pensar per si mateixa. Només fèiem allò que ens manaven els mestres, seguíem allò que ens manaven les escoles, seguíem allò que ens deien els diaris i el que ens indicaven que féssim les emissions de ràdio. La Revolució Cultural va esclatar quan jo tenia 11 anys i no es va acabar fins que vaig fer els 21. Aquest és el món on vaig viure durant aquells deu anys. No havia pensat mai per mi mateixa, perquè mai no m’havia considerat una persona individual; només era un cargol més d’una màquina molt gran. Anava coordinada amb aquella màquina: si s’aturava, jo m’aturava; si es movia, jo em movia. I probablement això s’assembla força a la teva situació actual. (Quan parlo de «tu», no em refereixo a tota la teva generació, perquè de fet hi ha molta gent de 16 anys avui dia amb una gran capacitat de pensament independent). Però vaig estar de sort, perquè el somni més gran del meu pare era poder enviar tots els seus fills a la universitat. Encara recordo quan m’ho va dir. Per això, fins i tot mentre jo treballava de conserge, sabia que havia de fer tot el que pogués per assegurar-me que el desig del pare es fes realitat. Vaig acabar entrant a la Universitat de Wuhan, que té el campus universitari més preciós de tota la Xina.


  Reina, sovint m’adono que he tingut molta sort. Tot i que l’única educació que vaig rebre durant la infantesa estava plena d’estupidesa, vaig ser capaç d’arribar a la universitat. Mentre hi vaig ser, em vaig dedicar a llegir i estudiar com una persona que hagués patit fam de coneixement tota la vida. Debatia tota mena de temes fascinants amb els companys de classe, vaig començar a escriure ficció i, al final, un dia vaig acabar entenent la importància del pensament independent. També he tingut la sort d’haver sigut testimoni dels primers dies de l’Era de la Reforma xinesa i d’experimentar tota la sèrie de reformes que se n’han derivat. Després dels catastròfics estralls de la Revolució Cultural vaig veure com, a poc a poc, la Xina passava de ser un país endarrerit a un de potent. Es podria dir que si no fos per l’Era de la Reforma, no tindríem cap de les coses que tenim avui, incloent-hi el dret a publicar el meu diari online i el teu dret de publicar una carta oberta dirigida a mi. Totes dues n’hauríem d’estar agraïdes.


  Reina, t’adones que durant els primers deu anys de l’Era de la Reforma vaig estar lluitant bàsicament contra mi mateixa, tota una dècada sencera? Havia d’eliminar tota la brossa i el verí acumulats al cervell. M’havia d’omplir el cap de coses noves, havia d’intentar veure el món amb els meus propis ulls, havia de fer servir la meva ment per solucionar els problemes. Naturalment, tot això es basa en els fonaments de la meva pròpia experiència infantil, la maduració, tot allò que he llegit, el que he observat i al que he dedicat tants esforços.


  Reina, sempre he pensat que aquest procés de lluitar contra mi mateixa per eliminar tota la brossa i el verí que portava dins era una cosa que només havia hagut de passar la gent de la meva generació. No m’hauria imaginat mai que tu i alguns dels teus companys també ho hauríeu de fer en el futur. Arribarà un dia en què t’hauràs d’enfrontar a tu mateixa per purgar tota la brossa i el verí que et van infectar el cervell quan eres petita. És un procés dolorós, però qualsevol purga ve acompanyada d’un sentiment d’alliberament. I amb cada alliberament et transformes gradualment d’un cargol mort, fossilitzat i rovellat en una persona de debò.


  Reina, entens tot això que intento explicar-te? M’agradaria acomiadar-me amb el vers d’un poema: «Jo també he sigut jove com vosaltres, i llavors érem tal com sou vosaltres avui».


  19 de març de 2020


  Potser estic jubilada, però encara em queda energia 
per portar-vos a judici


  Dia 57 de confinament.


  Per fi han arribat les notícies que fa tants i tants dies que esperàvem: avui no hi ha cap cas del nou coronavirus a Wuhan, ni cap cas sospitós! El meu amic metge també sembla extremament emocionat: «Finalment estem a zero! Tot ple de zeros! Hem contingut el brot i ara podem controlar tot el trànsit que vingui de l’exterior; ara mateix la tasca principal és tractar els pacients que ja tenim».


  A més, avui també hem vist la cerimònia de comiat que ha organitzat el govern de Hubei per a l’exèrcit de personal de serveis que se’n va; han fet una crida a tota la Xina perquè tracti la gent de Hubei amb amabilitat! Exacte, sisplau, tracteu-nos amb amabilitat. Resulta que a Hubei no tothom s’ha contagiat amb el virus. Aquí a Hubei, milions de persones han passat gairebé dos mesos tancats a casa, confinats, per evitar que la malaltia s’escampés més; és complicat que els forasters entenguin l’estrès i les dificultats que han hagut de patir. Però la força i la perseverança de la gent de Hubei davant d’aquesta calamitat s’ha acabat convertint en la contribució més gran de tots els esforços de la Xina per contenir aquest virus, i per això és important que ho digui ben alt: sisplau, amics meus de tota la Xina, tracteu bé la gent de Hubei, sigueu amables amb els que s’han sacrificat tant per a tots vosaltres.


  El següent moviment hauria de ser que la gent de fora de Wuhan comencés a tornar. Personalment, estic força desesperada perquè torni la meva dona de fer feines; de debò que espero que pugui venir ben aviat. Després de dos mesos, a la casa li fa falta una neteja a fons. El meu gos vell va brut i fa pudor, i a més, veig que torna a tenir aquell problema de pell que havia tingut. Encara em fa molt mal la mà, i he intentat no rentar-lo ni deixar que es mullés. Em pregunto quan tornarà a obrir el veterinari. Cada dia, quan el deixo sortir al pati, li dic que s’haurà d’esperar uns dies més per tornar a anar net i polit. Tot els negocis frisen per tornar a obrir les portes, i nosaltres també.


  Com sempre, m’he llevat i he revisat el mòbil mentre esmorzava. Ha passat una cosa inesperada: després de rebre aquella carta d’una «estudiant d’institut» ahir, resulta que avui han aparegut del no-res un grapat de «parents» seus per publicar un reguitzell de cartes obertes donant-li suport. (Déu-n’hi-do la «parentela» que té!). Naturalment, moltes altres persones també m’han escrit cartes, com ara estudiants universitaris, alumnes de secundària i fins i tot alumnes de primària. Sincerament, alguns m’han fet riure com feia temps que no reia. Ara que som a zero, suposo que finalment és el moment adequat per fer una bona riallada. Una antiga companya de classe, la Yi Zhongxue, n’ha fet broma i m’ha dit que avui devia ser el Dia nacional d’escriure cartes; m’he petat de riure quan ho he vist!


  Avui també s’ha fet públic el resultat de la investigació sobre el que li va passar a Li Wenliang. No tinc ni idea de si els resultats han satisfet o no la gent, però em sembla que jo ja he dit tot el que havia de dir sobre aquest tema. Li Wenliang ja no hi és; la seva pàgina de Weibo s’ha convertit en un mur de les lamentacions on una infinitat de persones poden entrar i recordar-lo per sempre. Tothom sap que no era cap heroi; tenia una vida normal i corrent, com tothom, i va fer el que es podia esperar que fes qualsevol persona normal en la seva posició. L’únic que ens queda és assegurar-nos que se’l recordi i fer tot el que puguem per ajudar la seva família. Pel que fa al resultat de la investigació, ja no m’importa gens ni mica. La veritat és que aquestes commemoracions són com una manera de commemorar-nos a nosaltres mateixos, de commemorar aquesta experiència que hem passat; i un home important va formar part de l’experiència. Diguem ben clar el seu nom: Li Wenliang. Dit això, sembla que la generació més jove està molt més enfadada que jo. Aquesta tarda un noi m’ha deixat un missatge: «Un bri de pols que cau del pes de tota una era potser no sembla gaire, però quan cau sobre el cap de la comissaria de policia de Zhongnan es converteix en una pilota que s’ha de passar al següent jugador». Igual que amb la segona carta que vaig rebre d’aquella «alumna d’institut», aquest missatge també m’ha fet petar de riure. Tot i així, vull afegir que tot plegat potser serà una mica més complicat del que ens pensem. Serà complicat d’una manera que la gent normal i corrent com nosaltres no pot entendre de cap manera. Hi ha coses per a les quals caldrà temps, i tot i així, no estic segura que el temps hi ajudi gaire, en aquest cas.


  Tot i que encara tenim prohibit sortir a fora, pràcticament tothom sap que des de fa uns dies la ciutat de Wuhan és força segura. Si bé ens continuen recordant que ens hem de mantenir alerta, psicològicament ja estem molt més relaxats. Ja sigui per la realitat del que passa dins la ciutat o per l’estat d’ànim de la gent, ara estem en una situació completament diferent d’on érem fa un mes. Tinc fe que la vida tornarà ben aviat al ritme d’abans. Quan van imposar la quarantena va ser com si de cop i volta haguessin pitjat els frens fins al fons, però temo que el procés de tornar a obrir la ciutat serà lent i gradual. Suposo que no necessàriament he de deixar d’escriure el diari quan algun dirigent del govern proclami que «demà es tornarà a obrir la ciutat». Que també pot ser que aquest dia no arribi mai, perquè ja han començat a obrir de manera gradual algunes parts de la ciutat i, per tant, és probable que hi hagi un procés lent de transició fins que la ciutat torni a quedar oberta completament. Per això fa uns dies li vaig dir a l’Er Xiang que la meva previsió era deixar d’escriure el diari quan hagués arribat a les 54 entrades. És com una baralla de cartes de pòquer perfecta, i ara ja em queden poques cartes a la mà. Però resulta que no em vaig adonar que ahir ja estava escrivint l’entrada número 54. Seria impossible per a mi no respondre a la carta oberta de l’«estudiant d’institut», que d’alguna manera ja ha aconseguit més de 100.000 seguidors a Weibo. En qualsevol cas, ara sembla que se m’ha escapat l’oportunitat de pronunciar unes paraules de comiat per tancar aquest diari, i em pregunto quan hauria d’abaixar la persiana i donar el diari per acabat.


  Per cert, vull esmentar que he pujat totes les entrades del diari a WeChat des del compte oficial de l’escriptora Er Xiang. Ho he fet per un motiu ben senzill: el dia en què van bloquejar el meu compte de Weibo va coincidir exactament amb el dia que va morir Li Wenliang. De sobte vaig perdre la meva única plataforma pública. No m’entusiasmen gaire els posts públics de WeChat, però com que sovint hi segueixo el compte oficial de l’Er Xiang, m’hi vaig posar en contacte per veure si em podia ajudar a enviar els meus posts. Com a companya escriptora, l’Er Xiang immediatament es va oferir a ajudar-me. En aquell moment, a part de saber que escrivia novel·les, no sabia res més d’ella i no ens hem conegut mai cara a cara (evidentment, encara ara continua sent impossible). Va ser més endavant, quan vaig llegir un article sobre ella, que en vaig començar a saber més coses. En resum, tot plegat només es tracta d’una escriptora amb un compte públic oficial verificat a WeChat que ha ajudat una escriptora vella que no sap com crear un compte oficial i compartir textos a la plataforma. Qui s’hauria imaginat que una cosa tan senzilla acabaria desembocant en tota mena de teories conspiratòries a la xarxa! Estic especialment agraïda a l’Er Xiang per la seva ajuda i espero que algun dia pugui venir de visita a Wuhan, on la convidaré a tastar el nostre marisc! El marisc és una de les especialitats de Wuhan, hi ha un munt de xefs molt bons especialitzats en marisc a la ciutat.


  M’agradaria divagar una vegada més amb una història de quan era jove. És un record de fa molts anys, quan formava part de la societat literària de la universitat; sovint debatíem tota mena de temes literaris. Però per molt que debatéssim i debatéssim, no érem mai capaços de posar-nos tots d’acord. Al final em van fer perdre una mica la paciència i vaig acabar batejant-los amb un sobrenom que ells no van saber mai: els deia el grup dels «Tres assajos antics».[65] Els tres temes que sortien constantment en el grup eren les tensions entre l’elogi i la denúncia, la comèdia i la tragèdia, i la llum i la foscor. Més concretament, ens trobàvem debatent contínuament sobre si la literatura hauria d’estar formada o no només per obres que expressessin elogis, fossin comèdies i destaquessin la cara positiva de la societat. El debat també derivava en si els autors que denunciaven problemes socials, retrataven tragèdies humanes i mostraven la cara fosca de la societat eren uns reaccionaris o no. Tot això passava cap a finals del 1978 i principis del 1979. Com que tot apuntava que no arribaríem mai a cap conclusió sobre aquestes qüestions, al final vam deixar de debatre-les, pel motiu que fos. Més endavant fins i tot vam organitzar un gran debat titulat «La literatura és una eina per a la lluita de classes?», però crec que tampoc vam arribar a cap conclusió. Al final va anar passant el temps, em vaig graduar, vaig començar a treballar i em vaig convertir en escriptora professional. Llavors, un dia vaig descobrir que els antics companys de classe i també tot el món literari havien arribat a una conclusió compartida sobre com abordar aquesta qüestió: tothom pot escriure sobre el que vulgui? El tema crucial es reduïa a la qualitat de l’escriptura. Per això, a vegades, a les meves xerrades dic que hi ha moltes qüestions que realment no cal debatre, que el temps ja les anirà responent.


  Però aquesta vegada m’he adonat de sobte que estava equivocada: tot i haver passat quaranta-dos anys, el temps no ha respost completament aquestes preguntes. Pel que sembla, els nostres punts de vista sobre la literatura han anat derivant a les mateixes qüestions de sempre. Tots aquests que m’ataquen dia i nit no ho fan pas només pel sol fet que em negui a parlar d’aquesta catàstrofe amb elogis, convertint-la en una comèdia i destacant les coses positives que es fan, oi? Em provoca una sensació estranya pensar que les coses han fet una volta sencera al cercle i han tornat al mateix lloc de sempre.


  Mentre rumio això, un amic m’ha reenviat un text de la pàgina Web d’investigació titulat «Un Diari de Wuhan farcit de males intencions», escrit per Qi Jianhua. Abans de res m’agradaria començar amb una advertència: «Senyor Qi, maleeixi’m els ossos si vol, però el seu text difon informacions falses i mentides en un intent de retratar-me d’una manera que no reflecteix la realitat. Li suggereixo que elimini el seu post i em demani disculpes públicament. Si no elimina aquest post i no apareix cap disculpa, utilitzaré tots els mitjans legals al meu abast per resoldre aquest tema. Aquest avís també serveix per a la pàgina Web d’investigació; sou lliures de criticar-me cada dia amb els vostres posts, però si publiqueu textos com el que firma Qi Jianhua, el qual intenta difamar-me i escampar rumors i falsedats, em veuré obligada a emprendre accions legals. No m’importa qui sigueu, ni quins càrrecs del govern tingueu al darrere, o quin suport rebeu entre bastidors, també emprendré accions legals contra vosaltres. La Xina és una societat basada en l’estat de dret. Puc tolerar insults i atacs despietats; al capdavall, l’únic que fan és deixar palesa la vostra manca de caràcter. Però quan em comenceu a difamar, us inventeu rumors i us empesqueu mentides, us esteu saltant la llei. I ara vull enviar un missatge especial per a Web d’investigació i el senyor Qi Jianhua: esmeneu això o ens veurem al jutjat!».


  Ho veieu o no? Wuhan està a punt de tornar a obrir. Potser estic jubilada, però encara em queda energia per portar-vos a judici.


  20 de març de 2020


  A veure qui té més por!


  Un altre dia clar, a la tarda el termòmetre ha pujat fins als 26 graus centígrads. Encara no he apagat la calefacció i de sobte m’he adonat que feia la mateixa temperatura a dins que a fora. Quan he obert la finestra perquè entrés una mica d’aire fresc, m’ha sorprès descobrir unes quantes garses al pati. Anaven saltant d’aquí cap allà entre les branques del camforer i de la magnòlia; una fins i tot s’ha acostat a la porta per beure d’un bassal de l’empedrat. Només de veure-les ja n’he tingut prou per omplir-me d’alegria i m’he preguntat si podria ser senyal que vindrien bones notícies.


  No queda gaire més per dir sobre el coronavirus. Les xifres es mantenen a zero. Si continua així durant 14 dies més, ja podrem tornar a sortir. Malgrat això, hi ha altres notícies a la xarxa que fan patir, i s’han escampat molt ràpid. Un article assegura que hi ha 20 pacients nous a l’hospital Tongji infectats amb el virus, però que a l’hospital els fa por anunciar oficialment aquests casos. He enviat aquesta informació a dos dels meus amics metges perquè me’n donin l’opinió. Un diu que només ha estat un malentès. Ara que els hospitals donen d’alta a molts pacients, alguns dels que queden els traslladen a altres hospitals més grans i ben preparats per al tractament del coronavirus. Però no són pacients nous, sinó que són pacients acabats de traslladar. L’altre amic metge ha sigut més directe: «En un sistema estricte o bé dius la veritat o et fan fora de classe».


  Hi ha un post que s’ha reenviat com una bogeria. Fa poc, un pacient va donar positiu per coronavirus després de ser donat d’alta de l’hospital i ara té problemes perquè el tornin a ingressar. Aquest incident també ha provocat molta por. Un cop més he parlat amb els dos amics metges perquè em diguessin què en pensen. Un m’ha confirmat que sí, que ha sigut un cas de reinfecció, però que és extremament estrany. L’altre metge ha començat dient més o menys el mateix que el primer, però tenia informació més concreta sobre aquest cas particular. M’ha explicat que com que ja havien canviat quins eren els hospitals designats com a centres per al tractament del coronavirus, el pacient va acabar anant a l’hospital que no tocava, un que no era a la llista de centres de tractament designats. Després es va posar en contacte amb un gestor que coneixia i va convèncer l’hospital perquè l’ingressessin. Aquest amic metge m’ha volgut confirmar dos punts: hi ha molt pocs pacients que tornin a donar positiu després de recuperar-se; alguns no tenen cap símptoma ni són contagiosos; a part d’això, els hospitals fan un seguiment de tots els pacients, i si algun d’ells es torna a trobar malament, l’únic que ha de fer és anar a qualsevol dels hospitals designats (és impossible que cap pacient es quedi sense ingressar). No comprovaré pas si la interpretació del metge coincideix amb el testimoni del pacient; l’únic que faig és explicar de manera acurada el que els metges m’han dit.


  Ara mateix, la majoria de wuhanesos, independentment de si s’han infectat o no, es troben tots en un estat mental relativament fràgil i propensos a patir ansietat. Com que han canviat els hospitals designats com a centres per al tractament del coronavirus, estaria bé que aquesta informació es fes pública de manera clara perquè la població ho sabés. Cada vegada que es produeixen aquesta mena de canvis, caldria actualitzar la informació de manera immediata. Pel que fa als pacients que es troben malament, han de comprovar bé quins hospitals accepten pacients amb coronavirus, perquè no es presentin a l’hospital que no toca. No hi ha manera d’evitar-ho: passar hores i hores a la nit intentant rebre tractament a urgències sempre és una tortura.


  Han arribat més males notícies des de l’Hospital Central: Liu Li, membre del Comitè d’Ètica Mèdica, ha mort aquest matí a causa del coronavirus. És la cinquena doctora de l’Hospital Central que traspassa per aquesta malaltia. Encara no sé com els gestors de l’hospital continuen al càrrec.


  Ahir hi havia moltes persones escrivint cartes en resposta a una certa «estudiant d’institut», i sembla que aquesta tendència ha continuat a l’alça fins avui. I fins i tot ha aparegut una carta a la xarxa titulada: «Carta d’un grup d’estudiants d’institut a una altra estudiant d’institut». Al començament no hi he parat gaire atenció, em pensava que era per fer-ne mofa. Per això m’ha sorprès força quan un amic m’ha dit que l’havia escrit un grup d’estudiants d’institut de debò. Això m’ha picat la curiositat i he decidit llegir-la. Del primer que m’he adonat és que aquests estudiants d’institut eren ben diferents de l’altra «estudiant d’institut». No només pel que fa al nivell d’escriptura, sinó que estan en un nivell totalment diferent. Hi havia una frase tan bona que no em puc estar de copiar-la aquí: «El que volem dir realment és que, en molts casos, el problema no és que algú es fixi massa en el costat fosc de les coses, sinó que ho és l’èmfasi excessiu que posem en les coses brillants i positives, i a vegades aquesta lluïssor ens pot encegar tant que ens altera la capacitat de veure les coses amb claredat». Suposo que aquests joves no són tan vulnerables com m’havia imaginat. Realment tenen una gran capacitat de pensament independent, i mostren un poder d’observació magnífic. A partir d’aquesta carta veig que, en molts aspectes, tenen una comprensió més profunda de les coses que molts adults.


  Ahir vaig començar el dia amb la intenció d’escriure sobre els debats literaris de fa anys; vaig deixar-ne uns quants sobre paper, però llavors vaig veure l’article publicat a Web d’investigació que em va fer sortir de polleguera. Fins i tot em vaig posar en contacte amb un advocat per obtenir proves per si he de presentar una demanda per difamació. Aquesta tarda he rebut uns quants missatges dient-me que ja han retirat l’article que Qi Jianhua havia publicat a Web d’investigació. Segur que sap que allò que va publicar era il·legal, i el fet d’haver-ho eliminat indica d’alguna manera que sap que estava equivocat; rumiaré si vull perdonar-lo o no. Més tard, algú ha dit que, alguns membres de l’extrema esquerra de Xangai es veu que no volien acceptar aquest final i han començat a cridar i gemegar que la Fang Fang no s’atreviria a denunciar, no s’atreviria a fer-ho! És força curiós; molt bé, doncs, que no eliminin l’article, i ja veurem què passa!


  Al començament, tenia tota la intenció de continuar el debat sobre literatura que vaig encetar ahir; volia seguir el fil des d’on ho havia deixat i cobrir el període fins al present. Però he rebut un altre article que m’ha reenviat un amic i m’ha tornat a interrompre. Per sort, el debat sobre literatura és un tema antic i el puc reprendre en qualsevol moment.


  Sembla que el professor Zhang Yiwu, de la universitat de Pequín,[66] ha decidit personalment sortir a posar ordre a tot el que està passant. Zhang Yiwu és tota una eminència en el seu camp. És ell qui ha estat donant suport al grup que m’ataca? O és ell qui n’ha dirigit els atacs? Això és una cosa que no puc ignorar. M’ha arribat que el professor Zhang ha pujat un article a Weibo, però encara no he tingut temps de llegir-lo; per tant, com a mostra, publicaré un fragment que un amic meu m’ha reenviat. El professor Zhang diu que:


  
    Hi ha una escriptora que s’ha centrat específicament en un diari sobre el brot. S’ha dedicat a fer tota mena de crítiques i aixecar sospites sobre aquests autors [de les cartes], dient que són uns pessimistes i insinuant que potser segueixen ordres d’algú; també ha sortit una carta anònima d’una estudiant d’institut a qui criticava per ser tan estúpida, etc. Sincerament, voleu saber per què la gent no es creu el seu diari? Doncs perquè quan el brot estava en el pitjor moment, va fer servir un estil de reportatge literari per descriure la foto d’una pila de telèfons mòbils al terra d’un crematori; es veu que la foto l’hi va enviar un dels seus amics metges. Això va atraure molta atenció al seu diari, i aquest incident li va fer acumular un munt de seguidors.


    Però hi ha moltes persones que tenen sospites sobre aquest incident; n’hi ha que fins i tot es pregunten si la fotografia realment existeix. L’autora no ha volgut debatre mai aquesta qüestió, sinó que sempre escombra la pols cap a sota la catifa mentre va dient a tothom que hi ha gent que intenta incriminar-la. Però la qüestió crucial aquí és que qualsevol escriptor hauria d’acatar unes normes fonamentals a l’hora de perseguir la veritat. No es poden sacrificar els principis bàsics de la dignitat humana; no es pot inventar informació per enganyar els lectors ingenus que confien en tu, i més en un moment com aquest en què, per descomptat, no es tolerarà que algú s’inventi coses. Això només ho fan els inconscients, i es convertirà en una taca eterna de vergonya per a qualsevol escriptor.

  


  Llegint els comentaris del professor Zhang em queda clar que no s’ha ni llegit el diari; com a molt, potser n’ha llegit un resum que algú li ha preparat. Un resum fet a mida, escrit perquè el complagui. Si ens fixem per exemple en la frase «també ha sortit una carta anònima d’una estudiant d’institut a qui criticava per ser tan estúpida», jo no ho he dit mai això, ni res que s’hi assembli. També demana si «voleu saber per què la gent no es creu el seu diari», i em pregunto sobre aquesta «gent»: de quantes persones estem parlant aquí? Es refereix específicament a la gent del seu cercle? Com pot saber el professor Zhang quantes persones em creuen? Si seguim els mètodes del professor Zhang per arribar a conclusions i fer inferències, llavors jo també podria dir que bàsicament no he conegut mai ningú en el camp literari o acadèmic que es cregui el professor Zhang. A més, quan parla d’inventar «informació per enganyar els lectors ingenus que confien en tu», em pregunto si amb l’ús d’aquest llenguatge tan categòric el professor Zhang potser ha anat massa lluny amb les seves pròpies invencions. Però està bé, sempre ha defensat amb molta vehemència els seus punts de vista. En una ocasió, quan elogiava en Zhou Xiaoping per ser un meravellós exemple de jove model, el llenguatge del professor Zhang també era d’allò més excessiu: feia servir una prosa tan exagerada i laudatòria que podria fer arribar a pensar que en Zhou Xiaoping estava encara més qualificat que el professor Zhang per fer classes a la Universitat de Pequín[67] De fet, al professor Zhang li agrada fer servir la seva ment mesquina per especular sobre altres persones, i això alguna vegada ja li ha passat factura. No va ser el professor Zhang qui va acusar de plagi un famós novel·lista però va acabar perdent el cas i posant-se tant en ridícul que amb prou feines s’atrevia a donar la cara?


  Pel que fa a la fotografia, ja ho he explicat en un post anterior amb tota mena de detalls. Penso que és realment una llàstima que el professor Zhang, aparentment, no hagi dedicat una mica de temps a llegir el que vaig escriure. De fet, el professor Zhang hauria de venir a Wuhan per copsar de primera mà la situació real i potser així entendria algunes coses, com ara quantes persones morien cada dia, com es transportaven els cossos dels hospitals als crematoris, què se’n feia dels articles personals dels finats després de morir, en quina situació estaven els hospitals i els crematoris, per què no es poden cremar les bateries de liti, quina mena de mètodes d’esterilització es fan servir i per què hi ha tants crematoris de tot el país ajudant els de Wuhan. Però ho deixo aquí. Per al professor Zhang i qualsevol persona que vulgui entendre què està passant, tota la informació està aquí publicada; si no voleu veure la veritat, és cosa vostra. Segur que arribarà el dia en què tothom podrà veure aquella fotografia, però no la publicaré pas jo, sinó que ho ha de fer la persona que va fer la foto. De debò que li recomano al professor Zhang que visiti Wuhan perquè pugui dur a terme una investigació de primera mà. Evidentment, he d’afegir que tot això va passar durant els primers moments del brot i no més tard, ni ara mateix. Em sembla que s’adheriria més als estàndards de la Universitat de Pequín si el professor Zhang dediqués un temps a entendre la situació real abans de precipitar-se a formular conclusions categòriques. Estic segura que així els pares dels seus alumnes estarien molt més tranquils.


  Avui ho deixo aquí, però abans vull destacar una cosa: la presència de tots aquests d’extrema esquerra representa una amenaça existencial per a la Xina i la seva població, i si amb les seves mans aconsegueixen destruir tota l’Era de la Reforma xinesa, serà el clatellot definitiu per a la gent de la meva generació. O sigui que ja em podeu venir a veure amb tot el que tingueu, porteu els vostres trucs bruts i digueu a tots els peixos grossos que us donen suport que donin la cara! A veure qui té més por!


  21 de març de 2020


  Sembla que el brot de coronavirus s’ha estabilitzat, 
cosa que no ha fet el cor de la gent


  Fa 59 dies que estem confinats. Se’ns ha fet molt llarg.


  Ahir feia molt sol, però avui de cop i volta s’ha tapat. Fins i tot ha fet algun ruixat a la tarda; en aquesta època de l’any les plantes i els arbres del jardí van molt necessitats de pluja. Fa dos o tres dies van florir els cirerers del campus de la Universitat de Wuhan, i malgrat que el campus està buit, sospito que alguns periodistes hi han anat a fer fotos, perquè tots els membres del grup de companys de classe compartien fotos dels cirerers ben florits. Hi ha una mena de bellesa perfecta en aquestes imatges de cirerers florits on no s’hi veu cap persona.


  El cel estava molt fosc, i al capvespre, quan he anat a la porta principal a recollir un paquet, queia un xim-xim primaveral. No portava el paraigua, però ha sigut una sensació fantàstica notar com em queia la pluja a sobre. Just quan he arribat a la porta de casa, la pluja s’ha convertit en un xàfec. Si hagués tornat un instant més tard, hauria acabat molla com un ànec. Suposo que he estat de sort.


  Sembla que el brot de coronavirus s’ha estabilitzat, cosa que no ha fet el cor de la gent. A la gent li fa por que els pacients que s’han recuperat del coronavirus es tornin a infectar, li fa por que els hospitals no informin dels casos nous perquè no volen espatllar aquest ratxa perfecta de «zero» noves infeccions. Com que la gent parla d’aquests temes, vaig decidir preguntar-ho al meu amic metge, que em va donar una resposta clara. Tanmateix, veig que encara hi ha molta gent a la xarxa preocupada per això. Aquest virus actua d’una manera estranya, és murri, és esmunyedís i encara queden molts interrogants pel que fa al seu funcionament. La gent està aterrida, especialment els que som aquí, a Wuhan. Hem estat testimonis de primera mà de la tragèdia durant les primeres etapes del brot, i suposo que aquella por que vam sentir encara continua a l’aguait, ben fixada a dins nostre. Però independentment del que passi, hem de conservar la calma i la tranquil·litat. No serveix de res entrar en pànic. Crec que la situació terrible del principi tenia a veure, fins a cert punt, amb l’estat de pànic en què vam caure. Qualsevol que tenia tan sols unes dècimes de febre anava disparat a l’hospital, i això va provocar que moltes persones que no tenien el coronavirus acabessin encomanant-se perquè havien anat a l’hospital. Això va posar encara més pressió sobre un sistema mèdic que ja fregava el col·lapse i va provocar encara més morts.


  Ara que el brot ha arribat fins al punt actual, les coses s’han estabilitzat, més o menys, i no tenim cap necessitat de continuar en estat de pànic. Ara mateix, els hospitals han acumulat prou experiència tractant pacients de coronavirus i, per tant, els nous pacients infectats o amb recaiguda no cal que passin l’ansietat d’abans, l’únic que han de fer és anar-hi perquè els tractin. Al capdavall, no som d’acer. La gent es posa malalta sovint i, com sempre, hem de buscar un tractament que ens curi, i aquests tractaments duren uns quants dies. El període entre l’hivern i la primavera ja era temporada de grip, que també s’encomana. Que no l’hem passat tots? Segons un metge de Xangai, el doctor Zhang Wenhong,[68] la taxa de mortalitat del coronavirus és inferior a l’1 per cent. Si és així, podem estar més tranquils. Excepte per uns quants casos letals comptats, no ens hauria d’aterrir tant el contagi. No hi havia pacients en hospitals temporals cantant i ballant? Després de rebre l’alta se’ls veia feliços com anissos, com si aquesta malaltia no fos pas diferent de les altres.


  Però d’altra banda, no entenc aquest desig de mantenir totes les xifres a zero. Perquè, quina diferència hi ha entre un i zero? Diria que ni el govern ni la població s’hauria d’obsessionar amb aquest tema. En qualsevol època normal, sempre hi ha diverses malalties infeccioses. L’únic que hem de fer és anar amb compte i, si ens posem malalts, buscar atenció mèdica. No em diguis que si continuem a zero ja podem tornar tots a treballar, però tan sols un cas confirmat alteraria la nostra capacitat de tornar a la normalitat. Que no som capaços de solucionar el problema enviant el pacient concret a l’hospital perquè estigui en quarantena? No cal que tinguem sempre necessàriament un zero perfecte; a vegades la perfecció no és pràctica.


  Pel que fa a mesures de precaució contra el coronavirus, confio en el criteri del doctor Zhang Wenhong de Xangai. Segons el doctor Zhang, cal adoptar mesures de protecció personal efectives com ara practicar el distanciament social, rentar-se sovint les mans i portar mascareta: aquestes tres són les essencials. Segons afirma el doctor Zhang: «Fins ara, encara no hem vist ni un sol exemple d’algú que hagi seguit aquestes tres mesures de manera meticulosa i constant i, malgrat tot, s’hagi infectat. Si seguiu aquestes directrius, és molt improbable que una persona s’infecti». Estic molt d’acord amb el seu punt de vista. Hi ha un mem que diu: «Podeu enviar tot el que vulgueu a Hubei, excepte el doctor Zhang Wenhong!». Com és que la gent de Xangai aprecia tant el doctor Zhang Wenhong? Doncs perquè pràcticament tot el que ha dit ha quedat demostrat que és veritat. Es diu que el motiu pel qual el Japó ha aconseguit controlar amb èxit el coronavirus té molt a veure amb els alts estàndards d’higiene dels japonesos. Part de raó hi ha en això, perquè si voltes una mica pel món, és difícil trobar un país més net que el Japó. També és per això que els japonesos tenen una esperança de vida més llarga; posar a la pràctica uns estàndards d’higiene estrictes pot evitar moltes malalties.


  D’ençà del brot, alguns conceptes com «amor» i «bondat» ja no semblen tan buits com abans. Ara la gent és capaç de veure què són l’amor de debò i la bondat de debò. És una llàstima que hi hagi persones que només facin que cridar, però que quan arriba l’hora de passar a l’acció, no són mai enlloc. Estan acostumades a expressar apassionadament l’amor i la bondat com a conceptes buits polititzats, però quan els fas baixar al món real i passes aquests conceptes a termes reals i concrets, no veuràs que mostrin ni un bri de passió; de fet, no els notaràs ni el més mínim caliu. Aquests últims dies he vist uns vídeos de persones insultant i vexant xinesos que acaben de tornar de l’estranger. També he vist imatges de persones d’altres províncies discutint-se acaloradament amb treballadors de Hubei acabats d’arribar per tornar a la feina. Aquests vídeos m’han deixat totalment estupefacta. Per què no poden estimar aquestes persones amb la mateixa passió que hi posen per estimar el seu país?


  Recordo que quan va esclatar el brot de coronavirus a Wuhan i la nostra reserva local d’equipaments i material mèdics va començar a patir una greu escassetat, molts xinesos d’arreu del món van demostrar que sabien què calia fer: bàsicament van buidar els passadissos de les botigues del país on fossin i ho van enviar tot cap a Wuhan per ajudar-nos a superar aquell període complicat. Però qui s’hauria esperat que un cop aquests mateixos xinesos comencessin a patir dificultats i decidissin tornar a casa, molta gent els ho retrauria? Que ràpid que canvia la gent. Això demostra fins a quin punt pot ser malvada la naturalesa humana. I després hi ha els residents de Hubei, que, per aturar la propagació del virus, han afrontat un munt de dificultats quedant-se tancats a casa durant més de 50 dies i, malgrat això, quan han provat de tornar a treballar encara s’han trobat amb tota mena d’entrebancs. El nostre país té moltes consignes imponents que repetim a crits, i molts documents oficials del govern, però quan arriba l’hora de la veritat, no serveixen de res. En tots dos casos, el govern ha ofert un suport sorprenent tant als compatriotes de l’estranger que han decidit tornar a la Xina com als residents de Hubei que han volgut tornar a treballar fora de la seva província d’origen, però en tots dos casos també hi havia molts ciutadans que simplement semblaven decidits a posar entrebancs a aquestes persones. Tot plegat és ben estrany.


  Hi ha unes quantes coses més de les quals vull deixar constància: ara mateix, alguns països han concedit ajuts econòmics als seus ciutadans perquè els sigui més fàcil superar aquest moment tan complicat! Aquesta notícia s’està fent viral a la xarxa, i la manera com distribueixen aquests ajuts és ben admirable. Això ha fet que algunes persones es preguntessin si la Xina també concediria aquesta mena d’ajuts als seus ciutadans. Ho faran a Hubei? Avui he vist que algú suggeria que el govern hauria de distribuir vals perquè els ciutadans poguessin comprar productes un cop s’acabi l’epidèmia, cosa que ajudaria a reactivar les vendes i a mantenir la vitalitat del mercat. I per tant, també ajudaria a recuperar la normalitat més ràpid. Llegint el fòrum de missatges, m’ha semblat que a molta gent li agradava aquest suggeriment. He sentit a dir que a Wuhan s’instauraran algunes polítiques per ajudar els grups més desafavorits i d’altres persones que necessitin un cop de mà. L’Oficina de Pal·liació de la Pobresa i Desenvolupament ha emès el següent avís: «Per tal d’ajudar a pal·liar la càrrega econòmica a la qual s’enfronten les famílies amb pocs ingressos a causa del coronavirus, hem aprovat un ajut puntual a favor de les famílies urbanes amb pocs ingressos i treballadors per hores urbans i rurals la feina dels quals hagi quedat afectada per l’epidèmia. Aquests pagaments puntuals únics seran de quatre vegades el salari mensual mitjà (780 iuans/mes en districtes urbans i 635 iuans/mes en àrees rurals)». En comparació amb els ajuts d’altres països, aquesta quantitat és més aviat tirant a baixa, però suposo que val més això que res. A més, potser d’aquí a poc arribaran més ajuts, no?


  En aquest moment, els hospitals tornen a obrir de manera gradual els seus departaments habituals. No estic segura de si ja tornen a estar en la situació que estaven abans que esclatés el brot, però la veritat és que aquesta és una tasca extremament urgent. Normalment, aquests hospitals sempre estan plens de gom a gom de pacients, però durant els últims dos mesos s’ha ajornat tota l’atenció dels malalts amb necessitats mèdiques urgents i malalties cròniques, que s’hauran d’esperar fins que s’acabi tot això del coronavirus. Ara bé, aquesta espera ha anat passant factura a la seva salut. Per exemple, els pacients oncològics que han interromput els tractaments de quimioteràpia pel coronavirus, com estan? Els pacients a qui han ajornat una intervenció quirúrgica programada, encara seran a temps de ser sotmesos a aquesta intervenció?


  Un amic meu em va enviar una carta escrita per algú que explicava l’experiència de la seva germana. Deia que ella solia practicar tai-txi cada dia, però després de més de 50 dies tancada a casa, va acabar patint un vessament cerebral. Van trucar al 110, el telèfon d’emergències, però inicialment no hi havia cap hospital que se’n pogués fer càrrec; quan per fi la van poder portar a un hospital, primer de tot els van fer fer la prova del coronavirus. Quan van tenir els resultats d’aquesta prova per descartar el coronavirus, la finestra de temps crucial per salvar-li la vida ja havia passat, i la dona es va morir al cap d’una setmana. L’autor de la carta ho descrivia així: «Necessito que això s’acabi aviat; per una banda necessito alliberar tota la tristor i la ràbia que tinc dins, però el més important de tot és que vull avisar les persones que estan al càrrec de Wuhan que és primordial que els hospitals recuperin l’activitat normal. Tot el transport públic de Wuhan va recuperant l’ordre, i els hospitals? Hem de prendre precaucions contra el virus, però al mateix temps també hem de recuperar l’ordre normal de les coses. Si els hospitals no tornen a la normalitat hi haurà moltes morts innecessàries i per negligència a la ciutat! La mare de la meva cunyada tenia càncer al conducte biliar, no podia menjar i va ser incapaç d’aconseguir assistència mèdica. Vam trucar al 110 i al 120, el telèfon de les ambulàncies, unes quantes vegades, però ningú ens va contestar. Va morir del dolor el segon dia de l’Any Nou Xinès». I continuava: «És absolutament odiós que aquest coronavirus s’hagi escampat per tota la ciutat. Igual que és odiós que la Comissió de Salut de Wuhan no fos transparent de bon principi i no avisés la població. Penseu en quantes persones innocents han mort per culpa d’això. Abans del confinament, tota aquella colla de líders inútils no tenien ni idea de com abordar aquesta crisi. Després de gairebé dos mesos de quarantena, encara no tenen absolutament cap política per ajudar l’enorme nombre de persones grans afectades amb malalties cròniques, pacients amb càncer i qualsevol que s’enfronti a l’aparició sobtada d’alguna malaltia greu. Tot plegat és terrible!!!!». He copiat la carta directament, fins i tot he conservat la puntuació original.


  Veure que al teu voltant es va morint gent, una persona rere l’altra, és una experiència horrorosa. Ara mateix la manca d’opcions de tractament per als pacients amb malalties cròniques i greus s’ha convertit en un problema molt real i urgent. He comentat aquesta qüestió al meu amic metge perquè me’n doni l’opinió. Primer li he preguntat: «És veritat que a tots els pacients normals que van al metge primer se’ls fa una anàlisi de sang per comprovar si donen positiu de coronavirus i que només poden passar a consulta després d’això?». I el meu amic m’ha contestat: «Hem posat a la pràctica unes mesures de seguretat per a tots els pacients sense coronavirus que venen a rebre atenció, unes mesures que inclouen la preparació de zones especials de protecció a cada hospital. Si hi ha algun pacient sospitós de tenir el coronavirus, l’ingressem en una sala de quarantena; un cop hem descartat que en tingui, se’l trasllada a una sala de la zona de protecció. Es comprova el nivell d’àcid nucleic i anticossos de cada pacient, i també se’ls fa un TAC toràcic. Si un pacient arriba amb algun acompanyant, també se li farà el TAC toràcic i la prova d’anticossos per descartar el coronavirus abans de permetre-li quedar-se amb el pacient a l’hospital. Als pacients amb infart de miocardi o vessament cerebral, els neuròlegs i cardiòlegs se’ls emporten directament a urgències per començar els procediments d’assistència vital i no esperen els resultats d’aquestes proves de cribratge del coronavirus». Llàstima que la germana de l’autor de la carta es morís abans.


  Els facultatius mèdics també tenen inquietuds; ara mateix, mentre la situació del coronavirus encara no s’ha estabilitzat completament, encara queda un cert grau d’incertesa sobre quins pacients són o no són portadors del coronavirus. Al capdavall, després que el virus hagi afectat tants professionals de la salut, és normal que estiguin traumatitzats i espantats. Però pel que sembla, ara ens trobem en un punt mort. El meu amic metge m’ho ha explicat: «Si no descartem el coronavirus en els pacients quan entren a l’hospital, aquests podrien contagiar altres pacients, o sigui que tenim una responsabilitat enorme. Si no vigilem, tot el que hem aconseguit amb els 50 dies de confinament podria anar-se’n en orris en un sol dia». Ara ja sou conscients de l’abast del problema.


  El meu amic metge també està preocupat per si les relacions entre metge i pacient es tornen tenses a causa de l’augment de la càrrega econòmica per als pacients per totes les proves addicionals. Segons el meu amic: «Per què et penses que la població està tan contenta amb el tractament que ha estat rebent pel coronavirus? Perquè el govern és qui paga la factura. Per a una família amb pocs ingressos, 1.000 iuans és una despesa enorme. El cost només d’aquestes proves de cribratge inicials s’acosten als 1.000 iuans, i això no et garanteix pas que t’ingressin directament. Aquest fet ha provocat molta ira contra els metges d’urgències que treballen a primera línia. Ara mateix, tots els pacients passen per urgències per a les visites normals, i les urgències funcionen bàsicament com una clínica ambulatòria. Actualment, a tota la ciutat de Wuhan només pots acollir-te al pla de reemborsament d’assegurança mèdica habitual si t’ingressen a l’hospital. Quan els pacients entren a urgències, s’espera que abonin l’import de la factura i després ja rebran el reemborsament. Si el govern es fes càrrec d’aquests costos inicials, no tindríem tants pacients enfadats escridassant-nos. Però si s’obliga els pacients a pagar la factura, els metges són els que ens emportem les esbroncades». I també s’hi afegeix el problema dels hospitals amb poc personal, un altre drama. «Durant la fase inicial del brot del coronavirus es van infectar molts i molts professionals mèdics, i la majoria encara són a casa, recuperant-se».


  Totes les dificultats que pateix la gent i la posició complicada en la qual han quedat els metges estan exposades a simple vista. I aquesta situació no és pas menys greu que quan el coronavirus estava en el punt àlgid. Per solucionar aquests problemes, hem d’actuar de manera ràpida i resolutiva. Espero que els professionals puguin fer suggeriments sobre quines estratègies podrien funcionar per trobar un mètode per resoldre aquestes qüestions. Per exemple, potser es podrien condonar tots els càrrecs associats al cribratge del coronavirus, independentment de la malaltia del pacient?


  22 de març de 2020


  Els incendis no poden eliminar l’herba, 
que renaixerà quan bufin els vents de primavera


  Dia 60 del confinament. Aquests dies han sigut difícils d’imaginar.


  A la nit ha plogut força, però al matí el cel s’ha asserenat. Les comunitats sense casos de coronavirus van obrint de manera gradual. Avui fins i tot he sentit les rialles d’alguna criatura a fora; feia molt de temps que no se’n sentia cap. Tot i que els residents tenen limitat el temps a l’aire lliure, també se’ls permet anar a comprar a altres llocs fora d’aquí, però se’ls recomana que evitin les hores punta. Hi ha horaris especials perquè la gent gran vagi a comprar al matí, mentre que els consumidors joves tenen reservada la franja de la tarda per anar a comprar. També hi ha altres recomanacions, com ara mantenir un metre i mig de distància entre clients quan es faci cua. L’àrea per on la gent es pot moure lliurement també s’està ampliant de manera gradual. Després de dos mesos de silenci, ara Wuhan comença a relaxar-se i a respirar de nou. El soroll del bullici del trànsit ben aviat tornarà als nostres carrers i avingudes. Encara haurà de passar un temps abans que Wuhan torni a ser la ciutat animada que era abans, però ara mateix el sol fet de sortir ja és magnífic.


  Malgrat que encara no han arribat notícies oficials sobre l’obertura de la ciutat, s’està obrint la porta a poc a poc. S’han publicat instruccions per poder tornar a Wuhan, adreçades tant a treballadors de Wuhan com d’altres províncies, i diuen el següent: «Cal seguir el principi de “preguntar i sol·licitar”, és a dir, l’únic que cal és fer una sol·licitud i s’aprovarà. Tots els treballadors provincials amb “codi QR sanitari verd” poden passar sense haver de superar cap procediment addicional. Els que són de fora de Wuhan i tenen un codi QR sanitari d’una altra província hauran d’escanejar el seu codi QR sanitari i prendre’s la temperatura, i llavors podran entrar a Wuhan. Ja no caldrà que presentin un certificat de salut (excepte que els hagi estat impossible obtenir un codi QR sanitari), un permís de transport, una sol·licitud d’entrada aprovada, un certificat d’acceptació, un permís de vehicle o qualsevol altre certificat». Això sí que és una notícia fantàstica. Ja gairebé s’han acabat els meus dies de penúria. Com que la malaltia que té el meu gos a la pell ha empitjorat, he demanat hora per portar-lo demà al veterinari. De debò, tinc la sensació que el cel s’ha il·luminat de sobte. Com que a mi també em fa falta anar al metge de manera periòdica, he començat a mirar com ho he de fer per demanar hora a llocs com l’Hospital Zhongnan, que és on acostumo a anar. Tot i que la clínica ambulatòria continua tancada, les seves urgències han tornat a la normalitat. A l’Hospital Zhongnan també hi ha hagut força casos de metges i infermeres infectats de coronavirus, però la gran majoria ja estan molt millor.


  A la tarda estava escombrant el pati quan Y, el fill d’un col·lega que viu aquí al costat, m’ha demanat si em semblava bé xerrar una estona amb alguns voluntaris amics seus. He refusat la proposta amb educació. Senzillament, tenia massa coses per fer a casa, no tenia temps. Tot i així, en un tres i no res m’han fet quatre pinzellades sobre el seu grup de voluntaris. He afegit l’Y com a amic al meu compte de WeChat per poder buscar el seu grup, i he descobert que Wuhan té un grup de voluntaris que es fa dir «Dream Team a l’Ombra». Han fet de voluntaris per tota la ciutat des del primer dia de confinament. Tots els membres de l’equip són ciutadans normals de diferents estrats socials; ara mateix, la seva missió principal és repartir aliments provinents de donacions pels districtes més petits de la ciutat. M’ha sorprès molt saber que avui mateix havien fet un enviament de material mèdic cap al Canadà. Quan les estàvem passant més magres, molts xinesos d’arreu del món van comprar tot el material mèdic d’allà on eren i el van enviar cap aquí, a la Xina. Ara que s’ha girat la truita i que tenim una abundant provisió d’equips de protecció individual i altres materials, els joves d’aquí han començat a donar material a altres països. L’únic problema és que el procés d’enviar-los a vegades és una mica més complicat que quan els vam rebre.


  Ara que l’amenaça del virus ja ha minvat, la tasca principal dels hospitals és el tractament dels pacients que encara presenten símptomes greus; mentrestant, no hi ha casos nous de coronavirus. Tot i que això continua sent bastant controvertit, i no puc afirmar que sé la veritat. Ara mateix hi ha molts països, a part de la Xina, que han caigut a l’abisme d’aquest coronavirus. Avui un dels meus amics metges m’ha enviat una notícia: «500 metges nord-americans d’origen xinès han fundat un gran grup que inclou tota mena de metges diferents». Tots els membres són metges de primera línia, i tenen com a objectiu reunir i organitzar alguns dels temes principals que es mereixen tota l’atenció. Quan tinguin els resultats a punt, també organitzaran debats per entendre els casos clínics típics dels pacients de coronavirus per aprofundir en el coneixement d’aquesta malaltia per a tots els col·legues metges del món! El meu amic metge m’ha dit: «La Xina ha descobert alguns mètodes efectius dels quals el món pot aprendre. Si podem aportar una mica d’ajuda en aquest aspecte, potser no hi haurà tant d’odi contra el poble xinès. Estem intentant transformar una cosa negativa en una de positiva». I ha afegit: «L’hospital General de Massachusetts, afiliat a la Universitat de Harvard, lidera aquest projecte. Vaig veure aquesta notícia en un grup de WeChat. Els Estats Units està fent una feina impressionant».


  Aquesta notícia és la cosa més positiva que he sentit avui. Aquest virus és l’enemic comú de tota la humanitat. No ens queda cap altra opció que no sigui fer-nos costat per superar junts aquest moment difícil. Això és el més important ara mateix. Els metges de tot el món poden aprofitar internet per debatre de manera col·lectiva quines medecines són més efectives i compartir quins mètodes de tractament són els més adequats per als pacients de coronavirus. Aquestes haurien de ser les coses més importants que caldria resoldre durant aquesta era del coronavirus. Això seria una enorme contribució a la humanitat. Els metges de Wuhan són els que haurien de poder aportar més informació, perquè ja han passat tot el procés, des del poc estricte període inicial fins al punt en què tot el sistema va estar al caire del col·lapse. Com que ho han viscut tot, haurien de ser els que tenen més informació fiable per compartir. La veritat és que penso que aquest grup de metges és simplement massa fantàstic per poder-lo descriure amb paraules. El que han fet és un autèntic acte de bondat i amor per a aquesta ciutat. Normalment, aquest metge amic meu em fa la impressió que potser té una lleugera tendència antiamericana; per això m’ha agradat saber que quan ell i els seus col·legues sanitaris han començat a treballar contra aquest virus, sembla que aquest sentiment s’ha esvaït totalment.


  Així, com és la vida de la gent normal i corrent aquests dies? Ahir parlava amb el meu germà mitjà i em va enviar un altre resum de la meva cunyada sobre el dia a dia del confinament. Al principi estava preocupada per les compres per internet, ara l’amoïnen altres coses. Un d’aquests apunts mostra què passa quan necessites assistència mèdica. Compartiré un parell d’entrades amb vosaltres:


  
    18 de març: ahir al vespre en Z tenia mal de queixal, i a mitja nit s’ha llevat i s’ha posat una mica de pomada analgèsica oral al queixal, però no li ha fet gaire efecte. Aquest matí, a part de posar-se més pomada, també ha provat de fer gàrgares amb aigua salada, però continuava amb força dolor. Al cap d’una estona s’ha calmat una mica i s’ha pogut mirar bé la boca: ha descobert que no li feia mal cap queixal, sinó que tenia una llaga a la geniva. He recordat que hi ha un esprai que serveix per curar les llagues de la boca. Li he dit que es posés de seguida en contacte amb la farmàcia per WeChat, hem pogut comprar l’esprai de manera ben fàcil i també una medecina tradicional xinesa que, pel que sembla, serveix per alleujar la calor interna. Després de pagar a través de WeChat, he baixat a la porta oest del complex per recollir la medecina, la qual el botiguer del costat m’ha passat a través de les reixes de ferro de la tanca. Ha anat tot la mar de bé. Després de recollir la medecina ja m’he notat més tranquil·la. La veritat és que és molt complicat anar a l’hospital en la situació actual; per començar, ja és prou difícil tan sols sortir del complex, i després que et deixin entrar en un hospital també és molt complicat. Com que en Z té una malaltia crònica greu, el que em preocupava més ara mateix era que per la seva malaltia de cop i volta hagués d’anar a l’hospital.


    Però acostar-me a la porta oest a recollir la medecina ha sigut tot un plaer, perquè he pogut gaudir ben bé de cinc minuts de llum del sol en el camí d’anada i tornada; quina sort, tu! Els dos àpats principals del dia han sigut sopes o coses toves perquè no se li irrités la boca. Però l’ànec amb salsa i la sopa de rave blanc acompanyada amb ous ens ha deixat ben satisfets i ha sigut ben gustós i nutritiu. La medecina que he comprat és molt fàcil de fer servir: només cal ruixar la boca amb l’esprai un cop cada dues hores. La medecina xinesa s’ha de prendre en forma d’infusió calenta tres vegades al dia; començarem demà. El que va bé de la medecina xinesa és que tant és si al començament en fas servir una mica més del compte. Cap al vespre, la boca d’en Z ja estava molt millor. Diria que aquesta nit podrà dormir.


    19 de març: avui és el dia 59 de confinament. La llaga de la boca d’en Z està molt millor. Suposo que hem comprat la medecina correcta. Aquest migdia per dinar he reescalfat l’ànec amb salsa i la sopa de rave blanc d’ahir, però a més hi he afegit un grapat d’ingredients més, com ara col. Així, amb un bol d’arròs ja tindrem un àpat sencer ben nutritiu: un altre plat de sopa deliciosa. A veure si estem de sort i demà té la boca prou bé per tornar a començar a menjar sòlids normals.


    La parella de la L va patir un vessament cerebral l’any passat. Al començament no semblava que fos res greu i es va recuperar força bé, però tot el procés el va estressar molt i va acabar enfonsant-se en una llarga depressió. Amb aquest confinament tan prolongat, tots dos es van començar a posar molt nerviosos. Recordo l’última vegada que ella em va escriure per WeChat per explicar-me com era de terrible tot plegat. Avui tothom està eufòric perquè el nombre de casos nous s’ha quedat a zero i he pensat que m’hi posaria en contacte per saber com els anava amb el seu marit. No m’hauria imaginat mai que el primer que m’explicaria seria que s’havia posat a plorar tan bon punt ha vist que la xifra es quedava a zero. No m’esperava que em respongués amb aquesta passió; en comparació amb ella, em pregunto si m’he convertit en una zombi després de tant de temps confinada a casa. Esclar que estic contenta, però també soc conscient que avui només és el primer dia amb la xifra a zero i que encara ens queda molt camí per fer.


    Fins i tot abans de tenir l’oportunitat d’explicar-li com m’anava, m’ha deixat anar tota mena de queixes: «Ostres, és que no podem continuar així! És que estem atrapats a casa, dia sí i dia també. Ell només pensa tot el dia en la seva malaltia, està hipocondríac perdut, per favor, n’estic ben farta! Cada dia tancats a casa i ell només parla de la malaltia, que li torna a venir! Va gemegant que vol anar a l’hospital però alhora també té por d’anar-hi, i es queda allà assegut, obsessionat amb la malaltia. S’hi atabala tant que no pot ni dormir. T’ho dic de debò, aquest home em farà venir un atac de nervis!».


    He mirat de fer-la entrar en raó explicant-li que un cop et fas gran hi ha moltes ocasions en què només t’has de calmar i deixar que les coses passin. Li he dit que el més important era tenir algú al seu costat perquè no se sentís sola. Fins i tot li he arribat a suggerir que es consideri una germana gran que s’ha d’ocupar d’un germà petit trapella; si això no li funciona, que intenti riure molt o que faci veure que té mort cerebral. Crec que totes les persones amb problemes psicològics tenen un tret comú: quan diuen alguna cosa fora de lloc, els altres hem de fer que sí amb el cap per donar-los la raó; llavors, quan allò ja no els preocupa, ja podem fer el que ens sembli. Quan et trobes en situacions en què és impossible donar-los la raó, és inútil intentar que et facin cas perquè l’únic que en treus és empitjorar-ho tot. El millor en aquests casos és tancar la boca i no dir res. I no hi ha res més a fer perquè la persona amb qui estàs tractant no és del tot normal.

  


  Quan he llegit l’entrada que va escriure la meva cunyada he pensat que era molt interessant, especialment pel que fa a la part de «la persona amb qui estàs tractant no és del tot normal», la qual he trobat especialment divertida.


  Avui és un dia que val la pena commemorar: és el dia 60 de confinament, força gent s’ha posat en contacte amb mi per demanar-me que deixi d’escriure. M’imagino que potser tenen por de la quantitat de persones que m’estan atacant a la xarxa. De fet, la meva intenció era escriure només 54 capítols —una baralla perfecta de cartes de pòquer—, i fins i tot vaig fer broma amb un amic sobre jugar tota la mà, però no em vaig aturar el dia 54, sinó que he decidit arribar al dia 60. Avui sembla que tots els meus amics de sobte pensin que ha augmentat el nivell de perill. Jo també ho estic començant a notar. Aquesta tarda s’ha duplicat clarament el nombre de persones que m’ataquen a Weibo. És probable que els meus amics sàpiguen qui són totes aquestes persones que m’ataquen.


  Fa pocs anys es va fer famosa una consigna a la xarxa: «Quan la Confraria de l’Emperador s’embarca en una expedició, no creix ni un trist bri d’herba».[69] En aquell moment també vaig pensar que tota aquesta controvèrsia era força interessant i fins i tot en vaig arribar a compartir alguns articles sobre el tema. Algú del meu grup d’amics també m’ha reenviat una «ordre» enviada des del compte oficial de Weibo de la Confraria de l’Emperador. El compte oficial de Weibo de la Confraria de l’Emperador té una llista d’articles sobre mi. Això sí que és interessant. Per tant, als ulls del «Cap de la Confraria», m’he convertit en un enemic seu? L’any passat, aquest grup va expressar el seu suport per als que mobilitzen col·lectivament les persones per utilitzar obscenitats extremes amb objectius nacionalistes. En aquell moment vaig criticar-los públicament i em van acabar bloquejant el compte per això. La Confraria de l’Emperador té un gran grup de seguidors a la xarxa que consta de 10 milions d’usuaris. Suposo que el «Cap de la Confraria» no podia tolerar aquesta ofensa, ja que de fet el seu líder és el més gran sota el cel; no hi ha ningú en aquest món que sigui un oponent digne d’ell. Ho vaig trobar força divertit. Però encara vull creure que el 99 per cent dels membres de la Confraria de l’Emperador són gent jove i assenyada. Si aquesta plataforma rep el suport de persones imparcials, com és possible que aquesta Confraria hagi pogut persistir durant tant de temps? De fet, la consigna «Quan la Confraria de l’Emperador s’embarca en una expedició, no creix ni un trist bri d’herba», seria un eslògan publicitari genial.


  Ja tenim aquí la primavera. La primavera és una estació de despertar a la vida, i també és l’estació de l’esperança. Aquest despertar i aquesta esperança es reflecteixen en un poema que comença així: «Els incendis no poden eliminar l’herba, que renaixerà quan bufin els vents de primavera».[70]


  23 de març de 2020


  Totes aquestes preguntes continuen sense resposta


  Dia 61 de quarantena. Vaig començar a publicar aquest diari a partir del primer dia de l’Any Nou Xinès (25 de gener), dos dies després que comencés el confinament. Avui és l’entrada número 59 del meu diari.


  Fa un dia clar i brillant, amb una temperatura perfecta. Per fi aquesta tarda he pogut portar el gos al veterinari. El problema de la pell li ha tornat a empitjorar i ara se li ha escampat per tot el cos; ja no puc endarrerir més el seu tractament. La ferida que tinc al dit també fa força mala ganya; algú m’hi hauria de fer un cop d’ull. Al cap de poc el veterinari m’ha enviat un vídeo del meu gos; m’ha dit que anava tan brut que l’aigua de la banyera ha quedat negra! També m’han dit que l’haurien d’afaitar per poder-li tractar bé el problema de la pell. Aquest gos va néixer la nit de Nadal del 2003; a finals d’any en farà disset, i això són molts anys per ser un gos. Tots els altres gossos que tenia en aquell moment fa temps que s’han mort. Ell és el supervivent. Encara té gana i li agrada jugar, però està perdent la vista i ja no hi sent gaire bé. Amb l’edat, l’afecció de la pell ha anat empitjorant i ara és molt complicat de tractar-l’hi. Normalment m’asseguro de portar-lo de tant en tant al veterinari perquè el banyi i li tracti la pell, però aquesta vegada, amb el confinament, hem hagut d’endarrerir molt la visita. Però ara per sort tot va millorant, me’l cuidaran a la clínica i jo per fi podré estar més tranquil·la.


  A fora als carrers estan provant els autobusos abans de tornar-los a posar en funcionament, i a l’estació de metro ho estan netejant i desinfectant tot. Ara les coses es van posant a punt per reprendre l’activitat. Tothom comparteix aquesta informació amb la seva xarxa de contactes i tots estem molt emocionats de veure que la ciutat torna a cobrar vida. I pel que fa a les xifres que ens aterrien tant temps enrere, continuen a zero, igual que els últims cinc dies seguits.


  De bon matí, el meu germà mitjà ha pujat una foto al nostre grup de xat d’algú del seu barri que s’oferia per fer «tallades de cabells ràpides» en deu minuts. Ho feia al camp que queda just al davant de la finestra del meu germà. Avui fa sol i hi havia tot de veïns fent cua, tots separats per una distància d’un metre l’un de l’altre. Segons el meu germà, hi ha hagut cua així tot el dia. A l’inici del brot, el seu barri era la zona més perillosa de Wuhan. El meu germà fa més de 60 dies que està confinat al seu apartament, però avui se’l veu força relaxat. Per a algú com ell, amb molts problemes de salut, haver superat aquests dos mesos sense posar-se malalt ha estat tot un regal de Déu.


  Segons l’alcalde Zhou, just abans de l’Any Nou Xinès van marxar de Wuhan uns cinc milions de persones. Fa pocs dies es va emetre una notificació informant que la majoria d’aquestes persones ja poden tornar a entrar a la ciutat si tenen un codi QR sanitari. La meva dona de fer feines també m’ha enviat un missatge per dir-me que intentaria venir d’aquí a un o dos dies. Alguns antics companys de classe que es van haver de quedar a l’illa de Hainan han continuat enviant fotos seves a la platja; abans del brot havíem fet plans per fer una mariscada tots junts. Nosaltres hem quedat atrapats a casa, ells han quedat atrapats fora de la ciutat, i ara finalment poden començar a tornar cap a Wuhan.


  M’han dit que ara mateix és relativament fàcil entrar a Wuhan, però que és molt més difícil sortir-ne. Això em recorda totes les persones que havien vingut de visita a Wuhan just abans del confinament. Què se’n deu haver fet? Encara són aquí? Suposo que els dos mesos en què han quedat tancades a Wuhan deuen haver sigut el període més difícil de la seva vida. Quantes persones estan en aquesta situació a Wuhan? Em fa l’efecte que ningú en té la xifra exacta. Només ho pregunto per curiositat, però he descobert que deu ser una xifra força elevada; i la majoria d’aquestes persones encara són aquí. Ara per ara, cap servei de transport de Wuhan ha reprès els viatges de sortida de la ciutat; és a dir, cap avió, tren, autobús o automòbil privat pot sortir dels límits de la ciutat. Em pregunto com han passat aquests dos mesos els forasters que han quedat atrapats aquí a Wuhan i les seves famílies, que segur que estaven ben preocupades. Deu haver sigut molt dur per a tots.


  El meu veí Y m’ha dit que dos dels voluntaris del Dream Team a l’Ombra són forasters d’aquests que no poden tornar a casa. Un d’ells és de Nanning, a la província de Guangxi. Quan va veure les notícies sobre el brot de Wuhan, es va afanyar a venir per fer de voluntari. Quan va arribar es va imposar el confinament, i s’ha quedat aquí atrapat. L’altre voluntari és de Guangdong i tampoc té manera de tornar a casa. L’equip de voluntaris es fa càrrec de l’habitació i el menjar, i també tenen intenció de pagar-los els bitllets de tren per tornar a casa quan s’hagi acabat tot. Un dels meus amics metges que m’ha anat fent arribar notícies sobre el coronavirus durant tot aquest període, avui m’ha dit que uns amics seus van venir a Wuhan de viatge de negocis just abans del confinament, i també van quedar atrapats aquí, sense poder tornar a casa. De cop i volta ja han passat dos mesos; resulta que quan van venir encara era hivern, i ara ja hem començat la primavera i no tenen ni la roba adequada. Un altre amic és el propietari d’una empresa de Pequín, i des que va quedar atrapat a Wuhan no ha pogut dirigir l’empresa.


  Durant el brot, s’han deixat completament al marge totes les persones forasteres que van quedar atrapades aquí pel confinament. Durant molt de temps ningú es va recordar d’ells. No va ser fins ben avançat el brot que un periodista va descobrir unes quantes persones vivint en un dels túnels subterranis de vianants de la ciutat sense res per menjar ni beure. Quan va sortir el reportatge, la gent es va adonar que hi havia unes quantes persones així a Wuhan, abandonades al carrer, vivint una situació realment tràgica. Després de la publicació de l’article, el govern va posar fil a l’agulla i va oferir opcions d’allotjament a aquests ciutadans. Però ara, després de tot el temps que ha passat, és complicat imaginar-se que encara són a Wuhan. Deuen frisar perquè tornin a obrir la ciutat, encara més que els nou milions d’habitants de Wuhan. A vegades penso que si hi hagués persones amb més seny al món, potser podrien ajudar el govern a pensar algunes bones idees perquè aquestes persones poguessin marxar cap a casa una mica abans. Per exemple, podríem elaborar un cens escanejant tots els codis QR sanitaris, determinar de quina província venen, preparar un autobús per a cada província i enviar-los cap a les seves respectives capitals, on quedarien en quarantena en un hotel específic. Després, al cap de 14 dies, se’ls podria permetre tornar a casa. Una política així no ha de ser gaire difícil d’aplicar. Si es pot imaginar, es pot fer. Aquesta seria una opció fàcil per resoldre el problema i serviria per fer passar el mal tràngol d’aquesta situació desesperada. Per què no ho provem?


  Des d’ahir, van sortint moltes notícies que diuen que Pequín no deixa entrar gent de Hubei a la ciutat. Em costa molt de creure; encara ara no em puc creure que sigui veritat. Em veig incapaç d’entendre quina diferència hi pot haver entre una persona sana de Hubei i una persona sana de Pequín. Si és veritat que Pequín no permet l’entrada dels residents de Hubei a la ciutat, potser són els habitants de Hubei els que ho pateixen, però sens dubte no és una cosa de la qual s’hagin d’avergonyir. La gent que ha suggerit i adoptat aquestes polítiques d’exclusió és qui se n’hauria d’avergonyir. També val a dir que tota la nostra civilització és qui se n’hauria d’avergonyir. Algun dia mirarem enrere i ens adonaren en quin nivell encara estava estancada la nostra civilització el 2020. De moment, m’agradaria pensar que aquesta notícia no reflecteix la realitat amb precisió; però de totes maneres, val la pena comentar-ho aquí al meu diari.


  Avui també hi ha hagut males notícies: fa uns dies, una infermera jove de Guangxi que havia vingut a Wuhan com a membre d’un dels equips de suport, es va desplomar de manera sobtada a l’hospital. Sort que hi havia uns quants metges i li van poder salvar la vida. En aquell moment, tots els mitjans van informar d’aquesta història. Tothom estava content que s’hagués escapat de la mort. Però ahir a la nit el meu amic metge em va dir que al final no se’n va sortir. Va perdre la vida lluitant a primera línia contra el coronavirus. Es deia Liang Xiaoxia i aquest any hauria fet 28 anys. Recordem-la per sempre. Espero que pugui descansar en pau.


  Durant els últims dies s’han debilitat les crides perquè les persones implicades assumeixin responsabilitats del que ha passat, fins al punt que fins i tot jo he començat a passar per alt aquest tema. Sembla que cada vegada es publiquen menys reportatges d’investigació en profunditat; ara mateix amb prou feines n’hi ha cap. Ahir a la nit vaig llegir un article titulat «Els 41 informes perduts del coronavirus», el qual acaba amb la frase següent: «Traient totes les espines profundes i amagades, i acceptant el dolor ocult en aquests racons foscos de la societat, els mitjans aprofiten la força limitada que tenen per revelar la veritat i treure-la a la llum. Encara que alguns reportatges hagin desaparegut temporalment, quan tot s’hagi acabat segur que aconseguiran un lloc en els llibres d’història». Quan ho vaig llegir se’m va encendre una bombeta: que potser aquests grups que de cop i volta m’han començat a llançar atacs despietats tenen res a veure amb tots aquests posts eliminats?


  Però quan es tracta d’assignar responsabilitats, encara vull creure que les persones de totes les capes de la societat estaran d’acord que aquest és un pas essencial que hem de fer. Si no investiguem qui ha estat el responsable d’un incident tan descomunal, em pregunto si el govern gosarà tornar a mirar la gent a la cara. He seguit aquest tema des del començament. Si ens hi fixem bé, entre totes les persones relacionades amb el que ha passat, algunes haurien de fer un pas endavant i dimitir. Això és el que va passar després del brot de SARS. Però pel motiu que sigui, almenys fins avui, no ha dimitit ni un funcionari de Hubei, cap ni un. Suposo que han après a jugar bé les cartes. Vet aquí una cosa interessant: quan les persones s’espolsaven les culpes, sovint eren els polítics que culpaven els científics, mentre que aquests, al seu torn, deien que la culpa era dels polítics. Però ara les coses s’estan posant encara més interessants: ara tothom atribueix la responsabilitat als Estats Units. Fa pocs dies vaig veure una sèrie d’articles curiosos de l’economista Hua Sheng. En un article esmentava l’existència d’una «font anònima» aquí a Wuhan. Si no hagués sigut per aquesta «font anònima», potser no s’hauria informat del coronavirus fins molt més endavant. Segons ell, aquesta «font anònima» és el veritable alertador. A mesura que llegeixo l’article, em van venint imatges de la sèrie d’espies de la televisió xinesa A l’aguait. Fa pocs dies li vaig dir a un amic que em moria de ganes de saber qui era aquesta «font anònima», i em va dir que ell també. Em sembla el tipus de persona que podria posar en alguna novel·la meva.


  Entre tots els articles que els meus amics em van enviant a WeChat, n’hi havia un del professor Du Junfei de la Universitat de Nanjing. El professor Du està doctorat en sociologia i en els seus articles acostuma a tractar temes molt importants. En un text seu que acabo de llegir, hi destaca set qüestions:


  
    	Després que tots aquells hospitals de referència descobrissin per primer cop que hi havia un brot, per què no ho van notificar directament online?


    	Quan el grup d’experts va arribar a Wuhan, realment no van ser capaços de captar que era un virus contagiós i que es podia encomanar entre persones?


    	Quan es van filtrar les notícies del brot, les agències del govern realment van donar més prioritat a descobrir qui ho havia filtrat que no pas a controlar el brot?


    	El fet que ningú vulgui acceptar-ne la responsabilitat té a veure amb el fet que en Zhong Nanshan sembli ser l’única persona amb prou autoritat per revelar la veritat a la població?


    	Quan el brot de Wuhan anava empitjorant, per què els gestors dels hospitals no van prendre mesures abans per evitar la greu manca de material mèdic?


    	Quan el virus i la por es van començar a escampar de manera simultània, el confinament total realment era la millor mesura que es podia prendre?


    	Després d’establir el confinament, realment no era possible traslladar alguns pacients confirmats a altres hospitals sotmesos a menys pressió on els haurien tractat millor?

  


  De fet, sospito que el professor Du encara tenia més preguntes, perquè després d’aquest setè punt, va deixar una línia amb una el·lipsi, fet que potser indica que no havia acabat la seva tirallonga de preguntes. De fet, els que som aquí a Wuhan encara podríem afegir-ne unes quantes més. És una llàstima que totes aquestes preguntes continuïn sense resposta.


  Avui és l’entrega número 59 del meu diari. He dit a força gent que ho deixaria quan arribés a la 60; demà escriuré l’última entrada. Un munt de lectors s’han esperat cada nit fins ben tard per llegir la meva següent entrega a internet; alguns han sigut tan fidels que s’han queixat perquè se’ls ha desmanegat el rellotge biològic. A tots aquests els vull dir que només un dia més i, a partir de demà, ja s’hauran acabat aquestes esperes. D’altra banda, us estic molt agraïda que m’hagueu esperat cada nit.


  Avui vull afegir una cosa més: aquest és el meu registre personal escrit durant el brot de coronavirus, i representa els records d’una sola persona. Al començament no el considerava ni un «diari» com a tal, perquè no vaig ser jo qui va suggerir anomenar-lo així. Va ser més endavant que aquest registre realment es va convertir en un diari, amb una entrada cada dia. Quan la gent s’hi va començar a referir com un «diari», no em vaig pas queixar. Al principi el que em va empènyer a escriure’l va ser complir un contracte editorial. Vaig pensar que escriure articles diaris seria una manera fàcil de fer-ho. No m’hauria imaginat mai que a mesura que avancés en el projecte, m’oblidaria totalment del motiu que m’havia dut fins aquí.


  24 de març de 2020


  Jo ja he lluitat aquesta preciosa batalla


  Dia 62 de confinament a Wuhan. Aquesta també és l’entrega 60 del meu diari; la podeu considerar el meu capítol final.


  Per casualitat, avui he vist una notícia que anunciava l’aixecament oficial del confinament a tots els districtes de fora Wuhan. Hi ha llibertat de moviments per a tothom qui pugui escanejar el codi QR sanitari. Pel que fa a la ciutat de Wuhan, el confinament s’aixecarà el 8 d’abril. D’aquí a ben poc Wuhan tornarà a cobrar vida. Al principi vaig dir que escriuria el diari fins que reobrissin la ciutat i després ho deixaria. Més endavant, en canvi, em vaig adonar que el fet de tornar a obrir la ciutat no passaria de cop i volta, com quan es va imposar el confinament de manera urgent. Serà un procés lent i gradual, s’anirà obrint districte per districte. És per aquest motiu que crec que tancar aquest diari és la decisió perfecta, ara que el virus va frenant i la gent comença a tornar a la feina. He compartit les meves reflexions en aquest sentit amb alguns amics, i gairebé a tots els ha semblat bé la meva decisió. Així doncs, després de completar 54 capítols, vaig decidir ampliar-lo fins a 60 entrades. Al final de tot el procés, no m’hauria imaginat mai que el capítol final es publicaria just quan anunciessin la data per reobrir la ciutat. Trobo que és un fet que val la pena commemorar. És a dir, aquest registre cobreix el brot des del primer dia de l’Any Nou Xinès fins a l’anunci que s’aixeca l’ordre de confinament. Per tant, és un registre molt complet. El 14 de març el meu germà gran va fer alguns càlculs basant-se en el nombre de casos confirmats i la seva disminució amb el pas del temps; a partir d’aquests números, va calcular que el 8 d’abril es podria tornar a obrir Wuhan. No hauria dit mai que l’encertaria de ple. Ell també estava eufòric: «El model aproximat que vaig fer ha predit exactament el dia en què Wuhan aixecaria el confinament».


  Aquesta tarda el cel estava radiant, però cap al vespre s’ha anat tapant i fins i tot ha roinejat una mica. La meva dona de fer feines m’ha enviat un missatge per dir-me que segurament vindrà demà. He sospirat alleujada. Aquesta dona és molt bona cuinera. Els meus col·legues sempre passaven per casa i sovint acabaven autoconvidant-se a sopar. Estic segura que quan se’ns permeti tornar a voltar lliurement, començaran a venir de nou per compartir sopars. Aquests dies tan difícils ja gairebé els tinc superats.


  Pel que fa a la senyoreta Liang, la infermera de Guangxi, voldria afegir unes paraules per explicar-me millor. Ahir a la nit mentre escrivia el diari vaig rebre un missatge d’un amic metge, el qual li havia reenviat un amic seu. Era una foto amb el següent peu: «La infermera de Guangxi que es va desmaiar a l’hospital ens ha deixat. Per a la seva mare continuava sent una nena, només tenia vint-i-vuit anys. Els que van nedar a contracorrent i van venir a Wuhan a ajudar quan tothom fugia, realment han donat la seva vida per la ciutat». El meu amic metge estava molt commogut, i jo també vaig quedar força tocada. Abans d’això, molts mitjans de comunicació havien cobert la notícia de com havien salvat aquesta infermera. Per confirmar la veracitat d’aquest nou fet, vaig enviar la imatge a un metge de prestigi de l’Hospital Wuhan Union i li vaig preguntar si em podia confirmar la història. La seva resposta va ser rasa i curta: «Mort cerebral. Una gran tragèdia». Diria que el meu nivell de coneixement mèdic és realment penós, perquè ho vaig interpretar com una confirmació que ella s’havia mort i ja està. No volia que la senyoreta Liang desaparegués silenciosament, sense cap mena de reconeixement. Em va semblar que havia d’escriure alguna cosa perquè la recordéssim sempre. I així va ser com va acabar apareixent aquell fragment al diari. Avui molta gent ha expressat dubtes sobre aquella notícia; d’altres, en canvi, l’han considerat un rumor i l’han deixat de banda. Aquesta tarda he decidit que m’havia de tornar a posar en contacte amb els dos metges per treure’n l’entrellat. Tots dos m’han donat explicacions tècniques i molt detallades; tots dos han opinat bàsicament el mateix i m’han suggerit que em disculpi. Els he donat la raó. Per tant, m’agradaria oferir les meves sinceres disculpes als lectors. Més important encara, també m’agradaria demanar perdó a la família de la senyoreta Liang. Això també demostra com ens importa a tots la senyoreta Liang. I tal com deia el missatge de text, ha estat una de les persones que han sacrificat molt per aquesta ciutat. Espero sincerament que algun dia es desperti. Els meus amics metges i jo en seguirem l’evolució. I gràcies a tothom, per vigilar-me.


  Ahir un amic meu em va enviar un article; em va dir que algú em desafiava a «participar en un acte conjunt de firmes amb els ciutadans de Wuhan per demostrar que no ets un lacai dels Estats Units». Quan vaig veure el missatge, el vaig considerar tan desagradable i infantil que no vaig saber si riure o plorar. No vull esmentar aquí el nom de l’autor, però m’han dit que té un doctorat. Em pregunto quina mena de llibres s’ha llegit per aconseguir el títol! He tafanejat una mica per veure si s’havia graduat a la Universitat de Pequín, o si arribava a tenir estudis de grau. En general, les persones amb estudis universitaris bàsics no arriben a caure mai en aquest nivell tan baix. Fins i tot abans de tenir temps de llegir el seu article, una altra persona ja m’havia dit que algú del govern havia buscat l’autor per parlar amb ell sobre l’article i li havia demanat que abandonés aquesta mena de comportament. El meu amic es va posar a riure: «Ara no tindràs mai l’oportunitat de defensar-te». De debò que encara no entenc ben bé què va passar.


  El que és interessant de debò ara és la picabaralla entre els polítics de la Xina i els Estats Units. Totes dues bandes s’estan dedicant a fer-se la punyeta amb tota mena de discursos fora de to, mentre simultàniament els metges de la Xina i dels Estats Units estan unint forces per trobar els millors mètodes per salvar la vida dels pacients. Els metges han parlat de quins medicaments són més efectius a l’hora de reduir les taxes de mortalitat i quins mètodes de tractament han demostrat tenir més eficàcia. També debaten sobre mesures de protecció, procediments adequats de quarantena i altres temes relacionats. Quan el brot de Wuhan es trobava en la seva fase més crítica, els xinesos d’arreu del món van comprar tot el material mèdic que van trobar a les botigues i el van enviar a la Xina en forma de donatiu; ara els metges dels Estats Units estan patint una manca de mascaretes i equipaments de protecció individual. Una amiga xinesa que viu a l’estranger em va dir que li sabia molt de greu tot plegat. Mentrestant, aquests metges continuen debatent de manera activa sobre la manera de resoldre aquest problema. Cap d’aquests metges no sembla que tingui prejudicis polítics; la identitat nacional no té cap mena de sentit en el debat científic: només comparteixen experiències i qualsevol avenç que tinguin sobre el coronavirus. Aquí es nota una bondat generalitzada, i el lloc elevat que ocupa l’amor en l’escala de valors d’aquests metges. L’amor per la humanitat, l’amor per tots els éssers humans. Suposo que amb cada professió diferent hi ha d’haver una perspectiva diferent i una manera totalment diferent de veure les coses. Personalment, m’estimo més l’esperit professional i l’estat d’ànim d’aquests metges.


  Pel sol fet que aquesta sigui l’última entrega, no vol pas dir que deixi d’escriure. Continuaré fent servir Weibo com a plataforma i continuaré expressant la meva opinió a Weibo, igual que abans. Tampoc no renunciaré a intentar aconseguir que els responsables assumeixin la culpa pel que han fet. Molta gent m’ha deixat missatges al compte de Weibo per dir-me que el govern no depurarà mai responsabilitats, que n’han perdut tota l’esperança. No puc saber de cap manera si els funcionaris del govern ho faran o no. Però independentment de les accions del govern, com a ciutadana de Wuhan que ha estat dos mesos confinada, com a persona que ha experimentat de primera mà i que ha sigut testimoni de la tragèdia que ha viscut Wuhan, tinc la responsabilitat i el deure de buscar justícia per totes les ànimes agreujades. Sigui qui sigui que va cometre errors i sigui qui en sigui responsable, aquestes persones són les que haurien d’assumir-ne aquesta càrrega. Si abandonem el desig de fer justícia, si oblidem què ha passat aquí durant aquests dies, si un dia ja ni recordem les últimes paraules d’en Chang Kai, llavors, conciutadans de Wuhan, encara portareu una càrrega molt més pesada que aquest desastre: també haureu de carregar el pes de la vergonya. I el pes de l’oblit! Si qualsevol dia algú vol fer net de tot el que ha passat aquí, crec que li serà impossible. Encara que ho hagi de fer amb les ungles i un per un, gravaré els seus noms al pilar de la vergonya de la història.


  M’agradaria donar les gràcies d’una manera especial a tots els d’extrema esquerra que m’ataquen cada dia. Si no fos perquè s’han dedicat a incitar-me, és probable que una gandula com jo hagués deixat d’escriure fa temps; o com a mínim, m’hauria faltat la perseverança per escriure tant com he acabat fent. Sense ells, quantes persones haurien arribat a llegir el registre que he presentat a través de les meves entrades? El que em fa especialment feliç és el fet que amb els seus atacs han aconseguit que tothom estigués atent. Han invocat tots els seus equips, els quals s’han dedicat a redactar articles i més articles. Però què han vist els lectors a través d’aquests articles? Han vist una lògica sense sentit, reflexions esbiaixades, perspectives retorçades, una escriptura despietada i la baixesa moral d’aquesta gent d’extrema esquerra. En resum, tot el que revelen aquests atacs constants són les seves pròpies mancances; cada dia treuen a passejar els seus valors repugnants perquè tothom els pugui veure. I ara finalment tothom s’ha despertat i ha vist quin peu calcen tots aquests Grans V d’extrema esquerra.[71]


  Exacte, això és el que realment són; estan tots al mateix nivell que aquella suposada «estudiant d’institut» que em va escriure una carta; i de fet, aquest és el seu màxim nivell. Fa uns dies algú ja va fer un resum força acurat sobre qui eren aquests d’extrema esquerra; segurament encara es pot trobar aquest article a la xarxa. Miserables i roïns com són, durant els últims anys aquesta gent d’extrema esquerra s’ha anat escampant per la nostra societat, igual que el coronavirus. Es mostren especialment actius a l’òrbita dels funcionaris del govern, sempre a la seva total disposició, cosa que fa que aquests funcionaris siguin especialment susceptibles a la infecció. Al final, surten en defensa d’aquesta gent d’extrema esquerra i els ajuden a fer-se més i més forts. Creixen fins al punt que la seva estructura sembla una operació massiva dels baixos fons; han acaparat internet, que ha de suportar la seva cridòria i xivarri quan es dediquen a humiliar i insultar qualsevol que vagi en contra d’ells. És precisament per això mateix que necessito repetir-ho sense parar: la presència de tots aquests d’extrema esquerra representa una amenaça existencial per a la Xina i la seva gent! Són el llast més gros de l’Era de la Reforma! Si deixem que aquests individus facin i desfacin al seu gust i escampin la seva malaltia per la societat, les reformes moriran i el futur de la Xina quedarà sentenciat.


  Finalment, com que aquest és el meu últim capítol, m’agradaria afegir unes paraules d’agraïment. Gràcies a tots els lectors pel seu suport i ànims. La infinitat de posts i articles m’han emocionat molt i m’han fet veure que, ostres!, hi ha molta gent pel món que veu les coses igual que jo. Sempre m’havia pensat que estava sola davant d’un teló de fons blanc, quan en realitat tinc tot de muntanyes altes al meu darrere, fent-me costat. He d’expressar el meu agraïment a l’Er Xiang: ella va ser qui em va ajudar moltíssim quan em van bloquejar el compte de Weibo. Sense ella em fa l’efecte que no hauria pogut continuar aquest diari. També voldria donar les gràcies a Caixin i Headlines Today, perquè sempre m’han ofert plataformes on publicar els meus articles quan no tenia enlloc més on anar. Vist des d’un altre punt de vista, tota aquesta ajuda m’ha aportat unes reserves incalculables de confort psicològic. Amb totes aquestes persones al meu costat durant aquests dies, no m’he sentit mai sola.


  Jo ja he lluitat aquesta preciosa batalla;


  ja he completat el curs;


  i he defensat totes les veritats en les quals crec.


  Aquest lloc anomenat 
Wuhan


  Aquest lloc anomenat Wuhan la gent sempre l’ha conegut com la «Ciutat del Riu». El motiu naturalment té a veure amb el fet que la ciutat està situada a la vora del riu Iang-Tsé. De fet, la «Ciutat del Riu» no és pas un mal nom per a Wuhan. És la capital de província de Hubei, coneguda a vegades amb el nom de la «província dels mil llacs», perquè hi ha com a mínim cent masses d’aigua al seu voltant. Aquests llacs són com un reguitzell de precioses perles i ornaments de jade que adornen el cos de Wuhan. Quan bufa el vent, fins i tot s’arriba a sentir el so de l’aigua dringant en l’aire. La gent gran que fa temps que viu aquí el sent: és el so del brogit del riu i les onades dels llacs dansant al ritme de l’oratge.


  Si ens remuntem a temps anteriors, Wuhan havia format part del regne de Chu, i per això als residents de Wuhan els agrada parlar del lloc on viuen com «la Terra de Chu». La gent de Wuhan venera Chu, segurament perquè el poble de Chu era conegut pel seu esperit militar; tenien un romanticisme desbocat i una voluntat de ferro, dues qualitats apreciades pels nadius de Wuhan. Esclar que això també podria ser perquè els wuhanesos tenen gens Chu al cos, i per això estan tan orgullosos de ser Chu.


  Ja des de l’aparició del concepte de «gran ciutat», Wuhan sempre ha estat un dels centres urbans més famosos de la Xina. Hi he rumiat i crec que Wuhan queda just per darrere de les sis grans ciutats: Pequín, Nanjing, Xi’an, Xangai, Tianjin i Canton. Les tres primeres ciutats de la llista tenen arrels culturals molt importants perquè són antigues capitals; les tres últimes tenen economies més desenvolupades gràcies al fet de ser a la costa. Wuhan no ha sigut mai la capital de la Xina ni toca amb l’oceà. És una ciutat a l’aigua, just al mig del riu Iang-Tsé. La província interior de Hubei on està situada és completament diferent de qualsevol altra província de la regió fronterera, cosa que fa que sigui normal que quedi per sota d’aquestes altres sis ciutats.


  No obstant això, enmig d’aquest immens país que és la Xina, no està gens malament que Wuhan pugui mantenir la seva posició de «territori central». Els carrers i carrerons de Wuhan són com raigs que emanen i fan arribar la seva llum a tots els racons del país. Si els dibuixéssim en un mapa de la Xina, semblaria que fossin els raigs de sol sortint en totes direccions. I Wuhan representa el sol en aquest mapa.


  El fet d’estar situada al cor de la Xina significa que el transport d’entrada i sortida de Wuhan és extremament pràctic. Vagis on vagis, no sembla mai massa lluny; al capdavall, no hi ha gaire diferència entre ubicacions properes i llunyanes pel que fa a la distància, i això s’ha fet realitat especialment aquests últims anys a mesura que s’han anat inaugurant línies de tren d’alta velocitat i autopistes. Vagis on vagis, des de Wuhan es pot arribar a la gran majoria de ciutats importants de la Xina en unes quatre hores de tren. Els wuhanesos amb cotxe també tenen la comoditat de poder fer viatges curts per carretera, perquè hi ha molts llocs per visitar en una excursió d’un dia. Això és una cosa de la qual molts habitants de Wuhan estan ben orgullosos. Gràcies a la seva posició central, Wuhan també és coneguda com la «porta d’entrada a les nou províncies».


  Hi va haver un temps en què la gent feia referència a Wuhan (i més concretament al seu districte de Hankou) com «el Chicago d’Orient», perquè el ritme de creixement de Wuhan era molt similar al de Chicago, tot i que aquest pseudònim s’ha anat esvaint amb el pas del temps. Actualment encara hi ha gent a qui li agradaria tornar a viure el somni que la seva ciutat fos «el Chicago d’Orient», però després d’anomenar-la així unes quantes vegades, no hi va haver gaire reacció i per això tothom ho va deixar de fer. No he estat mai a Chicago, i per tant no puc dir en què s’assemblen i es diferencien realment.


  Si Wuhan és una perla, llavors el riu Iang-Tsé és el collaret que enfila la perla, ja que passa directament pel cor de la ciutat. L’afluent principal del Iang-Tsé, el riu Han, travessa el districte del centre de Wuhan, on coincideix amb el Iang-Tsé a prop dels peus de la muntanya Tortuga. Aquests dos rius divideixen Wuhan en tres nuclis: Hankou, Wuchang i Hanyang. Les seves tres àrees s’han aixecat a la riba d’aquests rius, i s’han dissenyat de manera que es caragolin i girin seguint el curs de l’aigua. Per això la gran majoria d’habitants de Wuhan s’orienten tan malament. Quan algú demana ajuda per anar a qualsevol lloc, la majoria de wuhanesos contesta amb frases com ara «puja fins allà» o «baixa allà», o diuen coses com «baixa caminant cap allà» o «agafa aquell camí amunt». Quan diuen «ves amunt», parlen de pujar riu amunt, seguint el Iang-Tsé; quan diuen «ves avall», volen dir seguir el corrent del riu cap avall. Només amb aquest detall ja és possible entendre quin impacte té viure a la vora de l’aigua, un impacte interioritzat fins als ossos de tots els residents de Wuhan. Fins i tot quan algú assenyala a l’atzar cap a qualsevol lloc, es pot notar la presència del riu.


  Hi va haver un temps en què Wuhan va provar de convertir Hankou en un districte comercial, Wuchang en un districte cultural i Hanyang en un districte industrial. Tot plegat formava part d’un pla per destacar les diferents qualitats de cada nucli.


  Les àrees urbanes més bullicioses són totes al nord de la ciutat, a Hankou. Aquí és on s’ubiquen llocs com la carretera de Jianghan, el pont dels Sis Carrils i la famosa carretera de Hanzheng. Recordo fa molt temps que quan la gent que vivia a Wuchang i Hanyang volia comprar regals a la seva família, havia d’agafar l’autobús o el ferri fins a Hankou. Actualment els districtes comercials de Wuchang i Hanyang són molt sòlids, però la gent encara no es pot treure de sobre la idea que les coses a Hankou tenen millors preus i són de més bona qualitat, i per això a tothom li agrada anar de compres al nord del riu.


  En comparació amb el bulliciós districte de Hankou, Wuchang, situat al sud del riu, és molt més calmat. El que destaca més d’aquest districte és el gran nombre d’universitats i d’instal·lacions de recerca d’alt nivell. La meva alma mater, la Universitat de Wuhan, amb una llarga història i un campus preciós, és aquí, a Wuchang. La Universitat de Wuhan sempre ha estat ben situada en els rànquings nacionals pel seu alt nivell d’assoliment acadèmic. Però seguint l’evolució del mercat, també han aparegut molts establiments comercials a diversos punts de Wuchang, i Hankou ha deixat d’eclipsar aquest districte.


  Pel que fa a Hanyang, que sempre ha sigut el districte industrial, fins i tot avui continua per darrere de Hankou i Wuchang. Atrapat entre el riu Iang-Tsé i el Han, sembla que sempre rep menys atenció que les altres parts de la ciutat. És famós per la construcció de l’Arsenal de Hanyang a principis del segle XX. A tothom que ha servit alguna vegada a l’exèrcit xinès li sona haver vist «Made in Hanyang» al seu equipament militar. Encara ara Hanyang continua sent famós pels seus productes manufacturats. Fa uns anys, Wuhan va començar a construir un polígon industrial nou i modern, i naturalment també està situat a Hanyang.


  No estic segura de quin any es va prendre la decisió de fer que cada districte tingués un caràcter concret. Potser va ser quan Zhang Zhidong (1837-1909) era el governador de la regió. Però amb el pas del temps, la modernització ha transformat dràsticament les tres ciutats. Malgrat tot, s’ha conservat el que fa que cada districte sigui especial, encara que amb el pas del temps les restes del passat vagin desapareixent.


  Hi ha poques ciutats que tinguin el paisatge tan preciós com el de Wuhan: les planes de Jianghan abracen Wuhan per totes bandes. Les planes envolten la ciutat amb una amplitud adornada per una infinitat de llacs preciosos, i això fa que la regió transmeti la sensació de llum i frescor. Aquests dos gran rius —el Han i el Iang-Tsé— travessen amb una gran remor el centre de la ciutat i hi convergeixen, mentre una infinitat de turons adornen les dues ribes del riu com si fossin peces d’escacs a punt de començar la partida. Wuhan és una ciutat amb una forta sensibilitat moderna, tot i estar atrapada entre muntanyes i rius i decorada pel paisatge dels cent llacs. L’aigua carmesina i els turons verds, les gavines del llac Liudi i els gratacels, ponts i telefèrics, grans torres i enormes pantalles LED brillants; tot això coincideix i es fusiona en un tapís vivent. Wuhan compta amb un entorn increïble ple de paratges naturals. Amb una planificació meticulosa i projectes immobiliaris assenyats, Wuhan es podria convertir fàcilment en una de les ciutats més precioses del món.


  Igual que moltes altres ciutats urbanes famoses, Wuhan és més que un gran eix comercial; també és un centre industrial i un lloc important per a la recerca i l’educació. Ha superat les vicissituds de la història i ha sigut testimoni de sang i llàgrimes; ha superat l’ofensa de l’establiment de concessions estrangeres i ha sigut la llar de llegendàries històries de resistència; ha superat un auge de la construcció i també la ridícula Revolució Cultural; ha sigut la llar d’herois i prostitutes. Igual que l’aigua, que mai deixa de fluir, el trànsit tampoc s’atura i els llums de neó no s’apaguen mai; presumeix de tenir hotels de luxe i mercats bulliciosos; té paratges preciosos amb arbres verds i també contaminació ambiental. Té una cara tranquil·la, bonica, i és la llar de nou-rics i de pobres i indigents. Tots els serveis de què gaudeixen les ciutats modernes, juntament amb tots els problemes urbans que afronten les grans ciutats, són aquí, en aquest lloc anomenat Wuhan.
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    FANG FANG (方方) és el pseudònim de WANG FANG (汪芳; Nanquín, Jiangsu, Xina, 11 de maig de 1955), una escriptora xinesa guanyadora del Premi literari Du Xun de 2010. Va començar a estudiar xinès a la Universitat de Wuhan el 1978. El 1975 va començar a escriure poesia i, el 1982, va publicar la seva primera novel·la, Da Peng Che Shang (大篷车上). El 1987 va publicar la seva obra més important, Feng Jing (风景). També ha publicat les obres Qin Duan Kou (琴断口), Xing Yun Liu Shui (行云流水), Jiang Na Yi An (江那一岸) i Yi Chang San Tan (一唱三叹), totes ben rebudes per la crítica. La seva obra reflecteix sovint la vida de la gent pobre del seu país.


    Durant el confinament de Hubei de 2020 va començar a publicar a les xarxes socials el seu Diari de Wuhan (武汉日记), el qual explicava la seva experiència durant el dia a dia de confinament a causa de la pandèmia per coronavirus de 2019-2020, textos que es van difondre i compartir massivament. En el seu llibre, Fang Fang demana explícitament al Govern del seu país una excepció a la censura d’Internet a la Xina. El llibre ha estat traduït a desenes de llengües i publicat arreu del món.

  


  Notes


  
    [1] Sina Weibo és una de les plataformes de xarxes socials més populars de la Xina. És un híbrid entre Facebook i Twitter, es va fundar el 2009 i actualment té més de 445 milions d’usuaris actius. <<

  


  
    [2] A vegades el iuan es coneix com a RMB, que és l’abreviatura de renminbi, o com a iuan renminbi xinès (CNY). Durant el període que la Fang Fang va escriure el seu diari, del 25 de gener al 24 de març de 2020, el tipus de canvi aproximat era 1 euro = 7,7 RMB. <<

  


  
    [3] El primer ministre de la Xina, Li Keqiang, va visitar Wuhan el 27 de gener de 2020 per inspeccionar la situació sobre el terreny. Durant la seva visita, l’alcalde Zhou Xianwang es va treure ràpidament la gorra i la va donar a un dels seus assistents just uns instants abans que el primer ministre parlés en públic. El vídeo del que es va descriure com «el número de la gorra desapareguda» de l’alcalde Zhou es va fer viral a la xarxa xinesa. <<

  


  
    [4] Això fa referència a una cançó en clau d’humor que es va convertir en un hit a les xarxes a l’inici del brot a la Xina. La lletra sencera diu: «Els dies assolellats, quan treballem la terra, és difícil dormir bé a les nits! Dormim tot el matí; dormim tota la tarda; dormim avui, dormim demà; i demà passat també; dormim pel nostre país i per la nostra família; donant-ho tot per la causa per molt difícil que sigui; prefereixo estar-me a casa assegut i engreixar-me, que no pas sortir a fora; engreixar-se uns quants quilets és un luxe, sortir a fora és sinònim de desastre; et suplico que segueixis les normes, i que et cuidis molt; quedar-se al llit cada dia és un orgull, i ajuda el país a estalviar en mascaretes». <<

  


  
    [5] L’Hospital de Huoshenshan, literalment «Hospital de la muntanya del déu del foc», és un centre hospitalari d’emergència construït a Wuhan entre el 23 de gener i el 2 de febrer de 2020. La ràpida construcció de les instal·lacions es va dur a terme per poder-hi encabir els nous casos de coronavirus, que augmentaven ràpidament a Wuhan. La construcció de l’hospital es va retransmetre en directe a tot el país i va servir com a símbol de l’agressiva resposta de la Xina per combatre el brot de coronavirus. L’hospital està gestionat per l’Exèrcit Popular d’Alliberament i té una plantilla formada per 1.400 membres del personal mèdic de l’EPA. Es va fer seguint el model de l’Hospital de Xiaotangshan, que es va construir a Pequín per fer front al brot de SARS el 2003. <<

  


  
    [6] Jiang Zidan (nascuda el 1954) és una escriptora xinesa que va publicar el seu primer assaig el 1978. Ha publicat desenes de llibres, incloent-hi col·leccions de relats breus, assaigs i novel·les, com Cita amb el temps (Suiyue zhi yue) i Quan estic sola (Yige ren de shihou). També ha sigut directora de diverses revistes literàries importants, incloent-hi Tianya. <<

  


  
    [7] La setena edició dels Jocs Mundials Militars del CISM es va celebrar a Wuhan, la Xina, del 18 al 27 d’octubre de 2019. Es tracta d’un esdeveniment esportiu on competeixen els atletes militars dels països membres del CISM (Consell Internacional Militar d’Esports). <<

  


  
    [8] El mercat de peix de Huanan és un mercat d’animals vius i peix situat al districte Jianghan de Wuhan. Durant el brot inicial del nou coronavirus, dos terços del primer grup de 41 pacients havien visitat el mercat. Alguns experts han assenyalat que l’origen del virus podria estar vinculat als ratpenats i als pangolins (ossos formiguers amb escates) que es venen al mercat. El recinte va ser tancat l’1 de gener de 2020, després de l’inici del brot. <<

  


  
    [9] Wang Guangfa (nascut el 1964) és un especialista en respiració del Primer Hospital de la Universitat de Pequín. També és professor a la Universitat de Pequín i forma part de diversos comitès nacionals de salut. <<

  


  
    [10] Zhong Nanshan (nascut el 1936) és un epidemiòleg xinès que va ser objecte d’atenció nacional el 2003 pel seu paper en la gestió de la resposta de la Xina a l’epidèmia de SARS. El 2020, el van nomenar assessor en cap per gestionar el brot del nou coronavirus. <<

  


  
    [11] Chen Cun (nascut el 1954) és un escriptor que viu a Xangai i és el vicepresident de l’Associació d’Escriptors de Xangai. Va començar a publicar el 1973 i ha escrit nombroses narracions breus, assaigs i novel·les, entre les quals La bandera blava (Lan qi) i La joventut xinesa (Zhingguo qingnian). <<

  


  
    [12] La ciutat de Wuchang (Wuchang cheng) va ser publicada originalment el 2011 per l’Editorial Literària Popular. La novel·la retrata fets històrics ocorreguts a la ciutat abans i després del 1927 a través de la història de Chen Mingwu i Ma Weifu, que arriben a la majoria d’edat en un context de guerra i violència. <<

  


  
    [13] Per a més informació sobre l’estructura de Wuhan dividida en tres ciutats, vegeu l’assaig «Aquest lloc anomenat Wuhan» de Fang Fang, al final d’aquest llibre. <<

  


  
    [14] Això és un vers invertit del poema «Afrontar la tristesa» («Li sao»), de Cançons del sud (Chu ci). Atribuït al poeta Qu Yuan, «Afrontar la tristesa» data del període dels Regnes Combatents i relata el viatge espiritual del poeta als regnes de la fantasia mentre es lamenta de la traïció per part de diverses faccions de la cort. <<

  


  
    [15] El febrer del 2020, després que es produís el brot del nou coronavirus a Wuhan, la Comissió Nacional de Salut de la Xina, conjuntament amb les autoritats locals, va començar a construir l’Hospital de Huoshenshan, l’Hospital de Leishenshan i 11 hospitals temporals més a la zona. Aquestes grans instal·lacions hospitalàries mòbils es van establir per poder ampliar ràpidament la capacitat d’atendre l’enorme afluència de pacients infectats amb COVID-19. <<

  


  
    [16] Yan Zhi (nascut el 1972) és el conseller delegat de Zall Smart Commerce Group. També és membre de l’Assemblea Popular i és graduat a la Universitat Wuhan. Yan Zhi figura a la llista Forbes de les persones més riques del món i també ha estat reconegut per les seves activitats filantròpiques. A més de les seves contribucions en empreses i el govern, Yan Zhi també és membre de l’Associació d’Escriptors de la Xina i director de Poesia Xinesa (Zhongguo shige). <<

  


  
    [17] Li Wenliang (1986-2020) era oftalmòleg a l’Hospital Central de Wuhan. El 30 de desembre de 2019, va enviar un missatge a la plataforma social WeChat advertint els seus amics d’un nou virus semblant a la SARS. El seu missatge va ser compartit a la xarxa, i el dia 3 de gener de 2020, la policia va acusar el doctor Li de difondre informació falsa per internet i el van obligar a signar una confessió. Quan va tornar a la feina a l’Hospital Central de Wuhan, el doctor Li va contraure la malaltia i va morir el 6 de febrer de 2020, segons l’horari xinès, i la matinada del dia 7 de febrer segons l’horari europeu. La seva mort va provocar una resposta generalitzada a les xarxes socials xineses, i el suposat «alertador» va ser aclamat per molta gent com un heroi nacional. <<

  


  
    [18] Mil fletxes clavades al cor (Wanjian chuanxin) és una coneguda novel·la de Fang Fang. L’obra també es va adaptar el 2012 a un llargmetratge, Feng Shui (Wanjian chuanxin), de Wang Jing, que va obtenir nombrosos premis a la Xina. <<

  


  
    [19] Molts dels metges, infermeres i voluntaris mèdics que van viatjar a Wuhan durant el pic del brot de COVID-19 es van rapar el cap com a mesura per reduir el risc de contaminació creuada. Un altre mètode de seguretat va ser l’ús de bolquers per a adults per tal que els sanitaris no correguessin el risc d’infectar-se anant al lavabo. <<

  


  
    [20] Aquests versos són del poema de Wang Changling «Comiat al censor imperial Chai» («Song Chai shiyu»), que data de la dinastia Tang. <<

  


  
    [21] Una persona, una ciutat (Yigeren he yizuo chengshi) va ser una sèrie documental de CCTV del 2002 dirigida per Wei Dajun i escrita per Li Hui i Feng Jicai. La sèrie constava de 17 episodis i s’apropava a diverses ciutats de la Xina a través de la lent personal d’un escriptor famós, incloent-hi Liu Xinwu (Pequín), Sun Ganlu (Xangai) i Zhang Xianliang (Yinchuan). L’episodi de Wuhan el va presentar la Fang Fang. <<

  


  
    [22] Tang Xiaohe (nascut el 1941) va néixer a Wuchang i es considera un dels principals pintors a l’oli de la Xina en actiu durant el període Mao. Molts dels seus quadres de temàtica revolucionària es van reproduir i van circular com a pòsters i murals; moltes de les seves obres han estat incloses en la col·lecció de la Galeria d’Art de la Xina. <<

  


  
    [23] Lei Feng (1940-1962) era un «soldat modèlic» de l’Exèrcit Popular d’Alliberament que va ser exalçat per Mao Zedong i elevat al paper d’heroi nacional per la seva voluntat a sacrificar-se pels altres, la seva modèstia i la seva dedicació sense esperar res a canvi. Dècades després de la seva tràgica mort, als infants d’arreu de la Xina encara se’ls ensenya a «aprendre de l’esperit de Lei Feng». <<

  


  
    [24] Zhang Manling (nascuda el 1948) és una directora de cine, productora i escriptora. Va ser la primera dona xinesa que va aparèixer a la portada del Time Magazine durant el període de la Reforma. És autora guardonada de diversos llibres i guions cinematogràfics. <<

  


  
    [25] Joventut sacrificada (Qingchun ji) és una pel·lícula del 1985 adaptada de la novel·la curta Un lloc bonic (Yige meili de difang), de la Zhang Manling. El film el va dirigir Zhang Nuanxin (1940-1995) i explora temes com el despertar sexual i les cultures minoritàries a través de la lent d’una «jove cultivada» enviada a Yunnan durant la Revolució Cultural. <<

  


  
    [26] Segons el costum tradicional xinès, el Dia Setè (tou qi) és un ritus que es produeix set dies després de la mort. Es creu que el Dia Setè l’ànima del difunt torna a casa. Aquell dia, representa que la família ha de preparar un àpat per a la persona morta i després s’ha de retirar al dormitori o en algun altre lloc fora de la vista, de manera que l’ànima errant no es trobi amb els membres de la seva família i es posi nostàlgic, ja que posaria en perill la capacitat de renéixer de la persona morta. <<

  


  
    [27] Liu Shouxiang (1958-2020) era un pintor d’aquarel·les xinès que també feia de professor a l’Institut d’Arts Cinematogràfiques de Hubei. Va ser el director fundador del Departament d’Educació Artística d’aquest institut i va fer exposicions individuals a Alemanya, Hong Kong i Taipei, i la seva obra es va exposar en les principals col·leccions de tot el món. El professor Liu es va morir de COVID-19 el dia 13 de febrer de 2020, a l’Hospital Jinyitan de Wuhan. <<

  


  
    [28] Xiang Ligang (nascut el 1963) és un comentarista polític especialitzat en el camp de les comunicacions. Va ser director i redactor en cap de Communications World Weekly (Shijie Tongxin). És actiu a les xarxes socials xineses, amb més d’un milió de seguidors a Weibo. <<

  


  
    [29] Liu Fan (1961-2020) va ser la primera infermera que va morir a causa de la COVID-19 a la Xina. Treballava a l’Hospital de Wuchang, a Wuhan, on era infermera en cap adjunta. La seva mort va ser àmpliament coberta pels mitjans de comunicació a la Xina i va ser focus d’atenció pel fet que els seus pares i el seu germà també van morir a causa del coronavirus. Ja de bon principi, la seva mort va ser objecte de tota mena de rumors i especulacions a la xarxa. <<

  


  
    [30] Duan Zhengcheng (1934-2020) era professor a la Universitat de Ciència i Tecnologia de Huazhong. Va ser un important especialista en el seu camp i membre de l’Acadèmia Xinesa d’Enginyeria. També va treballar com a enginyer industrial i inventor, especialitzat en automatització. Les seves contribucions van ser variades i incloïen moltes indústries, des de l’automoció fins a la cirurgia làser. Va morir el 15 de febrer de 2020 a causa del coronavirus. <<

  


  
    [31] Hai Zi (1964-1989) va ser un poeta icònic que va començar a escriure poesia el 1982. Es va llevar la vida tirant-se a la via del tren el 26 de març de 1989 als 25 anys. Va ser un dels poetes més influents dels anys vuitanta i la seva obra ha continuat reimprimint-se des de la seva mort. En aquest passatge, Fang Fang cita de manera lúdica un vers del seu famós poema, «Aquesta nit a Delingha» («Jinye zai Delingha»), l’últim vers del qual diu: «Germana, aquesta nit no em preocupa la humanitat, només m’importes tu». <<

  


  
    [32] Chang Kai (1965-2020) era un cineasta del Hubei Film Studio, on la seva tasca consistia a preservar i difondre pel·lícules d’òpera tradicional xinesa. La seva germana Liu Fan i els seus pares també van morir de coronavirus. <<

  


  
    [33] Pan Xiangli (nascuda el 1966) és doctora en literatura i és una escriptora i editora que viu a Xangai. Pan també és vicepresidenta de l’Associació d’Escriptors de Xangai. És autora de nombrosos llibres, entre els quals L’edat en què encara creus en l’amor (Xiangxin ai de nianji) i El lotus que penetra el cor (Chuan xin lian). <<

  


  
    [34] Sepeli suau (Ruan mai) és una novel·la de Fang Fang publicada el 2017. Explora les dècades de trauma i de dolor en una família durant el Moviment de Reforma de la Terra, utilitzant l’amnèsia com a metàfora de la pèrdua de la memòria històrica. La novel·la va ser objecte d’atacs maliciosos de grups d’extrema esquerra a la Xina i posteriorment va ser prohibida. El concepte «sepeli suau» fa referència a l’enterrament d’un cos directament a terra, sense la protecció d’un taüt. <<

  


  
    [35] A la Xina, el terme «extrema esquerra» fa referència a grups polítics amb fortes visions nacionalistes i vincles amb el moviment d’esquerres de la Revolució Cultural (1966-76). Representen la facció més conservadora del Partit Comunista Xinès i sovint són crítics amb el capitalisme i Occident. <<

  


  
    [36] Liu Zhiming (1968-2020) es va graduar el 1991 a la Facultat de Medicina de la Universitat Wuhan. Era neurocirurgià i director del Departament de Neurocirurgia del Tercer Hospital Municipal de Wuhan abans de ser nomenat president de l’Hospital de Wuchang el 2015. El doctor Liu va morir el 18 de febrer de 2020 a causa d’una insuficiència pulmonar després d’haver-se infectat amb el coronavirus. <<

  


  
    [37] Xiang Xinran (nascut el 1940) és considerat un dels principals arquitectes de la Xina. Els seus projectes més coneguts inclouen la reconstrucció de la Torre de la Grua Groga i la nova incorporació al Museu Provincial de Hubei. També ha estat membre l’Assemblea Popular. <<

  


  
    [38] Liu Daoyu (nascut el 1933) és un conegut educador, químic i activista social. Ha exercit com a rector de la Universitat de Wuhan i diversos càrrecs d’alt nivell dins del Ministeri d’Educació xinès. A més de les seves investigacions en el camp de la química, també ha estat autor de nombrosos llibres sobre educació i orientació professional. <<

  


  
    [39] Si bé encara són preliminars, els estudis més recents han suggerit que un motiu pel qual molts professionals de la salut no només han estat infectats, sinó que també han patit símptomes greus de COVID-19, podria tenir a veure amb la seva exposició a una «càrrega viral» més elevada. A «Dinàmica viral en casos lleus i greus de COVID-19», publicat el 19 de març de 2020, un estudi sobre pacients amb coronavirus fet a Nanchang, la Xina, va indicar una correlació preliminar entre la gravetat dels símptomes i la quantitat de virus presents al nas. <<

  


  
    [40] «Si Wuhan hagués tingut un mitjà de comunicació com cal, hi hauria hagut un brot?» («Ruguo Wuhan de meiti shi zhenzheng de meiti, Wuhan hashui baofa yiqing ma?»). Publicat al web «Daily Focus» («Jiaodian ribao») el 26 de febrer de 2020. http://www.jdxwrb.com/pingshuo/1596.html?from=singlemessage&isappinstlled=0#10006-weixin-1-52626-6b3bffd01fdde4900130bc5a2751b6d1. <<

  


  
    [41] El 24 de gener de 2020, el periodista del Hubei Daily Zhang Ouya va entrar al seu compte de la xarxa social Weibo per demanar que substituïssin els líders polítics de Wuhan per uns líders més forts, com els que van dirigir la lluita contra la SARS a Pequín durant el 2003. El responsable del Hubei Daily va emetre ràpidament una disculpa per aquest post a diversos òrgans governamentals. <<

  


  
    [42] Zhang Guangnian (1913-2002), també conegut com a Guang Weiran, va ser un poeta i líder militar xinès. Es va incorporar al Partit Comunista Xinès el 1929. Va escriure el poema que es convertiria en la base de la lletra de La cantata del riu Groc (Huanghe dahechang) el 1939. També va ser director de Literatura Popular (Renmin wenxue). <<

  


  
    [43] Dai Jianye (nascut el 1956) és professor de literatura tradicional xinesa a la Universitat de Huazhong. És autor i editor de nombrosos llibres, entre els quals La filosofia de vida de Laozi (Laozi de rensheng zhexue), i un popular columnista. El 26 de febrer de 2020 va publicar un article que donava suport a Fang Fang titulat «Els homes vells com nosaltres no ens hauríem de sentir una mica avergonyits davant de la Fang Fang?» («Miandui Fang Fang, dones zhexies iemen, nandao jiu meiyou yidian kuiyi?»); l’article va ser posteriorment eliminat d’internet. <<

  


  
    [44] Zhu Rongji (nascut el 1928) és un veterà polític xinès que va ser primer ministre de la República Popular de la Xina del 1998 al 2003. Abans del seu mandat com a primer ministre, va ser vice-primer ministre. Durant el temps que va ocupar el càrrec, Zhu va vetllar pel creixement econòmic expansiu. Es va retirar el 2004. <<

  


  
    [45] Yi Zhongtian (nascut el 1947) és un escriptor, acadèmic i historiador xinès. És professor de llengua i literatura xinesa a la Universitat de Xiamen i ha publicat prolíficament en els camps de la literatura, l’art, l’estètica i la història. És autor de nombrosos llibres i també és conegut per haver presentat diversos programes de televisió d’entrevistes i documentals. <<

  


  
    [46] L’autora cita els primers versos del poema «Fill de la ciutat del riu» («Jiangcheng zi»), del poeta Liu Chenweng (1232-1297). <<

  


  
    [47] A l’edició original xinesa del Diari de Wuhan, totes les entrades del 25 de gener al 29 de febrer estan datades segons el calendari lunar. A partir de l’1 de març, les entrades segueixen el calendari occidental. Seguint el suggeriment de l’autora, aquesta edició utilitza només les dates d’aquest últim calendari. <<

  


  
    [48] Jiang Xueqing (1964-2020) era un metge molt apreciat a l’Hospital Central de Wuhan que estava especialitzat en el càncer de tiroides i de mama. També ocupava diversos càrrecs administratius i de lideratge a l’hospital. <<

  


  
    [49] Aquí, «energia positiva» (zheng nengliang) fa referència a un terme polític encunyat pel secretari general del Partit Comunista Xinès, Xi Jinping, l’any 2012. En general es refereix a un discurs que és «políticament correcte» i que va en la línia de les opinions i les polítiques del Partit Comunista Xinès. El discurs públic que desafia o va en contra de la línia del partit es denomina «energia negativa» (fu nengliang). <<

  


  
    [50] Aigua sota el temps (Shui zai shijian zhi xia) és una novel·la de Fang Fang guardonada el 2008. Se situa l’any 1920 i segueix la vida d’una cantant d’òpera Han a Hankou, traçant les històries d’amor i violència que conformen la seva vida. <<

  


  
    [51] Per a més informació sobre l’estructura dividida en tres ciutats de Wuhan, vegeu l’assaig «Aquest lloc anomenat Wuhan» de Fang Fang, al final d’aquest llibre. <<

  


  
    [52] Zhou Enlai (1898-1976) va ser el primer primer ministre de la República Popular de la Xina, al càrrec entre 1949 i 1976. Zhou va tenir un paper important en la història del Partit Comunista Xinès des del 1921 fins a la seva mort. Era conegut per la seva diplomàcia, especialment pel seu mandat com a ministre d’Afers Estrangers, 1949-1958. <<

  


  
    [53] Conegut com «La melancolia s’atansa i sento els dimonis udolar», o «Alço les celles quan les espases es comencen a fondre», és un poema escrit per Wang Lishan l’abril del 1976 per homenatjar Zhu Enlai. El poema es va difondre àmpliament el 1976, durant el Moviment del 5 d’abril, abans de ser reprimit. El 1978, el Moviment del 5 d’abril va ser oficialment restablert pel govern. <<

  


  
    [54] Yu Luoke era un aprenent a la Fàbrica de Maquinària Popular de Pequín quan va escriure una sèrie d’assajos sobre el tema de la «consanguinitat». El seu assaig més famós, «Sobre la consanguinitat» («Chushen lun»), va ser tema de debat intens en el moment de la seva publicació. Yu Luoke va ser detingut el 1968 i executat el 1970. El seu destí es va associar àmpliament amb la violència de la Revolució Cultural. <<

  


  
    [55] Han Dong (nascut el 1961) és un poeta, novel·lista i cineasta que viu a Nanjing. És autor de la novel·la Desterrats (2003) i del recull de poesia Una trucada de la Dalian (2012). També és el director de la pel·lícula Una nit a l’embarcador (2017). <<

  


  
    [56] Feng Tianyu (nascut el 1942) és professor de la Universitat de Wuhan especialitzat en història cultural xinesa. És vicepresident de la Societat Xinesa Shixue i és autor de nombrosos llibres, incloent-hi Explorant el neologisme, Col·lecció Yuehua i Resum de la història cultural xinesa. <<

  


  
    [57] Yuen Kwok-Yung (nascut el 1956) és un microbiòleg, metge i cirurgià de Hong Kong. És membre del Royal College of Physicians i és especialista en nous microbis i en malalties infeccioses emergents. Ha sigut una figura clau en la lluita contra la Covid-19, defensant l’efectivitat de les mascaretes i educant la població sobre el virus. <<

  


  
    [58] Dels primers casos de coronavirus fora de la Xina se’n va informar a Tailàndia el 13 de gener de 2020. <<

  


  
    [59] «En el desplegament de mesures de prevenció contra el coronavirus, la Comissió Nacional de Salut fa una reunió telemàtica d’àmbit nacional» («Guojia weisheng jiankangwei zhaokai quanguo dianshi dianhua huiyi bushu xinxing guanzhuang bingdu ganran feiyan fangkong gongzuo nacional»), publicat online per la Comissió Nacional de Salut de la República Popular Xina el 14 de gener de 2020. http://www.nhc.gov.cn/xcs/fkdt/202002/e5e8a132ef8b42d484e6df53d4d110c1.shtml. <<

  


  
    [60] Ai Fen és metge i directora del departament d’urgències de l’Hospital Central de Wuhan. Es considera que és la primera doctora que va revelar informació sobre el brot de coronavirus a Wuhan després de tractar pacients entre el 18 i el 27 de desembre que presentaven símptomes similars als de la SARS. Se la coneix com la «facilitadora», ja que van ser les seves fotos i informes els que van arribar a mans de Li Wenliang, que després va ser conegut com un dels «alertadors». <<

  


  
    [61] L’article sobre Ai Fen i l’informe que ella va escriure es van publicar a People (Renwu) el 10 de març de 2020. Els censors van eliminar l’article d’internet tres hores després de ser publicat. <<

  


  
    [62] Es tracta d’un poema autoreflexiu atribuït a l’abat del temple de Lingyin a Hangzhou, el mestre Huiyuan (1103-1176). Huiyuan va viure durant la dinastia Song i el seu successor va ser el famós monjo Ji Gong (1130-1207). <<

  


  
    [63] Yan Geling (nascuda el 1958) és una coneguda escriptora i guionista xinesoamericana que actualment viu a Berlín. És autora de nombroses novel·les, incloent-hi L’intrús dels banquets, La filla de la felicitat perduda i La tia Crane. La seva obra de ficció també s’ha adaptat a nombroses minisèries televisives i llargmetratges de la mà de grans directors com Feng Xiaogang, Zhang Yimou i Joan Chen. <<

  


  
    [64] Bai Hua (1930-2019) era novel·lista, poeta i dramaturg. La seva obra més famosa és Amor no correspost (Ku lian). <<

  


  
    [65] «Tres assajos antics» («Lao san pian») sol fer referència a tres textos icònics de Mao Zedong, molt populars a la Xina durant les dècades de 1960 i 1970. Aquests textos incloïen «Servir el poble», «En memòria de Norman Bethune» i «El vell beneit que volia moure la muntanya». Aquí la Fang Fang hi fa una referència divertida fent servir el mateix títol com a sobrenom del grup. <<

  


  
    [66] Zhang Yiwu (nascut el 1962) és crític literari i acadèmic d’estudis culturals a la Universitat de Pequín. És l’autor o editor de més de 18 volums d’estudis d’assaig i acadèmics. També forma part de diversos comitès governamentals. <<

  


  
    [67] Zhou Xiaoping (nascut el 1981) és un famós assagista i blogger que és conegut pels articles nacionalistes com «No defraudeu aquesta era» («Qing buyao gufu zhege shidai»), «La teva Xina, el teu Partit» («Ni de Zhongguo, ni de gang»), i «Nou trucs de la guerra freda cultural dels Estats Units contra la Xina» («Meiguo dui hua wenhua lengzhan de jiuda juezhao»). Durant l’octubre del 2014, Zhang Yiwu va publicar un article titulat «El sentit de Zhou Xiaoping» («Zhou Xiaoping de yiyi») en el qual elogiava Zhou per donar als joves xinesos algun motiu per somiar. <<

  


  
    [68] Zhang Wenhong (nascut el 1969) és metge i director i secretari de la Divisió del Partit del Departament de Malalties Infeccioses de l’Hospital Huashan de Xangai, afiliada a la Universitat de Fudan. Durant el brot de Covid-19, el doctor Zhang va ser el líder del grup d’experts en tractament mèdic de Xangai. El febrer del 2020, va fer uns comentaris als mitjans sobre l’origen del virus que van generar controvèrsia a la xarxa. Al mes d’abril, va ser el centre de més crítiques quan va suggerir que els nens xinesos haurien de menjar llet i ous per esmorzar en comptes de farinetes, cosa que es va interpretar com «adorar Occident». <<

  


  
    [69] Aquest eslògan fa referència a un incident polític que es va produir a la xarxa el 2016. L’«Emperador» és el pseudònim d’internet de Li Yi, un sociòleg xinès que va estudiar als Estats Units i que té una gran presència a la xarxa a la Xina, a la plataforma Baidu. L’any 2016, els membres de la «Confraria de l’Emperador» van llançar una campanya de propaganda a les xarxes socials internacionals, com ara Facebook, per promoure la unificació xinesa amb Taiwan i per criticar el moviment independentista de l’illa. <<

  


  
    [70] Vers d’un icònic poema de Bai Juyi, que data de la dinastia Tang. <<

  


  
    [71] Els «Grans V» és un terme de l’argot d’internet xinès. «V» és l’abreviatura de «verificat», i «Grans V» es refereix als usuaris verificats a la xarxa social Weibo que són extremament actius i tenen més de 500.000 seguidors. Gairebé tots els «Grans V» són personatges famosos. <<
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