
  


  
    
  


  
    Un error fatal durante uno de sus servicios ha enviado al inspector de Homicidios de la Policía de Copenhague Martin Juncker a una estancia forzada en la pequeña ciudad de provincias de Sandsted. Junto con un aprendiz de policía y una joven agente de policía, se le encarga la tarea de afrontar los desafíos de un centro para menores refugiados cercano, al mismo tiempo que tiene que cuidar a su anciano padre demente, con el que siempre ha tenido una relación complicada.


    Cuando un atentado terrorista con bomba golpea un mercado navideño en el centro de Copenhague y Juncker no puede participar en la investigación, se siente completamente fuera de combate. Su antigua compañera Signe Kristiansen, no. Ella comienza a buscar a los terroristas, mientras lucha con el temor de que su hermana esté entre los muertos. La investigación acaba en un callejón sin salida. Sin embargo, Signe recibe una información que lleva el caso a un punto que no había imaginado ni en sus fantasías más salvajes.


    Mientras tanto, para gran asombro de Juncker, tiene que hacerse cargo de la investigación de un caso de asesinato: un hombre ha sido golpeado hasta la muerte y su esposa ha desaparecido. Parece un asalto violento común, pero cuando descubren que la víctima tenía conexiones con grupos neonazis, el caso adquiere una dimensión distinta.
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  Prólogo


  El viento de verano acaricia cálidamente su rostro. Camina por el césped con los pies descalzos y es liviana como una pluma. La hierba está húmeda por el rocío de la mañana, un mirlo canta en algún lugar del jardín y siente una alegría en el cuerpo como no había sentido desde tiempos lejanos.


  «Soy yo —se dice a sí misma sin comprender completamente por qué. Luego sonríe y lo vuelve a decir porque suena bien—: Soy yo».


  A lo lejos oye un sonido. Como de un martillo dando golpes contra una tabla. Mira a su alrededor. No hay nadie. Pero ahí está de nuevo. Más cerca. Se siente intranquila, nota cómo el sonido la atrapa y la levanta. Trata de resistirse, la imagen del jardín se va desintegrando, intenta asirla, pero no puede. En una lenta espiral ascendente, flota a través de las frías capas superiores entre el sueño y la realidad y se despierta de golpe.


  Abre completamente los ojos y mira la oscuridad con el corazón palpitante. ¿Hay algo? Escucha. Aparte del suave susurro del viento, que sacude las ramas desnudas del árbol en el patio, hay un completo silencio.


  Ahí está de nuevo. Tres golpes furiosos. Y de repente se da cuenta de lo que es. Alguien llama a la puerta.


  Es un sonido extraño. Solo ha oído el timbre de la puerta unas pocas veces en los cuatro años que llevan viviendo en la casa, porque normalmente no se ven con nadie. Antes tenían amigos, pero ya no. Vuelve la cabeza. Las cifras verdes de la radio indican 04:16.


  «¿A quién se le ocurre aparecer a estas horas?», piensa. ¿La policía? Durante un tiempo lo estuvieron vigilando, por lo que ella sabe, pero no en los últimos años. Entonces ¿quién será? ¿Ladrones?


  Pero ¿iban a llamar los ladrones?


  Extiende el brazo y sacude a su marido, que está de espaldas durmiendo profundamente, por lo que aprecia en los ronquidos de su respiración. Ella lo vuelve a sacudir, más fuerte.


  —¿Qué? —murmura él adormilado.


  —Alguien está llamando a la puerta. Despierta, maldita sea —dice, incapaz de ocultar su irritación.


  Se da la vuelta con esfuerzo, levanta la mitad de su corpachón y se apoya sobre los codos.


  —¿Llamando? Pero ¿qué dices?


  Apenas ha llegado a despertar y las palabras se le embarran en la boca, pero ella también nota cierta inquietud en su voz, tal vez incluso miedo. Mueve la cabeza nerviosa. ¿Qué está ocurriendo?


  —Están llamando a la puerta. Ve a abrir. —Su voz se quiebra.


  Él suspira, balancea las piernas sobre el borde de la cama y se levanta. Se detiene un segundo y se tambalea ligeramente. Luego recupera el equilibrio y camina con pesados pasos hacia la entrada. Cierra la puerta detrás de él.


  Lo oye girar la llave en la cerradura y agarrar el picaporte. Entonces la puerta se abre de golpe. Una voz dice algo, pero ella no puede distinguir las palabras. Su marido grita algo que tampoco entiende. Suena como si alguien lo sujetara, lo obligara a retroceder y con un estruendo sordo lo golpeara contra la pared. Él gime de dolor.


  Por un segundo se queda paralizada. Luego siente que el pánico le comprime el diafragma. La casa está aislada en la linde del bosque. La vecina más cercana, con la que nunca ha hablado, vive a varios cientos de metros. Y es una anciana: ¿qué podría hacer?


  «¡Los perros! —piensa—. ¡Los perros!»


  Abre el cajón de la mesita de noche y busca el espray de pimienta. Luego aparta el edredón, salta de la cama y abre suavemente la otra puerta del dormitorio, que conduce a la sala de estar. No hay nadie a la vista. Avanza tanteando, tan rápido y tan silenciosamente como su cuerpo de ciento tres kilos se lo permite, hacia la puerta del patio.


  Baja el tirador de la puerta, casi sin un ruido, empuja para abrirla y sale corriendo al patio, hacia la perrera. Apenas nota el frío penetrante y los guijarros helados que cortan las plantas de sus pies desnudos.


  Los dos grandes y musculosos perros salen corriendo de su caseta y comienzan a ladrar como posesos al verla. Siempre han sido los perros de su marido y solo suyos, y ella les tiene miedo. Pero ahora hay que soltarlos. Ahora los perros tienen que salvarlos a ambos. El frío ha helado la cerradura, el metal parece un cuchillo afilado contra sus dedos tibios del sueño mientras, con manos temblorosas, tantea intentando abrir, sin llegar a soltar el espray de pimienta. Los perros saltan expectantes contra la portezuela, mientras gruñen y grandes pegotes de espuma blanca cuelgan de sus belfos. Tira de la puerta y se hace a un lado para dejar salir a los animales. Siente un alivio que la recorre.


  Pero antes de poder abrirla por completo, alguien la agarra.


  Grita. Siente como si le hubieran sujetado los brazos con dos abrazaderas. Antes de tener tiempo de darse cuenta del dolor de los dedos que le perforan la carne, se ve aplastada contra la trampilla. El alambre de acero le corta la frente y las mejillas; los perros al otro lado del vallado saltan hacia su cuerpo y gruñen como locos. Ella puede sentir el dulzón aliento carnívoro en las nubes de su respiración, mientras bailan sobre sus patas traseras y se lanzan furiosamente hacia la puerta y con sus garras le arañan la cara y le desgarran la tela del camisón. El hombre aplasta su cuerpo contra el de ella y empuja para que los perros no se escapen. Tiene que hacer un gran esfuerzo, porque son fuertes y son dos. Ella siente que el aire abandona sus pulmones y jadea intentando respirar. Le arde la cara y el pecho, y gime impotente al ver con el rabillo del ojo que él vuelve a cerrar el pestillo con una mano mientras con la otra la sujeta, como si fuera una muñeca de trapo. Luego la separa de la puerta y la arroja al suelo con un violento empujón. Se golpea la sien contra los azulejos helados y pierde el conocimiento durante unos segundos.


  Cuando vuelve en sí, le han dado la vuelta y yace boca abajo. «El gas pimienta», piensa, buscándolo a tientas por el suelo con desesperación. Encuentra el resbaladizo aerosol, pero un pie le pisa el brazo y tiene que gemir de dolor cuando aprieta. Luego siente que la sujeta con firmeza de las muñecas y la levanta. Lucha desesperadamente por encontrar un punto de apoyo para no colgar con todo su peso de los brazos y hombros torcidos, pero aun así se extiende un dolor sordo por todas sus articulaciones.


  Está todavía mareada. Las marcas de arañazos le queman en la cara. El hombre la empuja hacia la puerta del patio y el salón. Ve a su esposo sentado en una silla junto a la mesa del comedor. Otra figura está a unos metros de distancia, apuntándole con una pistola.


  ¿Qué quieren? Intenta calmarse. Tal vez sea un robo sin más. Quizá solo quieren dinero. Joyas, televisores y ordenadores.


  La obligan a tumbarse boca abajo. El que la ha apresado se acerca a una bolsa que está junto a la puerta de la entrada. Ella gira la cabeza con dificultad y lo sigue con la mirada. Antes lo ha sentido y ahora lo ve: es enorme.


  Saca algo de su bolso y regresa con un rollo de cinta en la mano. Arrodillándose junto a ella e inmovilizándole los brazos, se los junta a la espalda y los sujeta con cinta adhesiva. Luego, hace lo mismo con los tobillos. Después la coge por los pies y la arrastra por la alfombra hasta un extremo de la sala como si fuera un saco de patatas medio lleno.


  Todo su cuerpo tiembla por la conmoción, por el frío, el miedo y la incertidumbre sobre lo que está sucediendo. Las lágrimas le recorren las mejillas, las heridas causadas por las garras de los perros le arden. El hombre recoge el rollo de cinta del suelo, se acerca a ella, corta un nuevo trozo de cinta y se inclina sobre su cabeza. Comprende lo que él va a hacer y su corazón se acelera.


  —No —suplica—. Tengo las fosas nasales taponadas, no puedo respirar. Me marearé. Yo… no lo hagas…


  Él la mira inexpresivo. Luego, con calma, le coloca el trozo de cinta adhesiva sobre la boca y después arranca un trozo más largo, lo sujeta sobre el primero y le da un par de vueltas alrededor de la cabeza.


  Ella lucha por no entrar en pánico. Si no logra controlar su respiración, morirá en poco tiempo. Una de sus fosas nasales está completamente taponada, a través de la otra aspira tanto aire como puede. Sus ojos se están acostumbrando a la oscuridad. El hombre de la pistola se ha sentado en el sofá. El grandullón ha comenzado a sujetar con cinta adhesiva a su marido a la silla. Sus ojos están bien abiertos y brillan como reflectores en la oscuridad.


  —¿Qué hemos hecho? —se queja él.


  —¿Hemos? —La voz es oscura y bien modulada—. No hemos hecho nada. Tú has hecho algo. ¿No es cierto?


  —Voy a… entonces voy a… —Su marido comienza a llorar.


  Se da cuenta de que el pánico vuelve a apoderarse de ella, la mucosa de la fosa nasal que no está taponada, comienza a hincharse y aspira desesperadamente. Oye los ladridos de los perros, pero no tan salvajemente como hace un rato.


  —¿Si vas a qué? ¿A morir? —Da unos pasos atrás y mira su trabajo—. ¿Tú qué crees?


  El otro hombre se ha levantado del sofá y saca algo. ¿Una especie de palo? El grande lo coge. Lo sopesa en sus manos. Su marido tose y gime de forma asmática y la angustia va creciendo en el estómago de su mujer.


  —¿Y mi esposa?


  El grande se dirige hacia ella. Está tan cerca que no puede ver su rostro, sino solo la parte inferior de sus piernas, y no se atreve a volver la cara hacia arriba. El hombre se apoya en lo que ahora puede ver que no es un palo, sino un tubo de hierro. En la oscuridad, el hierro es negro, excepto por cinco pequeñas rayas paralelas brillantes que parecen las marcas de una sierra de arco, en la parte inferior del tubo, justo frente a sus ojos. Como las muescas en la culata de un rifle de francotirador.


  —Ella no ha… no ha hecho nada —balbucea su marido—. ¿No?


  El hombretón se queda completamente quieto. Una eternidad, piensa ella. Está tan aterrorizada que ya no puede controlar su vejiga y siente que la orina caliente le corre por el muslo y las nalgas.


  El hombre se da la vuelta y regresa a la mesa. Mira el tubo de hierro y pasa la mano por encima.


  —No es solo una cuestión de lo que se ha hecho, sino también de lo que uno es. Lo que es.


  Golpea el tubo varias veces en la palma de su mano, sopesándolo. Luego se detiene detrás de su esposo, que trata desesperadamente de girar la cabeza para ver qué pasa a sus espaldas, pero no puede, su torso está pegado al respaldo y solo puede girar la cabeza noventa grados. Se rinde y vuelve a dirigirle a su esposa una mirada que encierra todo el dolor y el arrepentimiento del mundo.


  —Lo siento —murmura con voz ronca.


  Ella no entendía antes lo que quería decir el hombretón de la tubería de hierro. Y todavía no lo entiende. Durante unos segundos, es como si todo a su alrededor se detuviera. Los únicos sonidos son la respiración de su marido y el viento que sacude los árboles del jardín.


  El jardín. Todavía puede sentir la sensación de la hierba mojada bajo sus pies. La sensación de verano y alegría. «Esto es solo una pesadilla —piensa—. Te vas a despertar en un momento».


  Pero entonces el grandullón empuña el tubo de hierro con ambas manos, como si fuera una espada samurái, y siente como si un viento helado barriera sus esperanzas, de repente sabe que no es una pesadilla, sino la realidad, y que ambos van a morir.


  Grita, pero el grito se queda en su boca, pegado a la cinta. El hombre separa las piernas, flexiona ligeramente las rodillas. Mueve un par de veces la tubería de un lado a otro para asegurarse de no golpear el techo. Entonces ella ve cómo apunta con cuidado, respira hondo, tensa los músculos de su poderoso torso.


  Y golpea.


  Desesperada, echa la cabeza hacia un lado para evitar la visión. Cierra los ojos con fuerza. Pero no puede evitar que el sonido a la vez crujiente y húmedo de un cráneo al romperse, como una sandía demasiado madura, penetre en su cerebro.


  23 DE DICIEMBRE


  1


  Los primeros doce tonos de Smoke on the Water llegan sin esfuerzo a través del barullo de la multitud. Niels Kristiansen se pone rígido y mira a su esposa, Signe, con una mirada que brilla con desaprobación reprimida. Ella elige ignorar el riff de rock más famoso del mundo y el teléfono en el bolsillo de su abrigo. Después de diez segundos, Deep Purple se desvanece, ella da un suspiro de alivio e, indiferente, sonríe a su esposo.


  La pareja y sus dos hijos, Lasse, de once años, y Anne, de trece, están en Ikea. Un comercio con el que Signe Kristiansen, por decirlo suavemente, tiene dificultades.


  No son los muebles, ni los útiles de cocina. Tampoco los marcos de los interruptores, las persianas y las cajas de almacenaje… todo eso no le causa ningún problema, y en realidad el diseño le es igual. Para ella, una silla en la que te puedas sentar razonablemente bien y que sea asequible es una buena silla.


  Hay otras cosas que hacen que su malestar se avive. Entre ellas, que no es capaz de orientarse. Que independientemente de lo que busque, casi siempre termina en el departamento de las yucas y las velas aromáticas.


  Pero, sobre todo, es todo el claustrofóbico alboroto lo que no aguanta. La inimaginable multitud de personas que avanza con el mismo paso reticente que llevan los cerdos de engorde cuando se dirigen hacia la pistola de perno. Y las cajas, en las que invariablemente termina en la misma cola que la pareja del noroeste con todas sus zonas visibles de piel profusamente decoradas y tres carros a cuestas rebosantes de adquisiciones.


  Y si, de todos modos, está allí justo antes de todas las Nochebuenas, es la expresión de una cosa y solo esa: en qué medida tiene horas pendientes por pasar con su familia. Trabaja mucho, demasiado, y hace tiempo que dejó de hacer el seguimiento del número de horas libres que ha disfrutado. Y Niels hace tiempo que dejó de preguntarlo.


  Cuando el día anterior él sugirió una excursión a Ikea («Necesitamos una cortina de baño, papel de regalo y tarjetas de felicitación»), ella trató de protestar. Tímidamente y sin ilusiones. Porque sabe que cuando la mira directamente a los ojos, es una causa perdida.


  Pero entonces sucede algo, lo siente, allí en medio del departamento de armarios, mientras Lasse y Anne discuten con ilusión si cuando al cabo de un rato vayan a la cafetería elegirán diez köttbullar con puré de patatas y salsa de crema o dos filetes de pescado con patatas fritas y salsa remoulade. Y Niels con gruñidos de reconocimiento abre una puerta tras otra en un armario monstruosamente grande fabricado con chapa de abedul. Algo en sus hombros y el cuello se relaja, y descubre para su gran asombro que está parada en mitad de Ikea y sonriendo un poco. De alegría por su familia. De que eso es la Navidad y deben estar juntos. Y, sobre todo, de que no tendrá que volver a trabajar hasta el 2 de enero, impensablemente lejos en el futuro.


  Después de medio minuto, el teléfono móvil comienza otra vez. Su frecuencia cardíaca está aumentando. Durante cinco segundos se queda quieta. Luego le da la espalda a su marido. Siente su mirada clavada entre los omóplatos mientras lo saca del bolsillo de su abrigo y lo oye susurrar:


  —¡Signe, maldita sea…!


  En la pantalla pone «Jefe». El inspector adjunto de policía Erik Merlin ha sido jefe de Homicidios en la Policía de Copenhague durante cuatro años. Él mismo insiste en que su título es «jefe del departamento de Investigación de Delitos contra las Personas», pero en realidad nadie le hace caso, todos lo llaman jefe de homicidios o, como Signe, solo Jefe.


  Sabe perfectamente que ella libra hoy, así que debe de ser algo importante. Algo que va a tener que pagar en el frente doméstico. Sexo compensatorio, limpieza a fondo del baño, algo que cuente de verdad. Es consciente de ello incluso antes de ponerse el teléfono en la oreja.


  Escucha durante diez segundos. «Estaré allí en…», dice ella sin alcanzar a completar la frase antes de colgar.


  Se da la vuelta. Niels se ha puesto a abrir ostensiblemente los cajones del armario y las cestas de alambre. Ella se acerca a él y niega con la cabeza con pesar.


  —Era Merlin. Tengo que… ha sucedido algo grave. Una fuerte explosión en Nytorv…


  —¿En Nytorv? —Niels frunce el ceño y le coge la mano—. ¿No es… no es ahí donde está el mercado de Navidad?


  Durante unos segundos, la cabeza de Signe está completamente vacía. Entonces, un bulto caliente comienza a crecer en su estómago. El calor va extendiéndose por brazos y piernas mientras su corazón late más deprisa. Libera su mano y se la lleva a la boca. Intenta decir algo, pero no puede pronunciar una palabra. Lisa y Jacob, su hermana pequeña y su cuñado, y sus dos pequeños, pensaban ir allí. De repente tiene fuertes náuseas, la boca se le llena de agua, se agacha desesperadamente para no vomitar. Iban al mercado navideño de Nytorv esa mañana e irían después a su casa a cenar.


  En algo que en todo su absurdo es simplemente un freno para el hundimiento mental, su cerebro cambia de frecuencia y en una fracción de segundo se concentra en la cena, un plato elaborado que hierve a fuego lento en la vitrocerámica de la cocina de Vanløse. ¿Apagó la placa antes de salir? Pero entonces el horror vuelve a retumbar.


  —Llámala —dice Niels.


  Vuelve a sacar el móvil del bolsillo. Le tiemblan las manos, tanto que no puede pulsar las teclas. Sin poder hacer nada, le entrega el teléfono a su marido. Marca el número de Lisa y se lo devuelve.


  Tono de llamada. Tres veces. «Ha sido imposible realizar la comunicación con el número marcado». Lo intenta de nuevo. Mismo resultado. Ella hiperventila.


  —Cálmate, Signe, cálmate.


  Niels le pasa un brazo por los hombros y la lleva a un taburete alto en uno de los puestos de ordenador de los empleados. Ella se sienta y lucha por no empezar a llorar.


  —¿Qué le pasa a mamá? —Anne y Lasse se han acercado y ahora están mirando a sus padres.


  —Nada —dice Niels—. Nada. Pero algo grave ha sucedido en el centro de la ciudad, y mamá tiene que… tenemos que… —Se vuelve hacia Signe—. Seguro que la red está sobrecargada en estos momentos —dice en voz baja—. Por eso no se puede llamar.


  Ella asiente. Respira profundamente. Necesita recuperar el control de sí misma. El nudo del estómago todavía sigue ahí, pero lentamente el hemisferio izquierdo del cerebro comienza a recuperar el control de sus funciones corporales.


  —Tengo que ir a la oficina —dice—. Me llevo el coche y vosotros tendréis que… —Niels asiente.


  —Sin problema. Tomaremos un taxi a casa. —Él la mira con intensidad.


  —¿Estás…?


  —Sí —responde ella, besándolo rápidamente en la boca. También le da un beso a cada uno de los niños—. Hasta luego, niños. Portaos bien.


  Ella echa a correr y tiene que contenerse para no gritarles a todos los que la bloquean que se aparten, por todos los diablos, y que pueda seguir avanzando y encontrar como por arte de magia el camino directo hacia la salida. Dentro del coche, respira profundamente un par de veces y nuevamente trata de hacer a un lado el miedo, ser racional y concentrarse en su tarea.


  Su cargo, a los cuarenta y dos años, es el de comisaria de policía, y se encuentra cerca de la cúpula en la cadena jerárquica piramidal, según el «modelo en cascada» como se llama, solo activado por la Policía de Copenhague en casos muy especiales. Como ahora. Tiene que llamar a tres colegas y milagrosamente logra comunicarse con dos de ellos. Ambos ya se han enterado de la explosión y están en camino. Al último tendrá que localizarlo más tarde. Si no, se presentará por su cuenta.


  Intenta de nuevo el número de su hermana, pero sigue sin haber conexión. Agarra el volante y lo aprieta hasta que los nudillos se le ponen blancos como la tiza. Luego se golpea tres veces con fuerza el muslo con el puño cerrado y gime de dolor. Sintoniza TV2 News en el móvil, lo coloca horizontalmente en la columna de dirección contra el salpicadero y sacude la cabeza. A ver si de una vez por todas se compra un soporte para móvil y un auricular bluetooth. Una presentadora de noticias claramente afectada y algo desaliñada lucha por mantener el hilo de la narración, en gran medida sin saber lo que realmente ha ocurrido. Ha habido una gran explosión en Nytorv en el centro de Copenhague, lee una y otra vez el locutor del estudio en un tuit de la Policía de Copenhague. La policía y los equipos de rescate han acudido al lugar de los hechos e irán actualizando los datos en Twitter.


  Eso es lo que se sabe hasta el momento.


  Aparte de la cantidad de vehículos de emergencia que se dirigen hacia el centro de la ciudad a gran velocidad, el tráfico es sorprendentemente normal. Suena el móvil y su corazón da un vuelco. Pero es Erik Merlin de nuevo. Signe toma el aparato y lo aprieta entre la oreja izquierda y el hombro.


  —Jefe.


  —¿Cuánto te falta?


  —Estoy ahí en diez minutos. Prácticamente.


  —Signe, date prisa. La cosa está mal.


  Vuelven las náuseas. Se mete en una gasolinera en Vesterport, se queda sentada unos segundos y trata de nuevo de controlarse. Luego se apea y entra en la tienda. Va a ser un día largo. Y probablemente también una tarde y una noche. Compra chicles, pastillas de regaliz, gominolas y una botella de zumo de frutas con jengibre, manzana y fresa. Y un litro de leche entera. Las cafeteras de la comisaría producen un fluido miserable y único que solo tiene en común con el buen café el color, y que solo se puede tragar diluido con mucha leche.


  En la comisaría central se encuentra con varios vehículos policiales con las sirenas puestas y en dirección a la Ciudad Medieval, y tiene que dominarse para no girar a la izquierda y seguirlos hacia Nytorv en busca de su hermana pequeña.


  En una calle detrás de la Gliptoteca sube el coche a la mitad de la acera entre otros dos vehículos, porque no hay espacio suficiente para estacionar, apaga el motor y respira hondo. Varios helicópteros ya están sobrevolando Copenhague. Corre hacia la comisaría, cruza los torniquetes de entrada con su tarjeta de identificación y sube corriendo las escaleras de caracol. No han pasado más de tres cuartos de hora desde que llegaron los primeros informes de la explosión. Pero los pasillos del mítico edificio ya están abarrotados de agentes, tanto de civil como de uniforme. Arriba, en el segundo piso, se topa con Erik Merlin en el pasillo.


  —En cuanto te pilles un café, vente al puesto —refunfuña el jefe, caminando hacia el puesto de mando.


  Signe va al baño. Cierra la puerta y se sienta en el retrete.


  Vuelve a marcar el número de su hermana.


  «Ha sido imposible…»


  Se tapa la cara con las manos.


  —Dios mío —murmura con las lágrimas corriéndole por las mejillas.
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  Está sentado en un catre en una habitación de una gran casa unifamiliar a las afueras de la pequeña ciudad de provincias de Sandsted, en Selandia. La casa es el hogar de su infancia y la habitación su antiguo cuarto. El catre con la gastada tapicería verde oliva también estaba allí cuando se marchó de casa hace cuarenta años. Lleva solo una camiseta y unos calzoncillos y tirita de frío. Han caído fuertes heladas en poco más de una semana, hasta diez o doce bajo cero por las noches. Un fenómeno meteorológico inusual en forma de una potente borrasca sobre la inhóspita isla rocosa de Jan Mayen Land en el mar de Noruega se ha movido hacia el sureste y se ha asentado sobre el norte de Noruega y Suecia, desde donde bombea persistentemente grandes cantidades de aire ártico helado por toda Escandinavia. Pero aún no ha caído ni un solo copo de nieve en Dinamarca. A la luz gris del día, los campos detrás del jardín de la casa son como una mueca petrificada, ni un pájaro, ni un animal, no se ve ningún ser vivo, nada se mueve excepto las ramitas desnudas de los árboles y arbustos, que ocasionalmente tiemblan cuando el viento barre las casas y jardines.


  Martin Junckersen (a quien durante la mayor parte de su vida se le ha conocido como Juncker, excepto por su familia y su esposa) oye a su padre trasteando en el otro extremo de la gran casa. Mira su móvil: casi las once menos cuarto. El viejo llevaba muchos días levantándose tarde. Lo oye tambalearse hacia uno de los dos baños de la casa y el sonido hueco cuando levanta la tapa del retrete. Luego, las sonoras salpicaduras de la orina matutina rompiendo el espejo de agua de la taza del inodoro. Al parecer y gracias a Dios, su padre no está orinando fuera esta mañana.


  Juncker se apoya contra la pared y piensa lo mismo que ha estado pensando cada mañana durante las últimas tres semanas: «¿Este arreglo es realmente una buena idea?». Luego se levanta y se pone un pantalón de terciopelo azul oscuro y un suéter de lana de color gris.


  Va a la cocina, coge la jarra de la cafetera, la llena de agua y echa cinco cucharadas de la lata de café en el filtro. Puede oír cómo se arrastran los pasos de su padre sobre el parqué de roble de la sala de estar.


  —Buenas —dice Juncker, obligándose a sonreír al anciano que se asoma por la puerta.


  Su padre lo mira con el mismo asombro dubitativo en los ojos que los ha iluminado cada mañana desde que su hijo se mudó. Juncker prácticamente ve cómo el viejo se aferra desesperadamente a la sensación de que el hombre que está en su cocina manipulando su cafetera es un ser humano al que conoce. Siente al anciano gritando desesperadamente hacia el oscuro bosque de la senilidad, solo para escuchar en respuesta débiles ecos de su propia voz.


  —Buenos días —responde por fin con voz ronca y quebrada, un penoso vestigio de la voz estentórea que el abogado Mogens Junckersen cultivó, refinó y atemperó como un arma afilada para atemorizar a jueces, colegas, clientes, esposa e hijos, así como a una variada selección de dependientes y trabajadores de la ciudad. También en su día fue físicamente un hombre poderoso, alto para su generación, de metro ochenta y cinco y un peso pesado de ciento diez kilos, el tórax de un bulldog y la mandíbula de un serbio. Ahora el cuerpo está reducido a un envoltorio de piel amarillenta y arrugada, que descuidadamente rodea huesos, intestinos y músculos, como un pedazo de papel de regalo en las manos de un dependiente sin experiencia contratado por Navidad en unos grandes almacenes.


  Juncker abre un armario, saca dos tazas y las coloca en la mesa de la cocina. La cafetera tose asmática. Él mira de reojo a su padre, que está sentado, encogido y con las manos descansando sobre las rodillas, toma la cafetera y sirve.


  —Papá, tenemos que hablar sobre la residencia —le dice.


  El anciano permanece inmóvil mientras las palabras sobrevuelan su cabeza.


  —¿Oyes lo que estoy diciendo?


  Su padre levanta la vista.


  —No quiero. —Mira desafiante a su hijo. Y repite con voz áspera—: No quiero ir a una residencia. Nunca.


  La madre murió hace diez meses. Poco después de cumplir ochenta años, Ella Junckersen pagó los veinte o treinta cigarrillos que fumaba al día desde que tenía dieciséis, y un cáncer de pulmón galopante le sorbió las últimas fuerzas de su ya natural pequeño y frágil cuerpo. Técnicamente, expiró una fría mañana de febrero en las horas grises que discurren entre la noche y el día, pero en realidad había estado durante varias semanas en la antesala del reino de los muertos, adormilada por fuertes dosis de morfina, sin contacto con el mundo y la vida que la rodeaba.


  En los días posteriores a la muerte de su esposa, Mogens Junckersen tenía el gesto serio y circunspecto que corresponde a un hombre importante que acaba de perder a su compañera de vida durante casi sesenta años. La máscara se quebró por primera vez cuando en la iglesia y con la mano sobre el ataúd blanco quiso decir unas palabras sobre el café y las bebidas que esperaban a quienes tuvieran tiempo y ganas de celebrar el velatorio en su casa. No salió ningún sonido de sus labios y en su lugar las lágrimas rodaron por sus mejillas arrugadas, y Juncker se dio cuenta de que hasta entonces nunca había visto llorar a su padre. Ni siquiera cuando murió su hermano mayor.


  Desde entonces, el viejo ha ido cuesta abajo de manera constante y pausada. Juncker suspira y se levanta.


  —Tengo que salir un par de horas. Hay pan de centeno en la caja del pan y embutidos en la nevera. Y leche.


  Su padre no responde. Juncker va al segundo baño de la casa y cierra con llave. Se pone junto al inodoro, baja la cremallera y aprieta, pero no pasa nada. Envidia a su padre, que aún en su vejez es capaz de descargar una verdadera cascada cuando orina. Debería ir al médico y que le midan el PSA. Lleva diciéndoselo a sí mismo diariamente desde hace algunos años.


  Después de un minuto, se abre el conducto y logra vaciar la vejiga. «Ya está bien de pensar en el tamaño de la próstata», piensa mientras tira de la cadena. Se mira en el espejo. Sin las gafas de lectura puestas, la cara que le devuelve la mirada es imprecisa y de grano grueso, como una vieja fotografía subexpuesta. Se inclina hacia delante, forma un cuenco con las manos y se salpica agua en la cara y el pelo, que va adquiriendo, observa, el mismo color gris que una raza de perro alemán… «¿Cómo se llamaba?», piensa Juncker mientras se limpia. Echa mano al teléfono móvil de su bolsillo para buscarlo en Google, pero el teléfono está en la habitación. ¿Braco de Weimar? No. Aunque es un hermoso perro, por cierto, y luego le llega como un pequeño destello de luz: schnauzer, eso es. Da un suspiro de alivio, disfrutando de la sensación de que su cerebro siga funcionando, de que todavía sea capaz de recordar cosas.


  La creciente senilidad de su padre le ha infundido miedo. Siempre ha sido una parte importante del aprecio de sí mismo, de que el conocimiento se adhiere a su cerebro. También detalles, bagatelas, alegría de saber. Que pueda recordar lo que todos los demás han olvidado. O nunca han sabido. Y eso ahora es más importante que nunca.


  Se atusa el pelo corto de color schnauzer para que le cubra parcialmente las sienes altas, se frota las flacas mejillas con las manos, se palpa los pelos de la barba, no le apetece afeitarse.


  Luego se mira durante cinco segundos en el espejo, fijándose en los profundos ojos azul claro que ha heredado de su padre, diciéndose, no en voz alta, como lo ha hecho todas las mañanas en lo que va de su vida hasta donde recuerda: «Todo irá bien».


  En la habitación saca del armario una camisa azul claro limpia, aunque no exactamente recién planchada, y una americana negra y gastada. Mete el teléfono móvil en el bolsillo derecho de la chaqueta, que pierde así un poco más su ya incierta forma. El resultado general del aseo matutino y de la posterior sesión de atavío deja la impresión de un hombre más alto que la media, delgado, pero, observado con detenimiento, también con una incipiente barriguita, ligeramente encorvado; en resumen y como se dice en la jerga de los expedientes policiales, «de complexión media». Un hombre que se encuentra inmerso en la melancólica despedida de lo mejor de su edad y cuyo estilo de vestir podría describirse en los días de éxito y con un poco de buena voluntad como descuidadamente elegante, en los días más normales como relajado, y en los malos de descuidado.


  Por un breve segundo se plantea ir a la cocina y despedirse de su padre, pero luego piensa que probablemente el viejo ya se ha olvidado por completo de su presencia. En la calle, el frío le tira de los pelillos de la nariz, los siete grados bajo cero parecen al menos el doble por el viento del noreste, que a rachas se acerca a vendaval. Duda un momento. ¿Va en bicicleta o coge el flamante y enorme Volvo XC 90 negro que espera en el cobertizo? Cuando negoció los términos de su traslado, mantuvo el cargo de inspector de policía, pero perdió un nivel salarial. Lo primero, el título, le da sinceramente lo mismo, y la verdad es que también podría apañarse sin problemas con mucho menos de lo que gana ahora. Así que puede permitirse ser extravagante. Al menos en un aspecto.


  Y le cuesta recordar un momento más feliz que cuando salió del concesionario hace unas semanas con su nueva adquisición. Ama ese automóvil. La sensación de bienestar cuando se sienta al volante y nota el asiento de cuero negro cediendo al peso del cuerpo, lo justo para que lo sujete con firmeza y sea blando y confortable. La sensación de discreta superioridad escandinava cuando pisa el acelerador y el pesado vehículo salta hacia delante como un oso polar atacando, con un leve zumbido que apenas ahoga el ligero silbido del climatizador.


  Sabe que debería ir en bicicleta, pero el Volvo gana.


  Han pasado casi cuarenta años desde que se mudó de casa a la capital, pero todavía recuerda con los ojos vendados el camino desde el hogar de su infancia hasta la plaza, que está rodeada de casas de dos y tres pisos con tiendas en la planta baja, muchas de ellas hoy con carteles de SE VENDE en las ventanas.


  En una esquina había hasta hace medio año una vieja librería. La dirigió la misma pareja durante más de cincuenta años hasta el día en que el librero Knudsen, con ochenta y un años, se cayó con los brazos llenos de novelas de Paul Auster y un coágulo en el corazón. El letrero verde oscuro sobre el escaparate, que estaba escrito con grandes letras de bronce dorado, LIBRERÍA, ha sido desmontado. Ahora en la cristalera pone POLICÍA DE PROXIMIDAD con letras adhesivas blancas. Y en la puerta HORARIO DE ATENCIÓN LU-VI 9-16. SÁB CERRADO.


  Juncker medita si la prohibición de estacionamiento en la plaza también se aplica a los vehículos policiales, incluido su automóvil, y decide que no es así. Abre la puerta principal, haciendo sonar una pequeña campanilla que anuncia con claridad que hay clientes en la tienda. Mira el reloj de pared del fondo. Poco más de las doce. Fuera, en la plaza, la gente está ocupada con las últimas compras navideñas. Cuelga su ropa de abrigo en un perchero que está junto al mostrador de dos metros de largo en la parte delantera del local. Al final del mostrador, junto a la ventana que da a la plaza, hay dos sillas apilables con asientos de plástico naranja, destinadas para esperar si hay cola en el mostrador. La parte trasera de la sala está amueblada con tres antiguos escritorios idénticos de madera oscura, tres sillas de escritorio con tapizado marrón, una mesa de reuniones redonda y tres sillas apilables del mismo tipo que las del mostrador. La impresión que da el conjunto es que un mozo de almacén sin demasiado gusto fue enviado en un viaje en el tiempo a los años setenta y seleccionó sin criterio algunos muebles de oficina, que fueron enviados de regreso a Sandsted, descargados en la antigua librería y medio colocados en su lugar por alguien.


  En una de las estanterías, que han sobrevivido a la transformación de librería en comisaría local, hay una vieja radio. Juncker pulsa el botón y el débil sonido de las guitarras de Don Henley y Glenn Frey recorre la habitación. Juncker murmura una segunda voz ligeramente desafinada a la brillante de tenor de Frey.


  —There she stood in the doorway, I heard the mission bell, And I was thinking to myself, This could be Heaven or this could be Hell.


  Aparta de su cabeza la canción sobre el hotel en California, se sienta en el escritorio de la parte trasera de la habitación, enciende el ordenador y hace clic en un correo electrónico. A los dos agentes que junto con él conformarán el personal de la nueva comisaría de proximidad, se les ha pedido que se presenten inmediatamente después de Navidad, y ambos han aceptado. En realidad, no es que hubiera una avalancha de solicitantes para los puestos en Sandsted. De hecho, solo estaban los dos a los que Juncker conocerá en tres días. Sabe cómo se llaman y cuántos años tienen, así como su grado. Nabiha Khalid tiene treinta y dos años y es agente de policía. Viene de un puesto en la comisaría de Bellahøj en Copenhague. El otro se llama Kristoffer Kirch, tiene veintisiete años y es alumno de la escuela de policía. Los primeros cuatro meses de su período de prácticas los ha pasado en la comisaría del distrito en Næstved. Juncker no sabe más.


  De repente se da cuenta de que la banda sonora de la radio ha cambiado. La música ha dejado de sonar. Capta las palabras «última hora», se levanta y sube el volumen. Ha habido una explosión violenta en el centro de Copenhague, dice el locutor. Los equipos de rescate están en el lugar y se informa de muchos heridos, pero aún no de muertos. Se desconoce la causa de la explosión.


  Juncker revisa su móvil, que está en silencio. No hay llamadas. Lo coloca sobre la mesa y mira la plaza a través de la cristalera. Una pareja joven pasa, se detiene y lo mira. Él saluda. La pareja sigue adelante.


  Durante un cuarto de hora se queda completamente quieto, esperando a que suene el móvil y la voz oscura de Erik Merlin le pida que se presente en La Dirección a toda leche. Pero no sucede, ni va a suceder, admite poco a poco. Se pregunta si lo lamenta, y sí, lo hace. Pero al mismo tiempo se siente aliviado de no tener que decirle a Merlin lo que nunca le ha dicho antes a ninguno de los jefes de homicidios para los que ha trabajado a lo largo del tiempo.


  Que no puede ir.
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  Signe se mira en el espejo del cuarto de baño. Sus ojos están enrojecidos, pero no tanto como para que sus compañeros se den cuenta. Coge un trozo de papel higiénico, lo humedece con agua fría y se remoja la zona alrededor de los ojos.


  El teléfono suena. Mira la pantalla.


  —Hola, mamá —responde.


  —Signe, cariño, acabo de oírlo. ¿No habían ido Lisa, Jakob y los niños al centro? ¿No deberían…?


  Puede oír a su madre tratando de mantener la voz en su tono normal de «todo va bien», pero de pronto se quiebra. Las lágrimas asoman de nuevo a sus ojos.


  —¿Signe?


  —Sí, mamá, iban al mercado navideño esta mañana.


  —Pero ¿has tenido noticias suyas? He intentado llamarla muchas veces, pero…


  La madre comienza a llorar.


  —Sí, mamá. Yo también he intentado ponerme en contacto con ella, pero la red está sobrecargada, por eso no podemos contactar. Seguro que estarán bien. Es… es… —Se detiene y respira profundamente—. Estoy en el trabajo, mamá, así que tengo que…


  —Ha llamado la madre de Jacob. Me preguntó si podrías averiguar algo. ¿Puedes, Signe?


  —Mamá, acabo de llegar. Aún no sé nada. Aparte de que…


  —Dicen en la televisión que ha sido una explosión muy potente. Oh, Signe… —La desesperación de la madre es contagiosa.


  —Mamá, tengo que darme prisa. Prometo llamar tan pronto como sepa algo.


  —Sí —solloza la mujer.


  —Y tranquilízate, mamá. Estoy segura de que todo está bien. Besos.


  Suspira y apoya la frente contra la puerta. Trata de apaciguar su rabia porque su madre haya derribado el pequeño muro de contención mental que había tratado de levantar con esfuerzo para poder trabajar. Porque la rabia no es razonable; lo sabe perfectamente.


  Signe nunca ha estado en un lugar donde haya explotado una bomba. Pero ha visto muchas fotos del extranjero. Sabe que ahora los equipos de rescate y los forenses están buscando partes de los cuerpos y, en una horrorosa visión, de repente se imagina a un bombero recogiendo del empedrado la cabeza ensangrentada de Lisa y metiéndola en una bolsa para cadáveres. Para hacer desaparecer esa imagen, se obliga a sí misma a considerar si debe decirle al jefe que no puede ponerse en contacto con su hermana. No, la sacaría sin más del equipo y ahora mismo no podría soportar estar sin algo de lo que ocuparse.


  —A la mierda —murmura, abriendo la puerta y atravesando el pasillo hacia el puesto de mando.


  Probablemente haya unas veinticinco o treinta personas y un notable silencio en la sala. Todo el mundo está con el móvil en la mano leyendo o escribiendo mensajes. En un par de las muchas pantallas de la sala se ve TV 2 News, que parece que ha reclutado para el trabajo a todos los periodistas disponibles. Mira a su alrededor y los reconoce casi a todos. Básicamente es el equipo A de la policía danesa. De hecho, solo se le ocurre que falta una persona: Juncker. También están allí un par de los jefes de más alto rango, entre otros el comisario general de la policía de Copenhague, aunque ninguno de ellos tiene nada que ver con el trabajo de investigación real. Pero suele ser así con los grandes casos: los jefes se acercan al puesto para sentir el pulso de la investigación.


  «Si alguien con malas intenciones quiere paralizar a la policía danesa, solo tiene que disparar un misil de crucero a la habitación», piensa Signe. Algunos la saludan con la cabeza. Varios parecen afectados. Tal vez, le sorprende, hay más compañeros con familiares o amigos que esa mañana estaban en Nytorv o en los alrededores y de quienes aún no han tenido noticias.


  También está él. Lo había olido ya desde el pasillo. El clásico Aramis con notas de cuero, hierba y canela picante, la fragancia icónica y masculina de los años ochenta. Y del inspector Troels Mikkelsen. Está de pie, con todo su bien cuidado esplendor, apoyado contra la pared justo detrás de la puerta. Durante dos años ha controlado su repugnancia hacia ese hombre, y también ahora.


  Ella evita su mirada y camina hacia su asiento en la central de las tres largas mesas de la sala. Erik Merlin, sentado a una mesa junto a una pizarra en la pared de un extremo, se levanta. Durante diez segundos no dice nada. El jefe es la persona más equilibrada que conoce, nunca lo ha visto perder los nervios. Independientemente de lo bestiales que sean los crímenes en los que trabajen, independientemente de la presión que ejerzan los medios de comunicación y los políticos, siempre mantiene la compostura y la visión de conjunto. Pero ahora está conmocionado, Signe lo nota en sus ojos.


  —No necesito deciros que estamos ante el caso más grande en el que hemos trabajado nunca. Es mucho más grave que cualquiera anterior —dice en voz baja. Después de una breve pausa, continúa—: Esto es lo que sabemos. A las 12:08 hubo una fuerte explosión en Nytorv, dentro o muy cerca del mercado navideño que hay en la plaza. Informes iniciales de técnicos y científicos forenses sugieren que no es un accidente, sino una bomba que ha explotado, por lo que lo estamos investigando como un ataque terrorista. Pero como sabéis, ayer llevamos a cabo una operación contra las pandillas en la zona de Blågårds Plads y Mjølnerpark, con diecisiete pandilleros detenidos, sospechosos de todo, desde amenazas y posesión ilegal de armas, hasta evasión de impuestos. Para aliviar de presión al juzgado de guardia, ocho de los LTF, Loyal To Familia, los de la banda de Blågård, fueron llevados ante el Tribunal de Nytorv, y las audiencias estaban en marcha cuando estalló la bomba. Por lo tanto, había fuera del edificio muchos compañeros nuestros y muchos LTF. Sé que hay colegas entre los heridos, pero hasta donde me han informado ningún fallecido. También sé que hay LTF entre los heridos, y he oído, pero aún no se ha confirmado oficialmente, que su ministro de guerra o capitán, como ellos mismos dicen, Ahmed Bilal, está entre los muertos…


  —Bien —susurra alguien, Signe no distingue quién.


  Erik Merlin frunce el ceño.


  —Haré como que no lo he oído —dice enojado y continúa—: Por lo tanto, tenemos que trabajar con la teoría de que la explosión puede ser parte de la guerra de bandas. La cifra oficial de muertos asciende ahora a doce. Tres de ellos son niños pequeños. Pero no hay duda de que el número aumentará considerablemente en las próximas horas y días. Hay muchos heridos de gravedad.


  Signe levanta la mano. El jefe le hace un gesto con la cabeza.


  —¿Ha sido un atentado suicida?


  —Los primeros mensajes que he recibido dicen que no se ha encontrado ningún cuerpo que pudiera hacer pensar que llevaba un cinturón o chaleco con explosivos. Así pues, todo apunta a que ha sido una bomba por control remoto de algún tipo. También hay indicios de que se trata de una gran cantidad de explosivos o de algo muy potente. O ambas cosas. La gente in situ informa de una gran destrucción, toda la plaza ha quedado arrasada, hay bastantes daños tanto en el juzgado como en las otras casas, y varios de los cuerpos están destrozados.


  Signe aprieta los dientes con fuerza.


  —¿Podría haberse utilizado «la madre de Satán» como explosivo? —pregunta alguien. La madre de Satán es el nombre coloquial del peróxido de acetona, o TATP como también se le ha llamado durante décadas, uno de los explosivos favoritos de los terroristas aficionados y profesionales porque se puede fabricar con productos que se compran en ferreterías y droguerías y tiene una fuerza expansiva bastante potente. Pero también posee la molesta desventaja de que detona accidentalmente con facilidad, algo que a lo largo de los años muchos terroristas han comprobado personalmente de la manera más dura. De ahí el apodo.


  Merlin se encoge de hombros.


  —Podría ser. O algo de la misma índole. Y si es así, se trata de una buena cantidad. Pero también sabremos más sobre esto en las próximas horas.


  Se levanta.


  —Todos sabéis lo que hay que hacer. Así que comencemos.


  Erik Merlin camina hacia la puerta. Pero se detiene al salir.


  —Bueno, solo una cosa más. Por supuesto, todos los días libres y vacaciones se cancelan indefinidamente. Estamos viendo si los que tienen niños pequeños pueden tomarse unas horas libres mañana por la noche. Pero los demás podéis decir a la familia que celebren la Navidad sin vosotros. A menos, por supuesto, que averigüemos a toda velocidad quién ha hecho esto.


  Merlin capta la mirada de Signe antes de entrar en la pequeña habitación lateral separada de la gran sala de control por una pared de cristales. Ella lo sigue y cierra la puerta. Se sientan a la mesa redonda de reuniones, donde hay espacio para diez o doce personas. La mira fijamente.


  —¿Estás bien? —Ella asiente—. ¿Seguro?


  —Sí, estoy bien —miente.


  —Hum. Bueno, ya tengo al ministro de Justicia dando por saco. El comité de seguridad del Gobierno ha celebrado la primera reunión y, por supuesto, están ya en alerta roja. «Que no quede piedra sin remover», dice el ministro. Que no quede piedra sin remover… —refunfuña Erik Merlin moviendo la cabeza—. ¿No pueden evitar soltar esas frases de mierda? Bueno, pero como he dicho, en realidad hay dos posibilidades. Puede ser una guerra de pandillas o puede ser terrorismo, y en cualquier caso tenemos que hablar con nuestros amigos de Nørrebro y de Tingbjerg o dónde demonios vivan. Y luego, por supuesto, está la extrema derecha.


  Ella asiente.


  —En realidad, ¿por qué hemos llevado a cabo la operación contra las bandas ahora, justo por Navidad? Dará mucho trabajo durante las fiestas a muchos colegas.


  —Porque no esperaban que fuésemos a dar un golpe justo en este momento. El cálculo era que podríamos pillarlos con la guardia baja, y se ha demostrado que era cierto. ¿Todavía tienes contacto con ese de allí… el de Mjølnerparken…?


  Signe asiente de nuevo.


  —Pues hazlo. Rapidito.


  —Sí.


  La tarea de Signe es bastante sencilla. Sobre el papel. Encabeza el grupo que persigue al autor. O autores.


  —¿Qué pasa con las fronteras? ¿Y los aeropuertos?


  —Ha ido rápido. Increíblemente rápido, en realidad. No había pasado mucho más de media hora cuando se cerró Kastrup. Lo mismo con los transbordadores de Elsinor, Gedser y Rødby. Y las conexiones del Gran Belt y del Øresund. Así que ahora mismo nadie puede salir de Selandia. Pero, por supuesto, no podemos cerrarla por completo por tiempo indefinido, el tráfico navideño está en pleno apogeo. En algún momento tendremos que abrir y pasar a controlar a todos los que se van de Selandia. —Hace una pausa—. Y tenemos, claro está, el problema de no saber a quién estamos buscando.


  —Sí, eso sin duda lo hace un poco más difícil —sonríe ella sarcásticamente—. Oye, ¿quién está con la identificación en este momento?


  —¿De las víctimas? Nikolajsen. ¿Por qué?


  —No, por nada —responde Signe distraídamente mientras se levanta—. Pero será mejor que…


  En el pasillo, considera la situación. Hace unos años, el departamento de Investigación de Delitos contra las Personas se mudó a un nuevo local en Teglholmen, en Sydhavnen, por lo que Signe no tiene una oficina ahí en la Dirección, donde pueda estar tranquila. Mira a su alrededor. Ahora mismo el pasillo está vacío. Marca por enésima vez el número de su hermana en el teléfono móvil. Todavía no hay línea.


  Gira la cabeza de un lado a otro y casi oye crujir el cuello. Tiene los hombros tensos como resortes, los baja y respira hondo. Luego abre los contactos y busca el número de Hans Otto Nikolajsen. Lo conoce de los viejos tiempos, cuando ambos estuvieron en la comisaría de Halmtorvet durante unos años. Sabe que ahora mismo se encuentra en el Centro de Grandes Heridos de Rigshospitalet, donde se lleva a los casos más graves y a los muertos.


  Responde la llamada de inmediato.


  —Hola, Niko. Signe Kristiansen —dice.


  —Signe, maldita sea. ¡Cuánto tiempo! ¿Qué puedo hacer por ti?


  Ella vacila, pero luego se decide.


  —Niko, siento molestarte, sé que estás ocupado, pero escúchame un momento. Mi hermana, su marido y sus dos hijos… puede que estuvieran en Nytorv, y… bueno, no lo sé con certeza y de verdad espero que me disculpes por molestarte…


  —No pasa nada, Signe. No eres la única compañera que me ha llamado esta última hora. Acabo de tener que decirle a alguien que su hermana se encuentra entre los heridos graves. ¿Cómo se llaman?


  Le da los nombres de los cuatro.


  —Voy a poner el manos libres —dice él. Signe lo oye colocar su teléfono móvil sobre la mesa y escribir algo en el ordenador. Contiene la respiración. Tarda unos diez segundos.


  —No —dice entonces—. No hay nadie con esos nombres entre los que tenemos identificados.


  Ella aprieta los dientes para no silbar de alivio.


  —Gracias. ¿Cuántos…?


  —Tenemos catorce hasta el momento. Cuatro niños. Tenemos identificados… déjame ver… ocho. Algunos de ellos… quiero decir de los muertos, estaban lejos de la bomba. Los demás están… bastante… bastante, hum… —No termina la frase—. Puede llevar algún tiempo identificarlos.


  Signe le da las gracias de nuevo y cuelga. ¿La hermana de un colega entre los heridos? ¿Eso puede ser bueno? ¿Cuál es la probabilidad de que haya más familiares de policías entre las víctimas? No puede ser muy grande, ¿verdad?


  Coge el teléfono móvil y está a punto de volver a llamar a Lisa. Luego cambia de opinión. Simplemente no puede soportar escuchar una vez más la molesta voz que le dice que ha sido imposible establecer la comunicación con el teléfono móvil. En su lugar le envía un mensaje de texto a su hermana con una palabra: «Llama». Luego vuelve al Puesto.


  Troels Mikkelsen está en su lugar. Ella pasa a su lado y se dirige a la compañera que coordina la recogida de material de los cientos de cámaras de vigilancia en el centro de la ciudad. Cuando un terrorista solitario disparó al azar a un participante en un acto en la casa de cultura Krudttønden en Østerbro y luego a un guardia voluntario de la sinagoga de Krystalgade, en febrero de 2015, la policía se dio cuenta del poco control que tenían sobre la disposición de las cámaras de vigilancia en la ciudad. En aquel momento, se perdió un tiempo precioso, en primer lugar, averiguando qué tiendas e instituciones habían instalado cámaras y, en segundo, encontrando a las personas que administraban las grabaciones. Por lo tanto, la mayoría había estado de acuerdo en que probablemente sería una buena idea registrar dónde estaban ubicadas esas cámaras y a quién debería contactar la policía para acceder a las imágenes.


  Pero, por supuesto, se mezcló la política. Todavía había algunos políticos, intelectuales y periodistas que evocaban mecánicamente el escenario orwelliano de EL GRAN HERMANO TE VIGILA cada vez que alguien simplemente mencionaba las palabras «cámara de vigilancia». De ese modo, inicialmente solo se estableció un sistema de registro voluntario de cámaras, y un par de años más tarde, únicamente alrededor del diez por ciento de los propietarios de cámaras esperados se habían registrado. Afortunadamente, la mayoría de las cámaras colocadas en Nytorv y sus alrededores estaban en la lista.


  —Hola, Dinah —saluda Signe, acercando una silla a la mesa donde la compañera está sentada frente a una amplia serie de pantallas de televisión—. ¿Hasta dónde habéis llegado?


  —Por ahora, nos hemos concentrado en las cámaras de Nytorv y sus alrededores. Hay… o mejor dicho, había un par de cámaras instaladas en el juzgado y un total de cuatro en las tiendas de las esquinas de la plaza y Strøget, entre otros lugares en el banco y en Matas. Pero no hemos llegado a más de un cuarto de hora antes de la explosión en sí.


  —¿Y ahí no hay nada?


  —Pensamos que teníamos algo. Aproximadamente un cuarto de hora antes de que explotara había un hombre metiendo un gran saco negro en una papelera en la zona donde detonó la bomba. Salió de uno de los cafés que dan a Nytorv, así que contactamos con el dueño y resultó que era uno de los limpiadores al que no le había apetecido salir por el patio y tirar su mierda en los contenedores.


  —Valiente cenutrio —dice Signe.


  —Tú lo has dicho. Pero por lo demás no nos hemos encontrado con nada todavía.


  —Bueno. Llámame si es así.


  —Por supuesto.


  Son casi las tres y media. Ocupa su lugar. Mira por las ventanas que dan a uno de los patios de la Dirección de Policía. Fuera está ya oscureciendo. Intenta concentrarse. Cada vez que se sienta, vuelve esa maldita náusea. Tal vez debería salir y meterse un dedo en la garganta. Desecha la idea, coge el móvil y marca un número. Suena tres veces.


  Cada vez que escucha la voz de X, se sorprende de lo bueno que es su danés. Suena perfecto, como si hubiera crecido al norte de Copenhague y no en Mjølnerparken, en las afueras de Nørrebro.


  —Cuánto has tardado —dice él.


  4


  De camino a casa desde la comisaría local, Juncker pasa por delante de la residencia de ancianos de Sandsted. Tiene una cita con la gerente, una mujer de unos cuarenta años llamada Mona Jørgensen. Ella le muestra los edificios bajos de piedra amarilla que se inauguraron en 1976 y que están avejentados y deteriorados. Con largos pasillos donde la luz de los tubos fluorescentes cae desconsoladoramente sobre el linóleo gris, sucio por más que el personal de limpieza lo frote y friegue.


  —Arrastramos varios años de trabajos de mantenimiento pendientes, como puede ver —dice Mona Jørgensen.


  Entran en su oficina y se sientan.


  —¿Su padre padece deambulación? —pregunta.


  —¿Deambulación?


  —¿Se escapa y vaga sin ser capaz de encontrar el camino a casa?


  —No. Al menos no mientras he vivido allí. Todavía no está tan mal como para no saber dónde está. Pero a menudo no reconoce a las personas. Tampoco a mí.


  —¿Cuánto tiempo lleva así?


  —En realidad, no lo sé. Solo llevo viviendo con él tres semanas, así que no sé cómo era antes. Pero, en todo caso, ha conseguido arreglárselas. Más o menos.


  —¿Qué ayuda ha tenido?


  —Le traían la comida. Y tenía asistencia a domicilio. El asistente domiciliario sigue viniendo una vez a la semana y limpia un poco el polvo.


  —¿Cuándo murió su madre?


  —Hace unos diez meses.


  —¿Y ella estaba bien de la cabeza?


  —Sí, no tenía nada. Murió de cáncer de pulmón y estuvo lúcida casi hasta el final.


  Mira a Mona Jørgensen.


  —Desgraciadamente, estaba a punto de decir.


  —Sí. A veces desearíamos vernos libres de los últimos momentos. Así que es posible que su padre lleve empeorando un período prolongado de tiempo sin que nadie lo haya notado. Vemos esto de vez en cuando con las parejas de ancianos, cuando uno pierde la cabeza y el otro, por así decirlo, lo cubre. Es decir, no lo digo como algo negativo.


  —Entiendo bien a qué se refiere. Y muy bien podría ser que mi madre lo hubiera… protegido.


  —¿Está él dispuesto a trasladarse a una residencia de ancianos?


  Juncker niega con la cabeza y sonríe torcidamente.


  —No exactamente.


  —¿Tiene un diagnóstico de un especialista? ¿Se ha realizado lo que llamamos una valoración? ¿Un estudio del grado de demencia y a qué se debe la misma?


  De nuevo, Juncker niega con la cabeza.


  —Entonces creo que es obvio. Sospecho por lo que me dice y sin conocer el caso que aún no está lo suficientemente demente como para que se le nombre un tutor.


  —¿Un tutor?


  Mona Jørgensen sonríe.


  —Ya no usamos el término «incapacitación», se dejó de utilizar a finales de los años noventa porque la gente pensaba que no sonaba muy bien lo de incapacitar a la gente. Así que ahora hablamos de «iniciar la tutela». Pero el significado es más o menos el mismo.


  —¿Así que si quiere quedarse en su casa…?


  —Puede, sí. Al menos por ahora. Comience contactando con su médico privado, pero también debe ser examinado por un especialista y hay una lista de espera bastante larga. Y tampoco es seguro que tengamos sitio para él. Ahora mismo no hay. Pero eso, por otro lado, puede cambiar rápidamente. Tenemos una tasa de renovación bastante alta. Hay muchos que no se quedan demasiado después de mudarse aquí. —Se levanta—. ¿Hay algo más que quiera saber?


  —Sí —dice Juncker—. ¿Qué debo hacer?


  Ella se encoge de hombros y cambia de tema.


  —Terrible lo de esa explosión en el centro de Copenhague. Lo oí en la radio justo antes de que llegara. ¿Sabe algo de lo que ha ocurrido?


  Juncker niega con la cabeza.


  —No sé nada.


  5


  A diferencia de cuando Signe Kristiansen se dirigía hacia la Dirección de la Policía hace unas horas, Copenhague parece ahora una ciudad movilizada para la guerra, y se encuentra con una verdadera flota de vehículos policiales y militares. Desde los ataques en Nueva York y Washington D. C. el 11 de septiembre de 2001, el mayor triunfo de los terroristas no es que una vez tras otra hayan creado miedo y terror y hayan matado y herido a miles de personas normales —la gran mayoría musulmanes—, la verdadera victoria es la erosión lenta y gradual de los principios del Estado democrático de derecho, que es obviamente la consecuencia inevitable de la lucha contra el terrorismo. En Dinamarca, por ejemplo, siempre ha sido completamente impensable que los militares en tiempos de paz tengan algo que ver con la protección de la población civil. Ya no es así.


  Dos de las tres veces que en el corto viaje a Nytorv Signe tiene que identificarse en los controles de carretera, lo hace a soldados fuertemente armados y no ante sus colegas. No es que piense que es decididamente desagradable, y sabe bien qué hay detrás de esto: que la policía, a pesar del aumento de fondos en los últimos años, no puede ocuparse correctamente de nuevas tareas y que, por lo tanto, es razonable en muchos sentidos utilizar los recursos militares. Especialmente dolorosa fue la cesión del control fronterizo hace unos meses. Varios distritos policiales habían tenido que poner a algunos de sus mejores investigadores y técnicos forenses en Kruså, Gedser y otros puestos fronterizos del país a verificar pasaportes y otros documentos, a revisar los maleteros en lugar de dedicarse a lo que mejor saben hacer. Entonces, a la carrera, sentaron a unos cientos de soldados en el banco del colegio y les enseñaron cómo relevar a la policía realizando estas tareas. De esta forma Signe y sus colegas de delitos violentos ya no tienen que hacer guardia en el Tribunal Municipal de Copenhague, la sinagoga, la Escuela Caroline y otros posibles objetivos terroristas. Ahora se encargan en gran parte los soldados. Pero aun así, es extraño verles armados en la calle, piensa Signe. Inquietante, de alguna manera.


  Tuerce en Stormgade y pasa por el Museo Nacional. No hay mucha gente por las calles. Quienes viven aquí, obviamente, permanecen en el interior de sus casas, y los miles de curiosos que si se les permitiera hacerlo acudirían en masa a Nytorv para mirar se mantienen a distancia detrás de las barreras montadas como un anillo de hierro alrededor de toda la Ciudad Medieval. Signe gira a la izquierda y estaciona subiéndose a la acera en Vandkunsten. Coloca un cartel de POLICÍA en el parabrisas, saca un mono blanco del maletero y se lo pone y fundas de plástico azul para los zapatos, mascarilla y gorro. Los fragmentos de vidrio de las muchas ventanas rotas crujen bajo sus pies en el camino hacia Rådhusstræde. Muestra su identificación a dos agentes que están de guardia, levanta la cinta roja y blanca, se inclina y entra en Nytorv. Cinco, seis pasos cautelosos, luego se detiene.


  En la distancia se puede oír el leve susurro del tráfico en H. C. Andersens Boulevard, pero por lo demás aquí hay silencio. Huele a sudor. Y a algo agridulce que no puede identificar al principio. De repente se da cuenta de que es ponche y vino caliente. Da unos pasos más hacia la plaza. En sus ya ocho años en delitos violentos, ha visto muchas escenas de crímenes y muchos cadáveres, también cadáveres que ya no parecen humanos. Y como agente subalterna tuvo que intervenir en múltiples accidentes de tráfico graves. Ella, como muchos otros (personal de emergencias, médicos, enfermeras), se ha enfrentado a diario con los resultados de los azarosos golpes de la vida y buscó una manera de sobrevivir a la congoja por toda la desgracia humana. Construyó una celda dentro del alma donde poder colocar lo insoportable, donde quede encerrado por dentro y no pueda filtrarse y contaminar la vida exterior al otro lado de la pared.


  Pero nunca había visto algo así antes, y sabe de inmediato que llevará esa visión durate el resto de su vida.


  La bomba fue detonada a unos veinte metros de las escaleras de la entrada principal del juzgado, en dirección a Strøget, a unos diez metros de la fila de casas. La explosión ha dejado en su epicentro un cráter de medio metro de profundidad y tres o cuatro metros de diámetro, donde el pavimento de adoquines ha sido arrancado y despedido, como si fueran piezas de Lego. Todos los puestos del mercado navideño de madera contrachapada y listones han quedado destrozados y ahora están esparcidos por toda la plaza junto con su contenido de adornos navideños, prendas de punto, artesanías y alimentos orgánicos.


  En el suelo, junto a los restos de un cochecito, se encuentra una bota infantil azul oscuro manchada de sangre. Signe se pone en cuclillas. Extiende la mano para recoger la bota, pero lo lamenta. ¿Los hijos de Lisa y Jakob tienen botas de invierno azul oscuro? Su cerebro trabaja desesperadamente, pero no puede recordarlo. Tiene un nudo en la garganta, le duelen las rodillas y se vuelve a levantar. La fachada del Palacio de Justicia, con las seis grandes columnas jónicas, y las casas de al lado están marcadas por los miles de fragmentos que volaron como proyectiles por el aire durante una fracción de segundo tras la detonación. Todas las ventanas han implosionado. Los heridos y los cuerpos ya han sido retirados. A su alrededor, los adoquines y los restos de los puestos destrozados están cubiertos por grandes manchas de sangre. «En muchísimos lugares», piensa Signe.


  La oscuridad está cayendo, y a la luz blanca y brillante de los múltiples focos todo parece una visión onírica. El marco de una horrible pesadilla.


  Camina sin rumbo fijo durante diez minutos entre otras quince o veinte figuras de mono blanco que están rastreando e investigando la escena del crimen. Todos ellos investigadores y técnicos experimentados que ya han visto casi todo; aun así se da cuenta de que muchos de ellos están conmocionados. Como ella misma.


  En realidad, no tiene nada que hacer allí. Le ha dicho a Merlin que va a encontrarse con X, y no deja de ser cierto, pero cuando se dirigía a encontrarse con él sintió que tenía que pasar por Nytorv. Tenía que ver la escena del crimen con sus propios ojos. Si quiere atrapar a la persona o personas responsables de algo tan bestial como esto tiene que tratar no de entenderlas, porque nunca llegará a eso, pero de alguna manera meterse en sus cabezas. Tal vez incluso tengan niños en algún lugar del mundo corriendo con botas azules de invierno…


  Se estremece. «Tranquila —se dice a sí misma—. Son cerdos, sin más, si hacen una cosa así. ¡Atrápalos!»


  Por un minuto se queda completamente quieta en medio de la plaza. Luego saca el móvil de su bolsillo y vuelve a pulsar el número de Lisa. Todavía no hay conexión. Prueba con el de Jacob y salta el buzón de voz.


  —Jakob, soy Signe. Llama —dice con voz ronca. Vuelven las náuseas. Vuelve a pasos rápidos hacia Rådhusstræde. Se convierten en una carrera, gira por una calle lateral, se aleja de la plaza y entra por un arco.


  Se inclina hacia delante y vomita violentamente café, zumo, pastillas de regaliz y un bizcocho, el único alimento sólido que ha tomado desde el desayuno, salpicando los adoquines.


  


  Ya está sentado a la mesa habitual, esperando. Signe lo saluda con la mano y señala la barra. Él sacude la cabeza y levanta la taza de café que tiene frente a él. Pide un café con leche pequeño, pero luego cambia por uno grande con tres medidas de licor y un gran trozo de tarta de queso. Necesita recargar combustible después de vaciar su estómago junto a Nytorv. Muchos más julios de energía de los que le aportaría el pequeño trozo de chocolate que viene con el café.


  Se acerca a la mesa junto a la ventana, desde donde, cuando hay luz, se tiene la vista más hermosa de la costa sueca sobre el Oresund. X se levanta y extiende la mano. Su apretón es firme. Por lo general sonríe, pero ahora sus ojos están teñidos de preocupación. «Tal vez por el dolor», piensa Signe, que nunca lo había visto así. Ni siquiera en 2015, cuando Omar el-Hussein mató a dos hombres antes de ser abatido por el grupo de operaciones especiales de la policía.


  Signe lo conoció hace tres años. Había investigado un caso en una familia palestina en Mjølnerparken, donde una niña de quince años había sido golpeada sistemáticamente por su padre, su hermano mayor y su tío. La niña era inteligente, trabajadora, una de las mejores de su clase y, por cierto, también una jugadora de fútbol de mucho talento. Su crimen fue que había tenido un flirteo completamente inocente con un chico danés de su clase. Los miembros varones de la familia habían mantenido a la niña encerrada en el apartamento familiar y la golpeaban varias veces al día. Cuando dejó de aparecer por la escuela durante una semana sin que nadie supiera nada de ella, la maestra de la clase se dirigió a los asistentes sociales. El agente asignado a la familia se presentó en su casa, pero no se le permitió verla ni hablar con ella. El asistente, que temía por la vida de la niña, se puso en contacto con la policía. Un puñado de agentes accedió al apartamento y encontró a la niña golpeada y traumatizada; fue ingresada en el Rigshospital con, entre otras cosas, varias costillas rotas y una conmoción cerebral.


  Signe, que por entonces había investigado varios casos de violencia contra niñas en círculos de inmigrantes, tuvo que interrogar a los tres hombres, lo que no fue problemático, ya que ninguno de ellos negó lo que habían hecho e incluso estaban en cierto modo orgullosos de ello.


  El caso terminó con el padre y el tío sentenciados a tres meses de prisión incomunicada y tres meses de libertad condicional, mientras que el hermano de la niña, que aún no había cumplido dieciocho años, fue condenado a tres meses de libertad condicional.


  En el marco de esos casos había trabajado en estrecha colaboración con una organización que ayudaba a los jóvenes expuestos a la «violencia relacionada con el honor». Signe odiaba esa expresión y que un concepto como «honor» se corrompiera para caracterizar algo tan sucio y deshonroso como todo aquello a lo que estaban expuestas las niñas y las mujeres.


  X trabajaba como una especie de consultor en Mjølnerparken para la organización. Tenía veintiocho años y era hijo de una pareja iraquí que había huido a Dinamarca a mediados de la década de 1990 por problemas con el régimen de Saddam Hussein. Ya con veinticuatro años se había licenciado como ingeniero electrónico, pero en los últimos años había trabajado a tiempo completo como imán. En muchos de los casos en los que Signe había estado involucrada, había hablado con las familias para que se dieran cuenta de que tenían que aceptar en qué país vivían ahora. Que no había otra opción que dejar que sus hijas, igual que los hijos, navegaran por las dos culturas en las que crecían para encontrar su propia forma de vida. En un número asombroso de casos, X conseguía convencer a las familias. Signe no tenía idea de cómo se las arreglaba para persuadir incluso a las familias musulmanas más conservadoras de que les dieran a sus hijas más libertad. Solo podía constatar que él era capaz y que, a pesar de su corta edad, disfrutaba de un enorme respeto entre prácticamente todos los que vivían en Mjølnerparken. Incluidos los pandilleros. Sabía que pasaba tiempo visitándolos mientras estaban en la cárcel y ayudando a sus familias si tenían problemas con el Gobierno. También sabía que en varios casos había logrado ayudar a jóvenes pandilleros a ingresar en los programas de ayuda para que pudieran librarse del entorno de las pandillas.


  Signe le había preguntado una vez cómo diablos podía ser que los líderes de las pandillas lo toleraran. Se había encogido de hombros.


  —Puede que no haya muchos que lo sepan, pero de hecho hay algunos de los líderes, no todos, que odian la vida que llevan. Que están cansados de tener que mirar por encima del hombro constantemente y vivir nerviosos por si sus familias y ellos mismos son tiroteados en cualquier momento. Y están dispuestos a ofrecer bastante para que sus hermanos pequeños no acaben como ellos.


  Una vez, después de la conclusión exitosa de un caso en el que X había logrado persuadir a un padre palestino de que no solo no enviara a su hija de dieciséis años a un viaje de reeducación a Jordania, sino que también comenzara a entrenar al club de fútbol donde su hija jugaba, Signe le había preguntado si le apetecía tomarse un café con ella. Desde entonces, los dos se habían visto con regularidad y X se había convertido en su fuente principal de información sobre lo que estaba sucediendo en un entorno y un mundo en el que la policía a menudo encontraba difícil introducirse.


  Siempre se encuentran en el mismo lugar, en el Café Jorden Rundt en Charlottenlund. Porque si bien es cierto que X es respetado en Mjølnerparken, no quiere que se sepa que toma café regularmente con una putapoli, el término común entre los pandilleros para las mujeres agentes de policía. Y Charlottenlund es, como X comentó una vez con una sonrisa, un área prácticamente libre de moracos.


  El camarero viene con el café y el pastel de Signe.


  —¿Es tan grave como parece? —pregunta X.


  —Peor —murmura ella con la boca llena de tarta de queso.


  Él niega con la cabeza.


  —¿Cuántos muertos?


  —Por el momento catorce. Cuatro niños. Pero el número aumentará. Hay muchos heridos graves.


  —Esto nos manda de un puntapié varias décadas al pasado —dice, y agrega—: Literalmente.


  —Bueno, dependerá de quién esté detrás.


  —El daño está hecho. Puedo garantizarte que no hay un solo danés de origen que no piense en estos momentos que son los musulmanes los que están detrás. De una forma u otra. E incluso si resulta ser al final algún tipo de Breivik, la primera impresión es la que queda.


  La mira.


  —Maldita sea, Signe, yo también lo pienso. Fue lo primero que me pasó por la cabeza cuando me enteré. Que son islamistas. Musulmanes.


  Ella deja el tenedor de la tarta.


  —O guerra de pandillas.


  —¿Guerra de pandillas? —Se le ve genuinamente sorprendido.


  —Sí. Ayer arrestamos a diecisiete pandilleros de varios grupos. Ocho de ellos, todos LTF, fueron conducidos a una vista preliminar en el tribunal de la ciudad a última hora de esta mañana, por lo que había muchos pandilleros en Nytorv. Hemos identificado a dos de ellos entre los muertos. Uno es su ministro de guerra, Ahmed Bilal. Lo conoces bien, ¿no?


  X asiente.


  —Todo se va a… a la puta mierda. Oh, disculpa. —Signe sonríe torcidamente. X por lo general nunca utiliza palabras malsonantes.


  —Bueno. La verdad es que es una descripción muy precisa. Todo esto es una puta mierda.


  —¿Qué habéis hecho?


  —¿Qué quieres decir?


  —En relación con Mjølnerparken.


  —Hay muchos policías ahí fuera. Unas diez o quince furgonetas, creo. Por lo menos. Y estamos revisando las cámaras de vigilancia.


  Signe coge el último trozo de pastel con el tenedor.


  —¿Has oído algo? —pregunta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si deberíamos esperar algo inusual.


  —¿Entre las pandillas? No, no tengo información. Pero no es que ahora vayan a gritar lo que están haciendo. Y desde luego, no si es de esta magnitud. ¿Tú crees que está relacionado con las pandillas? ¿O que es terrorismo?


  Signe se encoge de hombros.


  —No tengo ni idea. La guerra de bandas ha ido ganando violencia en los últimos años. Llevan ya un tiempo tiroteándose por las calles, por lo que no se puede descartar por completo que alguien quisiera dar un paso más. O varios pasos. Porque desde luego esto sería una escalada violenta, si son las pandillas. Pero ahora mismo no tenemos nada de nada. Y necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir.


  Él inclina su taza de café y mira el fondo.


  —Hay límites para lo que puedo hacer. Cuando sucede algo como esto, todo se cierra. No hay nadie que diga nada sobre nada. Los chavales saben que si hablan de ello es su sentencia de muerte.


  Signe asiente.


  —Lo sé. Pero si alguien desapareciese de la faz de la tierra… O si ves a alguien a quien no has visto antes…


  —Entonces probablemente te lo diré. Pero yo también tengo que cuidarme.


  —Por supuesto que sí. —Mira su teléfono móvil—. Bueno, tengo que volver.


  Se ponen de pie. Signe va a la barra y paga. Tienen un ritual fijo cuando salen del café. Sale primero Signe mientras X va al baño para no salir juntos del lugar. Ella le da una palmada en el brazo.


  —Quienes hayan hecho esto no se saldrán con la suya. Los encontraremos.


  La mira durante unos segundos.


  —Esperemos.


  —Eso es optimismo —murmura Signe para sí misma mientras baja hacia Strandvejen y se dirige hacia el sur.


  6


  La oscuridad ha caído cuando llega con el coche al camino de entrada. La visita al asilo de ancianos sigue metida en su cabeza, mezclada con la decepción de que nadie lo haya llamado a Copenhague. De camino a casa ha hecho la compra para las fiestas navideñas. Entre otras cosas, un pato congelado que supuestamente había tenido una maravillosa vida en libertad en una granja familiar en Jutlandia y un tarro con patatitas peladas que de alguna manera deben transformarse en patatas glaseadas.


  Su padre está sentado en la cocina. «Dios sabe si se ha movido en las últimas cuatro o cinco horas», piensa Juncker, mientras coloca las dos pesadas bolsas de la compra sobre la mesa.


  —Buenas noches, Peter —dice el anciano con una voz hueca que suena como la banda sonora de una vieja película danesa.


  Peter. De vez en cuando su padre lo llama Peter. Cuando tenía dieciséis años, su hermano mayor fue atropellado por un conductor ebrio en una oscura noche de noviembre de 1970, cuando regresaba a casa de las clases vespertinas. Durante casi un año, su padre se encerró en su dolor. Juncker, que era tres años menor que su hermano, no recuerda que durante ese período su padre se le acercara ni una sola vez. En general, nadie, ni siquiera su madre, habló con Juncker sobre la pérdida de la persona que más amaba y admiraba en el mundo.


  Después de un año, su padre salió retorciéndose de su crisálida, el dolor se había transformado en un odio helado, dirigido a un fontanero del pueblo, que le había quitado la vida a su hijo mayor. Con una determinación aterradora, se propuso destruir el negocio y la vida del hombre, y cumplió esa tarea (el principal abogado de la ciudad, con toda su temible red de socios comerciales y hermanos de logia como aliados) con tanta eficacia que el fontanero se ahorcó en su taller dos años después, arruinado y abandonado por su esposa y sus hijos.


  Pero la venganza no curó la herida del corazón de Mogens Junckersen. Y durante toda su vida, Juncker no ha dudado ni por un momento de que su padre habría deseado que hubiera sido él y no su hijo mayor quien hubiera muerto atropellado aquel día.


  —Papá, soy Martin —dice en voz baja. El anciano lo mira por unos segundos con una expresión de enojo en los ojos. Luego regresa a su propio mundo nebuloso, que Juncker no tiene idea de cómo es.


  Saca una botella de vino tinto y junto con una copa la lleva a su habitación. Se sienta en la cama y levanta las piernas. En las aproximadamente tres semanas que lleva viviendo ahí, ha sentido cada vez más lo que nunca antes le había pasado: que él también está envejeciendo. Día a día, hora a hora. Tiene la aterradora sensación de que cuando mira a su padre, se está mirando en un espejo. Uno de esos de armario de luna que sin piedad distorsionan grotescamente los rasgos, pero nunca lo suficiente como para que uno, con un estremecimiento, no se reconozca.


  Aparte de los episodios cotidianos en los que la demencia de su padre progresa en situaciones más o menos barrocas (las largas y detalladas conversaciones con la difunta esposa o cuando vierte leche y azúcar sobre una sopa falsa de tortuga), la monotonía es paralizante. La molesta rutina del día a día, la sensación de haber sido conducido a la fuerza y por tiempo indefinido a una sala de espera, donde la única posibilidad de distracción son dos viejos números de Salud y Cooperación… Es la primera vez que lo dejan abandonado a sus propios pensamientos durante tanto tiempo. Y actualmente no son, tiene que admitirlo, una compañía alegre. Tal vez nunca lo hayan sido, y simplemente no lo haya descubierto hasta ahora.


  Si alguien le hubiera dicho hace medio año que algún día estaría ansioso por comenzar el trabajo como jefe de una comisaría local, y encima, de entre todos los lugares del mundo, en Sandsted, lo habría considerado loco de atar. Pero así es. Está deseando que pasen estos cuatro días. Ser liberado de esta prisión. O mejor dicho: poder salir en libertad no vigilada.


  Son casi las cuatro y media. Siente una necesidad casi física de llamar a Signe. No sabe qué le dirá, solo quiere oír su voz para tener la sensación de que no lo han arrojado por la borda, sino que simplemente lo colocan temporalmente a popa, en un pequeño bote de goma remolcado por el gran buque.


  No llama. Sabe que estará terriblemente ocupada, que las primeras horas de cualquier investigación son cruciales. Que a ella le resultará embarazoso. Y a él.


  Unas pocas semanas… no se necesita más para desaparecer.
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  Signe conduce por Strandvejen a cerca de cien kilómetros por hora. No lleva en el coche ninguna lámpara giratoria azul que pueda pegar en el techo, así que si respetase a rajatabla las normas no podría ir tan rápido, pero generalmente tiene una relación bastante liberal con las reglas, incluidos los límites de velocidad. También cuando conduce con Niels y los chicos, algo que él no deja de reprocharle casi siempre que ella conduce. Y para ser totalmente francos (espera no tenerlo que ser nunca), un par de veces, sin estar de servicio, ha sacado su placa de policía tras ser detenida por colegas de tráfico.


  A los pocos cientos de metros en Strandvejen llega a Hellerup y la carretera se estrecha, el tráfico se ralentiza y, a veces, se detiene por completo. Signe mira con frustración por la ventanilla lateral las tiendas del exclusivo barrio. Helados italianos, vinos caros, ropa de cama orgánica que es tan no tóxica que casi se puede comer, mobiliario nuevo al que se le ha aplicado la pátina exacta de estilo señorial. Ella niega con la cabeza. «¿Qué diablos está pasando con la gente? ¿No pueden pensar en algo más sensato que meter en un sistema que ya está colmado de consumo excesivo candelabros aún más anodinos y fruslerías innecesarias? ¿Y la gente no tiene nada en qué gastar su dinero sino en comprar mierdas? Evidentemente, no».


  Suena el móvil.


  —Soy Johannes Nielsen del PET. Estoy revisando las imágenes de las cámaras de vigilancia en la oficina del administrador en Mjølnerparken —dice.


  —Vale.


  —¿Dónde estás?


  —Voy por Strandvejen. Estaré en Svanemøllen en un ratito.


  —Tengo algo que me gustaría que vieras.


  —Estoy allí en diez minutos.


  Reduce un poco, conduce con la mano izquierda, mientras que con la derecha selecciona el número de Kemal Jawad.


  —Salaam u aleikum, Kemal. Soy Signe Kristiansen.


  —Wa alaikum as salam, Signe. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —¿Por qué no bajas a la oficina del administrador?


  —¿Ahora?


  —Sí, por favor.


  —Estaré allí en cinco minutos.


  Kemal Jawad es presidente de la asociación de vecinos de Mjølnerparken. Nació y creció en el asentamiento y lo conoce como la palma de su mano. Signe se lo ha encontrado a menudo y tiene una buena relación con él. No tan buena como con X, pero Kemal en varias ocasiones la ha alertado sobre casos de violencia de honor.


  Al llegar a Mjølnerparken encaja el automóvil entre un Mazda viejo y un Toyota aún más viejo en el aparcamiento que hay entre la urbanización y el parque Mimer. Se apea y mira hacia uno de los cuatro altos mástiles de acero, cada uno con cuatro cámaras en la parte superior, que se encuentran a lo largo de la plaza y monitorizan una gran parte de la zona residencial sometida a inspecciones rigurosas.


  Las dieciséis cámaras en los mástiles están lejos de ser las únicas dirigidas a las aproximadamente mil ochocientas personas que viven en los cuadrados rojos. Después de una serie de incendios en sótanos en 2005, se instalaron tres cámaras en cada uno de los casi sesenta portales. Los incendios cesaron y, desde entonces, los habitantes de Mjølnerparken se han acostumbrado más o menos a estar entre los más vigilados del país.


  Signe va por uno de los caminos pavimentados hacia la oficina. Por lo general, hay mucha vida en esta parte de Ydre Nørrebro: niños juguetones, ciclistas, jóvenes que juegan al baloncesto, hipsters que pasan el rato y muchos patinadores. Pero en este momento, el grupo de población dominante en la zona son los policías con cascos negros, chalecos antibalas y ametralladoras MP 5 en las manos, que en grupos de cuatro patrullan dentro y fuera de las plazas de la urbanización.


  La oficina del administrador está llena de hombres y mujeres de aspecto árabe con pañuelo en la cabeza, de pie con tazas de plástico con té caliente en las manos y discutiendo en voz alta en una feroz competencia con el sonido de TV 2 News que proviene de un gran televisor en la pared. Además de los saludos tradicionales, el vocabulario árabe de Signe se limita a tres palabras: habibi, que significa «amigo» o «tesoro», inshallah, que significa «si Dios quiere», y luego la palabra que aparece una y otra vez en el flujo ininterrumpido de voces: irhabi. «Terrorista».


  Signe divisa a Kemal Jawad de pie con un grupo de tres o cuatro hombres. A menudo ha pensado que con su larga barba, su kufiya en la cabeza y la túnica que le llega hasta la rodilla, parece la imagen estereotipada y temida de un islamista violento. Y los prejuicios son tercos. En la fila del control de seguridad de los aeropuertos se ha sorprendido a sí misma vigilando especialmente a los pasajeros con atuendos tradicionales del este o del norte de África, a pesar de que prácticamente todos los terroristas que han atacado objetivos en Occidente en las últimas décadas por su aspecto externo se parecían al agradable hijo del vecino.


  Le hace un gesto con la mano, la extiende y lo saluda.


  —Hola, Kemal. ¿Todo bien?


  Él niega con la cabeza.


  —No creo que se pueda decir. No con lo que ha pasado.


  —No, desde luego, es una verdadera… mierda —dice, pensando que es el eufemismo del día—. Bueno, pasa por aquí.


  Johannes Nielsen está sentado frente a una gran pantalla en una sala contigua. Levanta la vista y saluda a ambos. Incluso aquí el ruido es ensordecedor. «Es un mercado de cabras, hay demasiada gente», piensa Signe. Demasiados que no necesitan saber nada sobre qué es lo que ha descubierto el hombre del Servicio de Inteligencia de la Policía, conocido como PET.


  Signe vuelve al local y da unas palmadas. Hola. No parece que ni uno solo la escuche. Levanta la voz.


  —¡Hola! ¿Podéis atender un momento?


  Las conversaciones se apaciguan.


  —Mi nombre es Signe Kristiansen y soy de la Policía de Copenhague. Tengo que pediros que salgáis de aquí.


  Kemal está al lado de Signe y dice:


  —Todo está bien. Solo necesitamos un poco de tranquilidad. Podéis volver en… —Mira a Signe—. ¿Media hora?


  Ella asiente. Lentamente, la gente comienza a marcharse. Después de unos minutos, solo quedan tres personas.


  —Bueno, ¿qué es lo que querías enseñarme? —pregunta Signe.


  Johannes Nielsen escribe algo en su ordenador y aparece una imagen granulada de una de las puertas de entrada. Después de cinco segundos, un joven llega caminando, llevando en las manos dos bolsas de Silvan. Desaparece en el portal.


  —Parece que pesan un poquitín esas bolsas —dice Johannes Nielsen—. ¿Sabéis ya algo del explosivo que se utilizó?


  —No.


  —¿Entonces podría ser TATP?


  —Puede.


  Los ingredientes principales del TATP son acetona y agua oxigenada.


  —¿No sería interesante averiguar qué ha comprado en Silvan?


  —Desde luego. ¿La fecha encaja?


  —Sí, fue hace cuatro días.


  Signe se vuelve hacia Kemal.


  —¿Lo conoces?


  —¿Qué portal es ese?


  —El veinticuatro —dice Johannes Nielsen.


  —¿Puedo verlo de nuevo?


  Kemal estudia las imágenes durante unos segundos.


  —Es Fadi. Fadi Hassan, se llama. Vive con su madre y un par de hermanas menores. En el segundo piso, si no recuerdo mal.


  —¿Tiene algo que ver con los Brothas? —pregunta Signe.


  El presidente de la asociación de vecinos asiente.


  —No está muy alto en la jerarquía, pero sí. Una buena pieza.


  De diecisiete o dieciocho años. Tiene un par de condenas por violencia y cosas así.


  —Iré a hacerle una visita. Gracias por la ayuda, Kemal. Puedes decirle a la gente que ya pueden volver a entrar, si por tu parte no hay problema, Johannes.


  Se encoge de hombros.


  —No hay problema. Siempre y cuando no entren aquí.


  Afuera, en el frío, Signe mira a su alrededor y ve el furgón blanco del jefe de operaciones a medio centenar de metros de distancia. Se le ocurre algo: saca el teléfono móvil y llama a Niels, pero su marido tampoco responde. «¿Qué diablos les pasa a todos, para qué tienen móvil si no lo usan?», piensa desesperada y vuelve a guardarse el teléfono en el bolsillo. Respira hondo y se acerca a la furgoneta del jefe del grupo. El hombre en el asiento del pasajero sale cuando ella se acerca. Echa mano al bolsillo interior para sacar su placa, pero el director de operaciones levanta la mano.


  —No hace falta, sé bien quién eres —dice, tendiendo la mano—. Kjærgaard.


  —Escúchame —dice Signe, explicándole lo que han visto en el vídeo de vigilancia—. No tenemos nada más que las imágenes, así que solo se me ocurre hacerle una visita para saber qué es lo que llevaba.


  —Por supuesto. ¿Entramos con todo el equipo?


  —No, no creo. Vamos mejor con un perfil bajo. Cuatro hombres y yo —dice Signe.


  Cinco minutos después, llama a la puerta del segundo piso del número veinticuatro. La abre una niña que tendrá unos catorce años a juicio de Signe. La chica parece sorprendida cuando ve a los cuatro agentes con metralletas y cascos en las escaleras detrás de la mujer.


  —Hola —dice Signe, sonriéndole—. ¿Está Fadi en casa?


  Ella asiente.


  —¿Y tu madre?


  La chica asiente de nuevo.


  —Queremos hablar con Fadi. ¿Tu madre lleva el pañuelo?


  La niña niega con la cabeza.


  —¿Puedes pedirle que se lo ponga antes de que entremos?


  Desaparece y grita algo en árabe. Fadi sale al pasillo.


  —¿Qué queréis? —pregunta con brusquedad.


  —Hablar contigo. ¿Podemos entrar?


  Asiente y abre la puerta. Signe entra, se vuelve hacia los cuatro agentes y señala con dos dedos. Entran dos de ellos. Fadi va a la sala de estar, Signe lo sigue, los agentes permanecen de pie en la entrada.


  La sala de estar está decorada como muchas otras de Mjølnerparken. Con sofás a lo largo de tres de las paredes, mesitas de esquina y alfombras orientales en el suelo. En una de las paredes cuelga un cartel con la mezquita de Al-Aqsa en Jerusalén. Fadi se queda de pie en medio de la sala con los brazos cruzados y mirando a Signe.


  —Hace cuatro días trajiste un par de bolsas de Silvan. ¿Puedes decirme qué había en ellas?


  —¿A vosotros qué os importa?


  —Fadi, responde a la pregunta.


  Él resopla.


  —En una había tierra.


  —¿Tierra?


  —Sí. ¿Cómo demonios se llama? Mantillo…


  —¿Mantillo?


  —Sí. Mi madre ha trasplantado algunas plantas a macetas más grandes. Aquellas.


  Señala un par de palmeras que hay en el suelo. Signe se acerca a una de las plantas, se inclina y toma un poco de tierra entre el pulgar y el índice. «Podría ser tierra nueva», piensa.


  —Hum. ¿Y en la otra bolsa?


  —Limpiador de cañerías.


  —¿Limpiador de cañerías? ¿Cuánto?


  —Una lata de cinco litros. El desagüe del baño se atasca continuamente. Es un coñazo.


  —¿Puedes mostrarme la lata?


  Él la mira enfadado. Luego se da la vuelta. Diez segundos después está de nuevo en la sala de estar con una lata en la que hay tres cuartos del contenido.


  —Está bien —dice Signe—. ¿Y estás seguro de que no había nada más en la bolsa? ¿Acetona, por ejemplo?


  —¿Acetona? ¿Para qué coño iba a comprar acetona? En la bolsa también había dos litros y medio de cola, que compré en Føtex. Nos la bebimos —dice Fadi sin hacer el menor esfuerzo por ocultar la ironía en la voz.


  —¿Fue en el Silvan del centro comercial de Nørrebro donde compraste?


  Él asiente.


  —¿No me crees?


  —Psé… pero más vale prevenir que curar, ya sabes. ¿Cómo pagaste la tierra y el desatascador?


  —En efectivo.


  —Por supuesto. ¿Y el tique?


  —Lo tiré.


  —¿Dónde guardáis las bolsas de la compra? ¿Debajo del fregadero de la cocina?


  —Sí.


  —¿Puedo mirar ahí?


  Fadi va a la cocina por delante. Signe abre la puerta del armario debajo del fregadero y saca un cubo lleno de bolsas de plástico enrolladas. Una de las bolsas de Silvan está en la parte superior, la otra en el estante de las bolsas de basura. Signe rebusca en el cubo y saca una bolsa de Matas.


  —¿Quién ha comprado algo en Matas?


  —No tengo ni idea. Mi madre. O mis hermanas.


  —¿No habrás sido tú quien ha estado en Matas comprando… agua oxigenada?


  —Agua oxig… ¿De qué mierdas hablas, tía?


  —¿Tu madre habla danés?


  —No.


  —¿Podrías llamarla?


  Fadi llama y la madre, que es oronda y una cabeza más baja que Signe, aparece en la puerta. Parece nerviosa.


  —Pregúntale si ha comprado algo en Matas.


  Él dice algo en árabe. Ella asiente. Él hace una nueva pregunta y ella responde.


  —Dice que compró un regalo para una amiga. Champú especial y perfume. Hace una semana. En el Matas de la calle Nørrebro.


  —Vale. Escúchame, Fadi. Te voy a llevar a comisaría, mientras investigamos si lo que dices sobre tu compra en Silvan es cierto…


  —Pero ¿qué cojones dices, puta? ¡No he hecho una mierda!


  —Tranquilo, Fadi. Si cooperas, no llevará más de un par de horas. Y si todo es como dijiste, entonces, por supuesto, te traeremos a casa.


  —Y si hay algo tendré que buscarme un jodido abogado.


  —Por supuesto. Nosotros nos ocuparíamos.


  Signe se dirige a los dos agentes que están en la entrada.


  —Vamos a llevarnos a Fadi a la Dirección. Tranquilamente. ¿Sabéis dónde andan los periodistas?


  —Más o menos —responde uno de los policías.


  —Seguro que no será fácil, pero intentad evitarlos cuando llevéis a Fadi hasta el coche y os lo llevéis. No queremos que monten ninguna historia sobre esto, así que nada de esposas. No es sospechoso de nada por ahora, pero tiene que ayudarnos a resolver algunos puntos.


  Cuando Signe está casi junto a su coche, suena el móvil. Otra vez se sobresalta, pero es Dinah de la jefatura.


  —Creo que tenemos algo. De una cámara en el edificio del juzgado. Una media hora antes de que ocurriese.


  —¡Sí! Bien, Dinah.


  —¿Te envío el archivo?


  —No. Voy para allá. Nos vemos en un ratito.


  «Caray, creo que vemos demasiada televisión», piensa.


  


  —La cámara está en el hueco de una de las ventanas del propio juzgado —explica Dinah cuando Signe llega a la Dirección y se sienta frente a la pantalla. Ha hecho el viaje desde Ydre Nørrebro en menos de diez minutos, porque las calles del centro están casi vacías de gente, a pesar del llamamiento por televisión del primer ministro para que la vida siguiese como de costumbre.


  En la pantalla se puede ver la mayor parte de la plaza frente al Palacio de Justicia, y a la izquierda algunos puestos del mercado navideño. «11:46», se ve en la parte inferior de la imagen. Ya hay bastante gente paseando entre los puestos del mercado. A la derecha se pueden ver dos de los vehículos del grupo de intervención policial estacionados en Slutterigade. Dispersos por la plaza hay pequeños grupos de LTF, la mayoría con sudaderas oscuras y capuchas en la cabeza. Signe puede contar un total de siete compañeros, que en un semicírculo irregular vigilan las escaleras que llevan al juzgado.


  Una pequeña furgoneta blanca llega rodando por el camino a lo largo de Nytorv y Gammeltorv. Junto a los primeros puestos hace un cambio de sentido y se detiene. Un hombre sale del lado del pasajero.


  —Así que son al menos dos. No es un lobo solitario —exclama Signe.


  Dinah asiente.


  El hombre se dirige al portón trasero y lo abre. Primero saca un carrito y luego lo que parece una caja de mudanzas del interior del maletero. Desdobla el armazón del carrito, coloca la caja encima y comienza a caminar hacia los puestos.


  —Parece que pesa la caja —señala Dinah.


  —Sí. Para la imagen —dice Signe. Dinah presiona una tecla.


  Signe se inclina hacia delante. El hombre lleva un pantalón de trabajo y una especie de chaqueta de piloto. En la cabeza lleva una gorra de béisbol negra con un logotipo blanco y en los pies lo que bien podrían ser un par de botas de trabajo resistentes o de montaña. Parece un tipo alto por encima de la media, bastante ancho de hombros y musculoso. Aunque es difícil juzgar cuando no lo ves al lado de otra persona.


  —Intenta acercarlo —pide Signe. En el brazo superior izquierdo de la chaqueta hay una etiqueta de tela con un texto amarillo—. Parece un uniforme de esa empresa de transporte… cómo se llamaba… UPS.


  El logotipo de la gorra es una gran N y una Y entrelazadas, probablemente el más reproducido en las gorras de béisbol de todo el mundo: el símbolo del equipo de béisbol estadounidense de los New York Yankees. Solo en Dinamarca, hay miles que llevan ese gorro. La sombra de la gorra oculta la mayor parte del rostro del hombre.


  —Dale —pide Signe.


  En la pantalla, el hombre continúa hacia los puestos. Signe se da cuenta de que todos los policías de la plaza están de cara a las escaleras del juzgado y de espaldas a los tenderetes. Ninguno de ellos parece fijarse en el hombre con el carrito.


  «Mierda, esto no está bien». Desde luego que deberían haber estado atentos a lo que sucedía a su alrededor y por supuesto al tramo de la plaza por donde podían pasar los coches. Pero ese es el problema eterno: cuando las tareas de guardia como esta se vuelven rutinarias, la concentración disminuye. Esto va a producir alguna que otra degradación. Signe primero siente una punzada de lástima por los compañeros a los que harán responsables, pero la lástima se mezcla rápidamente con la irritación que se convierte en ira por no haber hecho bien su trabajo. El descuido de los agentes, por muy humano que sea, ha costado vidas. Muchas vidas humanas.


  En el vídeo, el hombre con su carga ha llegado a la trasera de uno de los puestos, donde ya hay un par de cajas de cartón apiladas una encima de la otra junto a un par de bolsas de basura negras. Signe se da cuenta de que durante todo el viaje desde el automóvil hasta los puestos el tipo se asegura de mantener la cabeza ligeramente vuelta hacia su lado derecho. En ningún momento se puede ver más que la parte inferior de la cara.


  —Sabe dónde está la cámara —dice Signe.


  Dinah asiente de nuevo.


  El hombre saca la caja del carro y la coloca junto a las otras. Luego pliega el carro y camina con pasos rápidos de regreso al vehículo. Lo deja en el maletero, cierra el portón trasero y entra en el coche. La furgoneta comienza a rodar hacia Rådhusstræde y, unos segundos después, desaparece de la imagen. Toda la secuencia ha durado menos de dos minutos.


  «Son un par de cabrones de sangre fría —piensa Signe—. Justo delante de los morros de media policía».


  —¿Y donde pone la caja, es donde ocurrió la explosión?


  —He intentado pasar las imágenes a velocidad ultralenta, y sí, parece que la bomba está en esa caja.


  Signe se levanta.


  —Vale. Envía el vídeo al departamento de prensa para hacerlo público. ¿Se puede ver la marca del coche y la matrícula?


  —Sí, cuando gira. Creo que es una Volkswagen Caddy.


  —Que se envíe la descripción a todas partes. Luego comienza a revisar las grabaciones de las cámaras de la red de carreteras. Tenemos que averiguar adónde ha ido ese vehículo.


  Signe sale al pasillo y se dirige a la oficina de Erik Merlin. La puerta está cerrada. Llama.


  —Adelante.


  Él levanta la vista de la pantalla de su ordenador y hace un gesto con la cabeza. Ella se sienta.


  —Al menos hay dos involucrados. Tenemos un vídeo del que coloca la bomba y del coche en el que van.


  —¿Alguna descripción?


  —No, nada muy preciso. El conductor se queda dentro del vehículo y no podemos verlo. El otro… es un poco difícil de juzgar su físico, lleva ropa bastante holgada, pero parece que es bastante grande, alto y musculoso. Lleva un uniforme de la empresa de transporte UPS, o una imitación, y una gorra de béisbol negra. No tenemos ninguna imagen decente de su rostro. Vamos a enviar una descripción del vehículo y el vídeo a los medios de comunicación.


  —Bien.


  —Por cierto, he traído a un Brothas. El del PET, que está revisando las cámaras de vigilancia de Mjølnerparken, descubrió que el tío cargó dos pesadas bolsas de Silvan a su casa hace cuatro días. Dice que era tierra para macetas para su madre y limpiador de desagües. Tenemos que verificar con Silvan si encaja. Yo creo que sí. No parecía particularmente nervioso cuando lo interrogué. Pero ahora veremos.


  —De acuerdo. ¿Has hablado con X?


  —Sí.


  —¿Y…?


  —Nada en realidad. Está conmocionado. Y nervioso por lo que esto podría significar. Por supuesto, le pregunté si había notado algo inusual últimamente, pero parece que no.


  —¿Y le crees?


  —Sí.


  —¿Y crees que nos pasará información si descubre algo?


  Signe piensa durante unos segundos.


  —Por supuesto tiene que cubrirse las espaldas, pero sí… creo que lo hará. —Mira al jefe a los ojos—. Es lo mejor que tenemos, ¿verdad? Quiero decir, en Mjølnerparken y alrededores.


  Erik Merlin asiente.


  —Bueno, no sabemos qué contactos tiene el PET, pero sí, probablemente lo sea. —Se inclina hacia atrás y mira su reloj de pulsera—. Hablando del PET…, ¿has contactado ya con Steensen?


  Victor Steensen es el oficial de enlace del PET. Tiene casi cuarenta años y, antes de solicitar entrar en el servicio secreto, estaba en el departamento de Investigación de Delitos contra las personas de Aarhus. Signe ha trabajado con él en un par de casos en los que antiguos combatientes daneses en Siria fueron condenados por preparar ataques terroristas. Es un tipo amable y, para el gusto de Signe, se pasa un poco de trabajador. Pero es muy capaz.


  —No, todavía no, responde ella.


  —Localízalo, sentaos juntos y coordinadlo todo.


  Signe se levanta y camina hacia la puerta.


  —Y llévate a Troels —ordena el jefe.


  Se queda petrificada con la mano en el picaporte. Luego se da la vuelta. Erik Merlin ya ha comenzado a escribir algo en su ordenador. Levanta la vista de la pantalla.


  —¿Qué?


  Signe se estremece.


  —Nada —dice entonces y sale al pasillo.


  Está pensando volver a llamar a Lisa, pero se da cuenta de que en esos momentos no podría soportar más llamadas en vano. Que si escucha tan solo una vez más esa voz metálica diciendo que el teléfono móvil de Lisa está apagado o fuera de cobertura, revienta.


  Piensa en su marido. Seguro que Niels estará dando los últimos toques a la cena, mientras Anne y Lasse estarán recostados en el sofá cada uno con su iPad ansiosos por que llegue la hora de decorar el árbol de Navidad. Niels y ella habían hablado de que les apetecía estar juntos celebrando la Navidad. Y ahora ha sucedido esto. Sabe que no estará en casa más de dos o tres horas diarias hasta que hayan dado con los responsables del ataque terrorista, y en esos momentos no hay indicios de que eso vaya a ocurrir pronto.


  Y aunque obstinadamente se niega a pensar en ello, lo impensable se entromete cada vez más y amenaza con superarla: que Lisa, Jakob y sus dos hijos pequeños se encuentren entre las víctimas.


  Se le hace un nudo en la garganta, pero cierra los puños y se obliga a abrir la puerta del Puesto.


  No está sentado en su sitio.


  —¿Alguien sabe por dónde anda Troels? —pregunta.


  —No lo he visto desde hace un cuarto de hora. Quizá esté en la cafetería —responde alguien.


  Cierra la puerta y camina por el pasillo. Por lo general, odia a Troels Mikkelsen con un cierto control, para no envenenar demasiado su vida laboral. Y se ha vuelto buena tejiendo excusas y explicaciones para evitar tener que trabajar con ese hombre. Pero en el despacho de Erik Merlin no se le ocurrió nada en absoluto.


  Entra en la cafetería, echa un vistazo y lo ve sentado a una mesa junto con un par de colegas de delitos violentos. Se mira la mano derecha y estira los dedos. Tiemblan, pero no de forma incontrolable. Entonces se acerca.
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  No recuerda que su padre lo tocara nunca. Bueno, sí, un apretón de manos. Y una palmada en el hombro cuando acabó el instituto. Y de muy pequeño se sentaba en su regazo. Él no lo recuerda, pero sabe que ha ocurrido porque hay fotografías que lo atestiguan en los álbumes que su madre mantenía al día de forma concienzuda con fotos de sus tres hijos.


  Su padre se ha acostado después de la cena, un menú extraño con chuletas, pasta y salsa bearnesa en polvo que padre e hijo han regado con una de las seis botellas de Barolo que Juncker ha comprado de oferta.


  Juncker se ha sentado en el salón con otra botella. Hojea uno de los álbumes de fotos de su madre y una fotografía le llama la atención. Es una imagen en blanco y negro de su padre y de él, que debió de haber sido tomada algunos años antes de que se construyera esa casa, cuando la familia habitaba una casita cerca de la plaza de Sandsted.


  En la foto, Mogens Junckersen lleva un traje oscuro a rayas con chaleco, camisa blanca y corbata, es decir, su ropa de trabajo, lo que indicaría que la foto se tomó un día laborable. Por otro lado, Juncker también está muy bien vestido, con una camisa blanca con pajarita, lo que podría indicar que la foto fue tomada en día festivo, tal vez un cumpleaños o Nochebuena.


  Mogens Junckersen dirige la mirada a un punto por encima del fotógrafo, que probablemente sea su esposa. Muestra su dentadura blanca, inmaculada y deslumbrante en una gran sonrisa de depredador que no llega a los ojos. Tiene a su hijo sentado a caballo en el muslo y sujeta al niño por la cintura con firmeza. Juncker aparta la mirada de la cámara. La mano izquierda sobre la rodilla, la mano derecha apretada y medio introducida en la boca como si estuviera reprimiendo un grito.


  La fotografía destila una falta de calidez y amor tan evidente que Juncker se sorprende de que a su madre le haya parecido digna de guardar para la posteridad. Pero quizá, deslumbrada por el carismático esposo, no ha notado la frialdad de la imagen. O tal vez pensó que era solo la mueca de una fracción de segundo y no una verdadera expresión de la relación mutilada de su esposo con su hijo.


  Juncker cierra el álbum, se levanta y enciende la televisión. En la pantalla aparece Erik Merlin explicándole a un periodista que la policía ha solicitado refuerzos de todo el país; que están en alerta máxima y que buscan a dos personas en una Volkswagen Caddy blanca sospechosas de estar involucradas en el ataque.


  —¿Puede decirnos algo sobre quién está detrás del ataque? —pregunta el periodista. Merlin niega con la cabeza.


  —Por el momento no lo sabemos. Estamos siguiendo varias líneas de trabajo diferentes.


  Juncker permanece inmóvil, cuando no trata de alcanzar la copa de tinto o la botella, y sigue la cobertura del ataque terrorista por parte del canal de noticias, que reproduce en bucle cada hora extractos del discurso del primer ministro a primera hora del día, un vídeo amateur grabado en Nytorv con un teléfono móvil en los segundos previos a la explosión y secuencias en las que todo un ejército de periodistas de televisión informan desde la zona de Nytorv, desde la Dirección General de la Policía, desde estaciones de tren y aeropuertos, desde Mjølnerparken y la Blågårds Plads, desde muchísimas localidades que tienen en común que realmente no pasa nada. Y luego vuelta a empezar.


  Después de ver los mismos vídeos tres o cuatro veces durante un par de horas, toma el mando a distancia y hace zapping. Los dos canales principales también cubren exhaustivamente el ataque terrorista. En DR2, una serie de expertos parece explicar en un programa de debate en directo la naturaleza del terror y postulan sin complejos y sin la más mínima sombra de evidencia quién podría estar detrás del ataque. Los canales de entretenimiento transmiten el habitual batiburrillo de series policiales estadounidenses, programas de decoración de la vivienda y docudramas, en los que hordas de adolescentes idiotas beben hasta caer inconscientes por varios centros turísticos de todo el mundo. En uno de los canales, con una notable falta de tacto, han sustituido la película de desastres programada por un drama de acción, en el que el héroe, tras un atentado con bomba, persigue a una banda de terroristas con apariencia de proceder de Oriente Medio y acento alemán.


  Juncker apaga. Se levanta, abre la puerta del patio y aspira el aire gélido. Durante unos minutos, se queda mirando hacia la silenciosa oscuridad. Luego entra en el baño. Muestra los dientes, teñidos de vino, y observa al hombre de mediana edad del espejo.


  «¿Ya has terminado? —piensa—. ¿Eso fue todo?»


  24 DE DICIEMBRE
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  —Buenos días, gente.


  Erik Merlin se sienta en el mismo lugar que hace diecinueve horas, a la mesa junto a la pizarra. Y la gente en el Puesto también es en gran parte la misma que en la primera sesión informativa. Simplemente, en lo que respecta a los hombres, un poco más barbudos y con el cabello más desordenado y desaseado después de una noche sin dormir. Hay algo casi simbólico en la inmutabilidad del escenario, piensa Signe. La misma habitación, las mismas personas y prácticamente la misma situación, que (cuando el primer día, en cualquier investigación crucial, está llegando a su fin) se puede resumir básicamente así: no han llegado a ponerse en marcha.


  Pero a pesar de que el ambiente de la sala es de cansancio y abatimiento, Signe está mucho más tranquila.


  A las seis y poco de la tarde de ayer, sonó su móvil. Había mirado la pantalla y al pulsar la tecla verde lo hizo con tal violencia que el teléfono se le fue de las manos.


  —Ah, por el amor de Dios —resopló desesperadamente inclinándose para recogerlo—. ¡Lisa! —gritó al teléfono.


  —Hola, hermani. Me has llamado.


  La voz de su hermana era muy tranquila.


  —Dónde demonios… te he… Lisa, joder… —Signe se reía a carcajadas de puro alivio—. Dime, ¿no habéis estado en el mercado navideño?


  —Sí. Llegamos muy pronto. A las diez. Y solo estuvimos una hora. Los niños pensaron que era un poco aburrido, y la verdad es que sí que lo era. Así que nos fuimos al McDonald’s, y luego a la piscina…


  —¿No has oído nada de lo que ha sucedido?


  —Sí, justo ahora lo he visto. Es horrible. Imagínate, justo después de que nos fuéramos de allí…


  —Sí, imagínate. —Signe sintió una burbuja de ira por debajo del alivio—. Lisa, te he llamado y llamado…


  —Sí, ya lo veo. Pero me había quedado sin batería y hasta ahora no lo he visto…


  —Pues una de las grandes ventajas de un teléfono móvil es poder ponerse en contacto cuando sucede algo grave. Si supieras lo mucho que mamá y yo… ¿la has llamado?


  —Ahora lo hago. Signe, no todos vamos colgados del móvil como tú…


  Signe se mordió la lengua con fuerza para no gritar con todas sus fuerzas al oído de su hermana que podía irse al carajo y llevarse a su familia con ella. Pero, desde luego, no lo hizo, y ahora, catorce horas después, la ira de Signe por la insensibilidad de su hermana se había evaporado por completo.


  Merlin mira hacia el grupo.


  —El número de muertos asciende ya a diecinueve. Seis de ellos son niños menores de catorce años. Hay alguna pequeña esperanza de que ese número no aumente. Los heridos graves están todos estables, dice el parte del hospital. Pero todavía hay algunos que se encuentran en estado crítico. Hay cincuenta y ocho hospitalizados en total, desde quemaduras graves hasta extremidades rotas. Además, alrededor de setenta han recibido tratamiento por lesiones menores, desde golpes y rasguños a tímpanos rotos o dedos torcidos. Por supuesto, hemos interrogado a todos los que podían hablar. Pero nadie ha podido aportar nada que podamos aprovechar.


  Toma su iPad y se desplaza por la pantalla.


  —En cuanto al explosivo, el mensaje de los técnicos es que aparentemente es TNT. Y una buena cantidad, tal vez hasta veinte kilos.


  —¿Veinte kilos de TNT? ¿De dónde puñetas lo consiguieron? —pregunta Troels Mikkelsen.


  —No tenemos ni idea. En los últimos tiempos han robado grandes cantidades de varios depósitos militares de Suecia, que no se sabe dónde están. Los suecos… y los noruegos, de hecho, lo utilizan cuando tienen que construir carreteras, volar rocas y abrir túneles. Y también ha habido robos en las empresas que llevan a cabo voladuras; la última vez al parecer hace unos pocos meses. Una cantidad grande.


  —Veinte kilos. Debe de haber sido un auténtico petardazo…


  —Lo fue. Tenemos que ver si se puede rastrear hasta un lugar en particular. En cuanto a los autores, sabemos que hay al menos dos y que la altura del que colocó la bomba está por encima de la media y probablemente es bastante corpulento. El otro es el conductor, y de él, o ella, no sabemos nada. Así que, por decirlo suavemente, no vamos muy rápidos con la identificación.


  Erik Merlin toma un sorbo de café de su taza de plástico.


  —Luego está el automóvil en el que se movieron. Una Volkswagen Caddy blanca robada cerca de Sundbyvester Plads en Amager el sábado por la noche. Las placas de matrícula también eran robadas; las cambiaron por las de un Mondeo que estaba aparcado cerca, según hemos averiguado. El Caddy ha sido grabado en varias cámaras por la ciudad, pero lamentablemente no en ningún momento en que se detuviese en alguna dirección en concreto, ni como para apreciar el aspecto de los dos que van en el vehículo. Por otro lado, hay un viaje por la autopista de Hillerød tanto por la noche como un cuarto de hora después de la explosión, y en ambas ocasiones indica que la abandonaron por una de las salidas cerca de Hareskoven. De hecho, hace apenas una hora hemos recibido el aviso de un hombre que ha salido a correr temprano y ha encontrado un coche parcialmente quemado dentro del bosque, al parecer en un claro en el interior de una plantación de abetos. Los técnicos están en camino, si es que no han llegado ya. Esperemos que sea el Caddy y ya veremos si encuentran algo que nos sea de utilidad. —Se vuelve hacia Signe—. ¿Podrías resumirnos la situación en Nørrebro?


  Ella se levanta.


  —Como no hay nadie que haya reivindicado el atentado hasta ahora, no sabemos si es terrorismo o guerra de bandas, pero independientemente de lo que sea nos estamos centrando en Indre Nørrebro, Mjølnerparken, Tingbjerg, Værebroparken y todos los demás lugares por donde se mueven las pandillas. Estamos revisando las imágenes de las cámaras de vigilancia de esas áreas, y eso nos llevará algún tiempo. Hemos detenido a un Brothas. Hace cinco días cargó con un par de pesadas bolsas de Silvan y queríamos asegurarnos de que las bolsas no estuvieran llenas de acetona y agua oxigenada. Y resultó que no lo estaban. El problema en general es que no sabemos realmente qué y a quién estamos buscando, pero en primera instancia tratamos de ver si hay personas que no conocemos o que estén metidas en algo sospechoso. También hemos interrogado a tres o cuatro de las principales figuras del entorno de las pandillas, además de los que estaban en prisión preventiva anteayer, pero no sueltan prenda. Ni siquiera se cagan en nosotros como es su costumbre. Mantienen la boca cerradita. En cuanto a los radicales de derecha… —hace un gesto con la cabeza hacia Victor Steensen—, por ahora es el PET quien está siguiendo esa pista. Y tampoco hay mucho de lo que informar, ¿verdad?


  El oficial de enlace niega con la cabeza.


  —Estamos verificando las escuchas telefónicas o si ha ocurrido algo en la deep web. Pero, como sabéis, se tarda un poco en entrar, en las próximas horas iremos recibiendo datos de los informantes que tenemos en ese entorno. También nos hemos puesto en contacto con la Säpo de Suecia para saber si pueden enviar a un par de hombres que nos ayuden a escanear si ha habido algo sospechoso en la derecha sueca últimamente, aparte de lo que constantemente sucede en esos círculos. Así que… seguimos en marcha.


  —Gracias —dice Erik Merlin.


  Signe se levanta. Él la mira inquisitivo.


  —¿Alguien ha hablado con los colegas que estaban de servicio en las inmediaciones del tribunal o dentro?


  Merlin niega con la cabeza. Algunos de ellos se encuentran entre los heridos, un par incluso graves. Es casi un milagro que ninguno de ellos haya muerto.


  —¿Por qué?


  —Me preguntaba si alguno de ellos habría visto algo en relación con la colocación de la bomba a solo veinte metros de donde estaban haciendo guardia. Aunque estuvieran de espaldas. Nunca se sabe, a lo mejor alguno tiene ojos en el cogote.


  El jefe la mira fijamente. Está enojado, lo nota, pero antes de que tenga tiempo de decir nada, otra persona toma la palabra con una voz profunda, melodiosa y tranquila.


  —¿No deberíamos concentrarnos en nuestro trabajo en lugar de atacar a buenos compañeros?


  Signe se vuelve hacia Troels Mikkelsen.


  —No ataco a nadie. Solo constato que diecinueve personas, entre ellas varios niños, han perdido la vida porque ese hatajo de… —Respira hondo—. Porque algunos de nuestros compañeros no han hecho bien su trabajo. No es más que eso, en realidad —dice con voz gélida y sentándose.


  —Vamos a dejarlo ahora —dice Erik Merlin—. La próxima reunión será en algún momento de la tarde.


  Se dirige hacia la puerta. En el camino, capta la mirada de Signe y mueve la cabeza. Ella respira profundamente y lo sigue pisándole los talones.


  Dentro de la oficina, se vuelve hacia ella.


  —¿A qué demonios ha venido eso? —pregunta enfadado.


  Ella se encoge de hombros.


  —A nada. Es solo que… bueno, si ves el vídeo…


  —Lo he hecho.


  —Entonces también… bueno, joder, están roncando mientras les meten una bomba en el culo.


  —Sí. Así es. Y puedes estar absolutamente segura de que se hará algo. Pero esa no es nuestra mesa. Y es ridículo ponerse a gritar…


  —Yo no he gritado.


  —Sacar algo así en estos momentos…


  Guarda silencio y la mira.


  —¿Qué? ¿Qué? —Su voz se quiebra.


  —Vete a casa, Kristiansen. Duerme unas horas. Date una ducha.


  —Estoy bien, no necesito…


  —Oye. Esto va a durar mucho tiempo, me temo. Y no tiene sentido que estemos completamente agotados desde el principio. Vete a casa y duerme un poco. Saluda a los niños y a Niels, y nos vemos a la tarde.


  Tiene razón, lo sabe. Siempre la tiene. Mientras conduce hacia casa, casi se queda dormida en varios semáforos. ¿Qué diablos le ocurre? Por lo general, puede conducir sin problemas después de dos días seguidos sin dormir cuando están trabajando en algún caso gordo. Ahora, no han pasado ni veinticuatro horas y se siente como un trapo de cocina. Un trapo de cocina que se echa a llorar a la mínima.


  


  —¡Hola! —grita Signe cuando abre la puerta de la casa de Vanløse. Siempre lo hace, como un ritual, incluso cuando sabe que la casa está vacía. Entra en la cocina. Junto al fregadero hay una taza de café, un plato y un par de tazones; la mañana ha trascurrido como siempre cuando tienen el día libre.


  Niels se ha levantado antes que los demás, alrededor de las ocho, ha hecho café y ha servido el desayuno. Luego ha recogido el periódico en el buzón de la entrada. Insiste en que sigan recibiendo periódicos en papel, aunque Signe cree que bien podrían gastar el dinero en algo mejor. No tiene una gran necesidad de confirmar diariamente que las cosas se siguen yendo a la mierda en Oriente Medio y que actores y escritores de cuya existencia no tiene ni idea han escapado ilesos de la última crisis vital. Luego Niels se ha sentado a leer en la cocina con una taza de café.


  A las nueve en punto ha despertado primero a Anne, que es a la que más le cuesta y necesita tiempo para levantarse, y luego a Lasse, que a diferencia de su hermana mayor se despierta como un rayo con solo tocarle el hombro levemente. Los chicos han llegado lentamente a la cocina y se han sentado, Lasse ha vertido avena en un bol, la ha rociado con azúcar y pasas y le ha echado leche, Anne ha tomado un poco de yogur con muesli y probablemente se ha quejado de que ya no hay plátanos, mientras que Niels se ha untado una tostada con queso. Y luego los tres han comido en silencio. Después Niels les ha preguntado qué van a hacer hoy, han estado hablando de ello durante diez minutos, luego los chicos han ido a sus habitaciones y se han puesto la ropa de calle mientras Niels recogía y con eso la programación del día estaba en marcha.


  Signe abre el frigorífico, se sirve un vaso de zumo y se sienta a la mesa del comedor. Las bicicletas no están en la entrada, así que probablemente hayan ido a casa del hermano de Niels para intercambiar los regalos de Navidad. En este momento, tiene la sensación, como sucede a menudo, de que la vida pasa volando sin que ella esté a bordo. Cinco minutos después se levanta y va al baño. Abre el grifo y forma un cuenco con las manos. Mete la nariz en el agua fría, succiona y expulsa el agua. Tres veces lo repite. Pero no desaparece, es como si el hedor de su aftershave se hubiera asentado como una película impenetrable sobre su sentido del olfato. Siempre es así cada vez que se ve obligada a estar cerca de Troels.


  Se quita la sudadera, la camiseta y los pantalones vaqueros y los arroja al cesto de la ropa sucia. Los pantalones caen fuera, pero no es capaz de agacharse a recogerlos. Mira su imagen reflejada y descubre que parece un trapo arrastrado por el gato. Se pasa una mano por el cabello rubio claro, corto y rizado. Desde pequeña ha llevado el pelo largo, siempre ha sido una parte esencial de su identidad. Hasta hace tres años, cuando cinco veces en pocas semanas tuvo piojos que los niños llevaron a casa de la escuela. Finalmente, tomó resueltamente un par de tijeras y comenzó a cortar los rizos en grandes mechones. Quedaba horrible y tuvo que llamar de urgencia a su peluquero, que le hizo un hueco: una hora más tarde tenía un corte de chico y así lo había llevado desde entonces.


  Mira sus pechos. ¿El derecho ha comenzado a colgar un poco? Coloca las manos como cuencos debajo y los levanta unos centímetros. Siempre ha estado satisfecha de ellos. No son particularmente grandes, más bien como naranjas grandecitas, pero como no son grandes, han sobrevivido a dos lactancias sin daños importantes. En general, está muy satisfecha con su cuerpo y su apariencia. Los grandes ojos azules, los pómulos anchos, la nariz respingona, la boca, cuyas comisuras siempre miran hacia arriba, los dientes, que son blancos y regulares. El cuerpo, de metro setenta y cinco de altura, con hombros relativamente anchos y caderas estrechas de muchacho. No es, lo sabe muy bien, una belleza deslumbrante, pero la impresión general está bien… No, mejor que bien. Y siempre ha podido conseguir a los hombres a los que les ha echado el ojo.


  En Niels se fijó la víspera de Año Nuevo de hace quince años. Los sentaron juntos en una fiesta en la que ambos conocían a los anfitriones, quienes creían que estaban hechos el uno para el otro, y no se equivocaban. Entre Niels y Signe hubo química, abandonaron la fiesta juntos poco después de la medianoche y seguían juntos desde entonces. Son los mejores amigos. Pueden hablar de cualquier cosa. Casi de cualquier cosa. Pero el pegamento que ha impedido que su relación se rompa por las costuras cuando la vida cotidiana ha dejado caer sus grises sombras ha sido el sexo. Signe tiene amigas que no se acuestan con sus maridos en varios meses. No es su caso. Cuando han discutido, siempre han sabido que la mejor medicina es arrancarse la ropa y follar. Siempre han tenido mucho sexo. Buen sexo.


  O mejor dicho, así había sido hasta que todo cambió en un par de horas hace dos años.


  Fue en la comida de Navidad del trabajo. Se había emborrachado. No un puntillo ebria, sino borracha. Desde el primer minuto él había estado coqueteando con ella sin ningún reparo y ella le había seguido el juego. Siempre había tenido una buena relación profesional con él; era un investigador habilidoso y experimentado, y ella siempre había admirado en secreto su masculinidad clásica y un poco pasada de moda. Habían bailado, cerca, pero no tan cerca ni con tanta frecuencia como para llamar la atención, al menos ella no lo recordaba.


  Cuando terminó la fiesta, él se ofreció a acompañarla a casa en un taxi, iban en la misma dirección. ¿Por qué no?, pensó Signe. No había taxis libres por allí, así que comenzaron a caminar y él le rodeó el hombro con el brazo y ella se sintió bien. Se inclinó hacia él y sintió en su embriaguez que el deseo le recorría el cuerpo y bajaba a su entrepierna. Él se inclinó y la besó en la boca y ella le dejó hacerlo. No, más que eso, lo incitó a continuar, a seguir adelante.


  Sin una palabra, continuaron por Vesterbrogade y entraron en un hotel. Arriba, en la habitación, tiraron la ropa de abrigo en el suelo y comenzaron a besarse. La rodeó con los brazos, la abrazó y se apretó con fuerza contra su cuerpo, ella pudo sentir cómo él crecía contra su vientre. El calor, la habitación cerrada, rancia y claustrofóbica, su borrachera, todo le daba vueltas. «¿Qué estás haciendo?», pensó tratando de separarse de él. Pero él le sujetó con fuerza la cabeza con una mano, metiéndole la lengua aún más en la boca, recorriéndola con ella; sintió que las náuseas le bajaban al estómago. Trató de colocar las manos en su pecho y liberarse. Pero él la sujetaba y le mordía la oreja, ante lo que ella gimió de dolor.


  —Sí que quieres, eres de esas a las que les gusta que les den fuerte —susurró—. Lo he visto hace mucho, sé lo que necesita un coñito como el tuyo.


  —No —gimió ella—, no, no, no quiero.


  Pero él la empujó sobre la cama. Le apretó el cuello con una mano, haciéndola sentir que era mucho más fuerte que ella; jadeaba y estaba tan asustada como nunca lo había estado.


  —Puta, coñito, zorra —Las palabras salían a borbotones—. Te voy a meter mi gran polla, ¿a que la quieres, putita? Sé exactamente cómo domesticar a alguien como tú.


  Tenía los ojos grises y fríos, las pupilas muy pequeñas y afiladas, como había visto en personas colocadas con speed y éxtasis, y no lo reconocía. Aún con la mano en su cuello, había metido la otra debajo de su vestido y le había bajado las bragas hasta las rodillas. La soltó y pensó que era el momento de golpearlo en la cabeza, empujarlo, hacer algo. O simplemente gritar. Pero si gritaba y alguien llamaba a la policía, ¿qué podía hacer? ¿Cómo se suponía que iba a explicar que había subido a una habitación de hotel con un hombre en medio de la noche? ¿Qué le diría a Niels si de alguna manera se enterara?


  Trató de que la mirase y hablarle:


  —Troels, maldita sea, tío, ¿qué estás haciendo?


  Pero no la oyó. Lo intentó de nuevo y él le dio una bofetada paralizante que retumbó en su oreja izquierda; sintió un dolor agudo y ardiente y un violento dolor de cabeza, y su boca se hizo agua. Tuvo que vomitar, sentía náuseas, un pequeño vómito se le atascó en la garganta, trató de tragarlo y luchó por no asfixiarse. De nuevo le puso la mano en la garganta y apretó, mientras mantenía el otro puño en el aire, listo para golpear. Respiró desesperadamente y luchó por no desmayarse. Se le nubló la vista y empezó a desvanecerse. Pero entonces él soltó la mano que le atenazaba el cuello y ella, tosiendo, aspiró aire hacia los pulmones.


  —Quédate quieta —le susurró con la boca cerca de su oreja.


  Le levantó las piernas y las separó hasta que las bragas se le clavaron en las rodillas. Molesto, las arrancó al final, se aflojó el cinturón, se desabrochó el pantalón, se bajó la cremallera, se tumbó encima de ella y la penetró; ella se avergonzó de estar todavía mojada. Volvió la cabeza, abrió los ojos y miró por la ventana, un letrero luminoso arrojaba su enfermiza luz verde sobre la fachada opuesta y en la calle podía oír a hordas de gente gritando borracha, los antiestéticos vestigios de miles de comidas navideñas que se tambaleaban camino de casa.


  Pensó en Niels, Anne y Lasse y estuvo a punto de llorar cuando sintió el peso del cuerpo, la rítmica inclinación de su abdomen contra el de ella y percibió su gemido reprimido mientras descargaba en su interior. Durante un minuto, tal vez dos, permaneció tumbado con todo su peso encima de ella, que volvió a ahogarse y ya no pudo controlar sus náuseas. Su loción para después del afeitado, el hedor del pato a la cerveza… Vomitó, trató de juntar las mandíbulas, pero un delgado chorro salió a través de sus labios fruncidos y lo alcanzó en la mejilla y la camisa.


  —Maldita sea, cerda —siseó separándose. Por un segundo Signe pensó que volvería a golpearla, pero él se levantó y fue al baño. Podía oír el grifo correr y el agua salpicando mientras se lavaba el vómito. Lo oyó regresar, recoger sus ropas del suelo, abrir y cerrar la puerta, y con eso Troels Mikkelsen se marchó.


  Permaneció tumbada. Le dolía el oído. Se levantó y fue al baño, sintiendo el frío pegajoso de su semen deslizándose por el muslo derecho. Luego se inclinó sobre la taza del inodoro y vació el estómago, abrió el agua fría y bebió a grandes sorbos. Se miró en el espejo. Tenía inflamaciones rojas en la mejilla y la oreja estaba colorada, pero eso era todo. No tenía heridas ni rasguños. Sabía golpear sin dejar marcas, pensó; tomó uno de los pequeños paquetes de jabón y arrancó el papel, pero se detuvo. No estaría bien que oliera a jabón cuando llegase a casa, porque probablemente Niels estaría despierto, casi siempre lo hacía cuando ella estaba fuera por cualquier cosa y se hacía tarde, nervioso porque le pudiera haber ocurrido algo.


  Dejó el jabón junto al lavabo, se quitó el vestido por la cabeza, se metió en la bañera, quitó la ducha de su soporte y abrió el agua, que estaba tan caliente que casi le hizo gritar. La mezcló con un poco de fría, pero todavía estaba hirviendo cuando apuntó el chorro a su entrepierna, abrió las piernas y enjuagó y enjuagó y enjuagó hasta que ya no pudo sentir nada. Sabía que todavía olía a él, al tufo dulzón y especiado de los ochenta, pero no habría nada extraño en eso, porque, por supuesto, había bailado con otros hombres en la comida de Navidad.


  Estando en la calle frente al hotel, decidió ir andando hasta su casa y cuando entró en su habitación, estaba casi sobria. Pero cuando se acostó en la cama y Niels se acercó a ella, se fingió borracha, murmuró «Ahora no» y se alejó rodando, tumbada de espaldas a él. Solo cuando pudo notar en su respiración que estaba dormido, se relajó y lloró hasta quedarse dormida.


  Han pasado dos años desde entonces. Dos años en los que ha mentido sobre su regla y se ha disculpado por el estrés y la fatiga. En los que, cuando no ha podido encontrar una excusa creíble, ha hecho el amor con Niels pero ha actuado con el cuerpo lastrado por la pena.


  Nueve veces se ha acostado con su marido desde esa noche. Y no ha pasado un día en el que no haya pensado en cómo puede hacer daño a Troels Mikkelsen. Hacerle mucho daño, para poder recuperar su cuerpo, su excitación y su vida.


  Se contempla en el espejo. Luego pone la alarma de su móvil a las tres en punto de la tarde, se acuesta en la cama del dormitorio y se apaga como una vela.
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  Es con mucho la Nochebuena más extraña que Juncker ha pasado.


  A media tarde, había comenzado a cenar. El pato que alguna vez fue criado en libertad estaba apenas descongelado cuando lo metió en el horno. En la web había encontrado una receta de patatas glaseadas que al parecer no podía fallar. Resultó no ser cierto. Después de haber luchado con tesón con la sartén durante un cuarto de hora, al final había renunciado a que algo de la masa de azúcar derretida se pegara a las patatas, que terminaron en un lado de la sartén tan virginalmente blancas como cuando las sacó del tarro, mientras el azúcar se agrupaba al otro lado en una gran masa de caramelo de color marrón oscuro.


  Había abierto otro de los Barolos y había entrado en la sala de estar, donde su padre seguía sentado en su sillón, en pijama y bata, y con la mirada perdida en el infinito. Juncker había puesto la televisión, donde Pepito Grillo estaba a pleno pulmón con La estrella azul. De repente, Mogens Junckersen se levantó y rugió al Tribunal Supremo, después de lo cual comenzó un caso que se desarrollaba en algún lugar de su cerebro y, según pudo entender Juncker, se trataba de una pelea entre dos vecinos. Después de unos minutos, el exabogado terminó su monólogo balbuceante con las palabras «Y con esto transfiero el caso», se sentó y se hundió nuevamente en su celda de aislamiento mental.


  Tres horas en el horno no solo habían descongelado el pato completamente, también lo habían reducido a la mitad de su volumen y la carne se pasó de cocción hasta alcanzar una consistencia gris y fibrosa. La lombarda se había quemado, pero lo que Juncker no había conseguido destrozar era la salsa de vino tinto prefabricada y que, para su sorpresa, estaba realmente sabrosa.


  Los dos hombres habían comido en un silencio que finalmente se volvió tan molesto que Juncker se levantó y puso el Mesías de Handel en el tocadiscos.


  «Aleluya, aleluya, aleluya, aleluya, aleeee ee lu ya», resonaba el coro por el comedor, mientras su padre, con dos largas tiras paralelas de salsa que caían de las comisuras de su boca, trataba de masticar un trozo de pechuga crujiente y Juncker trabajaba voluntariosamente para coger una cogorza.


  Son ahora las ocho y media y su padre se ha quedado dormido en el sofá de cuero negro. Juncker ha recogido su edredón y lo ha cubierto con cuidado. Mira al hombre en el sofá y trata de ver si siente algo más que una irritación reprimida mezclada con una especie de… compasión, supone.


  El anciano está acostado de espaldas con la boca entreabierta. Si no hubiera sido por el pecho huesudo, que se mueve silenciosamente arriba y abajo, uno podría pensar que está muerto. Los en su día deslumbrantes dientes blancos se han transformado en una empalizada de color marrón claro de muescas gastadas. Las manos torcidas y con manchas descansan sobre el estómago. «La marca de la muerte» es lo que le viene a la cabeza a Juncker. ¿Desearía que su padre muriera rápidamente? ¿Por el bien de quién debería mantenerse vivo este resto desgastado de ser humano? Se levanta, apaga la luz del salón y entra en su antigua habitación. Se sienta en la cama y marca un número en el móvil.


  La voz de su esposa es comercialmente fría. Sabe que ha visto su nombre en la pantalla y luego ha decidido el tono de su voz. Es toda una declaración, calculada para erradicar cualquier esperanza que pudiera alimentar de que el castigo estuviese a punto de finalizar. No lo estaba. La pena apenas ha comenzado, y tal vez la sentencia sea «a perpetuidad». Aunque Juncker en realidad no esperaba otra cosa y estaba preparado para ello, se da cuenta de que lo siente.


  —Hola… —Está a punto de decir «cariño» pero no lo hace. No quiere parecer más vulnerable de lo que ya es—. Y Feliz Navidad —dice en su lugar.


  —Igualmente.


  —¿Dónde has…?


  —He estado en el trabajo. Mañana publicaremos una sección especial sobre el atentado terrorista.


  Charlotte es la editora política de uno de los principales periódicos matutinos.


  —Bueno, sí, claro, es lógico.


  Silencio.


  —Mira… pensé que a lo mejor podíamos vernos mañana. Podría ir… —dice.


  —¿Sabes qué? Sinceramente, no me viene muy bien. También mañana estaré ocupada.


  —Solo media hora. —Se esfuerza por no sonar suplicante—. Hay algunas cosas que necesito hablar contigo.


  Eso es un pretexto. La verdad es que la echa de menos.


  —Hum. ¿Dónde?


  —¿No puede ser en casa? Todavía tengo que recoger algunas cosas…


  Pausa.


  —Está bien —dice ella—. Entre las doce y la una, entonces.


  —Bien. Nos vemos a las doce en punto. Que tengas…


  Ha colgado.


  25 DE DICIEMBRE
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  Han pasado dos días desde que sonó la Stunde Null para Dinamarca, como el primer ministro, con un sentido especial para el patetismo cuidadosamente estudiado, bautizara a la víspera de Navidad, una expresión que los medios de comunicación han recibido como una bendición y que ahora repiten una y otra vez con molesta monotonía.


  Signe no tenía idea de qué era la Stunde Null cuando escuchó el discurso del primer ministro y tuvo que buscar en Google que se refería a la opinión generalmente aceptada de que «después de la Segunda Guerra Mundial, Alemania debía comenzar de nuevo con todo», como se indica en Wikipedia. Una exageración completamente fuera de lugar, en su opinión, comparar la situación de Dinamarca después de un solo ataque terrorista con diecinueve muertos, por muy horrible que fuera, con Alemania después de una guerra que costó millones de vidas y dejó en ruinas gran parte del país. Pero así son los políticos. Y los periodistas. Valientes tontos del culo. Al menos la mayoría de ellos.


  La verdad es que a pesar de que la limpieza en Nytorv apenas ha terminado (tan solo el trabajo de los técnicos forenses registrando los escombros de los puestos destrozados en busca de posibles pruebas, material y restos humanos llevó un día y medio), la vida en todo el país ya ha vuelto. La gente ha estado celebrando la Nochebuena. Se han comido toneladas de pato, oca y cerdo asados. Se ha trotado alrededor de los árboles de Navidad y cantado los villancicos e himnos habituales, los dos primeros y el último verso, que terminan con «Desde la alta copa verde del árbol» y «Ya es Navidad de nuevo». Y ahora las calles están llenas hasta los topes de gente que va camino de, o hacia, los rituales festejos de Navidad, en los que los adultos en las próximas horas se acercarán un poco más a una enfermedad cardiovascular comiendo y bebiendo, mientras los niños cuentan los segundos y minutos hasta que puedan volver a encerrarse en sus habitaciones con una cola, una partida de Counter Strike sin interrupciones y algún chismorreo en Snapchat.


  Pero hay un grupo de personas que claramente no va camino de la comida de Navidad. Signe nunca había visto tantos coches patrulla en las calles de Copenhague como hoy. Cuando trabaja en casos importantes, en los que la policía pone recursos adicionales, a veces tiene la sensación de que está metida en su propia pequeña burbuja. Al estar tan compartimentados en grupos, equipos y subgrupos, en ocasiones llega a tener la sensación de que no es parte de una operación importante. Pero no esta mañana. Piensa que debe de ser el mayor esfuerzo policial hasta la fecha en la historia de Dinamarca.


  Sin embargo, en las calles aledañas a la Dirección General de la Policía, en las afueras del centro de la ciudad, el tráfico es tranquilo como de costumbre. Signe aparca en Polititorvet en una de las plazas reservadas para los coches de servicio, saca el cartel de POLICÍA de la guantera y lo coloca en el parabrisas. Baja el parasol y se mira en el espejito de la parte posterior, pero rápidamente lo vuelve a colocar en su lugar; la visión es demasiado deprimente. Durante los últimos dos días habrá dormido un total de cinco horas. Anoche, Nochebuena, no llegó a casa, y el poco descanso que tuvo fue en un sofá en una oficina vacía en la Dirección. Hoy, los padres de ella y de Niels, su hermana pequeña y su cuñado están invitados a la comida de Navidad, pero también será sin ella; en el mejor de los casos podrá escabullirse y pasar por casa a saludar más tarde. Y no pasaría nada si sus vacaciones navideñas y la planificada y muy necesaria recarga de baterías no se hubieran hecho realidad si al menos hubieran llegado a algún lugar con la investigación. No necesariamente a capturar a quienes lo han hecho, pero sí tenerla encaminada. Pero no es así. En absoluto.


  Se queda sentada un rato con la vista fija a través del parabrisas. Echa de menos a Juncker. ¿Qué diablos estará haciendo en ese desierto de Selandia? No es que las cosas hubieran sido muy diferentes con él. Si tuvieran al maldito Sherlock Holmes en el equipo, con toda probabilidad estarían tan atascados como ahora, pero es que no está acostumbrada a trabajar en un tema tan importante sin tenerlo al lado. Y eso la afecta. Más de lo que esperaba.


  Cuando hace ocho años solicitó una vacante en el Departamento de Investigación de Delitos contra las Personas, como pasó a llamarse el antiguo Departamento de Homicidios en 2007, llevaba en Narcóticos algunos años y, en primer lugar, no tenía la mejor relación con su jefe, del que sospechaba que era un misógino oculto. En segundo lugar, los recortes (consecuencia inevitable del rearme en el área antiterrorista) habían afectado especialmente a antidrogas. La lucha contra este tipo de delitos simplemente no estaba de moda entre los políticos y, por lo tanto, tampoco en la alta dirección de la policía, de modo que, como en todas las partes donde las tijeras habían actuado con ganas, el estado de ánimo en el departamento era de apatía. Además, había dos razones por las que en su día se había decidido a entrar en la policía: quería resolver asesinatos. Y luego estaba Juncker.


  Ya sabía quién era antes de solicitar el puesto, todos en la policía danesa sabían quién era Juncker. Siempre ha habido muchos mitos en torno a los mejores investigadores. Historias de sus inexplicables habilidades para encontrar pistas que ningún otro ve y colarse casi telepáticamente en las cabezas de los criminales. La mayor parte son tonterías, lo sabe perfectamente. Para resolver un asesinato u otro crimen violento hay que ser, como en casi todos los demás trabajos, sistemático, diligente y obstinado. Y los buenos investigadores son un punto más sistemáticos, diligentes y tercos que todos los demás, es así de sencillo.


  Juncker era ante todo tenaz. Además de sabelotodo. Taciturno. Y sarcástico. Pero le encantaba trabajar con él.


  Su primer caso había sido la investigación de un puñado de violaciones bestiales en los parques de Copenhague y sus alrededores, tan violentas que un par de víctimas casi pierden la vida. Signe y Juncker pasaron juntos varias tardes y horas nocturnas, gran parte del tiempo esperando en un automóvil a que el violador apareciera cerca del lugar en Østre Anlæg, donde, sobre la base de estudios en profundidad del modus operandi del criminal, habían deducido el punto en el que en algún momento cometería una nueva violación. Así que allí estaban, la aprendiz y el maestro, casi siempre en silencio, echando a suertes cada dos horas a quién le tocaba ir a por café a algún bar cercano. Signe perdía nueve de cada diez veces y estaba a punto de molestarse porque no podía entender cómo él la adivinaba constantemente. También estaba cerca de volverla loca que él diera por sentadas sus victorias, con una expresión facial que, a excepción de un levantamiento casi invisible de la ceja izquierda, irradiaba una indiferencia casi total.


  Finalmente, un hombre sospechoso apareció muy cerca del lugar que habían calculado. Signe y Juncker lo siguieron y lo detuvieron con la herramienta desenfundada dentro del parque, casi con las manos en la masa. Para satisfacción indisimulada de la prensa sensacionalista, se trataba de un conocido empresario con esposa y tres hijos, que durante el examen mental resultó ser un psicópata zumbado y acabó con una larga condena.


  Signe y Juncker pudieron hacer una muesca por el primero de muchos casos resueltos. La única situación laboral en la que sus temperamentos, por lo demás tan diferentes, desentonaban, era en los interrogatorios. Signe había pensado a menudo por qué era así y la única explicación que encontraba era que ambos eran dominantes y tan controladores que no había suficiente espacio para los dos en la pequeña e íntima sala de interrogatorios. Después de haber terminado a veces en lo que podría describirse como una situación de «poli bueno/poli malo», ambos habían reconocido que allí estaba el límite de su cooperación y simplemente no interrogaban juntos ni a los testigos ni a los criminales.


  


  En la reunión informativa de la mañana en el Puesto, la frustración por no llegar a ninguna parte casi colgaba como churretones por las paredes. Todos estaban muertos de cansancio y se insultaban unos a otros por las más mínimas banalidades. Los medios de comunicación habían superado las primeras olas de descripciones de lo sucedido, seguidas por los retratos de las víctimas, y mientras esperaban las ceremonias y las honras fúnebres entretenían la espera hurgando en la falta de progreso de la policía en la investigación y, en no menor medida, en cómo había podido suceder que colocaran una bomba en un lugar donde la policía estaba presente en tan gran número. Erik Merlin tenía al teléfono tres o cuatro veces al día a un nervioso ministro de Justicia. Su habitual frialdad estaba al límite y durante la reunión informativa se había mostrado completa e inusualmente irritable.


  —Vais a recurrir a todas vuestras fuentes y sospechosos habituales y a todo lo que tengamos, y les vais a apretar las tuercas —exigió—. Sea terrorismo o guerra de bandas, simplemente no puede ser que no haya nadie en todo el reino que no sepa un pimiento de lo que ha sucedido. Estamos casi donde estábamos al principio. Eso no puede ser, joder.


  Pero podía ser. El rastro de los dos que habían colocado la bomba se detenía en la Caddy blanca, parcialmente quemada, en el bosque al noroeste de Copenhague. Había que pensar que habían continuado en otro automóvil, que probablemente estaba aparcado cerca. Y Merlin había aparecido durante varias horas en todas las plataformas de comunicación imaginables, instando a que contactasen con la policía quienes pudieran proporcionar información sobre dónde podrían haber ido los terroristas y en qué vehículo. Cuando en su día la policía pidió ayuda al público en la búsqueda de Omar el Hussein después de su ataque a Krudttønden y a la sinagoga, setecientos ciudadanos ofrecieron datos, y no menos de trescientos de ellos proporcionaron información que la policía realmente pudo usar. En esta ocasión solo se habían acercado unos pocos cientos y ninguno de los testimonios había sido de utilidad.


  El PET había rastreado foros y perfiles en las redes sociales con inclinación por el radicalismo, tanto en el ala derecha como en el ala izquierda y entre los islamistas, para averiguar si alguien había rendido homenaje a quienes estaban detrás del ataque terrorista. Y habían sacado los llamados IPlogs con información sobre desde qué direcciones IP se habían visitado, en las semanas previas al ataque, las webs tipo Todo sobre Copenhague, con información sobre el mercado navideño en Nytorv, la del Tribunal de la Ciudad de Copenhague y otros sitios web relevantes, entre otras posibilidades. Pero nada de provecho había salido del esfuerzo.


  —¿Todavía nadie lo ha reivindicado? —preguntó Signe. Merlin negó con la cabeza.


  —Eso es muy raro, ¿no? El ISIS siempre está a la que salta para decir que han sido ellos, aunque se trate de un accidente de tráfico en el que haya dos personas atropelladas en un paso de peatones.


  El jefe asintió.


  —Ya. Pero no hemos tenido noticias de nadie…, es decir, aparte de los habituales tres o cuatro imbéciles que asumen la responsabilidad si el primer ministro se resfría.


  


  Signe sale del coche y lo cierra. No hay muchos metros hasta la entrada principal de la Dirección General de la Policía, pero casi se queda congelada en la corta distancia. Después de muchos años de inviernos suaves y templados, casi ha olvidado la sensación de la helada que te muerde las mejillas y te pica en los lóbulos de las orejas. Los calabozos de la Dirección General se encuentran en el lado opuesto del patio circular, el corazón del espectacular edificio. Por lo general, le encanta caminar por el pasillo de columnas que rodea el patio, y nunca ha dejado de preguntarse por el enorme contraste entre el exterior pesado y sobrio de la Dirección y la riqueza de detalles que caracterizan su interior. Pero ahora corre por el patio para entrar rápidamente al calor.


  Las celdas de la Dirección General tienen espacio para veinticinco reclusos, generalmente en prisión preventiva, esperando que sus casos lleguen a los tribunales. Pero también ocasionalmente hay condenados que no colaboran, son dominantes o muy violentos, o todo ello a la vez. Ahora mismo, todas las celdas están ocupadas. En una de ellas está el líder de los LTF, Hamid Ibrahim, desde que fue detenido el 22 de diciembre junto con otros siete miembros de la banda de Indre Nørrebro. Se encontraba en una vista preliminar en el Tribunal de la ciudad de Copenhague cuando estalló la bomba y ya había sido interrogado varias veces. Pero no por Signe.


  Hamid espera en la sala de visitas con su abogado, uno de los que están expuestos y acostumbrados a los medios de comunicación y que a menudo representan a pandilleros empedernidos, excombatientes sirios y otras buenas gentes a las que la mayoría de los daneses les gustaría ver deportados a la Conchinchina. «Peleles de la seguridad jurídica», como Erik Merlin los llamó acertadamente una vez.


  Los padres de Hamid Ibrahim son palestinos del Líbano, él nació en Nørrebro hace veintiocho años y es ciudadano danés. Se sienta inclinado con los brazos cruzados y Signe nota que tiene las manos cerradas debajo de los brazos presionando los bíceps para parecer más musculoso. Sonríe para sus adentros ante su primitivo intento de intimidarla y asustarla con su aspecto físico, ya está acostumbrada a los eternos pavoneos de testosterona de los pandilleros que van por ahí meando el territorio. Lleva unos pantalones de chándal negros de Adidas y una camiseta también negra. En la parte posterior está escrito en grandes letras blancas LOYAL TO FAMILIA BGP DENMARK y en el pecho FOUNDER y para que no haya dudas PRESIDENT. La discreción no es una característica en el entorno de las pandillas.


  Signe hace un gesto con la cabeza hacia los dos hombres, se sienta, saca una carpeta y un dictáfono de su bolso y los coloca en la mesa. El abogado hojea sus papeles, Hamid Ibrahim mira a Signe con ojos vacíos. Ella le devuelve la mirada y sin apartar la vista enciende el dictáfono.


  —Fecha: 25 de diciembre. Hora… —Mira el reloj de pared—… catorce treinta y siete. Interrogatorio a Hamid Ibrahim. Están presentes el abogado Rasmus Markvart y la inspectora de policía Signe Kristiansen.


  Coloca el aparato en el centro de la mesa.


  —Una pena lo de Ahmed Bilal, tu capitán. ¿No estaba embarazada su mujer? —Signe abre el cartapacio, en el que hay una delgada pila de papeles. Los hojea un momento, saca un folio y lee durante unos segundos y luego responde la pregunta ella misma—. Sí. Sí lo está. El tercero. Levanta la vista. Tres niños pequeños que ahora no tienen padre. Triste. Muy triste.


  Hamid Ibrahim guarda silencio.


  —Un total de diecinueve muertos en Nytorv. Seis niños. Tantas familias que han visto rotas sus vidas. —Cierra la carpeta—. ¿Qué pasó, Hamid? Una cosa es que vayáis por ahí liquidándoos entre vosotros… es evidentemente un desastre. Pero cuando vuestras pequeñas guerras comienzan a costarle la vida de esta manera a pacíficos daneses normales, todo pasa a otra liga. Seguro que te das cuenta, Hamid. Te das cuenta, ¿no?


  El abogado se endereza.


  —Mi cliente no ha…


  Hamid Ibrahim levanta la mano. El abogado guarda silencio. Signe le dirige una mirada de complacencia.


  —¿Sí…?


  —Me dignaré a hablar contigo y tal vez puedas hacer que tus colegas dejen de acosarme y acaben con esta investigación, porque no vais a encontrar una mierda. No tenéis nada contra mí. Olvídalo. No encontraréis una mierda.


  —Ah, Hamid, eso no es del todo cierto. —Signe abre la carpeta de nuevo y saca una nueva hoja de papel. Lee un momento para sí y luego levanta la vista—. Te encontraron un arma, Hamid, ¿no? En la guantera de tu flamante y elegante Audi A6. Ah no, no es tuyo. Es de leasing, lo había olvidado. —Signe le sonríe y vuelve a mirar los papeles—. Así que sí, encontramos un arma… una Walther PPK de 7,65mm. Dime, ¿has empezado a jugar a James Bond? Aunque has sido un poco descuidado al conducir con armas en la guantera, ¿no? Sinceramente, Hamid…


  El abogado se inclina hacia delante.


  —Mi cliente niega tener conocimiento de esa arma.


  —Bueno, pues que lo haga.


  —No es mi pipa. Lo juro, nunca la había visto antes.


  Hamid se inclina hacia atrás y mira hacia el techo.


  —Díselo al juez en la próxima vista. Y en la siguiente.


  —Tenéis que pensar en algo más. De lo contrario, no veo que haya suficiente como para justificar una extensión de la prisión preventiva de mi cliente —dice el abogado.


  Signe frunce el ceño. Se inclina hacia delante y apaga el dictáfono.


  —Probablemente no has estado al tanto de lo sucedido en los últimos días. Tal y como está la situación en este país en estos momentos, solo tenemos que hacer que parezca probable que tu cliente se ha saltado un semáforo para tener setenta y dos horas de preventiva por parte de cualquier juez de esta ciudad. Y su prórroga siempre que la pidamos.


  El abogado mueve indignado los brazos.


  —La seguridad jurídica exige…


  Signe lo interrumpe.


  —Eh, eh, guarda tu conferencia para la próxima reunión de la Asociación de Política Judicial. No podría tragármela justo ahora. —Se vuelve hacia Hamid Ibrahim—. No tengo ni idea de si es tu arma y cómo terminó en tu guantera y, por así decirlo, me la suda. Pero sé que la pena por posesión ilegal de armas va de dos a seis años. Y en tu caso… ¿cómo era? Has estado en el trullo ya… ¿no fueron también seis años?, por violencia con resultado de muerte. —Signe sonríe animada—. Así que, si me preguntas, creo que estará más cerca de los seis que de los dos años. Y apuesto a que el fiscal también intentará que se te retire la ciudadanía.


  —No podéis hacer eso. Me convertiría en apátrida, y la ley dice que…


  —La ley… —resopla Signe—. ¿Sabes qué? Las leyes… pueden cambiarse de repente. Y ahora mismo los políticos casi hacen cola para endurecer la legislación. Así que, si yo fuera tú, no me quitaría el sombrero. Y aunque no perdieras la ciudadanía… Seis años, Hamid. Es muchísimo tiempo. ¿Cuántos años tiene tu hijo? ¿Cinco? ¿Seis? Será casi un adolescente cuando te suelten. Va a ser una gran parte de su infancia lo que te perderás.


  —No podéis relacionarme con esa pistola.


  —¿Quieres decir aparte de que la encontrásemos en la guantera de tu coche?


  —Varias personas han cogido prestado ese coche. Estoy jodidamente seguro de que uno de ellos explicará que es su pistola.


  —Vaya, y yo estoy bastante segura de que encontrarás a alguno de tus esclavos para que se coma el marrón por ti. Reza para que no encontremos tus huellas dactilares o tu ADN en el arma y, además, arriésgate a ver si el jurado te cree. —Signe se inclina hacia delante y baja la voz—. Y también podrías considerar si vale la pena o no contarnos de una vez si sabes algo. ¿La bomba intentaba pillaros o qué? ¿Qué crees? ¿Has oído algo? Maldita sea, tiene que haber alguien de vosotros que sepa algo, si el plan era matar a vuestra gente frente al tribunal de la ciudad.


  Hamid Ibrahim sigue recostado, con los brazos cruzados.


  —¿Crees que soy un maldito soplón?


  —No, no lo creo. Y conozco bien toda esa mierda de que vosotros os bastáis para vengaros y todo eso. Pero también sé que si esto resulta ser una guerra de pandillas y no has querido ayudarnos a pesar de que las víctimas sean tu gente, habrás cruzado la línea y entonces iremos a por vosotros, sin importarnos si venís de Mjølnerparken o de Blågårds o de donde cojones seáis. Y entonces, te lo garantizo, vuestros negocios en Dinamarca se habrán terminado. Estaremos encima de vosotros las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, para que no podáis vender ni un asqueroso porro antes de entrar en el talego.


  Él levanta la mano, se inclina hacia su defensor y le susurra algo. El abogado se encoge de hombros.


  —¿Está todavía apagado? —Hamid Ibrahim señala al dictáfono. Signe asiente. Se inclina hacia delante y pone ambas manos sobre la mesa—. Esta… no es nuestra guerra, tía —dice.


  —¿Es algo que crees o algo que sabes?


  —Es algo que sé. Esto… es demasiado grande para los pequeños cerebros de Brothas. A esos putos moracos no se les ocurriría ni en sueños algo así, sus jodidas neuronas son demasiado pequeñas, tía.


  Signe lo mira a los ojos. Ha interrogado a Hamid Ibrahim cuatro o cinco veces en diferentes contextos durante los últimos años y poco a poco ha comenzado a conocer sus patrones de reacción. Algunos de ellos son completamente banales; por ejemplo, que cuando dice «lo juro» suele mentir. Y cuando miente, puede mantener el contacto visual durante un máximo de cinco segundos. Ahora lo aguanta mucho. Tanto tiempo que es Signe quien finalmente mira hacia otro lado.


  —Bueno. ¿Algo más que quieras decir? ¿Algo que hayas notado en la zona? ¿Alguien a quien no conozcas o a quien no has visto desde hace mucho tiempo y que ha aparecido de repente?


  Se echa hacia atrás de nuevo, se cruza de brazos y niega con la cabeza.


  —No ha habido nada. Nada.


  —¿Y estás absolutamente seguro?


  —Totalmente. Lo juro.


  Ella lo mira. Él aparta la mirada y de nuevo echa la cabeza hacia atrás y estudia con detalle un punto en el techo. «Cerebro de reptil», piensa Signe. Coge el dictáfono y la carpeta, los mete en su bolso y se levanta.


  —¿Cuándo saldré entonces? —pregunta.


  —Probablemente lleve un tiempo. ¿No crees además que es más seguro para ti quedarte dentro ahora mismo? Hay mucho jaleo y peligro ahí fuera. Y tenemos que cuidarte.


  Se pone la ropa de abrigo y se vuelve hacia el abogado.


  —Gracias. Probablemente volvamos a hablar pronto.


  —Putapoli de mierda —dice Hamid Ibrahim con voz apagada.
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  Como de costumbre, es casi imposible encontrar hueco en Kartoffelrækkerne, el barrio de antiguas viviendas sociales al que llaman Filas de Patatas. Después de veinte minutos de eslalon entre casitas de niños y areneros generosamente esparcidos por las calles, Juncker finalmente logra meter el Volvo entre dos Teslas a seis calles de la casa de Charlotte y suya.


  Siempre ha tenido sentimientos encontrados sobre esa vivienda. En su día, su esposa la heredó de sus padres y él apenas se puede imaginar otro lugar de Copenhague en el que sus dos hijos pudieran haber tenido una educación mejor y más segura que aquí, rodeados de familias acomodadas y con muchos niños. Amantes de la vida urbana (siempre que esta se desarrolle en los cercanos distritos de los puentes y no aquí en las Filas, donde el espacio es demasiado reducido para el Distortion Festival, el carnaval y similares) son, con mucho, las gentes más amables y empáticas hasta un grado que puede abrumar a los forasteros.


  Desde el primer día en que él y Charlotte se mudaron, Juncker ha luchado con la sensación de estar fuera de lugar. En ninguna otra parte del reino es mayor la concentración de gente de los medios de comunicación, altos funcionarios de la administración estatal y del Ayuntamiento, abogados, políticos y publicistas que en este agujerito trapezoidal de la ciudad, enclavado entre el lago Sortedams y la Øster Farimagsgade. No viven muchos policías allí, no. De hecho, Juncker es el único, al menos la última vez que lo comprobó hace unos años. Y con el casi increíble aumento de los precios de las propiedades, tampoco hay perspectivas de que llegue algún otro.


  No es que nunca le hayan echado en cara su profesión directamente, pero cuando en las fiestas callejeras y otras reuniones la conversación ha ido a parar a la conducta de la policía, por ejemplo, en manifestaciones o crisis de refugiados, ha tenido a menudo la sensación de que allí muchos consideran que la aplicación de la ley es una rama cuasifascista del aparato estatal.


  O puede que (Juncker también lo ha pensado) como tantos otros agentes, con el tiempo se haya vuelto un poco paranoico y de piel muy fina en lo que respecta a la reputación del cuerpo.


  Introduce la llave en la cerradura de la puerta azul oscuro. Charlotte aún no ha llegado, mira el reloj, las 12:05; cuelga el abrigo, la bufanda y las orejeras en el perchero del pasillo y aspira el olor a hogar. También lo echaba de menos, en la casa de su padre olía a humedad. Han pasado algunas semanas desde la última vez que estuvo aquí y todo parece igual. En la mesa de la cocina hay un par de botellas de vino blanco vacías, y en la del comedor una pequeña pila de cartas y un montón de periódicos. Pero estos son los únicos testimonios de que el tiempo ha pasado, después de todo. Juncker tiene la idea de que su esposa apenas ha estado aquí desde que él se mudó. Pero, por otro lado, Charlotte siempre ha sido «extremadamente meticulosa», como su madre una vez describió a su nuera; uno de los mayores elogios que podía esperar de ese flanco.


  «Probablemente limpia bastante», piensa Juncker descartando la idea de que su esposa está pasando las noches fuera.


  Pone agua en el hervidor y echa cinco cucharadas de café en la cafetera de émbolo. Luego oye que se abre la puerta, el sonido de la ropa de calle de la que se despoja y la cremallera de las botas al bajar.


  Juncker lo ha vivido miles de veces en los más de treinta años que han estado juntos. Un vuelco en el diafragma, como un golpecito en el estómago cuando Charlotte Junckersen aparece en la puerta. El orgullo y la alegría de que sea su esposa. Y también a menudo la duda de si sigue siendo su esposa. Auténticamente. Y para siempre.


  La mayoría de la gente estará de acuerdo en que Charlotte Junckersen es una mujer hermosa. Sin zapatos, solo es media cabeza más baja que su esposo. De piernas largas y musculosas, un culo que, aunque hace mucho que pasó de los cincuenta, sigue siendo redondo y firme, y grandes pechos. El rostro es estrecho, los pómulos altos, los ojos —como dijo una vez un conocido— «absurdamente verdes» y la boca del tamaño Julia Roberts. Pero a pesar de todas estas hermosas características, hay algo más en lo que la mayoría de la gente se fija cuando se encuentran cara a cara con ella: el pelo rojo carmesí, cortado a lo paje y que ha llevado igual durante décadas, al margen de cualquier moda.


  Juncker sabe que algunos de sus colegas del periódico le han puesto el sobrenombre de La Cascos. Hace años, un secretario editorial borracho se lo dijo en una fiesta de verano del personal, a la que, por una vez, los mejores empleados fueron invitados. Charlotte posteriormente dijo que la fiesta había sido el mayor muermo en los anales del periódico. Los mejores empleados estaban medio muertos de aburrimiento en compañía de un grupo de periodistas y fotógrafos que casi se ponían literalmente enfermos si se sentían obligados a hablar de otra cosa que no fuera periodismo en general y de su propia producción en particular. Y los empleados estaban medio aburridos porque eran suficientemente sensibles como para no mamarse tanto como solían hacerlo, y porque, naturalmente, no podían coquetear entre ellos con tanta desinhibición como era normal en las fiestas en el periódico.


  El asunto es simple: Juncker está convencido de que su esposa asusta a muchos hombres. Y a muchas mujeres, para el caso. Lo pasan mal con sus formas sin idioteces y sin pelos en la lengua. Especialmente los machos y hembras alfa, tan bien representados en el cuerpo de prensa, sobre todo en las redacciones de política de los medios de comunicación.


  Lo saluda con la cabeza, saca una silla y se sienta junto a la mesa del comedor.


  —¿Café? —Vuelve a asentir y él se lo sirve. Ella sopla y toma un sorbito.


  —¿Qué quieres? —le pregunta.


  Él vierte un poco de leche en su café.


  —¿Qué tal estás?


  —Bien —responde sin tono—. ¿Cómo te va por allá abajo con Mogens?


  Charlotte siempre ha tenido una buena relación con su suegro; de hecho mucho más cercana e íntima de lo que ha sido nunca la relación de Juncker con su padre.


  —No muy bien. Cada vez más ido. No sé cuánto tiempo será razonable dejarlo solo. Intenté explicarle que tal vez sería una buena idea que fuera a una residencia de ancianos, pero se niega y se pone a la defensiva.


  Se inclina hacia atrás y mira a su esposa. En una fracción de segundo hay contacto visual, luego ella aparta la mirada.


  —Visité la residencia de ancianos anteayer, solo para ver cómo era. Y me pareció muy deprimente. Difícil imaginar al viejo…


  —Entonces, ¿en qué estás pensando?


  —En realidad, no lo sé. Esa era una de las cosas de las que quería hablar contigo.


  Ella niega con la cabeza.


  —Podemos hablar, pero lo puramente práctico no es mi fuerte, eh, para que lo sepas. No ahora, al menos. Tienes que apañártelas tú solito. ¿Cuáles son las alternativas?


  —No muchas. Statu quo, mientras dure. Luego, tal vez hacer que lo examinen y esperar que sea incapacitado… bueno, no, ya no se llama así, pero bueno… Llevarlo a la residencia de ancianos de Sandsted, lo quiera o no. Si tiene plaza. Pero no es algo que pase de un día para otro. Luego existe la posibilidad de que nosotros… que yo pague para tenerlo en alguna residencia privada. Probablemente costará un ojo de la cara…


  —Sí, puedes contar con eso. —Se estudia las bien arregladas uñas—. ¿Tienes mala conciencia?


  Ella lo mira a los ojos, y ahora es él quien desvía la mirada hacia la ventana que da al pequeño patio de la casa. Aunque las Filas de Patatas están situadas en medio de la ciudad, el tráfico de las calles circundantes solo se oye como un siseo continuo pero distante.


  —¿Mala conciencia? Honestamente, no creo que tenga ninguna razón para sentirme así.


  —Ya, pero puedes tenerla de todos modos.


  —Psé, puede que sí…


  —¿Y tu hermana? ¿No puede echar una mano?


  —¿Lillian? Ha renunciado por completo y no quiere tener nada que ver con él.


  —Bueno, pues entonces es cosa tuya.


  Juncker sonríe torcidamente.


  —Sí. Y gracias por los ánimos.


  —De nada. —Le devuelve la sonrisa. «Primera grieta en la armadura», anota Juncker.


  —¿Cómo va el periódico?


  Se encoge de hombros.


  —Más o menos como de costumbre. Vamos con la lengua fuera sin saber muy bien a dónde nos dirigimos. Mientras, los jefes se regocijan a la mínima ocasión con la alta calidad que ofrecemos y la facturación sigue disminuyendo lenta y silenciosamente. Ya conoces el runrún…


  —¿Y el ataque terrorista cómo…?


  —Al menos es bueno para el negocio. Genera clics, las cosas como son. Hemos batido todos los récords online en los últimos días.


  —¿La gente no está nerviosa?


  —¿Nerviosa? No, no lo creo. Al menos no da esa sensación. —Charlotte presiona sus palmas contra la mesa y empuja la silla hacia atrás—. Bueno, tengo que regresar si no hay nada más.


  Se levanta, sale al recibidor y comienza a ponerse las botas.


  —¿Has tenido noticias de los niños? —pregunta Juncker.


  La mayor, Karoline, vive en Aarhus. Después de acabar el instituto, el año sabático obligatorio y una gira de seis meses por América del Sur, se puso a estudiar durante un par de años algo relacionado con creación de eventos y economía de las vivencias. Juncker nunca comprendió del todo de qué se trataba, y mucho menos en qué terminaría. Por razones que también escapaban a su comprensión, lo dejó antes del examen final, y desde entonces ha trabajado como camarera en varios cafés y restaurantes en Aarhus. Tiene veintiséis años. Kasper es tres años menor y es un fanático del esquí en los Estados Unidos.


  Charlotte le da varias vueltas a un pañuelo verde alrededor del cuello y se coloca un gorro de punto morado sobre el rojo cabello. «Una combinación de colores bastante interesante y segura», piensa Juncker.


  —Ayer hablé con ambos. Llamaron para desear una Feliz Navidad. —Lo mira—. Podrías intentar llamarlos tú mismo si quieres saber cómo están, ¿no? —Extiende la mano y le da un apretón en el antebrazo—. Hasta otra.


  Y sale por la puerta antes de que él tenga tiempo de contestar. Juncker se para un momento, mirando la puerta principal cerrada. Un enorme sentimiento de soledad lo invade. Vuelve y se sienta a la mesa del comedor, luchando por mantener a raya su autocompasión.


  —Cretino —murmura. Un término que se ha puesto a sí mismo varias veces últimamente. Y cada una de las veces le ha seguido un creciente asombro acerca de en qué demonios estaba pensando cuando, hace tres meses, como un adolescente con problemas hormonales, se lanzó a algo que estaba casi predestinado a terminar como lo ha hecho. Es decir, terriblemente mal.
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  —Sabe algo, estoy casi segura. Hamid Ibrahim ha visto algo o a alguien de lo que no quiere hablarnos. O no se atreve.


  Signe está sentada en la oficina de Erik Merlin. El jefe se echa hacia atrás y junta las manos detrás de la nuca.


  —¿Puedes presionarlo más?


  Signe se encoge de hombros.


  —Tal vez. Podemos retenerlo mientras la ley nos lo permita. Está haciéndose el hombre de hielo, pero por supuesto no le entusiasma estar dentro ahora mismo, cuando todo está hirviendo en su propia cocina. Y su segundo al mando está muerto. Así que tal vez… pueda intentarlo.


  —Bien. ¿Qué hay de X?


  —A X no puedo presionarlo. Nadie puede hacerlo.


  —Hum. ¿Cómo reaccionó Hamid cuando le preguntaste si pensaba que podrían ser los Brothas quienes los habían atacado?


  —No se lo cree. Dijo que esos no saben cómo organizar algo que requiere tanta planificación como un ataque de esta magnitud.


  —¿Y tú le crees?


  Signe asintió.


  —Sí, sin duda. En ese punto. Bueno, no lo sé con certeza, pero creo que lo conozco tan bien que puedo notar cuándo miente y cuándo dice la verdad. Y de alguna manera tampoco tiene sentido… No es lógico que una de las partes en la guerra de pandillas de repente escale hasta niveles completamente nuevos.


  —Sí, bueno, en realidad la forma en que se ha desarrollado la guerra de pandillas en los últimos años no es exactamente la expresión más coherente. No siempre son los bachilleres los que más influyen en esos círculos.


  Ella sonríe.


  —Vale, es cierto, pero tú me has preguntado lo que pienso, y lo que pienso es que no parece cosa de una guerra de bandas. Creo que es un ataque terrorista.


  —Que nadie ha reivindicado.


  —Es verdad. Y es algo inusual.


  —No solo inusual. Nunca se ha visto que el ISIS no haya salido a la palestra después de un ataque de este calibre, independientemente de si han tenido algo que ver con él o no.


  —No. Pero tal vez hayan cambiado de estrategia. No sería tan extraño teniendo en cuenta que sus intentos de construir un califato en Siria e Irak se están desmoronando. Tienen que ocuparse de algo, y nadie puede creer que miles de islamistas huesudos y belicosos vayan a volver a casa con su parienta, tomen el arado y vivan el resto de sus días en paz y tolerancia como buenos demócratas, ¿verdad?


  —No —gruñó Merlin—. Pero es que no hemos recibido ni el más mínimo mensaje de los servicios secretos de que algo nuevo se haya estado cociendo.


  Signe se encoge de hombros.


  —¿Sabes qué? No sería la primera vez que el dibujo de las amenazas cambia sin que los servicios se enteren un pijo. O que si lo han sabido no nos lo hayan comunicado.


  Merlin sonríe con ironía. Es verdad.


  —De todas formas, mañana haré otra ronda con el President. También cabe pensar que estará un poco más blandito después de otro día en aislamiento. Aunque conozca bien el percal.


  Se levanta.


  —¿Puedo acercarme a casa un par de horitas a saludar a la familia?


  —Por supuesto. Nos vemos más tarde.


  


  La familia todavía está sentada a la mesa de Navidad. Los niños no están, les han dejado levantarse e ir a sus habitaciones. Le da un beso a Niels y un abrazo a sus padres, suegros y cuñado.


  —¿Y yo qué? —pregunta su hermana Lisa, sonriendo.


  —Todavía estás en cuarentena —dice Signe, devolviéndole la sonrisa—. Anda, ven aquí. —Atrae a su hermana pequeña hacia ella—. Estaba asustada como nunca lo he estado, convencida de que te había perdido. No me lo hagas nunca más —le susurra acariciando la mejilla de Lisa.


  —No fue mi intención. Fue casualidad que mi móvil se quedara sin batería.


  Se sientan a la mesa.


  —¿Quieres algo para comer? ¿Y de beber? —pregunta Niels.


  —No, gracias, no tengo hambre. —Se pregunta si debería pillar una birra. Necesita algo que pueda amortiguar las oscilaciones de la cuerda tensa que vibra constantemente dentro de su cuerpo. Pero no lo hace, solo la adormecería—. Una cola. ¿Hay café?


  Niels asiente y se levanta.


  —¿Cómo va la investigación? —pregunta su padre, que es maestro de escuela jubilado y siempre se ha sentido orgulloso de su hija mayor.


  Ella niega con la cabeza.


  —No muy bien. Cuesta arriba.


  —Hum. Terrible. —Se pasa una mano por la calva—. Es horrible. Diecinueve muertos. ¿Y cuántos heridos…?


  —Muchos. Muchísimos.


  —Y de todas formas es… no sé, de alguna manera casi un alivio. —Niega con la cabeza—. Bueno, no me malinterpretéis. No lo digo en ese sentido. Pero es que… llevan muchos años torturándonos los oídos con el alto nivel de amenaza aquí en Dinamarca, especialmente desde aquellos dibujos en el Jyllands-Posten. Y todo tipo de conjeturas sobre dónde sucedería, dando por sentado que sería así. En la estación de Noerreport, en la Central, en grandes almacenes… Y ahora ya ha llegado. Ahora ya es como si todo hubiera pasado. En cierto modo, ya podemos seguir adelante. Ya hemos expiado nuestra culpa… no sé si me explico.


  Mira a su hija con ojos llenos de desesperación.


  —Entiendo bien lo que quieres decir, papá —dice Signe, colocando su mano sobre la de él—. Y piensa que eso podría ser lo que quiere decir el primer ministro con lo de Stunde Null. Pero no es así. No es como razonan los terroristas. Para ellos, no hay perdón ni expiación, solo culpa eterna y las llamas del infierno y su propio deseo pervertido de dañar a otros. Y nunca va a desaparecer.


  Permanecen sentados en silencio por un momento.


  —Bueno, ¿os han traído buenos regalos de Navidad? —pregunta Signe. Necesita hablar de otra cosa.


  Después de media hora se levanta y entra a saludar a los chicos. Lasse está totalmente metido en algún juego de guerra y apenas le presta atención. Ella le pasa la mano por el pelo y el chico sacude molesto la cabeza. Anne está acostada en su cama viendo un episodio de la serie Glee en su iPad.


  —Hola, mamá —dice, deteniendo el vídeo.


  —Hola, cariño. ¿Cómo estás?


  —Yo bien. ¿Y tú?


  —Yo también… un poco cansada.


  —¿Vas a volver pronto? Pero de verdad.


  —Probablemente tardaré unos días.


  —Bueno —dice Anne pulsando el play. Signe besa a su hija en la frente y va al salón—. Tengo que irme. Lo siento…


  Su padre mueve la cabeza.


  —No lo sientas, Signe. Está bien que hagas lo que haces. Y tus colegas.


  Ella le sonríe y se vuelve hacia Niels.


  —Nos vemos, maridito. —Se pone de puntillas para darle un beso en la boca. Él gira la cabeza y el beso cae en su mejilla. Le dirige la sonrisa aburrida y sin alegría, su última arma en la guerra pasivo-agresiva que libra contra ella desde hace meses, cuando ella trabaja un poco fuera de lo normal.


  «Se está volviendo una maruja —piensa ella. Pero luego se corrige—. Estoy a punto de convertirlo en una maruja».
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  Mira el móvil. Un poco más de las dos. Ha pasado una hora y media desde que Charlotte se fue. No ha hecho nada, se ha quedado sentado a la mesa mirando al infinito. Y ha sentido una incomodidad casi física al pensar en tener que levantarse, salir de casa y conducir hasta Sandsted, y ver a su padre.


  Por centésima vez en las últimas semanas, le está dando vueltas en su cabeza. Trata de encontrarle algún tipo de sentido a lo que hizo, pero en vano.


  Bueno, Rebecca Otzen es una mujer muy atractiva. Treinta y ocho años, entre los abogados defensores más solicitados del país. Con un número escalofriantemente (al menos desde el punto de vista de la fiscalía) alto de casos ganados en su currículum. Guapa de una manera ligeramente estirada: el pelo castaño siempre recogido en un moño; el maquillaje, tan magistral y discretamente aplicado que muchos, especialmente los hombres, piensan que apenas usa, más bien que está bendecida con una piel hermosa y un cutis saludable. Los trajes de chaqueta negros, las camisas blancas como la tiza y los zapatos negros de tacón alto son su atuendo característico, todo ello combinado con un solo propósito: demostrar control. Pero Rebecca Otzen además es soltera y tiene una expresión alegre y coqueta en los ojos marrones que casa tan bien con su aspecto impoluto que la mayoría de los hombres piensan que se podrían beber una cerveza con ella. Antes del sexo.


  Y sí, la relación de Juncker y Charlotte llevaba algunos años —de hecho, desde que los chicos se fueron de casa— en un limbo, en el que el tiempo sobrante que siempre se presenta cuando los padres ya no tienen que cuidar de nadie más que de ellos mismos se acaba cambiando por más trabajo y menos pasión.


  Pero de ahí a acostarse con la defensora en un caso en el que uno mismo es el líder de la investigación…


  Juncker había conocido a Rebecca Otzen en un evento en el Colegio de Abogados. Él había dado una charla sobre la relación entre los investigadores de la policía y los abogados defensores, una tarea que solo había aceptado a regañadientes y bajo una fuerte presión de Merlin, ya que odia con toda su alma hablar ante concurrencias numerosas. Rebecca se le acercó mientras él estaba de pie en la barra en la charla informal que siguió, tratando de endulzar la experiencia con una copa generosa de vino tinto. Con una mirada alegre en sus hermosos ojos, primero elogió su presentación y luego contó sus propias experiencias con la fiscalía y la policía, a los que describió de forma genérica como «un montón de botarates». Juncker pensó que era un término muy preciso para un número inquietantemente grande de sus colegas, pero, por supuesto, no lo dijo. En cambio, trató de explicarle cómo se sentía uno, como investigador, cuando meses de agotador trabajo intentan ser ridiculizados y destruidos por defensores arrogantes. Y qué se sentía al ver a los acusados, de cuya culpabilidad los agentes tenían certeza, ser absueltos y salir de la sala del tribunal con una sonrisa mantecosa en el rostro porque los investigadores sometidos a fuertes presiones habían cometido el error más nimio.


  —Pero querido amigo —dijo, colocando su mano bien cuidada en su antebrazo y dándole un ligero apretón—… así son las cosas, ¿no?


  Juncker, como siempre le ocurría ante el contacto físico con cualquier persona que no fuera su esposa e hijos, sintió una incomodidad incontrolable cuando lo tocó, pero también un calor que fluyó desde el diafragma hacia el abdomen de una manera que casi había olvidado ser capaz de sentir.


  Unas semanas después, se volvieron a encontrar. Juncker fue citado para ayudar a la fiscalía en un juicio cuya investigación había encabezado y donde Rebecca Otzen era la abogada defensora del acusado. Había comenzado con contactos visuales… había subido con reuniones aparentemente casuales junto al dispensador de agua del pasillo… había continuado con una cita para tomar un café y «aclarar algunos detalles del caso pendiente»… se quedaron apalancados en un bar del centro cerca del tribunal superior, donde al café lo siguió una primera cerveza y luego unas copas… llegaron a tocarse, primero con las rodillas «accidentalmente» y luego a acariciarse las manos sobre la mesa… se miraron fijamente a los ojos y, sin palabras, se levantaron y salieron a la noche, tomaron un taxi y fueron al apartamento que ella tenía en Frederiksberg.


  No fue solo estúpido. Fue sumamente estúpido.


  Rebecca Otzen y Juncker llegaron a verse en cuatro ocasiones antes de que un correo electrónico con un adjunto de una serie de granuladas fotos de los dos saliendo de un taxi, caminando por la acera y desapareciendo en su escalera llegara no solo al buzón de ella y de él, sino también al del comisario general de la Policía de Copenhague.


  Pasó menos de una hora antes de que Juncker estuviera sentado en la oficina del comisario general. «¿En qué diablos pensaba?», preguntó su superior, y Juncker realmente solo pudo responder que no había pensado. Insuficiente, en cualquier caso. ¿Era consciente de las consecuencias que podrían… no, que eso tendría? Y sí, Juncker llevaba el tiempo suficiente en la Dirección para tener una idea bastante clara.


  Sería denunciado a AI, como llaman en la policía a la Unidad de Asuntos Internos. AI haría un informe para el fiscal, quien probablemente decidiría entonces que no había habido ningún delito en materia penal, pero que por principio no se puede permitir que un subinspector de policía y jefe de investigación se acueste con la defensora en casos en los que ambas partes están involucradas. Por lo tanto, el fiscal general recomendaría la degradación, probablemente de un solo nivel salarial, así como su traslado.


  El comisario general asintió. Parecía un recorrido muy probable. Si iban a surgir más problemas, el tiempo lo diría. Solo podían cruzar los dedos para que el acusado en el juicio que había sido la plataforma de lanzamiento del asunto entre Rebecca Otzen y Juncker no aprovechara la oportunidad para levantar más polvareda. El hombre (un rockero medio psicópata) solo había sido condenado a seis años de prisión incondicional, considerablemente menos de los diez que la fiscalía había solicitado por un (incluso para los parámetros del rock) brutal ataque a un inocente cliente de un bar que posteriormente había muerto a causa de las heridas. Y no era del todo descartable, explicó el comisario general con pesar en su voz, que el rockero decidiera exigir que el caso se reabriera, a pesar de que Rebecca Otzen le había conseguido una pena mucho más leve de lo que el convicto podía esperar.


  No, desde luego que no lo podía esperar, pensó Juncker.


  No había nada que hacer más que esperar y ver, señaló el comisario general. Y si el propio Juncker tuviese alguna idea sobre dónde podría acabar el inminente traslado, el comisario general, teniendo en cuenta el buen nombre, la reputación y la carrera relativamente inmaculada de Juncker, no se interpondría en el camino. Dentro de lo razonable, por supuesto.


  —Por cierto, ¿tienes idea de quién tomó las fotografías? —le preguntó al final el comisario.


  Juncker negó con la cabeza.


  —Ni idea.


  —Hum —refunfuñó el director de policía—. Tal vez sería buena idea averiguarlo.


  Estuvo dándole vueltas durante unos días antes de decidirse. Un sábado por la noche, cuando Charlotte y él estaban recogiendo la mesa juntos después de la cena, él, con el corazón al galope y las palmas húmedas, le pidió que se sentara a la mesa del comedor, que había algo que quería contarle.


  La primera reacción de Charlotte fue de un asombro casi alegre. Asombro porque ni siquiera pensaba que pudiera soñar con otra mujer que no fuera ella. También porque él, su seco y gastado marido, estuviera en forma como para ligarse a una mujer tan atractiva como Rebecca Otzen.


  Durante casi toda la semana, fue como si nada hubiera pasado. Charlotte se fue a trabajar, Juncker se tomó unos días libres a costa de las horas extraordinarias que había ido acumulando, y por las noches se reunían para cenar, excepto en alguna ocasión en la que ella trabajó hasta tarde. Luego se iban a la cama cada uno con su iPad, leían o veían una película y se quedaban dormidos.


  Juncker no pudo evitar preguntarse si la reacción indiferente de Charlotte ante su infidelidad se debería al hecho de que ella también le había puesto los cuernos. Un pensamiento que lo atormentaba cuando en ocasiones ella estaba más ausente de lo normal, tanto física como mentalmente. Le costaba imaginar que una mujer como ella no fuera una presa atractiva en un lugar de trabajo como Christiansborg, donde la polinización cruzada entre políticos y periodistas no era un fenómeno desconocido. Pero no tuvo el valor de preguntarle y, además, pensó que parecería un intento cobarde de desviar la atención de su propio crimen.


  Entonces, una noche, mientras ambos estaban acostados en la cama doble, Charlotte de repente se sentó y miró al vacío durante unos segundos. Volvió la cabeza y miró a Juncker con lágrimas rodando por sus mejillas, se levantó de la cama sin decir una palabra, tomó su edredón y almohada y se acostó en la habitación de invitados de al lado. Después de diez minutos, Juncker llamó y se quedó en la puerta. Se acostó con la espalda y la cara contra la pared.


  —¿Serías tan amable de marcharte? —le dijo ella.


  —Charlotte…


  —Vete.


  Cerró la puerta y se acostó en la cama doble, solo. Desde entonces, habían dormido en habitaciones separadas y apenas hablaban, salvo para intercambiar generalidades, hola y adiós. Cuando surgió el puesto como jefe de la comisaría local de Sandsted y Juncker intuyó la posibilidad de resolver dos problemas (el traslado y el cuidado de su padre) de un golpe, y le presentó la idea a Charlotte una mañana, ella reaccionó con una sola palabra:


  —Excelente. —Y luego se fue a trabajar.


  


  Se levanta. Sube al dormitorio, mete unos calzoncillos, unos calcetines y un par de jerséis en una bolsa de la compra que ha sacado del armario debajo del fregadero. De regreso a la cocina, se para medio minuto en medio del piso, tratando de memorizar el olor de la casa, sabiendo que no podrá recordarlo en cuanto cierre la puerta de la calle y que el recuerdo solo reaparecerá cuando vuelva, y nadie sabe cuándo sucederá.


  26 DE DICIEMBRE
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  Hamid Ibrahim, el President de los LTF, había sido imposible de doblegar. Signe había comenzado esta vez su segundo interrogatorio, señalando que no estaba convencida de que hubiera sido completamente honesto el día anterior.


  —¿Recuerdas que te pregunté si habías visto algo o a alguien que no veías en mucho tiempo?


  Hamid Ibrahim había mirado un punto a veinte centímetros por encima de la cabeza de Signe.


  —Dijiste que no, pero tuve una pequeña sensación de que no era del todo cierto.


  El líder de la banda sonrió con desprecio.


  —¿Sabes qué? Me la pelan tus sensaciones. Me la pelan.


  —Ajá. Eso no suena muy bien.


  —¿Ah no? Pues pensé que a una putapoli como tú le gustaba pelársela a un hombre de verdad.


  El abogado puso una mano en el brazo de su cliente.


  —Esto no conduce a nada —dijo, y Signe no encontró motivo para no estar de acuerdo con él, por lo que el interrogatorio duró menos de cinco minutos.


  —Suéltame ya, joder, puta —le gritó Hamid Ibrahim al salir de la habitación.


  —En tus sueños —respondió Signe.


  


  Cuando está volviendo a la Dirección General de la Policía suena el móvil. Suelta un poco el acelerador y se desliza hacia el carril de la derecha. Mira rápidamente la pantalla. Es Victor. Presiona la tecla verde, sujeta el teléfono entre el hombro y la oreja y se vuelve a irritar consigo misma por no haber comprado aún el puto bluetooth y un soporte.


  —Creo que he visto un fantasma —dice él.


  —¿Un fantasma? ¿Qué quiere decir eso?


  —Podrás verlo por ti misma cuando llegues. Date prisa.


  Diez minutos más tarde, está de pie junto a la silla de Victor Steensen en el Puesto de Mando, donde él y algunos de sus colegas del PET llevan sentados en silencio con la cabeza metida en los monitores casi sin interrupción las últimas cuarenta y ocho horas, mirando una serie interminable de vídeos de vigilancia de varios lugares de Copenhague estratégicamente seleccionados.


  —¿Qué es eso de que ves fantasmas?


  Victor Steensen señala con la cabeza una silla junto a la mesa. Ella la coloca junto a él y se sienta.


  —Ahora verás. Es de la cámara que se encuentra en la Titangade junto a la mezquita de Taiba. Es del 19 de diciembre.


  Aprieta una tecla. Las imágenes de grano grueso comienzan a aparecer en la pantalla. Llega un Mazda 3 blanco y aparca inclinado casi fuera del campo de la cámara. Sale un hombre. Parece muy alto y musculoso. Lleva una parka negra por encima de una sudadera con capucha negra y un par de pantalones beis. Tiene la capucha puesta y calza un par de Nike Air Max blancas. Mira a ambos lados y comienza a caminar hacia la puerta del edificio donde se encuentra la mezquita. Justo antes de llegar, mira hacia atrás, directamente hacia la cámara de vigilancia, situada a una altura de cincuenta y seis metros. Victor Steensen congela la imagen y la amplía.


  El hombre del PET mira a Signe, pero no dice nada. Se inclina hacia delante y estudia de cerca el rostro que le sonríe. Entonces su frecuencia cardíaca comienza a aumentar.


  —Qué demonios… —balbucea ella.


  —Y que lo digas.


  —Pero no puede ser.


  —Ya. Pues parece que sí.


  —Es increíble. Ese es Simon Spangstrup. Pero está muerto, maldita sea.


  —Pues no lo parece.


  En los años 2012 y 2013 hubo un aumento en el número de jóvenes musulmanes daneses radicalizados que viajaron a Siria e Irak para luchar junto al Estado Islámico. Signe trabajó con Juncker y Victor Steensen en un caso que involucraba a tres hombres jóvenes, dos de ascendencia somalí y un converso danés, que habían desaparecido de Aarhus y Copenhague, y que la policía sospechaba que habían sido llevados a Oriente Medio para combatir en las filas del ISIS.


  En ese momento, un ingeniero de mediana edad llamado Tariz predicaba a menudo tanto en la mezquita de Taiba de Copenhague, donde llegó el converso, como en la de Grimhøj de Aarhus, a cuya congregación pertenecían los dos muchachos somalíes. Sobre Tariz recayeron fuertes sospechas de alentar a los jóvenes musulmanes daneses a ir a la guerra santa y en el año 2013 desapareció de la faz de Dinamarca. Posteriormente apareció en un vídeo en YouTube en el que él, en compañía del danés convertido —quien por cierto estaba casado con una joven palestina con la que tenía un hijo pequeño— animaba a los jóvenes musulmanes a viajar a Siria y alistarse en las filas del ISIS. Más tarde se informó de que Tariz había muerto.


  Uno de los somalíes regresó a Dinamarca, abandonó las ideas radicales y unos años después aprobó con excelentes resultados el examen de bachiller y hoy trabaja en una empresa de informática. El otro, cuyo caso investigó Victor Steensen, no se arrepintió de nada y terminó siendo condenado a cuatro años de prisión y a la deportación condicional de Dinamarca. En cuanto al converso, Signe y Juncker abandonaron el caso cuando fueron contactados por la infeliz madre del joven, quien les dijo que su hijo, Simon, había muerto durante un ataque aéreo estadounidense en algún lugar del suroeste de Siria. La madre les mostró una foto que le habían enviado los compañeros de guerra de su hijo. En la foto se podía ver el cuerpo de un joven enrollado en una alfombra oriental cuyo rostro estaba severamente dañado, pero no lo suficiente como para que la madre no estuviera cien por cien segura de que el fallecido era su hijo, en parte por su cabello rojo. Junto al cuerpo había un rifle Kalashnikov y el pasaporte danés de su hijo.


  La imagen iba acompañada de una carta en inglés del comandante instándola a estar orgullosa de su hijo, quien por la misericordia de Alá tenía un destino por el que todos los musulmanes deberían luchar, y decía que el joven, con el permiso del Misericordioso, ahora se encontraba en un lugar mucho mejor que esta tierra. La madre también había encontrado una página en Facebook donde el hijo, cuyo nombre árabe era Abu Murad al-Danimarki, era aclamado como mártir.


  Y ahora, hace unos pocos días, Simon Spangstrup miraba a una cámara en Titangade en Ydre Nørrebro. Sin intentar en modo alguno ocultar quién es. «Se burla de nosotros», piensa Signe involuntariamente.


  —Es jodidamente increíble que haya podido pasar desapercibido durante tanto tiempo. Yo pensaba que los ochocientos millones de coronas con que os untan el culo cada año se usarían para algo sensato.


  No puede evitar pinchar a su colega. El PET casi ha duplicado su subvención en los últimos cinco años. Victor Steensen se encoge de hombros.


  —No podemos vigilarlo todo y a todos. Ni siquiera con ochocientos millones.


  El PET nunca ha comentado las noticias que aparecen en la prensa sobre un combatiente sirio muerto en la lucha con el Estado Islámico u otras organizaciones. Signe estaba bastante segura de que el PET tenía controlado más o menos dónde estaban los daneses que habían ido a la guerra en Oriente Medio y cuántos de ellos habían muerto. Pero a Simon Spangstrup no lo habían controlado en absoluto, eso está meridianamente claro. Y ahora ya sabe a quién ha visto el President y de quién no quiso hablar. Por lealtad. O porque le tiene miedo a Spangstrup.


  «Sabe Dios si hay más de esos por ahí», piensa. Combatientes daneses de Siria de los que se informó que murieron pero que todavía están vivos y ahora se encuentran en campos de entrenamiento terroristas en Pakistán y el norte de África. Es más que suficiente.


  —¿De quién es el coche que lleva?


  —Nunca lo adivinarías. Pertenece a la viuda de ese ingeniero, Tariz.


  Signe niega con la cabeza.


  —Por favor. —Mira la pantalla—. ¿Cuánto tiempo pasa dentro de la mezquita?


  —Alrededor de una hora. Y ahora verás.


  —Avanza la grabación y presiona reproducir. Se abre la puerta del edificio industrial. Simon Spangstrup sale y cruza la calle en dirección al Mazda blanco. Esta vez no mira a la cámara.


  —Vigila su mano derecha —dice Victor Steensen.


  Signe se inclina hacia delante. Spangstrup camina con las manos metidas en los bolsillos de su abrigo. Justo antes de entrar en el coche, saca la mano y la levanta en el aire. Está cerrada salvo el dedo índice, que apunta hacia el cielo. Es evidente que va dirigido a la cámara. El dedo índice que sobresale: el símbolo de que solo hay un dios, utilizado durante siglos por la confesión musulmana. Aproximadamente lo mismo que cuando los católicos hacen la señal de la cruz. Pero en los últimos años, el signo de la mano también se ha vuelto notorio como un signo del ISIS. Los guerreros lo han usado cuando han posado para fotos y vídeos, orgullosos de sus victorias y ejecuciones de víctimas inocentes.


  Signe se estremece.


  —La leche.


  Victor Steensen asiente.


  —Tú lo has dicho.


  Una idea que había quedado almacenada en el fondo de su conciencia la asalta repentinamente. Hace una semana, su hija Anne le había contado que un hombre la había parado en Nørrebrogade y preguntado si era la hija de Signe Kristiansen.


  —Salúdala —le había dicho.


  —¿De parte de quién? —le había preguntado Anne, pero el hombre se limitó a sonreír y marcharse.


  Signe se sorprendió un poco, pero luego no le dio mucha importancia. Podría ser cualquiera de las muchas, muchísimas personas con las que, por su trabajo, había estado en contacto a lo largo de los años. «¿Qué aspecto tenía?», le había preguntado a su hija. Anne no lo recordaba exactamente, excepto que era bastante alto y parecía musculoso y llevaba una gorra negra. Signe no sabía cuántos hombres altos y musculosos con gorra negra conocía por Nørrebro, pero eran unos cuantos.


  ¿Podría haber sido Simon Spangstrup quien había abordado a su hija? Signe siente un escalofrío que le recorre la columna vertebral.


  A menudo ha notado cómo los pandilleros han tratado de intimidarla a ella y a sus colegas con sus modales jactanciosos y amenazantes. Nunca ha dudado ni por un segundo de que los pandilleros odian a la policía, pero hasta ahora no se ha sentido realmente intimidada. Es como si hasta las más recalcitrantes piezas, a pesar del odio, aceptasen que hay que respetar una separación del trabajo. Las pandillas ganan dinero, mucho dinero, haciendo algo ilegal. Y es trabajo de la policía prevenirlo. Signe ha pensado a menudo que todo es como una especie de juego de rol. Y en ese juego, va contra las reglas no escritas molestar a los agentes que no están de servicio, por no hablar de molestar a las familias de los policías. Los pandilleros saben que romper las reglas es malo para el negocio. Si deciden actuar contra esas normas, la policía puede en la práctica arruinarles el negocio.


  Pero los islamistas fundamentalistas juegan a un tipo de juego totalmente diferente, con reglas completamente diferentes. Todo su programa es golpear a la sociedad donde más le puede doler. Su objetivo es matar a tantas personas inocentes como sea posible. Y si hay agentes de policía y sus familiares entre las víctimas, tanto mejor.


  Signe y Juncker habían ido a por todas cuando investigaron a Simon Spangstrup y su presunto alistamiento en el ISIS. Presionaron tanto a su joven esposa que incluso una policía tan dura como Signe pensó que habían llegado al límite; y tal vez incluso un poco más. Habían, de hecho, tratado de ponerla en contra de su marido y hacer que se volviera contra él. La habían obligado a ver vídeos de ejecuciones, asesinatos brutales en los que diversas personas, tanto hombres como mujeres, eran decapitadas mientras gritaban de dolor y de horror. Vídeos con los que la propia Signe se sintió realmente mal.


  Habían llegado hasta tal punto con la esposa de Simon Spangstrup que se permitieron pensar que la tenían de su lado. Dijo que se había apartado de las atrocidades del ISIS, les dejó el antiguo ordenador de su marido, en el que no encontraron nada útil, y la joven nunca volvió con más información.


  ¿Simon Spangstrup tiene una cuenta personal que quiere liquidar con Juncker y ella? ¿Sabe cuánto presionaron a su esposa para que se volviera contra él? ¿Para que lo traicionara?


  Una cosa es segura: Simon Spangstrup está vivito y coleando, ha paseado por Nørrebro hace unos días e incluso tal vez ha seguido a su hija.


  


  Erik Merlin mira con aprecio a Signe y a Victor.


  —Buen trabajo.


  Signe mueve la cabeza hacia su colega.


  —Es mérito suyo y solo suyo.


  El jefe está claramente animado por lo que al menos parece ser un pequeño paso adelante, el primero en tres días.


  «Y ahora hay al menos algo concreto con lo que trabajar», piensa Signe, si bien todavía no tienen nada específico que conecte a Spangstrup con el ataque terrorista. Pero no puede ser una coincidencia que un islamista empedernido y probablemente combatiente sirio bien entrenado como él se presente en Copenhague unos días antes. O mejor dicho: aparezca en un vídeo de vigilancia. Es probable que lleve aquí mucho tiempo.


  —¿Habéis comparado el vídeo de Spangstrup en Titangade con el vídeo de Nytorv del que coloca la bomba?


  —Sí —dice Signe—. Y bien puede ser el mismo hombre. Pero eso no quiere decir nada, vemos muy poco de su rostro en Nytorv.


  Merlin asiente.


  —Bueno. Escuchad. La carta de Simon Spangstrup la mantendremos en secreto hasta que tengamos algo más. ¿Cuánta gente lo sabe?


  —Un par de agentes, pero les he dicho que mantengan la boca bien cerrada y que si no lo hacen estarán en el control de pasaportes del aeropuerto de por vida antes de que puedan contar hasta tres. Por lo demás, nadie más —explica Victor.


  —Bien. Tenemos que organizar la vigilancia de la esposa de Spangstrup y de la viuda a quien le pidió el coche. Hablo con el PET y lo arreglo —dice Merlin.


  —¿Crees que se esconde en alguno de esos dos lugares? ¿No es poco probable? —Signe parece escéptica.


  —No hay manera de saberlo aún, pero sí, seguramente ese no sea el escenario más probable. Sin embargo, no se puede descartar que exista algún tipo de contacto entre la mujer y él —dice Merlin.


  —Creo que debemos tener mucho cuidado con la forma en que los vigilamos. Si es la mitad de duro de lo que me supongo, estará atento a cualquier intento de fingir que hay algo mal con las tuberías de gas o todo lo que haya usado el PET como excusa para entrar en los apartamentos e instalar equipos —dice Signe.


  —Estoy de acuerdo. Depende en gran medida del PET cómo quieran abordarlo, pero seguro que lo entienden igual. Creo que podemos dejarlo en sus manos. —Merlin mira a Victor Steensen—. En las vuestras.


  —Yo también lo creo —replica este.


  —Me alegro de que seáis tan optimistas. —Signe le sonríe burlonamente—. Teniendo en cuenta que estamos buscando a un hombre a quien el PET ha dado por muerto durante muchos años.


  —Bueno, Signe, relax; ¿cuáles son tus planes?


  —Me gustaría hablar con X. Hay algunas cosas que quiero tratar con él.


  —No parece mala idea —Erik Merlin golpea con ambas manos la mesa—. Vamos.
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  «Al menos los dos nuevos llegan a tiempo», observa Juncker con satisfacción, recordándose a sí mismo que debe reprimir algo su interior quisquilloso y siempre dispuesto a saltar.


  No recuerda haber visto nunca a dos agentes parados uno al lado del otro y con un físico tan diferente, a pesar de que ambos van de uniforme. Nabiha Khalid es delgada y no muy alta. El tamaño mínimo para las mujeres policía es de ciento sesenta y cuatro centímetros, pero parece más baja, piensa Juncker. La fuerza policial no cuenta con muchas mujeres policía de orígenes no daneses, aunque los altos mandos policiales estén ansiosos por incorporarlas al cuerpo, así que tal vez haya contado con alguna tolerancia. O tal vez sea más alta de lo que parece; al fin y al cabo la mayoría de la gente parecería más pequeña de lo que es al lado de Kristoffer Kirch. Juncker estima que mide dos metros, tal vez incluso un poco más, y unos ochenta centímetros de hombro a hombro.


  El cabello largo, rizado y oscuro de Nabiha está recogido con fuerza y atado en una cola de caballo; su boca es ancha, la nariz curva y el labio superior tiene la forma de un arco de Cupido casi perfecto. A pesar de que está envuelta en ropa de invierno, Juncker puede ver cómo intenta compensar su baja estatura con una rectitud que hace que su espalda se balancee como un arco. No lleva maquillaje, y tampoco es necesario. «Es muy hermosa por naturaleza», observa Juncker con una inquietud leve pero inconfundible en su cuerpo. Los ojos oscuros de la mujer, casi negros, no se retiran ni un segundo de los de él. Le tiende la mano y Juncker tiene que reprimir un gruñido de asombro mientras le aprieta la suya y con voz notablemente profunda se presenta:


  —Buenos días. Soy Nabiha Khalid.


  «¿Por qué estás tan enfadada?», piensa Juncker. Asiente.


  —Lo sé.


  La melena rubia de Kristoffer Kirch también está sujeta atrás y recogida en un moño en la nuca. Juncker de repente se siente muy viejo. La cabeza del joven policía en prácticas es enorme (como aparentemente todo en este físicamente asombroso espécimen humano). Muestra dos hileras de dientes blancos nacarados en una sonrisa casi literalmente deslumbrante y también extiende su mano. Un apretón de manos algo más moderado que el de ella, constata Juncker.


  —Kristoffer Kirch. Un placer —dice el joven alumno.


  —Sí, ya veremos —responde Juncker mientras la comisura de su boca se eleva en algo que bien podría parecerse a una sonrisa—. ¿Queréis café?


  —No bebo café —dice Nabiha en un tono como si le hubiera ofrecido fumar heroína.


  «¿Por qué no estoy sorprendido?», piensa Juncker.


  —Debe de haber algunas bolsitas de té.


  —Estupendo —responde ella.


  —Es agradable un café caliente con el frío del carajo que hace fuera —exclama Kristoffer, que vuelve a sonreír de oreja a oreja.


  —Sentaos a la mesa redonda. Voy a traer café, tazas, bolsitas de té y agua caliente.


  Unos minutos después, Juncker coloca la bandeja en el centro de la mesa.


  —Servíos —dice cogiendo una taza y llenándosela. Se echa hacia atrás con los brazos cruzados—. Bienvenidos. Sabéis por qué estáis aquí, ¿verdad? Quiero decir, ¿por qué se ha instalado aquí la policía de proximidad?


  Kristoffer asiente de buena gana. A Juncker le viene a la mente el viejo dicho «dispuesto a servir». Parece un joven con vocación de servicio en grado sumo.


  —Presencia. Visibilidad.


  —Sí, sí. —Juncker siente una leve irritación ante la banal previsibilidad de la respuesta. «Contrólate, dale una oportunidad»—. Por supuesto, esas son siempre algunas de las razones para tener una fuerza policial local. Pero no hay en estos momentos una máxima prioridad en la alta dirección de la policía por establecer pequeñas comisarías de policía en cualquier pueblo perdido. Al revés, últimamente se han ido eliminando una comisaría local tras otra. Así pues, ¿por qué aquí?


  Kristoffer no tiene tiempo de responder.


  —Porque aquí en Sandsted hay un gran centro para menores refugiados no acompañados —explica Nabiha—. Y porque un gran número de ellos son muchachos musulmanes (algunos ya hombres que se hacen pasar por jóvenes) que no saben comportarse correctamente.


  Juncker la mira. «No está nada mal», observa.


  —Sí, desde luego que podría expresarse de esa manera. No sé si yo lo diría así, pero es… bastante preciso. El distrito ha gastado una cantidad desproporcionada de recursos en intervenir en casos en Sandsted que están relacionados con el centro. Por supuesto, conocéis muchos de ellos, por ejemplo la gran pelea en la fiesta de agosto. También ha habido tres o cuatro casos de posible acoso sexual, tal vez incluso una violación consumada en un baile en octubre; esos casos aún no han sido investigados a fondo, esta es una de las tareas que tenemos por delante. Hay bastantes hurtos en tiendas y un par de agresiones que también se pueden atribuir a algunos de los chicos del centro —explica—. Pero también hay algo más. El PET ha recibido algunos chivatazos de que hay planes en la extrema derecha para algún tipo de ataque coordinado contra los centros de asilo de todo el país. Y esa amenaza, por supuesto, no es que haya disminuido desde el atentado terrorista.


  —De los que nadie se ha responsabilizado. En teoría, detrás de ello podrían estar tanto lunáticos de derecha como los restos del ISIS u otra organización islamista, ¿verdad?


  Nabiha mira a Juncker.


  Él asiente.


  —Así es.


  Se hace el silencio. Kristoffer toma un sorbo de café.


  —¿Puedo preguntar algo? —le dice a Juncker.


  —Dale.


  —Bueno… de camino hacia aquí, veníamos hablando… la he preguntado a Nabiha… por qué…


  —«Le he preguntado a Nabiha» —corrige Juncker sin poder contenerse.


  —Eh… ¿cómo? —Kristoffer mira confundido.


  —Se dice «le he preguntado» cuando es objeto indirecto. Si queremos hablar bien.


  —Ah… vale. Bien entonces. Bueno, le he preguntado a Nabiha por qué alguien como tú se mete en algo como esto.


  Nabiha se inclina hacia delante.


  —La policía danesa se enfrenta al mayor desafío de su historia: resolver diecinueve asesinatos, quizá terrorismo internacional. Cualquier trabajo policial fuera de lo que ahora importa se aparca, se suspenden todos los días festivos y horas libres, se despachan remesas de polis desde provincias a Copenhague para vigilar… bueno, prácticamente todo. Y resulta que uno de los investigadores más experimentados del país tiene que dedicarse a dirigir la policía de Sandsted. Disculpa, pero es difícil…


  Juncker levanta la mano para detener su verborrea. «Bastante audaz lo de sacar esto a la palestra tan pronto», piensa. Él no se habría atrevido a hacerlo cuando tenía su edad y nivel, pero son tiempos nuevos, piensa con pesar; se ha vuelto demasiado viejo como para ponerle freno.


  —Se trata, entre otras cosas, de algo privado. Y además necesitaba… probar algo más. Un cambio de aires. La instalación de esta comisaría de proximidad se ha demorado mucho. La dirección, por supuesto, ha considerado en estos últimos días posponerla, porque la tripulación ha estado bajo mucha presión debido al ataque terrorista, pero se ha decidido que debemos seguir adelante.


  Ve en la expresión facial de Nabiha que no va a comprar su explicación de un cambio de aires y se pregunta cuánto sabe realmente. Es consciente de que todos en la Dirección General saben de su romance con Rebecca Otzen. Y cuando todos en la Dirección lo saben, también lo saben en las comisarías de Copenhague. La policía de Copenhague es el centro de chismorreos más grande del mundo, y viene de la comisaría de Bellahøj. Baja la vista hacia la mesa.


  —Bueno, así son las cosas y aquí estamos. —Levanta la mirada—. ¿Podéis contarme un poco sobre vosotros? No me han dicho mucho. Tú, Nabiha, ¿de dónde eres?


  —De Copenhague. De Mjølnerparken.


  —Pensaba más bien en tu familia…


  —Nací en Dinamarca. He vivido en Mjølnerparken toda mi infancia.


  —Pero ¿de dónde son tus padres?


  —Son palestinos.


  —¿De dónde vienen?


  —De Palestina, por supuesto.


  —Quiero decir, cuando huyeron a Dinamarca, ¿dónde vivieron…?


  —¿Así que tienes claro que eran refugiados?


  Nabiha esboza una media sonrisa. «Está bien, podré averiguarlo», piensa Juncker devolviéndole la sonrisa. Un poco rígida, se da cuenta, está desentrenado.


  —Ha sido una suposición. ¿De dónde proceden?


  —De Beirut, Líbano. Chatila. Allí es donde…


  —Sé muy bien lo que pasó en Chatila.


  —Después de la masacre, no se atrevieron a quedarse. Mi padre había sido políticamente activo en el FPLP. Así que a finales del 82 huyeron a Dinamarca. Mi madre estaba embarazada de mi hermano mayor. Yo nací unos años después de que se establecieran en este país.


  —¿Por qué solicitaste este puesto?


  Nabiha se encoge de hombros.


  —Supongo que por lo mismo que tú. Cambio de aires.


  «Todos tenemos secretos», piensa Juncker.


  —También pensé que alguien como yo podría hacer el bien en las cercanías de un campo de refugiados.


  —Un centro de refugiados —corrige Juncker—. O centro de asilo, para ser exactos.


  —Lo que sea.


  «Esto debería ser alegre», piensa Juncker volviéndose hacia Kristoffer.


  —¿Y tú?


  —Vengo de un pequeño pueblo en las afueras de Herning. Supongo que ya te habrías dado cuenta de que soy jutlandés, ¿no?


  Juncker asiente.


  —Crecí en una granja. De cerdos. Después del servicio militar me quedé en el ejército. Estuve en Afganistán en 2011.


  Juncker piensa.


  —Hubo muchas bajas en esos años, ¿no?


  Kristoffer asiente. La amplia sonrisa se ha desvanecido.


  —Sí.


  Se mira las enormes manos en el regazo.


  —Tenía un contrato de dos años y los cumplí. Pasado ese tiempo, ya lo había probado.


  —¿Por qué no te quedaste en las fuerzas armadas?


  —Me gusta hacer cosas de provecho. Poder ver el resultado del trabajo que hago. Afganistán fue… no sé cuánto de provecho hicimos allí.


  —Hum —gruñe Juncker—. ¿Qué hiciste cuando expiró tu contrato?


  —Tuve varios trabajitos. Ayudé a mis padres en la granja, estuve haciendo chapuzas durante unos años… Hasta que me presenté a la policía y fui admitido.


  —¿Y aquí podrás hacer cosas de provecho?


  —Me imagino que sí.


  —Mmm… —Juncker juguetea con el lóbulo de su oreja—. ¿Has tenido problemas de TEPT?


  —¿Qué? —Kristoffer levanta la cabeza.


  —Trastorno de estrés postraumático. Hay muchos excombatientes que lo sufren, ¿verdad? Especialmente aquellos que han llegado a perder compañeros. ¿Duermes bien por las noches?


  —Sí, diantre.


  Es solo un movimiento casi invisible, pero Juncker ve que el alumno aprieta los dientes de tal forma que le tiemblan los músculos de la mandíbula. «Seguro que no duermes bien. Al menos no todas las noches —piensa Juncker—. ¿Por qué reaccionas de manera tan agresiva?»


  —¿Por qué solicitaste este puesto de Sandsted?


  Kristoffer se relaja y vuelve a sonreír.


  —Me preguntaron si esto sería algo para mí. Creo que estar en la policía de proximidad es algo bueno. Me quedan cuatro meses de prácticas y me gustaría pasarlos aquí. Además, deseo trabajar con alguien como tú.


  Juncker asiente.


  —Respuesta correcta. ¿Habéis encontrado un lugar para vivir?


  —Yo he alquilado una habitación a una pareja de ancianos. Están muy contentos de tener a un policía en casa, comenta Kristoffer.


  —Sí, puedo imaginarlo. ¿Y tú, Nabiha?


  —He tenido la suerte de poder intercambiar mi apartamento en el noroeste durante medio año con una joven de aquí de la ciudad que tiene que hacer unas prácticas en Copenhague. La encontré en Segunda Mano.


  Juncker se levanta.


  —Bien. Escuchad. Acordé con el director del centro de asilo que pasaríamos hoy por allí, así que sugiero que vayamos ahora.


  Los dos se levantan y se envuelven en bufandas, chaquetas de uniforme oscuras acolchadas y forradas con imitación de piel y orejeras. Parecen… Juncker es incapaz de dar con una comparación adecuada. Con la ropa de abrigo puesta, Kristoffer casi tiene que salir por la puerta de costado.


  —Guau —dice al ver el coche—. ¿Es un coche oficial?


  Juncker niega con la cabeza, abre y se sienta. Nabiha arrebata el otro asiento delantero, mientras Kristoffer se enrosca en el trasero.


  El centro de asilo está ubicado aproximadamente a un kilómetro al sur de la ciudad. Una larga avenida de majestuosos castaños conduce desde la carretera hasta los edificios que hasta hace diez años albergaban una Escuela Popular según el modelo de Grundtvig. Pero como tantas otras escuelas secundarias populares, la Sandsted Højskole no pudo hacer que las cuentas cuadrasen cuando la educación general pasó de moda en los años 80 y 90. Durante algunos años, los edificios estuvieron desiertos y abandonados hasta que un funcionario municipal emprendedor tuvo la idea de que el municipio los alquilase para establecer un centro de asilo para menores refugiados no acompañados y así ayudar a resolver un problema grave y ganar unas monedas para las flacas arcas municipales. No todo el mundo pensó que fuera una propuesta brillante. Se recogieron firmas, se llevaron a cabo mítines de protesta, pero todo ello no impidió que una estrecha mayoría política garantizara que el centro de asilo se estableciera con alojamiento para ciento veinticinco jóvenes. Cuando el flujo de refugiados de Siria alcanzó su punto máximo un año y medio antes, el centro estaba lleno hasta los topes. Pero ahora apenas está a la mitad de su capacidad. Algunos de los refugiados todavía proceden de países devastados por la guerra como Siria, Afganistán e Irak, pero un número creciente de africanos huye de una existencia desesperada en sus países de origen, donde el desarrollo económico no puede seguir el ritmo de la explosión demográfica.


  El edificio principal encalado de la antigua Escuela Popular parece una casa solariega con sus frontones escalonados. Juncker gira para entrar en el patio, que además del edificio principal está enmarcado por dos cuerpos de dos pisos y otro bloque frente al principal. Aparca frente a una gran escalinata. Se abre la puerta de entrada y aparece un hombrecillo gordo, medio calvo, con barba y gafas sin montura, que se detiene en lo alto de las escaleras.


  —¡Bienvenidos! —grita alegremente.


  «¿De qué te alegras tanto?», piensa Juncker. Los tres policías suben las escaleras, el hombre les da la mano.


  —Mi nombre es Cornelius Andersen. Soy el director —explica, volviéndose hacia Juncker—. Debe de ser usted con quien hablé por teléfono.


  Juncker asiente.


  —¿Cornelius? —pregunta Nabiha—. No habrá muchos en Dinamarca, ¿verdad?


  Cornelius Andersen sonríe agradecido. Un poco demasiado agradecido. Juncker ya cree que conoce a Nabiha lo suficiente bien como para ver en sus labios apretados que la actitud de aquel hombre de «coño, una inmigrante listilla» la cabrea bastante. Pero ella no dice nada.


  —No, no los hay. Mi madre es holandesa. Allí abajo es un nombre muy común. Pero entremos para no morirnos de frío. Vamos a mi oficina.


  La oficina está ubicada en el primer piso con vistas al patio y al gran jardín, casi un parque, de la antigua Escuela Popular.


  —Pueden colgar su ropa de abrigo allí —dice Cornelius Andersen señalando un perchero. Se sientan alrededor de la pequeña mesa de reuniones de la oficina—. Me alegro de que estén aquí. Como sabrán, hemos tenido últimamente muchos problemas con los que lidiar.


  —Lo sabemos. ¿Qué espera de nosotros? —plantea Juncker.


  —Bueno, esperamos que su mera presencia pueda hacer pensárselo dos veces a aquellos con quienes tenemos problemas.


  —Hum. ¿Y qué cree que puede hacer usted mismo? Después de todo, tenemos otros trabajos además de vigilar a sus… ¿cómo los llaman?


  —Yo los llamo chicos. Porque eso es lo que son.


  —Bueno, no todos —dice Nabiha, mirando fijamente al hombrecillo.


  Este se mueve inquieto en la silla.


  —Psé… estrictamente no lo sabemos. Pocos de los que llegan aquí tienen pasaporte. La gran mayoría viene con papeles y documentos de sus países de origen, muy difíciles de verificar. En principio, tenemos que confiar en lo que dicen.


  Nabiha se inclina hacia el hombre.


  —Sí, sí, pero francamente… se ve perfectamente que algunos de ellos tienen más de dieciocho. Tipos grandes y musculosos con barbas pobladas… Tan difícil no es…


  La sonrisa amable de Cornelius Andersen se ha apagado un poco.


  —No es solo una cuestión de lo que usted o yo podamos ver. Hay que documentar las cosas. Después de todo, seguimos siendo un Estado de derecho, ¿verdad?


  Nabiha bufa.


  —No obstante hay ocasiones, últimamente cada vez con más frecuencia, en las que el Servicio de Inmigración de Dinamarca exige que se determine la edad —dice Cornelius Andersen.


  —¿Cómo lo hacen? —pregunta Juncker.


  —Se toma una radiografía de la mano izquierda y luego un patólogo forense examina cómo se han desarrollado los huesos de la base de la mano. Se observa su dentadura y el desarrollo de sus genitales. Si tienen… cómo decirlo… —Se detiene.


  —Pelillos en los cojones —murmura Nabiha.


  —Uh, sí… eso es…


  —Juncker carraspea. Tanto el director como Nabiha se vuelven hacia él.


  —¿Podría hablarnos un poco de algunos de los… chicos que viven aquí?


  Cornelius Andersen asiente.


  —Como saben, son lo que se llama «menores refugiados no acompañados». Es decir, han venido al país solos o más bien sin la compañía de sus padres u otros familiares. La gran mayoría de ellos son chicos; ahora mismo no tenemos ninguna chica. Hay mucha diferencia entre las condiciones de cada uno de ellos y en cómo se comportan. Algunos están claramente traumatizados por lo que han visto y vivido. Unos se cierran sobre sí mismos y puede ser difícil establecer contacto con ellos, otros son más extrovertidos. Hemos tenido bastantes episodios en la ciudad de los que ya tendrán conocimiento. Por eso es por lo que están ustedes aquí, ¿no?


  —Desde luego. Entre otras cosas —dice Juncker.


  —¿Y ustedes qué hacen para evitar que armen jaleo? —pregunta Nabiha.


  Cornelius Andersen la mira.


  —Nosotros tenemos límites a lo que podemos hacer. No podemos encerrarlos. Y no tenemos capacidad para vigilar a los que causan los problemas. Tratamos de hablar con ellos sobre los problemas que tienen. Pero es difícil. No todos hablan inglés y tenemos un número limitado de intérpretes a nuestra disposición.


  —¿Alguno de ellos es violento? —pregunta Juncker.


  —Tengo que decir que sí.


  —¿Alguno al que realmente tengan miedo? —pregunta Nabiha con voz neutral.


  Cornelius Andersen se encoge de hombros.


  —Miedo, miedo… algunos de ellos son bastante grandes. Y hemos tenido algunos episodios…


  —¿Informan cada vez que sucede algo? —pregunta Juncker.


  Cornelius Andersen se inclina hacia atrás y mira por la ventana.


  —En nuestro contrato con el Servicio de Inmigración de Dinamarca se establece que debemos informar de todos los casos de uso de la fuerza. Y si los refugiados se vuelven violentos. O acosan…


  —¿Es eso un sí?


  Suspira.


  —A grandes rasgos. Pero también debe comprender que a veces nos encontramos en un dilema. No ayuda nada que, de puertas para fuera, parezca que no tenemos control sobre las cosas. Esto también es una especie de negocio. Para el municipio, quiero decir, así que también intentamos trabajar con un cierto margen de permisibilidad.


  Juncker mueve los brazos.


  —¿Sabe una cosa? No somos del Servicio de Inmigración, así que en ese sentido es su decisión. Solo espero que se comunique con nosotros si tiene la sensación de que se está preparando algo y hay alguien con quien tenga dificultades para tratar. Preferiblemente antes de que las cosas se desmanden, ¿de acuerdo?


  Cornelius Andersen asiente.


  —Por supuesto. ¿Pero no debería mostrarles el centro?


  —Buena idea —dice Kristoffer, que por lo demás no ha dicho una palabra. Se levanta y la habitación se encoge.


  Entre el frío, la procesión encabezada por Cornelius Andersen cruza el patio en diagonal. Abre la puerta de una de las alas.


  —En realidad, aquí no hay mucho que ver. Todo esto son habitaciones. Pero al final del pasillo hay una sala común —dice el hombrecillo redondo caminando por delante.


  La habitación tendrá unos setenta u ochenta metros cuadrados, estima Juncker. En un extremo hay una mesa de ping-pong y un futbolín que en esos momentos están utilizando cuatro chicos que ríen y se divierten. En el otro extremo, ocho chicos y hombres jóvenes están sentados en torno a dos mesas. Cuando entran Cornelius Andersen y los tres agentes, se hace un completo silencio. Juncker todavía lleva en el cuerpo la visita a la residencia de ancianos de hace unos días. No es que el centro esté particularmente deteriorado o mal mantenido —es evidente que hace no mucho se le ha hecho una profunda revisión—, pero como también ocurría en el caso del hogar de ancianos, probablemente tanta pintura no pueda ocultar la sensación de vacío y la enervante impresión de estar esperando algo que nadie puede definir en un sentido pleno. En la residencia de ancianos, es la muerte. En el centro de acogida, el futuro.


  Cornelius Andersen se detiene en medio de la sala y comienza a hablar en inglés con un evidente acento danés.


  —Listen, boys. As some of you already know, a local police station has opened here in Sandsted. These three police officers are the staff, and they are here to protect you as well as anybody else in this town. So please welcome them. —«Escuchad, chicos. Como algunos ya sabréis, la policía local ha abierto una comisaría aquí en Sandsted. Estos agentes pertenecen a dicha comisaría y están aquí para protegeros a vosotros y a toda la gente del pueblo. Dadles la bienvenida».


  Continúa el silencio. En una de las mesas hay tres refugiados que no solo físicamente sino también por su comunicación no verbal parecen no ser ni chicos ni adolescentes, sino hombres. «Si son menores de dieciocho, entonces yo no tengo más de cuarenta y me queda un largo camino por recorrer antes de jubilarme», piensa Juncker.


  Uno de los tres, un tipo nervudo, de piel oscura, con el pelo largo negro azabache y una barba larga y abundante, levanta la mano derecha y junta el pulgar y el índice formando un círculo en dirección de los tres agentes. Kristoffer le devuelve la sonrisa y centra la atención en el pulgar en el aire. Nabiha, que está a su lado, le pone la mano en el brazo y lo empuja hacia abajo con su pulgar estirado. Con pasos firmes se acerca a la mesa de los tres y se para justo frente al de pelo largo. Este se levanta. Es más de una cabeza más alto que ella. Ella levanta el rostro y lo mira a los ojos. Él le devuelve la mirada con una rabia y un desprecio que emanan de cada fibra. Durante unos segundos permanecen así. Luego ella le da un fuerte golpe en el pecho con el dedo índice de la mano derecha y él levanta el brazo derecho, pero se controla.


  —Don’t you ever do that again to a police officer. Or to anyone, for that matter. You are a fucking guest here, so behave like one —dice Nabiha con voz gélida. «No vuelvas a hacerle eso a un agente de policía. A nadie, en general. Eres un puto invitado aquí, así que compórtate como tal».


  Los otros dos de la mesa se levantan como una pared frente a la mujer policía, que gira levemente la cabeza y mira a los hombres con desprecio durante cinco segundos.


  —And it goes for you, too —les dice a los demás girando sobre sus talones y caminando hacia ellos. «Y lo mismo os digo a vosotros».


  Kristoffer la mira asombrado.


  —¿Qué ha pasado? —murmura.


  —Joder, ¿no has visto lo que ha hecho?


  —Sí. ¿Qué…?


  —¿No sabes lo que significa ese gesto?


  —Sí. —Kristoffer junta la punta de su dedo índice y su pulgar—. Todo está bien. Genial. Oki doki.


  —Eso puede que sea en Herning, pero no en Oriente Medio, ¿vale?


  —¿Qué significa entonces?


  —Que te den por el culo.


  —Vaya, joder. —Kristoffer mira a los tres—. No lo sabía.


  —Has estado en Afganistán, ¿no? —pregunta Nabiha.


  Kristoffer abre la boca, pero las palabras se le quedan en la garganta. Juncker carraspea.


  —Quizá deberíamos seguir.


  De regreso al edificio principal, Cornelius Andersen se detiene en el patio.


  —Deben saber que dos de esos tipos son de los que la policía sospecha que han estado involucrados en el caso de violación del que por supuesto habrán oído hablar. Uno de ellos, con el que… uh… habló usted, Nabiha, es tunecino; el otro, el más alto, es sirio. Los dos todavía están siendo investigados, pero aún no se han presentado cargos en su contra.


  —Ajá. Ese es uno de los casos que debemos abordar y cerrar —dice Juncker.


  —Capullos —murmura Nabiha.


  Cornelius Andersen la mira de reojo.


  —Aún no han sido condenados por nada. Como he dicho, ni siquiera han sido acusados.


  —Pero con suerte lo serán.


  —No sabe si lo hicieron. No puede…


  Ella se detiene y se vuelve hacia él.


  —Mire, déjeme decirle una cosa. Yo los conozco. Sé perfectamente lo que piensan de las mujeres. Sé perfectamente cómo las tratan algunos de ellos, especialmente a las occidentales.


  Cornelius Andersen niega levemente con la cabeza. Está a punto de decir algo, pero Nabiha lo detiene.


  —Los conozco —repite enfáticamente.


  Suena el teléfono de Juncker. Lo saca del bolsillo y mira la pantalla.


  —Disculpad —dice, alejándose unos metros y dando la espalda a los demás—. Juncker.


  —Aquí el agente de guardia.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Sí, vale. Nos ha llamado una señora, una señora mayor, parece. Vive en algún lugar llamado Overdrevsvej, en el número 68, debe de estar justo al lado de…


  —Sé dónde está Overdrevsvej.


  —Vale, estupendo. Bueno, pues esta señora mayor está sorprendida porque no ha visto a sus vecinos desde hace casi una semana.


  —No tiene por qué haber nada extraño. Pueden estar de viaje…


  —Vale, la cosa es que… Por cierto, son un matrimonio.


  —Sí. ¿Y…? —dice Juncker luchando contra su irritación por la gente que comienza cada frase con un «vale».


  —Vale, pues resulta que la pareja tiene dos perros. Unos bien grandes, parece ser, al menos eso es lo que ella dice.


  Juncker suspira con impaciencia. El del servicio de guardia parece joven e inexperto. La comisaría central ha tenido que llevar a más de treinta hombres a Copenhague, consecuencias del ataque terrorista, y por todas las comisarías del país han saltado al terreno de juego unos cuantos jugadores que normalmente calientan banquillo.


  —Vale, pues estos perros están en una perrera todo el día, o casi todo el día. Y normalmente no dicen nada, dice la señora. Bueno, sí, o sea, si viene alguien ladran. O si pasa corriendo una liebre. O un gato —dice el guardia y se para.


  «¡Señor, dame paciencia!», piensa Juncker, pero mantiene la boca cerrada.


  —¿Está ahí? —pregunta el guardia después de unos segundos de silencio. Juncker suspira.


  —Estoy aquí. ¿Puede decirme qué pasa con esos perros?


  —Vale, pues están aullando. Llevan varios días aullando. También a altas horas de la noche. «De una manera escalofriante», ha dicho la señora. Como si estuvieran desesperados. Como si no hubieran comido o algo por el estilo.


  —¿Y la señora no ha podido acercarse y llamar a la puerta del vecino para ver si hay alguien en casa? Si los perros están en una perrera, probablemente no haya nada que…


  —No, no lo ha hecho. El vecino… es decir, el hombre, parece que no es alguien con quien apetezca… apetezca… vamos que no… Que no ha ido.


  —Ajá. Bueno, ahora estamos en el centro de asilo. Enseguida acabamos y damos un rodeo por Overdrevsvej de camino a casa.


  —Bien —dice el guardia—. Llámenos cuando hayan acabado allí.


  —Tendrá un informe completo por duplicado.


  —Oh, ¿por duplicado…? No entiendo por…


  —Olvídelo. Recibirá noticias nuestras.


  Juncker se vuelve hacia los demás y mira a Cornelius Andersen.


  —¿Ya hemos terminado aquí? —dice de una manera que no es tanto una pregunta como una constatación. El director del centro asiente.


  —Sí. Por supuesto, solo han visto una pequeña parte de todo, pero el resto es similar a lo que han visitado.


  Caminan hacia el coche. Cornelius Andersen le tiende la mano a Juncker.


  —Bueno, pues adiós por esta vez. Me temo que nos veremos mucho, por desgracia. —Se da cuenta de que es una manera de formularlo un tanto desafortunada—. Bueno, quiero decir que… Me alegro de que estén aquí, era más bien…


  —Sabemos a qué se refiere —intenta Juncker con una sonrisa, aunque sigue sin ser algo con lo que uno pueda reconfortarse. Los tres policías suben al coche.


  —Imbécil —murmura Nabiha mientras salen del patio.


  —Tranquila —dice Juncker—. No es el trabajo más fácil del mundo el suyo. Por un lado tiene un grupo de chicos traumatizados o violentos, o ambas cosas. Y por el otro, un sistema que, en general, preferiría verlos desaparecer de la faz de la tierra. Y un municipio que se ha lanzado a esto porque es una oportunidad para ganar dinero, por decirlo rápido. Me alegro de no estar en el pellejo de Cornelius Andersen. —Mira de reojo a Nabiha—. En cualquier caso, tendremos que trabajar con él. ¿No?


  Nabiha asiente. En el asiento trasero, Kristoffer se mueve.


  —Esa llamada telefónica… ¿era algo oficial? —pregunta.


  Juncker considera por un breve segundo decirle al alumno que cuando haya algo oficial que le afecte se enterará. Pero se contenta con asentir.


  —Sí. Vamos a visitar una casa.


  Hay menos de un cuarto de hora en coche desde el centro de asilo a Overdrevsvej. Termina en un camino de guijarros que se interna en un bosque. La penúltima casa en el camino debe de ser donde vive la anciana que ha llamado, razona Juncker cuando pasan por delante. A unos cientos de metros más adelante está el número setenta. Incluso en la distancia y desde el interior del coche se oyen los aullidos de los perros.


  —Suena escalofriante —dice Nabiha.


  «Tal vez tenga la misma relación de miedo con los perros que tienen tantos musulmanes —piensa Juncker—. No creo que sea el caso, concluye. Es difícil, casi imposible, ser policía si se tiene miedo de los perros».


  La casa es un entramado de madera con techo de tejas rojas, mampostería encalada y carpintería en negro. Parece bien cuidada, observa Juncker. Dos cuadras antiguas rehabilitadas y una con puerta de garaje junto con la casa principal forman un pequeño patio recubierto de grava. Martin entra despacio en el patio.


  De repente, Juncker se da cuenta de que conoce esta casa. Ha estado aquí. Varias veces. Uno de sus compañeros vivía aquí, un tal Rasmus. Entonces, por decirlo suavemente, la casa tenía otro aspecto. La familia de Rasmus era pobre. El suelo de la cocina era de arcilla apisonada. El váter estaba en un pequeño cobertizo junto a uno de los establos. Rasmus tenía… Juncker trata de recordar… cuatro o cinco hermanos. El padre trabajaba como temporero en las grandes fincas y haciendas de la zona. Su escaso tiempo libre lo dedicaba sobre todo a beber y el resto a pegar a su familia. La madre era casi invisible. En todo caso, Juncker no la recordaba más que como una sombra difusa en el límite del campo de visión.


  Toda la familia de la casa junto al bosque era de piel color avellana, su cabello negro azabache y sus ojos oscuros. Todos los niños eran sorprendentemente guapos, la hermana mayor, Maria, dos o tres años mayor que Rasmus, era casi incomprensiblemente hermosa, no muy diferente a la Sofia Loren joven… y durante un tiempo el personaje principal de los primeros sueños húmedos de Juncker en la pubertad.


  «Cíngaros», recuerda que su padre una vez llamó a Rasmus y a su familia, y aunque Juncker no sabía lo que significaba no necesitó buscar la palabra para sentir en el tono de su padre que no era ningún título honorífico.


  A pesar de no haberlo tenido fácil en este mundo, Rasmus era un niño feliz y cariñoso y durante algunos años estuvo cerca de ser el mejor amigo de Juncker. Pero después del séptimo grado, sus caminos se separaron. Rasmus siempre había tenido dificultades para leer y escribir, probablemente sufría una dislexia leve nunca diagnosticada. Por otro lado, a pesar de su discapacidad, era bueno en matemáticas, física y no menos en biología; de hecho, significativamente mejor que Juncker. Sin embargo, fue juzgado no apto para pasar al instituto, por lo que tuvo que continuar en octavo grado mientras que él pasó a primero de bachiller. Juncker experimentó su primer encuentro con el peso de la herencia social como una sangrienta injusticia, pero también como algo inevitable ante lo que uno se encontraba impotente.


  A pesar de que los dos niños nunca dejaron de ser amigos, se percibía, en cualquier caso, como si un tapiz invisible se hubiera corrido entre ellos. La amistad menguó; por un corto tiempo se siguieron viendo en los recreos, pero nunca volvieron a sentirse cómodos.


  «¿Qué habrá sido de Rasmus?», piensa Juncker cuando va camino de la puerta principal con Nabiha y Kristoffer pisándole los talones. La puerta está recién pintada. Llama tres veces con el llamador. Silencio. Diez segundos, luego vuelve a llamar. Sigue el silencio. Coge el pomo de la puerta. Está cerrado.


  —¿Podéis dar la vuelta y mirar por las ventanas de atrás? Yo me encargo de las del frente. Aquí debería vivir un matrimonio —dice Juncker.


  Los otros dos asienten y desaparecen por la esquina de la casa. Los perros han estado en silencio durante unos minutos. Cuando ven a los agentes, comienzan a gruñir y ladrar furiosos. Juncker oye a Kristoffer gritar una orden y los animales permanecen en silencio durante unos segundos antes de reanudar su enervante aullido.


  Mira hacia arriba, el cielo es de un gris sólido, la esfera blanca del sol, que se puede ver detrás de las nubes, está baja, aunque solo es la una. El frío le muerde un trozo de piel desnuda del cuello donde la bufanda se le ha separado del abrigo, enviando un temblor por la columna. Se estremece, se coloca la bufanda para que no le entre la helada y lucha contra un impulso casi irresistible y obstinado de volver al coche y refugiarse al calorcito, sentarse, cerrar los ojos, poner música.


  —Baby this town rips the bones from your back, it’s a death trap, it’s a suicide rap, we gotta get out while we’re young, cause tramps like us, baby we were born to run —canturrea mientras camina hacia la ventana a la derecha de la puerta de entrada y pone su rostro tan cerca que su nariz toca el cristal, más frío incluso que la punta. Levanta las manos y las sostiene a ambos lados del rostro para eliminar el reflejo de su propia cara. Ve la cocina de la casa. Elementos de cocina blancos neutros, encimera laminada en gris claro, cocina blanca, frigorífico-congelador blanco, sin rastro de vida. Pasa a la siguiente ventana, mira hacia el fregadero de acero inoxidable; sobre el grifo cuelga un paño de cocina amarillo claro. En la mesa de la cocina junto al fregadero hay un vaso, la primera señal de que un ser vivo ha estado aquí. Bueno, excepto por los perros. En la pared opuesta hay una puerta cerrada que probablemente conduce a una sala de estar, tal vez a un comedor. Otra ventana que da a la cocina y una estrecha con cristal esmerilado, seguramente la del baño. En la siguiente ventana hay una cortina enrollable bajada, dejando solo un resquicio estrecho en la parte inferior entre la cortina y el marco de la ventana. Juncker se inclina, dentro de la oscuridad puede ver el contorno de una cama y un armario.


  —Juncker. Jefe.


  Se endereza. Kristoffer ha aparecido ante él.


  —Será mejor que des la vuelta.


  Detrás de la casa hay un gran césped rodeado por un seto bajo. Desde el seto hay unos cien metros hasta la sombra negra del bosque. Al final de la casa, contra el hastial de uno de los establos, está la perrera. Los perros vuelven a callar, mirando a los tres desconocidos. «Dobermans», reconoce Juncker. Nabiha se encuentra en una terraza de baldosas, asomándose por la puerta del jardín de dos hojas y rejas pequeñas. Juncker camina hacia ella, que con la cabeza señala hacia la puerta sin decir nada.


  «Debe de ser el salón al que da acceso la puerta de la cocina», piensa Juncker mirando dentro. Es un espacio alargado bastante grande, de unos diez metros de largo y de unos cuatro metros de ancho. Al fondo, en un extremo de la sala, puede vislumbrar un gran sofá esquinero oscuro y una mesa de centro.


  —En el otro extremo —dice Nabiha.


  Juncker vuelve la cabeza y lo ve de inmediato. Está demasiado oscuro para que sepa exactamente si es un hombre o una mujer. Pero si es una mujer, es grande. Quienquiera que sea está sentado en una silla sin apoyabrazos junto a una mesa de comedor de algún tipo de madera clara. La parte superior del torso y la cabeza descansan sobre la mesa. Una mancha oscura se extiende hasta el borde de la misma desde la cabeza.


  «Maldita sea», piensa, y nota que su frecuencia cardíaca aumenta cuando la glándula suprarrenal comienza a bombear adrenalina a los vasos sanguíneos.
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  El café está casi vacío. Mira a su alrededor. Junto a las ventanas se sienta una pareja de ancianos y una mujer joven. X aún no ha llegado. Pide un café con leche y un cruasán y busca una mesa lo más lejos posible de los demás clientes.


  El invierno se ha adueñado del país. El frío se le ha metido en el cuerpo. Si el tiempo continúa así, tendrá que comprar ropa más abrigada. Después de más de una semana entre los cinco y diez grados bajo cero durante el día y un viento maldito y aún más frío por la noche, el hielo ha comenzado a extenderse poco a poco en el Øresund, y la mezcla de frío y sal ha teñido el asfalto de las carreteras de gris claro.


  Signe saca el móvil y abre su correo del trabajo. Ha llegado su nómina, no quiere abrirla, las cosas son ya lo suficientemente tristes de antemano. Además, hay algunos mensajes no leídos de Merlin de hace varios días, cuyo contenido ya conoce. Cierra el buzón y abre su Gmail privado. El correo de la parte superior de la bandeja de entrada es de hoy. El remitente es jensjensen222@gmail.com.


  «Fa», dice en el campo de texto. Nada más.


  «Extraño —piensa ella—. ¿Quién diablos es Jens Jensen? ¿Y Fa? ¿Qué significa eso?» ¿Por qué narices alguien le sugeriría la nota fa? Se puede decir mucho de ella, pero compararla con la Fa… no realmente.


  También se le ocurre que ese Fa podría significar la abreviatura de Fuerzas Armadas. Pero nunca ha tenido nada que ver con ellas.


  Presiona la flecha de respuesta. «No entiendo. ¿Quién eres?» Escribe y pulsa Enviar.


  Se abre la puerta. X echa un vistazo y la ve. Pide café, se acerca a la mesa, le tiende la mano, se quita el abrigo y la bufanda, pone su ropa en la silla junto a él y se sienta.


  A Signe le gusta. Es inteligente, educado, divertido e irónico consigo mismo, este último un rasgo que normalmente no caracteriza a los hombres árabes más prominentes que ella conoce. Y además tiene buen cuerpo. Es, con mucho, el hombre más guapo del que ha estado cerca. Aproximadamente metro noventa de altura y esbelto, parece una mezcla de un joven George Clooney y Antonio Banderas, con el pelo corto y rizado negro azabache y una barba bien recortada. Viste siempre trajes negro o azul oscuro, que le sientan como si fueran hechos a medida, porque lo son; zapatos negros lustrados y siempre camisas blancas abotonadas hasta el cuello. Cómo se las arregla para mantener sus camisas tan blancas, incluso al final de un caluroso día de verano, es un misterio para Signe. Cuando ella lleva una camisa o un suéter blanco, después de unas horas está como si hubiera fregado el suelo con él.


  El verdadero nombre de X es Abdal-Aziz Hassan. Pero por motivos de seguridad, Signe nunca le ha dicho su nombre a nadie. Y por temor a que ella lo suelte sin darse cuenta, se ha acostumbrado a llamarlo X incluso cuando están juntos. Tampoco está en su directorio electrónico: ha memorizado su número. Solo hay dos colegas que conocen su contacto, los únicos en el cuerpo a los que Signe confiaría su propia vida: Erik Merlin y Martin Juncker quien le ha enseñado casi todo lo que sabe como investigadora. Pero no les ha dicho quién se esconde detrás de la X.


  Una de las primeras veces que se vieron, ella le habló de las medidas de seguridad que había adoptado y le explicó que lo llamaría X. Él se rio y dijo que le gustaba. X. Luego lo llamó «mi informante» e inmediatamente se dio cuenta de que había cometido un error.


  —Que quede claro, Signe: no soy tu informante —le había dicho con voz fría—. Quedo contigo porque te respeto. Porque no eres como tantos otros policías, completamente indiferentes a las personas con las que tratan. Te digo lo que sé porque es importante que algunos de los que están en el poder entiendan lo que está pasando. Si no rompemos los lazos y el muro entre…, entre nosotros y vosotros, entonces… entonces todo irá mal. Y por eso lo hago.


  La había mirado a los ojos.


  —Pero yo no soy un confidente de la policía. ¿Lo entiendes?


  Signe asintió.


  —Sí. Lo entiendo. No era mi intención… discúlpame.


  Su frialdad se evaporó tan rápido como había aparecido. Le sonrió.


  —No te disculpes. Solo tienes que entenderlo…


  Fue la primera y hasta el momento única vez que hubo tensión entre ella y X.


  —¿Todo bien? —pregunta él al sentarse.


  Signe se encoge de hombros.


  —Probablemente sea demasiado decir.


  —¿No avanzáis?


  —Bah, no tan rápido como quisiéramos. ¿Cómo te va en Mjølnerparken?


  Él se sirve azúcar en el café.


  —Una mierda. La gente siente que está sitiada, lo que no es de extrañar teniendo en cuenta que hay policías fuertemente armados mires donde mires. No puedo evitar pensar en lo que pasa en la mente de los niños cuando experimentan eso.


  —No, es violento.


  —Y, por supuesto, no mejora las cosas el hecho de que la mayoría de los medios dan por sentado que son musulmanes quienes lo han hecho.


  —Nadie ha reivindicado la autoría. Y nosotros no hemos informado de nada. No sabemos nada sobre quién está detrás.


  X toma un sorbo de café.


  —No, no lo habéis hecho, pero tal como hablamos hace unos días, la cosa funciona en piloto automático. La gente cuenta con que el ISIS u otra organización terrorista islamista esté detrás de esto.


  —Puede que sea así.


  Él mueve los brazos.


  —Sí, bien puede ser. Incluso es muy probable.


  Signe se echa hacia atrás.


  —¿Conocías a Simon Spangstrup?


  Ella lo mira fijamente. Él le devuelve la mirada, entrecierra los ojos un poco y asiente.


  —Sí.


  Signe no puede evaluar si la pregunta lo sorprende. En ese momento no cree ser capaz de interpretar sus reacciones. No claramente.


  —¿Lo conociste en plan «sé quién es» o lo conociste de verdad?


  Su rostro sigue completamente inexpresivo.


  —He estado con él. ¿Por qué lo preguntas?


  —Dime entonces de qué lo conoces.


  X se queda en silencio durante diez segundos y mira hacia fuera. Luego comienza a hablar en voz baja.


  —Hace tiempo hice algo de lo que no estoy muy orgulloso. Estudié ingeniería y estuve satisfecho de mi vida durante muchos años, pero de repente fue como si perdiera el rumbo. Como si, casi de un día para otro, todo perdiera sentido.


  —¿Por qué? —pregunta Signe.


  —No lo sé. —Niega con la cabeza—. Quizá había estado demasiado ocupado haciéndome danés. Pero también podría ser que durante demasiados años estuviera muy preocupado por ser todo el tiempo el hijo perfecto, el estudiante brillante, el buen musulmán. No sé. En todo caso… —Toma un sorbo de café—. Resumiendo, comencé a ir a reuniones de Hizb ut-Tahrir…


  —¿Qué?


  Signe frunce el ceño. ¿X formando parte de una organización islamista extremista? Le parece imposible que eso cuadre. Él asiente.


  —Como te he dicho, no es algo de lo que esté orgulloso. Pero lo hice. No sé… Probablemente me atrajo el hecho de que alguien tuviera respuestas muy concretas y absolutas a algunas de las preguntas a las que estaba dándole vueltas en esos momentos. Como muchos otros jóvenes que caminan y tropiezan haciéndose adultos, ya sean musulmanes o cristianos o ateos o algo completamente diferente.


  X se rasca la barba.


  —Después de un tiempo, un par de líderes se acercaron a mí. Me preguntaron si me gustaría unirme a un grupo de lectura del Corán dirigido por un erudito llamado Tariz, ingeniero y predicador en la mezquita Taiba en Titangade. ¿Sabes quién es?


  —Sí. O más bien quién era.


  Él asiente.


  —Sí, está muerto. Bueno, en un momento dado, fui invitado a Londres con Tariz y otros ocho para una especie de conferencia donde el orador principal era un hombre llamado Omar Shiraz. ¿Ese nombre significa algo para ti?


  —Algo…


  —Omar Shiraz fue uno de los predicadores islamistas más notorios de Gran Bretaña, luego encarcelado y expulsado por incitar al terrorismo. Se hizo heroicamente famoso cuando, después del ataque al World Trade Center y al Pentágono, rindió homenaje a los secuestradores y los llamó «Los 19 magníficos». Tariz nos presentó a Omar Shiraz, quien entre otras cosas nos dijo que Tariz era nuestro emir, que debíamos seguirlo en las buenas y en las malas y que debíamos prepararnos para la yihad.


  X se levanta.


  —Voy a por un vaso de agua.


  —Vale.


  Medio minuto después está de vuelta y se sienta.


  —¿Cuánto tiempo estuviste en Londres? —pregunta Signe.


  —Cuatro o cinco días, que yo recuerde. Pero hubo varios que se quedaron allí. Entre otros Simon Spangstrup. Estaba en éxtasis con lo que estábamos viviendo. Y se hizo muy amigo de un joven afgano, recuerdo. El afgano era hijo de un líder talibán, y los soldados daneses lo habían llevado a Inglaterra para que pudieran operarlo después de pisar una mina terrestre o algo así. Caminaba con muletas.


  —¿Por qué volviste a casa desde Londres?


  X sonríe.


  —Supongo que recuperé la razón. Básicamente, estaba buscando respuestas a algunas preguntas existenciales. Toda esa charla sobre la guerra santa contra los infieles y la venida del califato… no fui yo solo. Y además tenía a mi padre al teléfono todo el tiempo.


  —¿Tu padre?


  —Sí. Estaba furioso conmigo. Ya lo estaba cuando se enteró de que había estado en las reuniones de Hizb ut-Tahrir en el pabellón de Nørrebro. Pensaba que no estaba bien del coco si comenzaba a escuchar a esos idiotas, como él decía. Pero fue principalmente porque yo mismo decidí dejar de ir a las reuniones. Mi padre simplemente me fortaleció en lo que ya había descubierto por mí mismo. En todo caso… ahí fue donde conocí a Simon Spangstrup.


  —¿Lo volviste a ver después de aquello?


  —Un par de veces en la calle por Nørrebro. Hablé con él en una ocasión. «Tenía que servir a mi dios», me dijo. «Yo también», respondí. —Toma un sorbo de agua—. En muchos sentidos era diferente a la mayoría de los jóvenes musulmanes que iban a la mezquita de Taiba, además de unos años mayor que el resto de los que estábamos en Londres. Mostraba interés por la filosofía y la historia de la religión, y si no recuerdo mal, estuvo de hecho durante un corto período matriculado en Filosofía en la Universidad de Copenhague. También sabía mucho sobre política internacional; en general estaba muy interesado en la política. A veces pensé que su interés por el islamismo tenía una motivación mucho más política que religiosa. Estaba enojado, realmente furioso, porque en Occidente enloquecíamos cada vez que morían unos pocos en ataques terroristas mientras se bombardeaba a civiles, incluidos mujeres y niños, con drones no tripulados en Afganistán. Pensaba que Obama era el peor terrorista del mundo.


  —¿Cuándo lo viste por última vez?


  —Sería en… 2013 o finales del 12, creo. Medio año antes de que lo mataran en Siria. —Mira a Signe—. Pero ¿por qué me preguntas por él?


  Ella barre las migas del cruasán de la mesa y se limpia la boca con la servilleta. Piensa. X guarda silencio.


  —Lo que te voy a decir ahora no se lo debes decir a nadie. ¿Lo entiendes? Nadie debe saberlo.


  —Si tú lo dices, así será.


  —Vale. Simon Spangstrup está vivo. Y en Dinamarca.


  —¿Qué me dices?


  X parece realmente sorprendido.


  —Está vivito y coleando. Lo grabamos en un vídeo de vigilancia unos días antes de Navidad.


  —¿Tiene algo que ver con…?


  —No lo sabemos.


  —¿Es sospechoso?


  —Un islamista danés empedernido, acostumbrado a combatir, que ha vivido bajo tierra durante varios años y que aparece de repente en Dinamarca unos días antes de un gran ataque terrorista. ¿Tú qué crees?


  Signe sonríe torcidamente. X asiente.


  —Sí, sí, por supuesto que debe estar bajo sospecha.


  —¿No lo has visto ni te lo has encontrado recientemente? ¿No has oído hablar de él?


  —No, no —suena ofendido—. Por supuesto que no. Si así hubiera sido, te lo habría dicho.


  —¿Seguro?


  —Sí, joder.


  —Siento preguntártelo, pero no me habías dicho nada sobre tu coqueteo con Hizb ut-Tahrir, así que…


  —No. ¿Por qué tenía que hacerlo? No tiene nada que ver con quien soy ahora. En lo que ahora creo y en lo que trabajo.


  —Ya, pero para mí habría estado bien saberlo.


  —¿Me lo has contado todo sobre ti? ¿Todos tus secretos del pasado?


  —Eso es distinto.


  —No, Signe. —Él la mira con ojos tan preocupados como la última vez que se vieron—. No es distinto. Es exactamente lo mismo.
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  Juncker retrocede un paso de la puerta del jardín. Durante unos segundos se queda mirando su propio reflejo en el cristal de la puerta, tratando de asimilar lo que ha visto. Que hay un ser humano, aparentemente muerto, dentro del salón. Nabiha y Kristoffer lo miran. Se vuelve hacia ellos.


  —Bueno. Esto es lo que vamos a hacer. Kristoffer, da la vuelta y sitúate junto a la puerta principal. Hay otra puerta más, que debe de ser la del servicio o algo así; vigílala también. Nabiha, quédate aquí mientras entro. Solo tenemos que encontrar algo con lo que romper la ventana.


  —¿No corremos el riesgo de estropear las pistas si entramos? —pregunta ella.


  —Sí, pero tenemos que averiguar si está muerto o si hay más gente en la casa.


  Ella asiente. Kristoffer cruza el césped hacia una pequeña valla de piedra. Se inclina, coge algo, regresa y le entrega a Juncker una piedra del tamaño de un gran puño.


  —Gracias. Ahora vigila la fachada.


  No lleva consigo su arma (está en una caja fuerte en comisaría) y considera si pedirle prestada la suya a Nabiha, pero luego piensa que la va a necesitar tanto como él si tiene que vigilar la puerta del jardín.


  Sopesa la piedra en la mano. Un par de kilos, calcula, debería ser suficiente. La estrella contra la ventana con un golpe seco y los fragmentos caen sobre la alfombra del piso de la sala. Olfatea y siente un olor débil pero también inconfundible. Un olor que nunca se olvida una vez que la nariz lo ha percibido. «Esa persona está muerta», piensa Juncker, metiendo su mano enguantada a través de la abertura, inclinando la manija hacia arriba y tirando de la puerta, que se abre hacia fuera. Por el rabillo del ojo ve que Nabiha da un respingo cuando el hedor la alcanza. Estima que llevará muerto al menos cuatro días, y observa que la dulce bruma de la descomposición se mezcla con el olor a mierda. Entra en la sala y se orienta. Enfrente está la puerta de la cocina, a la derecha el sofá esquinero, a la izquierda la mesa de comedor y el cadáver, que, ahora que sus ojos se han acostumbrado a la luz tenue de la sala de estar, puede ver que es de un hombre. Lentamente da unos pasos hacia la izquierda a lo largo de la pared, lejos de donde uno normalmente caminaría. Lejos de la mesa, se gira en un ángulo de noventa grados hacia el cuerpo.


  Si Juncker hubiera tenido la más mínima duda sobre si estaba vivo o muerto, lo primero que tendría que haber hecho sería averiguar si tenía pulso. Pero es completamente innecesario. Además, la parte posterior de la calva cabeza está casi literalmente dividida en dos partes. Una cantidad considerable de sangre oscura ha salido de la herida y ha formado una masa espesa y coagulada sobre la mesa, con grumos de materia gris. Pero no hay gusanos ni moscas presentes. El cuerpo tampoco se ha hinchado violentamente. Una nube de salpicaduras de sangre forma un abanico sobre la mesa brillante. También hay en la alfombra. El hombre está sujeto a la silla con cinta gris plateada, por lo que la certeza de que fue asesinado donde está sentado es del cien por cien.


  «Se aprecian lesiones incompatibles con la vida», sabe que escribirá en el informe cuando lo redacte. «Lesiones incompatibles con la vida». Dios sabe de dónde viene realmente el enrevesado lenguaje de los informes, parecido al diplomático. Se vuelve hacia Nabiha, que se ha quedado de pie en la puerta. «Mejor que no haya entrado», piensa con reconocimiento. Puede que también sea el hedor lo que la detiene.


  Da un paso hacia un lado y se inclina suavemente hacia delante para ver el rostro del hombre. El proceso de descomposición está tan avanzado que se van formando ampollas en la piel, que se decolora: marrón rojizo y ligeramente verdoso en la parte frontal del cuello y el mentón. El ojo que se ve, el izquierdo, está abierto y mira… Juncker busca la palabra… «vidrioso», al frente. Estima que la víctima tenía alrededor de cuarenta años, cinco arriba o abajo. Padecía sobrepeso, el rostro carnoso. La boca abierta levemente, la mejilla izquierda, en su grasienta flaccidez, parece fluir sobre la mesa. Lleva unos pantalones de chándal gris claro y una camiseta burdeos de manga larga; quizá ropa de dormir. Tan cerca, el hedor a mierda es más fuerte. Cuando las personas mueren de muerte súbita, a menudo sucede que el esfínter se relaja y el intestino se vacía. Un símbolo maloliente de la última pérdida de control.


  Juncker observa la habitación. Las paredes están pintadas de blanco a excepción de la del fondo, donde se encuentra el sofá, de color verde claro. La moqueta es gris. Sobre el sofá cuelga una reproducción enmarcada de uno de los sempiternos cuadros de nenúfares de Monet. En otra pared, un cartel, no enmarcado, de dos niñas con aspecto de ángeles sentadas en un campo de maíz. El viejo anuncio de los copos de desayuno de Brugsen dibujado por Sikker Hansen, recuerda Juncker, una de las imágenes de su infancia. Por lo demás, no hay elementos decorativos ni baratijas en el gran salón. «Inusualmente desolado», piensa. La pared de color verde pálido aparece desnuda. No parece un hogar, en todo caso una vivienda alquilada.


  Busca un termómetro en alguna de las paredes, pero no localiza ninguno. Saca el móvil del bolsillo y abre la aplicación del termómetro. Sabe que el médico forense agradecerá conocer la temperatura ambiente: 20,2 grados. A Juncker, que llega del frío acerado, le parece que está en una sauna. De repente se da cuenta de que, como investigador, nunca ha sido el primero en la escena del crimen. Por lo general, los primeros son los agentes de patrulla. Y cuando él mismo era policía de uniforme en Copenhague, lo hizo en varias ocasiones. Pero no desde entonces. Su instinto de investigador de homicidios lo invita a empezar a buscar pistas, pero no lo hace. Primero tiene que asegurar la escena del crimen.


  Se vuelve de nuevo hacia Nabiha, que sigue en la puerta.


  —¿No había algo de una esposa? —pregunta ella. Él asiente.


  —Quédate aquí en la puerta. Yo voy a dar una vuelta, dice.


  —Tal vez deberías… —Él hace un gesto con la cabeza en dirección a su cadera—. Solo como precaución.


  —De acuerdo.


  Se levanta la chaqueta, afloja la correa de la empuñadura y saca de la funda una pistola Heckler & Koch. Juncker se da cuenta de que Nabiha es zocata, hasta ahora no lo había notado. No, ya no se debe decir «zocata», sino «zurda». El arma parece enorme en su mano.


  Recorre el camino hasta la pared y avanza lentamente por ella hacia la primera de las tres puertas de la sala de estar, la que da a la cocina, supone. Pasa de largo. La cocina está vacía, ya lo sabe, a menos que alguien se esconda dentro de un armario. En la puerta de al lado, dos metros más adelante, empuja el picaporte hacia abajo y la abre. Da al recibidor. La única luz proviene de una pequeña ventana junto a la puerta principal. Cruza con cuidado el umbral. En el crepúsculo puede distinguir los contornos de una escalera. Los perros han dejado nuevamente de aullar y hay un silencio sepulcral en la casa. Puede oír los latidos de su corazón y a Kristoffer dando pisotones en el patio para mantenerse caliente. Y después un pequeño clic seco cuando Nabiha asegura su arma. «Tal vez hubiera sido más inteligente no hacerlos», piensa. Bah, al diablo; es bastante improbable que el agresor se encuentre todavía en la casa. Entra en el recibidor. A la derecha hay una puerta que conducirá a la cocina, en el centro la puerta del baño y a la izquierda la puerta del dormitorio. La abre, camina a lo largo de la pared hasta el armario y abre las seis puertas. La cama está deshecha, parece que la hayan usado dos personas. Se arrodilla y mira debajo. Nada.


  De vuelta en el vestíbulo sube las escaleras hasta el primer piso, de nuevo junto a la pared para no alterar ningún rastro. Cada paso que da es un crujido. La habitación en la que entra es bastante grande, supone aproximadamente la mitad de la sala de estar de la planta baja. La luz por dos ventanas Velux, una a cada lado. También aquí hay muy pocos muebles. Junto a una de las paredes hay una mesa de trabajo y al lado una silla de escritorio tapizada en azul oscuro. En la pared cuelgan un par de estantes llenos de carpetas. En la pared opuesta, dos sillones idénticos de madera clara tapizados de lona están colocados a los lados de una mesa cuadrada lacada en blanco. Por lo demás, nada. Hay dos puertas en esa habitación. En una de ellas cuelga una llave. Juncker acciona el picaporte y la puerta se abre. Conduce a la otra mitad de la buhardilla de la casa, que no está reformada. Juncker se da cuenta de que hay huellas en la fina capa de polvo del suelo justo detrás de la puerta. La cierra suavemente y se dirige a la otra puerta de la habitación, que se abre a lo que resulta ser un pequeño dormitorio. A lo largo de una pared hay una cama de aproximadamente un metro de ancho. Junto a la otra un armario blanco y una pequeña cómoda. Abre la puerta del armario. Está vacío, excepto por un abrigo de mujer que cuelga de una percha. Se inclina hacia la cama, se arrodilla, levanta la colcha beis y mira debajo. Nada.


  Un cuarto de hora después, Juncker ha revisado todas las habitaciones y armarios de la casa. No hay otras personas vivas aquí aparte de él. Sale por la puerta del patio y la cierra metiendo la mano por la ventana rota.


  —Vacío —le dice a Nabiha.


  —¿Qué tal? —pregunta ella.


  Juncker piensa un poco antes de responder.


  —Creo que nunca he estado en una casa en la que haya vivido gente que esté tan clínicamente limpia de… —Mira hacia el bosque—. Puede parecer idiota, pero limpia de humanidad. La primera impresión es que parece imposible que hayan vivido aquí dos personas.


  —Y dos perros —dice Nabiha.


  —Creo que ya puedo decir casi con toda certeza que a los perros rara vez, o tal vez nunca, se les ha permitido pisar dentro de la casa —dice Juncker—. Bueno, ahora tengo que hacer un par de llamadas.


  Rodea la casa. Nabiha lo sigue. En el patio, Kristoffer sigue pisando con fuerza el suelo en pequeños círculos y golpeándose el pecho para mantener el calor. Juncker lo mira enojado.


  —¿No podrías salir al asfalto en lugar de pisotear aquí como un búfalo? Podría ser que hubiera rastros de algo en la grava.


  —¿Con este frío? Todo estará puñeteramente congelado a una profundidad de varios metros.


  —En Dinamarca, el suelo se congela como máximo hasta un metro de profundidad. Se conoce como «profundidad libre de heladas» —corrige Juncker.


  Le da la espalda a Kristoffer y camina hacia un puerta de garaje en uno de los edificios de los establos. Se inclina, coge el mango cromado, lo gira y lo levanta. La puerta se desliza hacia arriba sin esfuerzo. Entra. Está vacío, no hay ningún coche. La parte del edificio que no es garaje está dividida en cuadras para caballos. En la pared de una de ellas hay lo que parece una trampilla para gatos sobredimensionada. «Debe de conducir a la perrera», razona Juncker. En el suelo de la cuadra hay un poco de heno y dos cubos. Uno está vacío, en el otro queda un poco de agua. Eso explica por qué los perros no han muerto de sed.


  Vuelve a salir con cautela y baja la puerta. Luego se dirige al otro edificio y prueba abrir la puerta de un granero. Está cerrada. Va al coche, se coloca en el asiento delantero, se quita los guantes, saca el teléfono móvil y pulsa el teclado un par de veces.


  —Aquí el agente de guardia. —Juncker reconoce la voz. El mismo hombre de hace hora y media.


  —Aquí Juncker. Tenemos un cadáver en Overdrevsvej. Un asesinato.


  Durante algunos segundos, hay un silencio en la línea.


  —Un asesinato. ¿Absolutamente seguro?


  —Sí. Bueno, a menos que considere posible que el difunto se partiese el cráneo con algo, un bate de béisbol o lo que sea, y luego lo hiciera desaparecer, tal vez se lo tragase y se sentase a morir junto a la mesa del comedor… ¿Le parece una teoría probable?


  —No…


  —Bien. ¿Puede entonces pasarme a su jefe de delitos violentos? Es Skakke, ¿no?


  —Así es, pero está en Copenhague. El atentado, ya sabe.


  —Sí, sé que ha habido un atentado en Copenhague. ¿Quién es el siguiente en el mando?


  —Nadie por el momento. El puesto está vacante.


  —Hum. Entonces pásame a Mørk.


  —Un momento.


  El tono de llamada apenas suena.


  —Aquí Jonas Mørk.


  Juncker siente una ligera irritación por el uso que hace el comisario de la palabra «aquí». ¿Dónde diablos va a estar más que «aquí»? No puede resistirse.


  —Juncker. —Y tras una breve pausa—: Aquí.


  Pero ese tipo de chanzas no afecta a Jonas Mørk. Con solo treinta y nueve años es el jefe de comisaría más joven del país, un tipo servil rozando lo sórdido, elocuente y educado, el perfecto arquetipo de lo que al director general de la policía le gusta describir en ocasiones festivas como «un líder de la nueva era del cuerpo nacional de policía de este país».


  —¡Juncker, amigo mío! —dice Mørk con una voz llena de alegría y calidez que Juncker casi puede sentir físicamente en su oído. Es difícil, si no imposible, percibir en el comisario que los dos hombres se vieran por primera y hasta ahora única vez hace solo unas semanas—. ¿Qué puedo hacer por ti? ¿Cómo estás en Sandsted? ¿Ya habéis despegado?


  Juncker considera cuál de las tres preguntas debe responder primero, y decide no responder a ninguna de ellas.


  —Tenemos un asesinato, dice.


  Durante unos segundos se hace el silencio en el otro extremo de la conexión.


  —¿Un asesinato?


  Pronuncia la palabra con el mismo asombro en la voz que tendría si Juncker le hubiera dicho que había encontrado un rinoceronte blanco en Sandsted.


  —Sí —dice Juncker.


  —Dios mío. ¿Qué… eh… qué vamos a hacer?


  Juncker está a punto de responder que podrían intentar resolverlo, pero lo descarta.


  —Es básicamente por eso por lo que te llamo. Si no me equivoco, Skakke está en Copenhague.


  —Sí, Skakke y casi todos los demás. Apenas tenemos gente para patrullar. Pero tenemos que pensar en algo. ¡Un asesinato! No podríamos…, ¿quién es?


  —Es un hombre, no sé mucho más. Creo que tiene unos cuarenta años. Fue la vecina la que llamó y dijo que…


  —Y estás seguro de que es un… —Jonas Mørk se interrumpe—. Desde luego. Tú reconoces un asesinato, no, ja, ja.


  —Sí —dice Juncker lacónico—. Así es.


  De nuevo silencio. Durante cuatro o cinco segundos.


  —Escucha, Juncker. Sé muy bien que como reponsable de una comisaría de proximidad no está entre tus funciones ser el investigador jefe en un caso de asesinato. Pero en la situación en la que nos encontramos y con alguien como tú por ahí…, sería bastante idiota… Quiero decir, ¿no podrías hacerte cargo de la investigación de este caso? ¿No te parece razonable?


  Juncker nunca le ha dicho a ningún ser humano, ni siquiera a su esposa, que lo más emocionante, lo más significativo, si no lo más vivificador que puede imaginarse es resolver asesinatos. A menudo se ha preguntado si sentir eso no se deberá a una deficiencia psicológica. Si de alguna manera se puede decir que está dentro del concepto de normalidad sentir… sí, para decirlo sin rodeos, alegría ante la idea de estar con el hocico metido en cadáveres con diversos grados de descomposición, de reunir cientos de piececitas para formar una imagen con sentido, de tratar de colarse en la cabeza de extraños para comprender su ira, su desesperación… y, de vez en cuando, su maldad. Pero nunca se ha sentido seguro de poder explicar de manera convincente a sus semejantes que así es como se siente sin que ellos lo consideren un demente. Tal vez incluso tan loco como algunos de los criminales que persigue.


  —Sí —dice Juncker—. Me parece bien. Lo que no quiero es que luego quitéis prioridad a otras de las tareas para las que estamos aquí. Pienso en particular en el centro de asilo y en la violación…


  —Por supuesto que no —dice Jonas Mørk—. Eso es de cajón. Además voy a ver si puedo prescindir de uno o dos hombres para que te ayuden con el caso. ¿Cómo estás de personal ahora? Sois tres, ¿verdad?


  —Así es. Además de mí, uno en prácticas y una agente.


  —¿Cómo son?


  —No tengo ni idea. Acabo de conocerlos. El de prácticas no tiene, por supuesto, experiencia alguna en la resolución de homicidios. Hasta donde yo sé, la agente tampoco.


  —Hum. Pero con tu experiencia… —Mørk no termina la frase—. Y del asesinato en sí, ¿qué te parece? ¿Cómo lo ves? ¿Cosa de faldas?


  —Es demasiado pronto para decir algo al respecto. No sé dónde está la esposa de la víctima, al menos no está en la casa. Pero también puede ser cualquier cosa que no sea un crimen pasional, es bastante… violento. Como digo, es demasiado pronto…


  —Bien bien. Bueno, pero entonces…


  Juncker nota que Jonas Mørk se está preparando para terminar la conversación.


  —Solo una cosa más. ¿No puedes enviarme a un hombre con guantes, mascarillas, trajes y cinta policial, o sea todo el paquete? No tengo nada en el coche. ¿Tengo que llamar yo a la PC?


  —Hazlo. Te envío ya un hombre. Hablamos.


  —Y por cierto… también necesitamos aquí a un veterinario. Hay un par de perros con los que hay que lidiar.


  —¿Lidiar?


  —Adormecer, diría yo. No puedo imaginarme a nadie que quiera entrar con esas dos bestias que están en la perrera detrás de la casa. Probablemente no hayan comido nada desde hace varios días. Quizá también podrías mandar algo de comida para perros. Seguro que habrá por algún lugar de la casa, pero no podemos empezar a enredar por ahí ahora mismo.


  —¿Comida para perros? Sí, vale, me encargo también. Venga, adiós.


  El comisario general ha colgado antes de que Juncker tenga tiempo de decir más.


  «Venga, adiós», también ocupa un lugar destacado en la lista de palabras y frases que odia. Mira por la ventana lateral a sus dos subordinados ateridos y considera la situación. Luego abre la agenda del móvil, marca el número de la Unidad Central de Investigación Científica y Técnica, que se encuentra en Ejby, y solicita un equipo de técnicos.


  Sale del automóvil y camina hacia los otros dos.


  —Probablemente pasará una hora y media antes de que llegue el grupo de la escena del crimen. Nabiha, tal vez podamos ir a hablar con la vecina. Tú puedes quedarte aquí, Kristoffer, y vigilar el lugar. No hay problema en que lo hagas desde el coche.


  Kristoffer lo mira con algo que recuerda la gratitud y asiente.


  


  La casa vecina es una vivienda de ladrillos amarillos justo al final del camino. Detrás de todas las ventanas cuelgan cortinas de color blanco amarillento y los alféizares están llenos de macetas con plantas silvestres. Una de las cortinas se mueve cuando Juncker y Nabiha se acercan. Llama y la puerta se abre casi en el mismo segundo.


  —Buenos días. Somos de la policía. Mi nombre es Martin Juncker y ella es Nabiha Khalid. Ha sido usted quien nos ha llamado, ¿no?


  —Sí, sí, eso es. —La mujer es más baja que Nabiha, pero algo más corpulenta. Con el pelo completamente blanco, media melena, permanente y grandes gafas que, calcula Juncker, son de los años ochenta. Lleva un delantal rojo a cuadros sobre un cárdigan ligero abotonado y una falda marrón oscuro. Tendrá, calcula él, entre setenta y ochenta años. Habla con acento de Selandia.


  —¿Podemos entrar?


  —Sí, sí, por favor.


  Los dos policías se secan los zapatos y cuelgan la ropa de abrigo en las perchas del vestíbulo. La mujer camina hasta la sala de estar. Señala una mesa de comedor redonda de teca.


  —¿No quieren sentarse?


  —Gracias —dice Juncker. Se sientan. La sala huele a una mezcla de tierra húmeda de las muchas macetas y a tabaco de liar. Juncker casi había olvidado ese olor. Por todas partes hay elfos trepadores, cintas y estrellas de Navidad colgando, y un verdadero ejército de figuritas de elfos, cabras navideñas y otros adornos, ocupando cada centímetro cuadrado libre de las mesas, cajoneras y en los alféizares de las ventanas.


  —¿No quieren una taza de café? Lo tengo hecho. Deben de estar muertos de frío.


  Nabiha va a decir algo, pero Juncker la mira rápidamente y antes de que ella tenga tiempo de soltar una palabra, dice:


  —Sí, estaríamos encantados, gracias. —Ella lo mira con frialdad, pero guarda silencio. Menos de un minuto después, la mujer llega con una bandeja llena de tazas y un termo y les sirve. Juncker saca una libretita del bolsillo interior de su chaqueta.


  —¿Puedo preguntarle antes de nada cuál es su nombre?


  —Me llamo Jenny Lorents.


  —¿Y vive aquí sola?


  —Sí. Mi esposo murió hace seis años. Fue atropellado por una cosechadora.


  —Vaya… lo lamento.


  Jenny Lorents asiente y se hunde un poco. Durante unos segundos la sala de estar de techo bajo queda en silencio. Luego levanta la vista de la mesa y mira, primero a Juncker y luego a Nabiha.


  —¿Han averiguado por qué están aullando los perros donde los Larsen? ¿Hay algún problema allí?


  Nabiha se vuelve hacia Juncker.


  —¿Se llaman Larsen? —pregunta él.


  —Sí, el nombre de él es Bent Larsen. Como el jugador de ajedrez. Ella se llama Annette, si no recuerdo mal. Lo sé porque alguien que conozco sabía un poco sobre ellos cuando vivían en Sandsted.


  Juncker anota los nombres en su libreta y deja el bolígrafo.


  —Sí. Hemos encontrado a un hombre y es posible que sea Bent Larsen, muerto.


  Jenny Lorents cierra los ojos.


  —¿Muerto? Eso es…


  —Parece que alguien lo mató —continúa Juncker.


  —Oh, no. —Se lleva la mano derecha a la boca, consternada.


  —No los conoce muy bien, ¿verdad? —pregunta Nabiha.


  La mujer levanta su taza de café. La mano le tiembla. Sujeta la taza con la otra mano y bebe un sorbo.


  —No. —Niega con la cabeza con vehemencia—. En absoluto. Creo que solo hablé con él una vez, y nunca con ella. Aunque llevan viviendo aquí… tres años. Quizá cuatro.


  —¿No es un poco inusual? —pregunta Nabiha—. Me refiero a que no se hable con los vecinos aquí en el campo.


  Jenny Lorents mira por la ventana.


  —Sí lo es. Pero…


  Baja la vista y se mira las manos juntas.


  —En realidad, no era el tipo de persona con la que te apetezca hablar. Cuando se mudaron, me acerqué y llamé para darles la bienvenida. Fue él quien abrió la puerta y… si hubiera sido yo quien se hubiera mudado y un vecino hubiera venido a darme la bienvenida… bueno, le habría invitado a entrar para tomar un café. Pero él no, no lo hizo. Solo dijo gracias y adiós. Y luego cerró la puerta y allí me quedé. Me fui y no he vuelto a hablar con él desde entonces.


  Jenny Lorents toma otro sorbo de café.


  —No quisiera… —No llega a terminar la frase—. Como he dicho, nunca he hablado con ella. Solo un saludo con la cabeza cuando nos encontramos por el camino, muy pocas veces. Casi nunca se la ve. Tampoco en el jardín; él es el que corta el césped y esas cosas. Y el que cuida los perros. Sale a pasear con ellos y les da de comer en la perrera. Casi siempre están encerrados, solo salen a correr sueltos de vez en cuando. Entonces yo me quedo dentro. Con esos perros no tienes muchas ganas de… —De pronto mira a Juncker—. ¿A ella también le ha pasado algo? ¿Quiero decir, a la esposa?


  Juncker escribe algunas palabras en la libreta.


  —Lo cierto es que no lo sabemos. No está en la casa.


  —Qué raro.


  Jenny Lorents piensa durante unos segundos.


  —¿Es ella quien ha…?


  —Juncker niega con la cabeza.


  —No sabemos nada todavía. ¿Sabe si la pareja tenía hijos? ¿U otros parientes? ¿Amigos?


  —No creo que tuvieran hijos. Al menos no vivían niños en la casa. Pero no lo sé. No recuerdo haber visto nunca a nadie visitarlos, ni niños ni adultos. Pero bien puede ser que tengan amigos… Como he dicho, apenas los conozco.


  —¿Puede decirnos cómo es ella físicamente? Él es un hombre bastante grande, por lo que hemos podido ver…


  —Sí. Y ella también está… cómo decirlo… de buen año. Y es alta, casi tan alta como él. La última vez que la vi llevaba el pelo muy corto. Así… ¿cómo lo llaman? Color paté, creo. Como el mío antes de que se volviera blanco. —Sonríe con una breve sonrisa.


  —¿Había algo especial en ellos? ¿Sabe si vivían muy aislados?


  —No lo sé… era como si el hombre fuera… —Se detiene—. No, no lo sé… es difícil de decir.


  —¿Le pasaba algo?


  —Sí. Parecía… frío, de alguna manera. Es… Ya les he dicho que no los conocía.


  —¿No ha notado nada inusual últimamente en los alrededores de su casa? ¿Si alguien los ha visitado, por ejemplo?


  —No. Solo que los perros han estado aullando.


  —Bueno. Está bien por ahora, gracias —dice Juncker, garabateando un poco en el bloc. Arranca un trozo de papel, mete el bloc y el bolígrafo en el bolsillo y se levanta. También lo hacen Nabiha y la mujer. Le da el papel—. Aquí está mi número. Puede llamarme si se le ocurre algo. No importa qué. No importa a qué hora del día. Es muy posible que volvamos.


  Jenny Lorents asiente, doblando cuidadosamente el papel y metiéndolo en el bolsillo del pecho del delantal. Se queda mirando a Juncker.


  —No es muy agradable… Quiero decir, vivo bastante sola aquí y…


  —Lo entiendo, pero en los próximos días nuestra gente estará en la escena del crimen las veinticuatro horas del día. Después de eso… veremos. Si tenemos la más mínima sospecha de que puede haber algún peligro para usted o para otros, por supuesto tomaremos precauciones. No debe inquietarse.


  Juncker le da la mano. Nabiha hace lo mismo. Él piensa en algo.


  —Eché un vistazo por el garaje. Estaba vacío. ¿Sabe si tenían coche?


  Ella asiente.


  —Sí. Un Opel Astra. De diez o doce años, diría yo. Blanco. Sedán.


  Juncker la mira con reconocimiento. Ella sonríe.


  —Mi marido era mecánico. Tuvimos un taller en Sandsted durante cuarenta años.


  —Eso lo explica todo. —Juncker le devuelve la sonrisa. «Parece una dama agradable», piensa.


  Se vuelven a despedir. Está empezando a soplar el viento. Juncker se levanta la manga de su abrigo y mira el reloj de pulsera. Son solo un poco más de las dos, pero la oscuridad ya ha comenzado. Empiezan a caminar de regreso hacia el coche y la casa. Hay viento en contra y cuando soplan ráfagas tienen que inclinarse contra ellas. Ya antes hacía un helor de perros, ahora la sensación es de un frío absurdo. Después de un minuto, a Juncker casi se le caen las orejas. Se pone la capucha de la parka y se la ajusta.


  —Primera noticia —dijo Nabiha.


  —¿Qué?


  —Que no debía inquietarse porque nosotros tomamos precauciones.


  —¿Y qué querías que le dijese? ¿Que tiene todas las razones para estar nerviosa mientras haya uno o más asesinos sueltos en la zona?


  Nabiha se encoge de hombros.


  —Parecía como si casi le tuviera un poco de miedo a ese Bent Larsen.


  —Hum —gruñe Juncker dentro de la capucha.


  


  De vuelta en la casa, Nabiha y Juncker ven que alguien de la comisaría principal ya ha estado allí con las cosas que ha pedido, porque Kristoffer ha comenzado a bloquear el patio con cinta plástica roja y blanca con la palabra POLICÍA impresa. Las cintas restallan al viento.


  —¡Por todo el terreno! —le grita Juncker. Kristoffer levanta el pulgar y continúa por la linde hacia el campo—. Subamos al coche —le dice a Nabiha.


  El calor del habitáculo los golpea como un martillo. Juncker siente que la sangre le circula por todo el cuerpo. Lucha contra el impulso de recostarse, cerrar los ojos y quedarse dormido. Vuelve a pensar en cómo le irá a su padre en casa; si será capaz de encontrar algo para cenar, por ejemplo, porque esto puede prolongarse. ¿Debería ir a casa y ver si todo está bien? Abandona la idea. Las primeras horas en la investigación de un asesinato son importantes, así que por ahora no puede abandonar la plaza. Se baja la capucha, se quita los guantes y se cierra la cremallera del abrigo.


  —He acordado con el superior que seré el jefe de investigación de este caso —dice—. Tú y Kristoffer me ayudaréis en todo lo que esté en vuestra mano. No tienen gente en la comisaría de distrito, casi todo el mundo está en Copenhague. Al mismo tiempo, tenemos que mantener en funcionamiento la comisaría de proximidad. Mañana hay que poner un letrero con nuestros números de móvil, podemos colgarlo en la puerta para que la gente al menos pueda localizarnos cuando no estemos. Y empezaremos a partir de ahí.


  Nabiha asiente.


  —¿Tienes alguna experiencia con casos de asesinato? —pregunta Juncker.


  Ella niega con la cabeza.


  —No puedo decir que sí. He estado en el servicio de orden desde que me gradué y he asistido a cuatro o cinco suicidios, eso es todo. Pero bueno… —Le dirige una media sonrisa—. No soy del todo torpe, ¿no? No será tan complicado como para no poder aprenderlo. Especialmente cuando tienes un maestro tan bueno.


  Juncker la mira de reojo para ver si está siendo irónica. Ella mira al frente y no es capaz de interpretar nada por sus expresiones faciales. «También de perfil es guapa», piensa.


  —Hum. Bueno. Habrá que buscar a la esposa y el coche. De momento, solo en la zona. Con eso podremos decidir mañana si ampliamos las investigaciones. ¿Te ocuparás de eso? —Ella asiente—. Puedes tomar prestadas mis notas sobre la mujer, aunque creo que me acuerdo bien: alta, gorda, pelo corto color paté. Cuadra con aproximadamente una cuarta parte de las mujeres danesas, ¿no?


  Es suficiente para que llegue a sonreír.


  —Pide que revisen sus datos. Y los del hombre, a ver si tenemos algo sobre ellos. Cuando regresemos a su casa, veremos si podemos encontrar una foto de ella en alguno de los cajones. Por lo que pude ver, no había ninguna en las paredes.


  «Prácticamente no había nada colgando de las paredes», piensa. Saca su teléfono móvil y marca un número. Suena tres veces y le contesta una voz que podría reconocer entre mil millones.


  —Markman.


  Gösta Valentin Markman es el científico forense más cualificado del país. Probablemente también el mejor de Escandinavia, quizá incluso de toda Europa. Un hombre pequeño, reseco, medio calvo y últimamente con coronilla, con una expresión constante de desilusión en sus asombrosos ojos color avellana y una nariz grande y torcida que, comparada con la apariencia delgada del hombre, parece un envío erróneo de la mano del Creador. Lo mismo se puede decir hasta cierto punto sobre su voz, que es profunda, llena de resonancias y completamente desincronizada con su físico. Markman es formalmente sueco, pero no es prudente en su presencia describirlo como tal. Cuando él mismo se define es un escaniense, y como tantos otros escanienses mantiene un profundo escepticismo hacia todos los suecos que no lo son. Los de Estocolmo sobre todo.


  Markman tiene la misma edad que Juncker y ha vivido la mayor parte de su vida adulta en Copenhague. Se comunica con el mundo exterior en una mezcla de escanio y danés, un idioma propio, se podría decir sin temor a equivocarse. Juncker no lleva la cuenta de las veces en que Markman ha conseguido desenterrar algo de un cadáver, a menudo en el sentido literal, y que ha contribuido directamente a que haya resuelto algún caso. No es exagerado decir que sin la ayuda del médico de Escania, su tasa de casos resueltos habría sido completamente diferente. Juncker lo sabe. Y Markman también.


  Juncker ha pensado a menudo que si no fueran colegas, podrían haber sido grandes amigos; unidos en el fatalismo y en un enfoque fuertemente irónico de la vida y de la muerte. Últimamente también ha pensado que en realidad tal vez lo sean. De una manera extrañamente desarticulada.


  —Hola, Markman. Soy Juncker.


  —Ya lo veo.


  —Ah, claro, lo ves. Me gustaría saber si estás de guardia.


  —Negativo.


  —Vaya, esto…


  —La respuesta es sí. ¿Dónde? ¿Y qué?


  —En Sandsted. Un hombre.


  —¿Sandsted? ¿No es ahí donde creciste?


  —Efectivamente. Podemos hablar de eso en otro momento. Estoy en Overdrevsvej 70. Si vienes por…


  —Tengo GPS en el coche. Nos vemos.


  Juncker mira con impaciencia el reloj. La gente de «sangre, saliva y esperma» llegará pronto. Un cuarto de hora después, una camioneta azul oscuro se detiene frente a la casa. Juncker conoce bien a los dos forenses, personas experimentadas con las que ha trabajado muchas veces. Él sabe que pasará entre media y una hora completa antes de que los dos hayan fotografiado la escena del crimen y recojan lo que puedan ser rastros, en un espacio de aproximadamente un metro de ancho desde la puerta del jardín hasta el cuerpo, y lo cubran todo con papel protector.


  


  Los técnicos acaban de terminar la primera etapa de su trabajo cuando llega Markman. Saluda con la cabeza a Juncker.


  —Maldita sea, qué frío —dice, y ambos hombres, sin más intento de conversación, comienzan a ponerse los trajes blancos, guantes y mascarilla para boca y nariz. Juncker agradece que Markman no le pregunte por qué está en Sandsted.


  —Me encanta el olor de los cuerpos por la tarde —dice el forense con una sonrisa irónica cuando entran por la puerta del jardín con protectores de plástico azul en los zapatos—. Bueno, parece que le han dado un buen golpe en todo el cráneo —comenta Markman junto al cadáver. Saca una pequeña linterna de su bolso y se inclina sobre la cabeza de la víctima mientras ilumina la herida abierta. Luego, casi acariciándolo, pasa su índice derecho a lo largo de uno de los bordes de la herida.


  —Hum —gruñe.


  —Hum, ¿qué? —pregunta Juncker.


  —Un traumatismo contundente, de eso no hay duda. La superficie de fractura del hueso es bastante lisa. Murió casi en el acto. Se desmayó, se cagó en los pantalones y la palmó.


  —¿El arma?


  —Algo con cierto peso. Una piedra no, sino algo… alargado.


  —¿Un bate de béisbol, por ejemplo?


  —No… no tan grande, creo. Podría ser una tubería de hierro de cierta longitud, aproximadamente un metro. Podré decirte más sobre el arma homicida una vez que le haya hecho la autopsia. Parece que solo fue un golpe; si fueron más, los otros dieron con toda precisión exactamente donde cayó el primero. —Markman se endereza—. En cualquier caso, le ha atravesado el hueso. Hay que aplicar una fuerza considerable para infligir una herida así a alguien.


  Juncker está un metro detrás de Markman escribiendo en su cuadernito.


  —¿Podría ser una mujer quien lo hizo? —pregunta.


  El médico frunce los labios e inclina la cabeza de lado a lado. La señal segura de que está pensando, y en esos casos Juncker sabe que es mejor callarse. Después de quince segundos, Markman termina.


  —Sí. Bien puede ser una madame. Pero si es así, un ejemplar grande y fuerte. Y muy mala. —Se vuelve hacia Juncker con una amarga sonrisa en los labios—. Malísima. No me gustaría caer en sus garras.


  «No, por varias razones», piensa Juncker, sonriendo. Markman es gay y durante muchos años ha estado emparejado con un arquitecto quince años más joven y muy guapo que a Juncker siempre le ha recordado al joven Tadzio de Muerte en Venecia.


  —¿Cuándo sucedió?


  Markman se inclina, agarra el pie izquierdo del muerto y lo sacude un poco.


  —No queda rigor mortis. ¿Tomaste la temperatura ambiente cuando entraste?


  —Por supuesto. Un poco más de veinte grados.


  —Hum. Es muy difícil de decir. Pero a juzgar por la decoloración y las ampollas… creo que lleva aquí más de tres días y menos de una semana. No puedo precisar más antes de la autopsia. —Se para un poco y mira el cuerpo—. ¿No deberíamos asegurarnos de que no haya nada en la mesa que nos dé más información?


  Juncker asiente y regresa a la puerta del jardín. Llama a uno de los técnicos, que está con una linterna en la terraza.


  —¿Podrías hacerme un favor y llamar a Kristoffer? Dile que se ponga un traje y todo lo demás y que venga aquí.


  Pasan unos minutos. El traje le va justo al enorme cuerpo del joven. Entra por la puerta del jardín y se pone la mano en la nariz. Juncker se da la vuelta.


  —Ven aquí. Solo tenemos que hacer que se incorpore. Trata de no pisar fuera del papel.


  Kristoffer camina lentamente hacia ellos y se para como una columna de piedra a pocos metros del cuerpo. Markman lo mira. El trocito de piel que se le ve por encima de la mascarilla es casi tan blanco como el mono.


  —¿Es la primera vez que ves algo así? ¿Y que lo hueles? —pregunta el médico.


  —No —murmura detrás de la máscara. Le tiemblan las manos, observa Juncker.


  —Está bien —dice Markman—. Es cuestión de acostumbrarse. El olor a mierda tampoco es que lo haga precisamente mejor. Si le coges de un brazo y Juncker del otro, yo sostendré la cabeza. Vamos, a las tres. Uno, dos, tres.


  No hay nada debajo del cuerpo.


  —Estupendo —dice Juncker. Ya no hay mucho más que hacer aquí antes de que los técnicos hayan repasado toda la casa, y eso llevará al menos un día, tal vez dos. La inspección del cadáver, que es realmente lo que Juncker y Markman han realizado ahora, está completa. La causa de la muerte también es obvia, hay una propuesta del arma del delito y no se puede determinar la hora exacta de la muerte hasta que no se practique la autopsia.


  —¿Qué te parece la autopsia mañana a las nueve en punto? —pregunta Markman.


  —Por mí bien —responde Juncker mirando su reloj. Son solo un poco más de las siete. Está considerando si puede permitirse escabullirse. Markman se le adelanta.


  —¿Hay alguna razón para que te quedes aquí? Ya podrás mirar en los próximos días. Yo me quedo un rato más con nuestro amigo. Luego lo meteremos en una bolsa y lo despacharemos. No necesitas esperar para eso.


  —Bueno. Cuando esté en la bolsa, ¿podrías limpiarle un poco las manchas más grandes de sangre y tomar una foto de su rostro? Para la identificación.


  —Lo haré.


  —Tal vez podrías pedirle a uno de los técnicos que vaya a la casa de al lado y le muestre la foto a la anciana que vive allí para que lo identifique.


  —Sí, o yo mismo lo haré antes de volver a Copenhague. No te preocupes por eso.


  —Gracias. —Juncker sale a la terraza—. ¿Ha llegado ya la carroza? —le pregunta a Nabiha.


  —Hace diez minutos.


  La carroza es el vehículo fúnebre, una furgoneta gris anónima reconocible por el ventilador del techo que transporta los restos más o menos dañados de cuerpos humanos de las diferentes escenas del crimen al Instituto de Medicina Forense en el Rigshospital de Copenhague. El vehículo está tripulado por dos trabajadores experimentados del servicio de emergencias que ganan dinero realizando el trabajo no siempre agradable de recoger cadáveres, o lo que pueda quedar de ellos, y trasladarlos en uno de los últimos viajes. Juncker saluda brevemente a los de emergencias.


  —El médico solo necesita media hora más y ya podéis comenzar.


  Acuerda con los técnicos que ellos llamarán a la comisaría de distrito para que envíen una patrulla que pueda vigilar la escena del crimen cuando terminen por hoy. Luego llama a Nabiha y Kristoffer.


  —Nos vamos ya. No tenemos mucho más que hacer por ahora. ¿Os parece bien que os suelte en comisaría? Así, Nabiha, podrás empezar a investigar lo que se sabe sobre la pareja. Por ejemplo, intenta localizar a alguien en el Ayuntamiento que pueda ayudarnos a averiguar qué tienen sobre ellos.


  —De acuerdo —responde Nabiha.


  «Hasta ahora todo bien —piensa Juncker mientras se sube al coche—. O más bien todo mal». Por lo general, no hace mucho caso a las sensaciones, pero hay algo en el asesinato de Bent Larsen que lo inquieta sin que él sea capaz de señalar de qué se trata. La mayor parte de las veces cree tener el control cuando se embarca en la investigación de un asesinato. Es una tarea que debe resolver, un juego, se reparten las cartas, y aunque no sabe lo que tiene el asesino, sabe que él suele ser mano. Es él quien tiene todo un sistema cubriéndole las espaldas y el final está casi asegurado.


  No es así como se siente ahora. El sistema está amputado, todo depende más o menos de él. «Y sinceramente, no soy lo mejor de lo que depender en estos momentos», piensa mientras arranca el coche.
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  Por enésima vez coge el teléfono móvil que está en el suelo junto a la cama. Las seis menos cuarto. Por lo tanto, ha estado despierto durante casi dos horas. Otra vez. Aparta el edredón, se levanta de la cama y sale a la cocinita que pertenece a la habitación alquilada del sótano. Vierte agua en la tetera y café instantáneo en una taza.


  De vuelta en la habitación, coloca la taza de café en el suelo junto al móvil y vuelve a meterse bajo el edredón. Mira fijamente al techo. Maldita sea, dormir tan mal comienza a erosionar sus fuerzas, tanto física como mentalmente. Y no lo entiende. Hace más de siete años y no ha habido nada. Hasta ahora. Como todos los demás, fue interrogado cuando llegó a casa. Aceptó hablar con un psicólogo y le fue bien el tratamiento, en el que llegó a superar la experiencia de un modo adecuado, según pensaron tanto él como el terapeuta. Y luego, de repente, cuando llevaba en prácticas un mes…


  Es el mismo patrón de todas las noches. Se despierta bañado en sudor y con el corazón palpitante. Quizá ha gritado o es otro el que lo ha hecho. Pero no hay nadie más que él. Sea quien sea, el eco de ese grito revolotea en algún lugar de la oscuridad y eso es lo que lo ha despertado. Coge el móvil para ver qué hora es, a pesar de ser innecesario, porque en su sueño siempre son las cuatro, unos minutos más o menos. Y cada vez siente las manos pegajosas e intenta limpiarlas con la funda nórdica; es solo sudor, pero no puede quitarse la sensación viscosa y húmeda. Luego se pone boca arriba, con los ojos abiertos, y aunque no lo quiera, aunque lucha con todas sus fuerzas y trata de pensar en algo bonito, en su padre, su madre y sus hermanitos o en su novia, de todos modos la película comienza a pasar. Con la misma acción molesta, noche tras noche.


  Está en un Piranha, un vehículo blindado de transporte de personal. Él es tirador y el vehículo está equipado con un sistema para que pueda manejar el arma, una ametralladora de 12,7 mm, desde el interior con un par de joysticks y una pantalla. Estar sentado dentro del vientre blindado del vehículo le hace sentirse seguro de alguna forma. No, no es cierto, no se siente seguro ni una mierda, no hay nada allí que le haga sentirse seguro. Pero, después de todo, se siente menos inseguro que si fuese sentado con el torso y la cabeza sobresaliendo por la escotilla de la torreta, como una puta diana en una feria ambulante.


  La columna consta de tres Piranha. Conducen a la distancia obligatoria de diez metros entre los vehículos por una carretera llena de baches y pedregales en la provincia afgana de Helmand, en su camino desde el campamento principal Camp Bastion hasta un puesto de avanzada en el norte de Gereshkdal, de donde algunos de sus camaradas serán reemplazados. Son siete hombres en el vehículo que avanza al frente de la columna. El aire en la pequeña cabina es tibio y pesado, apesta a sudor y diésel, y tiene que luchar para no caer dormido.


  Cuando la bomba al borde de la carretera explota, la presión del aire de la detonación es tan fuerte que el vehículo pesado de más de dieciséis toneladas es desplazado a un lado y su cabeza golpea contra la pared de acero, si bien el casco absorbe lo peor del impacto.


  —¿Somos nosotros? —grita alguien.


  —¡No, debe de ser uno de los otros! ¡Salgamos! —responde otro grito.


  El portón trasero se baja.


  —Con precaución. Cuidado con los francotiradores.


  «Cómo diablos te puedes ocupar de los francotiradores en esta situación, no puedes, joder, ahora mismo no hay nada que hacer más que rezar para que no haya francotiradores», piensa mientras corre para ayudar a sacar a los heridos. Es el Piranha del centro el que está afectado. Yace de lado, en medio de un cráter que tiene al menos un metro de profundidad, debe de haber sido una hija de puta de bomba. Para su propio asombro, no tiene miedo. Su corazón late con fuerza, pero no tiene miedo. Hace lo que debe, lo que ha entrenado una y otra vez. Tiene visión de túnel, pero al final del túnel lo ve todo claro.


  —¡Ayuda aquí! —grita uno de los hombres, que está sacando a un compañero herido del destrozado vehículo, cuyo fondo parece una lata de cerveza arrugada. El soldado coge por las axilas al herido mientras él mismo toma las rótulas y las levanta. Pero las piernas y la parte inferior del cuerpo son como un edredón pesado y húmedo, como si no le quedaran huesos, todo está destrozado y la sensación es la de levantar un trozo de pudín que no se puede sostener. De todas formas, consiguen arrastrarlo y lo dejan en el suelo. El otro le quita el casco al herido.


  —Échame una mano con el chaleco antibalas —dice.


  El herido está consciente. Tiene los ojos bien abiertos, la boca se abre y se cierra, como un pez en tierra. Se llama Mads, no es uno de los compañeros más cercanos a él, pero lo conoce bien. Mads lo sujeta del brazo, sorprendentemente fuerte. Entonces ve que el herido se está yendo, las pupilas se deslizan hacia arriba bajo los párpados, lucha, trata de fijar la vista, pero la mirada se vuelve cada vez más errática.


  —¡Quédate aquí, Mads! —grita—. Mírame. ¡Mads! ¡Mads! ¡Joder, quédate aquí!


  Pero se ha ido. Lo han perdido.


  Luego se mira las manos, que están empapadas en sangre. Y ahí es donde termina la película. Siempre.


  ¿Por qué le habrá preguntado Juncker sobre esto del TEPT?, piensa. No tiene TEPT. Ha estado bien durante años. Ha estado bien. Solo es que se despierta todas las noches. Y puede recordar lo que pasó entonces. Y no solo recordarlo, sino revivirlo sentir cada pequeño detalle como si fuera algo que sucedió hace unas horas.


  Vuelve a levantarse de la cama. Se tumba, pone las palmas de las manos en el suelo y se prepara. Cincuenta flexiones y, cuando termina, se da la vuelta sobre su espalda. Durante unos minutos se queda acostado mientras la frecuencia cardíaca baja. Luego se levanta y vuelve a mirar el móvil. Seis y media. Podría dirigirse ya a la comisaría. Y luego irse a la cama temprano esta noche.


  ¿De todas formas, qué más se puede hacer en este agujero? ¿Aparte de trabajar y dormir? ¿O intentarlo?
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  La autopsia de Bent Larsen había tenido lugar en el Departamento de Medicina Forense del Rigshospital, en la Sala de Matados, como se la llama, y no les había aportado mucha más información de la que ya tenían. La mejor apuesta de Markman sobre cómo había fallecido Larsen era la misma que el día anterior. Además, realmente no había nada que anotar. El hombre de cuarenta y tres años tenía, como buena parte de sus compatriotas, bastante sobrepeso y una marcada tendencia a la arterioesclerosis, algo que se descubrió cuando el técnico forense abrió el cuerpo y le hicieron la incisión en varios órganos y vasos sanguíneos. Bent Larsen probablemente podría verse afectado por enfermedades relacionadas con ese estilo de vida en relativamente pocos años.


  «Pero de eso se ha librado», como comentó Markman.


  Una hora y media después, Juncker llega a la plaza de Sandsted y aparca frente a la antigua librería, donde ahora también hay un coche patrulla. Da una carrerita de diez metros hasta la puerta y entra al calor. Nabiha y Kristoffer están sentados en sus escritorios con sus portátiles abiertos frente a ellos.


  —¿Hay café? —pregunta Juncker.


  Kristoffer asiente.


  —En la máquina.


  —¿Alguno de vosotros quiere algo?


  Ambos niegan con la cabeza. Juncker va a la trastienda, se quita la ropa de abrigo, se sirve una taza y vuelve al despacho.


  —Intentemos recopilar lo que sabemos y lo que estamos haciendo ahora —dice sentándose a la mesa de reuniones. Nabiha y Kristoffer hacen lo propio.


  —Nabiha, ¿la búsqueda de Annette Larsen y el automóvil está bajo control?


  —Desde anoche se está en ello. Y el comunicado de prensa salió hace una hora. Creemos que la emisora regional de televisión dará la información esta noche.


  —Bien. ¿Qué más tenemos sobre ellos? —pregunta Juncker.


  —En realidad, todavía no hay nada. De él no he podido encontrar ningún familiar. Parece que sus padres están muertos y que era hijo único. Ella tiene una hermana menor en Fionia, cerca de Kerteminde. La localicé esta mañana y me dijo que informaría a los padres de que la hermana había desaparecido y estaba siendo buscada. Por supuesto, se sorprendió al saber que habían matado a su cuñado. Pero, sinceramente, no parecía que la preocupación y el dolor la estuvieran corroyendo. Tenía muy poco contacto con su hermana mayor, me dijo varias veces, como si quisiera poner distancia con ella. Pero si Annette Larsen no aparece, probablemente tendremos que ir a hablar con su familia.


  Juncker asiente.


  —¿Algo más? ¿Notificaciones? ¿Multas?


  —Inmaculados. Ni siquiera una multa por exceso de velocidad.


  —Hum. —Juncker cruza las manos detrás de la nuca y se recuesta en el respaldo.


  —¿Qué salió de la autopsia? —pregunta Kristoffer.


  —No mucho que no supiésemos de antemano, o de lo que tuviésemos indicios. Muere de un solo golpe, pero muy duro. Markman ha encontrado en la herida pequeños restos del tipo de aceite con el que se lubrican las tuberías de agua. Así que tenía razón, el buen doctor: tenemos que buscar un trozo de tubería de agua, probablemente de tres cuartos de pulgada y de un metro de largo, cree él.


  —Uh, ¿cuánto es exactamente una pulgada? —pregunta Kristoffer.


  —Un poco más de dos centímetros y medio —responde Nabiha.


  —Así que tenemos que buscar un tubo de…


  —El tamaño de las tuberías de agua se indica según el diámetro interno. Un tubo de tres cuartos de pulgada corresponde a dos con siete centímetros en total —explica Juncker.


  —¿Y cómo ha llegado a saber la longitud de un metro?


  —Es una suposición. No hay marcas de la tubería en el techo, así que no será tan larga como para que el asesino o la asesina no haya podido blandirla sin tocar el techo. Pero también debe tener una cierta longitud para poder producir una lesión de tal naturaleza.


  —¿Eh? —Kristoffer frunce el ceño.


  —El brazo de palanca —dice Nabiha.


  —¿Quééééé?


  —Cuanto más lejos del eje actúa una fuerza, mayor es el par de fuerza.


  Kristoffer la mira fijamente.


  —Cuando tienes que apretar una tuerca en casa es un poco más fácil si usas una llave larga que una corta, ¿no?


  Él asiente.


  —Eso es el brazo de palanca. Cuanto más largo sea el brazo, más potencia —explica Nabiha.


  Él se ríe avergonzado.


  —Sí, sí, todo eso lo sé muy bien. Pero eso de «par de fuerza»… ¿Dónde has aprendido algo así?


  —Fui a la escuela. He leído libros. He estudiado física.


  —Yo también.


  —Ah, muy bien —dice ella con fingido asombro en la voz.


  Juncker carraspea.


  —Si habéis terminado de intercambiar vuestras experiencias de la escuela primaria, solo queda una cosa más: la víctima estaba atada o más bien pegada a la silla con cinta adhesiva. Y sus manos estaban unidas.


  Nabiha se muerde el labio inferior. Hace esto cuando reflexiona sobre algo, por lo que ha observado Juncker. Le parece de lo más encantador.


  —Yo también he pensado sobre eso. Quiero decir, si estaba atado, ¿es razonablemente probable que fuera la esposa quien lo hizo? ¿No apunta más bien a una planificación? Si fue ella, ¿no sería más razonable pensar en un crimen pasional? En ese caso no se ata primero al que se va a matar, ¿no?


  Juncker asiente.


  —Puede que sea cierto. Pero a la inversa… tampoco se puede descartar que la esposa haya planeado matarlo.


  —Pero ¿cómo podría controlarlo? Por supuesto, podría haber tenido un arma con la que lo amenazó, pero tendría que haberla dejado para sujetarlo. Y entonces él podría dominarla. A menos que haya tenido un cómplice.


  —También se puede pensar que él accediese voluntariamente.


  Nabiha parece escéptica.


  —Te refieres a algo sexual, ¿no?


  —Créeme, cosas más extrañas se han visto en las salas de estar danesas.


  —Probablemente sabes más sobre eso que yo —dice con voz apagada.


  «Puedes apostar a que sí», piensa Juncker, pero no dice nada. Se endereza en su silla.


  —Bueno, pero todo son conjeturas. Los técnicos han sido inusualmente rápidos, por lo que ya podemos volver. Nabiha, vendrás conmigo y nos dedicaremos a registrar meticulosamente toda la casa.


  Kristoffer lo mira con el ceño fruncido.


  —¿Y yo qué voy a hacer?


  —Quiero que te ocupes de la violación con esos chicos…


  —Esos hombres —murmura Nabiha.


  —Con esos chicos —repite Juncker con énfasis un poco irritado—, los del centro de asilo. Han sido interrogados e investigados, ¿por qué no empiezas por repasar los interrogatorios? En primer lugar, de los dos que conocimos… ¿Eran un sirio y un marroquí?


  —Tunecino, dice Nabiha.


  —Bien. Lee detenidamente los interrogatorios de los investigados. También la explicación de la chica y el examen médico que se le realizó. Es decir, hazte una idea general del caso. Una vez hecho eso, pensaremos cómo proceder. ¿Está bien?


  El joven en prácticas duda un poco.


  —Por supuesto —dice luego.


  —Estupendo. También sería conveniente que mantuviésemos la comisaría con personal para que la gente vea que estamos aquí —dice Juncker, considerando si es justificable dejar que Kristoffer trabaje solo y decidiendo que lo es. Aunque también tiene que encargarse de hablar con él. Hay algo en la forma en que reaccionó el joven cuando la tarde anterior manipularon el cuerpo con lo que Juncker no se siente del todo cómodo. Y en los nervios que demostró cuando le preguntó sobre su misión en Afganistán. Pero lo deja a un lado. Por ahora.


  —Nabiha, ¿encontraste a alguien del Ayuntamiento que pueda contarte algo sobre Annette Larsen?


  Ella asiente.


  —Tengo una cita con su jefe mañana por la mañana.


  —Bien.


  Juncker se recuerda que la vecina de Larsen, Jenny Lorents, mencionó que algunos de sus conocidos hace años habían tenido algún contacto con la víctima y su esposa. Nabiha también puede ocuparse de eso mañana. Da una palmada.


  —Bueno. Nabiha, pongámonos en marcha.


  


  La temperatura ha bajado aún más, pero el viento se ha calmado, por lo que el frío se siente menos cortante en la piel que los días anteriores. Un sol bajo, casi blanco, proyecta a través de una fina capa de nubes su luz fría sobre los campos arados y en rastrojo alrededor de la casa de Bent y Annette Larsen. Ahora que los dos perros ya no aúllan en la perrera detrás de la casa, el silencio es total.


  Juncker aparca en la carretera y se apean. Levanta la cinta roja y blanca para que Nabiha pueda pasar al patio, él se inclina y la sigue. La puerta de entrada la abre uno de los dos técnicos forenses, un hombre de unos cuarenta años cuyo rasgo más característico es una melena que, tanto por el color como por la forma, recuerda un viejo almiar. Su nombre es Peter Lundén, lo que a lo largo del tiempo ha dado lugar a un flujo constante de alusiones más o menos ingeniosas a su casi coincidencia de nombre con uno de los asesinos más infames del país, que está encerrado de por vida. Los tres se saludan.


  —Vamos a la cocina —dice Lundén.


  —¿Nos ponemos los trajes? —pregunta Juncker.


  —No es necesario, siempre que nos quedemos en la cocina. —Se sientan a una mesita.


  —Os habéis dado buena maña —dice Juncker.


  —Sí. El científico forense parece cansado. Estos días estamos sometidos a una cierta presión para que trabajemos rápido.


  —Sí, ya me lo imagino. Bueno, ¿qué tienes para nosotros?


  Saca su libretita y un bolígrafo. Peter Lundén niega con la cabeza y expulsa aire por la nariz.


  —Antes que nada: no creo haber investigado nunca un lugar tan limpio. Por supuesto, hemos encontrado cabello y las habituales salpicaduras, tanto en suelos como en muebles y desagües. Pero desde luego en cantidades mucho menores que las normales. Además, las puertas, los marcos y las superficies de las paredes están excepcionalmente limpios de dedos de grasa y similares. Aquí ha vivido al menos una persona obsesionada por la limpieza.


  —¿Cuántas huellas dactilares diferentes? —pregunta Juncker.


  —Dos. Las del asesinado y luego otra que podemos pensar lógicamente que son de la esposa. Por lo demás, nada. Deben de haber vivido bastante aislados del mundo exterior. Y el autor o los autores, si no fue la esposa quien lo hizo, deben de haber usado guantes. O también puede ser que se haya limpiado bien. En realidad, hay varios picaportes en los que no hay ninguna huella. Por supuesto no puedo estar seguro, pero en principio pienso que esta escena del crimen ha sido limpiada por profesionales.


  Juncker anota en el bloc.


  —¿Qué más?


  —Hay una mancha en la alfombra en un extremo de la sala de estar. Orina. Alguien se ha hecho pis en el suelo.


  Peter Lundén se mete los dedos en la melena, de modo que el cabello se le eriza por todos lados. «Parece un hámster que ha mordido un cable eléctrico», piensa Juncker.


  —Por lo demás, creo que lo interesante es lo que no está —dice Lundén.


  —¿Lo que no está? ¿Qué quieres decir? —pregunta Nabiha.


  —No hay ordenadores. Ni portátil, ni de sobremesa. Y tampoco móviles. Por supuesto, podría ser porque los que han vivido aquí son antitecnología, pero no lo creo, sinceramente, porque había un par de cargadores en una mesa de arriba.


  —Entonces alguien se ha llevado los ordenadores y los teléfonos.


  —Sí, parece evidente.


  Nabiha asiente.


  —¿Algo más que necesitemos saber? —pregunta Juncker.


  —En realidad no. Bueno, sí, no hemos encontrado ningún pedrusco que pudiera ser el arma del crimen. Y por supuesto hemos estado buscando por los campos.


  —¿Huellas de zapatos? ¿De neumáticos?


  —Fuera, nada. Pero el suelo está tan duro por la helada que un elefante africano macho podría pisotearlo todo sin dejar rastro. En el interior hay huellas en el polvo del cuarto del ático que no se utilizaba. Alrededor de una talla cuarenta y siete, que se adapta muy bien a la talla de zapato de la víctima. Así que pueden ser sus huellas. Algunas de ellas son bastante claras y bien podrían ser de un par de botas Meindl. —Nabiha lo mira interrogante—. Son unas botas de montaña alemanas de bastante buena calidad, y no hemos encontrado ninguna de esa marca en la casa. Eso parece indicar que las huellas fueron dejadas por un extraño, posiblemente por el asesino, pero, nuevamente, no se puede descartar que la víctima haya tenido un par de esas y que luego las haya tirado.


  —No parece ser exactamente del tipo excursionista —dice Nabiha.


  Lundén se encoge de hombros.


  —Es vuestro asunto. Bueno, Juncker, tendrás noticias nuestras tan pronto como se hayan completado las investigaciones y los análisis.


  Los tres se levantan.


  —Por cierto, una cosa más —dice Peter Lundén—: Se ha cambiado la bolsa del aspirador. La que está puesta ahora es nueva.


  —¿La vieja no estaba en el cubo de basura de fuera? —pregunta Juncker.


  —No. Esta vacío.


  Mientras los tres conversaban en la cocina, el otro técnico ha recogido las últimas cosas y las ha metido en el coche, y cinco minutos después los dos regresan a Copenhague. Nabiha y Juncker se ponen los trajes de protección blancos y guantes de látex.


  —¿Ahora qué? —pregunta ella.


  —Ahora revisaremos cada centímetro. Cajones, armarios, todo. Buscamos cualquier cosa que pueda ofrecernos alguna información sobre los que han vivido aquí. Recibos, facturas, extractos de cuentas, contratos, papeles privados, medicamentos, lo que sea. Puedes empezar aquí abajo y yo comenzaré arriba.


  En la pared del primer piso al lado de la mesa de trabajo hay dos estanterías, ambas llenas de carpetas. Juncker se sienta a la mesa y comienza a hojear los más de cinco metros de estantes de documentos: facturas de la compra de bicicletas, cafeteras y microondas, testamentos, diplomas, certificados de bautismo, contratos de trabajo y cartas de despido. Y recibos de compras de comestibles, dos o tres veces por semana en SuperBrugsen y Netto. De manera sistemática y cronológica, una imagen de la vida cotidiana a lo largo de quince años, colocada meticulosamente en protectores de plástico, de una manera que casi tiene… Las palabras que primero se le ocurren a Juncker son «orden militar», pero no es solo eso, también es algo, algo… un tanto enfermizo, piensa Juncker. Pero también fascinante.


  Los documentos muestran que Bent Larsen se formó como carnicero y estuvo empleado en el matadero de Sandsted hasta que cerró en 2007 y se trasladó a Polonia. Después de eso, aparentemente no había tenido ningún trabajo fijo. En todo caso, no hay nóminas en los archivos de los años posteriores a 2007. Su esposa se formó como asistente social y sanitaria en 2004 y trabajó tanto en el asilo de ancianos de Sandsted como en la atención domiciliaria. «Contacto Mona Sørensen, asilo de ancianos», anota Juncker en su libreta. Quizá, piensa, Annette Larsen haya tenido algo que ver con su propio padre.


  No hay evidencia de que la pareja en ese momento recibiese ayudas públicas. Ni asistencia social, ni complementos. Pero ¿vivían entonces solo de su salario como trabajadora social? ¿Cuánto se gana? «No puede ser mucho más que unas veintidós mil coronas», piensa Juncker. Tal vez para una pareja pueda ser suficiente si se aprieta el cinturón. Pero desde luego no lo es para mantener una casa tan grande en tan buenas condiciones. La explicación aparece cuando Juncker hojea una de las carpetas de bancos. La pareja Larsen tiene una fortuna de alrededor de ocho millones de coronas, invertida en bonos y acciones, que con el tiempo ha dado un rendimiento no del todo insignificante por lo que se desprende de los extractos de cuenta y registros de depósitos. Juncker encuentra la explicación de la fortuna en la última carpeta, donde varias cartas y documentos del tribunal de sucesiones de Viborg muestran que Bent Larsen heredó 7 465 256 coronas en 2008, cuando murió su madre.


  «Las finanzas cuadran —piensa Juncker y vuelve a poner la carpeta en el estante—. Los dos han podido vivir tranquilos con el salario de ella y la fortuna de él sin ser molestados por los intentos más o menos obstinados del municipio de activar a las personas que reciben apoyo público».


  Mira a su alrededor. En realidad, no hay ningún lugar en el que no estuviera cuando registró por primera vez las habitaciones del primer piso. Abre la puerta de la habitación del ático. Las huellas del zapato en el piso polvoriento conducen, entre otras cosas, a la ventana en el hastial y de vuelta. Juncker entra y evita con cuidado pisar sobre las huellas. Si proviniesen de un extraño relacionado con el asesinato, ¿qué buscaba aquí? No es probable que fuera para disfrutar de la vista, por lo que seguramente solo haya dos explicaciones. O él (con toda probabilidad un hombre, pocas mujeres calzan una talla cuarenta y siete) tuvo que usar su teléfono móvil y subió aquí esperando que la conexión fuera mejor que abajo (como en tantos otros lugares de la periferia de Dinamarca, la cobertura de telefonía móvil en Sandsted es pésima, como ha constatado el propio Juncker en varias ocasiones), o estaba buscando algo.


  Baja las escaleras y llama a Nabiha.


  —Aquí. En el baño —le contesta.


  —¿Hasta dónde has llegado? —pregunta Juncker.


  —He repasado la mayor parte. Solo me falta este armario de aquí —dice abriendo la puerta del pequeño armario con espejos que está sobre el lavabo. El contenido es el mismo que en decenas de miles de armarios similares del reino: crema hidratante, desodorantes, una lima para las durezas de los pies, pasta de dientes, algunas cajas de analgésicos de venta sin receta. Lo único que destaca un poco es una caja de Dolol, una preparación de morfina sintética relativamente potente que se prescribe para el dolor intenso, incluido el de muelas.


  —Había una factura de dentista por una endodoncia en uno de los archivadores de arriba. Probablemente esa es la explicación —dice Juncker.


  —Sí, supongo que sí. ¿Encontraste algo?


  —No. Al menos nada que apunte en la dirección de un motivo. ¿Y tú?


  —Nada. Todo está tan limpito, tan normal y aburrido que casi parece antinatural. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Juncker asiente.


  —¿Todavía crees que es la esposa? —pregunta Nabiha.


  Juncker la mira con frialdad.


  —Nunca dije que creyese que había sido ella. Dije que podría ser ella. Y hasta ahora no nos hemos topado con nada que la excluya al cien por cien. ¿O sí? —pregunta un tanto inquisitivo y se escucha a sí mismo como el eco de un viejo y amargado maestro de escuela.


  Ella se encoge de hombros, aparentemente indiferente.


  —Tal vez no. Pero hay bastantes indicios que sugieren que no es ella, creo. Hay algo… cómo lo diría… planeado, casi ritual, en la forma en que lo han matado. Un trozo de tubería de agua como arma parece que casaría con algo pasional… como si de repente se hubiera cansado de él, por una u otra razón, y recurriese a lo primero con lo que podía matarlo mientras él estaba sentado tranquilamente a la mesa del comedor. Tal vez yo también podría creerlo si hubieran estado instalando tuberías nuevas y todo estuviera lleno de tuberías de agua. Pero no he visto ningún trozo de cañería por esta casa, ¿verdad? Y lo de estar sujeto con cinta adhesiva a la silla…


  Juncker no llega a responder antes de que ella continúe.


  —Y la mancha de orina. No es muy probable que alguien se haya levantado y se haya meado en la alfombra…


  —No se puede descartar.


  —Pero ¿no es más probable que haya sido ella? Annette Larsen, que se ha orinado en los pantalones de miedo. Creo…


  Él levanta la mano.


  —Alto. Los «creo» son un veneno para cualquier investigación. No me importa lo que pienses, se trata ante todo de lo que sabemos. Sabemos que Bent Larsen ha sido asesinado, sabemos que alguien le incrustó un trozo de tubería de agua en el cráneo, sabemos que su esposa ha desaparecido. Además, hay muchos indicios de que los ordenadores y teléfonos móviles que pudiera haber en la casa han sido sustraídos. También hay indicios de que un hombre que no es Bent Larsen, y que posee un par de botas de montaña alemanas de calidad, ha estado en el ático en algún momento. Pero también pudo ser el propio Bent Larsen quien dejó esas huellas. Hasta ahora no sabemos nada sobre quién lo mató. Tampoco sabemos nada sobre el motivo. Hasta que no tengamos noticias de los técnicos, no sabremos si ha habido alguien además de la pareja en la casa.


  Nabiha lo mira enojada.


  —No tienes por qué hablarme como si yo…


  Juncker se da la vuelta y entra en la sala de estar. El hedor del hombre en descomposición todavía flota en el aire, pero no tan fuerte como hace un par de días. Se arrepiente de su tono, porque no es del todo cierto que un investigador no deba intentar imaginar lo que ha sucedido. De hecho, es una parte importante del trabajo. Y su propuesta de la mancha de orina tampoco está del todo desencaminada. Nabiha está demasiado verde como para ir tan rápido, piensa.


  Ella permanece rígida durante unos segundos, pero luego lo sigue. La mancha de sangre en la mesa del comedor ahora es casi negra.


  —En resumen, aún no tenemos nada. La mejor apuesta para seguir adelante ahora mismo es encontrar a Annette Larsen. Por lo tanto…


  Suena su móvil. Número desconocido.


  —Juncker.


  —Buen día. Soy Jens Rasmussen, el vecino de tu padre.


  «Oh, no», piensa Juncker.


  —¿Ha pasado algo?


  —No. Bueno, sí… pero nada grave.


  —¿Qué?


  —Tu padre ha estado paseando por el jardín. En pijama. Y descalzo.


  —¿Qué ha hecho?


  —Lo he visto por casualidad cuando bajaba a comprar. Lo vi a través del seto y…


  —¿Dónde está ahora?


  —Aquí. Con nosotros.


  —Estaré allí en un cuarto de hora.


  —Tranquilo. Está bien. Más o menos.


  —Hasta dentro de un rato.


  Juncker se guarda el móvil en el bolsillo.


  —¿Pasa algo? —pregunta Nabiha.


  —Es mi padre…


  —¿¡Tu padre!?


  —Sí. Tengo que…


  —¿Dónde vive tu padre?


  —Aquí en la ciudad. De hecho, vivo con él.


  —¿Vives con tu padre? —pregunta ella con incredulidad.


  —Sí. Porque… necesita ayuda en este momento.


  «Y para siempre», piensa.


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada grave. Pero tengo que ir a casa… una hora más o menos.


  —Bueno. Me quedo aquí y husmeo un poco. Realmente no hemos pasado por los otros edificios, así que puedo hacerlo hasta que regreses.


  Juncker asiente.


  —Suena bien. Te veo en una hora.


  


  Juncker llama a la puerta. El hombre que abre es de su misma estatura. Juncker estima que tiene cuarenta y tantos años, quizá un poco más. Con algunas entradas, una mirada amigable detrás de unas gafas negras, vaqueros azul oscuro y una camisa de guardabosques a cuadros rojos. Le tiende la mano.


  —Jens. Pasa.


  —Juncker.


  Entra en el vestíbulo. La casa parece haber sido construida más o menos por la misma época que la de sus padres, en algún momento de los años setenta. El interior debe de haberse renovado completamente no hace mucho. Todo es brillante y encalado de ese modo un tanto impersonal que se ve en las revistas de decoración de la sala de espera del dentista. Juncker se inclina para quitarse las botas.


  —Déjatelas puestas —dice Jens Rasmussen, que con un movimiento del brazo lo invita a pasar a la gran cocina-comedor de la casa—. Está en la sala de estar —añade abriendo camino. Juncker lo sigue.


  El anciano está sentado en un sillón, envuelto en una manta de viaje y con un edredón envolviéndole los pies y pantorrillas. Todo su cuerpo tiembla. Los ojos están cerrados.


  —Le he preguntado si quiere una taza de té o algo caliente. Pero en realidad no puedo establecer ninguna comunicación con él —dice Jens Rasmussen.


  —No, puede ser un poco… difícil —responde Juncker, caminando hacia su padre.


  —Él… eh… andaba llorando. Y llamaba a alguien llamado Ella. Supongo que es…


  —Es mi madre. Murió hace casi un año.


  —Sí, lo sé. Condolencias.


  —Gracias.


  Juncker se agacha junto al sillón.


  —Padre.


  Sin reacción. Se levanta.


  —Voy un momento a por unos zapatos y ropa de abrigo.


  —Bien.


  Una vez en casa, dentro del dormitorio de sus padres, abre una de las puertas del gran armario que llena una pared. Piensa en la última vez que estuvo en ese dormitorio. Hace mucho tiempo, tanto que no lo puede recordar. Pero sí la sensación de ser un intruso, de estar en suelo extranjero. Recuerda que de niño se detenía en la puerta llamando a su madre cuando se despertaba por la noche con pesadillas. Que no quería adentrarse en la oscuridad, donde el gran cuerpo de su padre yacía como un macizo montañoso amenazador en la parte más alejada de la gran cama doble. Que llamaba en voz baja a su madre, que ella se levantaba de la cama, se acercaba y lo tomaba en brazos, lo llevaba a su habitación, lo abrazaba y se sentaba en el borde de la cama, tarareando una canción de buenas noches mientras le acariciaba el pelo, hasta que se dormía.


  Juncker se estremece. Ha abierto una puerta que daba a la parte del armario de su madre. En ordenadas pilas se encuentran chaquetas, blusas y suéteres de color beis y marrón, estante sobre estante, como el día en que murió. Saca una de las pilas del armario y aprieta la nariz en ella. Huele levemente a humo de cigarrillo y a su perfume. Vuelve a poner la ropa y cierra. Abre la puerta de al lado y encuentra una prenda acolchada de color verde oliva entre una chaqueta y un suéter con cremallera, algo de la vieja ropa de caza de su padre, supone, y un par de calcetines. En el pasillo, coge un abrigo azul oscuro del perchero y un par de zapatos negros y regresa a la casa de al lado.


  Su padre permanece inmóvil con los ojos cerrados en el sillón. «Tiembla menos ahora», nota Juncker.


  —Papá —llama. No hay reacción.


  Juncker extiende su brazo hacia el hombro de su padre, pero se detiene en mitad del movimiento. Debe sobreponerse para tocar al anciano. Aprieta los dientes y le pone la mano sobre el hombro. «Como un esqueleto», piensa. Su padre abre los ojos y lo mira. Empieza a temblar de nuevo y Juncker se da cuenta de que su padre está temblando no solo de frío sino también de miedo. Los ojos están llenos de horror. Juncker se inclina hacia él.


  —Tranquilo, papá. Soy yo —dice en voz baja, tan cerca que puede oler al viejo. Un hedor agridulce de orina, semanas de secreciones corporales y suciedad ordinaria que hace que las náuseas le suban a la garganta. Se siente avergonzado. ¿Por la desesperada condición del padre? ¿Por su propio asco? Él mismo comienza a temblar y siente el llanto en su garganta. Tiene náuseas varias veces y trata de recuperar el control.


  —¿Puedo ayudar? —pregunta Jens Rasmussen, quien mira a padre e hijo desde la distancia.


  Juncker está a punto de decir no gracias, pero cambia de opinión y asiente. Juntos, los dos pueden hacer palanca para mover el cuerpo de Mogens Junckersen. Juncker se arrodilla para ponerle los calcetines y los zapatos. Los pies son de un rojo intenso con vetas de tierra negra. Las uñas amarillas no se han cortado durante meses y parecen garras de lobo que caen sobre la punta de los dedos. Juncker reza para que su padre no se haya congelado. Los dos hombres lo sujetan de los brazos y hacen que el anciano se ponga de pie. Juncker toma el abrigo y le ayuda a ponérselo.


  —Vamos, papá —dice—. Ahora vas a ir a casa. —Y a Jens Rasmussen—: No hace falta que nos acompañes.


  —Pero si estoy encantado.


  —Bueno. Gracias.


  El padre gime débilmente cuando comienzan a caminar. Lentamente, los tres hombres se alejan tambaleándose. En el dormitorio, Juncker le quita el abrigo, lo hace sentarse y le quita los zapatos. Luego empuja con una ligera presión la parte superior del cuerpo del anciano contra la cama, le levanta las piernas y coloca el edredón sobre él. Los párpados de lagarto se deslizan lentamente hacia abajo, y no pasa más de medio minuto antes de que Juncker pueda notar en la respiración de su padre que se ha dormido.


  Jens Rasmussen se ha quedado esperando frente a la puerta del dormitorio.


  —Gracias por la ayuda. Es muy amable de tu parte —dice Juncker.


  —De nada. Estoy encantado de poder ayudar.


  Juncker mira su reloj. Han pasado tres cuartos de hora desde que dejó a Nabiha en el lugar. Debería ir hasta allí, pero, por otro lado, media hora arriba o abajo…


  —¿Quieres un café? —pregunta.


  Jens Rasmussen asiente.


  —Si tienes tiempo. Uno se queda helado simplemente yendo de una casa a otra.


  Van a la cocina.


  —Siéntate —dice Juncker, poniendo el café al fuego—. ¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí? —le pregunta al vecino.


  —¿En Sandsted? Hum, ya hace diez años. Pero en la casa de al lado un poco menos de un año.


  —¿Estás casado?


  —Sí. Y tengo dos hijos. El más joven aún vive en casa.


  —¿A qué te dedicas?


  —Soy profesor de escuela. También mi esposa.


  Después de cinco minutos, Juncker se levanta, busca un par de tazas, las pone sobre la mesa y sirve.


  —Por cierto, soy miembro del consejo de la ciudad —dice Jens Rasmussen.


  —Ajá. No lo sabía. ¿Por quién?


  —Por el Partido del Pueblo Danés.


  —¿El Partido del Pueblo Danés? Eso no es muy normal, ¿no?


  —¿Qué quieres decir?


  —Profesores de escuela del Partido del Pueblo Danés no habrá muchos, ¿verdad?


  Jens Rasmussen sonríe.


  —Bueno, poco a poco vamos siendo más, pero es cierto, no es el colectivo profesional con mayoría en el partido.


  Juncker levanta la taza y bebe un sorbo.


  —¿Qué te parece el centro de asilo? Probablemente estabas en contra, ¿no?


  —Sí, lo estaba y somos muchos en todos los partidos. No hay comunidades pequeñas como la nuestra que acepten fácilmente una institución que se sabe con total certeza que va a dar problemas, ¿verdad?


  —No, supongo que no. Pero en algún lugar tendrán que estar, ¿no?


  Jens Rasmussen se encoge de hombros.


  —No podemos seguir recibiendo refugiados. Ya tenemos bastante con cuidar a los que ya están aquí. Y luego también se puede pensar que… ¿Tú dónde vives? Es decir, cuando no cuidas a tu padre.


  —En Copenhague. En las Filas de Patatas, ¿sabes dónde está?


  —En el centro, ¿verdad?


  —Sí, bueno. El código postal es Østerbro, pero desde un punto de vista puramente urbano, las Filas son parte del centro.


  —¿Y cuántos centros de recepción para menores refugiados no acompañados hay ahora en las Filas de Patatas? ¿O en todo Østerbro y en el centro de la ciudad, para el caso?


  Juncker frunce el ceño.


  —Hombre, ¿no es simplificar un poco? Físicamente no hay sitio en esas zonas de la ciudad para un centro de asilo, ¿no?


  —Me pregunto si no podrían encontrar edificios adecuados si realmente se pusieran a ello —dice Jens Rasmussen—. Y es muy inteligente asegurarse primero de que la Dinamarca periférica, el Plátano Podrido o como nos llamen ahora en Copenhague, se vacía de empresas y servicios y luego, cuando se quedan sin espacio para los campamentos de refugiados, aprovechan que hay un montón de edificios vacíos en una ciudad como Sandsted para colocarlos. Y alejan todos los problemas.


  Juncker se siente hervir de irritación. Quiere decir que las cosas no son tan sencillas, aunque también advierte que en una pequeña parte los argumentos de Jens Rasmussen no están completamente desacertados. Pero antes de que pueda abrir la boca, el vecino continúa.


  —Y ya que estamos, lo digo claramente: en el Partido del Pueblo no somos todos unos malditos racistas. No voy a descartar que haya un par o tres de auténticos racistas en el partido, pero también los hay en otros. Por mi parte, no me importa mucho si la gente es negra, amarilla o rosada. Solo miro si crean problemas o si quieren ser parte de nuestra sociedad. Pero de verdad.


  «Ya basta —piensa Juncker—. Es demasiado».


  —Entonces, para ti no es un problema que la mayoría de los refugiados sean musulmanes, ¿verdad?


  Jens Rasmussen se inclina hacia delante.


  —Mira. Mi hija está casada con un iraní. Su nombre es Navid, y sus padres huyeron a Dinamarca debido al gobierno de los ayatolás a mediados de los ochenta. El padre era un intelectual, enseñó Literatura en la Universidad de Teherán y se enemistó con esos satanes, esos sacerdotes negros. Su familia son musulmanes chiíes, pero no es algo que nos hayan metido por las narices a los demás. Lo viven como algo privado, y mi hija y Navid se casaron en el Ayuntamiento hace dos años y fui yo quien estuvo a cargo de la boda. Mi yerno es bioquímico y trabaja en Novozymes, además de padre de mi primer nieto. Lo amo y amo a su familia también. Porque son personas reales que, desde el momento en que llegaron aquí, se han preocupado por buscar la mejor manera de contribuir a esta comunidad. Y porque aceptan que si quieren estar aquí, son ellos, y no todos nosotros, los que más necesitan moverse. Mentalmente, quiero decir.


  Los dos hombres se quedan un momento en silencio. «Lo que me faltaba por oír —piensa Juncker con incredulidad—. Un Popular que hasta declara su amor por unos inmigrantes musulmanes…»


  —Bueno, tienes que disculparme, no era mi intención convertir esto en un mitin político. Se me da mal, dice mi esposa. —Jens Rasmussen le sonríe a Juncker y cambia de tema—. Eres policía, ¿no? Pues que sepas que aquí en Sandsted estamos contentos de tener una comisaría local. Y no solo por el centro de refugiados, sino también porque en general es bueno tener policía en la ciudad. Que no todo se cierra, sino que también de vez en cuando surge algo.


  Juncker asiente.


  —Está bien.


  —Aunque habéis tenido un comienzo violento. Estoy pensando en el asesinato. Es Bent Larsen, ¿no?


  —Sí, en efecto. ¿Lo conoces? ¿O conocías?


  Jens Rasmussen observa a Juncker.


  —Tengo que reconocer que sí. Fue miembro de la asociación local de nuestro partido, pero fue expulsado hace unos años.


  —¿Por qué? ¿No era lo suficientemente duro? —Juncker sonríe levemente.


  —Al contrario, diría yo. En ese caso sí puedo hablar de un racista. Tenemos una tolerancia bastante alta por lo que la gente puede pensar y decir, pero Bent Larsen fue mucho más allá del límite de lo que estábamos dispuestos a tolerar. Era, según mi parecer, una persona muy muy desagradable, un cerdo estúpido, creo. Así que fue expulsado.


  —Interesante —dice Juncker—. ¿Y luego qué? ¿Tiene alguna idea de lo que hizo desde entonces? En política, me refiero.


  —No. Hasta donde recuerdo, no he hablado con él desde entonces. Pero apostaría a que tienes que mirar muy a la derecha. Al extremo, donde hablamos de neonazismo puro y limpieza étnica y ese tipo de cosas.


  —Está bien —Juncker mira su reloj.


  Jens Rasmussen se levanta.


  —Gracias por el café. No sé qué tienes en mente con tu padre…


  —Yo tampoco lo sé.


  —Pero si necesitas ayuda, por ejemplo, para que le echemos un vistazo de vez en cuando, no tienes más que decirlo. Mi esposa está solo a media jornada, así que…


  —Muy amable de tu parte. Puede ser que lo haga —dice Juncker.


  Cuando el vecino se va, considera por un momento si debe quedarse o apostar a que su padre duerma unas horas y regresar con Nabiha a la escena del crimen. Elige quedarse donde está. No puede soportar la idea de que el anciano se despierte, probablemente confundido y aún agotado, y esté completamente solo. Llama a Nabiha y le explica que no puede dejar a su padre.


  —Está bien —replica ella—. Me quedo aquí un poco más y llamo a Kristoffer y le pido que me recoja en el coche patrulla.


  —Vale —dice Juncker—. Nos vemos mañana a las ocho y media en la comisaría y recapitularemos.


  Se sienta en la cocina, se sirve una nueva taza de café y reflexiona sobre lo que ha dicho Jens Rasmussen sobre Bent Larsen.


  «Deberíamos tener en el campo a los amigos del PET», piensa.


  


  Cuando el anciano se despierta después de dormir cinco horas, Juncker insiste en que debería darse un baño. Su padre se da la vuelta sin decir una palabra, entra en la sala y se sienta en un sillón. Las manos temblorosas y manchadas se aferran a los reposabrazos, con el énfasis muy explícito en que realmente tiene la intención de permanecer sentado ahí pase lo que pase. Juncker tiene que sobreponerse para no ladrarle que se vaya ahora mismo a tomar un baño y que, en caso contrario, por él puede pudrirse en sus propias secreciones repugnantes. Pero se refrena, acerca una silla, se sienta al lado de su padre e intenta persuadirle. Al principio, el anciano sigue con los ojos cerrados, y Juncker no sabe si capta algo de lo que dice. Después de poco más de diez minutos, Juncker se come la ira y el resentimiento y pone una mano sobre la mano huesuda de su padre, y es como si el toque despertara al anciano de su trance. Abre los ojos y mira las manos. Luego dirige la mirada hacia arriba.


  —La echo muchísimo de menos, Martin —dice con la voz quebrada y los ojos a punto de llorar. Juncker nunca ha oído a su padre hablar así. Sabe que la demencia a menudo cambia el carácter de las personas. «Obviamente también puede ser para mejor», piensa.


  Cinco minutos después, el padre se levanta y va al baño. Juncker lo ayuda a quitarse la ropa. Mientras el anciano está desnudo y temblando, Juncker se da cuenta de que, por lo que puede recordar, esta es la primera vez que ve a su padre sin ropa. El hombre debe haber perdido veinte o treinta kilos, si no más, en los últimos años, y el exceso de piel, las tristes reminiscencias de una vida de bienestar y la consiguiente gran barriga de abogado cuelgan como cortinas sobre el vientre blanco lechoso e inyectado en sangre y casi oculta el miembro y los testículos resecos. Juncker lucha con las náuseas por el hedor del cuerpo sin lavar y reza para que su padre pueda recordar cómo enjabonarse. Él siente que ya ha sobrepasado muchos límites en un solo día.


  «Tal vez sea agradable y relajante un baño de hidromasaje», piensa Juncker, abriendo los grifos de la bañera y ajustando la temperatura. Pero, en cualquier caso, es necesaria una ducha antes. Simplemente sería demasiado repugnante dejarlo nadar en su propia mierda y excrementos. Abre la ducha y empuja suavemente al padre bajo ella. El cuerpo del anciano se estremece cuando el agua caliente golpea su piel, pero luego se relaja. Juncker le coloca en la mano una pastilla de jabón.


  —Lávate —dice, y para su gran alivio, su padre hace lo que le dice. Cuando está razonablemente limpio, Juncker cierra el agua, guía al anciano a la bañera y lo ayuda a meterse. Por un breve segundo, pierde el equilibrio y está a punto de resbalar en la lisa superficie, pero su hijo lo tiene bien agarrado, y con las manos en las axilas de su padre, Juncker logra que se siente. El anciano gruñe mientras su cuerpo se desliza bajo el agua.


  —¿Está demasiado caliente, papá? —pregunta Juncker con una suavidad en la voz que a él mismo le sorprende. El padre niega con la cabeza. Durante media hora, el anciano se queda dormido en la bañera, luego Juncker lo ayuda a levantarse y lo envuelve en una gran toalla de baño. Ha encontrado ropa interior limpia, un pijama limpio y un albornoz y le pide que se ponga la ropa. Lo hace sin protestar. Él cierra la tapa del inodoro y hace que su padre se siente. Luego saca un cortaúñas, se arrodilla y corta con cuidado las uñas como garras. Hay hongos en todas ellas, constata.


  Luego calienta una bandeja de lasaña congelada en el horno, y padre e hijo comen en la cocina en silencio. Cuando terminan y Juncker ha despejado la mesa, le pregunta a su padre si está cansado. Este asiente y Juncker lo ayuda a acostarse. Luego entra en la sala, saca del mueble bar una botella de whisky de malta Talisker medio llena y se sirve una buena copa. La bebe en dos sorbos y se le llenan los ojos de lágrimas cuando el sabor a cuerda alquitranada y mar se abre paso a través de la lengua y baja por la garganta. Se acuesta en el sofá, cae casi instantáneamente en un sueño de muerte y solo se despierta pasada la medianoche. Entra tambaleándose en la habitación, se quita la ropa, pone la alarma en su móvil, se va a la cama y se vuelve a dormir antes de un minuto.
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  Juncker se despierta bastante descansado. Va en bicicleta hasta la comisaría. Faltan cinco minutos para las ocho y media y Kristoffer ya ha llegado. Veinte minutos después de las nueve, aparece Nabiha. Juncker no comenta nada sobre el retraso y cuando ella se ha desprendido de sus múltiples capas de ropa exterior, todos se sientan a la mesa de reuniones.


  —Bueno, Kristoffer, ¿has leído a fondo el informe sobre el caso de violación?


  El joven asiente.


  —Sí, y debo admitir que no estoy seguro de que haya un caso en absoluto.


  Nabiha bufa.


  —¿Qué significa eso? —Se queda mirándolo con los brazos cruzados. Él se mueve inquieto.


  —Sí, bueno… que no estoy seguro de que sea una violación. O mejor dicho… que se pueda probar que la chica fue violada.


  —¿Puedes hacernos un breve resumen? —pregunta Juncker.


  —Sí. A ver… sucedió a fines de octubre con motivo del final de temporada del club de fútbol. Al parecer se organizó una comida en el pabellón de deportes y alguna banda tocó después. La directiva del club había invitado a todos los jóvenes del centro de refugiados y parece ser que fueron unos cuantos de ellos. Algunos se emborracharon bastante…


  —Sí, a pesar de todas sus tonterías sobre que son «musulmanes ortodoxos» y todo eso —interviene Nabiha.


  —No sabes si dicen eso. No has hablado con ninguno de ellos —replica Kristoffer.


  —¿Sabes qué? He hablado con muchos de su clase y sé cómo argumentan y se describen a sí mismos. Son hipócritas.


  Juncker levanta la mano.


  —¿No deberíamos dejar que Kristoffer termine su historia?


  —Encantada —dice Nabiha con terquedad.


  —Bueno, pues aunque se emborracharon, no dieron grandes problemas. En todo caso, no más que los chicos daneses. Algunos de ellos se pusieron malos y vomitaron, pero no fueron los únicos, por lo que se puede leer en los informes. Luego estaba esa chica. O mujer joven, más bien, tiene diecisiete años. Alrededor de la medianoche se acercó a algunos de los organizadores y contó que había sido violada por dos de los del centro de refugiados fuera del pabellón, en una especie de recinto donde se encuentran los contenedores de basura. Estaba fuera de sí, por lo que llamaron a la policía. Se envió una patrulla y cuando llegaron los dos agentes, se intentó que la chica identificara a quienes la habían violado, pero aparentemente ya no estaban en el pabellón, o la chica al menos no pudo encontrarlos. Los agentes consideraron que era importante que fuera al hospital para que le hicieran un reconocimiento y la llevaron ellos.


  —¿Y qué mostró el examen? —pregunta Juncker. Kristoffer hojea la pila de papeles que tiene delante.


  —Espera que lo encuentre… aquí está… Mostró que había tenido relaciones sexuales y que había algunas marcas rojas en la parte interna de ambos muslos. Pero no eran heridas violentas. Sin marcas en el cuello o muñecas, no había nada que indicara que la habían sujetado.


  —¿Estaba borracha?


  —Sí, pero no mucho. Se le midió un nivel de alcohol en sangre de poco más de 0,7, por lo que no hay nada que sugiera que hubiera estado inconsciente. Ciertamente se podía decir que no.


  —¿Qué pasa con los que supuestamente lo habían hecho?


  —Ella los señaló al día siguiente en el centro de refugiados. La joven no tenía ninguna duda; son los dos que conocimos el otro día y a los que tú, Nabiha…


  Kristoffer no completa la frase.


  —¿Qué argumentaron contra la acusación?


  —Admitieron que habían practicado sexo con ella, tanto penetración como sexo oral, según la declaración. También dijeron que todo había sucedido con su consentimiento. Que era completamente voluntario y que ella había participado en todo.


  Nabiha se levanta. Está a punto de saltar, según puede ver Juncker.


  —Entonces, lo que dices es que es la palabra de los dos contra la de ella, ¿no es eso? —inquiere Nabiha.


  Kristoffer juguetea nerviosamente con los papeles.


  —Digo que, por lo que puedo ver, no hay evidencia técnica como tal que apoye con certeza la violación.


  —Porque a menos que ella realmente se defienda, no puede haber una violación, ¿verdad?


  —No, no sé si se puede decir eso.


  —Porque no es en absoluto concebible que una mujer, o en este caso una adolescente, tenga tanto miedo de ser golpeada o asesinada que opte por dejar que los hombres se salgan con la suya, ¿verdad?


  —Sí, es fácil de imaginar…


  —No es una prostituta, ¿verdad? ¿O una modelo porno?


  Kristoffer niega con la cabeza.


  —No, demonios. Es una chica normal. Juega al fútbol, va a segundo y tiene novio.


  —Entonces, ¿qué probabilidades hay de que una chica corriente de Sandsted, que tiene novio, de forma completamente voluntaria y sin estar muy borracha, se embarque en relaciones sexuales bastante intensas con dos hombres extranjeros que no conoce en absoluto? ¿En un vallado para cubos de basura? ¿Y en octubre?


  Kristoffer se encoge de hombros.


  —Puede que no sea muy probable.


  —No, desde luego no se puede afirmar tranquilamente. Pero bueno… al menos se fue con ellos. Ella misma ha explicado que lo hizo porque siente simpatía por los refugiados y quería escuchar las historias personales de los dos.


  —Y al mirar atrás podría pensarse que fue descuidada —dice Nabiha—. Pero eso no es lo mismo que decir «Folladme los dos». ¿No?


  Se hace el silencio alrededor de la mesa.


  —No. Pero en cualquier caso… —Kristoffer se rasca la cabeza—… debe poder demostrarse, demonios, que se trata de un caso de violación, si esos dos van a ser sentenciados, ¿o no? —Mira a Juncker solicitando su ayuda.


  —Así es. O que sea presumible. Pueden ser sentenciados por indicios. A menudo, en los casos de violación, no hay ninguna prueba técnica completamente fiable. Muchas veces se trata de una palabra contra otra.


  —Y por eso es por lo que muchas veces los casos no se llegan ni a plantear. O los hombres son absueltos. Con demasiada frecuencia —dice Nabiha.


  Kristoffer mira la mesa en silencio.


  —Pero de alguna manera ya están juzgados —replica—. También he estado mirando lo que los distintos medios han escrito y publicado en torno al caso. Y no ha sido poco, debo añadir. Muchas entrevistas con ciudadanos y políticos locales han dado por sentado que los dos refugiados mienten y exigen que se cierre el centro, que se encierre a los dos y que se tiren las llaves. Prácticamente toda la cobertura de los medios ha apuntado a que son culpables y que esto es exactamente lo que temían todos los que se oponían a que hubiera un centro de refugiados en Sandsted. Los opositores, encabezados por el Partido del Pueblo Danés, pero también de otros partidos que se han ido subiendo al tren, han gritado a los cuatro vientos que el centro debería cerrarse. Especialmente un tipo del Partido del Pueblo que se llama… —Kristoffer ojea la pila de nuevo—… Jens Rasmussen. Ese ha sido uno de los que más ha gritado.


  —¿Rasmussen? Vale —exclama Juncker—. ¿Qué te han parecido los interrogatorios de los dos acusados?


  —No tengo mucha experiencia con eso. Pero a primera vista creo que parecen algo superficiales. Un poco como… qué pasó entonces y qué pasó luego. Realmente ninguna pregunta argumental. Como si solo se hubiera querido establecer algún tipo de secuencia general de los hechos y no tratar de averiguar si la descripción de los dos de lo que sucedió no es algo acordado. Tiempo han tenido para eso.


  Suena el teléfono de Juncker. Contesta y escucha durante medio minuto.


  —Está bien —dice entonces—. ¿Puedes enviar una patrulla con algo de equipo para que podamos entrar en el vehículo si las puertas están cerradas?


  Juncker pone su teléfono móvil sobre la mesa. Nabiha lo mira.


  —¿Han encontrado el coche de Larsen?


  —Sí. —Se cruza de brazos y piensa por un minuto en la situación—. Ahora escuchadme. Quiero que tú, Kristoffer, vayas al centro de asilo y trates de interrogar a los dos y por separado, es muy importante. Pregúntales si están de acuerdo en que su abogado no esté presente. Por cierto, ¿de dónde es el abogado o abogada?


  —Vino, por lo que recuerdo, de Næstved —dice Kristoffer.


  —Bueno. Si quieren que esté presente, intenta localizarlo y tendremos que cruzar los dedos para que pueda venir en poco tiempo. Si no, averigua cuándo puede e insiste en que debe ser rápido. Además, asegúrate de que Cornelius Andersen esté presente en todo momento cuando hables con los dos. Son menores de dieciocho años…


  —Sí, claro —murmura Nabiha.


  «Está empezando a cansarme un poco esto», piensa Juncker. Pero continúa sin comentarios:


  —En rigor, alguien del departamento social del municipio debe estar presente durante los interrogatorios. Pero no está mal que Andersen esté allí. Si quieren que su abogado esté con ellos, asegúrate de que los acusados se mantienen separados hasta que esté allí. No deberían tener la oportunidad de hablar entre ellos antes del interrogatorio. Y luego haz que te cuenten en detalle lo que sucedió. Pregunta por todo y nada de ser tímido. Necesitamos saber hasta el más mínimo detalle. —Mira a Kristoffer—. ¿Estás listo para eso?


  El joven asiente. Al principio un poco vacilante, pero luego decidido.


  —Lo haré. ¿Debería llamar a Cornelius Andersen y decirle que voy?


  —No, no, tampoco él debería saber nada de antemano. Y también evitar que se quede solo con los acusados. Por supuesto, toma notas durante los interrogatorios, pero también lleva un dictáfono para que los tengamos grabados. —Se vuelve hacia Nabiha—. No tengo que recordarte que realmente no importa si pensamos que los dos han cometido la violación o no. Interrogamos y recopilamos material, lo presentamos a la fiscalía y luego ellos son los que deciden si el caso es lo suficientemente sólido como para que se presente una acusación o no. No nosotros.


  Ella no responde a la reprimenda. Juncker considera por un breve momento si debería darle a Kristoffer una palmada en el hombro. Signe habría hecho eso, piensa, pero le iba a resultar demasiado incómodo.


  —Llámame si hay algo. Nos veremos aquí más tarde.


  Ven el coche a unos cien metros de distancia. Está detenido al final de un estrecho camino de gravilla. Todo en el bosque, los esbeltos troncos de haya, el suelo, la carretera y el cielo al otro lado es gris, marrón y negro, de modo que el coche blanco brilla como una linterna encendida entre los oscuros troncos.


  —Detente aquí —dice Juncker, saliendo. Lo ideal sería esperar a los técnicos para que pudieran asegurar los rastros antes de que muchos se acerquen al coche, pero pueden pasar fácilmente algunas horas antes de que aparezcan y él está impaciente. Además, es bastante improbable que alguien que haya aparcado el coche aquí haya dejado algún tipo de huellas de zapatos en el suelo duro y helado. Se vuelve hacia los dos agentes de patrulla.


  —Uno de vosotros viene conmigo hasta el automóvil. Tenemos que ponernos trajes protectores y toda la parafernalia. Vosotros os quedáis aquí.


  Un agente abre la puerta trasera del automóvil y saca el equipo. Unos minutos después los dos están listos, el agente de patrulla con una palanca y el equipo para abrir las cerraduras de la puerta.


  —Iremos a unos metros del camino de grava, es decir, entre los árboles, y tú caminarás justo detrás de mí todo el tiempo —le explica Juncker al agente. Este asiente.


  A unos cinco metros del coche, Juncker se detiene.


  —Quédate aquí —le ordena, continuando él hasta el Astra y deteniéndose junto a la puerta delantera derecha.


  Las ventanas están parcialmente cubiertas con estrellas de hielo, busca un lugar donde poder mirar y se arrodilla ligeramente. El habitáculo está vacío. Sujeta suavemente el tirador de la puerta y lo acciona. La puerta cede un poco, al principio piensa que está cerrada, sus dedos están helados, los guantes de látex no le protegen del frío, pero cuando vuelve a tirar, un poco más fuerte, se abre. Es la escarcha lo que hace que se adhiera. Es probable que el coche haya estado aparcado aquí durante varios días, piensa Juncker. Y tiene cerradura centralizada, ergo el maletero tampoco estará cerrado. Cierra la puerta principal y camina suavemente hacia la parte trasera del automóvil. La cerradura y el tirador están en la parte inferior del portón trasero, justo encima de la placa de matrícula. Tira con fuerza, pero también se engancha; tira más fuerte y sube con un pequeño golpe.


  Está preparado. Sin embargo, la visión lo golpea como un puñetazo en el diafragma. Toma aliento.


  Annette Larsen está tumbada, con las manos atadas a la espalda, en posición fetal. Si es que es Annette Larsen. Juncker solo tiene una imagen bastante imprecisa de su aspecto. E incluso si conociera mejor su apariencia, no habría reconocido el rostro. Porque ya no hay rostro. Lo que una vez fueron ojos, nariz, mejillas, frente y barbilla se ha transformado en carne congelada, cartílago, sangre, fragmentos de dientes y huesos. La boca de la mujer está cubierta con cinta gris. Juncker ha visto muchos cadáveres maltratados, pero nunca algo así.


  Pero por supuesto es ella, ¿quién podría ser? Juncker se estremece con un escalofrío, cierra el portón trasero y se vuelve hacia el agente.


  —Regresaremos por el mismo camino que vinimos.


  En el camino de regreso, su cabeza resume: «Perimetrar el área. Llamar a los técnicos. Llamar a Markman. Llamar a la Comisaría Principal y conseguir otro coche aquí. Llamar al PET».


  Nabiha está de pie con la espalda apoyada en el coche patrulla. Lo mira inquisitivamente. Él asiente.


  —Entonces, ¿podemos eliminarla de la lista de sospechosos del asesinato de Bent Larsen?


  ¿Está siendo sarcástica? Juncker la mira entrecerrando los ojos, en poco tiempo ha aprendido a interpretar su tono de voz y expresiones faciales con bastante precisión, pero no, en realidad no lo está siendo. Está a punto de decir que realmente no se la puede tachar, pues ella pudo haber matado a su esposo y que luego alguien la matara a ella. Pero no lo hace, porque no tiene sentido. El asesinato de Bent Larsen no es un asesinato pasional. Está tan lejos de eso como quepa imaginar. Los dos crímenes son piezas de un rompecabezas, no tiene ni idea de lo que representan y por supuesto es la misma —o las mismas— personas quienes han asesinado a marido y mujer.


  —Sí, podemos —dice—. Así que no nos queda ningún sospechoso.
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  Conduce el coche patrulla hasta el patio del centro de asilo y aparca en el mismo lugar que la última vez que estuvieron aquí, frente a las escaleras del edificio principal. Y como la última vez, el director Cornelius Andersen aparece con una gran sonrisa en la puerta principal, incluso antes de que Kristoffer haya salido del automóvil. «¿No hará nada más que estar sentado esperando visitas?», se pregunta el policía en prácticas. Le devuelve la sonrisa.


  —Hola, hola, ¡qué sorpresa! —exclama Cornelius Andersen mientras estrecha con vehemencia la manaza de Kristoffer—. Venga, vamos a mi oficina. ¿Viene solo esta vez?


  —Sí. Tenemos mucho trabajo en estos momentos, así que hemos de separarnos.


  —Sí, caray. El asesinato, por supuesto. —Mueve la cabeza pensativo—. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Ha pasado algo?


  —Me gustaría hablar con los dos investigados en el caso de violación. Hay algunas cosillas que queremos aclarar antes de remitir el informe.


  Cornelius Andersen se rasca la barba.


  —¿Aclarar? ¿Estamos hablando de un nuevo interrogatorio o qué?


  —Bueno, realmente no sé. Interrogatorio… Creo que eso es mucho decir. Yo diría que son un par de preguntas de detalles.


  —Hum. Entonces, ¿el abogado de los dos no debería estar presente? Para seguir las normas. —Mira a Kristoffer a los ojos—. En rigor, también debería estar presente alguien del departamento de bienestar social del municipio; hay que tener en cuenta que ambos son menores de dieciocho años.


  «Mierda», piensa Kristoffer.


  —¿No podríamos preguntarles a ellos si les parece bien que les haga algunas preguntas sin la presencia de su abogado? ¿Es realmente necesario que también haya alguien del municipio teniendo en cuenta que usted está aquí?


  —A riesgo de repetirme, como son menores de dieciocho años, no depende de ellos si su abogado está presente o no. Tengo que insistir en que esté.


  Kristoffer suspira.


  —Veremos si se puede hacer que venga. Voy a hacer un par de llamadas.


  A pesar del frío, sale a las escaleras, saca su teléfono móvil del bolsillo del pecho de su chaqueta y presiona un número. Suena cuatro veces.


  —Juncker.


  —Soy Kristoffer. Tenemos un problema. El director, Cornelius Andersen, insiste en que el abogado de los dos jóvenes debe estar presente cuando hable con ellos.


  —Bueno, pues no hay nada que hacer; tendríamos un lío de todos los demonios con el fiscal si no nos atuviéramos a las normas, sobre todo si Andersen tiene esa actitud. ¿Tienes el número del abogado?


  —Sí. Pero me parece que sería mejor si tú…


  —Está bien, lo llamaré. Envíame un mensaje con su número y te llamo cuando sepa algo.


  —¿Algo nuevo con el coche?


  Silencio al otro lado.


  —Sí —responde Juncker finalmente—. Annette Larsen también está muerta. Asesinada. Está en el maletero.


  —Joder.


  —Sí. Bueno, mándame el número del abogado inmediatamente.


  —Lo haré.


  Cinco minutos después, Juncker llama a Kristoffer.


  —No puede ir hasta el lunes. A las once en punto puede estar en el centro de asilo. Así que tendremos que esperar.


  —Mierda.


  —Sí. Coge a Cornelius Andersen y dile que no les cuente nada a los dos acusados sobre un nuevo interrogatorio. Que si lo hace, iremos a por él. Y luego regresa a la comisaría.


  —Allí nos vemos más tarde.


  Kristoffer vuelve a la residencia. Cornelius Andersen está sentado detrás de su escritorio escribiendo en el ordenador. Levanta la vista.


  —Bueno, ¿ha conseguido algo?


  —Sí. El abogado vendrá el lunes a las once. ¿Se encarga usted de que haya un intérprete?


  —Así lo haré. Los dos hablan ya un inglés razonablemente comprensible, pero por seguridad es mejor que también haya un intérprete.


  —Sí. Y por cierto, no les diga que van a ser interrogados de nuevo. No podemos dejar que… cómo decirlo… acuerden lo que van a explicar. Más de lo que ya lo han hecho.


  —¿Cómo sabe que lo han hecho?


  Kristoffer se encoge de hombros.


  —En todo caso, no queremos que tengan la oportunidad de hacerlo ahora. Así que no les diga nada hasta que estemos con ellos el lunes.


  —Pero ¿y qué ocurre si quieren hacer algo después del desayuno? ¿Ir a la ciudad, por ejemplo?


  —Entonces ya se le ocurrirá algo para que se queden aquí. Bajo ninguna circunstancia debe decirles que queremos volver a hablar con ellos. —Kristoffer se levanta—. Nos vemos el lunes. No hace falta que me acompañe. Buen fin de semana.


  En el patio, dos jóvenes suben las escaleras hacia la puerta principal y Kristoffer les echa un vistazo mientras saca la llave del coche. Algo, no sabe qué, le hace mirar con un poco más de atención a los dos, quizá porque el más alto de ellos cojea de su pierna derecha. Es un joven apuesto con el cabello negro un poco largo y cejas pobladas. El viento le mueve el pelo y Kristoffer ve que le falta la parte superior de la oreja izquierda. Durante dos segundos, los dos se miran a los ojos. Luego el joven refugiado baja los ojos mientras Kristoffer le sigue con la mirada. Se sube al automóvil, introduce la llave y arranca el motor.


  Se queda quieto unos segundos y mira al infinito, luego apaga el motor y sale del coche. Sube las escaleras de dos en dos. La puerta de la oficina de Cornelius Andersen está cerrada y llama.


  —Adelante. —El director lo mira inquisitivamente—. ¿Sí?


  Kristoffer se queda en la puerta.


  —Uno de los refugiados, un joven que cojea y al que le falta parte de una oreja… que parece bastante mayor… ¿Sabe quién es?


  El hombre asiente.


  —Sí, es Mahmoud… Khan, creo que es su apellido. Lleva aquí un mes, que yo recuerde.


  —¿Sabe de dónde viene?


  —Es de Afganistán. Al menos eso es lo que dice. Pero es uno de los muchos que no tiene pasaporte y que, por tanto, están investigando las autoridades. ¿Por qué lo preguntas?


  —No, por nada. Hasta luego.


  «Tiene que ser él —piensa Kristoffer mientras vuelve a sentarse en el coche—. ¿Qué diablos está haciendo aquí?»


  23


  Pocos años antes, Signe había sido asesora del fiscal en uno de los primeros casos en Dinamarca contra ciudadanos daneses en las filas del Estado Islámico, en cuya investigación había participado. Durante un receso, uno del público se había tomado un par de fotos con el acusado en las que ambos estaban de pie con el dedo índice levantado. El individuo era conocido en los círculos islamistas —y por la policía— entre otras cosas por haber exhortado a los musulmanes a no votar en unas elecciones parlamentarias ante uno de los colegios de Nørrebro.


  Signe había visto ese signo en múltiples imágenes. En los combatientes del ISIS con una cabeza cercenada en las manos, en los convoyes que entraban en las ciudades conquistadas cuando el ISIS navegaba viento en popa, en el autoproclamado líder del califato del ISIS, Abu Bakr al-Baghdadi, mientras en Mosul pedía que se golpeara hasta la muerte a personas inocentes: imágenes de odio, tiranía y sufrimiento en un grado inimaginable. Y ahora, dos jóvenes se presentaban en una sala de justicia danesa y se jactaban de su entusiasmo por una de las organizaciones terroristas más criminales y brutales que el mundo había visto jamás.


  Se acercó al que había tomado la fotografía. Estaba de espaldas a ella y Signe le dio un golpe en el hombro. Se volvió y le dedicó una sonrisa de qué-puedo-hacer-por-ti.


  —Borra esas fotos —le dijo.


  La sonrisa desapareció.


  —¿Y quién lo dice?


  Ella había levantado su placa de policía y la había puesto frente a su cara.


  —Yo.


  —¿Y puedes decidir qué fotos puedo tomar?


  —¿Aquí en el tribunal? Justamente eso es lo que puedo hacer, sí.


  —¿Y si no las borro…?


  —Entonces te arresto.


  —¿Y por qué?


  —Desacato al tribunal. De hecho, está prohibido tomar fotografías en una sala de audiencias, así que confiscaré tu teléfono y borraré las fotos. Puedes hacerlo tú mismo y evitarnos muchos problemas e inconvenientes.


  La miró furioso. Luego sacó su teléfono, lo abrió y borró dos fotografías.


  —Bórralas también de la papelera para que desaparezcan por completo —dijo Signe—. Todas ellas.


  —Solo hay dos.


  —Déjame ver.


  Le entregó el teléfono y ella asintió.


  —Estupendo. Así nadie ha sufrido.


  Él se guardó el teléfono en el bolsillo y la miró fijamente.


  —Alahu Akbar —dijo entonces con dramatismo en la voz. Dios es grande.


  —Seguro —respondió Signe, sonriéndole.


  Siente escalofríos cada vez que ve a alguien hacer esa señal. Y no puede quitarse de la cabeza la imagen de Simon Spangstrup camino del automóvil, con el puño levantado y el dedo índice extendido. Saca una bolsa de gominolas de su bolso y le ofrece a Victor Steensen, sentado a su lado en su coche. Está estacionado en Prinsesse Charlottes Gaden, Indre Nørrebro, a unos cincuenta metros del portal donde vive la esposa de Simon Spangstrup con el hijo de la pareja. Él rebusca en la bolsa.


  —No vale pescar —dice Signe.


  —¿No quedan de las negras? —Sí, quedaba una.


  Le devuelve la bolsa. Desde que los dos, hace menos de un día, fueron a la oficina de Erik Merlin y le hablaron de las imágenes de vídeo de Simon Spangstrup, los poderosos engranajes de la maquinaria de vigilancia se han puesto en marcha. Se han obtenido órdenes judiciales, tanto para entrar en secreto en el apartamento de la esposa de Simon Spangstrup y registrarlo como para hacer lo propio en su ordenador. Se han creado equipos de observación para vigilarlos durante todo el día. Se ha dado aviso a los técnicos para que gestionen el control electrónico de, entre otras cosas, los teléfonos móviles de las mujeres e intérpretes que puedan traducir las conversaciones si se habla árabe. Los abogados están listos entre bastidores para comprobar que todo va de acuerdo con lo establecido; se han anulado casos por no haberlo hecho así. Y finalmente, una fuerza de acción fuertemente armada está lista por si la situación lo requiere.


  Ni Victor ni Signe tienen nada que ver directamente con esas tareas, pero ambos querían ver dónde vive la esposa de Simon Spangstrup. Signe ya conoce el vecindario bastante bien. Una de sus amigas vive a unas manzanas de distancia y a solo un tiro de piedra de allí está Jagtvej 69 y la Casa de la Juventud, ahora demolida, que Signe ayudó a desalojar en 2007.


  Es una zona mixta. Aquí hay edificios de varios pisos con más de cien años de antigüedad relativamente bien mantenidos y bloques de apartamentos de hormigón adornados con una fina capa de ladrillos rojos de la época de las renovaciones masivas de Nørrebro en los años setenta y ochenta. En estos últimos viven muchísimas familias de inmigrantes y refugiados. Pero también parece que en el vecindario hay muchos apartamentos de familias bien, habitados ahora por los hijos. Al menos, a juzgar por la cantidad de Volvos y Audis estacionados por allí, propiedad de los que Signe sospecha que son los niños de papá que regresan a la gran ciudad después de las vacaciones de Navidad.


  La esposa de Simon Spangstrup vive en el segundo piso de un edificio que está frente al patio de la escuela Guldberg. Signe ha estado en el apartamento varias veces, tanto sola como en compañía de Juncker, cuando Simon Spangstrup se fue a Siria y trataron de presionar a su esposa. En la fachada hay una cámara de vigilancia. Signe ha recibido del portero las imágenes de los últimos treinta días, y Dinah está en estos momentos revisándolas en la Dirección.


  Un hombre golpea con fuerza en la ventanilla lateral, a diez centímetros de la oreja de Signe. Ella se sobresalta y presiona el botón para bajar la ventanilla. El hombre lleva una chaqueta de guardabosque a cuadros rojos y verdes, un sombrero de piel negro con orejeras y una impresionante barba pelirroja. Se parece a un leñador canadiense que acaba de derribar un abeto gigantesco.


  —¿No podría apagar el motor? Lleva aquí diez minutos al ralentí. De hecho, es ilegal —dice sonriendo.


  Signe está a punto de saltar encolerizada, pero se contiene. Primero, el hombre ha sido realmente amable. En segundo lugar, tiene razón. Por último, no necesitan llamar la atención sobre su presencia.


  —Lo siento. Apagamos inmediatamente —dice Signe.


  El hipster reconoce la actitud con un pulgar levantado y entra en el patio de la escuela, donde un niño pequeño está esperando con una pelota.


  Dos ventanas del apartamento vigilado dan a la calle. Hay orquídeas en los alféizares, según constató Signe cuando pasó hace media hora después de comprar café en Nørrebrogade. Ahora está oscureciendo y una luz fría y brillante se adivina a través de las cortinas corridas. Signe ha estado en muchos hogares árabes y norteafricanos, algo que no han hecho la mayoría de los políticos y la maquinaria de opinión, que en todo momento lanzan diatribas porque la integración se ha estancado por completo. Sabe que los hábitos occidentales y las formas danesas de hacer las cosas están ganando terreno, de manera lenta pero segura y, sobre todo, por supuesto, entre los jóvenes. Pero hay un punto en el que la integración no avanza ni un milímetro: el modelo danés de envolver fuentes de luz en pantallas que se tragan la mitad de su intensidad no ha ganado terreno. La mayoría de las nuevas familias danesas piensa directamente que en realidad enciendes la luz para poder ver, no para tener una experiencia artística. Y si hay algo que realmente puede iluminar una habitación son los tubos fluorescentes sin cubrir y las bombillas LED.


  El móvil de Victor hace bip. Lo levanta del soporte y comienza a leer el correo que acaba de llegar.


  —Amira tiene veinticuatro años, su hijo pronto cumplirá cinco. Simon Spangstrup fue a Siria poco después de su nacimiento. Se casaron por el rito musulmán cuando ella tenía dieciocho. Su madre llegó aquí en 1994 con dos niños pequeños cuando estaba embarazada de Amira. Ha aprobado el examen de bachiller… caramba, con 11,8 de media. Chica lista. Fue a la escuela de enfermería por un corto tiempo, pero lo dejó; probablemente le resultaría demasiado difícil estando sola con el pequeño. Ahora está matriculada en la escuela de asistencia social y sanitaria de Skelbækgade. Pero la mayor parte de esto ya lo sabes, ¿no?


  —Sí, pero eso no es todo lo que puedo recordar.


  Él desplaza la pantalla sobre el correo.


  —Intervinimos su teléfono cuando nos enteramos de que Simon Spangstrup se había ido, pero no dio ningún resultado. Recuerdo que hablamos sobre si deberíamos pedir una orden para entrar en su ordenador y ver si escribían en los mismos foros de chat anónimos. En cambio, obtuvimos autorización de un juez y pudimos rastrear el teléfono de él a pesar de que estaba en Siria. Pero lo único que sacamos en limpio fue el vídeo de YouTube en el que él y el ingeniero alentaban a otros jóvenes musulmanes a luchar en Siria.


  Se abre la puerta principal. Una mujer joven y hermosa con una parka verde oliva por encima de una falda larga y negra, botas Timberland y una bufanda colorida cubriéndole el cabello sale a la acera. Pone a un niño en un cochecito y camina por la calle.


  —Es ella —susurra Signe. Victor asiente.


  Segundos después, un joven dobla la esquina en Sjællandsgade. Hay unos cincuenta metros entre Amira y él. Lleva auriculares de iPhone blancos en los oídos y aparentemente va tarareando alguna música. Pasa por delante de Victor y Signe sin siquiera mirarlos de reojo.


  En algún lugar cercano suena una explosión que parece no ser mucho menor que la de una granada de mano. Signe se pega un susto. Solo faltan dos días para la Nochevieja y los chavales anticipan la diversión.


  —Caramba —dice Victor—. Debe de ser una bomba casera o alguna otra cosa ilegal.


  «En los últimos años la pólvora que se dispara durante Año Nuevo es cada vez de mayor potencia, incluso en los días previos a la Nochevieja, pero este año casi parece una burla —piensa Signe—. Tan pocos días después de que diecinueve personas hayan muerto por una explosión gigante».


  —¿Por qué diablos no prohíben esa mierda? —murmura. Cuando la sombra ha pasado, enciende el motor del coche—. Está en marcha. Regresemos.


  Victor asiente. Signe mira por el espejo retrovisor y ve a un hombre alto que cruza la calle en dirección a Amira. Ella se detiene y lo saluda colocando su mano derecha sobre el corazón. Él le devuelve el saludo de la misma manera. La sombra pasa delante de los dos.


  —Eh, está hablando con alguien —dice Signe. Victor se vuelve y mira hacia atrás.


  —Sabe Dios quién será.


  —Hay unos prismáticos en la guantera, ¿puedes pasármelos?


  Victor se los da. Ella se da la vuelta y mira a través de los binoculares por la ventana trasera.


  —Vamos, cariño, sonríe al fotógrafo —susurra.


  Como obedeciendo a una orden, el hombre gira la cabeza y mira calle abajo en dirección al automóvil con los dos policías.


  Signe da un respingo. Aunque tiene la sensación de que se están mirando directamente a los ojos, ella sabe que X no puede verlos, está demasiado oscuro. Victor la mira de reojo.


  —¿Lo conoces? —pregunta.


  Ella asiente.
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  Gösta Markman suspira y mueve la cabeza.


  —Juncker, ¿nunca tienes la sensación de que es demasiado? ¿Nunca estás hasta aquí? —El pequeño médico forense señala su delgado cuello, donde la nuez de Adán se destaca como un pequeño guijarro.


  Los dos hombres están mirando el maletero abierto del Opel Astra blanco.


  «Aquí estamos otra vez», piensa Juncker, reprimiendo una sonrisa. Markman es (entre otras muchas cosas) un tipo con una gran necesidad de confirmación de su propia excelencia.


  —No sé… ¿acaso podemos hacer otra cosa? ¿Y hacerlo mejor que la mayoría…? ¿Que todos los demás? —se corrige murmurando.


  Markman bufa.


  —Habla por ti. Esto no es lo único que sé hacer. Yo podría haber sido cualquier otra cosa. Podría haber llegado a ser un cirujano cardíaco increíblemente bueno. Podría haberme convertido en profesor…


  —Todavía puedes serlo. El viejo Frandsen se jubilará pronto, ¿no? Y luego la cátedra de Medicina Forense será tuya, si la quieres.


  —Hum. Pero si me hubiera hecho cirujano cardíaco y profesor habría tenido mi propia consulta, ganado una pasta gansa y tenido una villa con playa privada en Vedbæk.


  Markman y su guapo arquitecto vivían en un apartamento de doscientos cuarenta metros cuadrados en Strandboulevard, lleno de muebles ultramodernos y obras de arte originales. Juncker es lo suficientemente sensible como para no mencionar que Markman difícilmente puede describirse como necesitado cuando se habla de vivienda.


  —En lugar de poner mi estetoscopio sobre las arrugas y los pechos flácidos de ricas mujeronas en una casa pija en el centro de Copenhague estoy en un bosque en medio de la nada pelando mi culo escanio. Y mirando el resultado de una maldad que de ninguna manera comprendo. ¿Nunca te has sentido así?


  Juncker se encoge de hombros. Sabe que la pequeña obra de teatro está llegando a su fin. Y sabe que al cínico Markman le encanta su trabajo, y que si lo llama en medio de la noche mientras está en los brazos de su amado y le dice que necesita su ayuda, se apartará de su brazo, se pondrá la ropa y conducirá hasta el medio de la nada, si eso es lo que Juncker le pide.


  —Y yo ciertamente podría haberme convertido en un excelente policía de tráfico. Pero difícilmente me habría hecho más rico. Los polis no tienen las mismas oportunidades que los médicos de complementar el salario en el sector público con su propio y lucrativo negocio. Así que la respuesta es no, nunca me canso de esto.


  —¿Y si en lugar de quedarnos aquí filosofando sobre la injusta impredecibilidad de la existencia comenzamos con nuestro trabajo y vemos si podemos averiguar qué le ha sucedido a Annette Larsen?


  —Lo que quieras, pero es relativamente sencillo. Le han destrozado la cabeza totalmente y a conciencia; incluso apostaría un mes de sueldo a que fue con la misma tubería de hierro que usaron en la testa de su marido. Es la sensación que tengo.


  Los técnicos forenses llevan poco más de una hora trabajando. Son los mismos dos, Peter Lundén y su compañero Christian Iversen, que llevaron a cabo la investigación de la escena del crimen en Overdrevsvej. Han rastreado el área inmediata alrededor del automóvil y ahora están recorriendo el bosque. Han decidido que el coche debe ser remolcado a la comisaría de la Policía Científica en Ejby para continuar allí con las investigaciones.


  —Por cierto, la inspección de la casa no ha servido de mucho —le contó Peter Lundén a Juncker cuando los técnicos llegaron. Además del cabello, la caspa, los mocos y otras cosas que los cuerpos de Annette y Bent Larsen podían segregar cuando estaban vivos, se había encontrado material que mostraba que aparentemente pasaron por la casa dos personas más. Pero no se podía afirmar con certeza si hubo dos autores o si el otro era, por ejemplo, un antiguo huésped. Aún no tenían resultados de las muestras de ADN y tardarían varias semanas. También se encontró algo de pelo de perro en el interior. Sería porque, después de todo, algunas noches había hecho demasiado frío para tenerlos en la perrera, supuso Juncker.


  —Así que no hay mucho que podamos aportar —admitió Peter Lundén—. Es, como dije, la casa más limpia que jamás haya inspeccionado. Es también evidente que el agresor o los agresores han tenido mucho cuidado de no dejar rastros. Está más claro que el agua que no son un par de drogadictos que pasasen por allí. Por eso no tengo tampoco muchas esperanzas de que el examen del automóvil arroje mucha luz. —Dio unas palmaditas en el hombro a Juncker y sonrió ligeramente—. Así que todo depende básicamente de ti, amigo.


  Una hora después, Markman y Juncker están mirando el maltrecho cadáver.


  —¿Qué puedes decir? —pregunta Juncker, que ha sacado su cuadernito. Tiene los dedos tan rígidos que apenas puede sostener el bolígrafo. Markman se inclina ligeramente sobre el cuerpo.


  —No mucho, mientras esté ahí abajo. A primera vista parece que la han matado a golpes, pero si la causa de la muerte fue realmente otra cosa, solo lo podré decir cuando la levantemos. No puedo ver si hay otras heridas en el cuerpo. En cualquier caso, se ha utilizado mucha más violencia de la necesaria para matarla, eso lo puedo decir ya. Desde luego, no estaba en el maletero cuando ocurrió. Con cada golpe tiene que haber habido borbotones de sangre y de todo. Y ha recibido muchos en la cabeza, como ves. Realmente muchos. —Se endereza—. A menudo hay algo enfermizo en los asesinatos en los que tú y yo hemos intervenido, pero esto… —Markman suspira—. Así pues, tienes que buscar una escena del crimen en la que todavía haya o haya habido mucha sangre. Y, como te he dicho, apuesto a que también la mataron con un trozo de tubería de agua, si bien tras la autopsia podré saberlo con más precisión. Sobre el momento de la muerte no puedo decir nada en absoluto. Está congelada y rígida como una tabla. No será fácil meterla en la bolsa, además no es precisamente pequeña. Pero bueno, eso lo dejamos en manos de la fuerza muscular bruta.


  Juncker asiente.


  —Oye, preferiría no tener que ir a la autopsia. Estamos muy atrasados con todo por aquí, así que dedicarle un día a esto…


  —No será necesario. Hay muchos agentes de esta comisaría de distrito en Copenhague ahora mismo, ¿verdad? Supongo que alguno de ellos podría pasarse por allí. Y si eso no es posible, tampoco hay problema. En estos días estamos en una especie de estado de emergencia.


  Markman se inclina hacia Juncker.


  —Entonces ¿cómo va la investigación?


  —No tenemos absolutamente nada.


  —¿Y en el frente doméstico?


  «Por supuesto, Markman sabe lo que pasó y por qué estoy en Sandsted», piensa Juncker.


  —El frente doméstico está hecho trizas —replica.


  —Sí, ya me enteré… de que te pasaste de frenada. O de lo que te pasases.


  Juncker guarda silencio.


  —Si quieres saber mi opinión…


  —No, no quiero.


  Markman continúa sin hacer caso.


  —Bueno, es increíblemente estúpido arriesgar una relación con una mujer como Charlotte solo para…


  —Sí, sí, sí —dice Juncker. No tiene la fuerza para hurgar en sus propias estupideces de pubertad en este momento, pero está considerando si hablarle a Markman de su padre. De repente puede sentir lo mucho que necesita hablar con alguien a quien conozca bien sobre qué demonios hacer con todo. Pero abandona la idea.


  —¿Hay alguien que pueda llevarnos a Nabiha y a mí a la comisaría? —pregunta a los agentes que esperan en los coches patrulla.


  —Podéis venir conmigo. Vuelvo a Copenhague —dice Markman—. Os dejo de camino.


  El viaje hasta la plaza se realiza en silencio, lo que Juncker agradece. Markman los deja en la puerta.


  —Parece acogedora —dice, señalando con la cabeza hacia la comisaría local.


  —¿Acogedora? No lo creo —replica Juncker—. ¿Quieres entrar y tomar un café?


  —No, gracias. Tengo que llegar a casa. Vamos al Real esta noche.


  —Tú que puedes. —Juncker piensa en cómo será su tarde.


  —Te llamaré mañana con el resultado de la autopsia —dice Markman antes de irse.


  En la comisaría, Kristoffer está sentado ante su mesa con un ordenador portátil frente a él.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —pregunta Juncker.


  —Un par de horas. O tres.


  —¿Y qué has hecho?


  —No mucho en realidad. Encontré algunos artículos más sobre el caso de violación…


  —La próxima vez que no tengas nada sensato que hacer, sal a caminar por la ciudad. Mete la cabeza en las tiendas, habla con las personas, sé visible. También para eso estamos aquí.


  Kristoffer mira hacia la mesa.


  —Está bien —responde.


  —¿Nos sentamos y recapitulamos? Kristoffer, ¿has hecho café?


  —Pues no. Pero puedo hacerlo…


  —Es igual, déjalo.


  Juncker y Nabiha se sientan a la mesa redonda.


  —Irás a interrogar a los dos encausados en el centro de asilo el lunes a las once. ¿Hay algo más que contar sobre la visita? ¿Cómo estuvo Cornelius Andersen?


  —Estuvo… pues… Insistió mucho en que su abogado debería estar presente.


  —Es lo que debe hacer. Teníamos que intentarlo. De todos modos, podría habernos dado muchos problemas no seguir las normas. Así son las cosas. Aparte de eso, ¿algo más?


  —Nada… n… no, ya te lo contaré en otro momento. No tiene nada que ver con el caso de violación.


  —Está bien.


  Juncker junta las manos detrás de la nuca y se echa hacia atrás. Ojalá Signe estuviera aquí. Tiene que llamar a Næstved y hablar con el jefe. Es completamente imposible con solo tres personas, de las cuales dos están muy verdes, ocuparse de la investigación de un doble asesinato.


  Los otros dos se quedan en silencio esperando a que retome la palabra. Lo cierto es que no le apetece, pero por otro lado… ellos dos son todo lo que tiene en estos momentos.


  —Bueno… Ya sabéis en qué punto estamos. Aunque todavía no tengamos la autopsia de Annette Larsen, el método del asesinato, según Markman, es el mismo que el de su esposo. Excepto que él solo recibió un golpe y ella muchos; muchos más de los necesarios para matarla. El examen técnico de la vivienda ha dado muy pocas cosas como resultado. Además de la pareja, se ha encontrado cabello de otras dos personas. Y en una de las habitaciones del ático hay huellas de un hombre con unas botas alemanas cuya marca he olvidado. —Mira los pies de Kristoffer—. Parecidas a las tuyas. ¿De qué marca son?


  —Son botas de montaña alemanas. Meindl, se llaman. Muy buena calidad. Y caras —responde sonriendo.


  —Curioso —dice Juncker—. Es justamente esa marca, según los técnicos. Bueno, no encontraron botas de esas en la casa, por lo que, aparentemente, las huellas fueron dejadas por uno de los asesinos.


  Se vuelve hacia el gran ventanal. La plaza está desierta, aunque aún es pronto. En Copenhague ahora la gente vuelve del trabajo camino a casa. Hacen cola. Arrastran a niños gritones por los supermercados. Viven. La ciudad vive. Y aquí nada, está sentado en Sandsted, sintiéndose más solo de lo que nunca se haya sentido. Casi exiliado. «Bueno, controla tu autocompasión —piensa—. Tú te lo has buscado».


  —Eso es lo que sabemos —continúa—. Y luego está lo que no está, como dijo Lundén. No hemos encontrado ni móviles ni ordenadores en la casa. Pero sí hemos hallado algunos cargadores, lo que indica que los han tenido…


  —¿Por qué? —lo interrumpe Nabiha—. ¿Por qué alguien los mataría a los dos?


  —Sí —dice Juncker, un poco molesto por la interrupción—. En realidad…


  —Hace algún tiempo vi una serie en Netflix —continúa ella impertérrita—. Trataba sobre la época en que el FBI comenzó a desarrollar teorías sobre por qué algunas personas se convierten en asesinos en serie. Y allí tenían una especie de regla de oro o lema, o como quieras llamarlo: que más por qué es igual a quién. Es decir, si sabes lo que sucedió y por qué sucedió, descubrirás quién lo hizo.


  «¿Netflix? ¡Hay que joderse!», piensa Juncker, luchando contra el desaliento y la ira a partes iguales por haber sido interrumpido de nuevo. Él mismo ha estado dos veces en un curso en la academia de entrenamiento del FBI en Quantico, Virginia.


  —Sí. Lo que viene siendo el móvil del crimen —dice sin esforzarse por ocultar la ironía en su voz—. Necesitamos averiguar quiénes eran. Ella fue trabajadora social, tanto en el hogar de ancianos como más recientemente en atención domiciliaria. Él trabajó en el matadero hasta que cerró en 2007. Nabiha, ¿has hablado con el jefe de Annette Larsen?


  —Sí. Por teléfono.


  —¿Qué te ha contado de ella?


  —En realidad es una jefa. No me supo decir gran cosa. Annette Larsen era una empleada constante, con pocas bajas por enfermedad. Hacía su trabajo y nunca había habido quejas sobre ella. Era reservada. También he hablado hoy con un par de sus colegas. La misma canción. No tenía una relación cercana con ninguno, se ocupaba de sí misma y de su trabajo. También fui a dar una vuelta por la residencia de ancianos y hablé con la directora de allí. Su nombre es…


  —Mona Sørensenm —dice Juncker.


  —Sí. ¿La conoces?


  —La he visto una vez.


  —Tampoco tenía mucho que decir. Han pasado cinco años desde que Annette Larsen trabajó en el asilo de ancianos. Al principio Mona Sørensen no recordaba nada sobre ella y tuvo que buscar sus papeles, aunque allí tampoco había nada. Lo único un tanto inusual que de ella pudo recordar era que un par de veces había llegado con heridas leves. Una vez con un ojo morado y otra con un vendaje en la muñeca. Mona Sørensen recordaba que lo del ojo lo había justificado diciendo que había tropezado con el borde de una mesa mientras estaba limpiando, y la segunda vez que se había caído. Ninguna de las dos veces se quedó en casa y fue a trabajar normalmente. —Mira a Juncker—. Tal vez él la zurraba.


  —Tal vez —dice Juncker, pensando que eso habría sido más interesante si todavía estuviera viva y fuera sospechosa de matar a su marido. En esos momentos la posible violencia contra la esposa parece en cierto modo irrelevante. Se endereza—. Bien. Dos cosas: tenemos que intentar encontrar a alguien que haya trabajado con Bent Larsen en el matadero. Hace más de diez años, pero todavía habrá extrabajadores viviendo en la ciudad. O alguno de sus superiores. Nabiha, ¿podrías encargarte de eso hoy y mañana?


  —Desde luego.


  —He hablado con un hombre que es miembro de la rama local del Partido del Pueblo Danés y me ha dicho que expulsaron a Bent Larsen hace cuatro años porque incluso para ellos, estaba demasiado a la derecha. Así que contactaré con el PET para averiguar si su esposa y él estaban bajo vigilancia. No se puede descartar.


  Mira el reloj. Poco más de las cinco. Se levanta. La mala conciencia por haber dejado a su padre solo durante tantas horas le roe el cerebro como un gusano en una manzana caída y se mezcla con el remordimiento por volver a casa tan temprano en medio de una investigación de asesinato.


  —¿Nos tomamos una cerveza esta noche cuando hayamos terminado? Es viernes —dice Nabiha de repente.


  Kristoffer y Juncker se quedan mirándola con asombro. Ella sonríe.


  —¡Tranquilos! No os he invitado a mi cama. En serio, ¿no sería agradable? Solo una cervecita. O dos. —Mira a Juncker—. ¿O va en contra de las normas que especifican cómo deben relacionarse los jefes de las comisarías de policía locales con los subalternos?


  Él esboza una sonrisa.


  —No, me extrañaría. Pero no lo sé.


  —Yo te acompaño —dice Kristoffer.


  «Sí —piensa Juncker—, sería muy agradable por una vez no quedarse tirado viendo la televisión mientras el viejo ronca en el sofá».


  —No sé si podré esta noche, pero si puedo no será antes de las nueve.


  —Estupendo —dice Nabiha alegremente—. ¿Qué tal en el Café de la Plaza, el que está allí enfrente? Parece un sitio al que una agente de policía pobre y uno en prácticas pueden permitirse el lujo de ir. Anuncian una cerveza grande de barril por veinticinco coronas. Es realmente barato.


  —Hecho. Si no puedo ir luego, nos vemos aquí mañana, ¿digamos a las ocho y media?


  Está considerando agregar un «sin resaca». Pero desiste. Habría parecido demasiado paternalista.


  


  El viejo ya se había levantado y estaba vestido cuando Juncker se despertó esta mañana a las siete en punto. Estaba sentado en la cocina y por primera vez en mucho tiempo dio los buenos días. En general, parecía más presente que desde hacía mucho. Aun así, Juncker le había quitado las llaves, cogido las de su madre y un juego extra que colgaba de la tabla en el lavadero y cerrado todas las puertas exteriores cuando se fue a trabajar por la mañana. Por una razón u otra no había pestillos en ninguna de las puertas exteriores de la casa, solo se podían abrir, tanto por fuera como por dentro, con llave. Y estaba bastante seguro de que el anciano no sería lo suficientemente ágil para salir arrastrándose por una ventana.


  Encerrar de esa manera a su padre le había parecido que superaba los límites, pero también la única opción.


  «Probablemente sea ilegal», piensa, pero ¿qué puede hacer? Ha llamado a un especialista en geriatría y le han dicho que hay una lista de espera de más de cuarenta semanas para realizar un examen del estado mental de su padre.


  Sin embargo, Mogens Junckersen no parece haber sufrido y cuando Juncker regresa a casa está todavía relativamente consciente. Reconoce claramente a su hijo y lo llama Martin varias veces. Para la cena, Juncker abre una lata de arenques ahumados, fríe unos huevos y comen juntos, en silencio, compartiendo una botella de vino tinto. El padre aparentemente tiene mucho apetito, devora la comida y bebe el vino a grandes tragos. En un arrebato de optimismo, Juncker piensa que la demencia puede haber sido algo pasajero, una condición temporal que ahora va camino de terminar.


  Después de la cena, se sientan en la sala de estar y ven juntos las noticias. El anciano refunfuña repetidamente con enojo «Malditos trabajadores extranjeros» mientras la historia de una nueva presión en las fronteras exteriores de la UE, ahora especialmente de inmigrantes y refugiados africanos, recorre la pantalla. La principal historia de las noticias regionales es, por supuesto, el doble asesinato de Sandsted, y también esta vez el padre repite varias veces «malditos extranjeros», a pesar de que en ningún momento se dice nada sobre la posible nacionalidad del o de los asesinos. Se entrevista a Jonas Mørk sobre el estado de la investigación, lo que le recuerda a Juncker que se olvidó de llamar a su jefe. Debe admitir a regañadientes que el joven comisario principal está manejando con mucha elegancia el hecho de que la policía, hasta el momento, no tiene idea de quién mató a los dos y por qué.


  —Trabajamos sobre diferentes líneas de investigación pero en aras del trabajo, no puedo, en estos momentos, entrar en más detalles sobre el camino recorrido. Sin embargo, puedo decir que, a pesar de la difícil situación en lo que a personal se refiere, hemos puesto a todo el equipo humano disponible para resolver estos crímenes. Un doble asesinato es, por supuesto, un caso muy grave, y a los ciudadanos de Sandsted y sus alrededores les digo que pueden contar con que el hecho de que unos asesinos anden sueltos pronto terminará —dice Jonas Mørk a un respetuoso reportero de televisión lo suficientemente amable como para no indagar más en el trasfondo del optimismo de Mørk.


  A las noticias regionales les sigue una transmisión de la BBC sobre el deterioro de las condiciones de vida del oso polar debido al cambio climático y al derretimiento acelerado del hielo ártico. Durante media hora, Juncker mira abatido las imágenes deprimentes de los demacrados y cada vez más desesperados especímenes del depredador terrestre más grande del planeta. Luego se levanta con cuidado para no despertar al padre, que está dormido en el sofá. Extiende un edredón sobre el durmiente, sale de la sala de estar, se pone ropa de abrigo, cierra con cuidado la puerta principal detrás de él y saca el teléfono móvil.


  —¡Juncker, amigo mío! —grita jubiloso Jonas Mørk al descolgar el teléfono—. ¿Qué puedo hacer por ti? Acabo de ser entrevistado sobre el caso por la emisora local de televisión.


  —Sí, lo he visto. Ha sido… brillante.


  —Gracias, gracias. Por lo que puedo entender, todavía no hay mucho que decir.


  —No, tienes razón. También por eso no me he puesto en contacto contigo desde ayer. Pero querría saber si hay personal disponible para este caso. Solo somos dos en este momento, una de los cuales no tiene experiencia con el trabajo de investigación. Y estamos lidiando con un maldito doble asesinato en unas circunstancias bastante inquietantes.


  —Sí, el asesinato suele ser inquietante —dice Jonas Mørk riéndose de su propia ocurrencia—. Pero lo que estás pensando es…


  —Que esto no parece haber sido cometido por simples aficionados. La última vez que hablamos preguntaste si el asesinato de Bent Larsen podría ser un crimen pasional. No lo es; ahora puedo asegurarlo, ni el asesinato de él, ni el de ella. Estoy convencido de que han sido asesinados por alguien que sabe lo que hace.


  —Hum, sí. Pero como también te dije la última vez, literalmente no tenemos a nadie. Todo el mundo está en Copenhague. Déjame ver si podemos conseguir liberar a una o, en el mejor de los casos, dos personas para que vengan por aquí, pero no soy optimista, ya te lo digo. El ataque terrorista tiene la máxima prioridad y los superiores piensan que políticamente sería del todo insostenible que saliese a la luz que la caza de los terroristas ha visto mermados sus efectivos. Incluso aunque se debiese a otros casos de asesinato.


  —Vale. Pero ya conoces mi posición.


  —Sí. Y siempre me gusta escucharla. Llámame si hay algo. Que te vaya bien.


  —Payaso —murmura Juncker mientras guarda el teléfono móvil en el bolsillo de su pantalón.


  


  Un cuarto de hora después apoya la bicicleta contra la pared del Café de la Plaza. El establecimiento lleva allí varias décadas incluso durante la juventud de Juncker. La placa de identificación de la fachada, con sus letras góticas con ribete de neón, es la misma que cuando hace poco más de cuarenta años él frecuentaba el local. El interior también parece, si no intacto por los estragos del tiempo, en gran parte sin cambios. Los reservados y la barra de madera oscura, los bancos de aglomerado pintado de marrón con cojines de color burdeos, los tableros de mesa de linóleo negro, las copias de lámparas de una lejana época victoriana y la moqueta a cuadros escoceses. Como en todos los demás bares de cierto tamaño, aquí está prohibido fumar, aunque una niebla tenue pero inconfundible de humo de cigarrillo indica un cierto nivel de desobediencia entre la clientela, que incluso en esta fría tarde de invierno de un día laborable llena más de la mitad de los asientos. Juncker saluda a Nabiha y Kristoffer, sentados a una mesa en forma de L en el centro del local. Ambos tienen una jarra de cerveza casi llena, por lo que en la barra pide una cerveza de barril grande para él.


  —Enseguida —dice la camarera, una mujer de su misma edad, estima Juncker. De hecho, una mujer hermosa, por lo que aprecia un tanto distraído buscando su tarjeta, con un cuerpo esbelto que parece cuidado, el pelo de un negro intenso, que debe de ser teñido, y grandes ojos almendrados rodeados de una densa red de finas arrugas.


  —No aceptamos tarjetas —dice la mujer cuando Juncker va a pagar.


  —¿Qué? —exclama él con asombro. Ella le sonríe amablemente.


  —Sí. Bienvenido al Café de la Plaza.


  —Ah, gracias. —Por lo general nunca lleva efectivo, pero le viene a la mente que hace más de una semana sacó doscientas coronas que iba a dejar en la cocina para que su padre pudiera comprar durante el día, si le faltaba algo.


  Juncker saca el billete, se lo da a la mujer y recoge el cambio. La camarera lo mira con atención. Quizá lo reconozca de la televisión cuando lo han entrevistado en relación con algún caso de asesinato.


  Esta es la primera vez que Juncker ve a Nabiha y Kristoffer vestidos de civil. Y como suele suceder en esos casos, se maravilla del cambio de las personas cuando se quitan el uniforme. Se sienta a la mesa de donde han desaparecido la seria e iracunda agente y el nervioso y torpe policía en prácticas. En cambio, allí están sentadas dos personas que charlan, ríen y se comportan como si se conocieran de toda la vida.


  —Qué bien que hayas podido venir. Salud —dice Nabiha levantando el vaso.


  Durante cinco o diez minutos charlan sobre el viento, el clima y el invierno, que sigue aferrado al país con firmeza. Kristoffer les habla del anciano matrimonio al que ha alquilado una habitación y que casi lo ha adoptado como hijo propio.


  Nabiha se inclina sobre la mesa hacia Juncker.


  —Tengo cierta curiosidad. ¿Cómo es que vives con tu padre? No pareces exactamente un hijo de papá. —Sonríe.


  Juncker considera cuánto quiere mostrar.


  —¿Hijo de papá? No, yo tampoco creo que lo sea. Pero mi padre está empezando a tener demencia. Mi madre murió en febrero y ya no puede arreglárselas solo. Así que, cuando quedó vacante este puesto, pensé que podría ayudarlo hasta que sepamos qué va a ser de él. Por eso…


  —Es un detalle por tu parte —comenta Kristoffer.


  —¿Detalle? Psh… Realmente no tenía elección, ¿no?


  —Si tus padres vivían en Sandsted debes de conocer bastante bien la ciudad.


  Juncker asiente.


  —Crecí en Sandsted.


  —Ah, no lo sabía.


  —Bueno, ¿cómo ibas a saberlo?


  Nabiha toma un sorbo de cerveza. No está preparada para saltar a la mínima, observa Juncker.


  —Y dime, ¿no estás casado? —pregunta ella.


  —Así es —dice Juncker, vaciando su vaso—. Oye, el jefe debería pagar una ronda.


  —Estaba a punto de sugerirlo, se ríe Kristoffer a carcajadas.


  Juncker se levanta y pide tres cervezas grandes en la barra.


  —Aquí tienes, Martin Junckersen —dice la mujer al dejar los tres vasos llenos en la barra del bar—. Son setenta y cinco coronas.


  Juncker se sorprende. ¿También sabe su nombre? Saca un billete de cien coronas arrugado del bolsillo del pantalón.


  —No me reconoces, ¿verdad? —le pregunta ella.


  —Humm… —La mira fijamente.


  —Maria. Maria Nielsen. La hermana mayor de Rasmus. Tu compañero…


  Tarda unos segundos en asimilarlo y luego, de repente, le viene a la memoria. La hermosa hermana mayor del amigo de la infancia. La inalcanzable. El objeto de sus húmedas fantasías de adolescente. En una edición cuarenta y cinco años posterior.


  —Dios… Maria. —Le tiende la mano. Ella la estrecha—. Discúlpame… es que no podía…


  —No te disculpes. Han pasado unos años. También me llevó un tiempo situarte. Pero sabía que estabas en la ciudad, leí sobre ti en el periódico hace unas semanas.


  —Lo cierto es que el otro día estuve pensando en ti y en Rasmus. Ya sabes, estoy trabajando en la resolución del asesinato de… bueno, ahora son los asesinatos de la pareja, y vivían en vuestra antigua casa.


  —Sí, lo sé. Se me hace raro pensar en ello.


  Se sonríen mutuamente.


  —Pero ¿cómo está Rasmus? —pregunta.


  La sonrisa de Maria desaparece.


  —Rasmus murió hace muchos años. No pasó de los veintiocho. Una sobredosis.


  Juncker siente una punzada de mala conciencia.


  —Lamento oírlo.


  —No tuvo una buena vida. Nunca se recuperó… —Seca unas manchas de cerveza del mostrador—. En fin, estoy trabajando, tengo que… pero me alegro de verte de nuevo. Date una vuelta cuando tengas tiempo. Vengo por aquí tres o cuatro veces a la semana.


  —Lo haré —responde Juncker.


  —¿Una conocida? —pregunta Nabiha cuando vuelve a sentarse a la mesa.


  —Sí. La hermana mayor de uno de mis amigos de la infancia. De hecho, en aquellos tiempos vivían en la escena del crimen.


  —Curioso. Salud. Y gracias por la cerveza.


  —De nada.


  Antes de que llegue a dejar el vaso, suena el teléfono móvil. Mira el número en la pantalla y responde.


  —Juncker.


  —El oficial de guardia. Juncker, el centro de emergencia acaba de recibir una llamada informando de un incendio en el centro de refugiados.


  —¿Qué?


  —Sí, bueno… que está ardiendo. Pensé que tú…


  —Sí, maldita sea. Gracias. Iré de inmediato.


  —Bien. Un coche patrulla ya está de camino. Llegará en diez minutos. También los vehículos de bomberos y un par de ambulancias.


  —Bueno. Llama a Jonas Mørk e infórmale.


  —Ahora mismo. Adiós.


  Nabiha y Kristoffer miran a Juncker interrogantes.


  —Está ardiendo el centro de asilo. Voy para allá ahora.


  —¿Ardiendo? ¿Cómo? —pregunta Kristoffer.


  —No sé más que eso.


  —¿Vamos contigo? —Nabiha se levanta un poco de la silla.


  Juncker reflexiona durante unos segundos. ¿Ha bebido demasiado para conducir? Seguramente, pero aun así decide ir en bicicleta a casa y coger el coche.


  —Os recogeré en la comisaría en un cuarto de hora. Traed vuestras armas.


  «¿Qué diablos pasa en esta ciudad?», piensa mientras cruza la plaza con la vista fija en los adoquines.


  


  Al doblar por la avenida de los castaños hacia el centro de asilo, ven que no es el edificio principal el que está ardiendo, sino una de las alas donde están las habitaciones; de hecho, donde ellos mismos estuvieron unos días antes. Juncker deja el coche en una esquina del patio donde no se interpone en el camino de los camiones de bomberos, que al apearse oyen ya cercanos.


  En el resplandor parpadeante de las llamas, un hombre pequeño corre confundido. «Casi como una gallina decapitada», piensa Juncker. Cuando los descubre, Cornelius Andersen acude pesadamente.


  —Es… es horrible… —solloza el director del centro.


  A pesar del frío helado, tiene la cabeza de un rojo brillante. Juncker le pone una mano en el hombro.


  —Calma, Andersen. ¿Los habéis sacado a todos?


  —No sé. Creo que sí, pero…


  Un grupo numeroso de refugiados se apiña muy junto en medio de la plaza, mirando el fuego, algunos de los más jóvenes se dan la mano. Sus ojos brillan como linternas en los rostros oscuros y asustados.


  —Andersen, ¿hay algún herido?


  —Hay tres que han sufrido quemaduras. Uno de ellos bastante grave, creo. Al menos el aspecto es horrible… —Se le quiebra la voz.


  —¿Habéis intentado apagar el fuego vosotros mismos?


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué?


  —Las mangueras contra incendios no eran lo suficientemente largas como para poder echar agua por la ventana.


  Juncker suspira.


  —Inteligente. ¿Dónde están los tres quemados?


  Cornelius Andersen señala la otra ala.


  —En una de las habitaciones de allí.


  Juncker se vuelve hacia Nabiha y Kristoffer.


  —Nabiha, ¿puedes ir a ver cómo están? —Ella asiente—. ¿Cuántos empleados hay aquí además de ti?


  —¿Quieres decir… en total?


  —No, me refiero a ahora. O sea, ¿cuántos estáis aquí?


  —Uno además de mí.


  —¿Puedes llamarlo…?


  —Es una mujer.


  —¿Podrías pedirle que le muestre a Nabiha dónde están los tres heridos? Nabiha, si aún no lo han hecho, asegúrate de cubrirlos con unas mantas para que no mueran de shock térmico. Andersen, ¿hay alguna habitación con espacio para todos?


  —Sí, hay una sala común similar a la que vieron el otro día.


  —Bien. Kristoffer, encárgate de llevarlos a todos allí. Y Andersen, una vez que haya localizado a su empleada, ¿podía imprimir una lista de nombres si aún no la tiene? Necesitamos comprobar si están todos o han escapado.


  Cornelius Andersen está rígido como una piedra y mira el edificio en llamas.


  —Hola, Andersen, ¿oye lo que le digo?


  El cuerpo del hombrecillo se estremece.


  —Eh, sí… sí…


  —Una lista de nombres, ¿de acuerdo? —repite Juncker—. Y tal vez debería llamar a alguno más de los suyos para trabajar. A todos ellos, de hecho.


  —Sí, lo haré.


  Cornelius Andersen se dirige hacia el edificio principal arrastrando los pies. Juncker se acerca al fuego todo lo que puede. Una de las ventanas está rota y no se debe a la radiación de calor, piensa. La segunda ventana de la habitación no está dañada.


  Un VW Passat familiar rojo con una sirena azul llega al patio. Juncker se acerca al hombre que sale del automóvil. Lleva un casco plateado brillante, la señal de que es el jefe de los trabajos de extinción. Juncker lo saluda.


  —Junckersen, jefe de la policía local.


  —John Hermansen —se presenta el bombero—. ¿Está todo el mundo fuera del edificio?


  —Estamos intentando averiguarlo. Acabamos de llegar.


  —¿Heridos?


  —Tres, según me han informado. Pero no sé de qué gravedad.


  Hermansen asiente. Mira hacia las llamas.


  —¿Qué ha pasado?


  Juncker se encoge de hombros.


  —No lo sé.


  —Supongo que no habrá ningún explosivo ahí, ¿verdad?


  —¿Qué podría haber?


  —¿Qué sé yo? Mejor saberlo antes de enviar a mis hombres ahí dentro. Parece que algo ha estallado de forma bastante violenta, y no tiene pinta de ser solo una vieja decoración navideña la que se ha incendiado. —Mira a Juncker—. Bueno, lo averiguaremos.


  Dos vehículos de extinción de incendios y dos ambulancias entran en el patio.


  —Voy a poner a mis hombres en movimiento —dice Hermansen y camina hacia los coches.


  Juncker cruza el patio oblicuamente hacia la otra ala. Kristoffer ha puesto a todos los refugiados al calor de la gran sala común. La mayoría de ellos no lleva ropa de calle, algunos tiemblan de frío, otros están envueltos en mantas y edredones. Varios están descalzos.


  —¿Los has contado? —pregunta Juncker. Kristoffer asiente.


  —Hay cincuenta y cinco. Y luego los tres quemados. Están en la puerta de al lado. Nabiha está con ellos.


  Juncker mira al grupo. Establece contacto visual con un niño negro que no parece tener más de diez años. El chico lo observa con una mirada demasiado tranquila. «Debería llorar —piensa Juncker—, un niño de diez años que experimenta algo como esto debería estar a punto de llorar». Se libera de la mirada del chico y se vuelve hacia Kristoffer.


  —¿Podríamos conseguir más mantas? Ahora no podemos tenerlos corriendo por las habitaciones en busca de ropa y edredones.


  —Le pedí a la empleada que buscara algo.


  —Bien.


  Cornelius Andersen aparece en la puerta con un papel en la mano.


  —Andersen, parece que hay cincuenta y ocho, incluidos los tres de al lado. ¿Es correcto?


  Mira el papel.


  —Entonces falta uno. Deben ser cincuenta y nueve.


  —Hum. Tendrá que pasar lista y descubrir quién no está.


  Juncker abre la puerta de al lado. Parece que la sala se utiliza a diario como aula de enseñanza, hay una pizarra en la pared y las mesas y sillas están dispuestas en herradura. Dos de los heridos están sentados con mantas sobre los hombros, el tercero tumbado de costado sobre una alfombra en el suelo. Nabiha está de rodillas junto a él, que gime de dolor.


  —Está muy mal —dice Nabiha—. Parece que se le ha prendido la ropa.


  Juncker se inclina sobre el refugiado, que yace con el torso desnudo. Tiene quemaduras, tanto en el pecho como en brazos y manos y especialmente en la espalda, donde la piel se ha transformado en algo parecido al cuero arrugado de color marrón oscuro. Además, gran parte de la cabeza del joven está cubierta de quemaduras en su largo cabello y barba. De repente, Juncker se da cuenta de quién es.


  —¿Él? —pregunta. Nabiha asiente.


  —Sí, es el tunecino con el que me enfrenté, el acusado de violación. El otro acusado, el sirio, es el que está sentado allí. Y el tercero es el que estaba sentado a la misma mesa que los dos el otro día. Los tres deben de haber compartido habitación.


  Juncker huele.


  —¿Gasolina?


  —Sí —dice ella.


  Juncker se acerca a los dos. Ambos tienen quemaduras en brazos y manos, pero no tanto como el tunecino.


  —What happened? —pregunta. (¿Qué ha pasado?)


  —Don’t know. I was sleeping. Maybe Molotov cocktail or something. Through window —dice el sirio. (No lo sé. Yo estaba durmiendo. Quizá un cóctel Molotov o algo. Por la ventana).


  —How many were you in the room? Just the three of you? —(¿Cuántos erais en la habitación? ¿Solo vosotros tres?)


  —Yes.


  Los dos equipos de emergencia de las ambulancias se presentan en la puerta.


  —¿Solo estos tres de aquí están heridos? —pregunta uno de ellos.


  —Sí, por lo que hemos podido ver —dice Juncker.


  Nabiha se levanta y los sanitarios se hacen cargo.


  —¿Crees que se salvará? —le pregunta a Juncker.


  —Es difícil de decir. Pero no tiene buena pinta. Vamos a la sala de al lado.


  Cornelius Andersen sigue gritando nombres. Kristoffer está junto a él con los brazos cruzados. Juncker se acerca a una de las ventanas y mira al otro lado del patio donde los bomberos están en plena lucha contra el fuego. Parece que ya lo tienen controlado. Se da la vuelta. Andersen ha terminado y lo mira en silencio.


  —¿Qué pasa? ¿Quién falta? —pregunta Juncker.


  —Uno llamado Mahmoud. Mahmoud Khan. Un chaval de… —mira el papel—… diecisiete años. Al parecer de Afganistán. —Cornelius Andersen se vuelve hacia Kristoffer—. Por cierto, es por el que me preguntó.


  Juncker mira inquisitivamente al policía en prácticas. Kristoffer se mueve inquieto sobre sus pies.


  —Era solo uno a quien yo… luego te lo cuento.


  —Gracias, te estaré muy agradecido. —Juncker se rasca la barba.


  —Andersen, ¿sucede a menudo que alguien desaparezca?


  —A menudo, a menudo… sucede.


  —¿Con qué frecuencia?


  —Bueno, una, dos, tres, cuatro veces al mes. Depende.


  —¿Por qué se largan?


  —Por diferentes razones. Algunos tal vez tengan la sensación de que no van a conseguir el permiso de residencia en Dinamarca y se esconden, o intentan irse a otro país. Con eso no van a sacar nada, porque sus huellas dactilares ya están en el sistema y serán rechazados allí donde soliciten asilo y devueltos a Dinamarca. Pero están desesperados, así que intentan cualquier cosa.


  —Mahmoud Khan viene de… Afganistán, ¿no? ¿Cuáles son sus posibilidades de obtener un permiso de residencia?


  —No recuerdo ahora su caso con exactitud, pero como ocurre con tantos otros grupos, cada vez hay menos afganos que consiguen el permiso de residencia. Por lo que recuerdo, está alrededor del veinticinco por ciento en este momento. Con la aguja en descenso.


  —¿Es diferente en nuestros países vecinos?


  —No conozco las cifras de Alemania y Suecia. Pero estoy bastante seguro de que la proporción de los que reciben un permiso de residencia también está disminuyendo allí.


  —¿Por qué cree que habrá escapado? ¿Para probar en otro país?


  Cornelius Andersen se encoge de hombros.


  —No tengo ni idea. Pero sucede… con regularidad.


  Juncker vuelve a rascarse la barbilla. «Maldita sea, ¡cómo pican estos pelos!»


  —¿Tiene gasolina en algún lugar?


  —¿Gasolina? Eh… tenemos un par de tractores de jardín, cortadoras de césped y barredoras, así que sí, también hay algunas latas de gasolina.


  —¿Bajo llave?


  —No, no que yo sepa.


  «Hay que interrogar a todos los refugiados, uno por uno, para saber si han visto o notado algo sospechoso —piensa Juncker—. Y preferiblemente ahora, antes de que tengan oportunidad de charlar entre ellos».


  —¿Hay alguna habitación donde podamos hablar con ellos individualmente?


  El director del centro de asilo asiente.


  —Sí, aquí en el pasillo hay cuatro aulas similares a esta.


  —Bien. Nabiha y Kristoffer, venid conmigo.


  Salen al pasillo. Juncker saca su teléfono móvil y mira el reloj. Son las doce menos cuarto.


  —Escuchad, ahora tenemos que preguntarles a todos ellos si han oído o visto algo sospechoso. No hay que dedicarle mucho tiempo a cada uno, probablemente estén muertos de cansancio, pero quiero que nos digan, ahora que lo tienen todo fresco, si han notado algo en relación con el incendio.


  Los dos asienten.


  —¿Qué pasó realmente? —pregunta Nabiha.


  —Justamente eso es lo que tenemos que averiguar.


  —¿Un ataque xenófobo? ¿Alguien que quiere vengarse de algo? ¿Es una coincidencia que alcance justo a los dos acusados de violación? ¿O qué?


  Juncker la mira irritado.


  —Será mejor que comencemos. Si nos damos maña, lo podemos tener en hora y media. Voy a hacer que Andersen se asegure de que alguien de los suyos vigila que nadie se escape antes de que hayamos hablado con ellos.


  —¿Y si no saben inglés?


  —No hay nada que hacer al respecto. Hablamos con los que podamos.


  


  Necesitan dos horas para acabar con toda la cuadrilla. Varios de los refugiados se quedan dormidos y hay que despertarlos cuando les toca el turno. Y nadie ha oído ni visto nada. Al menos no algo que quieran compartir con la policía.


  —Da la sensación de que algunos saben algo de lo que simplemente no quieren hablar —dice Nabiha.


  —Sí, esa es también mi sensación —señala Juncker—. Pero creo que ya es suficiente por hoy. Vámonos a casa a dormir. Podemos seguir hablando en el coche.


  Como de costumbre, Nabiha se sienta en el asiento delantero junto a Juncker.


  —Es muy fuerte —dice—. Dos asesinatos y un ataque incendiario en menos de una semana. En un pueblucho como Sandsted.


  Juncker asiente.


  —Sí lo es…


  —¿Crees que hay alguna conexión? Quiero decir, ¿entre los asesinatos y el fuego?


  —No tengo ni idea. ¿Tú ves alguna?


  Ella se encoge de hombros.


  —No, no así de pronto. Solo pienso, ¿qué probabilidad hay de que sucedan cosas tan serias en el mismo lugar en tan poco tiempo?


  «No muchas», piensa Juncker. Mira por el espejo retrovisor. Kristoffer está dormitando con la barbilla apoyada en el pecho.


  —Kristoffer. —El joven se despierta de golpe.


  —¿Sí?


  —¿Qué le pasa a ese afgano?


  —Sí, bueno… —Gira la cabeza y mira hacia la oscuridad durante unos segundos—. Cuando estuve en Afganistán, en Gereskh, la situación entre nosotros y los líderes del clan local era a veces bastante tensa. Algunos de ellos tenían buenas relaciones con los talibanes, y nosotros, por supuesto, tratábamos constantemente de… cómo decirlo… de evitar que se desarrollase. Con diversos grados de éxito… Pues bueno, un día, algunos de los nuestros que tenían a su cargo la cooperación con los afganos fueron a visitar una aldea. Allí descubrieron que uno de los hijos de un líder del clan había resultado gravemente herido tras pisar una mina casera que le había destrozado las piernas, no como para llegar a arrancárselas, pero sí para producirle heridas muy serias. Eso sucedía todo el tiempo cuando los niños jugaban corriendo por ahí. Bueno, este líder del clan estaba bastante alto en la jerarquía local, y nuestra gente había trabajado muy duro para tener una buena relación con él. Se rumoreaba que tenía buenas conexiones con los talibanes, en todo caso era un hombre importante en la zona. Le ofrecimos trasladar a su hijo en avión a Londres para que fuese operado e intentar salvarle las piernas. Trabajamos en estrecha colaboración con los británicos. Por supuesto, el líder del clan dijo que sí gracias, así que tres o cuatro camaradas y yo fuimos a la aldea, ni-no-ni-no, recogimos al chico y lo enviamos. No lo volví a ver, pero nos enteramos de que la operación había salido bien y que, de hecho, habían logrado salvarle ambas piernas.


  Kristoffer guarda silencio por un momento.


  —¿Y…? —exhorta Juncker.


  —Sí, bueno… estoy bastante seguro de que es a él a quien he visto.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que es él? Tantos años después.


  —Le faltaba una parte de la oreja, igual que al muchacho este. Y además también cojea. Estoy seguro al noventa y nueve por ciento de que es él.


  Juncker aprieta el freno, se da la vuelta y mira a Kristoffer a los ojos.


  —Entonces, ¿lo que me estás diciendo es que tenemos al hijo de un jefe de un clan afgano con buenas conexiones con los talibanes, que puede haber intentado matar a tres hombres, corriendo libremente por Sandsted y sus alrededores?


  Kristoffer guarda silencio. Intenta evitar la mirada de Juncker.


  —Supongo que no necesito pedirte que cuando descubras algo así en otro momento, me lo digas. Inmediatamente.


  —Por supuesto, yo quise…


  —De inmediato, digo.


  Kristoffer asiente. Juncker acciona el cambio y sigue adelante.


  —¿Él también te reconoció?


  —No lo sé. No lo creo. Quizá…


  Juncker niega con la cabeza.


  —Maldita sea, qué desastre —murmura.


  


  Son más de las tres cuando entra en el garaje después de dejar a los demás en la plaza. La luna llena esférica irradia una luz blanca sobre los jardines delanteros del vecindario y los caminos de entrada; los cristales de hielo en árboles y arbustos y en el césped frente a las casas brillan como millones de cristalitos de bisutería. Apaga el motor, produciendo un zumbido suave de los espejos laterales que se pliegan automáticamente y el del ordenador del automóvil, que se apaga de forma audible. Y luego silencio. Los únicos sonidos en el universo son el débil susurro de las funciones de su propio cuerpo, de la sangre que metódicamente bombea por las venas, y el leve y sibilante acúfeno en su oído izquierdo, que ha sido un compañero constante de su vida durante tanto tiempo que a sus cincuenta y nueve años ya apenas nota.


  Lucha por animarse a salir, pero se hunde aún más en el asiento, sintiendo todo el peso de su cuerpo contra el cuero negro. Pone ambas manos en el volante, se inclina hacia delante y apoya la frente en las manos.


  Piensa en su madre. Hace casi un día y medio que estuvo en la habitación de sus padres buscando ropa de abrigo y presionó su rostro contra la ropa de ella y sintió su olor. Pero le parece una eternidad. Era la primera vez en todo el tiempo que ha vivido aquí que podía sentirlo. Y es la primera vez desde que ella murió que realmente la añora. Durante semanas ha estado rodeado de cosas que han sido de ella: muebles en los que se ha sentado, artículos de cocina que ha usado, ropa que ha vestido y, sin embargo, es como si nunca hubiera existido. La sombra en la que estaba viva se reduce ahora a una leve bocanada de humo de cigarrillo y perfume que pronto será borrada por el hedor penetrante y rancio de la descomposición y la muerte lenta de un anciano.


  ¿Qué pasaría realmente si ahora entrara, colocara una almohada sobre la cabeza del anciano y mantuviera la presión? ¿Alguien levantaría una ceja si llamara al médico de familia temprano mañana y le dijera que había encontrado a su debilitado padre sin vida en su cama, que el cuerpo desgastado y acabado finalmente se había rendido? ¿Alguien se preguntaría y exigiría una autopsia y más exámenes e interrogatorios? ¿En una situación en la que apenas hay tiempo y fuerzas para ocuparse de dos ejecuciones brutales y un incendio provocado?


  ¿No sería, de hecho, un acto de misericordia?


  Abre la puerta, sale al frío ártico seco y crujiente y cierra el coche, que hace acuse de recibo con dos descarados pitidos. Ya en el cancel puede oír los ronquidos del anciano. Suavemente abre la puerta de la sala de estar. En la oscuridad, su padre está tumbado en el sofá, como lo dejó hace poco más de seis horas. Siente un agradecido alivio de que todo esté como debe. O mejor dicho, de que no haya ocurrido ningún desastre.


  30 DE DICIEMBRE
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  El correo llegó a su buzón a las doce y siete. «Comprueba en Fa», dice.


  Se queda un rato sentada mirando el teléfono móvil. Luego se levanta, va a la oficina de Merlin y llama a la puerta.


  —¿Tienes un ratito? —pregunta.


  Él asiente y ella coge una de las sillas de la mesa de reuniones, le da la vuelta y se sienta. La mira.


  —¿Qué?


  Signe duda un poco.


  —Bueno, no lo sé… pero he recibido un par de correos electrónicos extraños.


  —¿Sobre?


  —En realidad, no lo sé. Por eso yo…


  —¿Qué dicen?


  —En el primero solo decía «Fa». Yo respondí «¿Qué significa eso y quién eres tú?» Y ahora tengo uno que dice… —Abre su móvil—. «Comprueba en Fa».


  —¿FA? O sea, ¿Fuerzas Armadas?


  Ella se encoge de hombros.


  —Es posible. ¿Qué otra cosa podría ser?


  —Fa también puede ser la nota musical.


  —¿Una nota? «¿Comprueba en determinada nota?» Eso no tiene ningún sentido.


  —No… probablemente no. Pero entonces… Las Fuerzas Armadas… ¿por qué demonios deberíamos comprobarlos?


  —Ni idea.


  —¿Quién es el remitente?


  —Una dirección de Gmail llamada jensjensen222.


  —Rastréala.


  —Sí. Pero no sé qué podemos sacar de lo primero. Es decir… FA. ¿Deberíamos hacer algo… poner algo en marcha?


  —¿Y qué podríamos hacer con dos correos electrónicos de los que no sabemos una mierda? ¿Llamo a Christoffersen y le digo que hemos recibido unos correos electrónicos que nos piden que los investiguemos? Se va a partir de risa.


  El jefe del Servicio de Inteligencia de Defensa, Henrik Christoffersen, es un abogado de carrera con cuchillos en los codos, tan afilados que sus enemigos (un grupo relativamente grande de personas) creen que puede hacer carpaccio con ellos. Erik Merlin se rasca la cabeza.


  —Escríbele al tal Jens Jensen ese, o como se llame, que si quiere algo de nosotros debe ser más claro. Veremos si reacciona.


  Signe asiente y se levanta.


  —¿Cómo están el seguimiento y las escuchas telefónicas?


  Ella se encoge de hombros.


  —Todo está montado y funcionando. Realmente no ha pasado nada. Amira, la mujer de Simon Spangstrup, salió de compras ayer por la tarde, pero es la única vez que ha abandonado el apartamento. Luego llamó a un par de amigas y estuvo en Facebook cuatro o cinco veces. Ha compartido un artículo de al-Jazeera sobre la vida en Damasco, pero eso es todo. Hasta ahora, solo ha utilizado un móvil que funciona con un contrato completamente normal. Con la otra… la viuda… más o menos lo mismo. Ha estado fuera del apartamento una sola vez, cosa que tal vez no sea extraña con el frío que hace. Solo sales si es absolutamente necesario. Y desde luego no se puede descartar que cuenten con estar siendo vigiladas.


  No habla de la reunión de X con Amira. Quiere primero charlar con él para saber qué diablos está haciendo.


  Erik Merlin asiente.


  —Por cierto… ¿qué vas a hacer mañana? Es Nochevieja —pregunta Signe.


  —Sí, gracias, soy consciente. Planeo dar libre a la mayoría para que vaya a casa a las seis de la tarde y que vuelva el día de Año Nuevo por la mañana. Realmente no tiene sentido que haya montones de investigadores sentados aquí, acumulando horas extras, cuando el resto del país se pone ciego. También creo que será bueno para la moral que la tropa pase unas horas con las familias. La mayoría están a punto de caer exhaustos. Por mi parte me quedaré a vigilar el fuerte por si pasa algo. Troels también se ha ofrecido a hacer guardia.


  —Qué amable de su parte —dice Signe con voz neutra.


  —¿Qué vais a hacer vosotros?


  —Probablemente vendrán un par de amigos y su hijo. Nuestros vecinos. No sé nada más. Niels está ocupándose de la organización.


  —¿No será agradable estar con la familia? No has estado mucho en casa desde que sucedió.


  —Sí… sí lo será.


  —No suenas como si estuvieras a punto de reventar de emoción.


  —No, no, está muy bien. Es solo… ya sabes… es difícil dejarlo cuando no hemos avanzado mucho. Le doy vueltas a la cabeza todo el tiempo. ¿Hay algo que pasemos por alto? ¿Estamos haciendo algo mal?


  Erik Merlin asiente.


  —Todos estamos así, pero trata de relajarte un poco. Bébete una botella de vino. Ríete un poco.


  «Sí, encantada. Pero ¿de qué?», piensa. Vuelve a su oficina. Se sienta detrás del escritorio y marca un número en el móvil.


  —Hola, Signe. Estaba a punto de llamarte.


  La voz de X es, como siempre, agradable y controlada.


  —Curioso —dice, sin hacer esfuerzos por ocultar la frialdad de su voz—. Tenemos que hablar.


  —Eh, sí, encantado. ¿Podrías esperar hasta…?


  —Ahora.


  —¿Ahora mismo? Me va a resultar difícil…


  —Sí, sí que puedes. Y no tengo tiempo para ir hasta Charlottenlund. ¿Dónde estás?


  —En casa. En Mjølnerparken.


  —De acuerdo. ¿Podrías estar en la Bodega Mozart en media hora? Está en Sydhavnen, en Mozartsvej. Sé con una certeza razonable que es… ¿cómo llamas a Charlottenlund? Área libre de moracos, ¿no?


  —Eh, sí… sí, si tiene que ser así.


  —Sí, así es. Es importante. Te veo ahora.


  Signe llega primero. Tres clientes habituales están en la barra rememorando una larga serie de días de Navidad de presumibles cogorzas monumentales… al menos a juzgar por el color de sus rostros y el grado de temblor cuando intentan llevarse un vaso a la boca sin romper ni el vaso ni los dientes. Una sola mesa está ocupada por una pareja que aparentemente no tiene mucho que decirse y casi se han quedado dormidos. Por lo demás, el bar está vacío.


  —Una cola —le dice al camarero. Con sus pantalones de tela de gabardina negros, la camisa blanca abierta por el cuello, la cadena de oro y el cabello brillante peinado hacia atrás parece claramente salido del elenco de una serie temática sobre tugurios oscuros—. No, dos. Y dos vasos.


  —Marchando. ¿La señora espera compañía?


  —Exactamente.


  —¿Con hielo y limón?


  —De todo —dice Signe.


  —De todo, marchando, señora. Si va a haber fiesta, entonces…


  —Exactamente.


  Paga y elige una mesa al fondo del local. Pasan cinco minutos y aparece X por la puerta. La ve de inmediato.


  —Hola, Signe. —Como de costumbre, le da la mano con un firme apretón.


  Se sienta.


  —Hola —dice quedamente empujando hacia él el vaso y el refresco.


  —He pedido. Espero que esté bien.


  —Está bien. —X se sirve, toma un sorbo y se echa hacia atrás. La mira fijamente pero no dice nada. Durante diez segundos se quedan en silencio, mirándose el uno al otro.


  —¿Dónde estabas ayer por la tarde… a las cinco de la tarde? —le pregunta ella entonces.


  La mira inexpresivamente. Luego sonríe con una sonrisa casi invisible y asiente despacio.


  —Lo sabes bien. ¿No?


  —Respóndeme.


  —Estuve en Indre Nørrebro. Concretamente en la zona de la escuela Guldberg. Y para ser exactos… y eso es probablemente por lo que preguntas, en la calle Prinsesse Charlotte.


  —¿Y qué hacías allí?


  —Estuve hablando con una mujer. Amira es su nombre, está casada con Simon Spangstrup y es la madre de su hijo. Pero lo sabes muy bien, ¿no es así, Signe?


  Ella asiente.


  —¿Viste que me encontré con ella?


  Signe asiente de nuevo.


  —¿La vigilabas? ¿O tal vez a mí?


  —Nosotros… El PET la vigila. Estuve allí un rato solo para ver si la vigilancia funcionaba como es debido. —Saca la rodaja de limón de su vaso y la exprime en el líquido—. ¿Te sorprende? ¿Que la estemos vigilando?


  Él se encoge de hombros.


  —No, probablemente no.


  —En todo caso, no debería. Quiero decir… la mujer de un sospechoso en un importante caso de terrorismo…


  —Sí, es lógico, ¿no?


  —Lo es. Y sin embargo, contactas con ella en la calle y hablas durante… ¿casi diez minutos?


  —Sí, puede ser.


  —¿Te das cuenta de lo mucho que esto puede comprometerte? Que ahora en los informes de vigilancia figure que has estado en contacto con alguien que está tan estrechamente asociado con un sospechoso de terrorismo…


  —Pero ¿ella es sospechosa de algo? Hasta donde yo sé, nunca ha sido encausada, y mucho menos acusada de nada.


  —Vamos, maldita sea, X… está casada con un experimentado combatiente del ISIS que creemos que está metido hasta las cejas en un ataque terrorista que ha costado la vida a diecinueve personas. Así que… es mejor que a uno no lo vean con ella si quiere permanecer fuera del foco de la policía. —Signe suspira—. ¿De qué hablaste realmente con ella? Cuando conversamos hace unos días me dijiste que no sabías nada de que Simon Spangstrup estuviera vivo y en Dinamarca.


  —Y no lo sabía. Pero claro, he… cómo se dice… puesto las antenas…


  —¿Y qué has oído?


  —Que es cierto que está aquí, y corren rumores por la ciénaga de que tiene algo que ver con el ataque.


  —Sí, y todo eso ya lo sabíamos de antemano. Coño, que lo tenemos en vídeo. Pero ¿por qué te pusiste en contacto con Amira? ¿Con qué propósito?


  Se mira las manos que están juntas sobre la mesa.


  —Hacer lo que quieres que haga. Estoy tratando de averiguar qué está pasando. Intentaba hacerme una idea de cuánto sabe. Si está involucrada de alguna manera. Si hubiera tenido la sensación de que lo estaba, bueno, entonces habría intentado influirla para… que se dirigiese a vosotros con lo que supiese.


  —¿Ella te conoce?


  X asintió.


  —Sí, sabe quién soy. Prácticamente todos los musulmanes de Nørrebro me conocen.


  —¿Qué te dijo?


  Se ríe seco y sin alegría.


  —Que no sabía nada.


  —¿La crees?


  Silencio. Durante cuatro o cinco segundos.


  —Ni un pimiento —dice entonces.


  X parece, como siempre, creíble, piensa Signe.


  —Está bien —dice—. Bastante bien. Sigue con las antenas puestas. Recuerda que no he dicho nada de ti como fuente, y ha sido para protegerte. Además de mí, solo hay dos personas en toda la policía y nadie en el PET que sepa que mantenemos contacto. Y en los dos que lo saben confío al ciento diez por ciento. Pero eso también significa que cuando te dedicas a algo como contactar con Amira, es prudente que me lo hagas saber antes… o al menos inmediatamente después. En una situación como esta, como puedes imaginar, no solo vigilamos a Amira, y puedes meterte en poco tiempo en un charco si no tienes cuidado.


  Él mueve los brazos.


  —Pero entonces es difícil, si no… Y por cierto, como ya te dije por teléfono, te iba a llamar y decirte lo que había hablado con Amira.


  —Está bien —dice Signe—. Sé muy bien que estás moviéndote en el filo de una navaja, y te estoy muy agradecida por lo que haces. Pero en estos momentos debes tener aún más cuidado.


  Él asiente y vacía su vaso.


  —Ya lo hago. —Hace ademán de levantarse, pero se arrepiente—. Por cierto… alguien preguntó por ti el otro día. Un joven Brothas a cuya familia he ayudado varias veces.


  Signe se pone rígida.


  —¿Cómo que te preguntó?


  —Así como de pasada. Por supuesto no sabe nada sobre la relación que tenemos nosotros, así que me preguntó si te conocía.


  —¿Y qué le respondiste?


  —Que obviamente sabía quién eras, pero que no te conocía personalmente.


  —¿Dijo por qué preguntaba por mí?


  —No. —Se levanta—. Tengo que irme. —Le da la mano, se da la vuelta y camina unos pasos. Luego se detiene y la mira—. A ver si los pilláis, maldita sea.


  Signe sonríe ligeramente y asiente.


  —Aunque no lo parezca desde fuera, en realidad estamos haciendo todo lo que podemos.


  


  No puede quitárselo de la cabeza. El encuentro de Anne con un hombre desconocido unos días antes de Navidad. Sin poder explicar por qué, no puede evitar pensar que fue Simon Spangstrup quien se acercó a su hija y que fue una advertencia de que la estaba vigilando a ella y a su familia. Y ahora esto. Un Brothas preguntando por ella, aparentemente sin ningún motivo.


  ¿De qué demonios va todo esto? Puede sentir que su paranoia retumba cada vez con más insistencia.


  Signe se encierra en casa. Son un poco más de las ocho de la tarde. Niels no está, probablemente ha ido de compras para Año Nuevo. Anne está en su habitación sentada en la cama con auriculares en las orejas. Signe entra a verla y se sienta a su lado.


  —Anne… —Pone la mano en el brazo de su hija, que se quita los cascos.


  —¿Qué?


  —Oye… ese hombre del que me hablaste… ¿no puedes decirme nada más?


  —Mamá, no hay nada más que contar.


  —Pero ¿cómo era?


  —Lo único que puedo recordar es que era grande. Bueno, que parecía tener mucho músculo. Y era alto.


  —¿Pelirrojo?


  —Ya te dije que llevaba una gorra, así que no lo pude ver.


  —Y lo único que dijo fue que me saludaras, ¿o qué?


  —Sí, también te lo dije.


  —¿No te pareció de ninguna manera… amenazante?


  —¡Mamá!


  —Vale. Voy a ver si…


  Le da un apretón en el brazo a Anne, se levanta y se va a la cocina. Se sirve una copa de vino del cartón que está sobre la mesa.


  Para ser sinceros, no logra calmarse. En absoluto.
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  De camino a la plaza y la comisaría, Juncker llama a su antiguo colega Sven Ingvartsen. Es unos diez años más joven que Juncker y los dos trabajaron juntos en los lejanos tiempos en los que Homicidios aún no había sido rebautizado como Departamento de Investigación de Delitos contra las Personas. Le gusta Ingvartsen, un investigador hábil y sistemático que fue trasladado a Operaciones del PET hace unos años. Después del cambio, Ingvartsen ha conservado un enfoque irónico y contenido, tanto ante la vida como en su trabajo, rasgo que no suele ser muy habitual en los compañeros del servicio secreto, según la experiencia de Juncker. Más de una vez ha experimentado que los colegas, en el momento en que se les entrega la tarjeta de acceso al sanctasanctórum en Buddinge, se transforman de individuos prácticos y serviciales en seres silenciosos y cerrados de otro planeta. Pero no Sven Ingvartsen.


  —¡Juncker! ¡Cuánto tiempo! —Parece genuinamente feliz—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Escúchame, estoy investigando un doble asesinato en Sandsted.


  —Ah sí, algo he oído. ¡Pero Sandsted…! ¿Qué diablos haces ahí abajo? Esa no es zona de la policía de Copenhague.


  «Oh, la ironía». Entre toda la policía resulta que un hombre del PET no sabe por qué Juncker ha sido degradado y trasladado. No puede evitar sonreír.


  —No. Es que ahora trabajo para la Policía del Sur de Selandia y de Lolland-Falster.


  —¿Y por qué diablos lo haces?


  El asombro de Ingvartsen es casi de los mismos quilates que si Juncker le hubiera dicho que se había mudado a Uagadugú en Burkina Faso.


  —¿Sabes qué? Es una larga historia y otro día te la puedo contar. No quiero robarte más tiempo del absolutamente necesario, pero necesito algo de información. Los asesinatos que estoy investigando son los de un matrimonio, Annette y Bent Larsen. Ahora mismo no tengo nada de nada sobre el motivo; lo único que sé es que al parecer el hombre pertenecía políticamente a la extrema derecha. Me gustaría saber si…


  —¿Tenemos algo sobre él? Y debemos saltarnos todo el papeleo, ¿verdad?


  —Sí, no estaría mal, al menos en un primer momento.


  —Envíame un mensaje de texto con sus números de la seguridad social y dame unas horas. Sé muy bien con quién debo contactar.


  —Me alegro. Por cierto, ¿cómo os va a vosotros? Quiero decir, con la investigación del atentado…


  —De culo. Ha pasado una semana y estamos casi tan verdes como al principio. Por supuesto, tenemos vigilados a varios viejos conocidos, y estamos buscando especialmente a uno en concreto, pero de momento sin éxito. Prácticamente hemos puesto contra la pared a todo el que te puedas imaginar, pero nadie sabe nada. O están tan asustados que no se atreven a decir nada. Puede que estemos buscando en los lugares equivocados. Bueno, ese no es tu problema. Lo dicho: tendrás noticias mías.


  El día anterior a Nochevieja hay más gente en las calles y en la plaza que en un día laborable normal, sin llegar a estar abarrotada. Juncker siente el anhelo doloroso de volver a su casa, volver a su propia vida. Se encierra en la comisaría. Nabiha ha encontrado a varias personas que en algún momento han conocido o han estado en contacto con Annette y Bent Larsen, y se pasa el día hablando con ellos. Kristoffer ha sido enviado al centro de asilo para, ahora con un intérprete, interrogar sobre el incendio a los jóvenes que no saben inglés. A la tarde, cuando terminen, ambos irán a Copenhague a celebrar la Nochevieja con su madre y su novia respectivamente. Juncker se quita la ropa de abrigo, se sienta ante el escritorio y llama al hospital de Hvidovre. Lo remiten a un médico que le explica que el tunecino ha sido trasladado a la sala de quemados en estado crítico; el médico no tiene muchas esperanzas de que sobreviva. Los otros dos, sin embargo, probablemente sí.


  Se inclina hacia atrás. Le viene a la mente el documental de la tarde anterior sobre los osos polares. Sobre la lucha desesperada de los animales por sobrevivir, cuando el mundo en el que han vivido durante milenios ahora literalmente se derrite y desaparece bajo sus patas. Se parece un poco a como se siente. Como un oso polar viejo y desgastado que va a la deriva en un témpano de hielo en un mar demasiado caliente sin tener idea de adónde se dirige.


  Normalmente, en Dinamarca se resuelve la considerable cantidad de más del noventa por ciento de los asesinatos. Ese hecho es la base misma de la existencia del investigador danés. Resolvemos asesinatos. En este país encontramos a los criminales. Pero diecinueve muertos en el ataque terrorista en Copenhague… y dos asesinatos en Sandsted, tal vez tres en poco tiempo… «Estamos tan verdes como al principio», había dicho Sven Ingvartsen. Él también. ¿Alguna vez en su vida de investigador de homicidios había tenido tan pocas pistas que seguir en un caso tras cuatro días de investigación? Unas miserables huellas de una bota en el polvo de un desván. Unas huellas dactilares que en realidad no sirven para nada. Una posible arma del crimen que se puede comprar por metros en cualquier almacén de construcción y que, por cierto, no ha encontrado. Sin motivo. Sin sospechosos. Nada. Es como si todo se hubiera quedado solidificado por el frío helador.


  Recuerda que aún no se está buscando al refugiado afgano desaparecido. Deben de tener una foto de él en el centro de asilo.


  Coge su teléfono móvil para llamar al centro, pero cambia de opinión y decide ir hasta allí.


  Hay una camioneta azul oscuro cerrada en el patio, al lado de la habitación quemada. «Técnicos de bomberos», presume Juncker. Aparca en el lugar habitual. Hoy no se ve a Cornelius Andersen en lo alto de las escaleras de piedra que conducen a la puerta principal. Juncker abre la pesada puerta, va a la oficina de Andersen y llama.


  —Adelante —dice la voz apenas audible.


  El director del centro de refugiados parece no haber dormido ni un minuto anoche. Su cabello está lacio y detrás de las gafas, torcidas en la nariz, sus ojos están enrojecidos, como si su propietario hubiera estado bebiendo en exceso toda la noche, algo que parece haber sido así, piensa Juncker a juzgar por la peste de la habitación.


  Se sienta en una de las sillas de la mesa de reuniones.


  —Bueno, Andersen. Es un desastre, ¿eh? Por decirlo suavemente.


  Cornelius Andersen asiente pesadamente.


  —Esto es… horrible.


  —¿Alguna vez han sufrido algo parecido? ¿Asaltos? ¿Vandalismo?


  El hombrecillo niega con la cabeza.


  —No, lo cierto es que no. Ha habido, y hay, como probablemente ya sepa, muchos por aquí que se oponen al centro. Y en las redes sociales algunos han escrito cosas bastante amenazantes. Pero así es en todos los lugares donde hay centros de refugiados, y hasta ahora en ningún caso se han materializado las amenazas.


  —Hum. ¿Tiene usted noticias de alguna organización de derechas en la zona? ¿O en la propia Sandsted?


  —No, yo no.


  —¿Conoce a alguien llamado Bent Larsen?


  —¿Bent Larsen? ¿No es el… el que ha sido asesinado?


  —Así es.


  —¿Qué le pasa? ¿Es un… extremista de derecha o qué?


  —No lo sabemos. Todavía.


  —Pero… ¿cree que hay una conexión entre esto y el asesinato de Bent Larsen? ¿Y con el de su esposa?


  —No creo nada, replica Juncker. «Y si lo hiciera, no te lo diría», piensa.


  Se reclina en la silla, cruza los brazos sobre el pecho y mira fijamente a Cornelius Andersen. Juncker sabe que a muchos les resulta muy intimidante cuando levanta la mirada. Aparentemente, al hombrecito frente a él también le ocurre. Se mueve inquieto en la silla.


  —El afgano que ha desaparecido… ¿cómo se llama?


  —Su nombre es Mahmoud Khan.


  —Mahmoud Khan, eso es. ¿Puede contarme algo más sobre él?


  Andersen se encoge de hombros.


  —No mucho más de lo que ya he dicho.


  —Entonces ¿no tiene idea de por qué se ha evaporado?


  —No.


  —¿Nada destacable en su comportamiento?


  —Nad… no, no creo que se pueda decir así.


  Cornelius Andersen primero mira hacia la mesa y luego hacia la ventana. El detector de mierda de Juncker funciona a pleno rendimiento.


  —Ahora escúcheme —dice—. Si hay algo que haya llamado la atención en el comportamiento de Mahmoud Khan durante el tiempo que ha estado aquí y que usted sepa, ahora es el momento de decirlo. Si no…


  Juncker deja que la amenaza flote en el aire. Andersen se levanta. Se arrepiente y vuelve a sentarse.


  —Bueno… ha estado mucho tiempo fuera.


  —¿Mucho tiempo fuera? ¿Cuánto tiempo?


  —Las últimas semanas. Ha habido períodos en los que no ha aparecido por aquí.


  —¿Períodos? ¿Qué diablos quiere decir con eso?


  —Varios días seguidos en los que no ha estado aquí.


  —¿Y se le ha permitido hacerlo sin más?


  —Esto no es una prisión.


  Juncker niega con la cabeza.


  —No, no lo es. ¿Tiene alguna idea de lo que hacía cuando no aparecía por aquí?


  —No.


  —Supongamos que fue él quien lanzó un cóctel Molotov por la ventana de esos tres, ¿tiene alguna idea de por qué haría una cosa así?


  —Ni la más mínima —dice Cornelius Andersen. En algún lugar, el hombre ha encontrado un pequeño vestigio de desafío. Mira a Juncker a los ojos—. Realmente no sé de qué va esto.


  Juncker se levanta.


  —¿Cómo están los tres? —pregunta Andersen.


  —Dos de ellos van bien. Pero el tunecino parece que está muy mal. Los médicos no le dan muchas esperanzas.


  Andersen mira fijamente hacia delante, triste. Luego a Juncker.


  —¿Sabe que uno de los suyos, el grandón, también está aquí ahora?


  —Sí, yo lo envié.


  Juncker se levanta, pero luego piensa por qué ha venido. Le pide a Andersen que le envíe una foto del afgano, escribe su dirección de correo electrónico y le pone el papel delante. El director está sentado como aislado por completo del mundo exterior.


  Martin cruza el patio en diagonal y mira a través de la ventana rota hacia la habitación quemada. Dos técnicos de bomberos con trajes blancos recorren el lugar. Uno se acerca a la ventana. Juncker nunca lo ha visto antes y se presenta.


  —¿Qué podéis decirme? —pregunta.


  —Parece bastante claro lo que sucedió. Rompieron el cristal desde el exterior con una piedra de tamaño medio de la calle. Luego arrojaron un Molotov que se rompió en el suelo de baldosas y la gasolina ardiendo alcanzó la cama donde yacía el que ha sufrido las quemaduras severas. El fuego, por supuesto, prendió la ropa de cama y se extendió a las prendas que estaban por todas partes, a las cortinas y los muebles. Pero, como puedes ver, la mayoría de las superficies son duras e incombustibles, por lo que nunca hubo un peligro real de que el fuego se extendiera al resto del edificio.


  Juncker se despide y se da la vuelta para irse.


  —Solo hay una cosa más —dice el técnico—. La persona que tiró el cóctel Molotov por la ventana al parecer se cortó al hacerlo.


  Señala hacia el suelo y Juncker se inclina. Hay una pequeña mancha oscura, que bien puede ser sangre, en los trozos de vidrio de la parte inferior del marco de la ventana.


  —Entregaremos una muestra para los forenses tan pronto como regresemos.


  —Bien —dice Juncker, volviendo al coche. Se sienta y mira su reloj. Casi las dos. Considera si ir a buscar a Kristoffer y saludar, pero no lo hace.


  De vuelta en la comisaría, ve para su sorpresa que el correo electrónico de Cornelius Andersen ya está en la bandeja de entrada; parece que el director del centro de asilo no estaba tan mareado. Hace clic en la foto adjunta, que muestra a un chico guapo con cabello oscuro algo largo, labios finos, grandes ojos marrones y cejas poderosas que casi se unen en el puente de la nariz. La expresión facial es, como suele ser el caso en tales fotografías, de buscada frialdad, pero también con un matiz de ira en los ojos, le parece a Juncker.


  Hay algo casi andrógino en el joven, piensa. La edad del afgano es difícil de determinar. Abre el documento adjunto. Diecisiete años, dice, y puede ser cierto. Pero también puede tener quince. O veintipocos, para el caso.


  Envía un correo electrónico con la foto y una descripción de Mahmoud Khan a la comisaría principal y pide que lo busquen. Luego cierra la tapa del portátil y se levanta.


  Suena el móvil. Es Sven Ingvartsen.


  —Hola, Sven. Qué rapidez.


  —Así somos nosotros, ya sabes. Y ha habido suerte. De hecho, hemos estado vigilando a tu hombre durante algún tiempo. Bent Larsen entró en nuestros radares hace tres años, cuando participó en una manifestación en Gotemburgo organizada por el Nordiska Motståndsrörelsen, el Movimiento de Resistencia Nórdica. ¿Los conoces?


  —Psh, me quiere sonar que he oído ese nombre antes, pero…


  —Es una agrupación neonazi originalmente surgida en Suecia siguiendo la estela de un movimiento llamado Resistencia Aria Blanca. Al principio se llamaban a sí mismos Svenska Motståndsrörelsen, pero poco a poco se han ido consolidando en el norte y en Finlandia, y también aquí en Dinamarca, donde, por lo que sabemos, hay una sección con un total de quince o veinte unidades. Son negacionistas del Holocausto, están a favor de una nación racial nórdica común y quieren enviar a todos los refugiados e inmigrantes de regreso a sus lugares de origen.


  —¿Y son violentos?


  —Bien puedes apostar a que sí. El NMR es claramente el movimiento neonazi al que más temen nuestros colegas suecos en la Säpo. A diferencia de muchos otros de la extrema derecha, están bien organizados y son disciplinados. Y extremadamente violentos. Varios de sus principales cabecillas han sido acusados de agresión con agravantes.


  —¿Y en cuanto a Bent Larsen…?


  —Como decía, estuvo en Gotemburgo hace tres años, y la razón por la que lo sabemos es porque se produjeron enfrentamientos entre los nazis y algunos de los participantes en una contramanifestación antifascista. Hubo una docena de arrestos, y uno de ellos fue Bent Larsen, información que, por supuesto, nos dio la Säpo. Durante un par de meses interceptamos el teléfono fijo de la pareja, pero no sacamos ni un pijo; seguro que sabían que estaban intervenidos. Luego dieron de baja la línea, y desde entonces probablemente hayan usado móviles con tarjetas prepago. Por supuesto, también hemos estado atentos a lo que han hecho en las redes, pero tampoco hemos encontrado nada allí. No han sido tan estúpidos como para utilizar los servicios de correo electrónico y Facebook para comunicarse con sus amigos del NMR y con quienquiera con quien hayan estado en contacto. Por cierto, nos gustaría mucho echarles mano a los teléfonos móviles y ordenadores de esos dos para ver si podemos sacar algo de ellos.


  —A mí también me gustaría, pero la cosa es que no hemos encontrado ni ordenadores ni teléfonos. Parece que la persona o personas que los mataron se lo han llevado todo.


  —¿Y habéis revisado a fondo? Los tipos como Bent Larsen están acostumbrados a tomar todo tipo de precauciones, porque saben que estamos detrás de ellos todo el tiempo. Cifran todo lo que envían y solo se mueven en la web profunda, en TOR y ese tipo de navegadores. Sospecho que nuestro amigo tiene un ordenador o un disco duro externo escondido en algún lugar en el que no habéis mirado. Pero, por supuesto, puedo estar equivocado.


  Ha oscurecido. De camino al coche, Juncker se ve asaltado por un repentino rechazo ante la idea de tener que pasar el resto de la noche en compañía de su padre. Cambia de opinión y, en lugar de volver a casa, cruza la plaza oblicuamente.


  Como la noche anterior, el Café de la Plaza está medio lleno. Y Maria Nielsen está de turno, detrás de la barra con una colega más joven. Sonríe al verlo.


  —Hola de nuevo, Juncker —dice, y parece genuinamente feliz de verlo. Él le devuelve la sonrisa.


  —Hola, Maria.


  —¿Qué quieres? ¿Una cerveza de barril?


  Lo piensa un poco y niega con la cabeza.


  —Mejor una copa de vino tinto. ¿Tenéis algo que sea bebible? —pregunta, dándose cuenta de que suena bastante arrogante—. No iba con mala intención, pero a veces el vino de la casa, ya sabes, suaviza.


  Ella sonríe de nuevo.


  —No te disculpes. Los de la casa no es raro que sean un mejunje, pero el nuestro está bien, creo. Argentino, una mezcla de uvas malbec y cabernet. No es un grand cru, pero definitivamente es potable.


  —Entonces, una copa.


  Ella saca una botella y una copa.


  —¿Y tú…? ¿Tienes tiempo para…?


  Mira el gran reloj que cuelga sobre la puerta.


  —Creo que puedo tomarme un descanso. Si encuentras una mesa, pues…


  Juncker mira a su alrededor y ve una mesa vacía al fondo del local. Se sienta en el banco, Maria coloca dos copas y una botella sobre la mesa, arrastra una silla y se sienta frente a Juncker. Sirve y levanta su copa.


  —Juncker —dice ella—. Martin Junckersen. Te recuerdo pequeño y delgado. ¿No eras bastante chiquito en aquel entonces?


  —Sí, sí que lo era.


  —Y tímido. El tímido amiguito de mi irritante hermano pequeño.


  —Sí, tímido… seguramente también lo era. Tú eras solo un par de años mayor, pero más madura.


  —Sí —dice ella, poniéndose seria—. Demasiado madura. Madura demasiado pronto. —Niega levemente con la cabeza—. Dime cómo te ha ido.


  —¿Cómo? ¿Que cómo me ha ido? Fui al instituto, me gradué y empecé a estudiar Derecho. La idea era que… ya sabes, mi hermano mayor Peter, él…


  —Sí, lo recuerdo. Fue tan triste.


  Juncker asiente.


  —La idea era que él se hiciese abogado y se incorporase al bufete. Cuando murió, pareció que estaba escrito que yo debía asumir ese puesto… la voluntad del padre y todo eso. —Sonríe torcidamente—. Pero descubrí bastante rápido que no debía hacerlo. No iba a ser abogado, y desde luego no en el bufete de mi padre. Así que dejé la Facultad de Derecho.


  —Tu padre no se pondría muy contento, supongo.


  —Bueno, en realidad se lo tomó con bastante calma. Básicamente, no creo que él llegara a creer que yo pudiera hacer algo como abogado. Yo no era Peter.


  —No, eras Martin. Juncker. Y entonces te hiciste policía.


  —Sí. Después de un par de años en los que primero fui soldado y luego tonteé y tuve varios trabajos pequeños, presenté una solicitud a la policía. Y fui admitido…


  —¿Cómo puede ser? Quiero decir… eras universitario. Y en ese momento… en los años setenta… bueno, la gran mayoría de los universitarios consideraban a los policías casi una especie de semifascistas.


  —Sí, la policía no era particularmente popular, es cierto. Pero bueno, para empezar, yo no era de los jóvenes rebeldes… No sé… no era lo mío. Y en realidad, siempre había soñado con convertirme en detective. Leí los libros de Sherlock Holmes cuando era pequeño. Y más tarde las historias de detectives de Sjöwall y Wahlöö. Quería ser Martin Beck. ¿Conoces los libros? ¿Y las películas?


  Ella asiente.


  —He oído hablar de ellos. Entonces Martin Junckersen se convirtió en Martin Beck.


  —Ah. No lo sé. Pero al menos me hice detective.


  —Y un buen detective, apostaría.


  Juncker se encoge de hombros.


  —Sí, tal vez… aunque ahora mismo no lo parece.


  —¿Y la vida privada? ¿Casado? ¿Niños?


  —Sí. He estado casado con Charlotte… casi siempre, al menos esa es la sensación. Tenemos dos hijos. Ya mayores, claro.


  —¿Y todavía seguís juntos Charlotte y tú?


  Él asiente.


  —Qué pasado de moda —dice riendo.


  —Sí, es cierto.


  «Juntos —piensa Juncker—. ¿Todavía sigo junto a Charlotte?»


  —¿Y tú, Maria? ¿Cómo ha sido tu vida?


  Oh, nada que merezca realmente destacar, creo. La casa de mi infancia era, bueno…, pobre, pero eso ya lo sabes. Viste cómo vivíamos.


  —Sí…


  —Y mi padre, era… era un demonio con mi madre. Y con nosotros… conmigo.


  —¿Sigue vivo?


  —No, gracias a Dios está muerto. También mi madre. Ya hace unos cuantos años.


  Juncker sirve vino.


  —¿Estás casada?


  —No. Nunca he sido buena en… es decir, ha habido muchas parejas, pero…


  Ella arruga la nariz. Toma un sorbo de vino.


  —Entonces ¿no tienes hijos?


  Ella aparta la vista.


  —Tuve una hija cuando era muy joven. Diecisiete. Me la quitaron inmediatamente después del nacimiento. Y la dieron en adopción.


  —¿Nunca has tenido…?


  —No. Nunca he tenido contacto con ella. Ni siquiera sé si está viva.


  —Nunca has tenido ganas de…


  —No. Nunca.


  La voz de Maria de repente se ha vuelto dura.


  —Pero… ¿quién era el padre?


  Ella mira hacia la mesa y se queda en silencio durante unos segundos.


  —Fue él —dice Maria entonces.


  —¿Quién?


  Juncker la mira inquisitivamente. Entonces se da cuenta…


  —Oh… tu… fue tu…


  —Sí.


  Se quedan en silencio. Ella gira la copa de vino con el dedo índice y el pulgar por el tallo.


  —Así es —dice ella.


  Juncker asiente.


  —¿Y Rasmus…?


  —Rasmus… —Ella se pasa la mano por la frente, como si quisiera quitarse algo—. ¡En aquel entonces recibió tantas palizas de mi padre! ¿Tú eras realmente consciente de algo de eso?


  —No… no era algo de lo que hablásemos. A veces sentía que le tenía miedo a tu padre. Pero es que así era… entonces había muchos niños a los que sus padres pegaban…


  —¿A ti también?


  —¿Palizas? No. Mi padre nunca me ha… no físicamente.


  —Bueno. Rasmus se escapó de casa cuando tenía… creo que tenía dieciséis. A Copenhague. Y mis padres no hicieron nada serio para que volviera. Había empezado a fumar muchos porros. En realidad no lo vi casi nada durante un par de años, y cuando finalmente lo volví a encontrar, se había convertido en un adicto y se pinchaba, vivía en las calles de Vesterbro… como un pequeño delincuente. Y chapero. Luego murió. De una sobredosis. Fue todo lo desgraciado que pudo ser.


  Juncker se echa hacia atrás. Se hunde. «Mientras viva… —canta John Mogensen por encima del murmullo de los otros clientes—. Mientras mi corazón lata».


  —Siempre he… —dice Juncker—. Siempre he tenido la sensación de que le había fallado a Rasmus. Como que lo traicioné.


  —¿Cómo lo traicionaste…?


  —Éramos buenos amigos cuando íbamos juntos a clase. Y luego nos separaron y estábamos en clases distintas; ahí pareció como si nuestra amistad se desvaneciera. Y tal vez fui yo el que… se apartó.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Creo que me resultaba difícil lo de…


  —¿Que fuéramos tan pobres?


  —Sí, de alguna manera no supe llevarlo cuando nos hicimos un poco mayores… De repente empezó a importar que uno fuera más guay, en la ropa, si te habían regalado un radiocasete en la confirmación… todo ese tipo de cosas. Y Rasmus no lo era. Yo era tan dependiente del grupo, uno de esos chicos que no tenían suficiente… energía… fuerza para soportar el hecho de ser amigo suyo.


  Maria asiente.


  —Hay una cosa… un episodio con Rasmus que me ha perseguido. Siempre. —Juncker rasca un pequeño trozo de cera de la mesa—. Fue en una clase de gimnasia…, aunque nos habían separado en dos clases, todavía compartíamos la de gimnasia. Era un día de primavera, íbamos a jugar al fútbol y Rasmus y yo estábamos en el mismo equipo. Yo era bastante bueno jugando al fútbol y Rasmus no. Y entonces cometió un error que llevó al otro equipo a anotar y ganar. No importaba en absoluto, era solo un partido para divertirse en una clase de gimnasia, pero me volví completamente loco. Le increpé y lo llamé idiota e imbécil… No sé por qué, seguía siendo mi amigo, aunque fuéramos a clases distintas… pero seguí y seguí, lo humillé frente a todos los demás. Fue tan violento que el profesor tuvo que pararme y pedirme que me calmara. Solo recuerdo cómo me miró Rasmus… Recuerdo que sus ojos se hicieron agua y pensé «ahora va y empieza a lloriquear», pero no lo hizo, se quedó de pie mirándome fijamente, y al final me di la vuelta y entré a cambiarme. Durante un par de días no hablamos, pero luego fue como si todo volviera a ser normal… a pesar de que no lo era. La cosa se fue apagando muy lentamente y al final…


  «Te amaréééééé», canta John Mogensen.


  —Es la cosa más cobarde que he hecho.


  Juncker levanta la vista y se encuentra con la de Maria. Ella se inclina hacia delante y le pone una mano en el brazo. Él se asusta y lo retira, pero solo hasta la mitad. Ella mueve la mano y acaricia el dorso de la de él.


  —Todos hemos hecho cosas de las que nos arrepentimos. Pero sé que significaste mucho para Rasmus —dice.


  «Sí —piensa Juncker—. Precisamente por eso».


  Maria mira el reloj sobre la puerta. Se levanta.


  —Mejor me…


  Juncker asiente. Maria coge la botella y la levanta hacia la luz. Está medio llena.


  —¿Cómo dicen en las películas del oeste? «Deja la botella donde está». Creo que me quedaré un rato.


  —Tú tranquilo. —Le sonríe.


  De pronto a Juncker se le ocurre:


  —Por cierto, ¿conocías a Bent Larsen y su esposa? ¿Los dos asesinados?


  Su sonrisa se desvanece.


  —Sí. A él. Lo conocía.


  —Bueno. ¿No tendrás un par de minutos más?


  Ella vuelve a mirar el reloj.


  —Espera… —Se acerca a la barra e intercambia unas palabras con su joven colega. Luego vuelve y se sienta—. Está bien. Cinco minutos.


  —Gracias. ¿Cómo lo conociste?


  Juncker sirve un poco de vino en la copa vacía de ella, que toma un trago.


  —Hace unos años… —Reflexiona—. Hace unos cuatro años, yo estaba saliendo con un hombre de la ciudad. Era algo más joven que yo… —Sonríe torcidamente—. A menudo termino con hombres más jóvenes.


  —Me lo creo. —Juncker le devuelve la sonrisa.


  —Bueno, él, mi novio, Carsten, era amigo de Bent Larsen. O bueno, amigo, amigo… probablemente era más como si fueran una especie de… cómo decirlo… camaradas políticos.


  —¿En el Partido del Pueblo Danés?


  —Sí, ahí fue donde se conocieron. ¿O se conocían de antes? ¿Del matadero? La verdad es que no me acuerdo, pero sé que fueron expulsados del partido aproximadamente al mismo tiempo.


  —¿Porque se volvieron demasiado extremistas?


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —El vecino de mi padre forma parte del consejo municipal por el DF. Me ha dicho que ayudó a expulsar a Bent Larsen del partido.


  —¿Jens Rasmussen?


  —Sí. Me ha contado cómo Bent Larsen se volvió cada vez más duro en su retórica sobre los extranjeros. Jens Rasmussen dijo que Bent Larsen era un tipo realmente desagradable y supone que terminó siendo un neonazi.


  —¿Supone? No tiene que suponer. Sabe perfectamente que tanto Bent Larsen como Carsten… es decir, el que era mi novio… tuvieron contacto con una organización neonazi sueca.


  —¿El Movimiento de Resistencia Nórdico?


  —Quizá se llamaba así. Carsten no me contó mucho al respecto. De hecho, casi nada. Pero mantuvieron algunas reuniones con esa gente, recuerdo que se sentaban en la sala y yo me quedaba en la cocina. Y Jens Rasmussen estaba presente… al menos una vez, por lo que recuerdo.


  —¿Después de que echaran a Bent Larsen del DF?


  —Sí. Estoy absolutamente segura.


  —Ajá. ¿Sigue viviendo en la ciudad?


  —¿Carsten? Sí. Más bien en un pequeño pueblo, Gundløse, no muy lejos de aquí. Sabes dónde está, ¿no?


  —Claro. ¿Cómo se apellida?


  —Petersen.


  —Dime, ¿cómo llevabas ser novia de…?


  —Que Carsten fuera miembro del DF no me suponía ningún problema. Yo no entro en política, pero mucho de lo que hablaban sobre hacer todo lo posible por ayudar a nuestros mayores, por que un lugar como Sandsted no fuera olvidado por la élite de Copenhague y no se dejase entrar a demasiados extranjeros en el país… todo eso me parece bastante razonable. —Se ríe secamente—. Y alguien como yo… en Sandsted… no puede ser muy quisquillosa, ¿verdad?


  Juncker frunce el ceño.


  —¿Qué quieres decir? Una hermosa mujer… tú puedes conseguir a quien quieras.


  Ella vuelve a reír y niega con la cabeza.


  —No, Juncker, una señora como yo, de sesenta años, con arrugas y piel flácida, no puede. Quizá un polvo de una noche, si están lo suficientemente borrachos. Pero un novio cariñoso… Y Carsten era, más o menos, cariñoso conmigo. —Su sonrisa se evapora y mira hacia la mesa—. Hasta que dejó de serlo. —Hace ademán de levantarse—. Cuando lo echaron del DF y empezó a coquetear con esos nazis suecos… no pude soportarlo. Entonces se acabó. Bueno, ya tengo que…


  Él la sigue con la mirada mientras camina de regreso a la barra. Su culo. Sus piernas. Siente las mejillas y el estómago acalorados; se sirve lo que queda de vino y se va a un rincón del reservado. Coloca la pierna derecha sobre el banco (pero con cuidado para que el pie con la bota sobresalga del borde y no ensucie el cojín) y cierra los ojos. Tiene que hablar con el antiguo novio de Maria. Y con Jens Rasmussen. Hay tanto que debe hacer… Llamar a Charlotte. Llamar a los chicos. Vacía el vaso. Debería ir a casa y ver a su padre. En cambio, se acerca a la barra y pide otra botella y dos sándwiches de carne. Maria le sonríe. Esa sonrisa. El calor se extiende por todo el cuerpo. Se relaja, por primera vez en meses se relaja.


  


  Fuera de la turbia humedad del pub, el frío barre la borrachera, dejándolo todo claro por un momento: los contornos de los edificios que rodean la plaza, los tilos en el centro de la explanada, las farolas y sus aureolas, las estrellas en la oscuridad de la noche, el cielo despejado. Mira hacia arriba, se tambalea, va a perder el equilibrio, pero lo recupera colocando los pies en una posición separada y firme.


  —Orión —murmura—. El cinturón de Orión. Rigel. Betelgeuse…


  Se detiene. No puede recordar más estrellas de la constelación del cielo nocturno al sur. Por lo general le enfurece y sacaría el móvil para buscarlo en Google, pero está demasiado borracho. Está demasiado borracho para todo, también para conducir, admite, y comienza a caminar a lo largo de la hilera de casas, zigzagueando levemente. «Recomponte, hombre». Se concentra en la línea recta de adoquines entre las dos hileras de baldosas de la acera. «Así, mejor, paso a paso, concentración». Al final de la plaza noventa grados a la izquierda, siguiendo adelante por la calle peatonal, vacía de gente excepto dos hombres que vienen hacia él, parecen jóvenes, a juzgar por el andar y el paso, pero teniendo en cuenta la forma en que la gente en estos tiempos se envuelve en todo lo que tiene de ropa de invierno es difícil, casi imposible, determinar el sexo y la edad.


  Serpentea un poco, ya no está la guía de adoquines en esta calle peatonal, que no está pavimentada con baldosas de acera, sino con una superficie uniforme de pequeñas teselas de hormigón gris carbón a lo ancho de la calle. Vira un poco a la derecha para no mantenerse en curso de colisión con los dos individuos. Ambos llevan gorras oscuras bien bajadas sobre la frente y la parte inferior del rostro cubierta con bufandas. El corazón de Juncker late un poco más rápido, mete la mano derecha en el bolsillo de su abrigo y sujeta el manojo de llaves, colocándolo de modo que una de ellas sobresalga entre el dedo índice y el corazón. Sobrepasa a los dos a una distancia de pocos metros. «Viejo idiota borracho», dice uno, ambos ríen y se van. Juncker se obliga a no girarse y se concentra en caminar recto. Le duele, no lo de «borracho» ni lo de «idiota», pero sí lo de «viejo»; no puede acostumbrarse a que esa palabra se use en relación con él. O «mayor», que es incluso peor. ¿Se han dado la vuelta y lo siguen? Se detiene, se acerca a un escaparate y finge mirar una exposición de máquinas de coser; mira de reojo a la derecha, pero se han ido, deben de haber entrado en la plaza.


  Continúa; ahora está mejor, unos cientos de metros más adelante gira a la derecha, bajando hacia la iglesia y el cementerio, donde están enterrados Peter y su madre uno al lado del otro. Es una calle señorial, casas unifamiliares antiguas, sólidamente protegidas por un murete de ladrillos rojos, rodeadas de jardines bien cuidados. Tiene que orinar, busca una casa donde no haya luces en las ventanas, se interna un metro en el camino de entrada, se baja la cremallera, se siente la polla extrañamente fría en la mano cálida; aprieta, pero en realidad no tiene que hacer esfuerzo, sorprendentemente ningún esfuerzo, trata de dirigir el chorro hacia el seto para que no salpique demasiado, termina, sacude unas gotas y se sube la cremallera. Sale a la acera…


  Algo. Una sombra… había una sombra que desaparecía. Está seguro. Casi seguro. Cien metros calle abajo, por la calle peatonal. El corazón late con fuerza. Se para. Un minuto. Nada. Imaginaciones, quizá. «Estás borracho», se dice a sí mismo y sigue adelante. Hay una caminata de diez minutos a su casa desde aquí. Acelera el ritmo. Escuchando. Intentando avanzar con el menor ruido posible. ¿Oye pasos? No puede discernirlo. Llega a un lugar donde no hay alumbrado público, lleva semanas estropeado, ¿por qué diablos no lo reparan? Pero no está completamente oscuro, porque la luna difunde un pálido resplandor sobre la calle. Se para. Y escucha. Un leve crujido de un pie al golpear la tierra o la grava en un frenazo repentino. Se vuelve rápidamente. Nada. Pero ahora ya no tiene dudas. Hay una o varias personas siguiéndolo.


  ¿Qué debe hacer? Dar la vuelta. Enfrentarse a quien venga. No, está borracho, maldita sea, muy borracho. ¿Quiere que algún adolescente con el pelo rapado le dé una paliza, por no hablar de dos si son los dos de la calle peatonal?. ¿Y quién puede ser?


  Empieza a caminar. Aumenta aún más el ritmo. No puede oír nada más que sus propios pasos y su respiración entrecortada. Resiste la tentación de detenerse nuevamente y darse la vuelta, ahora solo se trata de llegar a casa; de repente se siente terriblemente vulnerable, tiene el mal presentimiento de que algo, alguna cosa, le está apuntando a la espalda, justo entre los dos omóplatos. «Ya está bien —se dice a sí mismo—, no hay nadie que te esté apuntando a esas horas de la noche en una calle residencial de Sandsted. Estás borracho. Y cansado. Y eres estúpido».


  Gira hacia la calle donde está la casa de su padre, puede verla al final, comienza a trotar, cien metros, cincuenta, diez, el camino de entrada. Sube el escalón frente a la puerta principal, saca el manojo de llaves y mete una en la cerradura. Se vuelve.


  La figura está completamente quieta, tres casas calle abajo, justo al lado del seto. En la oscuridad, es casi imposible distinguir los contornos, pero está bastante seguro. Casi completamente seguro. Una figura vestida de negro.


  Gira la llave, entra, cierra la puerta rápidamente a su espalda y echa la llave. No enciende la luz y va a la cocina. Desde la ventana puede ver la calle. La figura se ha ido.


  Dentro de la sala, se sienta en un sillón. Le tiembla todo el cuerpo. Cierra los ojos. Pero todo le da vueltas, la habitación se eleva y está a punto de derrumbarse, vuelve a abrir los ojos y obliga a los contornos a quedarse en su lugar. Intenta pensar.


  ¿Quién? ¿Y por qué?


  31 DE DICIEMBRE
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  —Signe, soy Christoffersen, de recepción. Aquí hay un hombre que quiere hablar con alguien que esté investigando el ataque terrorista.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Dice que es algo relacionado con un coche.


  Ella baja a la carrera. La espera un hombre de su edad, delgado y con el pelo bien recortado, oscuro y rizado, a punto de volverse gris y gafas sin montura. Con un abrigo negro, una bufanda a rayas multicolor que da varias vueltas al cuello, pantalones vaqueros negros y zapatos también negros lustrados. «Parece el director de alguna oficina del Ministerio de Justicia», piensa Signe. Le da la mano y se presenta.


  —Poul Taastrup —dice el hombre.


  —¿Y qué puedo hacer por usted? ¿Es algo relacionado con un coche?


  —Sí. El día 22 salí a correr por el bosque de Hareskoven… vivo en Kirke Værløse… y vi allí un coche aparcado entre los árboles, en un caminito de grava. Posteriormente me enteré de que no estaba muy lejos de donde se encontró la camioneta incendiada, la que creen que tiene algo que ver con el ataque terrorista.


  —Está bien —dice Signe. Su corazón late un poco más rápido—. Tiene que registrarse en nuestro sistema de acceso. Podemos ir a la cafetería.


  Buscan una mesa y Signe coge dos tazas de café.


  —Dígame, ¿por qué no se ha dirigido a nosotros hasta ahora? Hemos pedido a todos los que hayan notado algo inusual en Hareskoven que se pongan en contacto con la policía.


  —Sí, pero es que estuve en Francia con mi familia para celebrar la Navidad y esquiar. Salimos el 22 por la tarde y no volvimos hasta ayer.


  —Pero debe de haber oído hablar del ataque terrorista.


  —Sí, por supuesto. —Sonríe ligeramente—. Pero mi esposa y yo decidimos que nuestras vacaciones debían ser libres de tecnología. Tenemos dos hijos que pronto serán adolescentes y están a todas horas mirando sus móviles y tabletas. Mi mujer y yo también pasamos mucho tiempo con los nuestros. Así que decidimos que todos deberíamos conectarnos solo cinco minutos al día, y debería ser en grupo antes de la cena.


  —Interesante. ¿Cómo le fue?


  —Los primeros días todos tuvimos síndrome de abstinencia. Pero al final salió bien. En realidad, fue un alivio no tener que lidiar con todas las actualizaciones y publicaciones posibles e imposibles en Facebook e Instagram, y qué sé yo.


  —Tal vez deberíamos probarlo en mi familia también. —Sonríe Signe—. Pero volvamos al coche. ¿Dice que lo vio en el bosque cerca de donde estaba el coche quemado?


  —Sí. Anoche entré y eché un vistazo a los diversos periódicos en línea solo para ponerme al día. Y allí me encontré con un mapa que mostraba dónde se había encontrado el automóvil. Luego me di cuenta de que estaba cerca de donde había visto el otro vehículo cuando salí a correr antes de irnos.


  —¿Y recuerda qué coche era?


  —Sí. Era un Renault Clio. Negro.


  —¿Está seguro?


  —Sí. Mi esposa tiene un Clio.


  —¿Y también recuerda la matrícula?


  —No recuerdo los números, pero sí recuerdo que las letras eran MH. Son las iniciales de mi lugar de trabajo. Soy director de una oficina del Ministerio de Hacienda.


  «Por los pelos», piensa Signe.


  —Bien. Gracias por venir. ¿Podría por favor dejarnos sus datos por si tenemos que contactar con usted? Y si tiene tiempo, ¿podríamos ir para que nos indicara exactamente dónde vio el automóvil?


  —¿Ahora?


  —Sí, si es posible. Busco a un par de compañeros que puedan ir con usted.


  


  Apenas pasa media hora antes de que Signe se entere de que en la noche entre el 21 y el 22 de diciembre, un Renault Clio negro fue robado en Vesterbro, en una calle lateral al Sønder Boulevard. Tardan un poco más en descubrir que las placas de matrícula del Clio robado habían sido reemplazadas por las placas de matrícula de otro Clio aparcado en Nørrebro, cerca de Vibenshus Runddel.


  Signe se une a Dinah y al equipo de videovigilancia. Le ha subido el calor a las mejillas. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuvo así.


  —Ahora tenemos algo que buscar. Un Renault Clio negro con matrícula MH 22407. Tenemos que localizarlo, muchachos. Así que volvamos al 23. Empezad por mirar las imágenes que tengamos de la zona en torno a Hareskoven después de las… digamos 12:15. No es probable que hayan podido hacer el viaje desde Nytorv hasta allí en menos de veinte minutos.


  A las cuatro y cuarto, Dinah llama y dice que ha encontrado algo. Signe acude a su despacho. Hay cuatro colegas sentados alrededor de la mesa. Las dos mujeres se saludan.


  —Los hemos visto en la autopista de la bahía de Køge en dirección sur. Aquí están… —Presiona una tecla—. Cerca de las gasolineras de Karlslunde, y como puedes ver es la una y cuarenta y ocho minutos.


  —¿Adónde van entonces?


  —No podemos decirlo con total precisión. Podemos seguirlos hasta allí, hay instaladas una serie de cámaras para el reconocimiento de matrículas en la autopista de la bahía de Køge. Pero en el nudo de Køge no los hemos visto. Tampoco por el Gran Belt.


  «Así que probablemente estén en algún lugar del sur o el centro de Selandia», piensa Signe.


  —Gracias, Dinah. Buen trabajo.


  Va a la oficina de Merlin. Abre la puerta sin llamar. Él levanta la vista de la pantalla con una expresión cansada en los ojos.


  —Ahora sabemos un poco más en qué dirección se fueron —dice, hablándole después de las imágenes de la carretera.


  —Bueno. Al menos es algo —replica Merlin.


  —Sí. Voy a dar la orden de búsqueda del coche.


  Él asiente.


  —¿Debo decirle a la gente que después de todo no esperen librar esta noche? —pregunta él.


  Signe se encoge de hombros.


  —Es tu deber. Es decir… ahora sabemos que podrían estar en algún lugar de la mitad sur de Selandia, aunque en realidad pueden haber ido a cualquier parte. Para el caso, también al norte de nuevo. Tal vez simplemente dejaron la autopista porque querían alejarse de las cámaras. De hecho, no sabemos mucho más. Y pase lo que pase, es difícil hacer algo sensato en la víspera de Año Nuevo. Me refiero en relación con la investigación en sí.


  —Bien. Por lo tanto, mantenemos que la gente tenga libre durante unas horas para irse a casa. ¿Has sabido algo del tal Jens Jensen y eso de FA?


  —Le he enviado un correo electrónico diciéndole que tendrá que contar algo más si lo sabe, pero no ha respondido. —Se levanta—. Pero bueno, yo también me voy a casa. Nos veremos mañana temprano.


  —Sí —gruñe Merlin.
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  La casa de los Larsen en Overdrevsvej ya no está vigilada. Las investigaciones técnicas forenses han concluido y simplemente no hay suficiente personal para tener allí dos hombres sentados dando la hora. Juncker levanta la cinta de la barrera y entra en el patio. Las dos puertas exteriores están selladas con adhesivos rojos y amarillos con el texto PROHIBIDO EL PASO. POLICÍA. Corta el sello de la puerta principal con la punta de una llave y entra. Todavía hay calor en la casa, se quita la parka y la bufanda, la cuelga de una percha en el pasillo y entra en la sala.


  Juncker se sienta en el sofá. Su corazón se aleja al galope y siente el sudor goteando por su frente. Demonios, ¡qué mal se encuentra! No había tenido una resaca tan mala en muchos años.


  


  Era alrededor del mediodía cuando se despertó. Estaba acostado boca abajo en la cama, con la ropa puesta y la mejilla izquierda apoyada en la almohada sobre una mancha fría y húmeda de saliva. Algo lo había despertado, tal vez un sonido, tal vez la luz que entraba por la ventana; por primera vez en muchos días, el sol brillaba en un cielo azul y helado. Tal vez se había despertado porque necesitaba orinar. Había luchado para incorporarse, todo le daba vueltas, había eructado dos veces, que sonaron como disparos de escopeta. Su miembro estaba medio rígido, no, más que eso. Había soñado. ¿Con Maria? ¿Con Charlotte? ¿Con las dos? El sueño se había evaporado como una nube de humo en el viento, siempre le ha costado mucho recordar los sueños. A diferencia de Charlotte, que siempre podía contar los suyos hasta el más mínimo detalle, como si estuviera leyendo en voz alta un guion cinematográfico. De vuelta a su cuerpo ya solo se encontraban los tibios restos de la lujuria de un borracho, con los que nada podía hacer hasta que hubiera meado. En el baño, su erección estaba disminuyendo, y aunque intentó controlarlo, el chorro, por supuesto, se partió en dos y la mitad de la orina aterrizó en el suelo junto al váter.


  Se arrodilló y lo limpió con un burrullo de papel higiénico, y ya que estaba allí intentó meterse dos dedos en la garganta, pero no salió nada más que un ronco croar: su sistema digestivo hacía tiempo que había cumplido con su deber y transportado los dos sándwiches desde el estómago a los intestinos, no había nada que vomitar salvo el ácido del estómago. Se levantó con dificultad, se tambaleó, abrió el mueble del baño y encontró un bote metálico con Idotyler que debía de tener al menos veinte años; echó dos tabletas efervescentes en el vaso para los cepillos de dientes, agregó agua y las bebió. En la cocina, su padre había estado sentado en pijama, algo más que desaliñado, observó Juncker, y no había señales de que le reconociera. Pero tampoco se había asustado directamente; quizá se estaba acostumbrando a que un extraño paseara por su casa. Juncker hizo café y se lo sirvió, así como dos rebanadas de pan tostado que dejó sobre la mesa junto con la mantequilla y la mermelada. Luego volvió al baño y se echó agua fría por la cabeza. Se puso una camisa limpia, ropa de abrigo y se fue, tras haber cerrado la puerta por fuera.


  


  Se recuesta en el sofá y lucha con la urgencia de tumbarse, quedarse dormido y despertar solo cuando las malditas náuseas hayan desaparecido. Pero no puede ser. Se levanta, la sangre le baja rápida de la cabeza, se marea y está a punto de perder el equilibrio. Vuelve a sentarse y reposa unos minutos. Saca el teléfono móvil de su bolsillo y selecciona el número de Charlotte, coloca el aparato en el muslo y se queda sentado durante unos minutos mirando los ocho dígitos. El corazón, que por lo demás ya se ha calmado un poco, vuelve a acelerar el ritmo. Levanta la mano derecha y extiende los dedos. Tiembla. Cierra la mano, respira profundamente varias veces e intenta levantarse de nuevo. Se guarda el móvil en el bolsillo.


  Un par de horas más tarde ha recorrido toda la casa. Está prácticamente seguro de que no hay cuartos ocultos en las paredes o en el suelo. Nada escondido en gabinetes o cajones con doble fondo o doble lateral. Va a la cocina, busca un vaso y se sirve agua. Está helada, y vacía el vaso a grandes tragos. Se siente un poco mejor, la resaca está desapareciendo, probablemente sean las pastillas que hacen su efecto. Luego sale al recibidor, se pone la parka, se envuelve varias veces la bufanda alrededor del cuello, abre la puerta que da al frío y cruza el patio.


  Entra en el establo y busca el interruptor. En el techo, dos tubos fluorescentes colocados entre las vigas comienzan a parpadear y luego esparcen una luz pálida y fría por todo el vasto espacio. Mira hacia arriba, los tirantes y las cumbreras proyectan sombras negras en la parte inferior del techo ondulado gris claro. En la pared opuesta a la puerta cuelga una escalera de aluminio. Se acerca y la baja, la levanta y la coloca apoyada sobre una de las vigas horizontales, aproximadamente en el centro de la habitación. Mira hacia arriba. Cuatro metros escasos, estima. Las piernas le tiemblan levemente, coge la escalera con ambas manos y sube con pasos suaves. Llega hasta arriba, se sujeta a la viga y se obliga a no mirar hacia abajo. En cambio, se eleva un poco más para poder ver la parte superior de todas las vigas. Mira a su alrededor. No hay nada encima de los tirantes.


  Una hora más tarde, está tan seguro como lo está con la casa. Ha estado en todas partes en los dos edificios de los establos, y allí tampoco hay nada escondido. Al cruzar el patio de regreso a la vivienda, siente un impulso repentino, va hasta la carretera y mira en ambas direcciones. El camino está desierto. Entra en la cocina, se sirve un nuevo vaso de agua y lo lleva al salón, donde se sienta otra vez en el sofá.


  Echa la cabeza hacia atrás para que descanse sobre el respaldo. Cierra los ojos y recuerda. La llamada del oficial de guardia cuando estaban en el centro de asilo. La anciana, ¿no era Jenny Lorents como se llamaba?, y los perros que aullaban. Los perros, a saber qué les ha pasado, ¿puede que estén en alguna residencia? No es probable que hayan sido sacrificados todavía. ¿Dóbermans? Ya no se ven muchos. Unos bichos duros si se les entrena para que lo sean; el perro guardián de todos los perros guardianes. Es inevitable que en la retina aparezcan imágenes de los guardias fronterizos de Alemania del Este cuando se ve un dóberman. «O nazis en un campo de concentración», piensa Juncker. ¿Qué fue lo que dijo Jenny Lorents? Algo de que los perros casi siempre estaban encerrados dentro de esa perrera. No parece que Bent Larsen tuviera perros para divertirse. Si así fuera, ¿no habría tenido un par de labradores o algún otro perro perdiguero con los que fuera más fácil lidiar? Tal vez. Quizá Bent Larsen y su esposa pensaron que un dóberman es un buen perro. Tal vez necesitaban un par de perros guardianes. Pero no podían vigilar nada si estaban en la perrera todo el tiempo. A no ser que…


  Se levanta y camina hacia la puerta del jardín. Alguien, probablemente uno de los técnicos, ha puesto un trozo de cartón en la zona donde el cristal está roto. Juncker abre la puerta y se dirige a la perrera. Tiene unos cuatro metros por cada lado y está vallada con postes impregnados de resina y reja de alambre de acero de un par de metros de altura. Levanta el pestillo y entra. En una esquina hay una caseta para perros con dos entradas y techo inclinado revestido con tela asfáltica. Coge el techo, que tiene bisagras en la parte trasera, y lo levanta. Los fondos de los dos compartimentos están cubiertos con una gruesa capa de heno. Juncker se inclina, recoge un manojo y lo tira al suelo. Primero vacía un cubículo. La base está hecha de madera contrachapada y atornillada en las esquinas. Luego vacía el otro. Hay una correa de cuero en la base. Sujeta la correa y tira. El fondo se eleva. Aparece un espacio forrado con placas blancas de PVC.


  En el hueco hay una bolsa de plástico amarilla de Netto. Juncker coge la bolsa, la abre y mira el contenido. Un ordenador portátil y un lápiz USB.


  —Bingo —murmura.


  


  De vuelta en casa de su padre, ha llegado hasta el interior del porche y está con la mano en la puerta de la entrada cuando se da cuenta. Una breve visión, una imagen imprecisa de algo que es diferente de como solía ser. Algo que ha visto y aún no ha visto. ¿Qué…?


  Se da la vuelta, abre la puerta exterior y regresa al coche en la entrada. ¿Qué está tratando de decirle su instinto? Sale a la acera y mira hacia el camino. Está vacío, no hay nadie. Regresa. Y entonces lo ve. Hay un desnivel, de medio metro, entre la acera y el camino de entrada y el propio jardín delantero, bordeado por un murete de ladrillos. En la esquina, encima del muro, hay una piedrecita un poco más pequeña que un huevo de gallina.


  Juncker se inclina para recoger la piedra, pero se arrepiente y se detiene. ¿Ha estado ahí todo el tiempo? No por lo que recuerda. Pero de todos modos… ¿Hay algo extraño en el hecho de que haya una pequeña piedra encima de un muro de ladrillos? Sí, lo hay, puede sentirlo. Si se ha crecido allí, en un barrio normal de casitas danesas, sabes que no hay pequeñas piedras al azar flotando en la parte superior de las cercas de piedra. Simplemente no es así. Alguien ha puesto esa piedra allí. Por supuesto, podría ser uno de los niños de la calle. O alguien quería marcar la casa. Que aquí es donde vive.


  La figura oscura de la noche pasada…


  A Juncker le viene a la mente la antigua tradición judía de colocar pequeñas piedras en una tumba en lugar de flores. Para mostrar que alguien visita esa tumba. Que está cuidada.


  Recoge la piedra con la mano enguantada, la mete en una bolsa de plástico en el maletero y vuelve a la casa. En la oscuridad, busca a tientas el interruptor y se pone rígido. Hay una persona en el pasillo. Puede oír la respiración de alguien. Un pitido ligero por cada respiración.


  —¿Papá? —dice. Sin respuesta.


  Enciende la luz. Se da un susto. Su padre está de pie en la esquina, al lado de la puerta del salón. Sus ojos están bien abiertos, sus labios tiemblan, pero no sale ningún sonido. Solo el ligero silbido de la respiración. Parece un animal salvaje asustado, atrapado en el cono de luz de un automóvil.


  —Papá, diablos, ¿qué pasa? —Pone su mano en el brazo de su padre, el anciano lo retira con horror.


  Juncker da un paso atrás y mira hacia abajo. En la parte delantera del pantalón del pijama hay una gran mancha y humedad en el suelo alrededor de los pies descalzos del anciano. Se ha orinado en los pantalones, y Juncker se da cuenta de lo que ha sucedido. Su padre ha tenido que ir al baño y en la oscuridad se ha perdido. No ha podido encontrar la puerta. «Dios mío», piensa, cogiendo de nuevo a su padre del brazo.


  —Vamos, papá. —Tira del anciano y lo lleva al baño—. Quédate aquí.


  Entra en el dormitorio, encuentra un par de calzoncillos limpios, pantalones de pijama y una toalla. De vuelta en el baño, su padre está rígido como una columna allí donde lo dejó.


  —Papá, ¿puedes quitarte los pantalones y la ropa interior?


  El anciano no se mueve. Juncker suspira, se inclina hacia delante, contiene la respiración, desabotona la pretina y le quita los pantalones. Tira la ropa empapada en la bañera, moja una toalla y comienza a lavar a su padre en la entrepierna y las piernas mientras él sigue de pie con los brazos levantados y alejados del cuerpo, como un sacerdote que bendice a su congregación, o como el Cristo de Thorvaldsen de la catedral de Copenhague. Juncker está a punto de reírse de lo absurdo de la situación. Limpia a su padre y lo ayuda a vestirse. Luego lo lleva a la sala de estar y lo coloca en un sillón.


  En la cocina, el pan tostado de la mañana permanece intacto. «Sabe Dios cuándo fue la última vez que comió algo», piensa Juncker. Saca pan de centeno, mantequilla y paté de hígado del frigorífico, extiende unas cuantas rebanadas y lleva la comida y un vaso de leche a la sala de estar. Pone la bandeja sobre la mesa frente a su padre. El anciano mira el plato.


  —Come, papá —dice Juncker, sentándose en el sofá.


  —Sí —responde el anciano, pero no hace nada.


  —¿No tienes hambre?


  —Sí.


  —Entonces come.


  —Sí.


  La mirada de su padre es lejana. Lejana de una forma nueva, piensa Juncker. Como si hubiera viajado a otra dimensión y ahora solo mantuviera las conexiones imprescindibles con la que ha abandonado. Se levanta y entra en el estudio de su padre. Junto a la vieja impresora hay una pila de papel. Toma unos folios y abre los cajones del escritorio. En el tercero, encuentra un par de rotuladores. Se sienta y prueba si tienen tinta, pero ambos están completamente secos. Los echa a la basura y coge un bolígrafo. Luego escribe en mayúsculas WC, cocina, sala de estar y dormitorio en hojas de papel separadas. Saca un rollo de cinta adhesiva y pega los elementales letreros en las puertas del pasillo. Cuando vuelve al salón, su padre está sentado con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. «Quizá llevaba horas de pie en el pasillo con los pantalones mojados», piensa Juncker. Por unos minutos mira a su padre y nota cómo la irritación hacia él se diluye en culpa.


  Le pone una mano en el hombro. El anciano se despierta de su amodorramiento con un ligero espasmo.


  —Papá, ¿no quieres comer nada?


  —Sí —dice sin moverse.


  Juncker niega levemente con la cabeza y lo coge del brazo.


  —Ven conmigo.


  El anciano se levanta. Juncker lo guía al dormitorio, él obedientemente se acuesta en la cama y su hijo lo cubre con el edredón que remete entre el cuerpo, las piernas y los pies.


  «Joder, lo estoy arropando —piensa—. Estoy arropando a mi padre».


  —Que duermas bien —susurra, a punto de acariciarle la frente, pero se domina. Deja la puerta del dormitorio entreabierta y va a su habitación. Se sienta en la cama. Observa con alivio que la resaca y las náuseas han desaparecido. Queda solo una fatiga violenta, o más bien agotamiento. Juncker no puede recordar haber estado nunca tan exhausto. Se levanta con dificultad y se quita el jersey mientras suena el móvil. Es Charlotte. Su corazón late con fuerza.


  —Hola, ¿qué tal?


  —Hola.


  —Feliz Año Nuevo. ¿Dónde estás?


  —Con los vecinos. O… ahora mismo estoy en nuestra cocina.


  —Saluda a Karl y Henriette.


  Trata de averiguar en qué parte de la escala emocional está. Por lo general Charlotte nunca lo oculta, Juncker siempre ha podido leerla en una fracción de segundo. Enojada. Alegre. Ácida. Pero hay un nuevo tono en su voz que él no había percibido antes. Una agudeza suave e inquietante.


  —¿Cómo estás…?


  —Tenemos que hablar —interrumpe ella.


  —Sííí…


  —¿No podrías venir a Copenhague?


  —Yo… esto… Lo tengo mal. Estoy en medio de… es decir, tenemos dos asesinatos. Y un incendio premeditado con víctimas. Así que…


  —Entonces bajo yo. Porque tenemos que…


  Juncker nota cómo su meditada frialdad se resquebraja y el dolor y la frustración se apoderan de ella, y de una manera extraña lo calma, porque es una Charlotte que él conoce. Pero también puede oír que algo le ha sucedido desde la última vez que hablaron. Ella ha llegado a una nueva etapa y eso lo asusta.


  —Charlotte, seguro que tenemos que hablar, pero no es buena idea que vengas aquí ahora mismo. Dame un poco de tiempo…


  —No sé cuánto tiempo tenemos.


  —¿Qué quieres decir?


  Puede oírla luchar con el llanto.


  —No lo sé. No lo sé, Martin.


  —Te prometo que te llamaré. Pronto. Y encontraremos el momento. ¿Te parece bien, Charlotte?


  Ella suspira.


  —Sí, vale.


  Cuando ella cuelga, él se queda como petrificado. ¿De qué quiere hablar? Ah no, está claro. Ella quiere… no consigue llegar a pensarlo, es como si su subconsciente estuviera reteniendo algo, negándole el acceso al lugar en el cerebro donde los pensamientos y sentimientos adquieren forma verbal.


  Aunque todavía es temprano, los petardazos y cohetes ya están estallando como advertencia de la llegada del nuevo año.


  «Mierda —piensa—. Mierda, mierda, mierda».
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  En muchos sentidos es una Nochevieja feliz.


  Los vecinos se llaman Johanne y Henrik, son seis años más jóvenes que Niels y Signe y tienen un niño de cuatro años y medio. Henrik es el gerente de un gran almacén de construcción en Vestegnen, y cuando no habla de ofertas de sierras de calar y listones impregnados, su mundo gira principalmente en torno al club de fútbol Manchester United, con el que tiene una relación casi religiosa. Johanne es enfermera en un hogar de ancianos y un marcado carácter de esto es lo que hay. Por otro lado, Signe ha pensado a menudo que tampoco hay una gran selección literaria en los estantes. Pero aun así le gusta Johanne. Y Henrik también. No es complicado estar con ellos. A la larga, es un pelín demasiado sencillo, pero en este momento a Signe le conviene estar en la cocina con el cerebro apagado batiendo la bearnesa y hablando con Johanne sobre el culo de Brad Pitt y la mejor manera de asar el solomillo de buey. Mientras, Henrik y Niels en el salón repasan ruidosamente la miserable temporada del United en general y la flagrante falta de habilidad del entrenador en particular con grandes cantidades de un Amarone pecaminosamente caro y con un porcentaje de alcohol casi como el vino de Oporto.


  A los chicos se les ha permitido quedarse arriba hasta que se cansen. Beben cola y champán sin alcohol y consumen cantidades incontroladas de patatas fritas, dulces y aditivos E-algo, y Anne solo está moderadamente enfadada porque no le han permitido ir a una fiesta con una amiga de la escuela algo mayor. Junto con los hombres, los niños salen varias veces durante la noche a la calle bajo el frío glacial a quemar pólvora, mientras las mujeres se quedan en la sala de estar, beben gin-tonics, bailan y berrean al ritmo de Wake Me Up Before You GoGo y otros éxitos pop de los 80 y 90.


  Signe alcanza el grado perfecto de embriaguez y navega durante la noche en una ola rosa que nunca rompe, con una calidez en su cuerpo que no había sentido en mucho tiempo. A las doce en punto todos saltan del sofá al año nuevo, se abrazan, brindan y gritan «Feliz Año Nuevo». Niels le sujeta la cabeza a Signe con ambas manos, la besa largamente en la boca y le susurra que cuando los demás se hayan ido, tiene la intención de poseerla hasta que ella grite de alegría, y Signe asiente y le sonríe, y sabe que no va a suceder, no porque ella quiera mantenerse fría y evasiva, sino porque ve en sus ojos que está tan borracho que la luz se le apagará en el mismo segundo en que su cuerpo toque el colchón.


  Luego toman sopa de cebolla. A las dos y media, Johanne y Henrik dan las gracias por una velada maravillosa y se tambalean con su hijo sobre sus hombros a su casa. Lasse se ha quedado dormido en el sofá, Signe lo levanta y lo lleva a la cama. «Cómo pesa ya», piensa, sintiendo una punzada de melancolía. No pasará mucho antes de que no pueda levantar a su hijo de esa manera y entonces ese capítulo también habrá pasado.


  En el dormitorio, descubre que su predicción ha sido bastante precisa. Niels está acostado roncando, completamente vestido, boca abajo en la cama. Signe primero le quita los zapatos y los calcetines, luego lo pone boca arriba, le desabotona los pantalones y la camisa y, con cierta dificultad, le quita la ropa. En un momento, él casi ha luchado para salir a la superficie, estirándose hacia ella, acariciando uno de sus pechos, sonriendo rijoso y murmurando algo que no es capaz de entender. Pero entonces pierde el control y se vuelve a dormir; lo tapa con el edredón.


  Se quita la ropa, se pone un albornoz de felpa blanca y va a la cocina. Encuentra una botella medio llena, se sirve una copa de vino tinto y se la lleva a la sala de estar. Apaga todas las luces, se sienta en el sofá y se envuelve las piernas y los pies descalzos con una manta de lana gris marengo. Apoya la cabeza en el respaldo del sofá. A través de los grandes ventanales del salón se divisa gran parte del cielo sobre la ciudad. Los fuegos artificiales están disminuyendo, sin embargo, todavía retumban y retumban y destellan, como si alguien hubiera envuelto el universo en una cadena de luz gigante.


  «Eres una persona afortunada, Kristiansen —piensa—. Un hombre que te ama. Unos niños que son bastante normales y, al menos ocasionalmente, felices. El trabajo con el que has estado soñando toda tu vida. La familia. Los amigos. La casa en Vanløse».


  Y sin embargo.


  En la distancia, entre los zumbidos de las bombas de cordel y los cohetes, puede oír unas sirenas. Los restos del miedo de las horribles horas en las que al final llegó a estar convencida de que su hermana, su cuñado y sus hijos habían volado en pedazos todavía se alojan en su cuerpo como un pequeño bulto petrificado. Escondido con Dios sabe cuántos otros incidentes. Ese, nada menos.


  Sabe bien que está ahí, y que no es solo un pequeño bulto, sino un alien adulto que se mueve, que reina, que está a punto de devorarla desde dentro. Tiene que arrancárselo de alguna manera si no quiere que se abra camino. Pero simplemente no sabe cómo.


  Niels cree que está estresada. Que es la presión del trabajo lo que la ha vuelto frígida y con demasiada frecuencia irritable con él y con los niños. Pero no es el trabajo. No de esa manera, al menos.


  Hace un año, un colega con el que había trabajado durante muchos años sufrió estrés y estuvo de baja por enfermedad durante más de medio año. Era una de las personas más tranquilas que había conocido. Un tipo cuerdo de Jutlandia, una roca, casi impasible… pensaban todos. Había estado trabajando en un caso, nada grande y violento, sobre una pareja de ancianos que llevaban décadas gritándose, hasta que un día la esposa cogió —de todos los utensilios de cocina— un rodillo y golpeó con él la cabeza de su esposo, que estaba sentado leyendo el periódico. Él sobrevivió con una fractura leve de cráneo y una conmoción cerebral importante, pero, por supuesto, el caso tenía que seguir su propio camino y la mujer debía recibir su supuestamente leve castigo. El colega estaba sentado en su escritorio dando los toques finales antes de entregar el informe a la fiscalía cuando, de repente, sin previo aviso, se fundió en negro. No podía recordar nada. Apenas su propio nombre. Le dijo a Signe que se sentía como si alguien hubiera apagado el interruptor principal. Luego todo su cuerpo comenzó a temblar incontroladamente y estalló en lágrimas ante los ojos de sus asombrados colegas.


  Ahora está de vuelta en el trabajo. Signe nunca le ha preguntado qué es lo que lo hizo estallar. Quizá ni él lo sepa. De acuerdo con lo aprendido de los muchos correos electrónicos y publicaciones con los que los representantes sindicales y de riesgos laborales los han bombardeado en los últimos años, el estrés puede llegar sin previo aviso, desde rincones de la vida que uno no había imaginado y con muchos disfraces.


  Si tan solo pudiera hacer sufrir al cerdo como ella sufre. Eso la limpiaría. Cree.


  Se pasa la mano por la frente. No ha pensado en el caso en toda la noche y ha sido un alivio, pero ahora vuelve taimadamente. En forma de imágenes de Simon Spangstrup, de camino a la mezquita, sonriendo a la cámara, y más tarde al salir, con el puño cerrado y el dedo índice levantado.


  Signe no suele tener el más mínimo miedo de los criminales que persigue. Ni siquiera de los peores psicópatas, y realmente ha tenido que lidiar con algunos de los peores. Por regla general, son unos imbéciles romos. Violentos, sí. Peligrosos, sí. Pero no muy inteligentes. Los cuentos del criminal tipo Moriarty de gran talento que lleva de cabeza a un cuerpo de policía intelectualmente inferior son un mito. Y en el campo del terrorismo también este ha sido el caso. No es porque no se haya hecho ningún intento de llevar a cabo ataques terroristas en Dinamarca desde que las torres cayeron en Manhattan. Con la excepción del ataque de Omar el-Hussein contra Krudttønden y la sinagoga, los intentos simplemente no han tenido éxito, bien porque la policía ha sido más inteligente que los criminales, bien porque los criminales han sido tan torpes que lo han arruinado ellos mismos.


  Hasta ahora.


  No tienen pruebas sólidas de que Simon Spangstrup esté involucrado en el ataque terrorista de Nytorv, pero Signe está segura de que es así. Y tiene la desagradable sensación de que juega en una liga completamente diferente a todos con los que se ha enfrentado hasta ahora.


  Había algo en la expresión de sus ojos mientras sonreía a la cámara de vigilancia en Titangade que la inquieta. Algo… superior, algo depredador, algo casi insolente. «Mira, estoy aquí y no podéis atraparme». No puede liberarse de la sensación de que era a ella a quien miraba. Que también quiere alcanzarla personalmente.


  Una enorme explosión suena en la calle y las ventanas tintinean. Signe se sorprende, corre hacia la ventana y consigue ver la espalda de una figura corriendo por la calle. El humo de la explosión flota sobre el jardín delantero. Por un breve segundo, considera salir corriendo para ver qué ha pasado y atrapar al que lo ha hecho, pero lo descarta. En el peor de los casos habrán volado su buzón y ahora no va a poder hacer nada al respecto. Y la figura ya habrá puesto tierra de por medio.


  «Pero ¿por qué justo mi buzón?», le reconcome un gusanito dentro de su cabeza.


  Vuelve al sofá, se sienta y vacía la copa. Maldita sea, ¡cómo le gustaría atrapar a Simon Spangstrup!


  Suena Smoke on the Water. El móvil está sobre la mesa de la cocina. Frunce el ceño. ¿Quién demonios llama casi a las tres de la mañana el día de Año Nuevo? Se levanta de nuevo y camina con pasos rápidos hacia la cocina, toma el teléfono y mira la pantalla.


  —Dinah… ¿Ha pasado algo? ¿Dónde estás?


  —Hola, Signe. Estoy en la Dirección. En el Puesto.


  —¿Qué diablos estás haciendo ahí? ¿No has estado en casa para celebrar la Nochevieja?


  Signe sabe que Dinah está casada y tiene tres hijos.


  —Sí, Sí. Bueno… cené en casa, pero luego me vine para acá. Quería estar absolutamente segura de que no se nos hubiera pasado nada en las imágenes de la autopista. Había mucho tráfico…


  —¿Sí?


  —Y de hecho se nos pasó. O más bien… se me pasó.


  —¿El qué?


  —Pensamos que los habíamos perdido porque no los vimos en las primeras cámaras después del nudo de Køge. Pero, por si acaso, revisé la información y las imágenes nuevamente. ¿Y sabes qué? Pues que en la Autopista del Sur la matrícula del Clio negro fue identificada.


  —¿Qué? Pero ¿cómo puñetas puede ser si no fueron captados por la cámara en el nudo de Køge?


  —Lo más probable es que se hayan encajado entre dos camiones grandes que circulasen muy cerca y las cámaras no pudieran detectarlos.


  —Negra suerte.


  —Tú lo has dicho. Bueno, pero como te dije, la primera cámara después del nudo reconoce la matrícula, pero no la siguiente. Por qué no nos llegó esa información en un primer momento, no lo sé. Quizá algún error… un accidente rara vez llega solo, como dicen. En cualquier caso, creo que sé qué salida han tomado.


  —¿Y…? —Signe no puede ocultar su impaciencia.


  —Entre la última cámara que los captó y la cámara en la que ya no aparecieron solo hay una salida. Así que deben haberla tomado.


  —Teóricamente, también pueden haber cambiado de automóvil en un área de descanso o estacionamiento —dice Signe.


  Hay silencio en la línea durante unos segundos.


  —Pse… es cierto, por supuesto. —Dinah suena un poco decepcionada.


  —O pueden haber tirado el coche en la vía de servicio y continuado a pie.


  —Tal vez…


  —Pero ¿sabes qué? Con enviar un coche patrulla a dar una vuelta, averiguaremos rápidamente si por allí hay algún Clio aparcado en algún lugar. En cualquier caso, Dinah, muy buen trabajo.


  —Gracias. —La agente de policía suena aliviada.


  —Vale al menos un puñado de horas libres —comenta Signe.


  —Entonces pronto redondearé las cien —se ríe Dinah.


  Signe reflexiona.


  —Creo que deberías irte a casa y dormir unas horas. Nos vemos a las ocho en punto. No podemos hacer nada por ahora. ¿De acuerdo?


  —Por supuesto.


  —Bien. Y feliz Año Nuevo, por cierto.


  —Igualmente.


  Signe está a punto de pulsar la tecla roja cuando se le ocurre algo.


  —¡Oye, Dinah! —grita en el teléfono.


  —¿Sí?


  —Me olvidé por completo de preguntarte qué salida tomaron. O pudieron tomar.


  —Ah, sí. La de Sandsted.


  —Vale.


  Cuelga el teléfono. Le pica el cuero cabelludo, molesta se rasca con ambas manos el pelo corto y se apoya en la mesa de la cocina. ¿Sandsted? ¿Sandsted? Hay algo que…


  Y entonces, de repente, se da cuenta.


  —Puta mierda —murmura.


  1 DE ENERO
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  La temperatura ha subido un poco durante la mañana de Año Nuevo, solo hasta cinco o seis grados bajo cero. Juncker mira hacia arriba, al amanecer las densas nubes grises cuelgan tan bajas que tiene la sensación de poder alcanzarlas si levanta la mano. Olfatea. Por primera vez este invierno hay nieve en el aire.


  El teléfono móvil suena justo cuando acaba de abrir la comisaría.


  —Soy Janus Thorsen, primer médico residente en el departamento de quemados del Hospital Hvidovre.


  —Buenos días.


  —Buenos días. Y feliz Año Nuevo. Le llamo porque el hombre que… de dónde era…


  Juncker puede oír al médico hojear sus papeles.


  —Es de Túnez. Sé bien de quién me habla.


  —Bueno. En fin, ha muerto. Esta mañana, no han pasado más de veinte minutos. Sufría quemaduras en casi dos tercios de su cuerpo y extremidades y no pudimos…


  —De acuerdo. Gracias por llamar.


  Juncker deja el teléfono móvil en su escritorio y se desprende de la ropa de abrigo. Son las ocho y media, hace unas horas que se despertó después de una noche de sueño inquieto. Pero después de todo, se siente mejor que anoche, a pesar de que todavía nota en su cuerpo la conversación con Charlotte.


  Se sienta y abre su cuaderno. Incluso después de décadas de escribir informes en ordenadores, calendarios electrónicos, notas digitalizadas y todas esas zarandajas, lleva un registro de sus pensamientos, organiza su vida. Escribe listas. En forma de puntos. Numerados. «El madero analógico», lo llamó hace poco un colega más joven.


  «1. Portátil, lápiz USB para NC3, piedra para la científica, Ejby», escribe. NC3 es la abreviatura de National Cyber Crime Center. Siguiente: «2. Contactar con Carsten Petersen». «3. ¿Vecino Jens Rasmussen?»


  Se sienta un rato y mira la lista. Luego escribe «4. Charlotte».


  Toma el móvil y marca un número. Suena dos veces.


  —Aquí Jonas Mørk.


  El jefe suena como de costumbre fresco, casi demasiado fresco, aparentemente nada afectado por el hecho de que es la mañana después de la fiesta de Nochevieja.


  —Juncker, maldita sea, feliz Año Nuevo. ¿Tuviste una buena Nochevieja? ¿Has entrado bien en el año nuevo? ¿Y cómo va el caso? O más bien los casos.


  Joder, ¡cómo le fastidia esa costumbre de Mørk de disparar todo un órgano de Stalin de preguntas, una detrás de otra! Juncker decide saltarse las frases de cortesía e ir directo al grano.


  —El tunecino… el que sufrió graves quemaduras en el centro de asilo, está muerto.


  —Así que ahora tenemos un doble asesinato y un incendio premeditado con resultado de muerte. —Hay silencio en el otro extremo—. ¿Estás ahí? —pregunta Juncker después de unos diez segundos.


  —Sí, sí, estoy. Solo estoy pensando lo que debemos… lo que debo hacer —replica Mørk.


  —Creo que no hay mucho en que pensar. Tendrás que desviar a alguien para ayudarme. Es así.


  —Ya, así es, pero como también te he explicado, no es tan sencillo. Los recursos son escasos, ¿sabes? Por cierto, ¿hay algún avance en las investigaciones?


  Juncker piensa cómo formular la respuesta.


  —Psé… Encontré un portátil y una memoria USB en casa de los Larsen. El equipo estaba escondido debajo de una caseta de perro.


  —¿Una caseta de perro?


  —Sí. Algo que, visto ahora, tiene todo el sentido del mundo. Como creo que ya te dije, los dos perros que tenía la pareja no te animaban precisamente a entrar en la perrera. Pero bueno, tengo que enviarlo a Ejby para que podamos entrar en el ordenador. También hay que examinar una piedra.


  —¿Una piedra…?


  —Sí. —Juncker considera la posibilidad de explicarle su sensación de que hay algo sospechoso en la piedra, pero lo deja correr—. Sí, una piedra.


  —OK. Lo averiguaremos. Algunos de los míos van a ir a Copenhague esta tarde a reemplazar al personal de allí y podrán llevárselo. Pueden pasar a recogerlo en media hora. ¿Algo más?


  Juncker vuelve a pensar durante unos segundos.


  —Hay indicios de que Bent Larsen estaba en la extrema derecha, justo donde empiezan a convertirse en neonazis. Así que creo que hemos desenterrado algo. Pero quiero que te abstengas de decírselo a la prensa si alguien pregunta cómo va la investigación.


  —¿Y qué hay del incendio en el centro de asilo?


  Juncker opta por no decir nada sobre el afgano desaparecido.


  —Dos de las tres víctimas estaban también involucradas en el caso de violación, por lo que no se puede descartar que haya una conexión. Pero también me gustaría que no dijeras nada al respecto.


  —Vale, eso no me cuesta mucho. Los medios comprarán cualquier palabrería, si nos preguntan. Soy bueno en las arenas movedizas.


  Jonas Mørk lo dice sin sombra de ironía, en un tono seco y de constatación, como si fuera su habilidad para interpretar la teoría de la relatividad de Einstein de lo que estaba hablando.


  —Sí, lo he notado —responde Juncker.


  


  La casa de Carsten Petersen está en las afueras de un pequeño pueblo de solo quince casas alrededor de un estanque. En un caluroso día de verano, esto será sin duda un lugar idílico. Ahora la pequeña comunidad parece abandonada, gris y poco amistosa, como si se hubiera vuelto de espaldas. Le recuerda a Juncker una imagen de Hammershøi, es decir, si Hammershøi hubiera pintado cuadros de pueblecitos. La vivienda es una casa baja con entramado de madera blanca, situada justo al lado de la carretera, con ventanas de cuartillos pequeños pintadas de azul y techo de paja. Juncker aparca junto a la puerta principal, sale y mira a su alrededor. No se ve ni un alma.


  Llama a la puerta y puede notar que hay movimiento dentro de la casa. Luego la puerta se entreabre y un hombre lo mira a través de la rendija.


  —¿Sí? —dice.


  —¿Carsten Petersen?


  —Sí.


  —Buenos días. Mi nombre es Martin Junckersen y soy de la policía. Investigo el asesinato de Bent Larsen y su esposa Annette. Los conocía, ¿no?


  —Sí.


  —Tengo algunas preguntas que hacerle. ¿Podría entrar?


  El hombre mira en silencio a Juncker. Luego abre la puerta y se hace a un lado.


  —Gracias —dice Juncker.


  Carsten Petersen entra en la sala de estar. Juncker lo sigue. La habitación es de techo bajo, tiene que agacharse para no golpearse la cabeza contra las vigas. El hombre señala el sofá y Juncker se sienta. La estancia está decorada de forma tan espartana como la de Annette y Bent Larsen. En la pared opuesta al sofá cuelgan dos carteles enmarcados, uno que representa el molino de Dybbøl, y el otro es un viejo cartel de la DSB con un tren rápido rojo que cruza la noche a ciento veinte kilómetros por hora. Sobre una cómoda de pino se encuentra una pequeña escultura de Ogier el danés, y eso es todo. Sin libros, sin plantas, sin candelabros. Nada más que superficies vacías, suelos de baldosas y paredes blancas. La celda de un monje.


  Juncker estima que Carsten Petersen tendrá unos cuarenta y cinco años. Aproximadamente metro ochenta de alto, delgado, nervudo, con un rostro estrecho y pálido y una nariz torcida que parece haberse roto más de una vez. El cabello largo y fino de color rubio rojizo peinado hacia atrás y recogido en una cola de caballo. «Uno de los grandes misterios de la vida —reflexiona Juncker—. ¿Qué hace que los hombres de mediana edad con cabello fino, de todos los peinados posibles, elijan la cola de caballo? ¿Una protesta tardía y convulsa contra lo establecido? ¿Un último intento desesperado por aferrarse a una juventud ya desaparecida? ¿Miedo a la muerte, en resumen? Bueno, también podría ser que simplemente crean que les queda bien».


  El hombre se sienta en un sillón al otro lado de la mesa de café pintada de blanco. Se inclina hacia atrás con los brazos cruzados y observa al policía con una mirada en sus profundos ojos grises que irradia total indiferencia, por no decir desprecio. Juncker, quien, como todos en la fuerza policial, está acostumbrado a hablar con personas que no tienen en la más alta consideración la aplicación de la ley, sonríe amablemente, sin sentirse afectado por la hostilidad del otro, y saca su libretita y un bolígrafo.


  —¿Cuánto tiempo hace que conocía a la pareja? —pregunta.


  —Sobre todo era a Bent a quien conocía. Trabajamos juntos en el matadero antes de que cerrara.


  —Entonces eran compañeros de trabajo. ¿También se veían en privado?


  —Sí.


  —¿Y también eran compañeros en el Partido del Pueblo Danés?


  —Sí.


  —Hasta que los echaron.


  —Sí.


  —¿Por qué fueron expulsados?


  Carsten Petersen se encoge de hombros.


  —Eso tienes que preguntárselo al partido.


  —Tengo entendido que fue porque tenían algunas opiniones sobre, entre otras cosas, los refugiados e inmigrantes, que eran demasiado extremistas para el DF.


  —¿Y dónde oyó eso?


  —Sabe perfectamente que no puedo decirlo.


  —Ya. Pero yo no puedo identificarme con lo que oyes por ahí.


  —Sé que Bent Larsen, después de que los echaran, empezó a tener mucho que ver con una organización llamada Movimiento de Resistencia Nórdica. ¿Sabe algo al respecto?


  —Sí, es cierto.


  —Son casi neonazis, ¿no?


  —Si tú lo dices…


  —Lo dicen ellos mismos, hasta donde yo puedo entender.


  —Ah, bueno, entonces probablemente sea verdad.


  —¿Y usted? ¿También es miembro del movimiento de resistencia?


  —¿Yo? No, no lo soy.


  —Y sin embargo, he oído que usted también ha tenido algo que ver con ellos. Mucho, en realidad.


  —A veces iba con Bent a reuniones en Suecia, pero por lo demás no.


  —¿Y por qué no realmente?


  —No es de tu incumbencia.


  —No, supongo que no. —Juncker sonríe al hombre de nuevo y se levanta. Va a la cómoda. Levanta la estatuilla de Ogier el Danés que tiene el tamaño de una pelota de fútbol—. Caray. Pesa, ¿eh? ¿De qué está hecha?


  Carsten Petersen no responde.


  —Podría ser bronce —dice Juncker—. ¿Es Ogier el Danés? ¿Por qué él, precisamente?


  —¿Tú que crees?


  Vuelve al sofá y se sienta.


  —Estamos amenazados por enemigos externos e internos, y el orgulloso viejo guerrero se levanta y se dirige a presentar batalla para salvar la patria. ¿El símbolo de que alguien debe emprender la lucha?


  Carsten Petersen mira a Juncker y resopla por la nariz.


  —Genial —exclama—. ¿Hay algo más que quieras saber?


  —Sí, no he terminado del todo. ¿Bent y Annette Larsen tenían enemigos que usted sepa?


  —Si luchas por la patria, te harás enemigos.


  —¿Qué enemigos?


  —Aj, no te hagas más tonto de lo que eres. El ala izquierda. Los radicales culturales. La industria de los refugiados. Los islamistas. Todo el sistema. El poder. —Mira a Juncker a los ojos—. Incluida la policía.


  —Sí, probablemente hay muchos con los que enfrentarse. Pero ¿no me puede concretar? ¿No conoce a personas que alguna vez amenazaran a Bent Larsen?


  Carsten Petersen niega ostensiblemente.


  —Nones.


  —¿Así que no tiene idea de quién pudo haber matado a la pareja?


  —Nones.


  —¿Seguían siendo amigos, Bent Larsen y usted?


  Se encoge de hombros.


  —Nos veíamos de vez en cuando.


  —Dígame, ¿a qué se dedica? ¿De qué vive?


  —No te incumbe.


  —Puedo averiguarlo fácilmente.


  —Seguro que sí. Que te diviertas.


  —Está bien. —Juncker escribe brevemente en su cuadernito—. Bueno, eso era todo.


  Se levanta, sale al pasillo y se pone la ropa de abrigo.


  —Por cierto, ¿cuál es su posición respecto al centro de asilo?


  —La misma que al menos el noventa por ciento de quienes viven en Sandsted y sus alrededores.


  —¿Y es…?


  —Que nunca debería haberse instalado aquí.


  —Entonces ¿puede entender que alguien arrojara un cóctel Molotov por una ventana de una habitación del centro?


  Carsten Petersen niega con la cabeza.


  —No he dicho eso. No tengo opinión sobre eso.


  «Venga, ¿de verdad?», piensa Juncker.


  —Por cierto, uno de los tres que estaban en la habitación ha muerto esta mañana.


  —Vaya. Una pena. Para él.


  —¿Dónde estaba el día 29 a altas horas de la noche?


  —Aquí. En mi cama.


  —¿Hay alguien que pueda confirmarlo?


  —¿Quién diablos iba a hacerlo? Vivo solo.


  —Podía haber recibido la visita de amigos o familiares, ¿qué sé yo?


  —Pues no.


  —Bueno. Gracias por permitirme molestarlo. Probablemente volveré —dice Juncker tendiéndole la mano.


  Carsten Petersen mantiene las suyas en los bolsillos.
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  —Quiere conocerme.


  A Signe le falta el aire poco después de subir las escaleras de dos en dos.


  —¿Quién? —Erik Merlin mira por encima de la montura de sus gafas.


  —Él. Jens Jensen. Acabamos de intercambiar correos electrónicos. Le gustaría reunirse y contarme algo más. Pero tiene que ser en algún lugar y de alguna manera que yo no pueda averiguar quién es. No será identificable bajo ninguna circunstancia. Y no quiere decirme nada por correo electrónico.


  —Entonces ¿en qué está pensando?


  —Ha sugerido que nos encontremos en el aparcamiento debajo de la Israels Plads.


  —¿Un aparcamiento subterráneo? Ja.


  —¿Por qué es tan gracioso? —Signe mira un poco molesta a Merlin.


  —No sé yo si es particularmente divertido, pero es evidente que tratamos con un tío con una autoconfianza no del todo baja. Y con algún conocimiento de la historia mundial de los alertadores.


  —¿Qué quieres decir? ¿No podrías sin más…?


  —Watergate. Garganta Profunda.


  —Sí. ¿Y…?


  —Sabes quién era Garganta Profunda, ¿no?


  —Sí, Merlin, claro que sé quién era Garganta Profunda. —A decir verdad, solo tiene un vago recuerdo de quién fue exactamente la fuente secreta en el Watergate y qué papel desempeñó en el famoso caso, pero no tiene la intención de admitirlo ante Merlin—. Pero ¿qué tiene que ver con esto?


  —Nada. Pero Bob Woodward, uno de los dos periodistas del Washington Post que escribieron los artículos sobre el escándalo de Watergate que llevó a la caída de Nixon, se reunía con Garganta Profunda en un aparcamiento de Arlington, que es un suburbio de…


  —¿No debería concertar una reunión con él lo antes posible? —interrumpe Signe la conferencia de historia que está impartiendo Merlin.


  —Sí, maldita sea. Mira a ver si puede ser hoy mismo.


  Signe asiente.


  —Y luego hay otra cosa. Dinah ha vuelto a revisar la información y las imágenes de vídeo de la autopista. Y menos mal que lo hizo, porque obviamente hubo algún error en el sistema, o alguien pasó algo por alto. En cualquier caso, ahora ha averiguado por dónde abandonó el Clio la autopista, a juzgar por todos los indicios.


  —¿Cuándo lo hizo?


  —Ayer tarde y anoche, en realidad. A pesar de su festiva Nochevieja en el regazo de la familia. Tal vez podrías darle una palmadita en la espalda. Significará mucho para ella.


  —Hum. Lo haré. Entonces ¿por dónde salieron?


  —Por Sandsted.


  Merlin se endereza, avanza en la silla y entrecierra los ojos.


  —¿Has dicho Sandsted?


  Signe asiente.


  —No fastidies. Allí es… bueno, allí es donde Juncker…


  Ella asiente de nuevo.


  —Sí. ¿Y no se han cometido allí abajo dos asesinatos hace un par de días?


  —Así es. Y un intento de incendiar un centro de refugiados.


  —¿Sabes algo al respecto? ¿Sobre los asesinatos y el centro de refugiados?


  —Prácticamente nada. Aparte de que los asesinados son marido y mujer. Creo que con muchísima violencia, como que a ambos les aplastaron la cabeza con una barra de hierro… un trozo de tubería de agua o algo así. En fin, es que tengo… tenemos algo de qué preocuparnos. Los medios de comunicación nacionales tampoco han hablado mucho de los dos asesinatos.


  Merlin se levanta, se acerca a la ventana y mira en silencio la oscuridad de la mañana. Después de un minuto, se da la vuelta.


  —¿Se lo has contado a alguien? ¿Lo de la salida que tomaron?


  Signe niega con la cabeza con vehemencia.


  —No. Acabo de entrar. Eres el primero con el que hablo esta mañana.


  —¿Y Dinah?


  —No sé si ha llegado todavía. Habíamos quedado en venir a las ocho… —Signe saca el móvil del bolsillo y mira—. Y son ahora. Pero tampoco me puedo imaginar que ella… en realidad creo que no ha llegado nadie más que nosotros, por lo que puedo ver. —Mira a Merlin—. ¿Qué estás pensando?


  Vuelve a sentarse en el escritorio. Se echa hacia atrás en la silla con las manos cruzadas detrás de la nuca.


  —Estoy pensando en cuándo vamos a contarlo y a quién.


  —Supongo que en primer lugar tenemos que ponernos en contacto con Juncker, ¿no?


  Merlin asiente.


  —También me parece a mí. No podemos saber si hay una conexión entre el coche que sale en Sandsted y los dos asesinatos de allí, pero…


  Signe sonríe secamente.


  —Vamos, ¿tú crees que no?


  El jefe se encoge de hombros.


  —No lo sabemos. Bien podría ser una coincidencia, pero tenemos que averiguarlo muy rápido. Y Juncker es probablemente el que mejor nos puede ayudar. Pero acudir primero a él no es exactamente seguir la cadena de mando; sobre el papel solo es el jefe de una comisaría local.


  —¿No es él también el responsable de la investigación de los dos asesinatos? Creo que oí algo de eso.


  —Sí, parece que sí, pero aun así…


  Signe se rasca la cabeza. «Maldita sea, cómo pica. Dios sabe si vuelvo a tener piojos». No se siente con fuerzas para ocuparse de eso ahora.


  —¿Vas a contarle algo al comisario general? Hoy mismo, quiero decir.


  Merlin vuelve a mirar hacia la oscuridad a través de la ventana. Se da golpecitos con el dedo índice derecho en la punta de la nariz, que es lo que suele hacer cuando piensa en algo.


  —Si lo hiciese, tendría que ir con ello al ministro de Justicia, de lo contrario estaría incumpliendo con su deber.


  —Eso también ocurre, estrictamente hablando, si tú no se lo dices al comisario…


  Erik Merlin se quita las gafas, las pone a contraluz y las pule con una punta de su jersey azul oscuro.


  —Bueno… sí, así es. Pero también sabemos muy bien lo que probablemente sucederá si el ministro se entera de esto.


  Signe asiente.


  —Los políticos exigirán que se despliegue la caballería. Y tendremos a los GEO y a los cuerpos de montaña y hombres rana por todas partes antes de que podamos contar hasta tres.


  Signe sabe cómo piensa Merlin. Porque ella misma fue entrenada por Juncker para pensar de la misma manera. Son investigadores de la vieja escuela. De antes del 11 de septiembre. De antes de que el terrorismo fuera el prisma a través del que se veían casi todas las formas de criminalidad. Merlin y Juncker irán tan lejos como sea posible, y con razón, para atrapar vivos a los sospechosos de cualquier crimen para que puedan ser llevados ante un juez. Y saben que si los GEO y otras unidades especiales de defensa ponen un pie en la puerta, entonces el juego seguirá de acuerdo con las reglas de las fuerzas especiales.


  El quid de la forma de pensar de Merlin y Juncker es la palabra «justificable». Personas como Simon Spangstrup y probablemente su pareja no son gánsteres ordinarios. Si, por lo demás, la sensación de Signe es cierta, y está segura casi al cien por cien de que lo es, entonces los dos son lo que, con una frase gastada del universo de las películas de acción, se llama «máquinas de matar». Signe es una mujer bien entrenada que pronto se llamará a sí misma «de mediana edad». Y dispara mejor que la mayoría de sus colegas. Pero también sabe que, si se encuentra cara a cara con Simon Spangstrup perderá el duelo en noventa y nueve de cada cien ocasiones, sin importar con qué tipo de arma estén luchando. Y si están desarmados, él la aplastará, como ella aplasta a las polillas que inexplicablemente continúan saliendo de los tarros de harina y muesli en la cocina de la casa de Vanløse.


  ¿Cuánto tiempo será justificable para ellos, investigadores del Departamento de Investigación de Delitos contra las Personas, estar a la cabeza de la búsqueda de dos criminales tan peligrosos y sin escrúpulos como Spangstrup y su cómplice? ¿Cuándo será tan peligroso (para ellos, y más importante aún: para civiles inocentes) como para que las fuerzas especiales se hagan cargo?


  «Bueno —piensa Signe—, afortunadamente es decisión de Merlin y no mía».


  —Habla con Dinah y dile que vigile de cerca por dónde ha salido el Clio. Y luego arregla esa reunión con Jens Jensen —dice Merlin.


  —Supongo que también deberíamos contactar con Juncker.


  —Sí. Lo haré. Pero solo cuando regreses. Quiero saber qué sale de tu reunión en el aparcamiento.


  —¿Qué pasa con el PET? ¿Deberíamos informar a Victor?


  Nuevo toque en la nariz. Después de diez segundos de silencio, se endereza.


  —Sí, hay que hacerlo. Yo también me encargo de eso.


  Signe se levanta y camina hacia la puerta.


  —Por cierto, ¿has visto el pronóstico del tiempo? —pregunta Merlin. Ella niega con la cabeza.


  —No. ¿Qué pasa?


  —Se avecina nieve.


  —Bueno…


  —Es decir, mucha nieve. Una tormenta.


  —Justo lo que nos faltaba.


  —Se suponía que entraba ya esta tarde.


  Signe va a su oficina, se sienta, abre su portátil y escribe un correo electrónico.


  «¿Cuándo? Lo más rápido posible», escribe y pulsa Enviar. Se echa atrás en la silla. Tiene la sensación de que él está esperando su mensaje. Y no le falta razón, pasa menos de un minuto antes de que entre la respuesta.


  «A las 10:00. Planta inferior, al fondo, sección 39. Un Peugeot 306 gris claro con matrícula RT 36244. No tienes que molestarte en comprobarlo, son placas falsas. La llave está en la rueda trasera izquierda. Siéntate en el asiento del conductor y espera. Ven sola. Te estaré vigilando».


  Signe mira su teléfono móvil. Es en poco más de hora y media.
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  Juncker no está preparado para el golpe, que le alcanza el lateral de la cabeza junto al ojo izquierdo. Por un segundo se queda paralizado, luego siente la sensación de escozor de la piel que se ha levantado y una ira rabiosa de rojo sangre que lo invade de manera tan incontrolable que no alcanza a pensar antes de devolverlo. Duro y seco, con el puño cerrado.


  Golpea a su padre en el hombro. El viejo aúlla de dolor, prácticamente no queda ningún músculo para mitigar el golpe, que alcanza directamente a los huesos. Se tambalea y pierde el equilibrio. Juncker da un paso adelante, lo intenta sostener, le coge un brazo, pero no lo suficiente para evitar que caiga hacia atrás. Afortunadamente aterriza en parte en un sillón tapizado y no en las estanterías o en uno de los modernos muebles y relativamente incómodos de madera de haya y otras maderas duras de la sala de estar.


  Termina medio tumbado, medio sentado en el suelo junto al sillón en una posición anormalmente torcida, mirando a su hijo con la boca muy abierta y el asombro mezclado con el dolor brillando en los ojos. Con el pijama de rayas colgando por fuera de esa especie de cápsula huesuda de cuerpo como un conjunto de ropa gastada en un perchero, parece un prisionero de un campo de concentración alemán en 1945.


  Juncker siente una gota de sangre acumulándose junto al ojo y comenzando a deslizarse por el pómulo. Detiene la gota con el dedo corazón de la mano izquierda, se mira el dedo y lo lame hasta dejarlo limpio. Luego se inclina, levanta a su padre del suelo y lo lleva a su lugar en el sillón. Gracias a Dios no parece que se haya roto nada.


  —Me has pegado —dice el anciano con voz temblorosa pero a la vez indignada.


  —Sí. Y tú… —comienza a replicar Juncker, pero luego se detiene. ¿Para qué? ¿De qué servirá?


  El padre se tapa los ojos con la mano. Lleva su anillo masónico, observa Juncker; eso explica la herida. Los hombros del anciano tiemblan mientras solloza en silencio.


  Después de la visita a Carsten Petersen, el plan de Juncker era hablar con el vecino de su padre, Jens Rasmussen. Y ahora que de todos modos estaba en el barrio solo quería comprobar si su padre se había levantado y si había desayunado. Y el anciano estaba levantado, se había sentado en el sillón tapizado y se había quedado dormido. Juncker se había acercado a él para asegurarse de que todo estaba en orden, lo había llamado en voz baja, su padre había abierto los ojos, con expresión vacía, como si estuviera dentro de un sueño. Y luego se había levantado con dificultad. Y lo había golpeado.


  El anciano se quita la mano de los ojos. Se han llenado de agua, pero Juncker no es capaz de decidir si son lágrimas o simplemente los ojos eternamente vidriosos de un anciano que están a punto de anegarse.


  —¿Qué quieres de mí? —pregunta Mogens Junckersen con voz turbia—. No te quiero aquí. ¿No puedes dejarme en paz?


  «¡Ojalá pudiera! —piensa Juncker. Lamenta haberle devuelto el golpe—. Ojalá tuviera más aguante. Maldita sea, un anciano senil…»


  Pero pocos milímetros por debajo de la epidermis de Juncker vive un niño de trece años cuyo mayor deseo es que el poderoso abogado, el carismático Mogens Junckersen, lo mire, solo por un breve instante, con algo que recuerde a una mirada amorosa, y lo llame «hijo».


  «Eso no va a suceder —piensa Juncker—. Esa carrera ya se ha disputado, así que cálmate, tío».


  —Papá, tengo que irme de nuevo. ¿Tienes hambre?


  El anciano niega con la cabeza.


  —Bueno. Nos vemos… más tarde.


  Antes de salir de casa va al baño, abre el armario y saca un paquete viejo de tiritas. Gira la cabeza y se mira en el espejo. El bulto, que está creciendo, palpita. Puede terminar fácilmente con un ojo azul, piensa. Pero la herida no necesita sutura, no mide más de medio centímetro, no es muy profunda y se encuentra justo en el borde de la cuenca del ojo. Por suerte, su padre no le metió el anillo en el ojo. Corta un pequeño trozo de tirita y lo pone sobre la herida.


  Luego se va, se acerca a casa del vecino y llama. Es Jens Rasmussen quien abre.


  —Juncker —dice, sonriendo amablemente—. Qué agradable sorpresa. Feliz Año Nuevo.


  —Igualmente. Y siento molestar.


  —No molestas en absoluto. Solo estábamos recogiendo un poco después de ayer, tuvimos algunos amigos a cenar. Pasa.


  Juncker cuelga su abrigo en la percha y continúa detrás de Jens Rasmussen hasta la cocina salón.


  —¿Puedo ofrecerte algo? ¿Una taza de café, tal vez?


  —Si tú también…


  —Me vendría bien una taza. Se hizo un poco tarde… —Vuelve a sonreír.


  Una mujer aparece en la puerta de la sala de estar. Es alta, aprecia Juncker, casi tan alta como él, y como tantas personas que son más altas que el promedio para su sexo, también un poco cargada de hombros. Es delgada, pero de caderas anchas. Su cabello es rubio oscuro y… ¿en serio que hay todavía mujeres de su edad que se hacen la permanente? Desde luego, eso parece. Lleva un cárdigan azul oscuro y una falda cruzada a cuadros escoceses con verde y amarillo curry como colores dominantes. Las gafas negras con montura de pasta completan la imagen estereotipada de una maestra de escuela de la infancia de Juncker.


  —Juncker, esta es mi esposa, Elisabet. Elisabet, es nuestro vecino. O mejor dicho: el hijo de nuestro vecino.


  Elisabet Rasmussen sonríe mesuradamente pero con amabilidad y extiende la mano.


  —Te he visto alguna que otra vez saliendo con la bicicleta. Encantada de saludarte.


  Jens Rasmussen ha terminado de verter café en el filtro y agua en la máquina. Mira a Juncker con la cabeza inclinada.


  —¿Qué… has estado en alguna pelea de Año Nuevo?


  Juncker frunce el ceño. Luego piensa en el bulto y tira un poco de la tirita.


  —Ah… ¿te refieres a esto?


  Considera si debe contar lo que ha ocurrido, pero no le apetece abordar otra vez los problemas con su padre.


  —No, fue… bueno, suena como un cliché, pero anoche me golpeé la cabeza con la puerta de la cocina. —Sonríe torcidamente—. Y sí, había tomado un par de copas de vino o puede que cuatro.


  Jens Rasmussen mira con detenimiento a Juncker.


  —Sí, nos puede pasar a todos. —Abre un armario y saca tres tazas—. Recuerda que nuestra oferta sigue vigente. Si necesitas ayuda con tu padre, dínoslo.


  Juncker asiente.


  —Gracias.


  —Pero ¿a qué más debemos el honor? Aparte de que es bueno tener una visita de Año Nuevo.


  —Tengo algunas cosas que me gustaría preguntarte en relación con el asesinato de Bent y Annette Larsen.


  Capta la breve mirada que la pareja se intercambia.


  —Bien. ¿Vamos al estudio y así Elisabet puede continuar con la limpieza?


  Desde la sala de estar se accede al estudio, en lo que parece una extensión más nueva de la casa. Es espacioso y está amueblado con dos escritorios, un diván y una estantería que ocupa toda la pared.


  —Lees mucho —dice Juncker, señalando la estantería con la cabeza.


  —También mi esposa. Ambos somos profesores de danés. También tratamos de que nuestros hijos lean libros. No es fácil. —Sonríe.


  —Sí, me lo puedo imaginar. —Han pasado muchos años desde que Juncker se preocupaba de que sus hijos abrieran un libro.


  Jens Rasmussen se sienta ante uno de los escritorios, Juncker en el diván.


  —¿Qué quieres saber?


  Juncker mira al maestro de escuela.


  —Tenías razón en tu suposición sobre la postura política de Bent Larsen. Terminó en el extremismo de derechas. Estuvo involucrado en algo llamado Movimiento de Resistencia Nórdica. ¿Lo conoces?


  Jens Rasmussen piensa durante unos segundos y luego mueve la cabeza negando.


  —Bueno, puede que haya oído hablar de ellos, pero conocerlos… no, no puedo decirlo. ¿Qué es…?


  —Es un movimiento neonazi que nace en Suecia, pero que ahora también tiene una filial en Dinamarca. Y estamos bastante seguros de que Bent Larsen era uno de sus miembros.


  —Bueno. Eso encaja muy bien con lo que te dije. Suponía que estaba involucrado en algo así…


  Juncker asiente.


  —Sí. Pero acabas de decir que lo «suponías». Y que no te reuniste con Bent Larsen después de haberlo echado del partido.


  Jens Rasmussen se echa hacia atrás. Junta sus manos frente a la cara y coloca los índices en la punta de su nariz. La expresión amistosa y acogedora en los ojos ha sido reemplazada por una de vigilancia.


  —¿No dije «por lo que recuerdo»? Seguramente fue así.


  Juncker asiente de nuevo.


  —Sí lo hiciste. Pero bueno, déjame ayudarte un poco con tu memoria. Te encontraste con Bent Larsen al menos una vez después de que él y Carsten Petersen fueran expulsados. En casa de este último. Donde, entre otras cosas, hablasteis del Movimiento de Resistencia Nórdica. ¿Te suena de algo?


  Se encoge de hombros.


  —¿Cómo lo sabes?


  Juncker guarda silencio.


  —Ah, sí, por supuesto —dice Jens Rasmussen con un leve indicio de burla desdeñosa—. Maria Nielsen. La antigua novia de Carsten Petersen, ¿no? Ella te lo contó, ¿verdad? —Mira fijamente a Juncker—. Yo me andaría con ojo y no la creería demasiado. —Todavía silencio—. Una mujer mayor, ligeramente alcohólica, camarera en una tasca de mala muerte y que solo busca una cosa, y es…


  Juncker levanta la mano para parar el torrente verbal del otro.


  —Lo cierto es que te reuniste con Bent Larsen y Carsten Petersen después de que los dos fueran expulsados del Partido del Pueblo Danés, ¿verdad? Y que hablasteis del Movimiento de Resistencia Nórdica, entre otras cosas.


  —Bien, puede ser. Como dije, no recuerdo exactamente cuándo me reuní con ellos. Puede que los haya visto después de que los echaran, para explicarles más ampliamente el motivo de la expulsión. Y es bastante concebible que el movimiento neonazi también saliera a la palestra… Dime, ¿me estás interrogando?


  —No se te acusa de nada. Pero soy policía y te hago unas preguntas sobre los casos que estamos investigando. Puedes llamarlo así, y si prefieres que sea más formal, puedo convocarte a un interrogatorio en la comisaría. Pero realmente solo quiero saber si me puedes ayudar a aclarar algunas cosas.


  —Pues ya que me estás interrogando, ¿puedo preguntar en relación con cuál de los casos?


  —Como sabes, estamos investigando los asesinatos de Bent y Annette Larsen y el incendio intencionado en el centro de asilo, que, dicho sea de paso, ahora también es un caso de asesinato. Uno de los tres quemados ha muerto esta mañana a causa de las heridas. Por supuesto, investigamos si existe una conexión entre los dos casos, no hace falta decirlo. Así pues…


  Jens Rasmussen lo mira con frialdad. El buen humor en gran medida se ha esfumado.


  —No es ningún secreto que ha habido una gran oposición al centro de asilo aquí en la zona… —dice Juncker.


  —Y no solo del lado mío y de mi partido —interrumpe Jens Rasmussen—. Varios partidos, una inmensa minoría, se opusieron en su momento a que el centro se ubicara aquí. Si preguntara hoy, habría una cómoda mayoría para cerrarlo.


  Juncker asiente.


  —Estoy de acuerdo con eso. Y el estado de ánimo no ha mejorado con el caso de la posible violación…


  —¿Posible, dices? —subraya enfáticamente Jens Rasmussen—. No hay ninguna duda de que Rikke fue violada.


  —¿La conoces?


  —Sí. He sido su profesor durante muchos años. Es una chica extraordinariamente dulce y despierta, y es completamente impensable que se haya embarcado en algo con dos…


  No termina la frase.


  —Eso es lo que estamos en proceso de averiguar, entre otras cosas —dice Juncker.


  —Sí, y se puede decir que la policía se ha tomado su tiempo. Sucedió ya hace casi tres meses.


  —Como probablemente sepas, la policía está bajo mucha presión y con pocos recursos.


  —Y una chica danesa violada por dos pobres chicos refugiados no acompañados con barbas espesas y cuerpos de hombres completamente desarrollados no es un caso que tenga prioridad para la policía, ¿verdad?


  Juncker no responde. Es básicamente una tontería paranoica la que está soltando Jens Rasmussen, pero el hombre tiene, debe admitirlo, un punto de razón en que hasta ahora la investigación del caso de violación ha sido realmente un trabajo mal llevado.


  —¿Conoce a alguien en Sandsted tan furioso por lo que sucedió que podría haber decidido tomarse presuntamente la justicia por su mano?


  Jens Rasmussen niega con la cabeza.


  —No, no lo conozco.


  —Ni siquiera un tipo como Carsten Petersen.


  —No lo conozco tan bien.


  —Pero sí lo suficientemente como primero para estar implicado en su expulsión de tu partido y luego reunirte con él para hablar sobre por qué fue expulsado.


  —Como ya te he dicho, no recuerdo de qué hablamos en aquel momento.


  —No. —Juncker cierra su cuaderno y se levanta—. Eso era todo lo que quería preguntarte por ahora. Te agradezco tu tiempo y espero no haber…


  Jens Rasmussen lo mira con una expresión preocupada.


  —No sé si estás elaborando alguna teoría sobre una célula neonazi aquí en Sandsted con la que yo tendría algo que ver…


  «Tú mismo lo sacas a colación», piensa Juncker, pero no dice nada.


  —Pero está completamente fuera de discusión, te lo puedo asegurar. Odio el nazismo. Puñetas, mi padre estuvo en la Resistencia durante la ocupación. ¿Soy sospechoso de algo? ¿Me lo puedes decir?


  Juncker camina hacia la puerta, se detiene y se vuelve hacia Jens Rasmussen.


  —Como te he dicho, estamos en medio de una investigación sobre una serie de delitos muy graves. Y como también te he dicho, me alegro de haber podido hacerte algunas preguntas. No sé si tenéis planes de marcharos en un futuro próximo, pero si así fuera, ¿podríamos quedar en que me avisarás antes? Porque ciertamente no se puede descartar que tenga que hacerte más preguntas. Pero gracias por este tiempo, y quédate sentado, sé donde está la salida.


  


  Acaba de entrar en la comisaría cuando llama Niklas Blom de NC3.


  —Estoy con el ordenador portátil y la memoria USB que quieres que revise —dice.


  —Qué rapidez. Apenas hace una hora que la tienes.


  —No, en realidad lo acabo de recibir. Y todavía no he intentado entrar en el portátil, pero he abierto la memoria usb y lo único que hay ahí son copias de un par de correos. No están encriptados, por lo que podrías haberlos abierto tú mismo. Te los he enviado en un correo electrónico. Pensé que te gustaría verlo lo antes posible.


  —Gracias. E infórmame tan pronto como hayas entrado en el ordenador portátil.


  —Voy a ello.


  Juncker arroja el abrigo sobre la mesa de reuniones y se sienta en su escritorio. Abre el buzón y el correo electrónico de Niklas Blom y hace clic en el archivo de Word adjunto.


  Son dos mensajes concisos. Ambos están fechados el 22 de diciembre, el primero se envió a las 23:37 y fue respondido a las 23:42. Juncker tarda menos de diez segundos en leer los dos correos electrónicos. Los lee una vez más y por seguridad también una tercera vez. No es porque sean difíciles de entender. De hecho, no hay nada en las pocas palabras que requieran algún tipo de procesamiento intelectual para comprenderlos. Sin embargo, le lleva su tiempo antes de darse cuenta realmente del significado de lo que lee. Solo a la tercera asimila completamente lo que tiene entre sus manos. Y a medida que la comprensión se esparce como ondas en el agua, su asombro crece.


  «Mañana. Atacan en algún lugar de Copenhague, no sé dónde. Cerca del mediodía. Son solo los dos. No sé dónde están ahora. Se han mudado. Espero no haber sido descubierto», dice el primer correo electrónico.


  «Gracias. Estamos en ello», dice el otro.


  Ambos remitentes son cuentas de Gmail donde los titulares obviamente serán anónimos. La cuenta del remitente se llama peter.petersen666.


  El nombre del destinatario es jens.jensen222.


  Juncker se queda sentado durante cinco minutos mirando la pantalla. Luego coge el móvil y marca un número que ha marcado cientos de veces.


  —Juncker… estaba a punto de llamarte —dice Merlin.
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  Deja el ascensor y baja por las escaleras hasta el tercer piso y último sótano del estacionamiento, a sus buenos diez metros por debajo de la Israel Plads. Hay solo unos pocos coches aparcados en el enorme espacio de techos bajos. La luz fría de los tubos fluorescentes dibuja campos blancos claramente definidos en los suelos de color gris claro brillante y cenefas de mosaico de cristal verde pastel sobre las paredes. No hay gente allí, el único sonido es el leve siseo del sistema de ventilación y un apenas audible hilo musical de la más baja calidad con un funk de saxofón blandengue y sin fuerza.


  Las suelas de Signe crujen contra la pintura del suelo antideslizante. Saca su teléfono móvil. Faltan cinco minutos para las diez. La sección 39 ocupa toda una zona separada al final del sótano. Se detiene y mira dentro de la sección. Solo hay allí cuatro coches estacionados e inmediatamente ve el Peugeot gris claro. Mira hacia atrás. El amplio espacio como de un campo de fútbol sigue vacío de gente. Luego se dirige hacia el Peugeot, mete la mano debajo del guardabarros trasero izquierdo, saca la llave, abre la cerradura y se sienta.


  Tanto los espejos laterales como el retrovisor interior están tapados con cinta marrón claro. Coloca su móvil frente a la palanca de cambios en la consola entre los dos asientos y apoya la nuca contra el reposacabezas. Puede oír los latidos de su corazón, más rápidos de lo habitual. Está tensa y preparada para todo. Aun así, se sorprende cuando la puerta trasera izquierda se abre de repente y alguien se sienta en el asiento trasero detrás de ella.


  —No te des la vuelta.


  La voz es profunda pero también suave y modulada. Suena como si estuviera hablando a través de una tela, imagina que se ha envuelto una bufanda alrededor de la parte inferior de la cara. Es de Copenhague, adivina. Bien educado. Clase alta. Al menos de clase media alta.


  —Está bien —dice ella.


  —Apaga tu móvil y dámelo. ¿Vas armada?


  —Sí. ¿Y tú?


  Él no responde.


  —Saca tu arma y alcánzamela. La empuñadura primero.


  Ella niega con la cabeza.


  —Sabes que no puedo. No entrego mi arma.


  —Sí que puedes. De lo contrario, esto no llegará a nada.


  —Debes entender muy bien que no puedo darte mi arma.


  Ella puede oír que abre la puerta de golpe.


  —Si así es como lo quieres… entonces buena suerte con la investigación.


  —Espera.


  Signe está considerando la situación. ¿Cuál es la alternativa? Puede sacar el arma y enfrentarse a él. Pero será una amenaza vacía, porque ¿cómo demonios iba a poder explicar que le ha disparado en un aparcamiento subterráneo a un hombre del que no tiene ni idea de quién es? Además, está en una malísima posición con él en el asiento trasero. Si también está armado, y Signe tiene claro que probablemente lo esté, es él quien tiene ventaja. Aparte de eso, si ella comienza a amenazarlo, ¿llegará a saber algo? Probablemente no.


  —Está bien —dice—. Será como quieras.


  Signe lleva el arma en una sobaquera. Se inclina un poco hacia delante y abre la cremallera de la sudadera, saca la pistola de la funda, la coge por el cañón con la mano izquierda y la pasa hacia atrás.


  —¿Está puesto el seguro? —pregunta él.


  —Por supuesto que está asegurada. ¿Crees que soy…?


  —Bien —dice, cogiendo el arma—. ¿Y no llevas ningún micrófono?


  —No.


  Estira los brazos.


  Ella siente que las manos del hombre se deslizan sobre la parte superior de su cuerpo, el área debajo de su cuello, hacia sus senos y caderas, rápida y profesionalmente.


  —Lo siento —murmura cuando toca su pecho derecho. Por supuesto, recuperarás tu arma cuando hayamos terminado. Y tu móvil.


  Ella asiente.


  —Esto puede llevar algo de tiempo. ¿Tienes alguna cita? —pregunta.


  —No.


  —¿Quién sabe que estás aquí?


  Lo piensa durante unos segundos. Entonces lo pone a prueba.


  —Erik.


  —¿Y nadie más?


  —No. Nadie.


  —Bien.


  «Sabe quién es Merlin», piensa. Lo que no significa necesariamente nada especial, porque Merlin aparece en los medios de vez en cuando, y es posible que el hombre del asiento trasero sea solo alguien que sigue bien la cobertura de la prensa sobre la historia del crimen. Pero incluso con una persona así, la reacción más natural sería algo como «¿Erik Merlin?». En cambio este individuo sabe clara y exactamente a quién se refiere, así que debe de estar en algún lugar del sistema, concluye. Lo conoce desde dentro. Lo que básicamente no es sorprendente. Eso es lo que ella esperaba.


  Lo oye recolocarse. No hay mucho espacio en el asiento trasero, el delantero está bastante desplazado hacia atrás y sin embargo no nota sus rodillas en la espalda. De estatura media, piensa. O por debajo.


  —Primero establezcamos las condiciones —dice—. Lo que ahora te voy a contar solo muy pocas personas de las autoridades danesas lo saben. Cuando deje este automóvil, nunca nos volveremos a encontrar. Y la dirección de correo electrónico a la que escribiste se habrá cancelado. En resumen, ya no nos comunicaremos. ¿Recibido?


  —Sí —dice Signe. Militar, supone. Pasado o presente.


  —Para que entiendas de qué trata todo esto, tengo que contarte algo que queda relativamente atrás en el tiempo. ¿Sabes algo sobre la situación en Oriente Medio y Palestina en la segunda mitad de los años treinta?


  —Eh… Esto… no mucho, para ser sincera.


  —Bien. Entonces, recibirás una rápida lección de historia.


  Signe suspira.


  —¿Es necesario? ¿No puedes ir al grano?


  —Ese es el grano. ¿Quieres saber qué está pasando o prefieres seguir confundida en la general ignorancia?


  No puede ocultar por completo un ligero toque de desprecio en su voz.


  «Militar. Y sabelotodo», piensa Signe. ¿Por qué tiene que estar su vida llena de hombres tan sabiondos?


  —Está bien, quiero saber qué está pasando.


  —¡Entendido! —Respira profundamente—. Después de la Primera Guerra Mundial, el Imperio otomano, ahora llamado Turquía, perdió el control de Palestina y Jordania. Palestina se convirtió en un protectorado y en 1920 la Liga de Naciones nombró a Gran Bretaña para administrar la zona. —Tose—. Perdón. Un par de años antes, el Gobierno británico había prometido a los judíos que podrían tener, como se le llamaba, «un hogar nacional» en Palestina. Palestina era un área escasamente habitada, con una población de entre cuatrocientas mil y medio millón de habitantes, se estima. La gran mayoría eran musulmanes árabes sunitas, pero también había minorías de cristianos árabes y judíos que vivían en la zona. Estos últimos crecieron en número a medida que aumentaba la persecución de judíos en Europa. La afluencia de judíos y la promesa de un Estado judío en Palestina obviamente enfurecieron a los árabes. Especialmente contra los judíos y los británicos. —Pequeña pausa—. ¿Me sigues?


  —Sí, hasta ahora no has dicho nada que una inspectora de policía no pueda entender —dice con acidez.


  —Eso está bien.


  Ella puede sentir en su voz que está sonriendo.


  —Bueno, saltemos ahora a la segunda mitad de la década de 1930. Los nazis han llegado al poder en Alemania y la persecución de los judíos va en aumento. En Oriente Medio, la Hermandad Musulmana se funda en Egipto en 1928, y durante la década de 1930 crece bastante el apoyo en la fraternidad para tomar un curso intransigente y agresivo hacia británicos y judíos. Se producen enfrentamientos violentos entre por un lado algunas organizaciones nacionalistas y de islamistas militantes (la Hermandad no es la única) y por otro los británicos y los sionistas que creen que Palestina es la tierra legítima de los judíos que Dios les ha concedido. —Pausa—. Tienes que entender que esto es un resumen ultracorto de lo que sucedió. Es una historia extraordinariamente complicada, que involucra a un cúmulo de grupos e intereses demasiado diferentes.


  Signe asiente con impaciencia.


  —A la vista del odio intransigente de los militantes islamistas hacia los judíos, no era nada extraño que mirasen con gran interés y admiración cómo Hitler y los nazis trataban a los judíos. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, Oriente Medio era uno de los campos de batalla estratégicamente importantes, y los alemanes no eran tan tontos como para no ver los grandes beneficios que tendría aliarse con aquellos que luchaban contra el dominio británico en la región, por lo que las relaciones entre las diferentes ramas de las organizaciones islamistas militantes y los nazis eran estrechas…


  —Vaya —lo interrumpe—, ¿puedo preguntar algo?


  —¿Qué?


  —Pensaba que los nazis consideraban a todos menos a la raza aria como seres inferiores, y no menos a los árabes.


  —Eso es totalmente cierto y, por supuesto, resultó un problema que Hitler originalmente no considerara a los árabes en pie de igualdad con los alemanes y otras nacionalidades del «pueblo ario», por usar la terminología de los nazis. Hay secciones decididamente antiárabes en Mein Kampf, donde Hitler los llama una «coalición de lisiados y seres racialmente inferiores». Pero cuando los nazis necesitaron a los árabes como aliados en Oriente Medio comenzaron a minimizar ese tipo de cosas. —Carraspea—. Perdón. Estoy un poco resfriado…


  —No tienes que disculparte —dice Signe, pensando: «Solo acaba de una vez».


  —Del lado alemán, hubo una persona en particular que trabajó incansablemente por una alianza entre los islamistas y los nazis en la lucha contra los británicos y los judíos. Erwin Ettel fue comandante de brigada de las SS y diplomático nazi, durante un tiempo embajador del Reich en Teherán. Y en el lado árabe, Muhammad Amin al-Hussein, el muftí de Jerusalén, un gran admirador del nazismo y no menos de Adolf Hitler, a quien consideraba uno de los herederos del profeta Mahoma en la tierra. Al-Hussein elogió la intensificación alemana del exterminio judío y vio con placer su avance por Oriente Medio. Fue perseguido furiosamente por los británicos, pero en 1941 logró escapar a Berlín. Allí vivió hasta el final de la guerra, y Ettel fue su contacto más cercano en el partido nazi. Se reunió varias veces con Hitler. El muftí murió en Beirut en 1974.


  Se hace el silencio en el asiento trasero.


  —Y… —dice Signe.


  —¿Alguna vez has oído hablar de la Brigada Ettel-al-Hussein? —pregunta él y responde antes de que Signe tenga tiempo de abrir la boca—. Probablemente no. Prácticamente no hay nadie que la conozca, al menos no en la policía danesa.


  —Es cierto, nunca lo he oído. ¿Qué es Ettel-al…? ¿Cómo lo has llamado?


  —Brigada Ettel-al-Hussein. O simplemente BEH. Es una nueva organización terrorista formada por excombatientes daneses y suecos del Estado Islámico y un puñado de neonazis conocedores de la historia que han roto con el Movimiento de Resistencia Nórdico. Por supuesto, se llama así por el hombre de las SS, Erwin Ettel, y el muftí de Jerusalén, Muhammad Amin al-Hussein.


  —¿Neonazis e islamistas? —exclama Signe con voz escéptica—. Anda ya. Todo eso suena muy raro. Los neonazis odian a los musulmanes… se odian mutuamente como la peste…


  —Puedes creer lo que quieras —Su voz es fría—. Pero lo que te digo es cierto.


  Ahora es Signe quien guarda silencio. Está tratando de digerir lo que le ha contado, pero es demasiado absurdo para poder asimilarlo.


  —Cuéntame más sobre… sobre la BEH.


  —Hay un proverbio árabe que dice: «El enemigo de mi enemigo es mi mejor amigo». Ese es exactamente el fundamento y el punto de partida de la brigada: que los neonazis y los islamistas tienen enemigos comunes y, en general, mucho en común; de hecho, mucho más de lo que los separa. Suelen odiar el parlamentarismo, la democracia, los derechos humanos, el secularismo y, sobre todo, a los judíos. Ambos partidos odian las democracias occidentales, especialmente a Estados Unidos e Israel, pero también a Gran Bretaña y Francia. Y para el caso a Dinamarca. Es cierto que los neonazis están a favor de la unidad racial y en contra del mestizaje y todo eso. Y que el objetivo de los islamistas es el califato mundial. Pero bueno… como te acabo de decir, por razones estratégicas Hitler no tuvo ningún problema en rebajar su racismo para formar alianzas importantes en Oriente Medio. Y hay algunos neonazis un poco más inteligentes que lo han descubierto.


  Signe niega con la cabeza.


  —Pero sigue sin tener sentido que nazis e islamistas trabajen juntos. Simplemente están tan lejos…


  —Desde nuestra óptica no tiene sentido, pero el terrorismo no piensa así. ¿Cuál es el sentido de la detonación de un coche bomba en medio de un distrito comercial de Bagdad y la muerte de trescientos hermanos musulmanes? Hombres y mujeres. Niños y ancianos. ¿Cuál es el significado más profundo de eso? Aparte de esparcir miedo y horror. Pues tratar de colapsar el orden de la sociedad. Crear el caos. De eso trata el terrorismo. Tanto los neonazis como los islamistas se alimentan del caos. Cada vez que cedemos principios de nuestra democracia en un intento de luchar contra el terrorismo, es una victoria para ellos. Un paso más que nos acerca al caos.


  Signe piensa.


  —Desde luego, puede ser que tengas razón en que…


  —La tengo.


  —Pero por el contrario, el ISIS tiene el objetivo general con su terror de extender el califato. Primero en Oriente Medio y finalmente en todo el mundo. Y no se puede decir exactamente que ese sea el objetivo de los neonazis, ¿verdad? Ante todo, expulsarían a todos los musulmanes a su lugar de origen, ¿no? En esos puntos casi se puede decir que tienen intereses opuestos, ¿no?


  —Es cierto, pero no es la primera vez en la historia mundial que enemigos seculares llegan a acuerdos estratégicos para lograr algunos subobjetivos comunes, sabiendo que es solo por un período de tiempo limitado y que en algún momento comenzarán a pelearse de nuevo. Piensa en dos de los más grandes terroristas de la historia mundial, Hitler y Stalin, y su pacto de no agresión en 1939. Allí se puede hablar de dos hombres con ideologías diferentes que se despreciaban entre sí, y no menos importante, dos sistemas opuestos, pero que aún pudieron ver una ventaja en no luchar. Por un tiempo, al menos. «El enemigo de mi enemigo es mi mejor amigo» a toda máquina, ¿no?


  Un escalofrío le recorre la espalda a medida que Signe va asumiendo que lo que está diciendo es la auténtica realidad.


  —Joder —dice ella.


  —Sí —dice el hombre del asiento trasero—. La imaginación a veces no llega a la realidad. Es casi nuestra peor pesadilla hecha realidad.


  —¿Quiénes son los islamistas en la BEH?


  —Residuos del colapso que está padeciendo el ISIS en Siria e Irak. Expertos veteranos de guerra que en su mayor parte han estado en campos de entrenamiento en Waziristán, en el noroeste de Pakistán, o en Mali y Chad. Muchos de ellos son conversos y ahora han regresado a sus países de origen, incluidas Dinamarca y Suecia, donde están en proceso de establecer células terroristas y nuevas organizaciones como la BEH. Varios de ellos viven en Malmö, en Rosengård o en alguna de las zonas de la ciudad donde la policía sueca no pone un pie. Allí pueden moverse sin ser molestados. Hay no sé cuántos excombatientes del ISIS en Malmö sobre los que ni la policía sueca ni la Säpo tienen control. Y también tenemos algunas piezas circulando por Dinamarca.


  —Simon Spangstrup —murmura Signe y se estremece.


  —Sí —dice el hombre—. Él es uno de ellos. De hecho, ha estado un período largo en Rosengård.


  —¿Puedes contarme más sobre la BEH?


  —Desde luego. Las BEH funciona como un movimiento guerrillero tradicional. Los atentados suicidas o acciones en las que existe un alto riesgo de ser aprehendidos o abatidos, por ejemplo, ataques a multitudes con vehículos… no son su método. Han practicado en varias operaciones menores en Malmö, dirigidas tanto contra cristianos como contra judíos y, entre otras cosas, han matado a un sacerdote sueco. Pero el ataque terrorista a Nytorv es su primera acción de grandes proporciones. Se dividen el trabajo; a grandes rasgos: los neonazis están a cargo de la logística, la adquisición de armas y explosivos y la organización de la fuga y de proporcionar refugios para quienes llevan a cabo los ataques. Los excombatientes del ISIS son el operativo. Eso dice mucho de que el BEH piensa de forma más racional de lo que estamos acostumbrados. Los neonazis suelen considerarse a sí mismos como unos malditos guerreros, pero se han dado cuenta de que cuando se trata de llevar a cabo ataques y, no menos importante, mantenerse después ocultos y emprender la lucha con la resistencia que puedan encontrar… no pueden competir con los guerreros del ISIS, entrenados para sobrevivir en las condiciones más extremas. Después de todo, hay una diferencia entre ser entrenado en Waziristán por veteranos talibanes que han estado en guerra toda su vida, que jugar a la guerra en un bosque de abetos en Småland y ser perseguidos por cabezas rapadas que, en el mejor de los casos, han sido comandantes en la Guardia Nacional.


  —Piensan más racionalmente de lo que estamos acostumbrados, dices. ¿Quiénes estamos acostumbrados? ¿De dónde vienes?


  Él se ríe con una risa seca.


  —Evidentemente no esperarás que te lo cuente. Si hubiese querido hacerlo, no habría sido necesario todo este secreto, ¿verdad?


  —Pero ¿cómo sé si es verdad todo lo que me has dicho? ¿Dónde puedo confirmarlo?


  —En cierto modo es muy sencillo. No puedes hacerlo. Como dije, puedes creer lo que te digo o no creerlo.


  —Pero si sabes tanto sobre la BEH como afirmas, entonces ¿por qué tú, o aquellos para los que trabajas, no habéis evitado el ataque? El asesinato de diecinueve personas. ¡Seis niños, maldita sea!


  —Hay también… —Está buscando las palabras y suspira—. De eso no puedo decirte nada. Desgraciadamente. Tendrás que lidiar con ello tú misma. Lo único que puedo decir es que alguien no ha hecho su trabajo correctamente.


  —Me escribiste que deberíamos dirigir nuestra mirada hacia las Fuerzas Armadas, al Servicio de Inteligencia…


  —Esa es una buena idea.


  —Pero… ¿por qué el servicio de inteligencia de las FA? Su trabajo es recopilar información desde y hacia el exterior, ¿verdad? La tarea del PET es hacerlo en Dinamarca, ¿no?


  —Sí, sobre el papel. Pero las fronteras son líquidas en estos días. —Se ríe secamente—. Es decir, en sentido figurado. La BEH se originó en el sur de Suecia, y la última vez que lo verifiqué, Escania todavía no había vuelto a ser parte de Dinamarca. Aunque tenemos mucho en común con los suecos, Suecia está «en el extranjero».


  —¿El PET sabe algo sobre esto?


  —Lo dudo mucho.


  —Pero entonces, ¿no puedes decirme sin más…?


  —¿Qué parte de lo que te he dicho no entiendes? Por última vez: no puedo decirte más de lo que te he contado.


  Él abre la puerta.


  —Hay un Mercedes negro junto a la escalera que está junto a Ørstedsparken. Dejo tu móvil y tu pistola en una bolsa de mano debajo del coche, detrás de la rueda delantera derecha. Y no me sigas. Espera cinco minutos antes de salir. Lo digo en serio. No vas a sacar nada si intentas seguirme y te arrepentirás si lo haces.


  Sale, cierra la puerta y se marcha antes de que Signe tenga tiempo de decir nada.


  


  Habla durante diez minutos sin que Merlin la interrumpa. Tal vez se lo imagine, pero le da la sensación de que a medida que va narrando lo que le ha contado el hombre del aparcamiento, él se va poniendo más pálido.


  —Es increíble, ¿no te parece? —exclama Signe.


  Merlin no responde. Mira fijamente al infinito, como si no la oyera. Durante diez segundos se sienta como un pilar de piedra con ambos antebrazos apoyados en el escritorio y la mirada fija en un punto a veinte centímetros por encima de la cabeza de Signe. Luego regresa, la mira a los ojos y asiente.


  —Así es. Es difícil de entender. Hablé con alguien del PET hace unas semanas, y me dijo que en la actualidad estaban muy preocupados por si en algún momento surgía una colaboración entre algunos de los autónomos más radicales de la extrema izquierda y los islamistas. Pero al revés… no creo que lo hayan visto venir.


  —No. Es que ninguno lo hemos hecho. ¿Qué hacemos ahora?


  Merlin se da golpecitos en la punta de la nariz. Por un minuto, los dos permanecen sentados en silencio.


  Entonces suena su teléfono móvil. Mira la pantalla.


  —Juncker… estaba a punto de llamarte.
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  Han pasado varias semanas desde la última vez que Juncker habló con su exjefe.


  —Ya sabes que estoy trabajando en el doble asesinato de un matrimonio de aquí. Bueno, sí, y también un incendio intencionado con un muerto…


  —Sí, lo sé. Bueno, no sabía que hubiera fallecido nadie en el incendio.


  —Es que es algo reciente. Uno de los heridos murió esta mañana. Bueno, pues ayer encontré un portátil y una memoria USB en casa de los dos asesinados. El hombre ha estado relacionado con una organización neonazi llamada Movimiento de Resistencia Nórdica, según me dijo el PET. Y hace unos minutos recibí un mensaje del NC3 sobre lo que hay en la memoria. Y es bastante interesante.


  —¿Sí? ¿Y qué es?


  —La copia de dos correos electrónicos. Uno fue enviado el 22 de diciembre a última hora de la tarde y en él dice: «Mañana. Atacan en algún lugar de Copenhague, no sé dónde. Cerca del mediodía. Son solo los dos. No sé dónde están ahora. Se han mudado. Espero no haber sido descubierto». —Silencio.


  —¿Y el otro? —pregunta Merlin al cabo.


  —Es de la misma tarde y se envía unos minutos después. Dice: «Gracias. Estamos en ello».


  —Está bien —dice Merlin—. ¿Qué te parece?


  —Es probable, por decirlo suavemente, que estén relacionados con el ataque terrorista. También es razonable suponer que fue Bent Larsen quien envió uno de los dos mensajes, ya que se han encontrado en su memoria USB.


  —Entonces ¿no es él el campo del remitente?


  —No por su nombre. El nombre de la cuenta (por cierto, ambas son cuentas de Gmail) es peter.petersen666.


  —¿Seis seis seis?


  —Sí. ¿Hay algo extraño en eso? —pregunta Juncker.


  —Nada más que el seis seis seis es…


  —Sí, bueno, el número de la Bestia. O Satanás…


  —Sí, pero no tiene por qué significar nada. ¿Cuál es el nombre de la cuenta que responde al primer correo electrónico?


  —Se llama… déjame ver… jens.jensen222.


  Pasan cinco segundos. Y cinco más. Juncker se quita el teléfono de la oreja y mira la pantalla. Cuatro rayitas. Hay conexión.


  —¿Estás ahí? —pregunta.


  —¿Has dicho jens.jensen222?


  —Sí, he dicho jens.jensen222. ¿Algún conocido? —pregunta Juncker con un toque de sarcasmo en la voz.


  —No exactamente, más bien alguien de quien sé algo. ¿Dónde estás ahora mismo?


  —En mi escritorio en la comisaría local. ¿Por qué?


  —Tengo que contarte algo que llevará un tiempo.


  Durante más de diez minutos, Merlin habla sin interrupción. Juncker escucha sin decir una palabra.


  Cuando termina, Juncker todavía guarda silencio por algunos segundos.


  —Suena… cómo decirlo… raro de cojones. Eso de la brigada —dice finalmente.


  —Sí, así es.


  —Tan raro que si a alguien se le ocurriera un argumento así para un thriller sobre el terrorismo del futuro, se lo rechazarían por ser demasiado improbable.


  —Sí. Y si en el año 2000 se le hubiera ocurrido a alguien un guion de una película en la que alguien llevaba dos aviones de pasajeros al World Trade Center y uno al Pentágono, también se habrían reído en Hollywood. O si hace veinte años hubieran tratado de imaginarse que los judíos con kipá un día no podrían caminar en paz por las calles de Malmö… o para el caso por las de Nørrebro en Copenhague. Es decir, que la realidad…


  —… a veces supera a la ficción. Sí, es verdad. Ese hombre con el que se encontró Signe, ¿qué piensa de él?


  —Así en general, que sabe de lo que habla. La forma en que habló, y en conjunto la manera en que se comportó cuando ella lo desafió… es bastante creíble. Por cierto, ella está sentada aquí al lado. Voy a poner el altavoz.


  —Hola, Signe.


  —Hola, Juncker. ¡Cuánto tiempo!


  —Sí. Mucho. —Siente una tranquila alegría al escuchar su voz—. ¿Qué más puedes decir de él?


  —No mucho. Solo he escuchado su voz. Pero a juzgar por su tono y las palabras y frases que usó, supongo que tiene educación superior. Y posiblemente es militar. Había algo en su forma de hablar…


  —¿Podría ser miembro del Servicio de Inteligencia de Defensa?


  —Sí, bien puede ser. Una especie de alertador. Pero no me ha dicho nada sobre cómo están involucradas concretamente las FA. O cualquier otra cosa sobre su propio papel en esto. Lo único que dijo en ese sentido fue que alguien no había hecho bien su trabajo.


  —Con los dos correos electrónicos, al menos hemos establecido una conexión entre mis dos asesinatos y el tipo, y por lo tanto también con el ataque terrorista. Y por supuesto, no es una coincidencia que Simon Spangstrup y su socio salieran de la autopista aquí en Sandsted. Probablemente estén aquí o en las inmediaciones —dice Juncker—. ¿Estamos seguros de que es Spangstrup el que perseguimos?


  —Sí —dice Signe—. Lo estamos.


  —No puedo evitar pensar, Signe, que cuando investigamos el viaje de Spangstrup a Siria hace unos años fuimos bastante duros con su esposa. ¿Tú crees que…?


  —¿… tiene algo personal con nosotros dos? No lo sé. Tal vez.


  —En los últimos días he tenido la extraña sensación de que alguien me ha estado vigilando.


  —Yo también. O más bien… han sucedido algunas cosas raras, que… sí, que no he podido explicar realmente. —Juncker guarda silencio durante unos segundos—. Bueno, pero eso no nos sirve de nada. ¿Y ahora, Merlin, qué hacemos? —pregunta, siendo consciente de que Merlin está sentado y se golpea la nariz con el dedo índice.


  —Los dos son extremadamente peligrosos y tenemos que asumir que están armados hasta los dientes. Si entramos con los GEO y toda la caballería y resulta que hay cerca otras personas, corremos el riesgo de terminar en una situación de rehenes. No sabemos si tienen ayudantes en Sandsted que puedan advertirles si policías fuertemente armados comienzan a moverse por la zona. Así que primero debemos averiguar dónde están antes de sacar los tanques. Deben de estar escondidos en una casa segura en algún lugar, y hemos de localizarla previamente.


  «¿Y cómo diablos la encontramos? —piensa Juncker—. Hay montones de casas vacías en el área de Sandsted. También zonas bastante desiertas donde un par de hombres pueden vivir escondidos durante días sin que nadie lo note, especialmente con el clima que están sufriendo, por el que todo el mundo que puede se queda en casa».


  —Voy a formar un pequeño equipo para que trabaje contigo hoy mismo. O esta noche, más bien. ¿Hay algún lugar donde puedan alojarse? —pregunta Merlin.


  —Hay un pequeño hotel junto a la estación. Voy a ver si tienen habitaciones. Pero seguro que sí; Sandsted no es exactamente St. Moritz.


  Cuando Merlin cuelga, Juncker se queda sentado con las manos cruzadas en la nuca y observa el viejo techo de la librería de cristal opalizado con marcos dorados. No es que ya pueda ver o explicar cómo están conectados los eventos de la semana pasada, y sin embargo, siente un enorme y casi físico alivio al percibir que de repente hay algo que recuerda a un patrón. Y tiene una fuerte sensación, puro instinto, de estar cerca de los que han matado a Bent y Annette Larsen. Las huellas en el polvo del ático de la casa de la pareja… la sombra oscura que lo siguió mientras se arrastraba por las calles rumbo a casa en su cogorza de la noche anterior… la piedrecita en la cerca…


  Están en Sandsted. O en algún lugar cercano. De eso está seguro. Y lo han estado vigilando.


  Juncker está a punto de bajar la pantalla de su ordenador portátil cuando ve que ha llegado un correo electrónico. Lee el remitente y el texto del asunto y se pone rígido.


  «Mensaje de la Brigada Ettel-al-Hussein», dice.


  Su frecuencia cardíaca aumenta mientras reflexiona sobre qué hacer. El correo electrónico está adjunto a un archivo, un vídeo. «Este vídeo se publicará en poco tiempo», lee en el panel de lectura. Lo racional y reglamentario sería eliminar el correo electrónico y bajo ningún concepto abrir el vídeo. El departamento de informática de la policía les ha dicho que no pueden abrir correos electrónicos ni archivos de alguien que no conocen.


  Se levanta, camina hacia el gran ventanal y mira hacia la plaza. La oscuridad está cayendo, en el resplandor turbio de las farolas ve que ha comenzado a nevar: el viento del norte arremolina una pequeña y fina pelusa en montoncitos mínimos por las paredes de las casas y perfila el parabrisas sobre la luna delantera de su automóvil.


  Regresa y se sienta a la mesa. Hace clic en el vídeo.


  El ordenador carga durante unos diez segundos. Luego se abre la imagen.


  La grabación se ha realizado en un lugar con poca luz. Un hombre está de pie en medio de una habitación, un antiguo establo o granero, parece, con paredes encaladas y suelo de hormigón. Viste pantalones militares negros con bolsillos, una chaqueta militar y un pasamontañas también negro sobre la cabeza. No hay marcas ni otras características en la ropa. En los pies lleva unas robustas botas marrón oscuro. Juncker está casi seguro de que son de la marca Meindl.


  Es alto y, aunque es difícil de juzgar por la ropa holgada, parece musculoso. Desde luego, tiene los hombros anchos. Empieza a leer en voz alta de un trozo de papel.


  El mundo entero conoce ahora la enorme fuerza de la Brigada Ettel-al-Hussein. Con el ataque perfectamente ejecutado contra Nytorv en Copenhague el 23 de diciembre, hemos demostrado de lo que somos capaces. Y eso es solo el comienzo. Pronto atacaremos de nuevo. Nada ni nadie podrá detenernos.


  La voz es profunda y sonora. Habla un danés sin tacha, sin la sombra de ningún acento. «Creció en Dinamarca —piensa Juncker—. Es danés».


  El ataque ha sido nuestro primer paso en la lucha contra la dominación judía. Al mismo tiempo, ha sido una bofetada al estilo de vida decadente de Occidente y a décadas de guerra imperialista en Oriente Medio. Y seguirán más ataques. Atacaremos de nuevo sin previo aviso.


  Dobla el papel y se lo mete en el bolsillo de la chaqueta. Luego permanece unos segundos en tensa posición de firmes.


  Muerte a los Estados Unidos. Muerte a Israel. Muerte a los judíos. Muerte a los traidores.


  La cámara lo sigue mientras da unos pasos hacia un lado. Se coloca junto a una silla en la que está atada una mujer. Sus brazos parecen estar sujetos detrás del respaldo de la silla. Una cinta de color gris plateado envuelve su cabeza a la altura de la boca. Tiene rasguños en la cabeza, sus ojos están dilatados y llenos de un terror que Juncker nunca antes había visto en los ojos de un ser humano vivo.


  Juncker se muerde los labios y aprieta los puños con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos.


  Sabe lo que va a pasar a continuación.


  El hombre se inclina y toma un tubo de hierro de aproximadamente un metro de largo que está tirado en el suelo junto a la silla. Se pone de nuevo en posición de firmes. Luego levanta su mano derecha, cerrada a excepción del dedo índice, que se extiende en el aire.


  —Muerte a los traidores —repite, haciéndose a un lado y ocupando aproximadamente la misma posición que un bateador de béisbol esperando el lanzamiento. Luego hace oscilar el tubo de hierro.


  La fuerza del golpe está medida para que no deje inconsciente a Annette Larsen. La golpea en la base de la nariz, Juncker puede oír el grito de dolor amortiguado de la mujer y el crujido cuando el cartílago se desprende del cráneo. Dos finos chorros de sangre salen disparados de las fosas nasales.


  El siguiente golpe tampoco es lo suficientemente violento para liberar a la mujer de sus dolores, ya que con sádica precisión golpea en medio de la cinta gris manchada de sangre de su boca. Ella mueve la cabeza de un lado a otro y lucha desesperadamente por no asfixiarse con la sangre que le llena la garganta.


  El tercer golpe llega como una liberación. Es duro, el hombre alcanza a la mujer en la frente con toda su fuerza, de modo que la cabeza se echa hacia atrás entre una nube de sangre. Luego cae inanimada a un lado y Juncker reza para que haya sido mortal. Ahora los golpes llueven sobre la cabeza ensangrentada de la inconsciente mujer, Juncker ha dejado de contarlos y lucha con el impulso violento de cerrar la pantalla y huir del horror. Lo único que le impide hacerlo es la sensación de que estaría dejando a Annette Larsen en la estacada. Que si se mantiene y mira el vídeo hasta el final, ella no morirá sola. Pero es, claro está, una ilusión; la realidad es que murió de la manera más cruel, en un río de dolor, tan asustada, sola y abandonada como puede estar un ser humano.


  Después de lo que parece una eternidad, el negro verdugo se detiene, da un paso hacia un lado y se yergue.


  —Viva la Brigada Ettel-al-Hussein. Muerte a los traidores. Muerte a los judíos —dice en voz alta y clara. Luego la pantalla se vuelve negra. Juncker se levanta. Le tiemblan las piernas y tiene la garganta seca. Va a la cocinita de la trastienda, se sirve un vaso de agua y lo vacía a grandes sorbos. Vuelve y se sienta en el escritorio, abre su buzón y reenvía el correo con el vídeo adjunto. Luego llama a Merlin.


  —Te acabo de enviar algo que desgraciadamente tienes que ver —dice.
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  —Cerdos —dice con una voz ronca, apenas audible—. Malditos cerdos.


  Signe está tan enojada y conmocionada que apenas puede controlarse. Da vueltas a pasos rápidos por la oficina de Merlin, luchando con las náuseas y el llanto que se apodera de su garganta.


  —Malditos cerdos —repite. Luego se sienta.


  Merlin asiente. Está pálido y cierra la pantalla de su portátil.


  —Sí. Si no lo sabíamos de antemano, desde luego ahora ya sabemos a qué nos enfrentamos. O más bien a quién…


  —Sádicos —continúa—. Son puros sádicos. Esto no tiene nada que ver con la religión y las creencias, no es más que pura maldad, es…


  Busca las palabras, pero en vano, y mueve la cabeza con desesperación. Merlin se inclina hacia atrás y la mira intensamente.


  —¿Estás preparada para esto? Es la tarea más peligrosa que hemos tenido. Y todos tenemos que mantenernos fríos como el hielo. De lo contrario, saldrá mal.


  Ella se sienta en una de las sillas de la mesa de reuniones. Cierra los ojos y respira acompasadamente. Luego mira a Merlin.


  —No te pongas nervioso. Estoy preparada —dice, ahora con voz tranquila y controlada—. Totalmente preparada.


  —Bien.


  —¿Has hablado con el comisario general?


  —Sí. Y con el jefe del PET. Están de acuerdo en que debemos intentar localizarlos antes de entrar con la artillería pesada, así que formaremos un equipo de seis hombres… o mejor dicho, cinco hombres y una mujer… —Le sonríe de medio lado—. Salís ahora, os instaláis y pergeñáis un plan para estar listos para poneros en marcha en serio mañana por la mañana. Tendréis el respaldo de varios equipos GEO escondidos en diferentes lugares en un radio de unos pocos kilómetros de Sandsted para estar listos para intervenir en muy poco tiempo, tan pronto como los encontréis.


  —En el correo electrónico avisan de que pronto publicarán el vídeo. ¿Qué hacemos al respecto? No podremos ejecutar esta operación en secreto una vez que salga a la luz. Entonces se desatará un infierno.


  Merlin asiente.


  —Sí, es un problema. Contactaremos con Twitter, Facebook, YouTube y otros para pedirles que estén atentos y no lo suban a sus páginas. También hablaremos con los principales medios de comunicación. De hecho, no creo que ninguno de ellos, ni siquiera los tabloides, lo quieran mostrar en sus ediciones digitales. Pero por el bien de la seguridad, el fiscal general está preparando una solicitud para obtener una orden judicial, en caso de que sea necesario.


  —Pero están también todos los blogueros, tanto de derechas como de izquierdas. Y la red de propaganda del ISIS todavía funciona. Los neonazis también tienen sus canales…


  —Sí, y realmente no podemos hacer nada al respecto. Por eso también tenemos prisa.


  —¿Cuánta prisa?


  —No creo que debamos esperar mucho más de veinticuatro horas a partir de ahora antes de que la presión exterior sea tan grande que tengamos que aumentar la fuerza a aplicar. Y entonces ya no estará en nuestras manos. Así que mañana, no tenéis mucho margen. El clima también puede ser un factor decisivo. Si la tormenta de nieve que se avecina es la mitad de violenta de lo que predicen los meteorólogos, tendremos problemas. Incluso grandes problemas. «La madre de todas las tormentas de nieve», ha calificado el Instituto de Meteorología a lo que nos espera. Parecía muy emocionado y empezó a parlotear sobre la tormenta de nieve de Año Nuevo del 78/79… Cuando tuvimos que poner vehículos con orugas y…


  —Está bien. —Signe lo interrumpe—. De acuerdo. Y el equipo… ¿quiénes seremos?


  —Tres del PET. Victor y otros dos que aún no sé quiénes son, pero probablemente algunas de las personas de su grupo con mayor experiencia operativa. Juncker y tú. Y Troels.


  No logra ocultar la sorpresa que se lleva cuando su corazón le da un vuelco. Pero Merlin no lo ha notado. Espera.


  —¿Troels? —dice, haciendo un esfuerzo por mantener la voz en una posición completamente tranquila y neutral—. ¿No es demasiado mayor para esto?


  —¿Demasiado viejo? Es mucho más joven que Juncker. Y está en mucho mejor forma, estoy seguro.


  —Sí, pero Juncker es…


  —Por lo que recuerdo, Troels fue mejor que tú y Juncker en la última prueba de tiro. Claramente mejor, incluso. Es tranquilo, tiene mucha experiencia. Es simplemente un investigador cojonudo…


  —Sí, pero…


  —Dime, ¿tienes algún problema con Troels Mikkelsen? No es la primera vez que…


  Signe agita ambas manos negando.


  —Tranquilo. No tengo ningún problema con Troels. De ningún modo.


  «Aparte de que es un puto violador que debería estar entre rejas», piensa.


  —Solo tres hombres del PET, dices. ¿No habrían preferido ser más?


  —Por supuesto. El PET siempre quiere más en casos como este, pero no lo consiguieron. Ahora no se trata principalmente de pillarlos, sino de olfatear dónde están, y no puedo imaginarme a nadie mejor que Juncker, Troels y tú. Bueno, cuento con que vosotros mismos os ocupéis de bajar hasta allá. Tal vez puedas hablar con Troels para ir con él.


  «Eso no va a pasar», piensa ella.


  —¿Podrías decirle que yo voy por mi cuenta? Me gustaría pasar por casa antes de marchar. —Se levanta—. Dime, ¿quién dirige realmente la operación allí? El PET o…


  —Juncker está al mando.


  Ella asiente.


  —Bien. Nos pondremos en contacto contigo cuando estemos asentados.


  —Vale.


  Ella se dirige hacia la puerta.


  —Signe.


  Se vuelve.


  —¿Sí?


  La mira a los ojos.


  —Cuídate. Y no corras riesgos.


  Ella le sonríe sin alegría. Sabe que es completamente impensable que esta tarea se pueda resolver sin correr riesgos. También sabe que Merlin lo sabe. Mejor que todos los demás.


  


  —¿Y cuándo volverás entonces?


  La voz de Niels se esfuerza por ser neutral. Se sienta a la mesa de la cocina con un vaso de agua frente a él. Todo está fregado y recogido, tanto en el salón como en la cocina, todo rastro de Nochevieja ha desaparecido. Signe no puede notar si está enojado, enfadado o simplemente tiene tal resaca que por él bien podría irse a Marte. Ella se encoge de hombros.


  —No lo sé. Pero no creo que dure mucho…


  —¿Qué es exactamente lo que vais a hacer?


  Signe piensa. En realidad, es muy simple: no debe contarle nada a nadie, ni siquiera a su marido. Ella se sienta también.


  —Bueno… sabemos aproximadamente dónde están, pero necesitamos conocer su posición exacta antes de poder desplegar las fuerzas de acción. Así que nuestro trabajo es encontrarlos.


  —¿Y por dónde están entonces…? Bueno, no, no puedes decir nada de eso. —Sonríe ligeramente.


  —Así es, no debo.


  Niels sostiene el vaso con ambas manos y lo gira.


  —No suena inofensivo… —Levanta la vista para mirarla directamente a los ojos—. De hecho, parece una tarea tremendamente peligrosa. Después de todo, son hombres despiadados, ¿no?


  Ella aparta la mirada buscando las palabras.


  —Tendremos cuidado, ¿vale? Después de todo, no es nuestro trabajo apresarlos, solo localizarlos. Y me conoces…


  —Sí. —Niels la interrumpe con una sonrisa torcida. Luego vuelve a ponerse serio—. Sí te conozco. Ese es exactamente mi problema. Te conozco.


  Se sientan durante un rato en silencio.


  —¿Por qué no buscan para esa tarea a alguien que no tenga familia… hijos…?


  Ella suspira.


  —Porque casi todo el mundo tiene familia. Esposas, maridos, hijos, niños pequeños… hay muchos en delitos violentos que tienen hijos más pequeños que nosotros. Lo mismo ocurre con la gente del PET. Se forma el mejor equipo posible para hacer el trabajo. No puede ser de otra manera. Y tú también lo sabes.


  Niels mira hacia abajo. Luego extiende una mano sobre la mesa. Ella la coge.


  —Sí, lo sé. Pero ¿no puedes entender que esté nervioso? Que me resulta agotador tu trabajo… tanto de una forma como de otra.


  Ella siente una punzada de irritación, pero lucha contra el impulso de soltar su mano. No quiere esa discusión en este momento, y tampoco quiere marcharse enfadada, así que lanza el balón a la banda.


  —Ahora no, Niels. Hablaremos cuando vuelva. Lo prometo. Tengo que irme ya.


  Él suelta su mano. Otra vez esa media sonrisa…


  —Bien. Entonces quedamos así. Cuando vuelvas. —Se levanta—. Diles adiós a los niños antes de irte, ¿vale?


  Ella aprieta los dientes. Como si hubiera tenido la intención…


  —Por supuesto.


  Entra en el dormitorio, saca una bolsa de viaje del armario, mete un par de bragas, un sujetador, algo de ropa interior térmica, un suéter de lana, un par de camisetas y un par de pantalones forrados. Luego va al cuarto de baño, prepara un neceser y también lo mete en la bolsa.


  Las puertas de las habitaciones de los niños están cerradas. Llama a la puerta de Lasse y la abre. Está sentado frente a su ordenador con los auriculares puestos jugando a Counter Strike. «Deberíamos haber endurecido las normas para el consumo digital de los niños —piensa—. Cuando regrese…»


  Roza el hombro de su hijo, que se asusta ligeramente.


  —Hola, mamá —dice, sin dejar de jugar. Ella pone su mano sobre su cabeza.


  —Apágalo, por favor. —Él asiente y se quita los auriculares—. Cariño, tengo que irme a trabajar, así que no dormiré en casa esta noche. Y quizá tampoco mañana.


  —¿Es algo relacionado con esa bomba que estalló justo antes de Navidad?


  —Así es. Es posible que podamos atrapar a los que lo hicieron.


  —Muy bien. —Está a punto de volver a ponerse los auriculares, pero ella lo detiene.


  —Espera. Nada de estar levantado hasta tarde esta noche. Mañana tenéis cole, ¿no?


  —Sí. ¿Puedo seguir jugando ahora?


  Ella asiente, se inclina y lo besa en la frente. Luego entra y se despide de su hija, que está sentada en su cama leyendo en su iPad.


  «No parece que se pongan nerviosos», piensa. Por decirlo suavemente. Quizá ocultan su intranquilidad para no molestarla. Aunque no lo cree, pero ¿qué saben realmente los padres sobre lo que piensan sus hijos? Va a la cocina.


  —Adiós, cariño —le dice a Niels. Él va hasta ella y la abraza.


  —Cuídate, joder. Deja que los demás jueguen a los héroes…


  «¿De verdad crees que hago esto para jugar a los héroes?», piensa Signe.


  —Tendré cuidado —dice ella, dándole un abrazo y besándolo en la boca.


  Ya en el coche, se queda sentada durante diez segundos mirando hacia la casa y las ventanas iluminadas en las habitaciones de los niños. Luego enciende el motor y empieza a rodar por la calle residencial.
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  El alivio de sentir una cierta conexión entre los sucesos de los últimos días ha sido reemplazado por una inquietud que no ha sentido durante años. Mira por décima vez el reloj de pared, en el que las manecillas se arrastran lentamente. Las seis y siete. Pasarán todavía un par de horas antes de que aparezcan los demás. Al menos. Con este clima.


  Está sentado a su escritorio y se masajea las sienes con movimientos circulares con ambos dedos medios, tratando de reunir las ideas. Busca algún tipo de sistema que les pueda ayudar a localizar a dos personas en una zona donde hay casi infinitas oportunidades de esconderse, pero no lo encuentra. ¿Ir de casa en casa? No funcionaría, tardarían demasiado, incluso si no estuvieran metidos en una tormenta de nieve.


  El único aspecto positivo en el que puede pensar Juncker (y no es que sea muy positivo) es que esos dos probablemente no tienen intención de esconderse y esperar a que los encuentren. La forma en que han actuado, todo su modus operandi, sugiere que irán a la ofensiva. Intentarán atacar de nuevo, así que tal vez no necesiten buscarlos.


  El hecho de que el atentado de Nytorv no haya sido un ataque suicida no significa que los terroristas tengan miedo de morir. Juncker sabe por los análisis recientes del PET que la estrategia actual del ISIS para ataques fuera de las fronteras de Siria es, en primera instancia, matar a tantas personas como sea posible, preferiblemente a policías, y luego morir a manos de la propia policía. Es la forma suprema de acción. La forma más honorable de morir. El acceso directo a un asiento en la mesa del Profeta en el Paraíso, los favores de setenta y dos vírgenes, y todas las gratificaciones que obtendrían, según la interpretación de los terroristas de la lista de recompensas del Corán para los mártires fallecidos.


  «A Simon Spangstrup le encantará poner de nuevo al descubierto nuestras debilidades. Y quizá especialmente mostrar la mía… y la de Signe». ¿Era la pequeña piedra en la cerca frente a la casa de su padre un mensaje de Spangstrup de que lo estaban vigilando? ¿De que va de camino a la tumba?


  Vuelve a la ventana y mira hacia la plaza vacía. Tal vez esos dos estén parados en algún lugar tras la oscura ventisca, mirando su silueta negra en el ventanal iluminado. Si lo han estado siguiendo, si lo han estado vigilando, probablemente lo hayan hecho antes. Y eso dice algo…, no, mucho sobre su actitud ante las cosas, su valentía: que no se han quedado agazapados en su piso franco sino que al parecer se han movido también por el interior de Sandsted. Pero ¿por qué no se escapan? La única explicación sensata para eso es que tienen la intención de volver a atacar. Reprime un leve estremecimiento, vuelve y se sienta al escritorio. Saca el móvil.


  Ha llegado un correo. De Charlotte. Y un mensaje de texto. ¿Por qué no lo ha oído? Porque tiene el móvil en silencio; le sucede continuamente, incluso cuando lo tiene en el bolsillo. El botón está gastado. Blasfema y hace clic en el correo electrónico.


  «Necesitamos hablar ahora. No me has llamado. Como prometiste. Voy para allá».


  Lee el correo dos veces. Fue enviado a las 14:32. Luego abre el mensaje de texto.


  «Estoy llegando a Sandsted. ¿Dónde estás?», dice. Enviado hace diez minutos.


  Le entra el pánico. Esto no puede estar sucediendo. Ahora no, por todos los demonios. Le duele el estómago.


  «Estoy en comisaría, en la plaza», escribe y presiona Enviar. Pasan cinco minutos y se abre la puerta.


  Su corazón da un vuelco. Tiene nieve en el pelo. Los lugares donde se puede ver el pelo rojo a través de la nieve parecen salpicaduras de sangre en el blanco. Tiene aspecto de cansada, piensa. Cansada y… desesperada. Ella se queda de pie junto a la puerta. Silencio. La nieve en el cabello comienza a derretirse, el agua le recorre la frente, baja por los pómulos y las mejillas, como lágrimas.


  Él se levanta.


  —Charlotte. Cariño…


  —¿Por qué no me llamaste? —Lo contempla con una mirada que nunca había visto en sus ojos, libre de todo lo que no sea ira y frío. Su corazón late como un mercancías desbocado—. Lo prometiste…


  Él asiente.


  —Lo sé. Pero… ha sido… es… —Camina hacia ella. No puede soportar que se quede ahí parada—. ¿No quieres… quitarte el abrigo? Ven, voy a…


  Permanece de pie, inmóvil. Él se dirige hacia ella y le quita el abrigo negro de los hombros. Sus brazos están flácidos.


  —Dame la bufanda.


  Desenrolla la bufanda verde de lana y se la da. Él sacude la nieve del abrigo y lo cuelga en el perchero junto con la bufanda.


  —Ven y siéntate aquí. —Saca una silla de la mesa de reuniones—. ¿Quieres café?


  Ella asiente. Juncker va a la otra habitación y pone café en la máquina. Vuelve y se sienta a la mesa, frente a ella.


  —Charlotte, siento no haberme puesto en contacto contigo, pero es que no he… —Busca las palabras—. Es que no he sido capaz de ver que nuestro futuro… que teníamos que tomar una decisión con respecto a nuestro… mientras todo lo demás se derrumba a mi alrededor. Con papá… y mi nuevo trabajo… y dos… no, ya tres asesinatos…


  —Martin, creo que quiero el divorcio.


  Se hunde. Ya sabía desde hace algún tiempo que era eso lo que la llevaba hasta allí. El miedo lo ha estado acechando. Sin embargo, no deja de asombrarse cuando la palabra, lo innombrable, sale a la luz por primera vez en el marco de su relación. El solo hecho de que se haya dicho «divorcio» cambia por completo su relación. Lo sabe de los muchos divorcios de amigos, familiares y colegas que él y Charlotte han presenciado a lo largo del tiempo y en los que, en algunas ocasiones, han intentado mediar: una vez que la palabra ha sido liberada, sucede algo irreversible. La sensibilidad, la inocencia que encierra toda verdadera relación amorosa se pudren y aparece una nueva brutalidad en el trato. Una vez que la palabra «divorcio» se ha mencionado como posible salida a todo, las reglas del juego cambian para siempre. A partir de entonces, es como intentar jugar al fútbol, pero con las reglas del rugby. Llega el tiempo de las puñaladas.


  Se levanta y se acerca a la ventana. La nieve ha aumentado, igual que el viento. ¿Qué debe hacer? Se da la vuelta. Ella lo mira directamente a los ojos. Los de ella están llorando.


  —Martin, lo siento mucho. —Se seca una lágrima.


  Vuelve a la mesa y se sienta, extiende sus manos y sujeta las de ella. Charlotte le deja hacerlo.


  —Lo sé. Yo también. Y sé que soy yo quien lo ha… —Está buscando las palabras.


  —Jodido —sugiere ella.


  —Sí, se puede decir así. —Sonríe ligeramente.


  —¿Qué te ha pasado en el ojo? —Señala su ceja.


  Juncker pasa un dedo por la tirita y la herida.


  —Es… he…


  —¿Es Mogens?


  Él asiente.


  —¿Está tan mal?


  Juncker asiente de nuevo.


  —Sí. Me golpeó… porque se asustó de mí, creo. No me reconoció. Se encoge de hombros. O fue por lo contrario, me reconoció y me pegó porque no le gusto.


  —Ah, vamos. ¿Tú qué hiciste?


  —Le devolví el golpe. Le di con fuerza en el hombro. Así que se cayó. —La mira—. Lo hice sin pensar. Me enfadé tanto… Todo se amontona… él… nosotros… Todo.


  —¿Se hizo algo?


  —No por lo que yo pude ver.


  Se levanta, va a la parte de atrás y toma dos tazas de café. Da la vuelta, se sienta y mira el reloj.


  —Charlotte, tenemos que hablar de esto correctamente. Pero… en poco más de una hora llegarán cinco de mis colegas. No puedo decirte mucho… aparte de que creemos que los que están detrás del atentado se esconden en algún lugar de esta zona.


  —¿En Sandsted? —Charlotte parece escéptica.


  —Sí. Hay bastantes indicios. Y de que el ataque terrorista está relacionado de alguna manera con los dos asesinatos que han tenido lugar aquí y en los que he estado trabajando. Quizá también con el incendio provocado en el centro de asilo. Tenemos que encontrarlos. Con rapidez.


  Toma un sorbo de café.


  —Entonces, lo que me estás diciendo es que no tienes tiempo ahora para hablar conmigo. ¿No?


  Él niega con la cabeza.


  —Cuando hayan llegado de Copenhague tendremos una reunión y trataremos de averiguar cómo abordar la tarea, pero no vamos a hacer nada más que esto esta noche y comenzaremos temprano mañana por la mañana.


  —Para tu información, escuché en la radio de camino hacia aquí que esperan que la ventisca evolucione durante la noche y llegue a su punto máximo mañana, tal vez alrededor del mediodía.


  Juncker suspira.


  —Sí, lo sé. Poco más podemos hacer que cruzar los dedos para que no sea tan violenta como predicen.


  Ella lo mira con fijeza. ¿Le parece adivinar un poco de preocupación por él en sus ojos verdes?


  —Si quieres saber mi opinión y para ser totalmente sincera, suena a un buen marrón. Ya solo localizarlos. Pueden esconderse en cualquier lugar. Hay muchas casas vacías por aquí. Y todas las casas de veraneo…


  —¿Crees que no lo sé?


  —Sin embargo, ellos sí sabrán donde estáis. No serán tan imbéciles como para ignorar que aquí en la ciudad hay una comisaría de policía y que desde aquí es desde donde trabajáis. Bueno, yo no soy la experta, pero honestamente parece que estáis sirviéndoos a vosotros mismos en bandeja de plata con un cartel que dice: «Aquí estamos, venid a cogernos».


  Juncker considera la posibilidad de decirle a su esposa que, de hecho, esa puede ser la mayor oportunidad que tengan de atrapar a los autores: ofrecerse como cebo. Pero no lo hace.


  —Ya veremos —dice.


  —¿Quién viene de Copenhague? ¿Alguien de los que conozco?


  —Sí, Signe. Y probablemente también hayas visto alguna vez a Troels Mikkelsen.


  —Sí, el chulito ese. No es precisamente santo de mi devoción.


  —Pero es bueno. También habrá tres del PET.


  —Ah, pues entonces todos tranquilos.


  Charlotte, como tantos otros periodistas, no tiene la mejor opinión sobre la gente de los servicios secretos. Juncker opta por ignorar su sarcasmo.


  —Charlotte, por cierto, debes prometerme no abrir la boca sobre lo que te acabo de contar. Si saliera a la luz que…


  Ella lo interrumpe con furia en los ojos.


  —¿De qué diablos me estás hablando? Maldita sea, nunca… ¿Les he dicho alguna vez a mis colegas algo sobre lo que tú estabas trabajando? ¿Alguna vez?


  —No. Pero bueno…


  —Y no será porque la gente del periódico no haya tratado de sacarme información en todo este tiempo. Pero nunca le he dicho a nadie nada sobre tu trabajo. Ni una sola vez.


  —Vale, vale. Perdón. Es solo que este es un caso tan inusual y… bueno, sí, tan peligroso, que no podemos permitirnos que nada salga mal. —Se apresura a cambiar de tema—. Así que creo que terminaremos aquí a las diez y luego… Bueno, podemos vernos y hablar…


  —¿Dónde?


  —¿Qué te parece vernos en casa… es decir, en la de mis padres… la de mi padre?


  Ella lo mira con escepticismo.


  —No sé si me apetece.


  —¿Dónde si no? No hay ningún lugar en Sandsted que esté abierto hasta altas horas de la noche el día de Año Nuevo. Y desde luego, no con este tiempecito.


  —¿No hay tampoco ningún sitio donde pueda pasar la noche? Sinceramente, no quiero regresar a Copenhague en medio de la noche con una tormenta de nieve. ¿Sigue existiendo el Hotel de la Estación?


  —Sí, de forma algo reducida, pero sí. En la planta baja, donde estaba el restaurante, ahora hay una pizzería, pero todavía tiene unas ocho o diez habitaciones en el primer y segundo piso. Acabamos de reservar cinco para mis compañeros, y en las últimas parece ser que están alojados refugiados. Pero puedes pasar la noche en casa…


  Charlotte parece un náufrago, atrapada en aguas turbulentas entre Escila y Caribdis.


  —Puedes dormir en el sofá del estudio —dice Juncker.


  Lo piensa durante unos segundos. Se muerde la raíz de la uña del pulgar derecho.


  —Hum. Vale entonces. Si no puede ser de otra manera.


  «No puede», piensa Juncker.


  —¿No deberíamos irnos ya? —inquiere él.


  —Creo que puedo ir sola. No hay ninguna razón para que vengas. Conozco el camino.


  —Creo que es mejor que yo esté presente. Puede que te conozca, pero no es seguro. Y en ese caso, no sabes…


  Se ponen la ropa de abrigo.


  —Por cierto, ¿qué pasa con el discurso de Año Nuevo del primer ministro? Sueles escribir algo sobre él.


  —Sí, pero no este año. —Da dos vueltas a la bufanda alrededor del cuello—. Les he dicho que estoy enferma.


  —Vale.


  En los últimos minutos Juncker ha tenido la sensación de que el juego no está completamente perdido, de que Charlotte aún no ha decidido definitivamente qué hacer, pero ahora sabe que su esposa, su siempre demasiado ambiciosa esposa ha renunciado a una de las tareas importantes del año para un editor político: escribir un análisis del discurso anual del primer ministro a la nación… y justo ahora, tan próximo a un violento ataque terrorista, cuando el discurso probablemente tenga mayor significado simbólico que nunca desde la Segunda Guerra Mundial y la ocupación alemana…


  Entonces es porque ha tomado una decisión crucial que no puede esperar para transmitirle, piensa Juncker, mientras la inquietud y el malestar se arrastran de nuevo bajo su piel. Abre la puerta y salen a la oscuridad y la tormenta.


  


  —¿No te he dicho que no trajeses a tus putas a mi casa?


  El anciano está sentado en el sillón habitual del salón. No hace ni medio día que Juncker dejó a un anciano humillado y llorón, pero desde entonces, obviamente, algo ha sucedido en la cabeza de su padre, algo de lo que él no tiene idea. Solo puede constatar que, al parecer, en algún lugar dentro de su masa cerebral desgastada y parcialmente descompuesta, Mogens Junckersen ha dado con algunos restos de su antiguo yo. Ahora se expresa con una voz que no es la misma de tiempos pasados, pero sí a kilómetros de distancia de los sonidos quebrados y sibilantes que salían de su boca hace unas horas.


  Juncker está un poco molesto por el arrebato de su padre. ¿Qué quiere decir con «puta»? El único que ha estado en casa desde hace semanas, aparte de su padre, de él y el asistente a domicilio, es el vecino, Jens Rasmussen. Puede sentir que Charlotte, que ha entrado por delante en la sala de estar, se pone rígida.


  —Papá, maldita sea. Es Charlotte —exclama—. Mi mujer. Tu nuera.


  El anciano la mira fijamente. Los siguientes segundos son como presenciar la voladura de un bloque de apartamentos en ruinas en un barrio pobre. Primeras detonaciones de pequeños puntos en lugares estratégicamente seleccionados, pum, pum, pum, luego segundos donde no pasa nada y todo aguanta la respiración, después de lo cual la construcción, comprendiendo gradual y dolorosamente que los elementos portantes de la vida se erosionan, lenta, muy lentamente, se derrumba en una nube de polvo y piezas de construcción rotas.


  Mogens Junckersen comienza a llorar.


  Charlotte se acerca a la silla, se pone en cuclillas, le toma la mano y le acaricia suavemente la mejilla.


  —Ya, Mogens. Así, así. —Su voz es suave, tan suave como Juncker no recuerda haberla oído desde hace años. Ella se vuelve hacia él—. Está bien. Puedes volver. Nos vemos más tarde.
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  No ha podido relajarse. No realmente.


  A la luz fría que cae del fluorescente del techo le sorprende que en la imagen reflejada en la ventanilla del tren parezca el payaso blanco. Solo hay otras dos personas en el compartimento, un hombre mayor y una mujer joven de su edad. La mujer está sentada con un iPad en su regazo y leyendo. Un par de veces ella le lanza una mirada furtiva, que él ha captado y se ha sentido halagado. El anciano dormita, la cabeza le cae constantemente hacia delante, tras lo cual, de golpe, la lleva hacia arriba y hacia atrás y de esta forma golpea la nuca contra el reposacabezas. Luego parpadea, vuelve a cerrar los ojos y toda la secuencia comienza de nuevo con precisión mecánica.


  Kristoffer sonríe para sí mismo y vuelve a mirar por la ventanilla. Presiona la nariz contra el cristal; se nota frío. En la oscuridad es imposible ver cuánto nieva, pero el paisaje de Selandia, generalmente amigable y un poco sin carácter que ahora pasa a toda velocidad, está cubierto de blanco. Toma su teléfono móvil, que está sobre la mesita entre las dos filas de asientos, y comprueba qué hora es. En poco más de media hora el tren, que como todos los trenes locales del país se conoce como «Cerdo», llegará a Sandsted. Si no se retrasa por la nieve.


  Vuelve a poner el móvil sobre la mesa. Estira los dedos e intenta mantener la mano plana quieta con la palma hacia abajo, unos centímetros por encima de la mesa. No puede. Tiembla. No mucho, pero sí continuamente. Así ha sido durante algunas semanas, justo desde que tiene ese sueño.


  Descubre que la joven lo está mirando. Sonríe a la defensiva y pone la mano sobre la mesa, junto al móvil.


  —Resaca —explica—. Ayer se desmadró un poco la cosa.


  Ella le devuelve la sonrisa.


  —Conozco esa sensación —dice, volviendo a su iPad.


  «Pero esto no es una resaca». De hecho, apenas si se emborrachó anoche, y ni de cerca se desmadró. Fueron tres amigos a cenar en Nochevieja al apartamento de dos habitaciones y media que los padres de su novia tenían en Østerbro, y que esta les compró a un precio muy favorable cuando se graduó como enfermera hace seis meses. En él han vivido juntos hasta que se trasladó a Næstved hace un tiempo debido a sus prácticas y en el que tienen previsto volver a vivir cuando él regrese a Copenhague. Los invitados se habían marchado a las tres en bastante buen estado. Y por una vez, ella se había emborrachado más que él. Así que no, no es la resaca la que le hace temblar.


  Desde el momento en que franqueó la puerta, lo que había querido sobre todo era saltar sobre la cama y quedarse allí con Leonora y sentirla hasta que tuviera que irse de nuevo. No necesariamente follar, o «hacer el amor», como ella insiste en denominar al acto sexual, sino simplemente… sentir. Sentirla. Sentir a una persona amistosa. Que no lo corrija constantemente. Su pronunciación. Su falta de conocimiento de frivolidades. Jodidas tonterías.


  La escasa semana que ha trabajado con Juncker y Nabiha ha sido… «un desafío», como describía siempre los problemas el comandante de su división en Afganistán, ya fuesen un pelo en la sopa o patrullas potencialmente letales por territorio enemigo minado. Nabiha… lo asustó los primeros días, pero descubrió que no era tan fiera como parecía. Durante el par de horas que estuvieron tomándose unas cervezas en el bar, mientras esperaban a Juncker, ella le habló de su juventud en Mjølnerparken. De cómo su padre siempre la había presionado para que fuera ambiciosa en su vida y persiguiera altas metas. Para jugar al fútbol y meterse en las discusiones con los chavales y los hombres. Negarse a usar un pañuelo en la cabeza si alguien decide exigírselo, independientemente de quien fuera. Pero cuando murió el padre, la gran cantidad de tíos, primos e imanes habían tratado de obligarla a regresar al redil. La madre no había sido lo suficientemente fuerte como para defender el derecho de su hija a vivir su vida de la manera que ella quisiera. O tal vez pensaba que el comportamiento de su hija no era apropiado para una joven musulmana. En cualquier caso, la cosa había terminado con Nabiha marchándose de casa a los diecisiete años, primero a una casa de juventud en Indre Nørrebro, luego al apartamento en cooperativa en el noroeste, que compró en parte con sus propios ahorros y en parte con lo poco que heredó de los ahorros de la pensión de su padre.


  Kristoffer no tiene problemas para interpretarla y comprenderla. Y puede sentir que fácilmente pueden terminar convirtiéndose en amigos, al margen de que lo critique y se burle de él cuando no sabe algo.


  Pero Juncker…


  Kristoffer era solo un niño de trece o catorce años cuando vio por primera vez la obra maestra de Akira Kurosawa Los siete samuráis, y desde entonces ha estado fascinado por Kambei Shimada, como se llama el líder de los siete en la película. Un samurái orgulloso que está en el mundo para luchar por señores, reyes y emperadores. Pero ¿qué lo impulsa, qué lo hace arriesgar su vida por unos campesinos pobres que no conoce? ¿Qué experiencias y hechos se esconden detrás de sus expresiones faciales tristes y resignadas? Kristoffer ha pensado en eso cada una de las muchas veces que ha visto la película desde entonces. Y le ha sorprendido que Juncker le recuerde de alguna manera a Shimada. Kristoffer comprende al samurái de Kurosawa tan poco como puede penetrar en su jefe actual. Le hace sentir incómodo. Nervioso. No sabe dónde está. Y no sabe dónde se encuentra él mismo en relación con él.


  Tan fascinado está por Shimada como lo está por Juncker. Y maldita sea, cómo lamenta no haberle hablado inmediatamente al jefe sobre su encuentro con el joven cojo de Afganistán.


  Eso fue una soberana estupidez. ¿Por qué esperó? Kristoffer apoya su cabezota contra la fría ventanilla. Porque quería lograr algo por su cuenta. Algo que pudiera hacer para que Juncker lo mirara con aprecio. Así de infantilmente simple es.


  El tren se ralentiza. Kristoffer mira el teléfono móvil. Solo unos minutos de retraso. Se levanta y saca la mochila del portaequipajes. La joven mira hacia arriba cuando pasa junto a ella al salir.


  —Feliz año nuevo —le dice él.


  —Igualmente —responde mientras le dirige una nueva sonrisa.


  Cuando abre la puerta del tren y sale al andén, la nieve le motea la cabeza. El viento se ha levantado y la nevada es más espesa. Se sube la capucha de la parka y se pone los cordones de modo que solo le quedan al descubierto la nariz y los ojos. La nieve cuelga del borde peludo de la capucha, se derrite y deja caero gotas de agua sobre la punta de la nariz.


  Hay un buen kilómetro hasta la casa donde ha alquilado una habitación a la pareja de ancianos. Pisa fuerte en la nieve, que ya ha alcanzado unos diez centímetros de espesor y el viento ha comenzado a arremolinarla formando consistentes montículos junto a las casas y los caminos de entrada. Está considerando si pasar por la comisaría de la plaza. Pero ¿para qué realmente? No tiene que presentarse hasta mañana por la mañana, en realidad no hay nada que pueda hacer; después del incendio en el centro de asilo probablemente deban reconsiderar cómo está el caso de violación. Y ahora uno de los sospechosos ha muerto, por lo que oyó en la radio.


  El sonido de su respiración se amplifica por el efecto amortiguador de la capucha sobre el furioso látigo de la tormenta y los crujidos de sus pasos en la nieve helada. «Es como estar dentro de una celda protegida, aislado de la furia de los elementos y del salvajismo del mundo exterior», piensa. Realmente muy agradable. No se ve un alma por el camino que bordea la vía del ferrocarril, pero hay luces en las ventanas de la mayoría de las viviendas.


  Gira a la izquierda, por la calle donde se encuentra la casa.


  Ni un sonido. No ha notado nada. Solo siente un fuerte golpe en el cuello, justo encima de la mochila. Se sorprende. ¿Qué? Quiere darse la vuelta.


  —Lo que notas en el cuello es una pistola. Quédate completamente quieto.


  La voz es tranquila. Oscura. Siente que la presión de lo que el hombre dice que es un arma desaparece.


  —Quédate quieto —repite—. Haz lo que te digo o te pegaré un tiro.


  Se queda de pie con los brazos colgando a los lados. El corazón late fuerte. Su pierna izquierda comienza a temblar. Desplaza el peso hacia la derecha, pero eso no ayuda. Y ahora la pierna derecha también se pone a temblar.


  —Date la vuelta y vuelve atrás. Gira a la izquierda y continúa hacia la furgoneta que verás a cincuenta metros en la carretera. Yo voy un par de metros detrás de ti. Si nos encontramos a alguien, sigue adelante. Si no lo haces, o te diriges a alguien, disparo. ¿Lo entiendes?


  Kristoffer traga saliva.


  —¿Lo entiendes? —La voz no está enfadada, sino impaciente.


  Él asiente.


  —Entonces camina.


  Se da la vuelta tratando de vislumbrar al hombre que lo amenaza, pero se sitúa detrás de él. El campo de visión es, debido a la capucha, demasiado estrecho, solo puede ver lo que está justo frente a él. Así que el hombre no es más que una voz hasta ahora.


  Empieza a caminar. Después del impacto, la ansiedad comienza a apoderarse de él. Y la impotencia. ¿Está alucinando? ¿Se imagina algo? Si se da la vuelta, ¿habrá alguien? Pero la presión en el cuello ha sido real. Y ahí está el vehículo. Es real. Lleva allí ya algún tiempo, observa, no hay huellas de neumáticos en la nieve.


  —Detente —dice la voz—. Ahora ve hacia el coche, a la puerta trasera. Cuando se abra, entras. ¿Entendido?


  Kristoffer asiente y comienza a caminar un último tramo. A dos metros de la parte trasera del vehículo, se detiene. Una de las puertas se abre desde el interior. Él duda…


  —Venga. Sube.


  Está oscuro dentro. Levanta una pierna, se apoya la puerta que ha quedado cerrada y sube. No hay suficiente altura en el interior para que pueda mantenerse de pie. Intenta orientarse, pero es difícil con la capucha levantada y muy inclinado hacia adelante.


  —Avanza un poco más —dice la voz.


  Da un paso más y siente que hay alguien más, a su derecha. Pero no se atreve a acercarse para comprobarlo.


  —Siéntate.


  Hace lo que se le dice.


  —Quítate los guantes, tíralos al suelo y pon los brazos a la espalda. —De nuevo obedece las órdenes. Puede sentir que le ponen un par de esposas. Algo se mueve. Hay alguien más en el cubículo, por lo que puede oír. Alguien le da una palmada en el hombro derecho. Gira la cabeza y ve un par de ojos brillantes en la oscuridad.


  —Hola, soldado. Me alegro de verte otra vez.
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  «¿Qué demonios estamos haciendo?», piensa Signe mirando a los cinco hombres de la habitación.


  Son las ocho y media de la tarde, no han pasado más de diez minutos desde que fue la última en llegar a la comisaría local de Sandsted, y menos mal que no se quedó más tiempo en su casa de Vanløse, porque le habría resultado difícil llegar. La policía ya desaconsejaba todas las salidas en gran parte de Selandia, oyó en la radio del automóvil mientras estaba en camino.


  Juncker está sentado detrás de su escritorio y lee algo en su portátil. Está hecho un asco. Tiene un aspecto muy desgastado, observa. Sin afeitar y con la ropa en uno de sus días peores. ¿Y qué le ha pasado en el ojo? Él levanta la vista, sus miradas se encuentran, ella le sonríe, él le devuelve una sonrisa apagada. Signe lucha contra su impulso de ir a darle un abrazo. Desde luego, parece necesitar a alguien que lo apoye. Pero sabe que a él no le gustaría.


  Victor y Troels Mikkelsen están sentados a la mesa de reuniones. Victor, por lo que sabe, ha pasado algún tiempo en los últimos días vigilando a la esposa de Simon Spangstrup. Lo que no ha arrojado el más mínimo resultado. Ningún intento de contactar con su marido. También sabe (están totalmente seguros) que la están vigilando. Entre otras cosas, ha puesto cinta adhesiva sobre el objetivo de la cámara de su ordenador. Victor, a diferencia de Juncker, parece fresco. Los últimos días ha aumentado el ya de antemano gran respeto que Signe siente por él.


  Troels Mikkelsen está, como de costumbre, envuelto en una nube de Aramis, y Signe tiene que luchar para controlar una náusea que sube rápidamente. Está, también como de costumbre, inmaculadamente vestido para la ocasión. Suéter de cuello alto marrón claro, chaleco térmico verde oliva y pantalones de terciopelo marrón oscuro metidos en un par de botas marrones de estilo militar con cordones. «Se parece al puñetero Roger Moore en el otoño de su carrera como James Bond, dispuesto para salir a una cacería de criminales en un paisaje alpino de Suiza», piensa. No habrá un alma caritativa que le explique a este hombre que es una parodia de… de… bueno, no sabe de qué.


  Las otras dos personas del PET están apoyadas contra el mostrador con los brazos cruzados. Se llaman Sigurd Kvastmo y Jasper Tuesen, y no sabe de ellos más que lo que Victor le dijo por teléfono cuando venía de camino: que ambos están en la treintena, que tienen un pasado en las fuerzas especiales y que, a pesar de ser relativamente jóvenes, ya han participado en varias de las principales operaciones de los últimos años en casos de terrorismo, tanto en el país como en el extranjero.


  —Son de los mejores —había dicho Victor.


  —Eso espero —respondió Signe.


  Juncker se levanta y se incorpora a la mesa redonda. Signe coloca una silla a su lado, lo más lejos posible de Troels Mikkelsen.


  —Bienvenidos a Sandsted —dice, echándose hacia atrás—. He pensado dedicar una hora a ponernos al día mutuamente sobre lo que sabemos; seguramente luego tendremos que contactar con algunas personas, entre otras responsables del municipio. También debemos asegurarnos de que esto se haga esta noche. Aunque sin duda no es la mejor noche para sacar a la gente de sus acogedoras casas. Pero antes de empezar, algo práctico: ¿qué vehículos tenemos?


  —Nosotros hemos venido con un Landcruiser —dice Sigurd Kvastmo.


  —Con neumáticos de invierno, espero —dice Juncker.


  —Sí, claro.


  —Bien.


  —Yo he venido con el mío —dice Troels Mikkelsen—. Es un Land Rover. Un Discovery. Con tracción a las cuatro ruedas.


  «Por supuesto, tienes un Land Rover, valiente imbécil», piensa Signe.


  —Y yo tengo un Volvo, también con tracción a las cuatro ruedas —dice Juncker—. Así que de transportes estamos en una situación casi óptima, ya que no tenemos posibilidad de vehículos con orugas. Se necesitarán unos cuantos caballos de potencia si este tiempo continúa durante la noche, algo que indican todos los avisos del Instituto de Meteorología. —Se vuelve hacia Signe—. ¿Podrías empezar tú resumiendo dónde estamos?


  Ella asiente.


  —Perfecto. El primer avance lo logramos tres días después del atentado, cuando Victor descubrió a un viejo conocido en un vídeo de vigilancia de la mezquita de Taiba en Titangade, grabado unos días antes de Navidad, en concreto a Simon Spangstrup, al que todos dábamos por muerto en Siria. No lo estaba. Y ahora es nuestro principal sospechoso.


  Troels Mikkelsen levanta la mano.


  —Si me disculpas que te interrumpa… ¿En realidad, por qué? ¿Tenemos algo concreto que apunte en la dirección de que es él quien está detrás?


  Signe lo mira un poco molesta, pero luego se reprime. Porque la pregunta es, por así decirlo, suficientemente relevante.


  —No, no tenemos pruebas concretas. Pero bueno… solo el hecho de saber que está en este país después de haber estado fuera de nuestros radares durante tanto tiempo… quiere decir que hay una razón para ello, y lo más probable es que se haya estado preparando para algo grande. A pesar de que no tenemos imágenes de vigilancia de Nytorv que establezcan definitivamente que es él quien colocó la bomba, al menos podemos afirmar que Simon Spangstrup y el hombre de la bomba son del mismo tamaño. Spangstrup es un auténtico percherón, al igual que el de la bomba. También puede ser la persona del vídeo que mata a Annette Larsen. Por último, sabemos que circulan rumores en Nørrebro de que es él quien está detrás. Por supuesto, no son pruebas definitivas, pero en general…


  Troels Mikkelsen asiente.


  —Tiene sentido —dice.


  —¿Y el otro? —pregunta Juncker.


  —No sabemos nada sobre él… o ella.


  —Pero tal vez yo sí —dice Juncker, mirándola. Ella lo contempla con asombro.


  —¿Cómo?


  Se inclina hacia delante y mira a Signe primero y luego a todos los demás.


  —Aquí me he encontrado con un doble asesinato y un incendio provocado en el centro de asilo en las afueras de Sandsted. Y me he encontrado bastante solo, debo decir. Solo he tenido una agente y un estudiante en prácticas para echarme una mano, y aunque han hecho lo que han podido, no han sido de mucha ayuda… Pero bueno, vuelvo a los asesinatos. No os cansaré con todos los precedentes del centro de asilo, pero el hecho es que ha habido muchas incidencias en Sandsted con algunos de los jóvenes refugiados, y esa es la auténtica razón por la que se ha abierto la comisaría local. El caso más grave, es decir, hasta el incendio premeditado, fue una acusación de violación contra dos de los refugiados. Uno de ellos ha muerto a causa de las quemaduras, el otro también está afectado, pero sobrevivirá. —Juncker se pasa la palma de la mano por la frente—. Por supuesto, he pensado mucho acerca de si los dos asesinatos y el ataque incendiario podrían estar conectados de alguna manera… —Suspira—. Y debo admitir que no he tenido suficiente fantasía para imaginar que los asesinatos y el incendio en el centro de asilo tuvieran algo que ver con el ataque terrorista. Pero ahora sabemos que puede existir una conexión con el terrorismo.


  »En cuanto al incendio provocado… resulta que el estudiante, Kristoffer Kirch se llama, ha sido soldado en Afganistán. Tampoco aquí entraré en detalles, pero resumiendo, está bastante seguro de haber reconocido a uno de los chicos refugiados en el centro como el hijo de un líder talibán. Parece que los soldados daneses ayudaron a que el hijo fuera tratado en Londres después de haber pisado una mina. Kristoffer cree haberlo reconocido porque le falta la mitad de una oreja. Y además cojea…


  —Para un segundo. —Signe pone una mano en el hombro de Juncker.


  —¿Qué…?


  —Hay algo… —Signe cierra los ojos y piensa… ¿Qué fue lo que X le dijo?—. Simon Spangstrup durante su estancia en Londres había estado mucho con un chico afgano a quien soldados daneses habían ayudado a llegar allí para ser tratado después de pisar una mina… y que en ese momento caminaba con muletas.


  Cuando termina de contarlo, se hace un completo silencio durante unos segundos.


  —¿Dónde está el afgano ahora? —pregunta Victor, mirando a Juncker.


  —Desaparecido —dice—. Se ha ido. Descubrimos que no estaba allí cuando hicimos recuento después del incendio. Más tarde, el director del centro de asilo me dijo que había estado ausente varias veces durante períodos más o menos largos en las semanas anteriores.


  —¿Pueden ir y venir cuando quieran? —pregunta Signe.


  —Obviamente —dice Juncker—. No es una prisión, como me dijo el director del centro.


  Troels Mikkelsen mira con detenimiento a Juncker.


  —¿Cuándo supiste que había desaparecido?


  —Hace tres días. El incendio fue el 29. Y ese fue el día después de que el director del centro de refugiados me dijera que el afgano había estado fuera del centro durante varios períodos.


  —Hum. —Troels Mikkelsen afina los labios—. ¿No habría tenido más sentido que nos hubieras dicho en Copenhague que un hijo de un líder talibán había escapado del centro de asilo y que ahora nadie sabía dónde estaba?


  Signe se endereza en la silla.


  —Venga, no vengas ahora…


  Juncker levanta la mano.


  —Troels tiene razón. Debería haber pasado esa información. —Piensa en la bronca que le soltó a Kristoffer por no decirle inmediatamente que había reconocido al afgano.


  Todos se quedan un momento en silencio.


  —Bueno. Lo que ha pasado ha pasado —dice Victor—. Y no sabemos con certeza si el afgano es el otro terrorista.


  —No. Pero podría haber llamado nuestra atención sobre Sandsted un poco antes —dice Troels Mikkelsen.


  Signe niega con la cabeza y mira al techo.


  —Así es —admite Juncker—. Es un claro error de mi parte, pero tenemos que seguir adelante.


  —¿Tenemos un nombre para él, el afgano? —pregunta Victor.


  —Está registrado en el centro como Mahmoud Khan. Pero no tiene papeles, así que no lo sabemos con certeza.


  —Intentemos ver si el MI5 en Londres tiene algo sobre él.


  Juncker asiente.


  —Victor, cuando terminemos te cuento lo que sé sobre cuándo y cómo se conocieron Simon Spangstrup y Khan, o como se llame, en Londres. Podría ser de ayuda para los ingleses si tienen que buscar algo —dice Signe.


  —Sigue con el resumen, por favor —le pide Juncker.


  —Sí. Por supuesto, hemos vigilado a la esposa de Simon Spangstrup, pero no ha aclarado nada. El siguiente avance se produjo ayer, cuando descubrimos en qué automóvil habían huido los terroristas de Copenhague… lo que significó que pudiéramos encontrarlos en un vídeo de la autopista donde parecía que se habían desviado en la salida de Sandsted. —Signe mira a Juncker—. Y luego las cosas empezaron a encajar.


  Él asiente.


  —Sí. Algunas cosas encajaron. Debo admitir que todavía hay muchas de las que no entiendo nada. Bueno, como dije, estoy investigando un doble homicidio aquí. Un hombre de cuarenta y tres años, se llamaba Bent Larsen y lo encontramos el 27 de diciembre asesinado en su residencia. Le habían partido el cráneo de un solo golpe con un trozo de tubería de agua. Estaba casado con Annette, a la que no encontramos en la casa cuando la registramos. La hallamos dos días después en un bosque, en el maletero del automóvil de la pareja. Y cómo fue asesinada y por quién… ahora ya lo sabemos todos. —Desafortunadamente, iba a decir. Juncker suspira—. Ese vídeo es posiblemente uno de los más desagradables que he visto. Supongo que ya habéis intentado rastrear desde dónde se envió, ¿no? —le pregunta a Victor.


  —Así es. Se envió a través de una conexión VPN. El servidor se encuentra en algún lugar de El Cairo. Nos hemos puesto en contacto con los egipcios, pero puede que pase algún tiempo antes de que sepamos algo por ese lado.


  Juncker asiente.


  —Seguro que puede pasar tiempo. Bueno, de momento es bastante obvio que son los terroristas quienes han matado a Bent Larsen. El PET lo tuvo bajo observación durante algún tiempo debido a sus conexiones con el Movimiento de Resistencia Nórdico, una organización neonazi originaria de Suecia que también ha comenzado a aparecer en los otros países nórdicos, incluida Dinamarca. —Toma un sorbo de café—. Así que tenemos a un extremista radical aparentemente de ultraderecha con vínculos neonazis y su esposa, asesinados por dos terroristas vinculados al ISIS. ¿Cuál es la conexión entre los cuatro? Todavía no lo sabemos. Pero Signe, ¿podrías hablar de ese… el que contactó contigo y con el que quedaste…? ¿Fue en el aparcamiento subterráneo de la Israels Plads?


  —Sí. Bueno, la historia es que recibí unos correos electrónicos de alguien que quería permanecer en el anonimato, y que me animó a mirar en la dirección del Servicio de Inteligencia de Defensa en relación con la investigación del ataque terrorista…


  —¿Las Fuerzas Armadas? —Victor se endereza en su silla—. ¿Qué? ¿Por qué?


  Signe se encoge de hombros.


  —Todavía no me queda del todo claro cuál es la conexión, pero me dijo algo bastante salvaje. Sobre una nueva organización terrorista de cuya existencia no hemos sabido nada. ¿Tengo que contar todos los antecedentes? —le pregunta a Juncker.


  —¿Puedes abreviarlo?


  —Puedo intentarlo.


  Pero aun así le lleva casi diez minutos contar la historia de la Brigada Ettel-al-Hussein. Y sobre el encuentro con el hombre que se lo contó. Cuando termina, se echa atrás en su silla y mira a los cinco hombres. Durante diez segundos hay silencio. Entonces Juncker lo rompe.


  —Hay muchas cosas que aún no sabemos. Pero podemos volver a todo ello más adelante. Ahora mismo tenemos una tarea, a saber, encontrar a los dos que cometieron el ataque terrorista y mataron a la pareja Larsen. Y aparentemente están aquí, en Sandsted o en algún lugar cercano. Pero antes de empezar a hablar sobre cómo abordarlo, ¿hay alguna duda sobre lo que hemos dicho?


  Nuevamente, se hace el silencio durante unos segundos.


  —Hay una cosa que me sorprende —dice Victor—. No estoy seguro de que sea importante, pero ¿por qué ella, Annette Larsen, fue asesinada de una manera tan bestial? Su marido, un golpe mortal, bum… pero ella queda completamente destrozada. ¿Por qué?


  Signe se encoge de hombros.


  —Buena pregunta. No lo sé.


  —¿Qué sabemos de ella? —pregunta Troels Mikkelsen.


  Juncker saca una carpeta de una pila de papeles de su escritorio.


  —No mucho. Viene de Fionia, de la zona de Kerteminde. Tenía treinta y nueve años y llevaba casada con Bent Larsen once. Su apellido de soltera era… —Juncker hojea—. Levi. Era trabajadora social.


  —Para, para. —Troels Mikkelsen mira a Juncker con el ceño fruncido—. ¿Su apellido de soltera era Levi, dices? Es un apellido judío, ¿no?


  —Eh… Sí, lo es.


  —¿Entonces Annette Larsen era judía? ¿De ascendencia judía?


  —Sí… —Juncker se rasca la barba—. No es necesariamente tan simple. Por lo que recuerdo, si eres judío o no, depende de la madre de uno. No es suficiente que el padre sea judío… pero bien, tal vez haya algo ahí. El del vídeo hace mucho hincapié en declarar la muerte a los judíos, tanto antes como después de matarla —dice Juncker, y por un momento su mirada se pierde. La madre de Charlotte es judía, por lo tanto, independientemente de que ella no sea creyente y nunca haya tenido una relación con esa cultura, de acuerdo con la ley judía su esposa lo es por definición. Vuelve a pensar de nuevo en la piedra en el camino de entrada… la vieja costumbre judía…


  ¿Podría ser que los terroristas supieran algo así sobre su esposa? ¿Que está casado con una judía? Si la teoría de Troels Mikkelsen es correcta, al menos sabían que Annette Larsen lo era. ¿Están realmente tan bien informados como para…? ¿Cómo diablos han conseguido ese tipo de información? Deben de estar increíblemente bien preparados. Y ser increíblemente buenos pirateando ordenadores o tener a alguien en su organización que lo sea.


  —¿Qué? —pregunta Signe—. ¿Qué estás pensando?


  —Nada —dice Juncker—. Aparte de eso, no podemos saber con certeza si tiene algo que ver con los judíos de alguna manera, pero tampoco podemos descartarlo.


  —Esto se está volviendo cada vez más confuso —dice Victor—. Un neonazi que está casado con una mujer que puede ser judía.


  Juncker asiente.


  —Sí. La pregunta entonces es si Bent Larsen era realmente neonazi. Encontré un ordenador portátil y una memoria USB escondidas en la escena del crimen, que debemos asumir que eran suyos. Los técnicos están intentando acceder al portátil. Pero en la memoria USB había copias sin cifrar de dos correos. El primero puede parecer una advertencia de que se planea un ataque terrorista en Copenhague el día 23 al mediodía, mientras que el segundo correo electrónico es la confirmación de que saben lo del ataque y que están en ello. Pero lo realmente interesante es que el destinatario de la advertencia es la misma dirección de correo electrónico desde la que el hombre del aparcamiento se comunicó con Signe. Una dirección de Gmail.


  —¿Qué? —Victor da un respingo.


  —Sí —dice Juncker—, probablemente también se envió desde una VPN. Así pues, parece que Bent Larsen no era quien pensábamos que era. En cualquier caso, ha estado conectado con el hombre que ha llamado nuestra atención sobre las FA y que puede tener alguna conexión con la inteligencia militar. Y si es cierto que el hombre que recibió la advertencia de Bent Larsen tiene algo que ver con las FA, entonces obviamente significa que las FA… o más bien alguien en sus servicios secretos, supo, aproximadamente, cuándo ocurriría el ataque terrorista y que sucedería en Copenhague, pero por alguna razón no nos ha informado ni a nosotros ni al PET al respecto.


  —Jesucristo… —murmura Victor sentándose de nuevo.


  Todos se quedan en silencio mientras las palabras de Juncker se asimilan. Hasta que él mismo lo rompe.


  —Pero todo eso lo tenemos que dejar ahora mismo. Por cierto, puede ser que sepamos mucho más cuando los técnicos averigüen qué hay en el ordenador portátil de Bent Larsen. Ahora mismo debemos concentrarnos en la tarea que tenemos que resolver. Debemos encontrar a esos dos. Con rapidez. ¿Qué habéis pensado?


  De nuevo silencio. Entonces Jasper Tuesen habla por primera vez.


  —Lo más probable es que estén en una casa vacía. O una casa abandonada o una de veraneo. ¿Hay muchas por aquí? —le pregunta a Juncker.


  —Muchas. Si decidimos inicialmente concentrarnos en Sandsted y en un radio de, digamos, un par de kilómetros alrededor de la ciudad, probablemente no haya tantas casas de vacaciones. Pero eso también sería correr un gran riesgo, pues son muchos los que celebran la Navidad y el Año Nuevo en sus casas de campo. Hay muchas propiedades aquí en el área que están deshabitadas, algunas de ellas más o menos cayéndose a pedazos. Cuando terminemos aquí, intentaré comunicarme con el responsable de la vivienda y pedirle que me ayude con una lista de casas vacías.


  —¿Alguien puede esconderse de esa manera durante mucho tiempo sin ser descubierto? —pregunta Signe.


  —Creo que sí. Especialmente si tienes ayudantes, y deben haberlos tenido. Por algunas zonas de los alrededores la población es muy escasa. Y el tiempo que hemos tenido últimamente no ha favorecido exactamente la vida al aire libre. Si conseguimos esa lista, sugiero que nos dividamos en equipos y vayamos casa por casa.


  Troels Mikkelsen ha estado sentado mirando por la ventana. Ahora se centra en Juncker.


  —Parece condenadamente peligroso. Y lento —dice.


  Juncker se encoge de hombros.


  —No digo que debamos entrar en las casas, sino solo averiguar si hay señales de que alguien la esté habitando. ¿Tienes una mejor sugerencia?


  Troels Mikkelsen aparta la silla de la mesa, se echa hacia atrás y estira las piernas.


  —¿Cuántas veces habéis visto el vídeo?


  —Solo una vez —dice Sigurd Kvastmo—. Fue más que suficiente.


  —¿Suficiente para qué? —dice Troels Mikkelsen con un toque de desprecio en la voz—. ¿Para tener náuseas… o para averiguar algo?


  Juncker lo mira enojado.


  —¿Puedes decirnos si has descubierto algo… que nos sirva para localizarlos?


  Troels Mikkelsen se echa hacia atrás y junta las manos detrás del cuello. Mira al techo. Signe lucha por no explotar ante su autocomplacencia.


  —No sé si podemos usarlo, pero… he visto el vídeo cuatro veces. Las primeras no descubrí nada especial… Ya lo habéis visto. Parece tener lugar en un establo, un cobertizo o un granero, y ya solo por eso hay buenas razones para creer que el lugar no está del todo dentro de la ciudad. La tercera vez descubrí algo al principio. Son unos segundos y no se perciben fácilmente, a mí se me pasó, porque estás muy concentrado en lo que está sucediendo en las imágenes. Pero estoy bastante seguro de que se oye la campana de una iglesia. Un solo golpe y bastante débil. Una vez que uno se da cuenta de ello, queda bastante claro que es una campana de iglesia. Al margen de que el viento pueda hacer que los sonidos suenen más cerca o más lejos, mi apuesta es que deberíamos encontrar un lugar que esté razonablemente cerca de una iglesia. —Mira a los otros cinco a su alrededor—. ¿Nos sirve para algo?


  Juncker sonríe ligeramente.


  —Sí, creo que podemos. Tampoco hay muchas iglesias por aquí. Una está aquí en el centro de la ciudad, y si la excluimos en un primer momento, entonces quedan… —Piensa—. Que yo recuerde, solo hay dos… al menos en un radio de dos o tres kilómetros. Una en Blegvad; de hecho, bastante cerca de donde se encuentra la casa de Bent y Annette Larsen. Y luego hay una iglesia en… en Gundløse.


  «A menos de cien metros de la casa de Carsten Petersen», piensa Juncker.


  —Buen trabajo, Troels —dice agradecido.


  Troels Mikkelsen inclina modestamente la cabeza. Signe aprieta los dientes. Odia admitirlo, pero Juncker tiene razón: es a él a quien se le han ocurrido las dos cosas que han movido algo esta noche. Que Annette Larsen era judía y ahora esto. Tiene una idea.


  —Dime, ¿las campanas de la iglesia son diferentes?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Suenan diferente?


  —Sí… —dice Juncker—. Sí, creo que sí. Así como los instrumentos musicales tienen diferentes sonidos, las campanas igual.


  —¿Podríamos conseguir que los que las tocan escuchen esto? ¿No podrían reconocer su propia campana?


  Juncker da una palmada en la mesa.


  —Sí, maldita sea, vale la pena intentarlo. Signe, averigua quién es el párroco de esta zona, ponte en contacto con él y pídele que investigue quiénes son los campaneros de las tres iglesias. Intenta conseguir pillarlo esta noche; valdría su peso en oro si podemos reducir el área que tenemos que recorrer mañana. —Piensa—. Pero no les muestres el vídeo. Déjalos oír solo el sonido de la campana.


  Ella lo mira enojada.


  —Hombre, no había pensado hacerlo. No soy una completa idiota, ¿verdad?


  —No. Lo había olvidado por completo. —Le sonríe—. Quiero comunicarme con el encargado del catastro del Ayuntamiento. Y, por lo demás, creo que deberíamos dejarlo por ahora. Intentad dormir algo, es necesario que estemos frescos mañana. —Se levanta y los demás también—. Ah, sí, solo una cosa que me olvidé de comentar. Los dos que están adscritos a esta comisaría vendrán mañana. La agente se llama Nabiha Khalid y el estudiante, como dije, Kristoffer Kirch.


  —¿Y van a participar? —Victor frunce el ceño—. Esta es una tarea especial. Los seis hemos sido seleccionados porque creen que estamos capacitados para solucionarlo. Pero ¿lo están esos dos?


  —En modo alguno. Pero hay otras tareas que pueden abordar, solo quería informaros. Así que acabamos por ahora. Y nos vemos mañana temprano… ¿a las siete?


  Lo único en lo que piensa Signe es en no acabar, por el amor de Dios, en una habitación contigua a la de Troels Mikkelsen. Si es así no pegará ojo en toda la noche.
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  Echa el cuello hacia atrás y mira hacia arriba, pero tiene que cerrar los ojos, la luz de arriba es brillante y blanca.


  La habitación es mucho más larga que ancha. Al fondo, sobre un estrado, hay un ataúd. La caja no tiene tapa, puede ver que un hombre yace en ella, pero no quién es el hombre. Un grupo de personas forman un semicírculo alrededor del ataúd. Allí está su padre. Y ahí su madre. Y Peter. Y su hermana pequeña, Lillian, y su esposo, a quienes nunca llegó a conocer realmente, ni a ella ni a él.


  Un poco apartado está Markman. Junto con Signe. Esta llora. Es la única. Markman le pasa un brazo por el hombro, es más pequeño que ella y tiene que estirarse para alcanzarla.


  Charlotte está con los niños, Karoline y Kasper, junto a un extremo del ataúd, mirando al muerto. Su esposa los lleva de la mano. Él camina hacia el ataúd y ahora puede ver quién está tumbado dentro. Se parece a él mismo, tiene la misma edad que él. La piel blanca como la porcelana, recién afeitado, con un rictus amargo en la boca. «¿Por qué estaré amargado?», piensa.


  Junto al ataúd hay un sacerdote y él se enfada. No quiere un sacerdote en su funeral, no quiere tener nada que ver con sus supersticiones y palabrería sobre la gracia y la vida eterna. «Vete», le dice al cura, grita, pero de su boca no sale ningún sonido. «Vete ya», repite, es mi muerte, pero el cura no lo oye y pregunta con fuerte voz:


  —¿Quién quiere portar a Martin Junckersen?


  Nadie se mueve. Todos se quedan petrificados. El sacerdote repite.


  —¿Quién quiere portar a Martin Junckersen?


  Mira a su esposa. Charlotte lo mira fijamente a los ojos y niega con la cabeza. Luego se da la vuelta y se aleja del ataúd con Karoline y Kasper de la mano.


  Uno a uno se dan la vuelta y se van. Su hermana, su hermano, su madre, Signe y Markman. Signe se acerca a él mientras pasa, pero no puede alcanzarlo. Al final, solo queda su padre junto al féretro. Con el pijama sucio, con manchas de grasa en el pecho y una mancha amarilla de orina en la parte delantera de los pantalones.


  —¿Me ayudarás a llevar a mi hijo? —pregunta—. Yo no puedo hacerlo solo.


  El anciano camina hacia él, extiende su mano hacia su rostro y presiona un dedo en la herida del ojo…


  Juncker se despierta. El corazón le late con fuerza. ¿Hubo un sonido? ¿Un grito? ¿Fue él quien gritó? Su camiseta está empapada de sudor. Se sienta en la cama. Hace frío. Alcanza el teléfono móvil, que está en la silla del escritorio junto a la cama. Las 5:45. Ha puesto el despertador a las seis. Mete la mano debajo del edredón. Sudado y húmedo. Le da la vuelta, se quita la camiseta, la tira al suelo y vuelve a meterse bajo el edredón.


  Apenas ha dormido cuatro horas.


  Charlotte estaba sentada en la sala de estar esperándolo cuando llegó a casa a las once de la noche. Su padre se había ido a la cama. Le había costado un tiempo contactar con el responsable de la vivienda, y cuando finalmente lo logró, no estaba exultante de gozo ante la idea de ir a trabajar el día de Año Nuevo a altas horas de la noche, además de tener que obligar a alguno de sus empleados a ir al Ayuntamiento en mitad de una tormenta de nieve para conseguir la información que la policía necesitaba. Pero con una mezcla de lisonjas sin medida y amenazas apenas veladas de acciones que obstaculizarían su carrera, Juncker logró convencer al funcionario municipal de que tenía sentido echar una mano a la policía.


  Cuando Juncker llegó a casa, ella había descorchado una botella de vino tinto y bebido aproximadamente la mitad. Él cogió otra copa y se sirvió, pero solo la mitad. Tenía que levantarse temprano y quería tener la cabeza despejada.


  Habían estado sentados en silencio durante un rato.


  —Martin, no se trata solo de ella y de lo que hiciste. Lo sentí muchísimo, pero eso puedo superarlo —dijo ella.


  —Entonces ¿qué? —preguntó él—. ¿Qué va tan mal?


  Ella negó con la cabeza.


  —No he sido feliz en años.


  No era propio de su esposa usar una palabra como «feliz», había pensado Juncker, pero no dijo nada.


  —No he pensado en eso. Debo de haber estado demasiado ocupada en el trabajo y todo lo demás —continuó Charlotte—. No sé qué me pasa… o a nosotros dos, pero así es como me siento. Lo descubrí días después de que me contaras lo de esa abogada.


  Charlotte dijo «esa abogada» en el mismo tono que si hablase de un asesino en serie pedófilo. Lo miró fijamente.


  —¿Tú lo eres?


  —¿Que si soy qué?


  —Feliz, Martin. ¿Te sientes feliz?


  Se quedó un momento en silencio. Bebió un sorbo de vino y saboreó la palabra. «Feliz». No recordaba haber utilizado nunca esa palabra para describir su propio estado emocional. Y en absoluto en combinación con el verbo «sentir». ¿Sería concebible que uno se sintiese feliz sin ser necesariamente feliz?, había pensado. Pero probablemente no era el momento de paradojas.


  —¿Feliz? No lo sé. No he pensado mucho en ello… Bueno, probablemente lo haya sido… no he estado francamente triste. Pero después de la muerte de mamá y ahora todo eso con papá… y luego, claro, mi… estupidez… —Suspiró—. Sí, los últimos meses he estado triste. Lo he estado.


  —Pero antes de eso… ¿estabas contento?


  No sabía por qué, pero de un modo extraño su relación con la palabra «contento» para referirse a sí mismo era mucho mejor que «feliz». Y al pensar en ello se dio cuenta de que tal vez nunca hubiera estado realmente contento en toda su vida. Al menos no contento en el sentido que le daba Charlotte, sin que él, dicho sea de paso, pudiera definir con precisión en qué medida estaba contenta su esposa. Ella tenía una forma más expresiva de estar contenta que la de él mismo, pero ¿alguna vez se había considerado contento? Satisfecho, sí. Y bien. Pero ¿contento…?


  —He estado… y estoy, contento por nuestros hijos. He estado contento con mi trabajo, al menos en su mayor parte. Y contento por ti. Te quiero, Charlotte.


  Se miraron a los ojos. ¿Cuánto tiempo hacía que no se lo decía? No podía recordarlo. Quizá varios años…


  —¿Tú me quieres? —preguntó, y mientras esperaba su respuesta, sintió que el miedo le recorría la columna.


  —No lo sé, Martin —dijo después de pensar unos segundos que para Juncker fueron una eternidad—. Ahora mismo no puedo sentir nada. Aparte de que estoy triste todo el rato y que, de hecho, ha sido así durante demasiado tiempo.


  Estuvieron hablando durante un par de horas. Juncker se aferró al hecho de que Charlotte al menos no había dicho que ya no lo amaba, y eso era probablemente lo mejor que podía esperar en esos momentos. También había logrado que ella le prometiera que se tomaría su tiempo y no se divorciaría de inmediato. Lo que sea que valiera esa promesa. Sabía por otros divorcios que había seguido de cerca que cuando dos personas que se han amado ya no lo hacen, generalmente los combates son ojo por ojo, sin tener en cuenta las normas de la Convención de Ginebra sobre la guerra.


  Se hacen promesas. Y se rompen.


  En cualquier caso, tenía que permanecer en Sandsted durante al menos medio año. Al menos. No era realista pensar que pudiera regresar antes a la Policía de Copenhague desde el rincón de pensar. Y también tenía que encontrar alguna solución para su padre, no podía dejarlo sin más. En otras palabras, tenían tiempo para pensar en ello, ambos.


  Juncker realmente no sentía que tuviera mucho en que pensar. Las últimas semanas en Sandsted por lo menos habían reforzado el deseo que tenía desde que conoció a Charlotte, de que, si envejecía, le gustaría hacerlo con ella. O para ser completamente honesto, pero sin decirlo en voz alta: quizá el deseo era simplemente no envejecer solo.


  Las preguntas de Charlotte seguían resonando en su interior. ¿Era feliz? Es decir… ¿estaba contento? ¿Estaba contento con ella? ¿Podría alguna vez estar contento sin ella?


  Se queda en la cama un cuarto de hora mientras las sensaciones del sueño abandonan lentamente su cuerpo. Hasta que no queda nada más que la desagradable imagen del sueño en la que nadie siente lo suficiente por él como para querer cargar con su ataúd. Nadie más que su padre. Su padre demente, que no le gusta. Que no le gusta. Y que ya no lo reconoce.


  El teléfono móvil comienza a vibrar. Apaga la alarma y sale de la cama. Descorre la cortina. Tal como han predicho los meteorólogos, todavía está nevando. Y sopla el viento incluso con más fuerza, viendo moverse las ramas de los árboles y oye como la nieve azota el cristal.


  Saca algo de ropa limpia del armario. Decide que es repugnante no ducharse después de tanto sudar. Cuando termina y se pone la ropa, considera por un momento si debería hacer café, pero desecha la idea. Puede hacerlo en comisaría. Lleva un suéter grueso y uno adicional por seguridad.


  Tiene que luchar para abrir la puerta principal. Un montón de nieve de medio metro de altura se ha acumulado contra la entrada de la casa, y se alegra de que su automóvil esté en la carretera y el de Charlotte en el camino de entrada, porque habría llevado algo de tiempo liberarlo si hubiera sido al revés.


  El viento llega a la médula de los huesos. Se sube al coche, pero luego piensa en algo. Regresa corriendo entre los montones de nieve hasta el garaje, abre (de nuevo con dificultad) la puerta y saca una pala de nieve. Vuelve al Volvo y la arroja al maletero.


  Enciende el motor y lo deja funcionar durante unos minutos al ralentí con el sistema de calefacción al máximo. ¿Está nervioso? Se fija. Quizá un poco. O más bien tenso. ¿Con miedo? No. Nunca le ha tenido miedo a un criminal. Tampoco a Simon Spangstrup.


  Tarda el doble de lo habitual en llegar a la comisaría. Abre la puerta, se quita la nieve de las botas en el felpudo justo en la parte de fuera y cuelga su ropa de abrigo en el perchero. Mira el reloj de pared. Poco más de las seis y media. Prepara café, vuelve y se sienta a su escritorio.


  Se inclina hacia delante, apoya la cabeza en los antebrazos y cierra los ojos. Se mantiene así durante cinco minutos y puede sentir que, si se relaja, se quedará dormido. La máquina de café resopla en la otra habitación, se dirige a la cocina, se sirve una taza y la lleva al escritorio.


  En las últimas semanas, por primera vez en su vida, se ha sentido mayor de lo que es. ¿Debería haber dicho que no a liderar esta operación?


  Abre el ordenador portátil. Un mensaje le dice que su código actual caduca en cinco días. Hace clic en la x y luego abre su programa de correo. 3674 mensajes no leídos, dice en la parte inferior, y tendrá que limpiarlos, piensa distraídamente, mientras su mirada se dirige al correo de la bandeja de entrada. Su frecuencia cardíaca aumenta. Un nuevo mensaje de BEH. También esta vez con algo adjunto. Abre el correo electrónico. El archivo adjunto no es un vídeo, sino una foto. Hace clic sobre ella. Tras unos segundos, se abre la imagen. Un primer plano subexpuesto de un rostro con ojos asustados mirando a la cámara.


  —Oh, no —gruñe Juncker—. No, no, no.
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  El pasillo del primer piso del Hotel de la Estación es extremadamente estrecho. Menos de un metro, le parece a Signe. Pero junto a las escaleras cuelgan las obligatorias instrucciones con las salidas de emergencia y cómo desalojar en caso de incendio firmadas con un garabato ilegible por un inspector de bomberos llamado K. Jensen, así que la seguridad debe de estar en orden, asume.


  La noche anterior había terminado en el mismo piso que Troels Mikkelsen, pero afortunadamente Victor tenía su habitación entre los dos. Ahora solo reza para no encontrarse con él en el pasillo, porque es casi imposible que dos adultos se crucen aquí sin ningún tipo de contacto corporal. Por eso también se levanta más temprano. Tienen que reunirse a las siete en punto en la comisaría local, que está a trescientos o cuatrocientos metros del hotel, por lo que se tarda un máximo de cinco minutos en llegar andando hasta allí, incluso con una tormenta de nieve. Mira su teléfono móvil. Veinte minutos para las siete. Abre la puerta, asoma la cabeza y explora el terreno. No hay moros en la costa. Cierra al salir, se guarda la llave en el bolsillo del abrigo y se apresura hacia las escaleras. Crujen y se retuercen como un viejo acordeón debajo de la lúgubre alfombra de grandes floripondios, pero llega sana y salva hasta abajo sin oír el ruido de ninguna puerta que se abra en el pasillo.


  Signe se baja el gorro de punto hasta la frente, se envuelve la bufanda un par de veces tapando la parte inferior de la cara y sale a la calle. Los pequeños copos de nieve azotan la parte de su rostro que no está cubierta, como los granos en una tormenta de arena. Entrecierra los ojos y comienza a caminar, apoyándose en el viento.


  Anoche logró dar con el párroco a cargo de las iglesias de la zona y, sin entrar en detalles, le hizo prometer que los tres campaneros se presentarían en la comisaría local hoy a las siete y media.


  Corre el último tramo por la plaza, abre la puerta de un empujón y se adentra en el calor. Se sacude como un perro mojado y cuelga la ropa en el perchero. Ve a Juncker sentado al fondo de la habitación en su escritorio.


  —Buenas —dice—. ¿Hay café?


  Sin respuesta.


  —¿Hola? —Ella le sonríe—. ¿Te has quedado dormido?


  Entonces ve que está pálido. Nunca nunca antes había visto a Juncker asustado.


  —¿Qué ha pasado?


  —Tienen a Kristoffer —dice él en voz baja. Tan bajo que ella tiene dudas sobre lo que está diciendo.


  —Qué… qué dices.


  —A Kristoffer. Se han llevado a Kristoffer.


  Ella traga saliva.


  —¿Qué tienen? —Él señala—. Maldita sea, ¿cómo coño…?


  Coge una silla de la mesa de reuniones y la lleva frente al escritorio de Juncker.


  —No lo sé —dice él, mirando sus manos dobladas sobre la mesa—. Cuando reconoció al afgano hace unos días en el centro de asilo, le pregunté si pensaba que este también lo había reconocido. No lo creía, pero debía de estar equivocado. —Levanta la vista con una mirada de ira en sus ojos—. Signe, joder, lo saben todo sobre nosotros. Saben quiénes somos, dónde estamos…


  —¿Cómo sabes que lo tienen?


  —Me han enviado un correo electrónico con una foto de él.


  Juncker gira el ordenador para que Signe pueda ver la imagen. Se le hace un nudo en la garganta y se queda helada al ver el horror en los ojos del joven.


  —Oh, no —dice ella—. ¿No traía texto?


  Él niega con la cabeza.


  —Solo la imagen.


  —¿Qué quieren?


  —No lo sé.


  Signe siente crecer el gran odio que ya siente por Simon Spangstrup y su compañero.


  —Los demás aparecerán dentro de poco. Entonces veremos qué hacemos.


  —Los tres campaneros están citados aquí a la siete y media —comenta ella.


  —Y el funcionario municipal ha prometido venir… entre las siete y media y las ocho. Entonces, con suerte, tendremos alguna idea más clara de dónde pueden estar.


  Los tres del PET y Troels Mikkelsen llegan en grupo un par de minutos antes de las siete. Victor mira primero a Signe y luego a Juncker.


  —¿Qué pasa? —pregunta.


  —Sentaos —dice. Se sientan alrededor de la mesa redonda de reuniones. Juncker coge su ordenador, lo coloca sobre la mesa y le da la vuelta para que los cinco puedan ver la pantalla.


  —Qué demonios… —dice Troels Mikkelsen—. ¿Quién es?


  —Kristoffer. El chico en prácticas que trabaja aquí con Nabiha y conmigo.


  —Eso significa…


  —Sí, lo tienen.


  —¿Cómo demonios…?


  Juncker niega con la cabeza.


  —No lo sé.


  Victor carraspea.


  —¿Han planteado alguna demanda?


  —No. Hasta ahora, solo han enviado la foto.


  Se quedan sentados en silencio en torno a la mesa.


  —¿Qué cambia esto? —pregunta Troels Mikkelsen.


  Juncker se encoge de hombros.


  —En realidad nada. En un primer momento al menos. Aún tenemos que localizarlos. Si ahora entrásemos a saco con los GEO existiría un riesgo real de que perdiésemos a Kristoffer, y eso no debe suceder.


  —Pero ¿qué diablos quieren con un rehén? ¿Por qué no lo matan si su objetivo es matar a tantos de nosotros como sea posible y luego morir ellos mismos en la batalla? —pregunta Victor.


  —No lo sé —dice Juncker—. Tal vez sea una demostración de poder. Quizá es que esa no es su estrategia… Quiero decir, morir en combate con nosotros. Quizá deberíamos esperar que la lucha contra la Brigada Ettel-al-Hussein, y contra quien tengamos que luchar en el futuro, sea una forma de guerra de guerrillas más tradicional de lo que estamos acostumbrados con el ISIS y su banda de terroristas suicidas. Algo así como la lucha contra las Brigadas Rojas y la Baader Meinhof en los años setenta. —Mira hacia arriba—. Y quizá también los hemos subestimado. Así de simple —dice cansado y volviéndose hacia las tres personas del PET—. ¿Crees que pueden piratear nuestros ordenadores? ¿Ellos o alguien de su organización? ¿Por eso saben tanto de nosotros?


  Victor se encoge de hombros.


  —Tendrían que ser muy buenos. Pero, por supuesto, no se puede descartar. Hay hackers que han entrado a fondo, entre otras cosas, en los ordenadores del Departamento de Defensa de Estados Unidos, así que todo se puede hacer en ese campo. Tenemos que poner al NC3 a buscar pistas de si han estado dentro. —Saca una carpeta negra de anillas de su bolso. Clasificado y confidencial, pone en la portada—. Es hora de que sepáis lo que tenemos sobre Simon Spangstrup —dice.


  «¿No sabemos ya lo suficiente? —piensa Signe irritada. ¿No sabemos que Spangstrup y su socio y toda su miserable pandilla son psicópatas violentos y sin escrúpulos que han matado a veintiuna personas, de las cuales al menos diecinueve eran completamente inocentes? ¿Y que ahora han tomado como rehén a un joven estudiante de policía y seguramente no dudarán en matarlo también si no los encontramos y los neutralizamos lo antes posible? ¿No sabemos más que suficiente?»


  Respira profundamente. Pero no dice nada.


  —Uno de los combatientes sirios que regresaron nos ha dicho que Simon Spangstrup desapareció un tiempo de Raqa, que era, como sabéis, la capital del califato. Nuestra fuente dijo que allí los daneses hablaban de que Spangstrup se había convertido en uno de los elegidos. Cuando llegaban a Siria para luchar por el Estado Islámico, tenían que completar una lista con veintitrés puntos, dependiendo de si querías ser soldado, agente o terrorista suicida.


  Victor hojea la carpeta y se detiene en un folio con la bandera negra del ISIS y el texto árabe en blanco que proclama que no hay más dios que Alá y Mahoma es su profeta.


  —Esta es una copia del formulario de Simon Spangstrup. Como tal vez recordaréis, hubo un desertor del Estado Islámico que se llevó mucho material cuando huyó, y es de allí de donde hemos obtenido la información. Marcó luchador y sabemos que durante un tiempo Simon actuó como agente de policía al norte de Raqa, es decir, como miembro de la policía religiosa local, la llamada Hisba. Su cometido era vigilar si las mujeres iban cubiertas adecuadamente y si las barbas de los hombres tenían la longitud adecuada. Si fumaban o tocaban música. Y ayudaba a repartir castigos según la sharia. Si te pillaban coqueteando, por ejemplo, te metían en una jaula en la calle. Sabemos que ha cortado las manos a hombres que fueron sorprendidos robando, y que ha matado a varios que habían vendido drogas, habían sido infieles o tenían armas en sus casas… —Levanta la vista—. Y entonces desapareció de la faz de la tierra.


  Signe se mueve inquieta. No conoce a Kristoffer, pero todo el tiempo se le presenta la imagen de un hombre joven tirado en el suelo, con los ojos vendados y cinta adhesiva sobre la boca. Casi puede sentir físicamente su miedo.


  —Sí, pero ahora Simon Spangstrup ya no está desaparecido —dice—. Está en algún lugar cercano y todo lo demás es historia. Necesitamos capturarlos y lo suficientemente rápido…


  Juncker la interrumpe.


  —Sí, es cierto que tenemos que hacerlo. Pero en este momento estamos esperando a algunas personas que podrían ayudarnos a encontrarlos, y hasta que aparezcan es preferible que Victor nos haga partícipes de lo que el PET sabe sobre él. ¿No te parece?


  —Sí, supongo que sí —murmura Signe.


  Victor la mira de reojo.


  —Bueno, tampoco es que haya mucho más que contar. Nuestra fuente estaba segura de que Simon Spangstrup había sido seleccionado por el servicio de inteligencia del ISIS para un entrenamiento especial en algún lugar secreto, puede que en el norte de África o en el noroeste de Pakistán. O en algún otro lugar. El objetivo principal del ISIS era establecer un califato en Siria y, cuando lo hubiera hecho, expandirlo por todo el mundo. Atacar a los no creyentes en todas partes es un deber para ellos. Así que el ISIS reunió a los mejores, en su mayoría jóvenes voluntarios de diferentes países europeos… Muchos de ellos son conversos, como Spangstrup, entrenados y preparados para regresar a sus países de origen y cometer ataques terroristas allí. —Cierra la carpeta de anillas—. Así que, en pocas palabras, mientras nosotros creíamos que Simon Spangstrup estaba muerto, al parecer ha sido entrenado presumiblemente con la formación de los cuerpos de cazadores y hombres rana y, para el caso, nuestros GEOS. Se ha convertido en el terrorista completo.


  Guardan silencio por un tiempo.


  —¿Y ahora cuál es el plan? —pregunta Troels Mikkelsen.


  —En el transcurso de la próxima hora es de esperar que averigüemos con mayor precisión en qué área se encuentran. Entonces saldremos —dice Juncker.


  Se levanta y se sienta ante su escritorio. Los demás van a la parte de atrás a tomar café. A las siete y veinte, los tres campaneros llegan juntos. Signe les da la mano a los tres; todos ellos parecen tener más de sesenta años.


  —Gracias por venir con tan poco tiempo de aviso y con este clima. —Ella les sonríe.


  —De nada —dice el menor de ellos, un hombrecito seco que de ninguna manera parece lo suficientemente grande y fuerte como para poder voltear una campana de iglesia de las grandes—. Nos dijeron que era un asunto serio.


  —Lo es —dice Signe—. Como ya saben, en el contexto de esta investigación necesitamos delimitar un lugar, y lo único que tenemos que buscar es el sonido de la grabación de vídeo de una campana de iglesia que suponemos que está cerca del lugar que nos gustaría encontrar. No puedo mostrarles el vídeo, así que solo deben escuchar el sonido de la campana. Y eso es lo más importante para nosotros en este momento. ¿Creen que es posible?


  El hombrecito mira a sus dos compañeros y asiente.


  —Tal vez. En todo caso, no es impensable —dice con un cantarín acento de Selandia—. Los tres llevamos más de treinta años como campaneros, así que… creo que conocemos bastante bien nuestras campanas.


  —Suena bien. Si me hacen el favor de sentarse a la mesa…


  Signe abre su portátil y hace clic en el icono de vídeo. Después de unos cinco segundos, se oye la campana. Muy tenue pero inconfundible. Dos de los hombres se llevan la mano a la oreja.


  —¿Podría subir un poco el volumen? —dice el hombrecito, que parece ser el portavoz no oficial del trío—. Mi oído ya no es lo que era. Enfermedad profesional —dice y sonríe a Signe de soslayo—. ¿Solo hay un toque?


  Ella le devuelve la sonrisa.


  —Sí. Y tampoco es la mejor grabación. Hay mucho ruido —dice subiendo el volumen.


  Los tres escuchan intensamente.


  —No creo que sea la mía —dice el hombre que parece ser el mayor de los tres.


  —¿Usted dónde está? —pregunta Signe.


  —La iglesia de Sandsted.


  Signe asiente.


  —Bien. ¿Quieren volver a escucharlo?


  —Sí, por favor.


  Después de otra pasada, el portavoz se inclina hacia atrás.


  —Bien podría ser mi campana —dice, mirando a sus dos colegas—. ¿No estáis de acuerdo?


  Los dos asienten.


  —¿Y su iglesia es…?


  —La de Blegvad.


  —Blegvad. ¿Están seguros?


  —Bueno —dice el pequeño, mirando a sus dos compañeros—. Cien por cien seguros no creo que lo estemos. Pero mi campana tiene un tono un poco más luminoso que las otras dos, y creo que también un poco…


  Signe asiente e interrumpe.


  —Gracias, gracias. Es una ayuda magnífica. Como les dije antes, lamentablemente no podemos decir nada sobre de qué se trata, y les pido que guarden silencio sobre esto al menos durante las próximas veinticuatro horas. No quiero amenazarlos… —Vuelve a sonreírles—. Pero no deben decirle nada a nadie. Ni siquiera a sus esposas y a quién tengan más cercanos.


  —Hombre, la curiosidad es mucha —dice el hombrecito—. Pero naturalmente, si lo dice de esa manera… nuestras bocas estarán cerradas con siete sellos.


  —Bien —dice Signe—. Y de nuevo, muchísimas gracias.


  Cuando los tres hombres se han ido, Signe mira a Juncker.


  —No estaban seguros del todo —dice.


  —No. Pero es lo mejor que tenemos. Así que intentémoslo. Tenemos que empezar en un solo lugar. La iglesia Blegvad no está muy lejos de donde vivían Bent y Annette Larsen. Menos de un kilómetro, creo.


  —Entonces es en esta área donde necesitamos buscar. Veamos qué tiene para nosotros el funcionario municipal —dice Signe.


  Un cuarto de hora después entra por las puertas un hombre de mediana edad con una barriga incipiente, pelo gris plata cortado a cepillo, gafas sin montura y gran seriedad en la mirada. Saluda a Juncker con mesura. Al parecer, no se ha recuperado por completo de la conmoción de tener que trabajar en un día libre y encima por la noche.


  —Sí, fue conmigo con quien habló por teléfono anoche. Gracias por venir tan rápido. Es muy importante para nosotros —dice Juncker desplegando toda la amabilidad que es capaz de reunir en la situación actual.


  —De nada —responde el funcionario sin apenas separar los labios.


  —Hemos reducido nuestro interés especial al área en torno a la iglesia de Blegvad. En un radio de… digamos aproximadamente un kilómetro de la iglesia. ¿Puede averiguar si hay propiedades vacías en esa área?


  El hombre asiente.


  —Creo que sí. He señalado todas las casas vacías y las casas de veraneo en un mapa. —Lo saca de su cartera—. De hecho, me llevó bastante tiempo.


  —Y estamos muy… agradecidos —responde Juncker, sintiendo que los halagos siguen siendo demasiado comedidos.


  El hombre despliega un mapa geodésico sobre la mesa de reuniones.


  —Veamos… La iglesia de Blegvad se encuentra aquí. Las cruces verdes son propiedades vacías y las cruces rojas son casas con certificados de vivienda de fin de semana. Es decir, casas de vacaciones. Si hablamos de un kilómetro de radio, entonces tenemos… —cuenta con el dedo índice sobre el mapa—… que hay dos casas de vacaciones y cuatro propiedades vacías en esa zona. También anoté todas las direcciones, marcaré aquí las seis, y así será más fácil encontrarlas. Bueno, salvo que todas estas se estarán cubriendo de nieve.


  Juncker da las gracias de nuevo. Cuando el funcionario se va, se sienta a la mesa redonda. Las tres personas del PET y Signe hacen lo mismo. Troels Mikkelsen está apoyado en el mostrador.


  —Así que hay seis casas que debemos examinar. Sugiero que nos dividamos en dos equipos y que dejemos para el final las dos casas de vacaciones. Es menos probable que estén allí —dice Juncker. Mira a su alrededor—. Sugiero que Jasper y Victor vengan conmigo —añade.


  Signe comienza a temblar por dentro.


  —Y Signe, Troels y Sigurd… ¿está bien? Signe tendrá el mando.


  Sigurd asiente.


  —Sí, sí, está bien —dice Troels Mikkelsen.


  Juncker mira a Signe. Ella traga saliva. ¿Qué puede decir? También asiente.


  —Bien. Si os ocupáis —se inclina sobre el mapa— de estas dos propiedades de aquí, nosotros nos quedamos estas dos de allí… —Se levanta—. Podéis llevaros el mapa. Yo sé dónde están las dos casas que tenemos que comprobar. Y recordad una cosa: estamos buscando señales de que están en las casas. Debemos encontrarlos, no enfrentarnos a ellos. Y, huelga decirlo, evitar que nos descubran. ¿Preguntas?


  —¿Qué pensáis? ¿Kristoffer estará vivo? —Signe mira a Victor.


  Se encoge de hombros.


  —No lo podemos saber. Pero el mero hecho de que envíen una foto suya probablemente indique que sí. Un rehén muerto no tiene ningún valor para ellos.


  —No —dice Troels Mikkelsen—. Pero pueden haberlo matado después de que tomaran la foto y afirmar que sigue vivo, si se llega a una situación en la que quieran negociar.


  —Todo son conjeturas. Empecemos —dice Juncker. Va a la habitación del fondo, abre la caja fuerte y saca su pistola reglamentaria. La sopesa. Apenas puede recordar cuándo fue la última vez que llevó el arma encima. Hace muchos años. Sujeta la pistolera al cinturón, mete el arma y vuelve con los demás—. ¿Tienes un chaleco para mí? —le pregunta a Victor.


  —Sí. Ahí.


  Los tres del PET llevan cada uno de ellos una pequeña maleta de aluminio. Probablemente con sus subfusiles MP5, supone Signe. Troels Mikkelsen también ha traído una. La abre y saca una pistola. Puede ver que no es el arma estándar de la policía, una Heckler & Koch USP Compact. Por supuesto, tiene su propia arma muy especial.


  —¿Qué cachivache es ese? —pregunta Sigurd.


  —¿Este? Es una CZ 75 SP01 Phantom.


  —Ajá. ¿Checa? —Sigurd asiente apreciativamente.


  —Sí —dice Troels Mikkelsen—. La mejor 9mm semiautomática jamás fabricada. En mi opinión.


  Se ponen en silencio los chalecos antibalas y la ropa de abrigo. Signe capta la mirada de Juncker. Durante unos segundos, se miran a los ojos. Luego él asiente casi imperceptiblemente y sonríe con una sonrisa torcida, no más que un movimiento rápido de la boca; hay que conocerlo bien para saber que en realidad es una sonrisa y no un tic nervioso.


  Signe le devuelve la sonrisa. No es capaz de conectar con él. No como solía hacerlo. Se ha convertido en… ¿qué le ha pasado exactamente? Siempre ha sido un asocial introvertido, pero hay en él algo… algo triste que no había notado antes.


  Tiene una extraña sensación lanosa en su cuerpo en general. «No te arriesgues», le dijo ayer Merlin. Pero toda la acción… tener que localizar a dos terroristas, de los que solo tienen una vaga idea de donde se encuentran… en una tormenta de nieve gigante… «Todos corremos un enorme y maldito riesgo», piensa. Tal vez se haya tomado una decisión equivocada. Tal vez hubiera sido más inteligente poner la caballería desde el principio, dejar que los GEO limpiaran las lentejas y… No. Esa no es una opción. Y mucho menos ahora que tienen a Kristoffer. Necesitan averiguar dónde están los dos y luego seguir desde ese punto. Deben proceder con cautela.


  De repente, la puerta se abre de golpe y una fuerte ráfaga de viento la golpea contra la pared con estruendo y entre una nube de nieve. Troels Mikkelsen y Jasper reaccionan en una fracción de segundo y apuntan con sus pistolas a la puerta, Victor y Sigurd también sacan sus armas y apuntan a la sombra que entra en el local. Signe y Juncker no llegan a hacer nada.


  —¡Alto! —ruge Jasper—. ¡Manos arriba!


  Se detiene la figura, que está cubierta de nieve de la cabeza a los pies y cuyo rostro casi queda oculto por una capucha con ribete de piel y una bufanda negra de punto.


  —¡Manos arriba he dicho! ¡Ahora! —Jasper da un paso amenazante hacia delante cogiendo el arma con las dos manos y los brazos casi extendidos.


  La figura extiende lentamente sus manos.


  —¿Qué diablos está pasando aquí? —Suena desde el interior de la bufanda.


  —Es Nabiha. Trabaja aquí —dice Juncker al oír la voz apagada de la agente de policía.


  Ella entra, se quita la parka y la cuelga del perchero. Luego vuelve a preguntar:


  —¿Qué pasa?


  Juncker se vuelve hacia los demás.


  —Dadme cinco minutos. Bueno, la cosa es… —Señala la mesa—. Ven y siéntate.


  Ella saca una silla y se sienta en el borde.


  —Las dos personas detrás del ataque terrorista en Copenhague están, a juzgar por todos los indicios, aquí en Sandsted. O muy cerca. Hay una conexión entre los dos asesinatos y el atentado, pero te lo contaré más adelante. En resumen, tenemos la tarea de averiguar exactamente dónde están los terroristas, de modo que podamos desplegar la fuerza de acción para neutralizarlos. Y eso es lo que vamos a hacer.


  —De acuerdo. —Mira a los demás a su alrededor. Sus ojos permanecen fijos en Signe—. ¿Y qué tengo que hacer? ¿Hay algo que yo…


  Juncker niega con la cabeza lentamente.


  —Realmente no. Es una tarea especial, todos hemos sido seleccionados para ello, y…


  —¿Dónde está Kristoffer? —pregunta.


  —Está… —Juncker se mira las manos y luego levanta la cabeza—. Lo tienen. Los terroristas lo han tomado como rehén. Probablemente en…


  —¿Que lo tienen? —Nabiha no llega a levantarse totalmente—. ¿Qué demonios dices?


  Empuja la silla hacia atrás de forma que está a punto de volcarse y camina con pasos rápidos hacia la habitación del fondo. Juncker oye como abre la caja fuerte. La sigue y se detiene en la puerta. Se ha arrodillado frente al armario, su arma está en su funda en el suelo, junto a ella, que está colocando la munición en un cargador.


  —Nabiha, ni lo pienses, no puedes…


  Ella mira hacia arriba. Sus ojos están completamente negros de ira.


  —¿Cómo diablos ha pasado eso? ¿Cuándo se lo llevaron? ¿Y dónde?


  —No lo sé. —Juncker pasa la palma de su mano derecha por la frente—. Probablemente anoche. Pero no lo sé.


  —Pero ¿cómo pueden saber quién es? ¿Y cuándo han tenido oportunidad de atraparlo?


  —No tengo ni idea. En teoría, tampoco es seguro que supieran que era de la policía, podría ser que solo quisieran secuestrar a un ciudadano común.


  —¿A ti qué te parece? Si tuvieras que secuestrar a una persona al azar en Sandsted elegirías a un joven fuerte de dos metros y dos centímetros y casi la mitad de hombro a hombro, ¿eh? No, no lo creo. Por supuesto que sabían que era de la policía. Nos querían a alguno de nosotros.


  Se levanta, saca la pistola y empuja el cargador por la culata con un movimiento furioso y un fuerte chasquido.


  —Pero ¿cómo diablos pueden saber que Kristoffer es policía? ¿Cómo lo saben? ¿También sabrán quién soy yo?


  Juncker extiende los brazos.


  —No tengo ni idea. Nos enteramos de que lo tenían hace una hora.


  Pasa junto a él por la puerta.


  —Nabiha, escucha lo que te digo. Ni se te ocurra… no tienes nada que hacer en este trabajo. No estás preparada.


  —¿Y qué quieres que haga? Es mi colega… mi compañero… ¿Me voy a quedar aquí mirando?


  Juncker da un paso más y le pone una mano en el hombro.


  —Lo mejor que puedes hacer ahora es ir a casa y esperar. Te llamaré tan pronto como esto termine.


  —No puedo. —Ella niega con la cabeza con desesperación—. No puedo quedarme en casa cuando él…


  —Sí, sí que puedes.


  Nabiha permanece de pie un momento con los brazos colgando sin fuerzas. Luego se dirige en silencio hacia el perchero y se pone el abrigo, se pone el pañuelo alrededor del cuello y la parte inferior de la cara, abre la puerta, sale a la ventisca y se va.


  Signe mira a Juncker.


  —Caray. ¡Qué carácter!, ¿eh?


  Él asiente.


  —Puedo entenderla. ¿Hay algo entre los dos? ¿Kristoffer y ella? —pregunta Signe.


  —¿Qué? No, no lo creo. Se conocen desde hace solo una semana.


  —No sería la primera vez.


  —Sí, pero… él tiene novia, por lo que yo sé.


  —¿Y? —Signe cierra la cremallera de su abrigo y le lanza una mirada a Juncker. «¿Y eso lo dice él?», piensa.


  —¿Has hablado con Merlin esta mañana?


  Juncker niega sin palabras.


  —¿No debería saber que tienen a Kristoffer? ¿Y en general cómo vamos a abordar esto?


  —Le informé anoche y volveré a llamarlo en breve. Luego os envío un mensaje de texto con el número de… —Mira un pedazo de papel—… Palle Johansen. Es el líder de los GEO, a quien hay que llamar si queréis que se desplieguen.


  —¿Y podrán llegar bien? Quiero decir… ¿no pasará mucho tiempo antes de que todo se cierre si este temporal continúa? Si no está ya todo completamente bloqueado.


  —Hasta ahora solo me han notificado que están listos para intervenir tan pronto como lo solicitemos. Con poca anticipación. Pero eso, por supuesto, puede cambiar rápidamente. Nos mantendremos en estrecho contacto, ¿de acuerdo?


  Signe asiente y se pone los guantes.


  —Por supuesto. Viste que Nabiha se llevó su arma, ¿no?


  Él asiente.


  —Sí. ¿Y te parece sensato que se quede sola en casa, armada? Tal y como está ahora la situación.


  —Bastante. —Signe mira a Sigurd y Troels Mikkelsen—. ¿Nos vamos yendo o qué?


  


  Aparcan el coche a unos quinientos metros de la primera casa. Es difícil juzgar distancias y orientarse en el mapa, porque se han borrado todos los rasgos del paisaje. Los árboles y las casas se han transformado en sombras grises sin contornos, y únicamente pueden ver que realmente van por la carretera porque el viento en los campos abiertos ha barrido el asfalto negro y lo ha dejado limpio de nieve.


  «Pero no es esta la casa en la que están», piensa Signe. Está demasiado cerca de la carretera. Puede que no sea una carretera por la que circulen muchos coches a diario, pero aun así… el riesgo de que un transeúnte al azar descubra algo es simplemente demasiado alto para que lo corra alguien tan bien organizado como ellos.


  Pero tienen que investigar para descartar la posibilidad.


  —¿Cómo lo hacemos? —pregunta. Sigurd y Troels Mikkelsen la miran.


  —Déjame el mapa. —Lo desdobla y localiza la casa con su dedo índice.


  —Parece que hay dos edificios. Tal como están ubicados, lo más natural sería que el que está paralelo a la carretera sea la vivienda y que el edificio perpendicular a la carretera sea un establo. Probablemente haya una o dos ventanas en el hastial de la granja, pero si nos acercamos en el ángulo adecuado deberíamos poder llegar hasta allí protegidos por el granero, sin que nos vean desde el interior de la granja.


  —Y cuando lleguemos, ¿qué debemos buscar? —pregunta Sigurd.


  Troels Mikkelsen mira de reojo al hombre del PET.


  —Señales de vida.


  —¿Por ejemplo?


  Mikkelsen suspira.


  —Bueno, ¿qué diablos sé yo? Probablemente no sean tan débiles mentales como para haber aparcado el coche en un lugar visible o dejado las huellas de los neumáticos, aunque probablemente estén completamente cubiertas de nieve. Tal vez hayan sido tan descuidados como para dejar una bolsa de basura fuera, aunque no lo creo. Si han sido entrenados por los talibanes estarán acostumbrados a esconder todos los rastros y enterrar su propia mierda. Pero busquemos vaho en el interior de las ventanas. Destellos de luz. De un ordenador o un móvil. Alguna cosa.


  —Es posible que tengamos que acercarnos mucho a mirar por las ventanas, ¿no? —le pregunta Sigurd a Signe.


  Ella asiente. Ese es uno de los grandes riesgos que pueden tener que correr.


  —Vamos juntos, digamos a una distancia de… unos diez metros. Yo voy al frente y luego Troels; Sigurd, tú vas detrás con la metralleta. Una vez que lleguemos allí, vemos lo que hacemos. ¿De acuerdo?


  Preparan sus armas y abandonan la cálida cabina del coche.


  Es claustrofóbico. Con la capucha puesta y ajustada, su campo de visión es casi como el de unos prismáticos, limitado al área que está justo ante ella. Son un poco más de las nueve, ha salido el sol, pero no tiene fuerza y la nieve está cayendo tan densa que la visibilidad se limita a unos cien metros. La tormenta devora todos los sonidos, apenas puede oír su propia respiración y en absoluto los pasos en la nieve, solo hay el susurro constante del viento y el sonido de los duros cristales de nieve batiendo contra la capucha.


  Signe ahora puede apreciar confusamente la silueta de la casa ligeramente a la derecha. Indica con la mano izquierda que deben dar un rodeo por el campo para poder acercarse en el ángulo correcto. Ella sostiene el arma en su mano derecha, dando pasos cortos y cuidadosos, presumiblemente recorriendo una zanja junto a la carretera, que está escondida bajo la nieve. Está a punto de resbalar, pero recupera el equilibrio, da un paso largo y espera que sea lo suficientemente amplia como para llegar al otro lado. Consigue salvar la zanja, camina unos veinte metros por el campo, se detiene y con la mano izquierda saca unos prismáticos del bolsillo del abrigo. No hay nada vivo que ver por este lado de los edificios, constata, asegurándose al mismo tiempo de que el edificio del establo tapa la vista desde todas las ventanas de la vivienda. Al menos así parece; mira hacia atrás, los dos están ahí, y comienza a caminar hacia la casa.


  El viento y la nieve azotan su cara. Se inclina hacia delante, protegiéndose los ojos con la mano izquierda. Está ya tan cerca que puede ver que el granero está totalmente en ruinas. Hay grandes agujeros en el tejado de paja y casi todas las ventanas están rotas. «Aquí no están», piensa de nuevo. El establo donde Simon Spangstrup ejecutó a Annette Larsen parecía estar bastante bien conservado. Y debe de ser el mismo lugar que utilizan como escondite; en caso contrario deberían tener dos lugares diferentes disponibles, y eso parece poco probable.


  Llega medio minuto después, y tras unos segundos también lo hacen Sigurd y Troels Mikkelsen. Ella los saluda con la mano. Incluso aquí en el frío y a pesar de las fuertes ráfagas de viento puede oler su after shave. Traga saliva unas cuantas veces. Estar tan cerca es cruzar todos los límites, pero él parece totalmente indiferente, por lo que puede apreciar.


  —Voy a tratar de ir por la izquierda del granero a ver si puedo tener una visión general del frente de la granja —susurra Signe.


  Los dos hombres asienten. Se está formando un montón de nieve a lo largo del hastial de la casa. Con la nieve hasta las rodillas, camina junto a la pared que una vez estuvo encalada pero que ahora está llena de grandes desconchones. Al llegar a la esquina del granero que da hacia el patio se detiene, respira hondo y asoma con cuidado la cabeza, lo suficiente para ver la fachada de la granja en toda su longitud.


  Está casi tan ruinosa como el granero. El patio está parcialmente cubierto de basura, en su mayoría oculta por la nieve… Aperos de campo oxidados, una caravana desvencijada y varios montones de desechos y materiales de construcción viejos. Varias de las ventanas de la casa están destrozadas, la puerta principal rota y atascada. Todo parece desierto y abandonado. Se da la vuelta y regresa.


  —No parece que haya nadie aquí —dice.


  —OK —dice Troels Mikkelsen—. Pero ¿no deberíamos Sigurd y yo, por seguridad, dar una vuelta y mirar por las ventanas? Solo para estar completamente seguros.


  Ella asiente.


  —Sí. Hacedlo.


  —Sigurd, ve por la izquierda, yo voy por el otro lado. —Los hombres desaparecen por las esquinas.


  Signe se queda de pie con la espalda apoyada contra la pared, se inclina hacia atrás y pone la mano debajo de su abrigo. Respira profundamente varias veces, deja caer la cabeza hacia delante, baja los hombros y gira la cabeza de un lado a otro. Crujen las cervicales y suenan como si alguien estuviera pisoteando una bolsa de copos de maíz dentro de su cuello. No ha fumado desde que quedó embarazada de Anne, pero maldita sea… un cigarrillo le vendría bien en esos momentos.


  Después de unos minutos, ambos hombres están de regreso. Sigurd niega con la cabeza.


  —Vacío. Tan solo me he asomado, pero parece que ahí no ha habido un alma en años. Aparte de algún drogadicto local, tal vez. Había un par de colchones viejos en el suelo del salón, pero ha pasado mucho tiempo desde que alguien estuvo acostado en ellos.


  —Está bien. —Signe pone el seguro a su pistola y la mete en la funda bajo el abrigo. Saca el móvil del bolsillo y marca el número de Juncker. Solo suena una vez.


  —Hola, Signe. ¿Todo bien?


  —Sí. Hemos terminado aquí en Langagervej. Aquí al menos no han estado.


  —Aquí tampoco. Así que pasamos a la siguiente casa.


  —Nosotros también. Te llamo.


  —Hazlo. —Juncker se queda en silencio durante unos segundos—. Tened cuidado.


  —Por supuesto. Lo mismo digo. —Se guarda el teléfono móvil en el bolsillo—. Volvamos al coche.


  A pesar de que tienen el viento en la espalda y ella lleva cuatro capas de ropa, siente el frío hasta en los huesos cuando llegan al Landcruiser. Se sienta en el asiento trasero. Prefiere tener a Troels Mikkelsen delante de ella; no puede soportar la sensación de tener sus ojos mirándole fijamente el cuello. El habitáculo todavía está tibio y el calor hace que sienta un cosquilleo en las mejillas. Desdobla el mapa. La siguiente casa está en Skovvej, unos cientos de metros más abajo de lo que podría parecer un camino de grava que desde Skovvej pasa por delante de la casa y sigue adentrándose en el bosque.


  Ella se muerde el labio inferior.


  —Escuchad. La siguiente casa está a una buena distancia de la carretera, bastante solitaria y metida en el bosque. Si nos acercamos desde Skovvej, seguramente seremos bastante visibles desde el interior de la casa y muy vulnerables. Pero parece que podemos llegar casi hasta la casa por detrás, es decir, desde el lado del bosque. Un camino de grava parece que lo atraviesa y termina en este… —Señala el mapa—. Así que, ¿no deberíamos intentar llegar por ahí?


  —¿No corremos un riesgo considerable de quedarnos atascados si vamos por caminos forestales estrechos? —pregunta Troels Mikkelsen.


  —No creo. De hecho, el riesgo de grandes acumulaciones de nieve probablemente sea menor dentro del bosque, donde se está a cubierto, que aquí en terreno abierto —dice Signe.


  —Y si nos atascamos, hay palas detrás. Y un cabrestante al frente para salir. Creo que lo lograremos —dice Sigurd.


  —Bien. Pues vamos.


  No les lleva ni un cuarto de hora llegar hasta allí. Como ha supuesto Signe, la nieve es poca en el camino de grava del bosque. Dejan el coche a una distancia de la casa que según el mapa parecen ser setecientos u ochocientos metros. De nuevo avanzan con unos diez metros de separación, Signe al frente y Sigurd detrás. Es un bosque caducifolio, hay una buena distancia entre los troncos, la luz del día va penetrando lentamente.


  Signe ve que la vegetación cambia unos cientos de metros más adelante. Parece que la última parte antes de la casa es una densa plantación de abetos. «Bien», piensa, eso hace que sea un poco más fácil acercarse sigilosamente sin ser detectados.


  El bosque está separado de los abetos por un cortafuegos de veinte metros de ancho. Se detiene. La casa aún no se ve, pero unos cien metros más adelante por el camino forestal hay algunos claros. Allí, el bosque obviamente se interrumpe. Gira a la derecha a lo largo del cortafuegos y, después de veinte metros a la izquierda, se adentra entre los abetos.


  En el interior, el viento en la plantación de abetos se reduce a un suave susurro, las copas de los árboles liman los bordes afilados de todos los sonidos y Signe tiene la sensación de caminar dentro de una gran caja forrada de suave terciopelo. La luz del día se reduce a casi la del crepúsculo. Camina con cuidado, tratando de no romper ramas con los pies, pero es difícil, porque el suelo está cubierto con una capa de nieve lo suficientemente gruesa que impide ver lo que está pisando, y a cada paso cruje un poco. La nieve va salpicando como un polvo blanco su cabeza cuando roza alguna rama. Ella mira hacia atrás y siente la silueta oscura de Troels Mikkelsen y detrás Sigurd.


  Ahora Signe ve la casa entre los árboles. Se detiene y nota que los otros dos también lo hacen. Se pone en cuclillas para mirar mejor bajo las ramas bajas. Es una casa amarilla y parece estar bien cuidada. Hay césped entre el bosque y la casa, que bien podría parecer la residencia de un viejo guardabosques. A la izquierda hay otro edificio, un granero o una gran dependencia construida junto a lo que parece ser un garaje doble.


  «Precioso —piensa ella—, un lugar que se podría usar como casa de verano».


  El tejado está cubierto de nieve. En algunos lugares el viento se ha llevado la mayor parte de la nieve y se puede percibir que es de pizarra negra. En el medio de la superficie del tejado hay un tubo de ventilación. No hay nieve encima de la caperuza; es una pequeña mancha completamente negra en medio de todo el blanco. Además, el tejado alrededor de la tubería de ventilación que sobresale del techo está libre de nieve a unos centímetros de la tubería.


  «La nieve se ha derretido. Tanto el tubo como la tapa están calientes», piensa Signe. El aire caliente sube desde abajo.


  Hay alguien dentro.


  Su frecuencia cardíaca está aumentando. Sopla un par de veces. ¿Necesitan acercarse? ¿Necesitan saber más aparte de que alguien habita una casa que debería estar vacía? ¿No es suficiente? Sí, decide, eso es suficiente. Por supuesto, no es cien por cien seguro que sean Simon Spangstrup y el afgano y, con suerte, también Kristoffer los que se alojan en la casa, pero hay probabilidades suficientemente altas de que sean ellos como para que no tengan que correr el riesgo de acercarse más.


  «Vámonos y llamemos a los GEO», piensa, se da la vuelta y comienza a caminar de regreso con pasos lentos y cautelosos.


  Repentinamente. De la nada. Un brazo alrededor de su cuello y un fuerte golpe en su muñeca derecha que le hace soltar el arma. Grita de dolor, pero el grito se queda agarrado a su garganta, lo único que se escapa es un graznido ronco. El brazo alrededor de su cuello aprieta, está a punto de ahogarse, él es increíblemente fuerte. «Él», porque es un hombre, ninguna mujer puede agarrar tan fuerte con un solo brazo. ¿Y cómo puede alguien moverse tan silenciosamente? No ha oído ni siquiera un pequeño crujido en el suelo del bosque. Instintivamente Signer contraataca con el brazo izquierdo y lo golpea, pero el golpe no le hace soltarla. Le suelta una patada hacia atrás, pero solo le alcanza la espinilla. Y después siente un fuerte golpe en el lado derecho de la espalda, justo por encima de la cadera, y gruñe de dolor.


  —Estate quieta o te disparo —dice el hombre en inglés, que debe de ser Mahmoud Khan, porque Simon Spangstrup probablemente habría hablado en danés.


  Intuye el contorno de Troels Mikkelsen allá en el bosque, pero no a Sigurd, que debe de estar justo detrás de él. Si no ha conseguido esconderse.


  —Signe —puede oír la llamada de Troels Mikkelsen en voz baja, casi ahogada por el susurro de los abetos.


  «Mierda —le pasa por la cabeza a Signe—. Maldita mierda del infierno. ¡Esto era lo único que no debía suceder!»


  —Ni una palabra. Camina despacio hacia adelante. Si intentas cualquier cosa, te mato —susurra el afgano en su oído izquierdo.


  Empieza a caminar muy lentamente hacia Troels Mikkelsen. La distancia entre ellos es de unos diez metros. Ella lucha por no entrar en pánico y por controlar sus pensamientos.


  —No quiero morir. Ahora no —murmura.


  —Cállate —susurra el afgano. Siente cómo va agachado y trata de esconderse todo lo que puede detrás del cuerpo de ella.


  Ahora no hay más de siete u ocho metros hasta Troels Mikkelsen, que está medio escondido detrás del tronco de un árbol.


  —Tira el arma al suelo donde pueda verla —grita el afgano. Pero Troels Mikkelsen permanece de pie, inmóvil.


  «Khan quiere matarnos a todos —piensa Signe—. Por eso no me ha disparado. Me usará como escudo para acercarse a los otros dos y entonces les disparará, y al final me matará».


  —Cuento hasta diez y si no tiras el arma la mato —le grita a Troels Mikkelsen. Signe puede notar la desesperación en su voz.


  Ve la mitad del rostro de Troels Mikkelsen. Ella intenta hacer contacto visual con él. Piensa como una loca. ¿Entenderá el afgano el danés? Signe se da cuenta de que ha aflojado un poco la presión alrededor de su cuello. Ella se arriesga.


  —Al ocho —dice en voz suficientemente fuerte como para que Troels Mikkelsen pueda oírla.


  —Cállate —grita el afgano con tanta fuerza que le retumba el oído. Intuye a la luz crepuscular que Troels Mikkelsen frunce el ceño, o solo se lo imagina. ¿La ha entendido? Si no es así… ella morirá. Él guiña el ojo izquierdo, tan débilmente que apenas se puede ver en la penumbra. Pero Signe lo ve.


  —Uno, dos, tres… —El afgano cuenta en voz baja—. Cuatro, cinco, seis, siete…


  Signe levanta ambas piernas en un movimiento rápido como un rayo. Khan no está preparado para tener que cargar con todo su peso y no logra cerrar el agarre alrededor de su cuello hasta que se ha deslizado diez centímetros hacia abajo, lo suficiente como para que la mitad superior de la cara del afgano esté al descubierto. Ve el fogonazo en la boca de la pistola de Troels Mikkelsen, oye el disparo y siente un dolor ardiente en el cuero cabelludo, todo en la misma fracción de segundo. Signe nota que el brazo en su cuello se afloja, el afgano cae hacia atrás y, aunque ya no la aprieta, tira de ella con la caída. Aterriza encima de él y puede sentir los espasmos y notar el ruidoso borboteo mientras la vida se le va. Ella rueda por encima de su cuerpo y termina en la nieve a su lado. Se esfuerza por avanzar a cuatro patas y se aleja arrastrándose presa del pánico. Luego se levanta, sus piernas comienzan a temblar y está a punto de caerse.


  Junta las manos en torno a su cuello y se obliga a mirar a Mahmoud Khan, que ahora está completamente inmóvil, de espaldas con un brazo a un lado mientras el otro sale de su cuerpo en un ángulo de noventa grados, como si fuera un ciclista señalando un giro a la izquierda. La boca está abierta, lo mismo que los ojos mirando directamente al cielo, pero sin ver nada. El orificio de entrada de la bala se encuentra debajo del ojo derecho, junto a la base de la nariz. Una delgada tira de sangre corre por el pómulo desde el orificio, que no tiene más de un centímetro de diámetro, mucho más pequeño que el de salida, al menos a juzgar por la extensión y la velocidad a la que una corona de rayos rojos se extiende en la nieve alrededor del pelo negro rizado del muerto.


  Es como si el cerebro de Signe estuviera completamente vacío. Como si su cuerpo se hubiera desconectado de toda actividad cerebral y concentrara todos sus esfuerzos en mantener en marcha las funciones físicas básicas. Para no caerse, por ejemplo. Todavía le pica el cuero cabelludo. Se quita el guante de la mano izquierda, frota con su dedo medio la cabeza y lo mira. No hay sangre.


  —Seguramente te habrá rozado.


  Ella se da la vuelta. Troels Mikkelsen está a unos metros de ella, Sigurd viene caminando hacia ellos.


  —¿Rozado?


  —Sí. El proyectil probablemente te ha rozado. Pero solo un poco. Seguramente has sentido algo que recuerda a una pequeña quemadura.


  Poco a poco Signe va asimilando lo que ha sucedido. Que ha estado a unos desagradables milímetros de recibir una bala en el cráneo. Que Troels Mikkelsen ha disparado un tiro completamente increíble en condiciones totalmente desesperadas.


  Y lentamente, muy lentamente, otro pensamiento comienza a tomar forma también en su cerebro. Un pensamiento que apenas puede soportar transformar en palabras. Que, como ella misma se dice, está a punto de hacer que se dé la vuelta y huya de todo.


  «Le debo mi vida».


  Ella se obliga a mirarlo a los ojos. Traga saliva. Y vuelve a hacerlo.


  —Gracias —murmura, casi sin separar los labios.


  Él se encoge de hombros.


  —De nada —dice sin tono, pasando junto a ella y recogiéndole la pistola, que se encuentra a unos metros detrás del cuerpo. Se da la vuelta y se la entrega con la empuñadura por delante—. ¿Qué hacemos ahora? —pregunta.


  Ella se aleja de él y mira en dirección a la casa, intentando ocultar que está a punto de desfallecer.


  «Recupérate, diablos», se dice a sí misma. Luego se da la vuelta y mira a los dos hombres.


  —Nos retiramos hasta salir del bosque de abetos y luego decidimos lo que hacemos. En este momento somos presa fácil si Simon Spangstrup está dentro de la casa y tiene un fusil o un arma automática.


  No les lleva más de unos minutos volver al cortafuegos, ahora que no tienen que preocuparse de no hacer ruido.


  —Hay tres posibilidades —dice Signe—. Que llamemos a los GEO y les dejemos despejar la casa. Avisar a Juncker, traerlos aquí y hacerlo con ellos. O que los tres lo acabemos ahora.


  —¿No teníamos orden de llamar a los GEO cuando los localizásemos? —pregunta Sigurd.


  «Sí —piensa Signe—. Pero pasará al menos media hora antes de que lleguen. Si es que pueden venir. La tormenta de nieve no ha amainado en las últimas horas, al contrario. Por lo tanto, Juncker y los otros dos también necesitarán algún tiempo antes de llegar. Eso si pueden presentarse».


  Y quiere atrapar a Simon Spangstrup. Maldita sea, ¡cómo le gustaría atrapar a ese estúpido cerdo!


  —¿Tienes granadas de mano? —le pregunta a Sigurd.


  —Sí. Tres —contesta—. Pero…


  —¿Qué opináis? Somos tres contra uno que no sabe cuántos somos. Tengo un mal presentimiento si esperamos a los demás.


  Mira a Troels Mikkelsen. Este entrecierra los ojos y aparece su sonrisa torcida de machito.


  —Sí…, por qué no.


  Signe se vuelve hacia Sigurd, que se mueve inquieto.


  —No me gusta que nos pasemos una orden por el forro de esta manera…


  Signe interrumpe al hombre del PET.


  —No se trata de pasarse nada por el forro. Nosotros, o más bien yo, tomamos una decisión operativa basada en una evaluación de la situación sobre el terreno. Es algo completamente diferente.


  —¿Y qué tiene la situación sobre el terreno que hace que…?


  —Que Simon Spangstrup ahora sabe ya que estamos aquí. Que corremos el riesgo de que se escape si nos retiramos. Y que estoy nerviosa por lo que pueda hacer con Kristoffer si pasa demasiado tiempo antes de que intervengamos.


  —Pero podríamos vigilar la casa para que no pueda huir, y llamar a los GEO para que…


  Signe respira profundamente y trata de mantener su irritación e impaciencia controladas, pero en vano. Lo interrumpe de nuevo.


  —Mira a tu alrededor. Hay tanta nieve y tal ventisca que probablemente los GEO tardarán al menos media hora en llegar. Simplemente no podemos esperar tanto. —Mira a Sigurd directamente a los ojos—. ¿Qué dices?


  Está perfectamente tranquilo con los brazos cruzados apoyados en la metralleta que cuelga de la correa en su hombro izquierdo.


  —Estrictamente hablando, no importa lo que yo diga. Puedes darme una orden.


  —Por supuesto que puedo. Pero prefiero evitarlo. Esto no es del todo inofensivo.


  Sigurd mira a Troels Mikkelsen, que está pisando fuerte el suelo para mantenerse caliente mientras silba alguna melodía sin sonido. Luego vuelve a mirar a Signe.


  —Está bien, entonces. —Sonríe torcidamente. No tengo otra opción, ¿verdad?


  Signe le devuelve la sonrisa.


  —No, en realidad no.


  Le da una palmada en la parte superior del brazo.
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  —¿Has intentado llamar a Signe? —pregunta Victor.


  —Muchas veces. No contesta —dice Juncker sin mirar al hombre del PET. Se sienta en tensión inclinado hacia delante e intenta con los ojos entrecerrados mirar a través del ventisquero y conducir el gran Volvo sorteando los montículos de nieve, que crecen casi minuto a minuto. Un automóvil normal no tendría la más mínima oportunidad de pasar por aquí.


  Victor mueve la cabeza.


  —Tiene que ser porque están en medio de algo… probablemente lo haya puesto en silencio.


  —Hum —gruñe Juncker.


  Victor mira por la ventanilla lateral.


  —¿Es posible que haya intentado algo por su cuenta… es decir, junto con los otros dos? Vacías las dos casas que hemos comprobado, y vacía su primera casa, eso significa que…


  —Que hay una alta probabilidad de que estén en la casa que Signe y los otros dos están comprobando, sí.


  Juncker pisa el acelerador y pasa a través de un montículo de un metro de altura.


  —Pero ¿tú crees que es posible que Signe intente hacer algo? ¿En lugar de llamar a los GEO?


  Juncker niega con la cabeza.


  —No. No, a menos que suceda algo que la obligue a hacerlo. —Mira a Victor con los ojos entrecerrados—. Es muy buena. En realidad, durante una época estuvo considerando presentarse para GEO. ¿Lo sabías?


  —No, no lo dijo.


  —Quiso ser la primera mujer en las Fuerzas Especiales. Luego se quedó en nada. Sobre todo, creo, porque su marido pensó que no era una idea brillante. Pero cuando establecimos las patrullas de reacción rápida… ya sabes, esas unidades móviles y bien equipadas con agentes especialmente entrenados que surgieron después de lo de Breivik y Utøya, ella pasó por el proceso de entrenamiento y lo hizo, hasta donde yo sé, excelentemente. Venía de narcóticos, pero solo estuvo en la patrulla de reacción durante unos meses antes de incorporarse en homicidios.


  —Está bien —dice Victor—. No lo sabía. No es que dude de que sea buena. Pero he trabajado muy de cerca con ella en este caso y antes y es… ¿Cómo lo diría? Bastante emocional en su enfoque de las cosas, ¿verdad?


  «Por decirlo suavemente», piensa Juncker.


  —Sí —dice—. Se puede expresar así.


  —Y tiene algo con Simon Spangstrup… O sea, realmente lo odia.


  —¿Lo ha dicho directamente? —pregunta Jasper desde el asiento trasero.


  —No… no directamente. Pero he podido verlo y sentirlo en ella. Cuando lo hemos visto en videovigilancia… y cuando hemos hablado de él… parece que está completamente obsesionada con la idea de atraparlo.


  —Todos lo queremos, ¿no? —comenta Jasper.


  —Sí, por supuesto, pero de alguna manera parece que para ella es un asunto personal.


  —No te pongas nervioso —dice Juncker—. No hay ninguna razón para creer que Signe actuará apresuradamente. No es su estilo.


  «Mentira», piensa.


  Su móvil suena. Frena y mira la pantalla.


  —Hablando del rey de Roma —dice Juncker—. Hola, Signe.


  —Hola. Están en la casa de Skovvej. O más bien estaban.


  —¿Qué quieres decir?


  Durante unos segundos hay un completo silencio.


  —Mahmoud Khan está muerto. Y Simon Spangstrup ha desaparecido.


  Hay algo en su voz que él no puede descifrar. Que le inquieta.


  —¿Qué? No entiendo… ¿Por qué habéis…? —pregunta nervioso.


  —Tuvimos que entrar. Te lo contaré cuando lleguéis aquí. Si es que podéis llegar.


  —Creo que podremos. Al menos lo intentaremos. ¿Qué pasa con Kristoffer? ¿Está bien?


  Una vez más, hay un completo silencio en el otro extremo.


  —¿Signe…? —Juncker cierra los ojos. «No, eso no», piensa.


  —Kristoffer está… —Su voz es ronca—. Kristoffer está vivo. Pero tenemos que sacarlo de aquí lo antes posible. Está casi inconsciente y probablemente con inicios de congelación. Hace mucho frío donde lo encontramos, solo vestía ropa interior y su frecuencia cardíaca es débil. También parece que lo han golpeado, pero por lo que podemos ver no tiene lesiones que pongan en peligro su vida. Al menos no externamente. Lo hemos envuelto en los sacos de dormir que han dejado en la casa.


  Juncker siente que el alivio recorre su cuerpo.


  —Bien. ¿A qué distancia está vuestro coche?


  —Poco menos de un kilómetro, creo.


  —¿Crees que podéis llevarlo hasta la casa?


  —Sí, creo que podremos. De hecho, hay menos montones de nieve y más pequeños en el bosque que en campo abierto.


  —Bueno. Dile a Sigurd que lo recoja y luego nos arriesgaremos a que él y Troels vayan a Sandsted con Kristoffer. Hay un centro médico en la ciudad donde al menos inicialmente pueden ponerle el tratamiento básico y evaluar su estado. Haz que Troels se comunique con Palle Johansen y los GEO para saber si pueden ir a Sandsted y recogerlos. Dudo que puedan volar un helicóptero con este tiempo. —Piensa unos segundos—. ¿Habéis encontrado rastros en la nieve que indiquen en qué dirección ha huido Spangstrup?


  —Sí. A lo largo del camino hacia Skovvej.


  —¿Huellas recientes?


  —Sí… Ha habido rachas de viento, pero se distinguen claramente.


  —¿Puedes evaluar cuánto tiempo hace que las ha dejado?


  —Es difícil. Sopla mucho viento. Como máximo un cuarto de hora —diría yo.


  —Bien. Ahora vemos qué podemos hacer —dice Juncker. Se guarda el teléfono móvil en el bolsillo del abrigo—. Como habéis podido oír, Kristoffer está vivo, pero con problemas. Intentaremos llevarlo a Sandsted. Mahmoud Khan está muerto. Y… bueno, también lo habéis oído, Simon Spangstrup ha huido.


  —¿A dónde? —pregunta Victor.


  —Signe dice que hay huellas desde la casa hacia Skovvej… es decir, aquí donde estamos. El camino de grava que sale de la casa llega hasta esta carretera, un kilómetro más adelante, tal vez un poco más.


  —¿Por dónde se habrá ido?


  —Ni idea. Teóricamente pudo haber ido por los campos arados, pero es bastante difícil y lento caminar por allí. Así que puede que haya continuado por Skovvej. O hacia nosotros o en la dirección opuesta.


  —¿Y qué hacemos ahora? —pregunta Victor.


  Juncker mira por la ventanilla lateral. Piensa en la imagen de Kristoffer.


  —Continuamos.


  Victor y Jasper se miran.


  —También podríamos llamar al jefe de los GEO, darle las coordenadas y dejarles…


  —Hay un pequeño pueblo, Farslev, a tres o cuatro kilómetros de aquí. No debe llegar hasta allí. Hay personas a las que podría tomar como rehenes. Lo atraparemos ahora.


  —¿Es…?


  —Lo atraparemos. Esa es mi decisión.


  Victor mira a Juncker.


  —Está bien —dice al cabo—. Vamos a ello, ¿cómo lo hacemos?


  —Seguimos avanzando. ¿Cuál es la visibilidad?


  Los tres miran hacia fuera.


  —Apenas un par de cientos de metros —dice Jasper—. Depende de las ráfagas, que a veces son fuertes.


  Entonces, si viene hacia nosotros podemos salir del coche y ponernos a cubierto antes de que esté demasiado cerca. Por lo que recuerdo, hay bastantes árboles a lo largo de la carretera durante los próximos kilómetros.


  Pone el coche en marcha. Los tres hombres miran con tensión por el parabrisas mientras avanzan a treinta kilómetros por hora.


  —Victor, llama a Palle Johansen e infórmale de la situación y nuestra posición. Estamos en Skovvej entre Sandsted y Farslev. Dile que los GEO deben moverse. Ahora.


  Victor asiente y llama. Unos minutos más tarde llegan al camino de grava que va a la casa donde Simon Spangstrup y Mahmoud Khan han estado escondidos.


  —¿Puedes ver sus huellas? —pregunta Juncker. Victor y Jasper miran hacia el exterior.


  —Sí. Y ha girado a la derecha por Skovvej.


  «Bueno —piensa Juncker—, eso nos da una ventaja». Simon Spangstrup tiene el fuerte viento en contra, por lo que con un poco de suerte pueden acercarse a él sin que oiga el motor. Juncker está aún más feliz con su silencioso Volvo de lo que ya estaba. Vuelven a avanzar. Aumenta la velocidad a cuarenta por hora. Un minuto. Dos. Tres minutos. Nada. «Si llega a la aldea, irrumpe en una casa y toma rehenes, entonces estaremos bien jodidos», piensa Juncker.


  Cuatro minutos.


  —¡Allí! —grita Victor.


  Juncker entrecierra los ojos. No puede ver nada.


  —¿Estás seguro?


  —Sin lugar a dudas.


  —Está bien —dice Juncker—. Conduzco solo cincuenta metros más, luego salimos y lo seguimos a pie.


  Diez segundos después, detiene el coche.


  —Intentamos acercarnos lo más posible. Le doy un grito para que se detenga y vosotros estáis preparados con los MP. ¿A qué distancia tenemos que estar para que sean efectivos?


  —Preferiblemente menos de cien metros —responde Jasper.


  —Bien, lo intentamos así. No creo que pueda oír una mierda con este viento. Pero por eso es más probable que se vuelva a mirar atrás. Si lo hace y nos descubre, entonces a la zanja, y lo atacamos desde allí.


  —No es la mejor situación —murmura Jasper.


  Juncker lo mira y está a punto de decir que la vida raramente lo es, pero se reprime. En cambio, se baja la cremallera de la parka, saca su arma de la funda, abre la puerta del coche, sale y la cierra suavemente detrás de él. Cien metros más adelante, la carretera gira suavemente a la izquierda. Juncker mira hacia delante. Hasta donde él puede ver, nadie camina por el tramo hasta la curva.


  Los tres hombres empiezan a trotar, llegan a la curva y cambian de ritmo. Una vez que la superan, comienzan a correr nuevamente.


  —Ahí está —dice Jasper en voz baja medio minuto después. Con su mano izquierda, Juncker protege sus ojos de los pequeños cristales de nieve que le azotan la cara. Y siente los contornos de una figura, que está… estima que la distancia será de unos cien metros.


  «Necesitamos acercarnos —piensa y se esfuerza por controlar su respiración—, no puedo gritarle desde tan lejos». Empieza a trotar de nuevo, los otros dos lo siguen. Lentamente recortan la distancia con la figura, que camina rápidamente, con largas zancadas. Cuando están a unos cincuenta metros por detrás de Simon Spangstrup, Juncker se detiene y les hace una señal con la cabeza a los otros dos. Levantan sus metralletas a los hombros y apuntan.


  Juncker forma un embudo con las manos y ruge con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Simon Spangstrup! ¡Policía! ¡Alto!


  La figura se detiene. Da unos pasos vacilantes hacia delante, pero luego se detiene nuevamente.


  —¡Levanta los brazos y date la vuelta! —grita Juncker.


  Durante unos segundos, el hombre permanece inmóvil. Luego se vuelve bastante lentamente.


  —¡Manos arriba!


  El hombre continúa el movimiento sin levantar los brazos. Ahora está casi frente a Juncker y los otros dos. Juncker puede ver una franja de cabello rojo brillando debajo de la capucha del hombre.


  —¡Levanta los brazos o dispararemos!


  Simon Spangstrup levanta el brazo izquierdo hasta la cremallera de la parka.


  —Disparad —ordena Juncker.


  Los hombres del PET disparan sus armas al mismo tiempo en dos salvas cortas y sonoras. Simon Spangstrup se retuerce como una langosta en agua hirviendo y cae de espaldas, al parecer un par de metros. Obviamente lleva un chaleco antibalas, piensa Juncker, de lo contrario no caería hacia atrás de esa manera. Aterriza en la nieve y yace inmóvil.


  Los tres hombres permanecen en silencio por un momento. Victor mira a Juncker.


  —¿Qué hacemos ahora? —pregunta.


  Juncker puede sentir su pulso galopando. Está considerando la situación. Simon Spangstrup puede, en teoría, llevar un cinturón explosivo, pero ¿es probable? No mucho. Un cinturón pesa, y cuando estás huyendo en condiciones climáticas como estas lo último que necesitas es más peso del absolutamente necesario. Tampoco hay nada en la forma en que los dos terroristas han actuado hasta ahora que indique que los cinturones o chalecos suicidas formen parte de su arsenal de armas. Y finalmente: si Simon Spangstrup usara un cinturón o chaleco bomba, ¿no habría sido detonado cuando fue alcanzado por las balas de Victor y Jasper?


  —¿Adónde habéis apuntado? —pregunta Juncker.


  —Al cuerpo —responde Victor. Jasper asiente—. Y a las piernas.


  —No parece que lleve armas visibles. ¿Puedes ver algo?


  Ambos mueven la cabeza. Pero hay mucho espacio para un arma automática dentro de la parka. O varias, para el caso. «Debemos neutralizarlo por completo —piensa Juncker—. Ahora».


  ¿Debería enviar a uno de los dos a desarmar a Simon Spangstrup? Los mira de reojo. Está claro que están mejor preparados que él para ese tipo de tarea. Mas jóvenes y mejor armados. Pero luego vuelve a tener la imagen del aterrorizado Kristoffer en la retina.


  —Voy hacia él —dice entonces.


  Victor lo mira con el ceño fruncido.


  —¿Es…?


  —Acompáñame, pero solo hasta la mitad. Y tú, Jasper, quédate aquí. Ponte a cubierto detrás de un árbol, así estarás protegido si algo sale mal.


  Empieza a caminar. Tras unos veinticinco metros le hace un gesto con la cabeza a Victor, que se detiene. Juncker avanza lentamente, empuñando su arma con las dos manos. A cinco metros de Simon Spangstrup se para. «Caray, qué bicho», piensa Juncker, el tipo es casi tan grande como Kristoffer. Se acerca un paso más. El hombre permanece inmóvil con el brazo derecho extendido y separado del cuerpo en un ángulo de unos cuarenta y cinco grados. El brazo izquierdo descansa sobre el torso. Cerca del hombro hay una mancha roja en la nieve. Así que lo alcanzaron en el brazo. Juncker da un cauteloso paso adelante. Se inclina ligeramente hacia la izquierda y ve otra mancha de sangre en el muslo derecho. A menos que sea una herida superficial en el muslo, probablemente no va a poder ir a ninguna parte, piensa Juncker.


  Los ojos de Simon Spangstrup están cerrados. Juncker no puede apreciar si su pecho se mueve. Otro cauteloso paso adelante. Puede ver los agujeros de las balas en la parte delantera de la parka negra. Es difícil ver exactamente cuántos disparos hay en la zona del pecho, pero al menos seis o siete. Algunos de ellos bastante cerca, por lo que no se puede descartar que una o más balas hayan atravesado el chaleco, depende de qué tipo de chaleco sea. O si lleva un arma a la altura del pecho dentro de la parka que pueda haber frenado alguna bala.


  Simon Spangstrup abre los ojos, pero sigue completamente inmóvil.


  —Quédate completamente quieto. Si te mueves, disparo —dice Juncker.


  No lo había visto. Solo al oír la voz levanta un poco la cabeza, baja la mirada y ve a Juncker.


  El terrorista herido sonríe. Una sonrisa burlona, piensa Juncker. Lleva un par de semanas burlándose de ellos, e incluso ahora, ensangrentado en el suelo, continúa. Lentamente levanta su mano derecha y la lleva hacia la cremallera, de la misma manera que hizo antes de que lo abatieran con los disparos.


  —No lo hagas —dice Juncker—. Quédate quieto o dispararé.


  Simon Spangstrup continúa el movimiento como si no hubiera oído nada. Juncker levanta la pistola, apunta y le dispara en el brazo derecho.


  El cuerpo se sacude y el brazo alcanzado cae al suelo. Pero ningún sonido se escapa de los dientes apretados y la sonrisa de lobo.


  «Caray, qué duro», piensa Juncker. Se da la vuelta y llama a Victor.


  —¿Tienes alguna herramienta ahí que pueda cortar? —le pregunta Juncker cuando llega el hombre del PET. Él asiente.


  —Le has disparado —medio interroga, medio constata Victor.


  —Sí. En el brazo. Debemos desarmarlo. Quédate junto a su cabeza y dispara si se mueve.


  Juncker baja la cremallera de la parka. Al otro lado del pecho hay un subfusil Uzi. La correa rodea el cuello por la parte exterior de la capucha, por lo que no es necesario cortarla. Juncker sujeta la cabeza de Spangstrup, la levanta con una mano y con la otra saca la correa por la cabeza. Coloca la metralleta en el suelo fuera del alcance del herido. Luego comienza a recorrer todo el cuerpo. Pronto encuentra una pistolera debajo de cada brazo y dos pistolas Sig Sauer de 9mm. Además, otra 9mm en una funda en el cinturón, cuatro granadas en diferentes bolsillos, así como seis cargadores de diecinueve balas en cada uno y un cuchillo.


  —Es un arsenal andante —dice Victor mientras Juncker termina de buscar—. ¿Hacemos algo con sus heridas?


  —Sangra mucho, pero no tenemos nada con lo que podamos parar las hemorragias. Y si le quitásemos la ropa de abrigo probablemente moriría del frío y el golpe térmico. Tendremos que esperar a los GEO. Tampoco creo que tarden mucho en llegar. Regreso y le digo a Jasper que venga, os quedáis con él e informáis a los GEO. Por lo que puedo ver, lo alcanzasteis en ambos brazos y en un muslo. Y no sé si alguna de las balas habrá atravesado el chaleco y ha entrado en el pecho. Voy hasta la casa con los otros.


  


  Los montones de nieve en el camino que lleva hasta la casa parecen infranqueables, por lo que Juncker deja el automóvil en Skovvej y sigue andando. Al acercarse, ve a una persona de pie en el centro del patio, inmóvil como una estatua, con la ventisca azotándole la cara. Los últimos veinte metros los hace pisando con fuerza.


  —Signe —murmura, colocándole las manos sobre los hombros. Sus labios están azulados y su piel ennegrecida por el frío. Los copos de nieve se han posado en sus cejas y las han convertido en dos pequeños pinceles blancos. Los ojos están enrojecidos.


  —Han estado muy cerca, Juncker. Con Kristoffer. No creo que hubiera resistido una hora más —dice en voz baja—. Troels y Sigurd acaban de llevárselo. Si tienen suerte, estarán en Sandsted en menos de media hora.


  Juncker asiente.


  —¿Y el afgano? —pregunta.


  —Nos sorprendió cuando nos alejábamos para llamar a los GEO. Troels le disparó.


  —¿Cómo?


  Ella aparta la mirada.


  —Te lo cuento más tarde. Ahora no.


  Juncker la mira fijamente.


  —Bueno. ¿Dónde encontrasteis a Kristoffer?


  Ella señala hacia el anexo de la casa. Atraviesa el patio con dificultad, abre la puerta y entra. Las paredes están encaladas, el suelo de cemento. El único mueble, el único objeto que hay en la habitación de aproximadamente veinte metros cuadrados es una silla de madera pintada de blanco que se encuentra en el centro. La parte posterior del respaldo está moteada con manchas marrones, en el hormigón hay grandes manchas secas alrededor de la silla.


  «Aquí es donde mataron a Annette Larsen —piensa Juncker y se estremece al pensar en el vídeo de la ejecución—. ¡Qué aterrorizado debe haber estado Kristoffer cuando lo colocaron aquí!» Un pensamiento le viene a la cabeza: hace cuatro días consideró darle al agente de policía una palmadita en la espalda como reconocimiento al trabajo que había hecho con el caso de violación. Pero no lo hizo. ¿Por qué diablos no le dio ese pequeño reconocimiento? Juncker mueve la cabeza.


  «En los pocos días que lo conozco, ¿he hecho algo más que machacarlo?», piensa, sintiendo de repente un violento sentimiento de culpabilidad por la forma en que ha tratado al estudiante. Si no sobrevive, lo perseguirá hasta el final de sus días. Es consciente.


  «Pero sobrevivirá —se dice como en un conjuro—. Sobrevivirá».


  Juncker sale. Signe todavía está de pie en el patio. Es como si estuviera en shock.


  —¿Habéis revisado toda la casa principal?


  —Sí. Encontramos los sacos de dormir, un bidón de agua, una bolsa de plástico negra con algo de comida en polvo y embalajes vacíos, un camping-gas y una estufa de gas.


  —¿Armas?


  —Un rifle automático. Probablemente del afgano. —Lo mira—. Y TNT.


  —¿TNT? ¿En qué cantidad?


  Ella se encoge de hombros.


  —Mucho.


  «Tenían planeado otro ataque», piensa Juncker. ¿Fue Simon Spangstrup quien lo siguió? ¿Como venganza por lo de la esposa? Si así fuera, seguramente podría haberle disparado. Tal vez. Pero en realidad, un gran ataque terrorista en una pequeña ciudad como Sandsted sería una forma mucho más refinada de golpearlo. Para Spangstrup ¿no sería la venganza suprema contra él matar a muchísimas personas inocentes en su ciudad natal únicamente por esa razón y porque él se encuentra actualmente en ella?


  Aleja el pensamiento.


  —¿Y el coche en el que huyeron?


  Ella señala hacia el garaje con la cabeza.


  —Está ahí. Junto con una furgoneta blanca.


  —Vayamos a la casa. No hay razón para quedarse aquí y morir de frío —dice él.


  Aunque no haya ninguna fuente de calor en el porche, se nota el ambiente más templado al entrar.


  —No has llegado a hablar con Merlin, ¿verdad?


  —No —dice Signe, quitándose los guantes—. Junta las manos frente a la boca y las sopla para recuperar el calor de los dedos.


  Juncker saca su teléfono móvil y marca el número del jefe. El primer tono de llamada apenas llega a terminar antes de que responda.


  —¿Qué hay? —ladra.


  Juncker piensa durante unos segundos.


  —Los hemos encontrado… —comienza.


  —Bien —dice Merlin enfáticamente—. Bien. ¿Habéis avisado a los GEO?


  —Sí. Pero bueno… la cosa es que en realidad ya no necesitamos a los GEO. Porque…


  —¿Qué diablos quieres decir con eso? ¿Que no son necesarios?


  —Si me dejas hablar.


  —Hum —gruñe el jefe.


  —Fueron Signe, Troels y Sigurd quienes los localizaron. Pero de alguna manera el afgano los descubrió y capturó a Signe.


  —¿Qué? ¿No estarás diciendo que tienen a Signe?


  —No, no. Troels le disparó.


  —Así que el afgano está…


  —Sí, muerto y bien muerto.


  —¿Y Simon Spangstrup?


  —Intentó escapar, pero lo tenemos. Está neutralizado. Y los GEO están en camino para hacerse cargo de él.


  —¿Qué hay del estudiante en prácticas? ¿Kristoffer? ¿Está a salvo?


  Juncker mira a Signe.


  —Sí —dice—. O mejor dicho, está vivo. Pero con severas congelaciones. Troels y Sigurd se lo han llevado a Sandsted, al centro médico.


  Juncker oye a Merlin levantarse y sabe que el jefe se ha acercado a la ventana, y está mirando hacia fuera, completamente inmóvil, a excepción de los músculos de la mandíbula, que se tensan y relajan como dos criaturas con vida propia. Durante casi medio minuto, ni él ni Juncker dicen nada.


  —Bien —dice Merlin entonces, y Juncker puede notar su alivio—. ¿Cómo está el tiempo por ahí?


  —Hay una fuerte ventisca.


  —Lo mismo aquí. A ver si podemos conseguir un camión quitanieves que pueda ir por delante para abrir camino a los técnicos.


  —También debemos informar a los familiares de Kristoffer. Aún no está fuera de peligro.


  —Yo me encargo de eso. ¿Qué sabes de ellos? —pregunta Merlin.


  —Tiene novia en Copenhague. Creo que Nabiha sabe dónde vive.


  —¿Nabiha?


  —Nabiha Khalid. La agente que está con nosotros en la comisaría. Los padres de él viven en una granja cerca de Herning. ¿No se les…?


  —¿Qué?


  —¿No saben sus familiares que ha sido secuestrado?


  —No. La operación ha sido secreta hasta ahora, así que decidí esperar antes de…


  —Bueno. Pero ahora habrá que informarles de lo que le ha pasado a su hijo.


  —Sí, por supuesto. Me pongo en contacto con el jefe de Jutlandia central y occidental.


  —¿Y la novia?


  —Yo me ocupo de eso —dice Merlin.


  —Bien.


  —Supongo que no habéis visto el pelo a los de la prensa.


  —Ni en pintura. Esto es probablemente lo único bueno que tiene este tiempo, que mantiene a los periodistas a distancia. Así que no creo que tengamos que preocuparnos por eso durante las próximas horas.


  —Bien. ¿Qué vas a hacer ahora? —pregunta Merlin.


  —Signe y yo nos quedaremos aquí hasta que lleguen los técnicos.


  —Te envío un equipo de GEO que pueda vigilar el lugar cuando os vayáis. Envía un SMS con tu posición exacta.


  —Está bien —dice Juncker—. Pero probablemente también…


  —Vale —dice Merlin. Y tras una breve pausa—: ¿Cómo está Signe? ¿Sabes lo que pasó? ¿Con el afgano, quiero decir?


  —No —dice Juncker—. Nada más que lo que ya te he dicho. Que la sorprendió, pero que Troels logró matarlo. No sé cómo fue exactamente. Pero Signe puede contarte más sobre eso. Está justo a mi lado.


  Ella le echa a Juncker una mirada rápida y se queda de espaldas a él junto a la pequeña ventana de la entrada que da al jardín.


  —¿Está bien? —pregunta Merlin de nuevo.


  —Creo que sí.
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  No está bien. No exactamente. En realidad, está muy mal.


  Todavía sopla la ventisca, pero las carreteras que van de la casa de Skovvej a Sandsted y de allí a la autopista ya se han despejado en varias ocasiones. La oscuridad ha caído ya hace mucho. Rueda a cuarenta o cincuenta kilómetros por hora por carreteras brillantes como espejos que prácticamente tiene para ella sola, excepto por las columnas de vehículos que limpian la nieve que las recorren como un péndulo para mantener solo un carril despejado en cada sentido.


  Tiene que ir a casa. Una noche más en el hotelito de mierda, con sus moquetas polvorientas infestadas de ácaros y ropa de cama sintética… una noche más teniendo que dormir a menos de diez metros de Troels Mikkelsen, solo físicamente separada de él por dos paredes de cartón… y estaría lista para saltar desde lo alto del Hospital de Herlev.


  Signe mira el reloj del coche. 19:34. Si pudiera mantener este ritmo, podría estar en Vanløse en una hora y media. Tiempo suficiente para arropar a los chicos. Eso si se dejan arropar. Anne probablemente no. Pero tal vez Lasse.


  Un dolor de cabeza juega entre sus lóbulos frontales. Intenta ordenar sus pensamientos. Han pasado unas horas desde que estuvo literalmente a milímetros de recibir una bala en la frente. Pero ¿es eso lo que hace que, además del dolor de cabeza, también sienta un dolor indefinible en algún lugar de su cuerpo? ¿Un lugar que no puede localizar? ¿Es porque ha mirado a la muerte a los ojos?


  «Mirar a la muerte a los ojos». Se ríe de sí misma y de la madre de todas las frases.


  «No», piensa. Es más bien porque ha mirado a Troels Mikkelsen a los ojos.


  Cuando la cuenta para su separación de este mundo había comenzado, cuando estaba ya tocando el corazón de la oscuridad, entonces hubo una y solo una cosa que la salvó: el hecho de que ella y él pensasen lo mismo. Que en una fracción de segundo sintonizaron la misma longitud de onda. Que surgió un espacio íntimo donde solo los dos estaban presentes. Que él entendiera qué era lo que ella quería. Y que ella confiara en que él estaba listo para arriesgar su vida y su carrera para salvarla.


  Porque eso es lo que hizo. Si hubiera fallado el tiro y le hubiera dado a ella, habría sido un hombre acabado. Probablemente muerto.


  Pero se arriesgó.


  Y ella no puede soportarlo en absoluto, en absoluto.


  Le pica el cuero cabelludo. Cuando palpa con un dedo, siente como si se hubiera formado un borde estrecho de costra incipiente. Cuando estuvo en la habitación del hotel para recoger su bolsa fue al diminuto baño para ver si se veía la herida. Y descubrió que es visible. Imposible de esconder. Al menos para Niels, que es media cabeza más alto que ella y, por cierto, le encanta pasarle la mano por el pelo corto y puntiagudo.


  ¿Qué debería decirle a su marido? Sabe que si le cuenta lo que ha sucedido, incluso en una versión embellecida, se pondrá furioso con ella por poner su vida en juego.


  Y es probable que la ira dure semanas. Si no meses.


  


  Niels está feliz de verla. Al menos en un primer momento, sin reservas. Hasta ahora todo bien. Cuando ha saludado a los niños y les ha dado un beso de buenas noches, se sientan en la cocina. ¿No quiere una copa de vino?, pregunta él, y ella asiente con gratitud, esperando que el alcohol pueda apagar al menos alguno de los fuegos que arden en su interior.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta. Y añade antes de que ella tenga tiempo de responder—: Sí, sí, sé muy bien que no puedes contarlo en detalle. Pero así, en líneas generales.


  Signe toma un sorbo de vino.


  —Los encontramos. En una casa vacía.


  Considera sus siguientes palabras.


  —¿Y…?


  —A uno lo hemos cogido. El otro recibió un disparo. Está muerto.


  Niels la mira fijamente.


  —¿Un disparo? ¿Cómo un disparo?


  Ella sonríe cautivadora.


  —Bueno, Niels, sabes que no…


  —¿Fuiste tú quien le disparó?


  Ella niega con la cabeza.


  —No, no fui yo.


  —¿Quién entonces?


  Signe suspira.


  —No lo conoces. Un colega de homicidios, Troels. —Está a punto de llevarse una mano a la herida del cuero cabelludo, que le pica y le quema, pero consigue refrenarse—. Así que, en concreto, uno de los dos que estamos seguros al cien por cien de que estaban detrás del ataque de Nochebuena está muerto. Y al otro lo tenemos.


  —Está muy bien —dice Niels—. También que uno de ellos esté vivo y pueda ser llevado ante un tribunal.


  —Así es —dice Signe, a punto de agregar que habría ido aún mejor si Simon Spangstrup también hubiera recibido un tiro y, por lo tanto, no hubiera tenido la oportunidad de presentarse ante un tribunal danés y hacer propaganda de sus asquerosas actividades. Pero se calla. Niels tiene una actitud bastante firme con los principios de un Estado democrático de derecho, y ahora mismo no tiene fuerzas para mantener con él una larga y sesuda discusión sobre derecho político.


  Se sientan durante media hora charlando. Sobre Año Nuevo y los niños, que aparentemente han tenido unas buenas vacaciones de Navidad, a pesar de que prácticamente solo han visto la sombra de su madre. Niels sirve las dos últimas copas.


  —Entonces ¿qué…? ¿Puedes tomarte unos días libres ahora? Has estado trabajando prácticamente sin interrupciones durante casi dos semanas.


  Ella niega con la cabeza y sonríe ligeramente.


  —No creo que podamos contar con eso. Quiero decir… todavía hay muchos cabos sueltos en este caso que hay que resolver. Así que no está del todo claro que vaya a tener ahora tiempo libre. Lo siento —dice ella, colocando su mano sobre la de él.


  —Bueno. —Para su alivio, él le devuelve la sonrisa. No contaba con ello—. ¿No nos vamos a la cama?


  Ella le da un apretón en la mano.


  —Ya va siendo tarde —dice, vaciando la copa de un trago. Para su asombro se da cuenta de que si él quiere follar, no hay problema. La media botella de vino tinto ha hecho maravillas, y se siente lo suficientemente relajada como para que, tal vez, pueda mantener una relación sexual normal sin tener que luchar para no vomitar o comenzar a aullar.


  


  —Ha estado muy bien, cariño —dice él apretándose contra su espalda haciendo la cuchara.


  —Mmmm —murmura ella medio dormida.


  Se inclina sobre ella y presiona su nariz contra su cabello. No está preparada para el dolor punzante cuando un par de pequeñas ampollas estallan y no puede contener un pequeño gemido. Niels se aleja y se toca la punta de la nariz.


  —¿Estás sangrando? ¿Qué le ha pasado a tu cabeza? —le pregunta.


  «Mierda», piensa ella.
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  —Pensé… estaba tan segura…


  Nabiha se seca una lágrima. Juncker se levanta, toma un rollo de papel de cocina y se lo da. Ella se limpia la nariz.


  —Estaba segura de que lo habían matado.


  —Todavía no está fuera de peligro —dice Juncker.


  —Pero es fuerte. Seguro que lo consigue.


  —Sí. Yo también lo espero.


  Juncker la llamó cuando los demás se fueron.


  —Ven a la comisaría —le dijo.


  —¿Cómo fue? ¿Qué hay de Kristoffer?


  —Está vivo; ven para acá —respondió él.


  «Ha tenido que correr mucho», pensó Juncker al verla en el umbral de la puerta menos de cinco minutos después, sin aliento y con las mejillas encendidas. Él estaba sentado a la mesa redonda de reuniones y ella se sentó frente a él sin quitarse la ropa de abrigo.


  Se levanta, va a su mesa y tira a la basura el papel con el que se ha limpiado la nariz. Luego se quita la ropa de abrigo y cuelga el chaquetón en el perchero.


  —Es extraño. Solo lo conozco desde hace poco más de una semana, pero de alguna manera parece mucho más tiempo —dice Nahiba mirando a Juncker a los ojos—. Me gusta muchísimo. Aunque sea un paleto de Jutlandia, es un paleto dulce.


  Se levanta de nuevo y se dirige a la mesa de Kristoffer. Junto a su ordenador hay un archivador de plástico con los papeles del caso de violación y un llavero sin llaves. Nabiha lo levanta, lo mira y sonríe.


  —Por supuesto. FC Midtjylland. —Se vuelve hacia Juncker y lo mira a los ojos—. Has sido bastante duro con él. Lo sabes, ¿verdad?


  Él aparta la mirada y baja la vista hacia la mesa. Y piensa que es duro con todos. Que simplemente ha tratado a Kristoffer de la misma manera que trata a todas las demás personas. Está a punto de decírselo, pero se detiene porque ese es exactamente el problema. Que se comporta con todos de la misma manera distante, sabelotodo e irónica, y hay algunos que pueden sobrellevarlo pagándole con la misma moneda y muchos otros que no.


  Piensa en algo que le dijo su hija hace algunos años, una vez que ella llegó a casa con un punto alcohólico después de salir por el centro y él estaba trabajando: «Es muy raro. Cuando no estamos juntos, siento que estoy estrechamente conectada contigo. Que soy parte de ti y tú eres parte de mí. Cuando estamos juntos… casi siempre siento que no te conozco en absoluto. Que estás en otro lugar. En otro mundo».


  Juncker asiente, levantando la vista y mirando a Nabiha a los ojos.


  —Sí. Soy consciente.


  —Bien —dice ella.


  —En cuanto a la acción, Mahmoud Khan ha muerto de un tiro. Tenemos a Simon Spangstrup herido, pero vivo.


  —Olé. ¿Y ahora qué?


  —Sí, ¿ahora qué? Todavía tenemos un muerto en un incendio que debemos resolver, ¿no?


  —¿Hay alguna conexión entre esto y el ataque terrorista?


  —No directamente, al menos hasta donde yo pienso. —Se levanta—. Pero eso es algo que tenemos que averiguar. ¿Nos vemos aquí mañana a las ocho en punto?


  —Estupendo.


  Se pone el abrigo y la bufanda.


  —Recuerda poner la alarma cuando te vayas.


  —Por supuesto.


  Abre la puerta, pero duda y vuelve a cerrarla.


  —Ya sabes que si necesitas ayuda…


  —¿Qué quieres decir? —Ella lo mira con el ceño fruncido.


  —Bueno, que si necesitas hablar con alguien… con un psicólogo o…


  Nabiha lo mira con la mirada vacía. Luego niega con la cabeza.


  —No necesito hablar con nadie. Lo que necesito…


  Vuelve a dejar el llavero en la mesa de Kristoffer.


  —¿Sí? ¿Qué?


  Ella niega con la cabeza.


  —No importa. Ve a casa y duerme. Nos vemos mañana.


  


  La puerta no está cerrada con llave. Mierda, se olvidó de decirle a Charlotte que si regresaba a Copenhague antes de que él llegara a casa debía cerrar la puerta de entrada y dejar la llave en algún lugar donde él pudiera recogerla. Se quita las botas en la puerta y abre la del pasillo.


  —Hola —grita en la oscuridad—. Hola. Papá.


  Enciende la luz. En el suelo, frente al armario, en la esquina superior, hay una gran pila de ropa de calle de su padre y de su madre. El contenido de los cajones de la pequeña cómoda debajo del gran espejo también ha sido vaciado en el suelo, además de guantes y un par de bufandas, muchas llaves, un par de pilas pequeñas, horquillas y clips y un calzador.


  ¿Qué ha estado haciendo? Siente el nerviosismo cosquillear en su estómago. Abre la puerta de la sala de estar, entra y mira a su alrededor. Han quitado violentamente todos los libros de los estantes y están tirados. Los cajones de una gran cómoda están vacíos. Los cojines de un par de sillones y todas las almohadas también están esparcidas por el suelo.


  Atraviesa la sala de estar hasta la puerta de la cocina. Está atrancada. La empuja hacia arriba. Y se queda en la puerta.


  El suelo y las mesas están cubiertos de platos, tazas, vasos… en su mayoría destrozados. Azúcar, sal, avena, harina… todas las puertas de los armarios están abiertas de par en par, los estantes casi vacíos.


  —Demonios —murmura.


  En uno de los armarios de la pared, lo único que no está tirado por el suelo es una taza de café con un corazón rojo en un lado, y en el otro la inscripción MAMÁ en grandes letras rojas. La taza se la regaló a su madre unas Navidades cuando tenía diez u once años. Le regaló a su padre una igual (salvo por supuesto, que decía PAPÁ). Aparta con el pie el montón de porcelana rota del suelo, pero sin encontrar la segunda taza. Quizá su padre la tiró hace mucho tiempo, piensa.


  En el dormitorio de los padres, el gran armario está prácticamente vacío, la ropa está por los suelos y sobre la cama doble. Se apresura a entrar en su propia habitación. Lo mismo. El contenido de los armarios y cajones vaciado en el suelo. Una idea le acude a la mente: ha entrado alguien. Alguien ha estado buscando algo. Los pelos de sus brazos se erizan. Pero luego lo rechaza. ¿Quién podría…?


  ¿Dónde está su padre? Juncker regresa a la sala de estar y abre la puerta del estudio.


  «Está muerto», piensa y siente una puñalada en el corazón, que no es dolorosa, sino…


  El viejo está tumbado en el sofá donde ha dormido Charlotte, sobre el edredón. Por una vez lleva ropa normal, pantalones negros y una camisa blanca, no el pijama.


  «Todo este desastre debe de ser un regalo para su nuera», piensa Juncker, preguntándose cuándo pudo haberse ido Charlotte y si tiene alguna posibilidad de salvar las masas de nieve en su pequeño Toyota, que todavía no llevará puestos los neumáticos de invierno, por lo que la conoce.


  Se queda de pie en la puerta. Su padre yace con los ojos entreabiertos y las manos cruzadas sobre el estómago. Como si fueran sus honras fúnebres. Juncker mira a su alrededor. Todo está en su lugar. El estudio de su padre es aparentemente la única habitación de la casa por la que no parece haber pasado un tornado. Da un paso adelante…


  —Piérdete.


  Se sorprende. Su padre levanta la cabeza y lo mira con los ojos muy abiertos.


  —Desaparece, mald… —ladra el anciano con voz ronca.


  —Papá, soy yo. Martin.


  El viejo vuelve a apoyar la cabeza en la almohada sin perder de vista a Juncker. La locura en sus ojos se desvanece, solo queda la desesperación.


  —¿Dónde está ella? —pregunta el anciano.


  —¿Quién? ¿Charlotte?


  —¿Dónde está? No puedo encontrarla. ¿Dónde está?


  Es por eso, se da cuenta de repente Juncker. Ha estado buscando a su esposa. También explica, piensa, por qué su padre no ha buscado en su estudio. Porque allí ella no entraba jamás. Era territorio exclusivo de Mogens Junckersen. Juncker solo puede recordar unos pocos casos en los que a él mismo se le permitía entrar en el estudio, y eso ocurría, entre otras cosas, cuando a él y a su hermano mayor, Peter, les daba dinero por las buenas notas justo antes de las vacaciones de verano. Por lo general, cinco coronas para él y un billete de diez para Peter, que siempre llevaba unas notas mejores que su hermano pequeño.


  —¿Dónde está? —murmura su padre, ahora con los ojos cerrados.


  Juncker vuelve a la cocina, se agacha, encuentra un vaso de agua que no se ha roto, entra en la sala de estar y se dirige al mueble bar. Sirve un buen whisky y se toma un trago. Le pica en la garganta y comienza a toser.


  «No funciona —piensa—. Esto no puede seguir así». Vuelve a llenar el vaso hasta que está por la mitad y se lo lleva a la cocina. Se inclina y saca un rollo de bolsas de basura de debajo del fregadero, arranca una, va al lavadero y encuentra una escoba y un recogedor. Se arrodilla con precaución sobre el piso de la cocina después de barrer una pequeña área y comienza a separar la porcelana y el vidrio sin romper de los fragmentos. Se las arregla para cortarse dos veces en el primer minuto. Blasfema y sale a la entrada, donde saca los guantes de los bolsillos del abrigo y se los pone.


  Cuando ha terminado de clasificar, retira el resto con el recogedor y lo mete con cuidado en la bolsa de plástico negra. Se sienta a la pequeña mesa del comedor. El destrozo ha sido bastante violento. Es sorprendente que su padre haya tenido fuerzas para hacerlo. Vacía el vaso de whisky.


  Suena el móvil. «Número desconocido», pone en la pantalla. Valora la posibilidad de dejar que suene, pero cambia de opinión.


  —Buenas noches, Juncker, soy Niklas Blom. He estado trabajando con el portátil de Bent Larsen. Tienes que disculparme por llamar tan tarde.


  —Está bien. ¿Algo nuevo?


  —Sí, logré entrar. Quiero decir, en el ordenador…


  —Excelente. ¿Y qué encontraste? ¿Algo interesante?


  Durante unos segundos se hace un silencio en el otro extremo.


  —Sí, ahora no sé de qué va este caso, pero a primera vista creo que te resultará interesante.


  —¿No podrías…? —pregunta Juncker sin tratar de ocultar la impaciencia en su voz.


  —Preferiría no contarlo por teléfono. Lo mejor será que vengas aquí mañana y lo veamos.


  —Bueno. Hasta mañana.


  —Por cierto, solo una cosita. No soy el único que ha estado dentro mirando sus diversas cuentas, por lo que he podido ver. ¿Sabes quién podría haber sido?


  —Tengo una sospecha bastante sólida —dice Juncker.


  3 DE ENERO
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  —¿Cuánta gente sabe esto?


  Merlin se ha acercado a la ventana y está de espaldas a Signe y Juncker.


  —Anteayer mencioné el intercambio de correo electrónico en la memoria USB que encontré en la casa de los Larsen a Troels y los tres del PET, cuando estábamos reunidos en Sandsted. Pensé que tenían derecho a saber de cabo a rabo lo que hay en este caso —responde Juncker.


  —¿Tú crees que lo sabemos? ¿Lo qué hay de cabo a rabo? —Signe le sonríe torcidamente.


  Él sacude la cabeza ligeramente molesto.


  —Sabes a lo que me refiero, ¿no? Pero en cuanto a lo que hay en el portátil, solo nosotros tres y el del NC3 que ha estado trasteando en el ordenador, Niklas Blom. Pero no creo que haya examinado sistemáticamente lo que ha pasado por sus manos. No es su trabajo, solo tiene que meterse en el equipo. Pero tal vez haya leído algunos correos electrónicos…


  —¿No puedes simplemente llamarlo y recalcar que esto es confidencial? —dice Merlin mientras recoloca una maceta (con un cactus que parece estar a punto de entregar su alma) para poder apoyarse en el alféizar de la ventana.


  Juncker asiente y saca el móvil del bolsillo de su chaqueta. La conversación dura menos de un minuto.


  —En efecto. Ha visto algunos correos electrónicos y se lo ha mencionado a su jefe, Jørn Kaiser, pero a nadie más.


  —Bien —dice Merlin—. Llamo a Kaiser y le pongo el bozal. —Camina alrededor de su escritorio y se sienta—. Bueno. Intentemos resumir. ¿Juncker?


  Juncker respira profundamente y reprime un bostezo. Está muy cansado y tiene que luchar todo el tiempo para no caer. Anoche pasó unas horas ordenando lo que había dejado su padre y era más de la una cuando se fue a la cama. El móvil sonó a las cinco, se levantó de la cama con la sensación de haber dormido solo unos minutos y se puso la ropa. Luego le envió un mensaje de texto a Nabiha indicándole que probablemente no estaría de regreso en Sandsted hasta la tarde y que fuera aprovechando el tiempo verificando, en primer lugar, los antecedentes de Carsten Petersen y, en segundo, pidiendo a Medicina Forense que le envíen el tipo de sangre del afgano al NKC y que cotejen si el tipo coincide con la sangre que los técnicos encontraron en la ventana de la habitación quemada en el centro de asilo. Luego condujo casi dos horas por carreteras resbaladizas desde Sandsted hasta el NC3 en la parte norte de Glostrup, donde le entregaron el ordenador portátil ahora abierto y accesible y un «espejo»: un disco duro con una copia de todo lo que hay en el equipo. En el NKC le habían dicho que no había huellas dactilares ni material de ADN en la piedra, por lo que no podía usarse para nada. De allí a su antiguo lugar de trabajo, donde había pasado unas horas buceando en los correos electrónicos y documentos que Bent Larsen había enviado y recibido. Hasta ahora solo había revisado una parte del material, pero lo suficiente como para tener más o menos claro lo que había sucedido.


  Se rasca la barba de cinco días.


  —Estoy bastante seguro de que Bent Larsen utilizó un ordenador para comunicarse con sus amigos, o lo que fueran, del Movimiento de Resistencia Nórdica. Probablemente Simon Spangstrup y Mahmoud Khan se lo llevaron de casa junto con los móviles que la pareja tuviese. Dónde están estos ahora, no lo sabemos. Tal vez se los hayan entregado a algunos ayudantes, o simplemente se han deshecho de ellos. Luego está el portátil que encontré, con el que ha estado en contacto con el amigo que se oculta detrás de la dirección de Gmail jens.jensen222. Todavía no sabemos al cien por cien quién es, pero a juzgar por todos los indicios, se trata del mismo hombre con el que Signe se encontró en el aparcamiento, y después de haber visto gran parte de la correspondencia entre Bent Larsen y él, hay cosas que sugieren que este tiene algún tipo de vínculo con la Inteligencia Militar. Aunque tal vez no directamente.


  —Entonces ¿Bent Larsen ha…? —Merlin se inclina hacia adelante.


  —Jugado un doble juego, sí. Creo que las FA lo colocaron encubierto con los neonazis. O ha sido neonazi y luego ha cambiado de bando.


  —¿Por jens.jensen222?


  —Sí, o por otra persona. No sabemos nada de eso.


  —Entonces ¿Bent Larsen ha sido informante de las FA? ¡Qué fuerte!


  —Sí, ya puedes decirlo.


  —¿Y el hombre con el que hablé ha sido su oficial de enlace? —pregunta Signe.


  —Sí, o como lo llaman ahora, handle o contact.


  —Pero ¿cómo demonios se dieron cuenta en las FA de que se había formado esa… BEH?


  —Esa es una buena pregunta —replica Juncker—. Podemos preguntarles, pero con estas cosas rara vez te equivocas si apuestas a que el Mossad tiene algo que ver. No hay muchas organizaciones antisemitas en el mundo, y ciertamente ninguna tan rabiosa como la BEH, que no sienta todo el tiempo el aliento caliente de los israelíes en el cogote.


  Los tres se quedan sentados en silencio. Signe se echa hacia atrás y estira las piernas por debajo de la mesa redonda de reuniones.


  —El hombre del aparcamiento me dijo que la división del trabajo en la BEH era que los neonazis estaban a cargo de las armas, la logística, los refugios y todo ese tipo de cosas, mientras que los islamistas hacían el trabajo sucio de llevar a cabo los ataques terroristas. Quizá Bent Larsen haya estado involucrado en mantenerlos ocultos. Tal vez él fue el responsable de conseguirles una casa franca… de la que luego se irían, probablemente porque descubrieron que los había traicionado. Escribe en su correo electrónico a jens.jensen222 que ya no sabe dónde están.


  —Parece muy probable —dice Juncker.


  —Pero han corrido un riesgo, ¿no…? La casa donde los encontramos está puesta a la venta, lo he comprobado, por lo que no podían saber con certeza que no fuese a ir algún vendedor con potenciales compradores.


  —Es un riesgo mínimo. ¿Cuántos clientes crees que tienen los agentes inmobiliarios en Navidad y Año Nuevo en propiedades solitarias en las afueras de Copenhague? No muchos, te lo aseguro. Y la casa era perfecta, vista con sus ojos. Solitaria y con el bosque a sus espaldas. Han podido ir y venir de la casa desde el lado del bosque completamente desapercibidos.


  —Pero, obviamente, algo le salió muy mal a Bent Larsen.


  —Sí —dice Juncker—. Al parecer fue descubierto por Simon Spangstrup y Mahmoud Khan. O por algún otro de la BEH.


  —¿Cómo?


  —Tal vez sepamos más cuando profundicemos en el portátil de Bent Larsen. Pero durante unos días tuve la sensación de que Simon Spangstrup y Mahmoud Khan sabían mucho sobre nosotros. Le pregunté a Victor si era posible que hubieran pirateado nuestros sistemas y, aunque no lo creía, tampoco lo descartó. Creo que sí. También creo que alguno de ellos, o quizá más bien de su organización, dio una vuelta por los ordenadores de Bent Larsen, y que así fue como descubrieron su traición.


  Los tres se vuelven a quedar en silencio.


  —Las FA tenían un informante en la BEH, Larsen —continúa Juncker—. Unas horas antes del ataque terrorista, le dijo a su oficial de enlace cuándo iba a tener lugar el ataque y que sería en Copenhague. Sin embargo, aparentemente no se hizo nada para evitarlo. Al menos nosotros, la policía, no fuimos informados. La bomba fue colocada, explotó y diecinueve inocentes perdieron la vida.


  Juncker mira a Signe y luego a Merlin.


  —¿Qué diablos no funcionó?


  Signe se endereza en su silla.


  —Le hice exactamente esa pregunta al hombre del aparcamiento. Por qué no hubo nadie que intentara evitar el ataque cuando tenían la información. Pero no me dijo nada, más que alguien no había hecho su trabajo. El resto tenemos que averiguarlo nosotros mismos, dijo.


  Ella y Juncker miran a Merlin, que se encoge de hombros.


  —Si hay una o varias personas en la Inteligencia militar que hayan descuidado su trabajo en esto, probablemente sea la mayor cagada en la historia de Dinamarca. Pero parece que algo no funcionó en la comunicación entre el oficial de enlace y los siguientes eslabones del sistema. Tal vez solo el clásico «esas cosas pasan». Ambos habéis estado en el sistema el tiempo suficiente como para saber que, lamentablemente, eso no se puede descartar. O que alguien malinterpretara gravemente la advertencia de Bent Larsen.


  Signe niega con la cabeza.


  —Si fuese eso lo que pasó, sería increíble. Otra cosa en la que he estado pensando es: ¿por qué la BEH ataca algo tan no-judío como un mercado navideño si es a los judíos a quienes quieren atacar? ¿No es cierto que los judíos no celebran la Navidad en absoluto?


  Merlin asiente.


  —Al menos no como lo hacemos nosotros. El judaísmo celebra una vigilia a la luz de las velas en diciembre. No tienen la misma relación con Jesús que el cristianismo. Pero la respuesta es, creo, que resulta demasiado difícil, y lleva siéndolo un tiempo, atacar objetivos judíos e israelíes. Están demasiado vigilados, demasiados guardias y, en general, demasiada atención alrededor de las instituciones judías. Así que es más fácil golpear en un concierto y unos cafés, como vimos en París el año pasado. O en un mercado navideño. Y luego proclamar, como también lo hizo Simon Spangstrup en el vídeo, que el ataque es parte de la lucha contra la supremacía judía, el imperialismo y la maldad y lo que quiera que sea a lo que ahora dirigen su estúpida ira.


  Signe suspira.


  En cuanto a la inteligencia militar, ¿no podríamos simplemente entrar por la puerta principal? Plantarnos delante del jefe… ¿cómo se llama?


  —Henrik Christoffersen.


  —Eso es. Presentarle lo que sabemos y luego escuchar lo que tenga que decir.


  —El problema es que no tenemos nada que los relacione con el hombre con el que hablaste en el aparcamiento —dice Juncker—. En los correos electrónicos que he podido revisar en el ordenador de Bent Larsen, el Servicio de Inteligencia Militar no se menciona ni una sola vez. Y lo único que ha hecho en su contacto contigo es, por lo que tengo entendido, señalar en la dirección de las FA, y eso, por decirlo suavemente, no… Vaya, que no tenemos nada que huela a evidencia concreta de que el servicio está involucrado. Eso es lo que debemos tener presente cuando acusamos a alguien de algo tan grave como esto.


  Merlin se levanta.


  —Juncker, ¿qué vas a hacer ahora?


  —Me vuelvo a Sandsted. Hay muchos cabos sueltos en relación con el incendio. ¿Qué pasa con la investigación de la BEH? ¿Tanto de los islamistas como de los neonazis? Probablemente no haya razón para creer que van a retirarse solo porque han perdido a dos hombres.


  —Es el PET el que va a llevar esa parte en este momento. Sé que han detenido a varios neonazis daneses para interrogarlos y también han llevado a cabo un par de intervenciones en direcciones privadas, pero todavía no ha salido nada. Lo mismo en el sur de Suecia, donde la Säpo ha llevado a cabo algunas redadas tanto con los neonazis como en Rosengård y algunos otros guetos, y detenido a varios excombatientes sirios. Parece que los de la BEH no solo son efectivos a nivel operativo, obviamente también son bastante buenos para limpiar y borrar rastros a sus espaldas.


  —Hay otra cosa en la que he estado pensando… En realidad hay dos —dice Signe.


  —¿Sí?


  —En primer lugar: ¿por qué Bent Larsen guardó esos dos correos electrónicos en una memoria USB?


  —Yo también he pensado en eso —dice Juncker—. Probablemente como una especie de seguro de vida, que sería fácil de enviar en una carta a… tal vez a nosotros, es decir, a la policía, si algo saliera mal y pudiera correr el riesgo de ser acusado de complicidad en el atentado.


  —Obviamente algo salió mal —comenta Merlin.


  —Sí, bien puedes decirlo —añade Juncker.


  —La otra cosa es, ¿por qué decidieron poner el cuerpo de Annette Larsen en el maletero del propio coche de la pareja y dejarlo en el bosque? —pregunta Signe.


  —Buena pregunta. Probablemente querían deshacerse del cuerpo y no querían usar uno de sus propios vehículos para ello. Quizá sepamos más cuando interroguen a Spangstrup.


  Juncker se levanta.


  —Tengo que volver a Sandsted. Hablaremos mañana. —Casi en la puerta, se vuelve hacia Merlin—. Por cierto, ¿cómo está Spangstrup?


  —Estable. Evidentemente estaba frío y había perdido sangre cuando se lo llevaron. Además de los tiros en brazos y piernas, dos balas le atravesaron el chaleco y penetraron en el cuerpo. Una estaba alojada cerca de la columna, o sea que ha tenido suerte. Sobrevivirá. ¿Y Kristoffer?


  —Está ingresado en el Hospital de Køge, pero también saldrá adelante. Tiene un físico de hierro, dicen los médicos. Lo mantendrán en observación durante unos días. —Juncker mira a Merlin—. Mentalmente no sé cómo lo llevará.


  —No, lo que… por lo que ha pasado no es sencillo. Solo Dios sabe realmente por qué no lo mataron.


  Juncker se encoge de hombros.


  —Como soldado en Afganistán, Kristoffer ayudó a Mahmoud Khan a llegar a Londres para que pudiera operarse y salvar las piernas después de pisar una mina. Quizá eso tuvo algo que ver.


  Merlin parece escéptico.


  —Simon Spangstrup no parece exactamente alguien que se ponga sentimental con ese tipo de cosas.


  —No, eso es cierto. Pero quizá cuando Spangstrup ya había escapado dejó la ejecución en manos de Mahmoud. Y este no pudo matar al hombre que una vez lo ayudó tanto. Pero bueno, son conjeturas.


  


  —Menos mal que no estoy en el pellejo de Merlin —dice Signe mientras ella y Juncker caminan por el pasillo.


  —No, no es fácil, esto. —Se detiene—. ¿Qué pasó realmente en el bosque? Quiero decir cuando Troels disparó a Mahmoud Khan.


  Ella niega con la cabeza.


  —No me apetece… probablemente te lo contaré en algún momento, pero no ahora.


  —¿Estás bien? —pregunta Juncker.


  Ella comienza a caminar.


  —Sí —dice sin mirarlo, sabiendo que él sabe que no lo está.
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  Había terminado exactamente como esperaba. Y temía.


  Cuando Niels descubrió las heridas en su cuero cabelludo, le preguntó, claro está, cómo se las había hecho. Signe había tratado de tejer una mentira de emergencia que pudiera usar si ocurría justamente eso. Pero no había tenido la imaginación para pensar en algo que, con un mínimo de credibilidad, pudiera convertirse en una explicación probable, aparte de lo que realmente había sucedido.


  Y eso fue lo que le contó. No hasta el más mínimo detalle, pero sí lo suficientemente cercano a la realidad como para que él comprendiera con facilidad los pocos milímetros a los que había estado de quedarse viudo.


  Al principio se sintió conmocionado. Luego enojado, porque no se lo hubiese contado por iniciativa propia. Después aliviado de que estuviera viva. Y finalmente enfadado de nuevo. Solo enfadado.


  Por la mañana se habían despertado a la misma hora. Sin una palabra, él se había levantado y había ido a la cocina. Podía oírlo llenar la tetera con agua, hacer ruido con la lata de café, moler los granos en el molinillo y verterlos en la jarra, todo hecho con un poco más de energía en los movimientos de la necesaria. Una indicación muda de que ella no debería pensar que su enfado había disminuido solo porque había dormido unas horas.


  No había tenido fuerzas para otra discusión sobre su trabajo y el riesgo obviamente asociado con él. Cuando se habían acostado la noche anterior, ella le había intentado explicar que este caso en particular era completamente excepcional. Que por lo general no andaba buscando terroristas fuertemente armados, en condiciones meteorológicas extremas, en un bosque en algún lugar de Selandia. Que, de hecho, nunca antes habían disparado contra ella y que era bastante improbable que volviera a suceder. Igual que el riesgo de que un criminal la sorprendiera por segunda vez de la forma en que lo había hecho Mahmoud Khan era prácticamente inexistente.


  Pero no había podido hacérselo comprender. Aparte de estar sinceramente conmovido por lo que había sucedido, y bien sabía dios que ella también lo estaba, toda su discusión se desarrolló como de costumbre sobre la base cuyo ingrediente principal era su insatisfacción con el hecho de que ella trabajara tanto. Lo que en realidad era una guerra por delegación, porque el problema real y profundo era que él se aburría mucho en su trabajo (Niels llevaba diez años como director de un centro social en Nørrebro), mientras que ella básicamente disfrutaba con el suyo.


  Así que se quedaron sentados en lados opuestos de la mesa de la cocina en silencio y bebiendo el café de la mañana hasta que Niels rompió el silencio.


  —Quiero saludar al que disparó al afgano. Se llama Troels, ¿no?


  —¿Sí? ¿Por qué?


  La había mirado con incredulidad.


  —Hombre, supongo que no es difícil de comprender, Signe. Ha salvado la vida de mi esposa. Es el responsable de que nuestros hijos todavía tengan una madre. Me gustaría agradecérselo. ¿Es tan difícil de entender?


  Signe se llevó la taza a los labios y sopló. Había temido que esto sucediera, pero incluso así no había logrado armar un plan viable para prevenirlo.


  —Es que… bueno, creo que Troels piensa que solo ha hecho su trabajo y que no es algo que necesariamente se le deba agradecer. Eso es todo…


  Niels negó con la cabeza.


  —Sabes qué, me cago en todos vuestros códigos de machito que solo hace su trabajo y que no sois héroes y todo eso. Creo que es heroico lo que ha hecho. Ha corrido un gran riesgo personal para salvar la vida de mi mujer y me gustaría agradecérselo. Y si no tienes la intención de facilitar las cosas, tendré que hacerlo yo mismo.


  Ella había comenzado a sudar. Había intentado sonreírle suavemente, pero su reacción fue mirarla desafiante.


  —Vale, vale. Por supuesto que puedes saludarlo. A ver cómo podemos organizarlo para que os veáis.


  «Joder —pensó—. Joder».


  


  Ahora está sentada de nuevo en la cocina. Agotada. No sabe exactamente de qué. Aparte de la reunión con Merlin y Juncker, no ha hecho más que tontear inquieta por los pasillos y hablar con un par de colegas sobre lo que sucedió en Sandsted…, hasta donde podía contar por ahora.


  Mira su móvil. 15:28. Tan temprano no ha vuelto del trabajo en… no puede recordar cuándo sucedió por última vez. La casa está vacía. Los niños están en el club, supone. Niels llegará del trabajo un poco tarde, dijo cuando se fue esta mañana. Ligeramente, pero solo ligeramente más suave.


  Empuja un poco la silla hacia atrás y golpea la mesa con las piernas. Su cabeza mira al techo. Necesita una mano de pintura, observa. Ya hará siete u ocho años que lo pintaron por última vez. Coge el montón de correo del día. Una carta de Save the Children, probablemente un agradecimiento por la contribución mensual y una petición de Año Nuevo de más dinero. Tira la carta sin abrir junto a una pila de publicidad y hurga un poco en la pila. Debajo está el periódico de hoy. Lo coge y lee por encima la mezcla habitual de grandes y pequeñas noticias: sobre las finanzas del Estado, las agresiones rusas y los problemas de las mujeres con la incontinencia y una larga, muy larga, entrevista con el gran director de cine danés sobre el último de sus innumerables enfrentamientos con sus propios demonios internos. Hasta que llega a las únicas páginas que últimamente consigue leer por completo en el periódico: las reseñas de cumpleaños, las onomásticas y se sumerge en el retrato de una joven investigadora que ha recibido una importante beca, antes de terminar con lo que se ha convertido en un hábito en los últimos años: los obituarios. Intenta imaginar las vidas ahora extintas que se esconden detrás de todos los concisos mensajes. Y se estremece fácilmente cuando una persona ha fallecido a una edad demasiado joven.


  Signe se da cuenta de que en este tercer día del nuevo año son cuatro los anuncios que coloca el municipio cuando fallece gente y ni un solo ser vivo se ha presentado como doliente. La Navidad y el Año Nuevo son temporada alta para los muertos solitarios, lo sabe de su época como agente de patrulla.


  «Lloramos la pérdida repentina de nuestro amado esposo, padre, suegro y abuelo, el teniente coronel del Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas Svend Bech-Olesen, nacido el 16 de agosto de 1960, fallecido el 1 de enero de 2017. Con profundo dolor, Vibeke, Anja, Julie, Mads, Anemone y Konstantin. El funeral tendrá lugar en la iglesia de Skovshoved, el 9 de enero a las 13 horas», lee en la penúltima columna y está a punto de seguir adelante. Luego vuelve y vuelve a leer.


  Mira las palabras. Especialmente estas: «Teniente coronel». Y «Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas». Lee de nuevo. Y otra vez. «Lloramos la pérdida repentina…» Nota una sensación de inquietud en el cuerpo. Luego arranca la página del periódico, la dobla y se la guarda en el bolsillo trasero antes de salir y cerrar la puerta detrás de ella.
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  —Tengo algo del NKC. Te lo paso.


  Nabiha se levanta de su escritorio y se queda de pie detrás de Juncker. Él hace clic en su correo y abre el archivo adjunto.


  —Bueno, han sido rápidos —dice Juncker.


  —Les pedí que lo fueran. Como puedes ver, la sangre que encontraron en la ventana rota no es del mismo tipo que la del afgano. Así que no fue él quien arrojó la bomba incendiaria por la ventana.


  —No, probablemente no —dice Juncker—. ¿Has averiguado algo sobre Carsten Petersen?


  —Tú lo habías interrogado, pude entender en tu SMS, en relación con el ataque al centro de asilo, ¿verdad?


  Ella se sienta a la mesa de reuniones.


  —Interrogado, interrogado… No está acusado, pero hablé con él hace unos días. En su casa. Vive en Gundløse, a cuatro o cinco kilómetros de Sandsted.


  —Tiene un par de condenas por violencia tras peleas en bares, nada serio, solo sentencias condicionales. Y una sentencia por conducir borracho, pero también leve con una retirada condicional por medio año. Nació en Sandsted y ha vivido en la zona toda su vida. —Nabiha mira a Juncker—. Pensé que si había nacido y vivido aquí sería extraño que no tuviera familia en la misma área. Así que lo comprobé.


  —¿Y?


  —Tiene. Entre otras cosas, una hermana menor.


  —¿Y?


  —La hermana menor tiene una hija. Que tiene diecisiete años y su nombre es Rikke. ¿Te suena?


  Juncker frunce el ceño. Luego asiente lentamente. La chica del caso de violación.


  —Exactamente. Es la sobrina de Carsten Petersen. —Nabiha sonríe a Juncker—. A esto se le puede llamar motivo, ¿no?


  Juncker le devuelve la sonrisa.


  —En cierto modo —se levanta—. Muy bien hecho, Nabiha.


  Ella inclina la cabeza. No dice nada, pero parece feliz. Casi tan feliz como esa noche en el pub antes de Año Nuevo, piensa Juncker, y observa que la información de que la víctima de la violación está relacionada con Carsten Petersen es otra cosa que el vecino Jens Rasmussen no le ha contado. Porque, por supuesto, lo sabía.


  Mira el reloj de la pared. Son casi las cuatro y media.


  —Cuando estuve visitando a Carsten Petersen el otro día noté que tenía una venda en el antebrazo derecho. No se lo mencioné. Vayamos a ver cómo se lo hizo.


  —¿Ahora?


  —Sí. ¿Algún problema?


  —No, por supuesto. Vámonos.


  


  Carsten Petersen observa fijamente a los dos policías con una mirada vacía.


  —Tenemos algunas preguntas. ¿Podemos entrar? —pregunta Juncker. El hombre da media vuelta sin decir una palabra. Juncker empuja la puerta y él y Nabiha lo siguen a la sala de estar. Carsten Petersen les da la espalda y mira por la ventana.


  —¿Qué queréis?


  —Queremos… Bueno, lo siento, esta es la agente de policía Nabiha Khalid.


  Carsten Petersen permanece de pie.


  —Una moraca de uniforme. ¿Por qué no? —murmura.


  Juncker puede ver por el rabillo del ojo que Nabiha se altera. Pone su brazo sobre el de ella.


  —Eso lo ignoraremos —dice—. Pero hay dos cosas que me gustaría saber. Cuando lo visité el otro día y hablamos sobre el caso de violación, no dijo nada sobre que fuera su sobrina Rikke quien presentó la denuncia.


  —No, ¿por qué iba a hacerlo? No me lo preguntaste.


  Carsten Petersen se da la vuelta.


  —¿Podemos sentarnos? —pregunta Juncker.


  —No —responde el hombre cruzando los brazos.


  —Entonces nos quedaremos de pie. Creo que era una información relevante el hecho de que es familia de Rikke.


  —Puede ser relevante para ti, pero no para mí. Mi relación con la víctima de esa violación es la misma tanto si soy pariente de ella como si no. Ha sido víctima de un delito y los delitos deben ser castigados.


  —¿Y si se retrasa el castigo de la sociedad, otros deben intervenir?


  —No he dicho nada de eso.


  —Pero lo cree. —Nabiha está de pie con las manos a los lados y las piernas ligeramente separadas.


  Carsten Petersen le dirige una mirada que irradia desprecio.


  —¿Sabes qué? Tú no tienes ni idea de lo que pienso.


  —Creo que sí y…


  De nuevo, Juncker le pone una mano en el brazo. Ella lo mira enojada, pero guarda silencio.


  —Hay solo otra cosa de la que queremos hablarle. El otro día noté que tenía una tirita en el antebrazo.


  —Ah.


  —¿Le importaría decirnos cómo se hirió?


  Carsten Petersen se encoge de hombros.


  —Me corté con una ventana rota de mi cobertizo cuando quise quitar los trozos de cristal.


  —Qué mala suerte. ¿Cómo se rompió?


  El hombre mira a Juncker a los ojos.


  —Accidentalmente la golpeé con el mango de una pala de nieve.


  —¿Una pala de nieve? Lo siento, pero cuando estuve aquí por primera vez, aún no había nevado. ¿Para qué usó una pala de nieve?


  Carsten Petersen aparta la mirada.


  —Quizá fue una pala común. O alguna otra cosa. No lo recuerdo.


  —Bueno. ¿Podemos ver el cristal?


  —Podéis hacerlo cuando os vayáis. Está a la vuelta de la esquina.


  —¿Sabe qué? Nosotros decidimos cuándo nos vamos, y lo hacemos una vez que obtenemos respuestas a nuestras preguntas —dice Juncker. Solo una última cosa—. ¿Estaría dispuesto a entregarnos una muestra de ADN?


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Hemos encontrado una pequeña cantidad de sangre en la ventana que se rompió en el centro de asilo cuando el autor arrojó el cóctel Molotov. Tan solo queremos descartar que sea suya.


  —No lo es. No tengo nada que ver con ese cóctel Molotov.


  —Entonces tampoco tiene nada que temer de una prueba.


  Carsten Petersen niega con la cabeza.


  —Nada. No os doy ninguna muestra. No estoy dispuesto a entrar en vuestros ficheros para siempre.


  —No lo hará. Si no hay coincidencia, el resultado de la prueba y la muestra serán destruidos.


  —Sí, estupendo. Pero la respuesta es no.


  —Sabe muy bien que podemos obtener la orden de un juez para obligarlo a entregarnos una muestra.


  —Pues hacedlo. ¿Algo más? ¿No? Entonces creo que deberíamos terminar aquí. Y esta es la última vez que hablamos de esta manera, la próxima vez tendrás que acusarme si quieres algo de mí.


  Juncker asiente y vuelve a mirar a Nabiha, que está observando al hombre pero no dice nada.


  —¿El cobertizo…? —pregunta Juncker.


  A la vuelta. Podéis seguir el camino de baldosas.


  El cobertizo parece un antiguo gallinero. Está equipado con dos ventanitas de rejilla, y en uno de los pequeños cuadros de una ventana se ha sustituido el cristal por un trozo de contrachapado.


  Juncker regresa. Nabiha está esperando junto al coche. Entran.


  —Caray con ese impresentable asqueroso —dice ella.


  —Sí, hasta cierto punto tiene en contra su propia forma de ser.


  —¿Lo de la ventana era cierto?


  —Sí. Uno de los cristales está roto.


  Hum. Así que puede que se haya cortado.


  —Bueno…, desde luego puede ser, pero…


  —Pero ¿qué?


  —También podría ser un escenario que él mismo haya preparado. Tal vez se dio cuenta de que vi la tirita en su brazo cuando estuve aquí por primera vez y se cubrió las espaldas rompiendo una ventana.


  —Realmente no podemos probar que no es ahí donde se cortó, ¿verdad? Esa es una explicación bastante segura, ¿no?


  —Así es. Si no obtenemos una muestra de ADN, así es.


  Juncker enciende el motor del coche y sube la calefacción.


  —Lo que dijiste de que podemos obtener una orden judicial que lo obligue a realizar una prueba… ¿tenemos suficiente para eso? —pregunta Nabiha.


  —Lo dudo.


  —Aunque sea su sobrina…


  —No creo que sea suficiente. Y para la herida tiene una explicación. Creo que cualquier aplicado estudiante de Derecho de tercer año conseguiría que se rechazara el suplicatorio.


  —¿Qué tal una orden de registro?


  Juncker niega con la cabeza.


  —Tampoco. Además supongo que habrá hecho desaparecer todo lo que pudiera incriminarlo. —Mira a través de la oscuridad hacia la casa de Carsten Petersen.


  —¿Entonces crees que es él?


  Se ríe secamente.


  —Desde luego. Por supuesto que es él.
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  Signe arroja su abrigo a la esquina, se sienta tras su escritorio y activa el ordenador.


  Saca la página del periódico del bolsillo trasero y la desdobla. ¿Será el del aparcamiento?


  «Pérdida repentina», dice en el obituario. ¿De qué habrá muerto? Debe intentar averiguarlo.


  Tiene una idea. Saca su móvil del bolsillo de su abrigo, hace clic en el icono de Twitter y en #politidk. Hace unos años, la Policía de Copenhague cerró los «informes diarios» y ahora usa Twitter para publicar los asuntos policiales de más calado y lo que se estima que puede ser de interés para la población.


  Signe piensa. Era el día de Año Nuevo cuando se reunió con él en el coche bajo la Israels Plads. Se desplaza hacia atrás en los mensajes, a los del 1 de enero.


  Los dos primeros son sobre la Nochevieja, que, dadas las circunstancias, se desarrolló con bastante tranquilidad, con el mismo número de emergencias que lo habitual y el mismo número de lesiones oculares graves que en los últimos años. Desliza su dedo índice hacia abajo en la lista y ojea dos tuit sobre un incendio en un apartamento en Østerbro, donde un árbol de Navidad se incendió, y un accidente de tráfico importante en Valby.


  El quinto de los tuits del día de Año Nuevo… Su corazón comienza a latir más rápido.


  «Un hombre ha sido encontrado sin vida en Ørstedsparken alrededor de las 11:15. Fue declarado muerto a su llegada al hospital. Los estudios preliminares sugieren que la causa de la muerte es un infarto. Por lo tanto, no hay evidencia de un delito. Los familiares han sido avisados».


  Signe pone el móvil sobre la mesa. Luego lo coge y vuelve a leer el tuit. La hora encaja.


  Abre su página de Facebook y escribe «Svend Bech-Olesen» en el campo de búsqueda. Tiene un perfil de Facebook y hace clic en el enlace. No se puede decir que ha sido especialmente activo en esta red. Signe se desplaza un poco hacia abajo en la página. Ha compartido algunas fotos de lo que ella adivina que son sus nietos y también ha publicado algunas fotos de las vacaciones de un viaje a la costa oeste de Estados Unidos. Pero básicamente eso es todo. Aparte del hecho de que también parece que tiene (o más bien tenía) cincuenta y seis años, que aprobó el bachillerato en el Gammel Hellerup en 1979, se graduó en la Escuela de Oficiales del Ejército en 1987 y se casó con Vibeke.


  La foto de perfil parece haber sido tomada en el viaje a los Estados Unidos: una autofoto de una pareja en buena forma, con el característico estilo del norte de Copenhague, posando frente al Golden Gate en San Francisco. Signe hace clic en la imagen a tamaño grande, se inclina hacia la pantalla y estudia de cerca a Svend Bech-Olesen. Parece un militar típico. Medio calvo, con una corona de cabello casi completamente blanco cortado a máquina, cejas marcadas, bigote bien arreglado, piel curtida de tono avellana y una expresión en los ojos que dice «aquí hay un hombre que está acostumbrado a dar órdenes… y ser obedecido». Pero también cierto brillo cálido detrás de esa imagen hosca.


  Intenta recordar la voz del aparcamiento. ¿Se ajusta a las fotos de Svend Bech-Olesen? Es imposible de determinar. Le viene a la mente que estimaba que el hombre del sótano no era muy alto… porque no podía sentir sus rodillas a través del respaldo. ¿Qué altura tiene? Se desplaza un poco hacia delante y hacia atrás; también es difícil determinar exactamente a partir de las pocas imágenes que hay en la página. Pero podría parecer que no es más alto que su esposa, así que a menos que ella sea alta para ser una mujer… Sí, esa pieza también encaja en el rompecabezas.


  Pero ¿qué hacía el muerto en Inteligencia Militar? No conoce a nadie en ese departamento, ni siquiera a nadie que haya estado allí. Quizá Victor sí. Marca el número de su móvil y contesta casi de inmediato.


  —Hola, Signe. ¿Cómo va? ¿Estás bien?


  Se está poniendo un poco mosca con los hombres que constantemente le preguntan si «está bien».


  —Estoy bien, gracias. Un poco cansada…


  —Sí, lo normal. Han sido unos días agitados.


  —Ya puedes decirlo… Victor, te llamo para ver si puedes ayudarme con una cosita.


  —Dime.


  —¿Alguno de tus colegas o antiguos colegas ha estado en Inteligencia Militar?


  —En las FA… A ver, déjame pensar… Sí, maldita sea, uno de mis antiguos colegas de Aarhus, que lo trajeron de allí hace… unos cinco o seis años. ¿Por qué?


  Signe duda.


  —Es… poca cosa… necesito averiguar algo sobre un hombre en particular en las FA. Pero debe ser… cómo decirlo… discreto.


  —¿Y está relacionado con…


  —Sí —dice Signe—. Lo está.


  Victor se queda en silencio durante unos segundos.


  —Bien entonces. ¿Cuál es el nombre del sujeto?


  —Su nombre es Svend Bech-Olesen. Con guion. Es coronel…


  —Es el jefe de uno de sus departamentos o secciones —interrumpe Victor—. No recuerdo exactamente cómo se llaman allí. O ha sido un jefe, se corrige. Nunca lo vi cara a cara, pero hablé brevemente con él por teléfono hace un par de años. Tenía algo que ver con uno de sus hombres en el caso de unos rusos que intentaron piratear los sistemas del Ministerio de Relaciones Exteriores. ¿Qué pasa con él?


  —Está muerto.


  —¿Muerto?


  —Sí.


  —Pero ¿cómo?


  —Ataque al corazón. Repentinamente.


  —¿Como lo supiste?


  —El obituario está hoy en el periódico.


  De nuevo silencio en el otro extremo.


  —¿Y sabes dónde se encontró el cuerpo de Svend Bech-Olesen? En el parque Ørsted. Al lado del aparcamiento de la Israels Plads. Media hora después de que el hombre con el que hablé se largara.


  —Así que crees…


  —Bueno, no lo sé… Sí, lo creo. ¿Tú no?


  —Pero, Signe… ¿te das cuenta de lo que eso significa?


  —Sí. O…


  —Estamos hablando de que un hombre pudo haber sido liquidado. Un empleado del Servicio de Inteligencia de Defensa es una… —Victor aparentemente renuncia a encontrar la palabra correcta—. ¿Qué vas a hacer? —pregunta en lugar de eso.


  —Hablar con Merlin. Tan pronto como sea posible.


  —Eso suena sensato. —Victor se queda en silencio durante unos segundos—. Signe…


  —Sí, ¿qué?


  —No dejes de vigilar tus espaldas, ¿vale?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que esto… esto es… —Nuevamente, no completa la frase—. Bueno, ten cuidado —dice enfáticamente.
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  —¿Te llevo a casa? —pregunta Juncker.


  Nabiha asiente.


  —¡Muchas gracias!


  Cuando llegan al edificio donde tiene ella su apartamento, se quedan un rato en silencio.


  —¿Por qué me enviaste a casa ayer? ¿Por qué no pude ayudar a buscarlos? ¿Ni a Kristoffer? —dice Nabiha entonces.


  Juncker la mira de reojo. Ella lo mira con los ojos negros que, según va aprendiendo, indican que está enfadada o a punto de estarlo. Algo debe pasar con sus pupilas cuando se enfurece, piensa; es la única explicación.


  —Por lo que te dije. Era una operación especial y los seis fuimos seleccionados especialmente. Nabiha, pareces una buena policía, pero esto era…


  —¿Era qué?


  Él piensa unos segundos.


  —No era para cualquiera.


  —Cualquiera —escupe la palabra—. No soy cualquiera. ¿Qué sabes en realidad de lo que soy capaz?


  Juncker sacude levemente la cabeza.


  —No mucho. Y es exactamente por eso por lo que no te quería. Aparte del hecho de que no era algo que pudiera yo decidir. Fueron los jefes de Copenhague los que conformaron el equipo.


  Ella se viene abajo.


  —Pero tal vez si hubiéramos sido más podríamos haber…


  —No, Nabiha. —Juncker la interrumpe molesto—. No habría habido ninguna diferencia. No importa cuántos hubiéramos sido, no habríamos comenzado hasta ayer por la mañana, cuando recibimos la información de los campaneros y del funcionario municipal. Y un misil suelto como ella, con su temperamento y sus sentimientos personales por Kristoffer, era casi lo último que necesitaban durante esa intervención.


  Ella lo mira.


  —¿Qué hacemos ahora? Mañana, quiero decir.


  —Esperemos hasta que nos encontremos…


  —Hay algo en lo que he estado pensando.


  —¿Sí?


  —Si fue Carsten Petersen quien lo hizo…


  —¿Qué?


  —¿Cómo supo exactamente en qué habitación vivían?


  Juncker mantiene el automóvil al ralenti. Es una buenísima pregunta.


  Nabiha abre la puerta del coche, saca la pierna derecha y se detiene en medio del movimiento.


  —¿Alguna vez has trabajado en un caso en el que sabías quién era el culpable pero sin poder reunir pruebas suficientes como para poder tocarlo?


  Juncker asiente.


  —Ha ocurrido. No muchas veces, pero sí…


  —¿Y qué se hace entonces? ¿Se archivan los casos? ¿Se olvida uno de ellos?


  Él la mira.


  —¿Olvidarlos? —Niega con la cabeza—. No. Nunca los olvidas.


  


  Se interna por el camino de entrada siguiendo los profundos surcos sobre la nieve abiertos esta mañana. Todos los vecinos de la calle han despejado su acera, observa. Debería hacer lo mismo, pero ahora no tiene fuerzas. Mira el reloj del coche. 18:44. ¿Puede permitirse llamar tan tarde? Apaga el motor y se queda un rato sentado, mirando con apatía a través del parabrisas, los ladrillos amarillos al final de la cochera. Luego coge el teléfono móvil, abre la agenda, escribe «ger» en el campo de búsqueda y presiona el título y el nombre que aparece. «Geriatra Morten Havgaard».


  —Havgaard.


  —Buenas noches, mi nombre es Martin Junckersen. Hablamos hace algún tiempo sobre mi padre, Mogens Junckersen…


  —Le recuerdo bien.


  —Sí, discúlpeme que llame tan tarde.


  —No hay problema. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Cómo está su padre?


  —No muy bien. Está empeorando por momentos, y llamo para saber si sería posible de alguna manera que la… ¿cómo se llamaba…?


  —¿Quiere decir la evaluación?


  —Exactamente. Que se pueda adelantar su evaluación. Me han dado cita para el 16 de octubre.


  —Ejem… como creo que le dije la última vez que hablamos, el tiempo de espera ahora es alrededor de esas cuarenta semanas.


  —Lo lleva realmente de pena.


  —Sí, hay muchas personas dementes a las que les ocurre —suspira el médico—. No crea que digo esto para ser condescendiente.


  —No, no, no lo percibo así.


  —¿Cómo va evolucionando? ¿Es peligroso para sí mismo? ¿O para otros?


  —Peligroso, peligroso…


  —¿Tendencias suicidas? ¿Ha intentado suicidarse o ha hablado de ello?


  —No, no lo he notado. Por lo general, no estoy en casa durante el día, pero por lo que puedo ver no ha intentado hacerse daño. Y en cuanto a hablar de eso… prácticamente ha dejado de hablar.


  Juncker considera si hablarle del ataque de su padre.


  —Me ha golpeado una vez. Nada grave, pero…


  —Hum… déjeme verlo mañana. Es posible que podamos adelantarlo algunas semanas, pero no espere mucho. Entiendo bien su situación, pero todo el sistema está muy saturado… Lo llamaré si es posible cambiar la cita.


  Juncker le da las gracias.


  Cuando abre la puerta del coche, oye música que le llega desde el interior de la casa. Pasan unos segundos antes de que la primera impresión casi instintiva llegue al lugar del cerebro donde se traduce en conciencia. Pero también han pasado al menos cuarenta años desde la última vez que escuchó esa obra musical en particular. Cierra la puerta del vehículo y lo bloquea, pero permanece de pie y escucha. Observa cómo el adagio del concierto para piano número 5 de Beethoven le despierta el mismo sentimiento que entonces, de dolor inconsolable…, pero mezclado también, de una manera extraña, con alegría y gratitud de que el mundo contenga algo tan hermoso como esto.


  Si su infancia tiene un paisaje sonoro son los tonos de la música favorita de Mogens Junckersen: el Concierto Emperador, como también se conoce. Su padre ponía el disco al menos tres o cuatro veces por semana, durante largos períodos una vez al día. De vez en cuando llevaba a sus hijos, juntos o por separado, al estudio para escuchar la pieza musical de aproximadamente tres cuartos de hora de duración. Colocaba a los niños en la otomana mientras él se sentaba detrás del escritorio, como un pilar de piedra, hasta que sonaba la última nota. Casi desde la primera vez, a Juncker tenía que llevarlo a la fuerza para que escuchara el concierto. Cuando empezó el adagio, él, que tenía cinco o seis años, no pudo contener las lágrimas. Había tratado desesperadamente de secárselas para que su padre no las descubriera, pues en circunstancias normales lo habría denominado «lloriqueo femenino». Fue en vano. Mogens Junckersen notó las lágrimas. Se levantó y se dirigió a su hijo, que se encogía ante la expectativa de algún tipo de reprimenda por su debilidad. Pero, en cambio, su padre sacó su pañuelo, se lo entregó sin decir una palabra y le acarició suavemente el cabello. Luego regresó, se sentó y los dos oyeron la música hasta el final.


  Juncker entra y abre la puerta de la sala de estar. Está oscuro, lo que en cierto modo hace que la música destaque de forma más clara y limpia. Puede ver la silueta de su padre junto a la puerta de cristal del jardín. El anciano permanece inmóvil con la mano izquierda en el picaporte y mira hacia la oscuridad. No ha visto a su hijo. Juncker se queda en la puerta un minuto, contemplando al padre. Luego cierra suavemente. De camino a su habitación, ve por el rabillo del ojo algo que no notó cuando entró hace un rato: un trozo de papel pegado al vidrio esmerilado de la puerta principal. Es extraño que no lo viera. Arranca el papel del cristal.


  Pone una sola palabra. Escrita con letras angulares y mano temblorosa. En su día, su padre tuvo una letra hermosa y regular, pero como la mayoría de las cosas, también se ha roto. La nota parece escrita por un niño de seis años en el jardín de infancia. A Juncker le lleva algún tiempo descifrar lo allí representado. Pero de repente lo ve.


  LIBERTADME, dice.


  Juncker entra en la habitación, se acuesta en la cama y mira hacia el techo. No «Liberar», sino «Libertar». Piensa en las palabras del geriatra. Que en el mejor de los casos, su padre podrá ser examinado tan solo unas semanas antes. Eso sigue siendo nueve o diez meses. ¿Y si resulta que está bastante demente como para quedar incapacitado? Entonces podrá obligarlo a ingresar en un hogar de ancianos… siempre que haya plaza. Allí el anciano podrá dar vueltas, enojado e infeliz, buscando a su esposa entre otros que están tan enfermos e idos de la cabeza como él, mientras que los pocos restos que queden del hombre se vayan desintegrando y finalmente yazca en una cama las veinticuatro horas del día gruñendo, meando y cagando en un pañal que si todo va bien le cambiarán un par de veces al día, hasta el momento en que el cuerpo diga basta. Lo que en el peor de los casos ocurre mucho después de que el cerebro lo haya hecho.


  Cierra los ojos, aspira profundamente y espira lentamente. Un pensamiento que ha estado hirviendo a fuego lento en el fondo de su mente todo el día lucha ahora por emerger. Su padre había vaciado todos los armarios y cajones de la casa, excepto en el estudio. Pero ¿para qué? Si en su delirio buscaba a su esposa, por qué hacerlo en pequeños cajones y en los armarios de la cocina. En la cabeza de un anciano enfermo podría tener sentido buscar a otro ser humano dentro de un armario. Pero ¿en un cajón de cubiertos…?


  Por supuesto, también es concebible que no haya buscado a su esposa, como Juncker imaginó, sino que simplemente haya sido presa de una violenta rabia por algo. Por su miserable vida, por ejemplo.


  O si no…


  Juncker vuelve a no atreverse a llevar la idea hasta el final. Si alguien ha…


  Un sonido desconocido se mezcla con la música del interior del salón. ¿Un reloj? Entonces se da cuenta de que es el timbre de la puerta. Nadie ha llamado en las semanas que lleva viviendo allí. Otro elemento del escenario sonoro de su infancia que había olvidado.


  Se pregunta quién será, se levanta, saca el manojo de llaves del bolsillo de su abrigo y sale a abrir.
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  Merlin está sentado como petrificado, mirando sobre la mesa la página del periódico con el obituario.


  —¿Y a qué hora dices que lo encontraron?


  —Según nosotros mismos en Twitter, a las once y cuarto de la mañana del día de Año Nuevo. Media hora después de que el hombre del aparcamiento me dejara —dice Signe, que está sentada ante el escritorio de Merlin.


  El jefe se frota la frente.


  —¿Y la causa de la muerte…?


  —Un infarto, decía el tuit. Pero esa no es una causa de muerte muy precisa.


  —Hum.


  Signe se queda en silencio durante un tiempo mirando a Merlin, que también está en silencio.


  —¿Puedes matar a alguien de forma que parezca un ataque al corazón? —pregunta ella.


  Merlin se encoge de hombros.


  —No lo sé, pero me pregunto si un mundo que es capaz de producir tantas abominaciones creadas por el hombre no será también capaz de crear algún veneno que pueda hacer algo así. Mira a ver si puedes hablar con Markman.


  Signe saca el móvil del bolsillo del pantalón y busca el número del médico forense.


  —¡Signe Kristiansen! ¿Qué puedo hacer por ti, bella dama?


  Gösta Markman tiene solo algunos puntos débiles. O para ser más precisos, uno.


  —Markman, no quiero robarte mucho tiempo…


  —Querida, puedes robarme todo el tiempo que quieras.


  —Gracias. Tengo una pregunta. ¿Es posible matar a alguien y que parezca un infarto?


  —Ajá… —Piensa un poco—. Sí lo es. Hay varios potentes venenos que habría que buscar muy bien… uno de los más conocidos y eficaces es la batracotoxina. Es posible que lo conozcas mejor como el veneno que se encuentra en América del Sur… ¿Cómo se llaman…? ¿Anfibi? Anfibios. Ranas, eso es. Ranas dardo. No se necesitan más de, creo que 0,0001 gramos, para matar a un hombre adulto. Y va rápido.


  —¿Y no se descubriría en una autopsia?


  —En las autopsias muchas veces encuentras solo lo que buscas. Y con tan poca concentración dudo que encuentres el veneno si no tienes la sospecha de antemano de que el difunto ha sido envenenado.


  —¿Y no hay signos externos visibles?


  —No necesariamente. Por supuesto, habrá una pequeña marca roja donde se ha introducido el veneno, pero tampoco es seguro que se descubra. Después de todo, la mayoría de nosotros tenemos muchas marcas e imperfecciones en la piel. Especialmente cuando llegamos a la vejez. Por lo tanto, no se puede dar por sentado que la autopsia lo detectará si no se observa muy en detalle. No puedo descartar que se descubriera el veneno si se realiza un examen químico forense en relación con la autopsia, pero si el fallecido tiene arterias coronarias calcificadas o agrandamiento del corazón probablemente se dejará que la causa de la muerte sea el mal estado del corazón. También porque un estudio de química forense cuesta dinero. Y como en todos los lugares, también en eso se ahorra.


  —Bueno. Entonces veneno de rana dardo. ¿Hay otros?


  —Seguro que los hay. Por ejemplo, el viejo conocido, el curare. El veneno favorito de los escritores de novelas policiacas. Se extrae de una corteza y no se necesita mucho para liquidar a un ser humano. Es relajante muscular y paraliza la respiración. Ahora mismo no se me ocurren más, no soy toxicólogo, pero también se habrán desarrollado varios venenos sintéticos que harán el mismo efecto. Sería extraño que uno o varios de los servicios secretos de este mundo malvado no tuvieran tal cosa en el repertorio. ¿Puedo preguntar por qué quieres saberlo?


  —¿Por qué? —Signe mira a Merlin, quien niega con la cabeza violentamente y hace una señal con el dedo índice derecho sobre su garganta. Ella asiente—. Puedes preguntarlo perfectamente, Markman, pero yo no puedo responderte. Y ahora tengo que dejarte. Gracias por atenderme.


  —Dulce Signe, puedes molestarme siempre que quieras, ya lo sabes. Tus deseos son órdenes.


  —Bien. Estoy segura, Markman. Hasta pronto.


  Signe pone el teléfono sobre la mesa.


  —Ha dicho que se puede hacer.


  —Sí, ya lo he oído.


  —¿Es seguro que le harán una autopsia?


  Merlin se encoge de hombros.


  —No necesariamente. Cuando se encuentra un cuerpo de esa manera se realiza una inspección forense del cadáver. Pero si no hay sospecha de que haya ocurrido nada criminal, no es seguro que el patólogo forense recomiende una autopsia.


  —Y si se la hacen, ¿podríamos obtener el informe?


  —Sí, pero…


  —Pero ¿qué?


  Se levanta, camina hacia la ventana y se queda allí solo unos segundos antes de darse la vuelta y volver a sentarse en la silla de su escritorio.


  —Dime, ¿qué creemos que ha pasado? Solo para estar completamente de acuerdo antes de seguir adelante.


  Signe se endereza y respira hondo.


  —Creemos… o yo creo que alguien del Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas en algún momento recibió un aviso de que se formó la BEH, una organización terrorista antisemita formada por neonazis e islamistas daneses y suecos. Inteligencia Militar colocó a Bent Larsen en la organización. Estuvo involucrado en la organización del ataque terrorista a Nytorv, presumiblemente fue él quien proporcionó un refugio cerca de Sandsted para Simon Spangstrup y el afgano Mahmoud Khan. Este llegó a Dinamarca como un niño refugiado no acompañado, afirmó ser menor de dieciocho años y fue alojado en el centro de refugiados en Sandsted, mientras que Simon Spangstrup, entrenado como superterrorista por el ISIS, se coló en el país después de que pensáramos que estaba muerto, y probablemente haya vivido como un topo durante algún tiempo, posiblemente en Malmö.


  Se levanta y se acerca a la ventana.


  —Los dos tienen que llevar a cabo el ataque terrorista a Nytorv. El oficial de enlace de Bent Larsen en las FA es Svend Bech-Olesen. El día antes del ataque, Bent Larsen le dice dónde y cuándo ocurrirá el ataque, probablemente no lo ha sabido antes. Debemos asumir que Svend Bech-Olesen ha pasado la información a su superior, pero por alguna razón no se toma ninguna acción y el ataque tiene lugar. Svend Bech-Olesen se enfurece, naturalmente, porque alguien en las FA (que debe estar bastante arriba en el escalafón) tiene al parecer la intención de echar tierra sobre lo ocurrido, y se dirige a mí para guiarnos en la dirección correcta sin ponerse en peligro. Pero aparentemente lo han advertido de todos modos, y cuando su sombra… o sombras descubren que se ha encontrado conmigo, lo liquidan. En cualquier caso, podrían haberlo hecho incluso si él no se hubiera puesto en contacto conmigo por alguna razón que desconocemos. En algún momento la BEH se enteró de que Bent Larsen jugaba un doble juego y Simon Spangstrup lo mató a él y a su esposa. Usó el asesinato de ella como publicidad, o como queramos llamar a su perverso vídeo. Cómo ha descubierto Spangstrup la traición de Larsen, no lo sé, pero Juncker tiene la sospecha de que la BEH ha pirateado nuestros sistemas informáticos. Si es así, también podrían haber dado un garbeo por los de defensa y encontrado algo que haya delatado a Bent Larsen.


  Signe hace una pausa y piensa durante unos segundos.


  —Entonces, a pesar de que Spangstrup y el afgano aparentemente supiesen que Bent Larsen había desvelado datos del atentado, deciden llevarlo a cabo. Caray, qué frialdad la suya.


  Merlin asiente.


  —Sí, es cierto. Lo que dices resume muy bien lo que creemos que ha sucedido. Pero ¿qué sabemos, Signe? Me refiero a saber, a poder probar. —No espera la respuesta—. Sabemos que la BEH se ha responsabilizado del ataque terrorista y que es casi seguro que Simon Spangstrup y el afgano lo llevaran a cabo. Sabemos que Mahmoud Khan está muerto y que Spangstrup está bajo nuestra custodia. Sabemos que los dos también han matado a Bent y Annette Larsen. Y sabemos que un teniente coronel del Servicio de Inteligencia de Defensa llamado Svend Bech-Olesen murió, supuestamente de un ataque cardíaco. Sabemos que conociste a un hombre que estaba sorprendentemente bien informado sobre la aparición de la BEH. También sabemos que el hombre que te envió un correo electrónico diciendo que deberíamos comprobar en FA es aparentemente el mismo hombre que era el oficial de enlace de Bent Larsen. En cualquier caso, tenía la misma dirección de correo electrónico. Pero no sabemos, es decir, saber con un cien por cien de certeza, si el hombre que conociste era Svend Bech-Olesen. Y no sabemos si Svend Bech-Olesen era el oficial de enlace.


  Signe se rasca el cabello con desesperación.


  —¿Me estás diciendo que no hay nada que podamos hacer en absoluto?


  Merlin niega con la cabeza.


  —No estoy diciendo eso. Todavía no, al menos. Pero digo que debemos pensar mucho antes de seguir adelante con esto. Si acusamos a alguien, incluidos a algunos altos cargos del Servicio de Inteligencia de Defensa, de no utilizar sus conocimientos para tratar de prevenir un ataque terrorista con diecinueve muertos, debemos de poder sostener muy bien nuestra acusación. Estamos hablando de gente que aparentemente está dispuesta a matar si alguien se acerca demasiado a la verdad. Y si en el informe de la autopsia de Svend Bech-Olesen aparece que murió de un ataque cardíaco y que hay una causa natural para ello, deberíamos presentar algo más que una presunción de que fue liquidado en Ørstedsparken a plena luz del día con veneno de una rana sudamericana. Solo digo que…


  Se echa hacia atrás con los brazos cruzados. Durante un minuto hay silencio. Entonces Signe rompe el silencio.


  —El portátil…


  Merlin asiente.


  —Sí. El portátil de Bent Larsen. Supongo que es casi nuestra única oportunidad. Juncker dijo bastante claro que no se había encontrado con nada que se refiriera directamente a las FA, pero tampoco ha tenido la oportunidad de sumergirse más en él. ¿Quién sabe que existe?


  —El NC3, por supuesto. Pero no sé cuántos lo saben en Ejby. Al menos el que se ha sentado con él y su jefe, y tienen la boca cerrada. Juncker lo contó cuando nos informó en Sandsted antes de la acción, por lo que hay cuatro más: Victor, Troels y las dos personas del PET. Es decir, un mínimo de seis personas. Es posible que Juncker también se lo haya contado a Nabiha… la que está en la comisaría de Sandsted. Si alguno más de ellos lo ha contado…


  Ella abre los brazos.


  —E Inteligencia Militar —dice Merlin.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los de las FA que sabían que Svend Bech-Olesen era el oficial de enlace de Bent Larsen sabrán que se comunicaban de alguna manera. Esa persona o personas deben de saber que Bent Larsen tenía un ordenador solo para eso y querrán meterle mano, supongo.


  A Signe se le pone la piel de gallina.


  —¿Dónde está ese ordenador ahora? —pregunta Merlin.


  —Estoy casi segura de que Juncker se lo llevó a Sandsted junto con el «espejo». En primera instancia es una prueba en su caso sobre el asesinato de Bent Larsen y su esposa, del que, al menos técnicamente, sigue siendo el jefe de la investigación. Así pues, el portátil pertenece a aquel distrito policial. Luego se habrá hecho al menos una copia espejo más que tendrá que tener el PET, quiero pensar.


  —Llama a Juncker. Ahora.


  Signe toma el teléfono. Después de medio minuto, salta el contestador automático.


  No responde.
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  Gira la llave en la cerradura y abre la puerta principal. Una mujer está de pie en los escalones. De mediana edad, calcula Juncker después de un rápido vistazo, con el presupuesto de ropa y maquillaje en el extremo caro.


  El rostro es alargado y estrecho, los ojos rasgados y almendrados, los labios de un rojo vivo y dibujados con mano muy segura. Todo está enmarcado por un cabello gris acero que cuelga suelto hasta el pañuelo de seda de aspecto caro alrededor de su cuello. Su abrigo es negro… o azul oscuro, no puede estar seguro en la penumbra, y le llega hasta las rodillas. Pantalón largo oscuro y zapatos puntiagudos de aguja. Detrás de ella, Juncker puede vislumbrar a dos hombres, también con abrigos oscuros y con el cuello levantado, ambos muy por encima del tamaño medio tanto en un sentido como en el otro.


  —¿Martin Junckersen? —pregunta la mujer.


  —Sí.


  —¿El inspector de policía Martin Junckersen?


  —Correcto.


  —¿Podemos entrar?


  —¿De qué se trata?


  —¿Podemos pasar? —repite, ahora con una sonrisa que, con su tinte de indulgencia, enfatiza lo que también sugiere su tono: que en realidad es una orden disfrazada de consulta amistosa solo para mantener las formas.


  Juncker se hace a un lado. Entran los tres. Los hombres, que aparentemente comparten peluquero con inclinación por los cortes radicales a máquina, hacen un gesto a Juncker. Apestan desde lejos a antiguos soldados de élite reconvertidos en guardaespaldas de algún tipo, piensa.


  La mujer se da la vuelta, los dos tiarrones se colocan en lados opuestos, aproximadamente un metro detrás de ella. Mira a Juncker, todavía sonriendo.


  —¿De dónde son? —pregunta Juncker.


  La sonrisa adquiere algunos lúmenes más en la escala.


  —Desafortunadamente, no estoy autorizada a revelar esa información.


  —¿PET? ¿FA? ¿El Ministerio de Exteriores? ¿El Ministerio de Justicia?


  —Como he dicho, no tengo autoridad para decirle eso. —Mira hacia la puerta de la sala—. ¿Está solo en la casa?


  —Está también mi padre. Es su casa. Pero ya lo saben. Está escuchando música.


  —Sí, eso parece. —Junta sus manos enguantadas delante de la entrepierna, como un jugador de fútbol en una barrera. Como reaccionando a una orden, los dos hombres detrás de ella se colocan en la misma posición. «Dentro de poco Sean Connery entrará por la puerta», piensa Juncker.


  —¿Qué quieren? —pregunta.


  —Está… —La mujer se estira y echa los hombros hacia atrás—. Está en posesión de un ordenador portátil que encontró en la escena de un crimen, más específicamente donde se halló el cuerpo de un tal Bent Larsen. ¿No es verdad?


  Juncker no responde.


  —Para no perder demasiado tiempo: sabemos que tiene el ordenador. Y debe entregárnoslo.


  —No tendrán por casualidad la orden de un juez —pregunta Juncker.


  La mujer ignora la pregunta. El móvil de Juncker suena. Mete la mano en el bolsillo.


  —Déjalo sonar —ordena la mujer, ahora en un tono que sugiere que los primeros ritos de cortesía han terminado.


  Juncker se pone rígido. Luego saca la mano del bolsillo. Sin móvil. En unos diez segundos, ha terminado de sonar. Considera el cuadro que tiene frente a él.


  —Ahora, por diversión, supongamos que tengo el ordenador aquí. En ese caso sería porque se considera una prueba importante en la investigación del asesinato de Bent Larsen y su esposa Annette. Un caso en el que, hasta donde yo sé, sigo siendo el jefe de investigación. Por supuesto, no puedo entregarlo a unas personas de las que no tengo ni idea de quiénes son.


  La mujer niega levemente con la cabeza, nuevamente con un ligero toque de condescendencia.


  —Mañana te convocarán a una reunión en la sede de la policía. Allí recibirás un mensaje de que la investigación y el esclarecimiento de los detalles de los asesinatos de Bent Larsen y su esposa ya no están bajo la responsabilidad de la Policía del Sur de Selandia y de Lolland-Falster. También serás informado de que todo lo relacionado con la investigación de los dos asesinatos aquí en Sandsted tiene a partir de ahora el sello de confidencial y que afecta a la seguridad del país. Y se te informará de las consecuencias de transmitir la información de la investigación a un tercero.


  »Ahora, si eres tan amable de darnos el ordenador y el «espejo»… No tenemos toda la tarde.


  —Y si yo no…


  Ella lo interrumpe y ahora la voz suena un poco harta.


  —Créeme, lo harás. O lo encontraremos nosotros mismos. Sabemos que está aquí en la casa. Pero por el bien de tu padre, ¿no es más razonable que nos lo des para que no tengamos que buscarlo todo y asustarlo…?


  —¿Como hicisteis ayer?


  La ceja izquierda de la mujer se alza en el aire, pero no puede determinar si es porque ha dado en el blanco o si ha fallado.


  —No tengo ni idea de qué me estás hablando. Pero bueno… el ordenador y el «espejo», por favor.


  «No hay nada que hacer», admite Juncker. El ordenador y el disco duro están en su cartera. Por el rabillo del ojo, ve a la mujer hacer una señal con la cabeza a uno de los hombres, que lo sigue hasta su habitación. La cartera se encuentra sobre el escritorio, saca los dos objetos y se los entrega al hombre, quien responde con un silencioso asentimiento.


  Al salir por la puerta, la mujer se da la vuelta.


  —Gracias por tu cooperación. Como he dicho, mañana tendrás noticias nuestras.


  Luego se van. Juncker se queda un momento mirando la puerta principal cerrada con la sensación de haber formado parte de una obra de teatro del absurdo. Luego se dirige a la cocina, se sienta a la mesa del comedor y saca su móvil. Ve que era Signe quien llamó hace un rato. Presiona su nombre. Ella lo toma de inmediato.


  —Juncker, el portátil… Bent Larsen…


  —Demasiado tarde, Signe. Es demasiado tarde.
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  —¿También te pidieron que entregaras tu móvil? ¿Y tu PIN?


  Juncker asiente. Están en la oficina de Signe, cuyo ritmo cardíaco apenas se ha calmado después de la reunión.


  —Han comprobado a quién hemos llamado. Si hemos estado en contacto con periodistas o políticos. ¿No te lo devolvieron cuando te fuiste? —le pregunta él.


  —Sí, sí.


  Toma un sorbo de café y deja la taza de plástico con expresión de disgusto.


  —El comisario general. El jefe de la Policía Nacional. Y ¿quién era la mujer esa?


  —La directora general del Ministerio de Justicia.


  —¿Y el último?


  —No lo sé. No fue presentado. Al menos no cuando yo estaba allí.


  —Nadie levantó acta hasta donde yo pude ver.


  Juncker sonríe ligeramente.


  —Estas reuniones no han tenido lugar. No están en la agenda de nadie, y no podrás encontrar ni una sola hoja de papel ni un solo correo electrónico que mencione la transferencia de este caso y que no tenga el sello de confidencial por delante y por detrás, diría yo.


  —¿A quién crees que han convocado para una conversación tan… campechana?


  —A todos los que hemos tratado de cerca el caso. Además de ti y de mí, también a Nabiha y Victor. Posiblemente a Troels, Sigurd y Jasper. Porque les informé sobre dónde estábamos anteayer, antes de mudarnos. Y a los del NC3.


  —Y a Merlin.


  —Sí, seguro que a él también.


  Ella niega con la cabeza.


  —Y ahora lo entierran. Los responsables en las FA se van de rositas. Veintiún muertos…


  —No sabemos si se van de rositas. No se puede descartar que alguien dentro o fuera de las FA…


  —Sí, claro —resopla ella—. ¿Crees que nos vigilarán?


  —Puedes estar razonablemente segura de que lo harán. Al menos en un futuro inmediato.


  —¿Nos estarán escuchando ahora?


  —No creo. Todavía no, al menos. Pero bueno… —Juncker se encoge de hombros.


  —¿Qué diablos van a decir a la opinión pública? ¿Cómo se explicarán ante los medios de comunicación? —pregunta Signe.


  No es tan difícil. Hemos averiguado quiénes son los dos que llevaron a cabo el ataque terrorista. Uno de ellos ha muerto, al otro lo tenemos. Hemos averiguado qué organización estaba detrás, y ahora se está investigando a la BEH en todos los frentes. Habrá unos cuantos de sus miembros, tanto islamistas como neonazis, que terminarán entre rejas. El asesinato de Bent y Annette Larsen lo presentarán como un enfrentamiento interno en una organización terrorista. Y si se publica el vídeo con la ejecución de Annette Larsen, y no me cabe duda de que ocurrirá, no habrá mucha diferencia.


  —Entonces Bent Larsen, que de hecho es un héroe, se convierte en…


  —Sí, él y su esposa serán sacrificados y presentados como destacados neonazis. Están muertos, ambos. Y luego está Svend Bech-Olesen. Se dirá que murió de un ataque cardíaco repentino e inexplicable, y ese tipo de cosas en realidad ocurren unos cientos de veces al año en Dinamarca, por lo que nadie moverá un dedo por eso. Solo nosotros, y algún otro, tenemos una ligera idea de su papel en esto. Así que, en resumen: el caso ha terminado casi tan bien como cabía esperar. Incluso si fue un poco lento al principio, se venderá como un éxito.


  Ella mira hacia la mesa.


  «Maldita sea», piensa. Juncker la mira con fijeza.


  —Tómatelo con calma, Signe. Y ten cuidado con lo que haces. No se trata solo de arruinar tu carrera. Es también…


  Ella levanta la vista.


  —Veintiuna personas, Juncker. Veintiuna.


  5 DE ENERO
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  Niels había sugerido primero que invitaran a Troels Mikkelsen a cenar a casa. Ella intentó desesperadamente mantener una fachada fría y sobria. «No, no quiero», dijo con calma. Troels Mikkelsen era su colega, tenían una excelente relación de compañeros, pero aparecer en las casas de los demás no era algo que se estilara en el departamento. «Fíjate en Juncker», dijo. Había trabajado mucho más y más estrechamente con él que con Troels Mikkelsen y tampoco se habían visto nunca en privado.


  Para eso ha preferido que se vieran el viernes tomando unas copas después del trabajo en algún lugar acogedor, dijo. Con la idea de sacar luego el comodín de tenemos-que-ir-a-casa-a-ver-qué-hacen-los-niños como muy tarde a las seis. Por eso están ahora los tres en un pequeño bar de copas situado en un sótano entre Sankt Hans Torv y los lagos en Indre Nørrebro, cerca del lugar de trabajo de Niels. Signe con un bulto del tamaño de una pelota de fútbol en el estómago. Niels ha saludado afectuosamente a Troels Mikkelsen y ha estrechado su mano durante varios segundos. Ella ha pensado que no sería sorprendente que no estrechase la mano de Troels Mikkelsen; ambos venían directamente del trabajo y ya se habían visto durante el día.


  Por una razón u otra, Troels Mikkelsen ha rebajado su actitud de noble hacendado, tanto en términos de vestimenta como de modales. Parece casi normal, piensa Signe, con un par de vaqueros azules, una camisa celeste y una chaqueta negra. Y es exquisitamente amable con Niels, que a su vez casi no cabe en sí —y esto debe reconocérselo Signe a su esposo— de la alegría sincera y profunda de estar cara a cara con el que casi literalmente ha arrancado a su mujer de las garras de la muerte.


  —Realmente no sé cómo agradecértelo, pero lo que has hecho por nuestros hijos, por mí… y por la propia Signe, por supuesto… ¿Verdad, Signe?


  Ella lo mira con una sonrisa tan rígida que se siente como si su piel estuviera a punto de crujir.


  —¿Qué queréis beber? —pregunta.


  Los dos hombres encuentran una mesa. Signe va a la barra y pide un Negroni para Troels Mikkelsen, un Manhattan para Niels y un gin-tonic para ella.


  —Doble —le dice en voz baja al camarero.


  En la mesa, Troels Mikkelsen y Niels se han sentado uno al lado del otro en un banco tapizado. Signe se sienta en una silla en el lado opuesto de la mesa con Troels Mikkelsen enfrente. Brindan.


  —Sé muy bien que no podéis contar nada de lo sucedido. Pero por lo poco que ha dicho Signe, puedo entender que fue un tiro bastante inverosímil el tuyo. ¿Dónde aprendiste a disparar tan bien? —pregunta Niels.


  —He estado practicando durante mucho tiempo. Entre otras cosas, he ido a competiciones de tiro. Estuve a punto de ser seleccionado para los Juegos Olímpicos de… hace muchos años —dice y sonríe a Niels, que le devuelve la sonrisa.


  «Sí, eres bueno», piensa Signe. Muy habilidoso.


  —¿No te pusiste nervioso por la posibilidad de alcanzarla? Por lo que puedo entender, las condiciones de luz no eran las mejores y…


  —No llegué a pensar nada de eso. En tales situaciones solo tienes unos segundos para decidir, y si no hubiera disparado podría habernos matado a los tres. —Da un sorbo a su bebida—. Estoy seguro de que si hubiera sido al revés… si hubiera sido yo al que hubiese cogido al terrorista y tu mujer hubiera estado en mi situación, ella habría hecho lo mismo.


  Troels Mikkelsen mira a Signe. Ella capta su mirada. Un par de segundos. Luego retira la vista.


  «Tú confía en que esa situación no se dé nunca entre nosotros», piensa.


  Piden otra ronda.


  —Ahora me toca a mí —dice Troels Mikkelsen haciendo ademán de levantarse.


  —Desde luego que no. —Niels le pone una mano en el brazo—. Signe, ¿podrías…?


  Ella asiente, se levanta y camina hacia la barra.


  —Lo mismo —le dice al camarero.


  —¿Y el gin-tonic…?


  —Sí.


  A las seis menos cuarto saca el comodín.


  —Niels, tenemos que ir a casa a ver qué hacen los niños… aunque estemos tan bien aquí —miente.


  Se despiden en la calle. Niels y Troels Mikkelsen se dan la mano.


  —Hombre, por favor, te mereces un abrazo —dice Niels, tirando de él.


  Signe siente náuseas.


  —Lo siento, pero tengo que ir al baño. Troels, nos vemos el lunes. ¿Puedes conseguir un taxi, Niels?


  Se da la vuelta, baja las escaleras, corre por el local y reza para que los dos baños del lugar no estén ocupados. No lo están. Cierra la puerta, echa el pestillo, levanta la tapa y se arrodilla.
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  Sirve una taza de café y la lleva a la sala de estar. Se sienta en el sofá, levanta las piernas, echa la cabeza hacia atrás y siente tensión en el cuello. Respira profundamente unas cuantas veces. Siente que el pulso se está acercando de nuevo a la normalidad y el dolor de estómago está remitiendo. Pero todavía le tiembla tanto la mano que tiene que usar las dos para levantar la taza.


  Una semana y media. Eso fue lo que Morten Havgaard, el geriatra, pudo adelantar la evaluación de su padre. Al 4 de octubre, le explicó ayer por teléfono. Así que… mes tras mes de esta manera. Y luego no hay certeza alguna sobre nada.


  Cuando llegó a casa ayer por la tarde había sucedido lo que había temido, casi por encima de todo, desde que se mudó: su padre se había cagado en los pantalones. Cuando Juncker entró en la sala de estar, el anciano estaba sentado en su silla con la mirada fija en el infinito, fuera de su alcance. No se sabía si era porque ya no podía controlarse, o si, a pesar de los carteles en las puertas, ya no era capaz de orientarse, o si era una protesta silenciosa. Juncker le había hecho ponerse de pie. Los casi líquidos excrementos se habían filtrado a través de la ropa y dejado una mancha amarillenta en la cubierta gris claro de la silla. Había llevado al anciano al baño y a la ducha, le quitó los pantalones y la ropa interior y lo enjuagó mientras luchaba por controlar las náuseas. Luego sacó ropa limpia, arrojó el paquete sucio en una bolsa de basura negra y pasó un cuarto de hora tratando de limpiar la mancha de la silla con un detergente sin diluir. Había logrado deshacerse del hedor en cierto modo, pero la mancha no cedió del todo.


  Coloca la taza de café en la mesita, se levanta, se acerca a la estantería y abre la puerta del mueble bar. Comienzan a escasear los restos, observa, pero encuentra una botella de whisky llena en la alacena de la parte trasera, desenrosca la tapa y toma un sorbo. Le arde en la garganta, se anima y toma otro buen sorbo. Luego deja la botella casi vacía en el armario y va hacia el dormitorio de sus padres. Abre y permanece en la puerta.


  Su padre está acostado de espaldas, con el rostro pálido como la cera vuelto hacia el lado de la cama en el que descansaba su esposa. Tiene los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. Juncker va hasta allí y se sienta en la cama. Descubre que hay un poco de sangre en una de las fosas nasales de su padre. Parece tranquilo, como dormido. Juncker se levanta, va al baño, busca un algodón y lo moja. De vuelta en el dormitorio, vuelve a sentarse junto a su padre. Limpia con cuidado la sangre y se asegura de que no queden restos de algodón en la barba.


  El edredón lo tiene subido hasta el cuello. Lo baja un poco y primero levanta uno y luego el otro brazo y los coloca sobre el edredón. Después se levanta, se acerca y abre la puerta del jardín. Una ráfaga de viento entra y limpia el aire enrarecido de la habitación. El invierno, al menos por un tiempo, ha aflojado su asfixiante abrazo y el sol brilla en un cielo azul sin nubes. La temperatura ha subido hasta los cero grados, aquí en el lado soleado de la casa, y desde el voladizo del tejado plano gotea el agua. Extiende una mano y recoge unas gotas en la palma de su mano. El resplandor de las superficies cubiertas de nieve le deslumbra los ojos que se llenan de agua y tiene que cerrarlos casi por completo para no cegarse. Se queda un momento mirando el paisaje blanco como la tiza. Algunas urracas buscan bayas en un gran serbal de los Vosgos, las aves son el único signo visible de vida. Luego cierra la puerta. En la cama, cerca de los pies, hay una almohada. La almohada de su madre. En algunos lugares del almohadón hay pequeñas manchas de sangre. Lo quita, busca uno limpio en el armario, lo enfunda y coloca la almohada en su lugar. En el lavadero, vierte un poco de jabón de azufre sobre las manchas, echa la funda a la lavadora, selecciona el programa de más temperatura y presiona el botón de inicio. Luego entra en el estudio de su padre.


  Se queda un rato mirando el escritorio. Camina alrededor y se sienta en la silla. La silla de papá. El trono. Esta es la primera vez en su vida que está sentado en él. Se echa hacia atrás, el respaldo alto cede un poco y cruje. Es terriblemente incómodo.


  Sobre la mesa, junto al bloc de notas de color verde musgo con esquinas de cuero, se encuentra la vieja agenda de teléfonos azul oscuro de su padre con números escritos a mano durante la mayor parte de una larga vida. Lo abre. Recorre con el dedo índice las letras y se detiene en la M. Abre la página. Casi al final, con letras mayúsculas ordenadas y regulares, lo encuentra. Nombre y número del médico de familia. Coloca la mano izquierda sobre el viejo teléfono de botones beis y marrón, pero vacila durante unos segundos. Se repite a sí mismo lo que quiere decir.


  Luego levanta el teléfono y presiona los ocho dígitos.
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