
  


  
    
  


  
    Barcelona, tardor del 2015. Apareix, en un banc de la plaça Adrià, el cadàver d’una dona, Imma Esparza. La investigació la farà un singular detectiu dels mossos d’Esquadra que es comporta com si fos un clàssic dels llibres o les pel·lícules del gènere i que està obsessionat per trobar un cas que el consagri en la seva carrera. També hi ha una secretària judicial, l’Ester, que té la capacitat de parlar amb els morts en el darrer alè de vida. El cadàver té una nota escrita a la boca: «no deixis de mirar al cel», i la targeta d’una agència matrimonial: Nirvana.
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    A Maria, la meva parella, perquè l’adoro sempre…


    A Jimmy i Fàtima, que sempre hi han estat,


    hi son i sé que hi seran i els estimo…

  


  «Ningú pot ser lliure si no és abans amo d’ell mateix».


  EPICTET


  Barcelona, tardor del 2015


  L’han trobat a dos quarts de quatre de la matinada, degollada i asseguda en un banc de la plaça d’Adrià. El gebre li orna els cabells castanys i esmorteeix la sang vessada. Un bassal a terra, als peus, i la roba xopa. L’ha trobada un noi romanès que treballa per als serveis de neteja de la ciutat i que encara tremola ara, a les cinc de la matinada, mentre respon a les preguntes de l’inspector dels Mossos d’Esquadra.


  L’ambient és fred, tallant. Una estranya tardor d’albades blanquinoses i dits nivis. Malgrat aquella escena escabrosa, el cadàver traspua feminitat. Dos mossos comenten que devia ser una dona molt atractiva, i la mort no li havia manllevat aquest atribut, de fet és com si el botxí hagués volgut preservar la sensualitat, per la manera amb què l’ha executat i ha col·locat el cadàver.


  No hi ha gaire expectació al voltant de l’escena, és una hora intempestiva i la ciutat dorm sota el mantell blanc del gebre. Els veïns, aliens al crim, descansen.


  Els de la Científica li han tret un moneder de la butxaca dels texans del maluc dret amb dos-cents euros en bitllets de cinquanta i el document d’identitat: Imma Esparza Grau, de quaranta-dos anys. També hi han trobat un carnet de conduir amb validesa fins al 2018 i unes targetes de clienta de superfícies comercials i poca cosa més. L’inspector de l’Àrea d’Investigació Criminal Metropolitana, però, s’ha fixat especialment, abans de dipositar les pertinences a la bossa de la Científica per a la seva investigació, en una targeta. És la targeta d’una agència matrimonial anomenada Nirvana, de la Ciutat Comtal. No ha pogut reprimir un somriure efímer quan ha llegit l’eslògan sota el nom comercial de l’agència: «La millor opció per no estar sol». L’inspector desconeixia que seguien operatives les agències matrimonials.


  Qualsevol especialista en crims intueix que es tracta d’un assassí polit i fred. El tall precís a la gola, la col·locació del cadàver i cap rastre ni empremta, ni tan sols una petjada sobre el bassal de sang que parli d’una marca de sabates. De moment, la Científica no ha trobat res en la inspecció de l’espai.


  Hi ha un missatge amagat en l’escena del crim que l’inspector ha fet conscient. El botxí sentia alguna cosa per la víctima. Ho reflecteix el tractament del cadàver. Per què no tallar-li el coll i deixar-la caure a terra? Per què molestar-se a remenar el cadàver amb el risc de deixar alguna prova? Allò havia estat un darrer tribut al cos de la víctima. L’inspector, que és un amant de l’art i la literatura, interpreta que, un cop li ha tret la vida, l’ha expiat, ha venerat el seu cos asseient-la al banc de la plaça com si esguardés l’albada. S’hi intueix un crim passional. L’altra cosa que li ha despertat l’instint són les dues mans encreuades sobre el sexe. Podia haver-les deixat paral·leles al tors, reposant sobre el banc, però les hi ha posat damunt dels texans cobrint-ne el sexe. Pudor? Allò és un altre missatge.


  L’inspector admira en secret els assassins de tarannà creatiu. Solen ser persones intel·ligents, creatives, cultes, respectades… La brutalitat implica descontrol, manca de sensibilitat, improvisació, banalitat… La delicadesa és més subtil i refinada a l’hora d’executar, i pot arribar a convertir un crim en una mena d’obra d’art.


  Mira l’Imma Esparza asseguda com si fes becaines al banc de la plaça d’Adrià i respira profundament. El gebre té un regust de sal. La sal de la mar propera, la sal de la sang de la dona, la sal de l’ofici de criminòleg, la sal que els homes escampen per terra i trepitgen amb impudícia. Mira l’Imma Esparza i s’imagina la seva esposa, que té deu anys més que la víctima asseguda en aquest banc, i sospira. El baf del sospir que se li escapa es dissipa en l’èter salat i gelat d’una ciutat anestesiada per la son…


  Barcelona, estiu del 2015


  L’ambient és tebi, acollidor. Colors pastel i fustes blanques amb plantes de fullatge verd als racons, la majoria d’heures que s’enfilen controladament en troncs de no més d’un metre. Alguns dels rètols publicitaris, però, resulten inquietants. Com aquest d’una peixera rodona amb aigua gairebé a vessar i dos peixos vermells a dins que es miren de fit a fit amb els llavis a punt de tocar-se sota el text: «La millor opció per no estar sol». La imatge és pertorbadora. Uns peixos captius i aïllats en una peixera…


  El cruixit del parquet et reclama l’atenció. Se’t presenta una dona d’uns cinquanta-pocs, vestida amb elegància, morena, amb uns ulls del color de la mel, aspecte de modernitat.


  «Benvingut a Nirvana, sóc l’Anna, la matchmaker de l’agència matrimonial. Em vols acompanyar?». Encaixeu les mans, una finor tèbia. La segueixes. Natges ben definides. És atractiva.


  El seu despatx és de dimensions reduïdes, però el finestral rectangular que li resguarda l’esquena proporciona la llum suficient per atorgar-li amplitud i espai. Seus al seu davant, separats per una taula de fusta clara. Té un somriure mesurat dibuixat al rostre. I això t’agrada. Inspira confiança. I també el corall de dents blanques i petites que deixa lluir rere els llavis vermellosos. Aleshores la matchmaker obre el formulari que havies enviat per sol·licitar l’ingrés i una entrevista que conté les teves dades bàsiques personals.


  No fa ni un mes, eres en una taula d’amics, sopant. Tots amb parella. La teva colla habitual. De sobte, vas abaixar el volum i te’ls vas quedar mirant, escrutant els seus gestos sense la distorsió del soroll. En Quim i la Montse, en Pere i la Myriam, en Joan i la Carme… Tots aparentment feliços, radiants, l’un al costat de l’altre. I tu sol. Sí, somreies amb ells, bona complicitat i molta empatia, la teva colla d’infància, però tu no podies acaronar la mà de la Myriam com ho feia en Pere després d’un comentari jocós, assedegat de complicitat. Tu reies amb tothom, però estaves sol…


  «Quant temps fa que et vas divorciar?», t’ha demanat l’Anna. Sospires. «Quatre anys, els farà ben aviat». Ho has dit amb un deix de laconisme. Tens la ferida cicatritzada, però el passat encara et provoca una certa tristor i tornes al sopar de fa un mes amb els amics mentre les partícules de la llum ufanosa d’agost esquitxen l’escena.


  Et vas atansar la copa de Montsant als llavis i vas cloure els ulls. Amb l’aroma del vi i la seva escalfor al ventre et vas convèncer que no podies seguir així. Perquè ja feia temps que enyoraves una parella. La Carme, que estava asseguda al teu costat, et va posar la mà sobre el genoll per sota de la taula. És l’amiga amb qui tens més complicitat. Li vas escrutar el verd gris dels ulls i et vas trobar amb una ganyota d’ànim, d’«estem amb tu, sé que et sents sol, però som els teus amics…».


  L’Anna t’està explicant la confidencialitat, la seriositat i els èxits de Nirvana mentre recordes aquella taula d’amics. La noia encaixa amb el càrrec de matchmaker, una versió refinada i eufemística, en temps de coachings, de la Celestina. I després d’una exposició acurada et demana si t’atreveixes a provar-ho. Dubtes uns instants abans de respondre-li. No són els nou-cents euros de prima anual que pagues per conèixer dones que busquen una parella estable. És un sentiment d’autoestima que t’interroga i et demana com és que has acabat en una agència matrimonial per trobar algú que t’estimi. «Tan incapaç sóc de seduir una dona pels mecanismes de la vida?». La ment és perversa i sempre recargola les situacions. Però la silencies, la deixes sense volum. Vols posar fi a la soledat i aquest és un mitjà més per fer-ho. Punt i seguit. Abans de consentir-hi, tornes al sopar amb la Carme i la seva mà damunt el genoll…


  «Després et vull comentar una cosa», et va dir mentre alçava la copa. Amb els clotets a les galtes que se li marcaven en un somriure, la Carme demanà un brindis col·lectiu. Té magnetisme, és líder i tothom la va seguir de seguida. «Pels que hi som i pels que han de venir!». Et va picar l’ullet. En Quim, que sempre dorm a la palla, va demanar: «Que hi ha algun embaràs, per aquí?». Claca i somriures, comentaris de tota mena com ara: «A la vora dels cinquanta?». La Carme et va fitar amb afecte i va puntualitzar: «Per la propera parella del Pol, la que ben aviat seurà aquí amb nosaltres en una festa major». Es va fer un silenci brevíssim. Tots sabien la cruesa del teu trencament i el que havies patit. Per aquest motiu va sorgir el silenci d’un instant.


  «Així doncs, Pol, què hi dius?», et demana la matchmaker. Somrius i li fas l’ullet. És una manera d’acceptar, un «I per què no?». «Potser necessites temps per pensar-hi?», se n’assegura ella. «No, hi estic decidit, estic desitjant trobar parella, som-hi!». L’Anna es mostra complaguda i agafa el ratolí de l’ordinador que té a sobre la taula. Doncs, si et sembla bé, podem anar entrant les teves dades per a la fitxa de client definitiu i signarem el contracte que ens lligarà durant un any. Tu ho acceptes i ella es posa unes ulleres mirant amb atenció a la pantalla de l’ordinador mentre segueixes repassant el sopar de festa major.


  Vas sortir a fumar una cigarreta abans de les postres. Feia xafogor. Havia estat l’estiu més xafogós dels darrers anys i el riu a prop, l’Ebre, amb la seva llengua llarga i humitosa, s’afegia a aquella sensació enganxosa. La xaranga tocava una mena de jota i en Canalero improvisava rodolins al mig del carrer Major, tallat al trànsit amb motiu de la festa. Vas sentir que una mà se’t posava damunt l’espatlla dreta, i de seguida vas reconèixer aquella electricitat que tot d’una ja et solcava fins al ventre. La Carme. També era fumadora. Ella de paquet i mig diari. Es va encendre un Marlboro i amb la mirada posada en la xaranga et va dir: «Darrerament et veig més nostàlgic i apagat que mai. Estàs bé?». «Sí, però em sento sol. És curiós. Afectivament he fet net del meu passat, però ara és com si m’adonés que necessito algú al meu costat». «Això no és pas dolent!», va asseverar ella traient el fum pel nas. «Tinc moments baixos. Sóc animal de parella». La Carme va somriure i et va donar un copet amb el braç esquerre. «I un xicot atractiu com tu… No hi ha ningú?». «No. Sempre em moc en els mateixos ambients i sempre hi veig les mateixes cares…». La xaranga havia avançat cap allà on éreu amb en Canalero, un noi jove de no gaire més de trenta anys, que anava al capdavant. Es va mirar la Carme, i la comparsa de músics va aturar-se davant vostre. En Canalero duia un gotet a les mans, el va buidar, va fer veure que es concentrava mirant a terra i li va cantar a la Carme uns rodolins plens de floretes. Aplaudiments i crits de felicitació, i un gest d’afecte de la meva amiga cap a aquell trobador de les terres ebrenques.


  «Tinc una amiga a la feina que volia trobar parella com tu i no hi havia manera perquè entre els nens, la casa, la feina, els mateixos hàbits… no se’n sortia. Va apuntar-se en una agència matrimonial i allà va conèixer en Carles, la seva parella actual». La vas mirar amb estranyesa. «Una agència matrimonial? Encara funcionen, aquestes empreses?». «Es veu que sí, i a ella li va anar d’allò més bé, perquè ja fa tres anys que ho va fer i és molt feliç». No et podies avenir que l’amiga amb qui més confiança tenies et suggerís una agència matrimonial la nit de festa major amb les notes de la jota de la xaranga bressolant-se en l’aire estancat…


  L’Anna, la matchmaker, comença el qüestionari a partir del qual confeccionaran la fitxa de client definitiva i el perfil que servirà per fer els enllaços. «Si no tens pressa, em podries omplir avui mateix els senzills tests de personalitat que t’he esmentat i que ens guien amb la compatibilitat de perfils. És una hora. Va bé?». Ho acceptes. Havies dedicat la tarda a Nirvana. L’Anna ha esbossat un somriure durant l’entrevista. «Hi ha una noia que, mira, només a priori i sense aprofundir-hi gaire encara, em sembla que us agradaríeu. Es diu Imma i és castanya, teniu un nivell d’atractiu semblant, una persona fantàstica». Et sorprèn la diligència d’aquella Celestina moderna i alhora t’omple els pulmons d’esperança. Et solquen com un esvalot d’abelles manses les paraules de la Carme, la teva amiga, al sopar de festa major on va començar aquesta aventura de Nirvana. «Demanaré a la meva amiga l’adreça de l’agència matrimonial i te la passaré. Prova-ho, Pol, no hi perds res i tu estàs massa enfeinat i tens massa coses a les mans per conèixer gent nova. No m’agrada aquesta ombra als teus ulls blaus. Si us plau, no deixis mai de mirar al cel…».


  Barcelona, tardor del 2015


  L’inspector s’ha allunyat una estona de l’escenari del crim i ha baixat per Prats de Molló fins a la ronda del General Mitre amb la ment absorta. Reflexiona sobre el coratge de viure, la força que s’ha de tenir per seguir vivint quan t’envolta la mort amb aquella crueltat despietada del crim. O potser de vegades no és crueltat sinó malaltia. L’eterna pregunta: són malalts o assassins? En retorna caminant a poc a poc, mirant-se la punta de la bota tractant de no envescar-se en la pregunta.


  Quan està a punt de pujar a l’automòbil oficial per partir, el criden. Es tracta d’una dona madura, de faccions elegants, amb una bata blanca i guants que delaten que és de la Científica. El baf de la dona, que ha avançat fins allà on ell és amb diligència, s’enlaira amb una curiosa geometria. «Un moment, inspector, li agradarà veure que hem descobert això».


  Ha hagut de sortir del vehicle i mira una veta de paper amb una frase construïda amb lletres retallades de revistes o similars i protegida amb cel·lofana dins una bossa transparent. «L’hem trobada dins la boca de la víctima». L’inspector intenta llegir el text, però la dona se li avança: «Hi ha escrit: “No deixis mai de mirar al cel”».


  L’inspector l’ha mirat amb cara d’estranyesa. El text és una ironia. Però és clar que l’assassí o el malalt que ha fet allò —ara no és el moment de respondre la pregunta— és un paio molt pertorbat. La Marta, així s’anomena la inspectora de la Científica, mou el cap.


  La nit va cedint a l’albada i el gebre ja aplomat sobre la ciutat es va obrint. L’inspector entra dins l’automòbil. Cada cop està més convençut que l’assassí és un home. No únicament per la força que ha necessitat per manipular el cadàver i l’escena, ni per la precisió i la força del tall que ha causat la mort… La frase destil·la amor, una mena d’amor idealitzat que lligaria amb la col·locació del cadàver i l’escena… Doncs sí, està pràcticament convençut que es tracta d’un home.


  En acomiadar-se’n, s’adona que la Marta té uns ulls verds preciosos. Li somriu. Tota l’atenció que posa en els crims la manlleva de la vida prosaica o potencialment innocent. De fet, el seu món són els culpables i les víctimes; els innocents queden fora del seu interès i únicament en guanyen quan es converteixen en presumptes culpables. L’Adolf, així es diu, ha consagrat la seva vida al crim i la investigació, i frisa per poder resoldre un cas digne de figurar als annals de la història del crim.


  El xofer li demana si el deixa a casa seva, on l’havia recollit en anunciar-se la troballa de la víctima. En dubta. Abans de parlar, fa una projecció del que s’hi trobarà: la Sue, la seva dona —acabada de llevar i a punt de dutxar-se per després encaminar-se a l’Institut Francès—, i la Judit, la seva filla —a punt de sortir de casa cap a la Facultat de Biologia, on ja fa el darrer curs.


  El cadàver de l’Imma el dissuadeix de veure les seves dues dones, massa contrast entre la vida i la mort en poca estona, i demana al xofer: «Anem a comissaria, vull posar-me a treballar».


  Barcelona, estiu del 2015


  Mentre respons a la matchmaker, la frase de la Carme et ressona dins del cervell. «No deixis mai de mirar al cel». Quant temps fa que no mires al cel? Els darrers quatre anys han estat una mena de vertigen, plens de canvis i sensacions. El divorci et va capgirar la vida, vas caminar pels tolls de les teves pròpies llàgrimes i vas trepitjar el fang del ressentiment. Vas caminar sense rumb ni cap far durant mesos, i et vas aferrar a algunes fustes equivocades quan, com un nàufrag, et resisties a ser engolit per l’oceà de la tristesa i la desesperació. Tu no has mirat al cel més que per recriminar-li els que hi moren perquè van vessar la sal de la teva llar i la van deixar petjar amb tanta agressivitat…


  «Per a tu el sexe és important?». La pregunta de l’Anna et treu de l’autocompassió. Li somrius. «És clar, el sexe és l’alquímia definitiva en una parella. No podria entendre una relació de parella sense sexe». Ella t’ha mirat per sobre de les ulleres i no saps si entendre que allò que has dit està passat de moda o és plenament actual, perquè, en aquests quatre anys i amb una única excepció, totes les relacions que has establert o trobat han estat molt fugaces. «Disculpa la meva gosadia, però hi ha clientes i clients per als quals el sexe no és important!». L’Anna es treu les ulleres i encreua les mans sobre la taula. «Hi ha gent de tota mena, Pol! Hem treballat amb més de vint mil fitxes de clients en quinze anys i en aquesta cadira on seus també ho ha fet gent de tota mena, però el noranta per cent atorga la seva importància al sexe. Tot i això, avui no és tan difícil —i tu ho saps— tenir relacions sexuals amb altres persones, i en canvi sí que ho és tancar un compromís de parella. Per aquest motiu veniu aquí, se suposa, perquè voleu una parella estable, en el teu cas una companya, no?». Retardes uns instants la resposta. Una companya? T’agrada, la paraula. Potser fins i tot més que esposa, després del que has viscut. Hi consents i l’Anna es torna a posar les ulleres de pasta vermelloses i escriu…


  T’adones que en una paret hi ha un quadre amb un eslògan curiós. «De single a lp». Enginyós. Ho paleses en veu alta. «Aquesta frase ens la va proporcionar un escriptor amic de la casa. És potent, suggeridora. La música, la parella, el single…». L’aparició d’una noia amb uns papers a la mà la interromp. Li entrega els papers i l’Anna te la presenta. Es diu Noemí i és una love consultor de l’agència. Joveneta. Diries que ronda els vint-i-cinc. Amb una dolcesa molt comercial i assajada, t’ofereix el seu suport i s’acomiada.


  A hores d’ara ja heu acabat d’omplir les dades del formulari o fitxa de client, en què t’han demanat edat, aficions, escala d’ingressos, gustos, preferències… L’Anna es treu novament les ulleres i et dóna conversa: «Com més et miro, i no sé per què, més t’associo a l’Imma!». «L’haurem de conèixer, doncs!». «És encantadora! Ja fa gairebé cinc mesos que està a l’agència, però és molt maca. No ha acabat d’encaixar amb cap dels clients que ha conegut. És especial». «No tens cap foto seva?». «Ah, me n’oblidava! M’hi has fet pensar! T’he de fer una fotografia i gravar un petit vídeo, no et sap greu, oi?». Arronses les espatlles. «De cap manera. Quan vulguis!». L’Anna es torna a posar les ulleres, prepara l’iPhone i et fa unes quantes fotos, i després et grava un minut mentre parleu.


  En acabar busca una foto de l’Imma. «T’he d’advertir, però, que els contactes que t’enviarem a l’adreça electrònica informen de l’edat, l’alçada, l’estat civil, els fills, la professió, el color dels ulls, el nivell d’estudis, les aficions, els esports, si fuma o no, i el telèfon de contacte, però no hi consta la fotografia. L’experiència ens diu que és millor no afegir la foto a la fitxa del contacte inicial dels clients. Condiciona massa en el primer moment».


  El cert és que estàs sorprès. S’hi ensuma professionalitat, al darrere de Nirvana. És molt diferent de tot el que corre per les xarxes socials. Perquè, a més, a Nirvana s’hi garanteix una seriositat. No és absolutament infal·lible, però t’han explicat que encreuen compatibilitats de personalitat i que no acceptarien un psicòpata o un esquizoide com a client. Hi ha una mena de garantia que a les xarxes socials no hi és…


  «Ja està, aquí la tinc, l’he trobat!», exclama l’Anna amb il·lusió. I et lliura el seu iPhone 6 amb la imatge de l’Imma.


  El cor et fa un bot. Et quedes mut, no pots ni articular una sola paraula. La cabellera castanya, els ulls que dibuixen una mirada incerta, el coll prim i esvelt, els llavis estrets sota un nas afilat… No te’n saps avenir, oi, Pol? No t’ho imaginaves, que això podria passar? Mira que també és casualitat…


  Sospires. L’Anna ha copsat la teva reacció. «No t’agrada? La coneixes?».


  La coneixes és poc, Pol! És l’ex d’un amic teu, el doctor Nacho Puig, van trencar un any abans que tu i la Mar. Un divorci també cruent. No deus pensar pas a conèixer-la? Saps com va quedar en Nacho, de malmès? No voldràs pas tornar a fer-te mal?


  Menteixes i li negues la coneixença mentre la llum s’esvalota per l’estança com si realment fos conscient de l’excepcionalitat de l’escena. L’Anna t’ha agafat l’iPhone i ha deixat anar un: «És igual, si no hi ha química no passa res, tenim una amplíssima borsa de clientes per a tu». T’afanyes a arreglar aquest ensurt. «M’ha impressionat perquè tenia moltes coses d’una altra coneguda, però no es diu Imma».


  L’ésser humà és capaç de fer coses d’aquest tipus, de recargolar les situacions, d’enfosquir el que és fàcil. La terapeuta que t’ajuda a sanar el trencament sempre t’ha parlat de «simplicitat i claredat». Tu havies estat sempre molt mental, molt de la mena d’homes que, per arribar a un punt des d’un altre punt estant, no sempre escullen la recta en funció de mil variables quàntiques i termodinàmiques passant per les sociològiques. Potser per això la Mar en va quedar fins als pebrots, de tu, i va buscar sopluig en uns altres braços mentre tu seguies donant tombs a la banda de Moebius… Has mentit per no tancar les portes a conèixer l’Imma mitjançant Nirvana. Saps que és perillós, però ho fas. Per què?


  No respons o no goses fer-ho, però jo t’ho diré: perquè l’Imma et posa calent, sempre t’ha excitat, és del tipus de dones que miraves amb uns ulls no únicament d’amic del seu marit…


  L’Anna t’ha reclamat l’atenció amb un gest de preocupació i de sigil. «Ja m’has respost a l’entrevista que no eres creient, però de debò no creus en res?». T’ha deixat sec. «Què vols dir?». «Mira, és complicat explicar-ho, però ens hem trobat casos en què el client energèticament no està del tot net, hi ha un bloqueig de la seva energia afectiva que pot venir dels avantpassats morts, de l’ex, de la mare, de l’àvia o potser d’amics o amigues. Això explica alguns cops, no són la majoria, que algú tingui entrebancs per començar una relació. Si tu sospites que hi pot haver alguna cosa així o simplement vols fer-t’ho mirar, també et podem ajudar».


  T’has quedat amb un pam de nas. Bloqueig d’energia? Això sona molt new age i esotèric, i desdiu amb la imatge de Nirvana i la seva matchmaker. L’Anna ha copsat la teva estranyesa i s’avança al que li puguis respondre. «Deixa-ho córrer, oblida-te’n, Pol. Si més endavant cal que ho mirem, ja ho farem. Ara anem al gra i omple els tests de personalitat. Són molt simples, però ens ajuden a classificar-te d’alguna manera i a apropar perfils compatibles».


  L’Anna et convida que la segueixis. El parquet cruix, és un parquet flotant dels de fa anys, dels bons, res a veure amb els succedanis de plaques actuals. De fet, el pis és un pis de mitjan segle passat en un edifici de pedigrí de la Diagonal. S’hi visualitzen els estigmes nobiliaris del bon gust burgès de l’època: sostres alts, passadissos llargs, escaioles d’ornamentació als sostres, fustes nobles… Arribeu a un despatx on hi ha tres taules de treball i una lluminositat exuberant. Un pòster de la peixera i els dos peixos vermells llueix a un costat i també unes litografies de Gauguin, de bona qualitat.


  Només una de les taules està ocupada. Una noia de cabells pèl-rojos està concentrada en la pantalla de l’ordinador. Es diu Montse. La matchmaker us presenta. És una bellesa clàssica. Cara arrodonida i uns ulls grisos realçats pel rímel. Somriu en saludar-te. I a diferència de l’altra noia d’abans, la Noemí, aquesta ho fa per una mena de corrent de simpatia a priori. Aquella que fa que a primera vista puguis ser tu mateix amb algú i no hagis d’actuar. T’asseus en una cadira per indicació seva i et comenta que de seguida t’imprimirà els tests. La llum juga i s’entreté entre els seus rínxols i li realça el collaret daurat que vesteix un coll en aquest cas pigallós.


  «Fa temps que treballes aquí?», li demanes. Sense apartar els ulls de la pantalla, et respon: «Tres anys més o menys. Vaig estudiar psicologia i he acabat fent de love consultor, ja ho veus!». Somrieu alhora. «Tens un avantatge en ser home, i és que el vuitanta per cent dels clients són dones, o sigui que prepara’t a concertar trobades!». «I com és que la proporció és tan desigual?». «Perquè els homes, en molts casos, sou menys proclius a la parella. A més, la població femenina és superior en dades generals». La impressora s’ha posat en marxa. La Montse s’alça per agafar-ne els tests. Les formes de la noia són arrodonides, de gimnàs, i les malles negres i ajustades les hi realcen. «Un món dominat per les dones!», exclames recollint els folis de les seves mans. «Em temo que no, Pol, el món sempre ha estat masculí i ho seguirà essent, mentre no superem els prejudicis culturals i religiosos definitivament. Pots seure en aquella taula de la meva companya per estar més còmode». Ho fas. Amb recances. T’agrada estar a prop de l’aura de la Montse, sota l’influx de la seva calidesa. Comences a llegir i la primera pregunta del primer test et torna a dur al sopar de festa major on va començar aquesta aventura. Es tracta d’un test de sí o no que diu literalment: «Acostumes a sentir-te sol i a aïllar-te quan estàs entre un grup de gent i amics?».


  Barcelona, tardor del 2015


  L’advocada de l’administració de justícia, anteriorment coneguda com a secretària judicial, ha fet apartar el fotògraf de la Científica, que està disparant fotos a tort i a dret a la víctima abans no es faci l’aixecament del cadàver. Es diu Ester i té molt males puces. Diuen que el seu marit la va deixar fa tres anys per una noieta jove, però no és veritat. El veritable motiu de la seva ruptura matrimonial va ser l’addicció al joc del seu marit.


  «No hi és, l’Adolf?», ha demanat a la forense, que està redactant notes per a l’informe asseguda en una cadira desplegable. La reülla. «Em pensava que no li dispensaves gaires simpaties! Ha marxat fa uns deu minuts». L’Ester es felicita en silenci. No li agrada gaire l’Adolf, el cap de l’Àrea d’Investigació Criminal Metropolitana de Barcelona, el veu com un personatge artificiós, una ficció que ell mateix ha creat al voltant de la seva imatge i en la qual el personatge ha acabat devorant la persona. Altiu, passat de moda, altisonant, vestit com fa cinquanta anys i amb una aura de solemnitat fictícia. L’Ester no entén com pot haver-hi encara avui algú així al cos dels Mossos…


  «Un altre crim de gènere?», pregunta. La forense li respon amb els ulls fixos al paper: «Imma Esparza. L’han degollat meticulosament i l’han deixat asseguda al banc amb les mans sobre el sexe, en actitud virginal. Li han trobat una nota dins la boca: “No deixis mai de mirar al cel!”». L’Ester fa una ganyota de malestar. «Quin fill de puta!», li etziba, però la forense està més pendent de les seves notes que de les reaccions de l’advocada.


  L’Ester s’apuja el coll de l’abric. El fred mossega. L’hivern s’apropa i ja se’n sent l’alè. Es planta davant del cadàver. Temps enrere havia llegit A sang freda de Truman Capote. Ella, que odiava la novel·la negra per motius de feina, ara no sap per quina mena de connexió sinàptica l’escena del crim li rememora els dos joves assassins amb una guitarra i texans…


  Un sotsinspector li posa la mà a l’espatlla. «Feia temps que no ens vèiem. Tot bé?». Ella li dedica un gest afectuós, entranyable, i li demana que la deixi uns instants amb el cadàver. Ell ho accepta amb diligència perquè és l’únic que coneix el seu secret. És un ritual parlar en silenci amb la víctima, acomiadar-ne l’esperit, ajudar-la a deixar el cos malmès. No pot compartir això amb la gent. Pensarien que, a més de tenir males puces, és boja. A més, la seva feina és únicament la d’ajudar el jutge per a l’aixecament del cadàver…


  L’Ester s’apropa fins a la línia que han marcat a terra els de la Científica. La línia que separa aquest món de la bombolla creativa de l’assassí.


  No pot evitar un somriure efímer perquè la víctima du uns botins de pell camussada, marca Guess, negres, i ella en té uns d’iguals al canviador de casa. De fet, li agrada com vesteix la víctima, tenen un estil similar. L’Ester tanca els ulls i la crida en silenci: «Imma, m’agraden molt els teus botins. Sóc l’Ester, advocada de l’administració de justícia, i estic aquí amb el teu cos. Ja he vist el que t’han fet. No pateixis, perquè qui sigui que ho ha fet ho pagarà. Ara, però, hauries de marxar. Sé que encara ets aquí, et percebo. Vés sempre cap a la llum, mira de deixar-te anar allà on lluu un sol esplendorós. No et diré que no em fas enveja de poder gaudir d’aquesta escalfor, perquè aquí fa molt de fred, però sí que ets una dona molt atractiva i estàs espantada, marxa cap a la llum. Pots confiar en mi. Tinc el privilegi de poder parlar amb els morts, amb vosaltres, quan encara sou aquí. No et demano qui ha estat el que t’ha fet això, perquè no m’ho diràs, oi? És clar, sol ser així, tens un buit negre al cap i només et recordes surant sobre el teu cos damunt del banc i la sang vessada. Ho sé. Ho sé… Només digue’m un nom, un sol nom perquè puguem fer la nostra feina, un nom que puguis i vulguis donar-me…». A l’Ester, li ha agafat un calfred. Ha començat a tremolar. És com si li hagués baixat la tensió arterial de sobte, amb la mateixa sensació de mareig, la mateixa impressió d’inestabilitat. Aleshores sap que ja no hi és, que l’Imma ha marxat definitivament. Fins i tot el cos sense vida sembla més mort.


  Es gira i busca el sotsinspector dels Mossos, en Gabriel, per correspondre-li degudament a la salutació que havia tallat abans de connectar amb l’Imma. «Encara em deus un sopar, te’n recordes?». És divorciat, com ella, i hi ha un cert atractiu entre tots dos. «Reconec que sí, però he estat massa ocupada darrerament. En sabeu res?». «Pràcticament res. Tret d’una targeta d’una agència matrimonial anomenada Nirvana i la nota a la boca, res destacable». L’Ester li somriu. «Una agència matrimonial? Encara funcionen aquestes agències?». «Sembla que sí. Potser ens aniria bé a nosaltres, no?». El corall de les dents d’en Gabriel i els seus ulls verds li transmeten escalfor. «Acaba d’arribar el jutge, et deixo, però truca’m un vespre d’aquests i sopem!». El sotsinspector l’ha retingut pel braç i l’ha mirat circumspecte: «Alguna cosa?». L’Ester arronsa les espatlles abans de formular EL nom de dona que ha sentit mentre parlava amb l’Imma. Els seus llavis l’articulen acompanyats d’una sensació de mareig. «Làrissa».


  Barcelona, estiu del 2015


  La llum d’agost s’ha anat debilitant mentre omplies els qüestionaris. Aquí, on estàs assegut, hi incideix directament l’aire fresc del climatitzador general, que du impregnada la fragància d’un ambientador de llimona i el perfum de la Montse. Has emprat tres quarts d’hora per acabar-los i ho has fet amb interès i atenció, perquè ets sabedor que el perfil que en surti serà emprat per encreuar-lo amb un perfil compatible de dona. Si vols ser franc, sempre has estat un apòstata dels tests de personalitat, però tampoc no et desagrada aquesta metodologia. L’ésser humà és complex, és difícil encabir la psique en un retrat robot, però sí que és cert que hi ha caràcters o maneres de sentir i pensar que poden resultar del tot incompatibles. La teva terapeuta, que és molt de les energies i els txakres, t’adverteix que hi ha una relació subconscient entre les persones, un intercanvi d’energia invisible. Proclama com a dogma la no permanència, un principi de la vida que ho abraça tot, relacions, negocis, nacions, modes, etc., i que la clau de volta està a saber acceptar els canvis, a deixar-los ser. Res és per sempre, és el seu leitmotiv.


  Fas saber a la Montse que has acabat i ella de seguida està per tu, amb un somriure jovial i fresc, com el d’una rosa acabada de collir. Li lliures els tests i ja no t’asseus perquè ella els deixa sobre la taula i t’acompanya fins al despatx de l’Anna. «Ets divorciat o solter?», et demana mentre camines amb els ulls posats en els seus malucs de model de Victoria’s Secret. «Divorciat i solter, les dues coses alhora». Riu. «Volia dir si t’havies casat o havies tingut parella estable». «Sí, la vaig tenir, catorze anys». «No està gens malament, és el seu temps». Ja no podeu continuar perquè heu arribat al despatx de la matchmaker. Els passadissos es fan curts quan estàs en bona companyia i en canvi poden resultar eterns amb algú altre. L’Anna està parlant pel mòbil. Dedica un senyal d’agraïment a la Montse i t’indica el seient, on et deixes caure amb les cames encreuades. L’Anna penja de seguida. «Era el meu fill gran, disculpa’m! Ha anat bé?». Fas que sí amb el cap. «Ara, doncs, t’enviarem per correu electrònic els resultats dels tests i també et farem arribar la primera fitxa de contacte que…, per cert, m’ho hauries de dir ara, vols que sigui l’Imma o no?».


  L’Imma, l’havies aparcat durant el temps cedit a la Montse i els tests de personalitat. Saps, Pol, que podria ser agosarat i inconscient conèixer l’ex d’un antic company teu justament ara? A més amb l’agència Nirvana pel mig i a sobre mentint a la matchmaker… No ho facis, val més que coneguis una altra noia de moment, sempre hi ets a temps, de reclamar la fitxa de l’Imma. Has invertit nou-cents euros en aquesta aventura, però sobretot hi tens posades moltes il·lusions. No ho esguerris per una escalfada peremptòria i aquesta set de parella sensual!


  Aclareixes la veu abans de respondre-li amb un rogall: «Millor comencem per una altra noia, l’Imma em recorda físicament una amiga del passat, potser més endavant». T’ha quedat força bé, decorós, tebi, creïble, equidistant. Us acomiadeu a la porta, al costat del rètol publicitari emmarcat de «La millor opció per no estar sol» i els dos peixos vermells festejant dins la peixera, una imatge que no deixa de consternar-te.


  Baixes per les escales, perquè l’agència és en un entresòl i no val la pena esperar l’ascensor. Et creues amb un matrimoni jubilat que està discutint qui dels dos ha xerrat més del compte en un dinar d’amics. L’home vesteix un corbatí i és petitó i calb, fins i tot el trobes grotesc. Et gires per veure com pugen les escales. Ella, molt grassa, du un vestit d’estil victorià i desprèn les feromones de l’autoritat. Et recorda una tieta teva que va morir soltera, la Maria Cinta, un calc de la versió musical de Serrat.


  Ja al carrer respires l’aire endormiscat d’estiu a la ciutat. Barcelona, a l’agost, té les artèries de vacances, la sang gairebé ni hi circula. La gent que passeja es mou amb tranquil·litat, a pleret, res a veure amb el frenesí de la resta de l’any, i fins i tot els plataners, les palmeres, els til·lers i les plantes que ornen les grans avingudes semblen aturar també el circuit clorofíl·lic. Les fonts proporcionen frescor i l’oreig marí sura dens i endormiscat.


  Et sents estrany però satisfet, has fet un pas decidit per trobar parella. Has sembrat una llavor d’il·lusió que l’Anna t’ha alimentat amb les xifres de Nirvana. Han consolidat sis mil parelles en quinze anys i en general a la cinquena trobada els clients assoleixen l’èxit. Aviat, la xafogor es fa evident malgrat que el sol està de retirada. Mires el rellotge i hi llegeixes les set. Decideixes caminar una estona abans d’agafar el cotxe i tornar a Tarragona, la ciutat on vius, la capital hispana d’August. Necessites reposar caminant una mica el que has viscut a Nirvana. La terapeuta, que té molta admiració pel budisme i el zen, malgrat no en faci citacions explícites, quan et recomana exercicis per evitar la preocupació i esquivar-la t’aconsella que caminis respirant fondo, i que alhora conscientment repeteixis en veu baixa «dreta i esquerra» quan moguis una cama o una altra. Funciona. I ja ho fas sovint, encara que no estiguis preocupat, quan camines pel simple plaer de fer-ho, sense un destí i cap horari definit, únicament per retrobar-te…


  I què me’n dius, però, de la fotografia de l’Imma? Què n’opines? T’ha trasbalsat, perquè si t’hagués tocat en una tómbola una butlleta per passar un cap de setmana amb una de les dones dels teus amics l’hauries escollit. Perquè la Carme, la dona d’en Joan, la responsable que estiguis a Nirvana, no compta. De totes maneres, què fa una dona com ella en una agència matrimonial? Segur que ha estat i és el desig de molts homes. De fet, males llengües conten que s’entenia amb algú proper al flamant dermatòleg. El cert és que va deixar el pobre Nacho fet una magrana. El va espedaçar afectivament i econòmicament. Aquesta és la versió que t’han venut. Però en les històries dels trencaments sempre hi ha dues versions, i segur que l’Imma té la seva que justifica la pròpia actuació.


  Pensar en l’Imma t’ha despertat l’instint. Quant fa que no estàs amb una dona, Pol? Si fas càlculs, et diria que gairebé tres mesos i, si vols que et sigui sincer, allò ni compta. L’Assumpta no estava inspirada i tu encara menys. T’atures i respires profundament fins on les costelles dilaten. Aquest és un altre motiu pel qual estàs a Nirvana, pel qual cerques una companya. El sexe espontani amb conegudes o prostitutes no t’omple. T’agrada la complicitat fins i tot a l’hora de penetrar una dona, de besar-li el coll allà on s’infla la jugular. No ets un picaflor ni molt menys un seductor de nits. Sempre has necessitat tram, com els corredors de mitjana distància. I et sents a gust quan el sexe és expressar allò que ja les paraules no poden, no hi arriben ni poden, on són la pell, els llavis i els sospirs els que releguen el llenguatge verbal.


  Tens la gola seca. Mires a dreta i esquerra. Esculls el primer bar que et trobes, el més proper, a la mateixa Diagonal. Està desert, gairebé. Rere la barra, llarga i folrada de cuir, hi ha dos cambrers amb cara de migdiada. Demanes una canya, que et serveixen acompanyada d’uns cacauets salats. T’asseus en un banc clàssic de barra, rodó i de potes llargues. Aviat sents el confort de la climatització i l’aspror benigna de la cervesa que et baixa per l’esòfag. L’únic hoste de la barra, a més de tu, és un home vestit d’alpaca gris amb tot l’aire d’un comercial. Té una cabellera blanca pentinada cap enrere i està furgant al seu iPhone. Diries que s’assembla a algú que coneixes. Té un aire de família.


  En una pantalla gegant al fons del bar, penjada a la paret, estan passant una pel·lícula que et va deixar un regust agredolç: El cigne negre. La vas anar a veure a les Gavarres de Tarragona amb l’Assumpta, precisament, te’n recordes? És la versió femenina i bipolar de Dr. Jekyll and Mr. Hyde. El viatge a la foscor de Natalie Portman, el seu joc de seduir entre ombres et va sotragar en alguns moments. D’aquelles pel·lícules que quan surts tens un rosec a la panxa. Tot just són a l’escena del sopar eròtic entre les dues rivals pel paper del cigne negre al ballet, la Nina i la Lily. Et remou. Tots tenim una part fosca més o menys desenvolupada, aquesta no és la qüestió. La qüestió, Pol, és que és difícil conservar l’equilibri sovintejant els dos mons, sortir d’un o representar-ne un per fer cap a l’altre…


  Et criden! Abaixes la mirada de la pantalla cap a la barra on seu el desconegut amb aire de família. Amb el braç dret estirat i l’índex assenyalant-te crida: «Ets Pol Segura, no? Tu ets en Pol Segura, de la Salle Bonanova?». Fins i tot els dos cambrers se l’han quedat mirant amb despit i estranyesa. Però qui és aquest paio? Espera, Pol, mira’l bé, és clar que sí, és ell, sí que és ell, Joan Gutiérrez, àlies Guti, el terrabastall de la nostra promoció, l’enfant terrible de la Salle, l’únic alumne en la història de la institució que va aconseguir que el germà Dalmau, la versió més ortodoxa del germà, ballés en una festa de fi de curs.


  L’atmosfera del bar s’ha espesseït amb l’escena del retrobament inesperat. Fins i tot és com si un llamp hagués envaït els fils d’electricitat que alimenten els llums d’il·luminació indirecta i n’haguessin augmentat la intensitat.


  En Guti s’ha aixecat d’un bot i de l’impuls ha fet caure el banc. Gairebé no t’ha deixat alçar amb l’abraçada. «Aquest paio era un dels millors estudiants de la promoció, un llumetes», explica mirant cap als cambrers, que no semblen gaire complaguts. «Pol Segura! Quants anys!», exclama mentre et torna a abraçar.


  El temps li ha treballat el físic com un ceramista pacient, arrodonint-ne les formes. Celles empolsades de blanc, cabellera frondosa i blanca i les arrugues al rostre, l’estigma sempre definitiu i més visible. Seieu tots dos en una taula i demaneu una altra ronda. Mentre l’escoltes és com si haguessis agafat el transbordador quàntic cap enrere, perquè els noms que van sorgint, les anècdotes i les vivències, van descobrint vells mobles davall dels seus llençols dins la ment.


  T’has adonat que du l’anell de casat? Qui ho hauria dit, que en Guti seria domesticat per una dona, ell, un mustang de pedigrí. «Es diu Laia, som ànimes bessones, només ella em podria suportar. Tenim un fill únic, en Carles, que ha agafat el millor de tots dos», t’explica amb entusiasme. I aleshores et sents desgraciat. Perquè et toca a tu, arriba el moment que tant odies de fer una sinopsi del teu fracàs. Fas un glop de cervesa abans de dir res. «Jo estic divorciat de fa quatre anys. Em vaig casar i al cap de catorze anys ens vam separar. Sense fills». Hi has impregnat el laconisme de sempre i has abaixat inconscientment la intensitat dels llums del local…


  Just en aquell instant ha entrat una parella de joves adolescents que es mengen a besades. Els envolta una aura de frescor i gentilesa que et sotraga. En Guti no triga a treure el seu tarannà: «Està bona, eh? A la nostra edat aquestes jovenetes ens atreuen molt!». El mires amb un deix de desacord evident que de seguida li paleses: «No admirava pas la noia. Els mirava a tots dos, la frescor, com es besen, com es toquen, la màgia de l’amor». L’has deixat grogui. No se’n sap avenir. Mou el cap dues vegades i esbossa un gest molt seu, d’ironia, un gest que ja feia en els temps del col·legi. «No deus ser pas un romàntic?». Li somrius. No saps si enviar-lo a ventar o respondre-li seriosament…


  És que té raó, Pol, el teu amic fatxenda té tota la raó. Després del que has passat, de les cicatrius que t’ornen el cor, encara creus en l’amor? Aquests nanos estan així per pura inconsciència i natura. La sang jove els bull i el cor els batega, perquè no s’han fet mal. Però ja en parlarem d’aquí a uns anys.


  «Sempre he estat un romàntic, Guti!». Ho has deixat anar amb la veu tova i emocionada. I ell ho ha rebut amb una consternació seguida d’una rialla. «Massa Bécquer i massa literatura llegies, tu! Això fa mal. La cultura és bona sempre que t’ensenyi a sobreviure, no a apostar per opcions idealistes i puerils que acaben per aïllar-te de la vida real. Amb tots els respectes, company, la vida és un ball on la música sona i tu has de procurar tenir com més parelles millor».


  No l’hi dius, però el comentari no t’ha fet cap gràcia. Potser tu no havies canviat gaire i continuaves essent aquell noi somniador i nostàlgic, però ell tampoc havia avançat gaire. Seguia gronxant-se en la banalitat.


  «Mira el que li va passar a en Nacho Puig. Te’n recordes, d’en Nacho, oi?».


  El cor et fa un bot. Has hagut d’empassar saliva abans de respondre-li que coneixies en Nacho, perquè a més fa una estona has vist la foto de la seva exdona, l’Imma. I penses de seguida en la teva terapeuta i tot aquell sermó de les sincronies de la vida i el poder del pensament.


  «La dona d’en Nacho s’entenia amb el seu millor amic, un dermatòleg amb qui compartia consulta privada. Feia anys que s’entenia en secret amb l’altre i, quan en Nacho se’n va adonar, ja tenia el conveni de divorci signat! El va espedaçar econòmicament, li va cobrar la compensatòria, li va prendre el flamant àtic d’Anglí i els dos fills, per als quals li passa una pensió, i el va deixar fet un nyap afectivament. I saps per què?».


  Tens la pell de gallina. Els seus ulls estan oberts com taronges i somriu amb un aire sinistre. «Perquè en Nacho és de bona pasta i, aquí en el món on som, si ets de bona pasta et trinxen!». Ha acabat la frase amb un moviment lent de la mà dreta, com si aferrés un objecte invisible.


  Estàs astorat, oi, Pol? No te’n saps avenir d’aquesta classe magistral d’utilitarisme i pragmatisme. Doncs vés traient-te les lleganyes dels ulls! No pots seguir mirant la vida amb els mateixos ulls. Has de deixar de ser tu si no vols acabar com el rosari de l’aurora! Em posaré poètic per a tu, va, això sí que et commou. Només cal veure com baveges quan la terapeuta t’obnubila amb totes aquelles metàfores i aquells contes! Els insectes i les petites criatures de la natura es mouen amb alegria en els matins de gebre i rosada perquè les teranyines es fan visibles i se senten segurs, i els taus mengen als camps d’arròs quan la boirina s’hi posa per evitar els falcons i les àligues. Ho captes?


  En Guti ha restituït el seu posat i t’està mirant. «Ep, Pol, segueixes aquí? Veig que continues viatjant cap al país de les musaranyes com quan érem joves!». Beu un glop de cervesa i continua: «La mala pècora de l’Imma, però, va tenir el seu càstig. El seu amant la va deixar plantada per una noia més jove i diuen que li va fúmer els calés que havia robat a en Nacho. Ja se sap: “¡Quien a hierro mata a hierro muere!”. Ara treballa de dependenta a El Corte Inglés, i gràcies de la pensió per als fills que li passa en Nacho».


  El cert és que no entens prou bé per què, però li has formulat la pregunta: «I saps a quin Corte Inglés és?».


  Patètic, Pol, realment patètic! No en vas tenir pas prou, tu, amb una «fada hindrina»? La terapeuta anomena així la femme fatale, la dona que acaba destruint l’home amb qui copula, com les Mantis.


  «A El Corte Inglés del Portal de l’Àngel. El que no sé és a quin departament, eh?», t’ha respost amb una mescla d’estranyesa i ironia. «Escolta, Pol, no deus voler pas cortejar-la? Estava molt bona, però una dona així… fa por, fins i tot a mi!».


  Pensatiu, desvies la mirada cap a la taula on s’han assegut els dos joves. La llum anestesiada de la tarda sembla entretenir-se al seu voltant, com si participés del festeig, com si s’enganxés contorbada a l’escena. La noia du els llavis pintats, i la cabellera és negra com la crin d’una euga. Als seus ulls hi veus com s’hi sadolla el desig de cérvol jovencell, mentre la ciutat batega lentament i els cambrers eixuguen els gots d’una pica per guanyar-se les garrofes…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester agafa el got de plàstic que li ha ofert un mosso d’esquadra amb la punta dels dits. El vas crema, però el fred ambiental pal·lia la roentor del cafè acabat de fer. «És de la cafeteria del carrer de Prats de Molló», li ha explicat el mosso.


  Està cansada. Cada cop que ha de fer aixecaments de cadàver és una migració d’energia i una sensació d’impotència, res comparat amb altres feines també desagradables com ara els desnonaments. Contemplar el cos sense vida de la víctima i percebre’n l’ànima encara resistint-se a abandonar el cos és esgotador. Amb la pregunta sempre present de: «Per què l’han assassinat?». Els humans tendim a l’assassinat des del principi dels temps, però ens hem perfeccionat en l’art del crim, fins i tot es podria dir que n’hem fet una estètica.


  El jutge li ha tocat l’espatlla amb suavitat i se n’acomiada. És home de poques paraules, taciturn, però un bon cap. En Gabriel l’està mirant des de fa estona mentre omple uns formularis de la Científica. Ella sap que li agrada. Les dones saben perfectament quan un home les busca. Tenen un olfacte selecte per a les feromones del desig masculí. Els homes, per contra, són poc intuïtius en general amb el desig d’una dona.


  L’Ester es recolza al capó d’un dels cotxes dels Mossos i segueix atentament la retirada del cos de l’Imma. Posa especial atenció en el seu rostre, que el coll tort cap avall dissimulava, el moment en què amb una delicadesa especial els experts la col·loquen plana sobre una funda negra de cremallera oberta damunt d’una llitera. «És preciosa», pensa l’Ester. Amb estil vestint i unes faccions anguloses ben atractives. Quan tanquen la cremallera i el cadàver desapareix, l’Ester sent al ventre la punxada de la impotència més absoluta.


  La veu vellutada d’en Gabriel i el cafè, un xic amarg per al seu gust, la retornen de la impotència: «Agendem el sopar? Saps que, si no ho fem així, no trencarem el gel…». «Hi ha una dona jove degollada aquí i tu penses a sopar?». L’Ester es penedeix de seguida de la seva resposta i tracta d’esmenar-ho, però no li surten les paraules amables. No les té en aquell moment, ni en cap altre dels darrers temps. El seu cor està tan glaçat com el metall de l’automòbil sobre el qual s’asseu. No hi pot fer més. Deixa anar un lacònic: «Ho sento! M’ha impressionat el cadàver d’una dona tan jove i atractiva».


  En Gabriel li ha esbossat un gest de comprensió i s’ha fet enrere. Ella vol arranjar-ho, però no pot i el sopar queda enlaire un altre cop. No s’hi pot fer més, amb les ferides del cor. La cura és lenta. No s’hi pot fer més.


  El cadàver de l’Imma ja no hi és. Únicament queda el banc marró on l’havien assegut, l’espai que li havien destinat a la plaça d’Adrià, el bassal de sang glaçada a terra i el gris d’una ciutat que la plora amb ulls d’hivern i dits de matinada gebrada.


  L’Ester s’arrupeix dins l’abric de llana i se’n va de l’escena, acomiadant-se dels que coneix fins a arribar a en Gabriel, al qual petoneja a les galtes, i s’endú l’aroma del seu massatge d’afaitar mesclat amb la resignació.


  Mentrestant, a uns quilòmetres d’allà i a la comissaria de Travessera de les Corts, l’inspector Adolf està assegut a la seva cadira ergonòmica, perquè té un problema de vèrtebres a l’alçada de l’L1, amb el bloc de notes obert i la pipa de fumar buida, perquè va deixar de fumar fa tres anys, però tenir-la als dits i pipar-la en buit l’ajuden a pensar.


  Apunta tot allò que envolta el crim, les impressions que ha tingut, els detalls que l’han sobtat, les possibles sincronies… És meticulós i això mateix se li reflecteix en la cal·ligrafia arrodonida lleugerament cap a l’esquerra. Una cal·ligrafia de ploma Parker, model Sonnet.


  Va obrint asteriscs cada cop que comença una anotació. Hi vessa tot el que l’olfacte detectivesc, i fins i tot hermenèutic, li dicta. Al cap i a la fi, la investigació criminal té grans dosis d’hermenèutica. Això ho explica sovint en les conferències sobre crims que dicta, més per exhibicionisme narcisista que pels emoluments cobrats.


  Per exemple, ha escrit: «Lloc d’exposició del cadàver: la plaça d’Adrià. Adrià emperador de Roma. Possible motivació clàssica, missatge clàssic, culte, llatí, Roma, humanitats. Barri de classe alta, benestant, burgès…».


  Són notes que després repassarà i complementarà amb altres informacions. Notes que més d’una vegada l’han ajudat a resoldre un cas. Amb la pipa a les mans recorda que un assassí de gustos melòmans i molta afició per la música clàssica, abonat al Liceu, havia deixat el cadàver de la seva cunyada, per qui professava un odi malaltís, en un xamfrà del carrer de Beethoven, a Barcelona mateix. És clar que l’assassí no s’havia esmerçat a col·locar el cadàver assegut damunt d’un banc com avui. El botxí de la cunyada simplement l’havia abandonat al voral del carrer amb dues punyalades a l’abdomen que li havien provocat la mort per intentar fingir de manera molt maldestra que havia estat una agressió urbana.


  Fa més de trenta anys que és inspector i n’ha vist moltes, de coses. Però el crim d’avui li provoca una sensació de repte, d’esforç. Encara no té ni l’informe de l’autòpsia ni de la Científica ni ha començat a investigar sobre la vida de la víctima, però creu que la mà que li ha obert el coll és d’algú molt intel·ligent, sensible i temperat. L’Adolf no sap ben bé per què, però el crim de l’Imma Esparza el desassossega.


  Barcelona, estiu del 2015


  Han caigut quatre cerveses i heu visitat amb el transbordador quàntic els temps de la Salle Bonanova, aquells temps de joventut plens d’anècdotes de la primera volada. La llum ja violàcia del capvespre solca el local i els cambrers han apagat el televisor i han posat música ambiental. En Guti ha donat mostres d’entomar la vida des de l’utilitarisme més transparent, però es mostra proper, afectuós, com un felí domesticat.


  La parella de joves continua allà i tu la reülles de tant en tant, t’estremeix cada petó, que imagines amb el regust de la clorofil·la del xiclet que ella mastega. Quant fa que no beses una dona i t’entretens a assaborir els seus llavis? Quant fa que la vida no t’ha regalat amb papallones fent-te pampallugues a la panxa?


  «El que no entenc, Guti, és com pots estar amb la teva dona sabent que ella està amb altres homes. Com ho portes?», li has inquirit. Ell fa un cop sobre la taula amb el palmell obert, un cop sec. «No em diràs que no és collonut! Tenim les nostres aventures, però acabem tornant a casa i dormint junts, al nostre niu, i ens abracem perquè hi ha l’estima, però necessitem cremar la passió en altres cossos».


  Tot just en aquest moment sonen els The Cure amb Pictures of You, i et poses el dit índex davant dels llavis. «Silenci, Guti, te’n recordes?». Ell et somriu. «És clar!». Aquesta cançó era una de les teves de capçalera en aquell temps de Nike, Wimbledon i Lacoste. L’escoltaves cent cops ajagut al llit mentre somiaves en els llavis de la Carla, una noia de tercer de BUP de l’aula B que tenia la cara pigallosa i un somriure seràfic. En Guti s’ha tirat enrere i mirant-te et suggereix: «Em sembla que tu el que necessites és viure més intensament». «A què et refereixes?». «Tu encara ets dels de menjar el plat sempre amb la mateixa cullera, no?».


  Em cau bé, aquest Guti, Pol! És un poca-solta que simplifica molt les coses. Ho despulla tot de rebuscaments. No és la terapeuta, la Isabella, que també proclama la simplicitat però seguint els designis del Tao i de l’Univers, aquest ho fa des de l’utilitarisme més ortodox. Té gràcia: «Menjar amb la mateixa cullera» per referir-se a la fidelitat. Com et coneix!


  «Per mi, la fidelitat és un valor imprescindible en una relació». No has ni acabat la frase que se te’n riu a la cara deixant al descobert una dentadura una mica esgroguissada. «Això, company, està molt bé per als llibres de cavallers, princeses i fades, però en la realitat no funciona així. Els elfs de la vida real no són tan lluminosos, Gondor és un barri del Raval i Aragorn va de putes com quasi tots els homes. Ah! I Arwen també es frega el cigronet quan li pica!».


  Una bufada d’aire calent ha entrat per la porta del local amb una colla d’amics i tu t’has quedat bocabadat, perquè feia temps que no senties parlar així cap conegut. Un peremptori sentiment de lleugeresa i fragilitat t’ha aclaparat, perquè la Mar, la teva ex, infidel els darrers anys, t’havia deixat anar una perla similar durant el procés de divorci: «Tu, Pol, vius en el teu món de fades i cavallers, i és difícil viure amb un idealista».


  I és cert, per a tu el mite eròtic suprem és el Tristany i Isolda, i et queia la bava quan als teus alumnes de primer de batxillerat els explicaves gestes de nobles ideals i glossaves els amors místics. Tremolaves d’emoció recitant «la Serranilla de la Finojosa» del marquès de Santillana, i fins i tot interpretaves el paper del comte de Benavente a Un castellano leal…


  En Guti t’està estirant del braç. «Ei, poeta, què et sembla si celebrem la nostra retrobada com faria Aragorn i anem al Bengala?». «El Bengala?». Torna a riure. Aquest cop amb més decòrum. «Sí, el Bengala, un club a prop del Camp Nou on hi ha unes ties espectaculars a uns preus assequibles». Esbufegues. Fa mesos que no has estat amb una dona i en tens ganes, però t’agrada visitar els bordells sol, amb discreció. I també és cert que només fa una estona que has sortit d’una agència matrimonial, tot plegat histriònic. Però en Guti conserva l’art de la persuasió, i amb la mateixa habilitat que va fer ballar el germà Dalmau en aquella festa de final de COU et convenç que val la pena, a tu, que a més tens la guàrdia baixa per les quatre cerveses.


  No et deixa pagar de cap manera i et sembla percebre un cert rictus de repulsa a la cara del cambrer que li cobra. Abans de deixar el local mires cap a la taula dels dos adolescents dels petons de clorofil·la. La teva mirada es creua amb la d’ella. És infantil, pura, ingènua, i et bressola cap a aquest món de fades que diuen que no és real. Et somriu ingènuament amb la boca mig badada i els llavis entreoberts, i sents a la boca la frescor de la clorofil·la del xiclet que mastega. Fins i tot el seu amic s’ha girat per mirar-te. També ingenuïtat i frescor, primavera en estat pur rere uns ulls blaus rodons i unes pupil·les negres dilatades i arcanes.


  En Guti fa estiraments sense cap mania enmig de la Diagonal. Somriu. «On tens el cotxe?». «Al pàrquing del Windsor». «Jo he vingut amb taxi, et fa res si anem amb el teu o prefereixes agafar un taxi i després véns a buscar el cotxe?».


  El cel està rúfol. Teranyines de núvols foscos amenacen tronada d’estiu i la flaire de les entranyes de la mar arriba fins al mig de Barcelona. Dubtes si agafar el cotxe. Potser per la discreció que et caracteritza prefereixes anar al bordell amb taxi, no té sentit pràctic i explícit, però el teu inconscient et delata. En la teva educació familiar anar a un prostíbul era pecat mortal i estava molt mal vist. I el subconscient grava totes aquestes coses i triga molt a netejar-les si és que ho fa. La terapeuta t’ha fet llargues sessions d’això mateix, de l’anomenada reprogramació del subconscient.


  Us dirigiu tots dos cap al pàrquing del Windsor, amb els queixals del capvespre amenaçadors de tronada i la xafogor persistent. En Guti té la gambada llarga, fa un pam més que tu i camina lleuger. «Has vist en Nacho, darrerament?», li demanes, segurament motivat per l’Imma. «Vaig coincidir-hi en el sepeli de l’Artur Corbella i vam xerrar una estona a la sortida. No ho ha superat. Està molt deixat!». Els trencaments són així, deixen víctimes que no saben ni poden ni segurament volen recuperar-se. Tu ho saps molt bé. T’havies recreat fins i tot en el suïcidi, però no saps com vas agafar forces per visitar la Isabella, la terapeuta que t’havien recomanat. I la prova que ho has superat és que t’has inscrit a Nirvana.


  Per què no expliques a en Guti que t’has inscrit en una agència matrimonial? M’agradaria saber què en pensa. Però no ho faràs! No tens pebrots per explicar-l’hi! Encara t’intimida que es riguin de tu, com a la Salle, quan tenies aquelles sortides de poeta o de pitagòric als núvols.


  El trànsit és fluidíssim i no trigueu gaire a arribar al carrer d’Arizala, molt a la vora del Camp Nou. Durant el trajecte, en Guti ha anat ambientant la nit de prostíbul. Ha estat fent una apologia de les prostitutes com dones que exerceixen un treball digne i social, i sabedor del teu tarannà lletraferit ha adobat el seu discurs amb algunes perles com: «Els millors literats i pensadors han estat íntimament lligats a les putes. Lord Byron o Poe eren uns assidus als prostíbuls». I, de fet, no feia falta que s’esmercés a convèncer-te dels efectes positius dels bordells. Des del divorci que havies sol·licitat el servei de les dones públiques per apaivagar l’instint.


  Estaciones el Volvo al garatge d’un carrer adjacent al d’Arizala. En Guti està entusiasmat. «Qui m’hauria dit que un dia aniria al Bengala amb en Pol, el llumetes de la promoció!». En Guti pot arribar a resultar un pèl matusser quan fa estona que ets amb ell.


  Arribeu al Bengala. Una porta de fusta de doble fulla com les dels salons de les pel·lícules de westerns dissimula la porta de fusta new age que dóna entrada al club i resguarda la intimitat dels clients, i s’entén, perquè enfront del local hi ha una parada de bus. En Guti prem el botó del porter automàtic i no triga ni vint segons a obrir-vos una noia jove que exerceix de madame. Us convida a passar. Il·luminació tènue i alguns neons vermells que creen atmosfera. «Han estat algun cop aquí, vostès?». «Sí, conec bé el vostre local», li respon en Guti mentre la seguiu passadís endins. Et fixes que hi ha portes arreu, les habitacions on tenen lloc les trobades entre els clients i les noies. «Escolliran tots dos alhora o volen escollir per separat?». «Escollirem alhora tots dos», li ha respost en Guti picant-te l’ullet i amb un rictus de picardia. Us fa passar a una habitació confortable, que ben bé sembla una cambra funcional d’un hotel de tres estrelles. «Ara vindran les noies i podran escollir. Volen beure alguna cosa mentrestant?». «No, gràcies. Això sí, jo voldria noies que ofereixin el servei de penetració anal», s’ha anticipat en Guti, mentre tu vas mirant els racons de la cambra i hi descobreixes el bany adjacent. «Vostè, senyor, també voldrà una noia que faci un grec?». En Guti et pica amb el colze perquè estàs distret. «No, jo no, gràcies». La noia ha esbossat un tímid gest de contrarietat. És clar, si hi ha prostitutes que ho fan i d’altres que no, ara mateix li has dificultat la passarel·la per escollir.


  Us asseieu a sobre d’un llit dur ornat amb un cobrellit de tons morats mentre tu et rescabales del moment pensant en aquella citació de l’escriptora francesa Valérie Tasso que havies llegit en algun dels seus llibres: «A la prostitució el cos no es ven, s’empra».


  Comença la desfilada. En Guti està excitat en extrem, es nota perquè no deixa de colpejar-te cada vegada que diu alguna bestiesa. La primera noia s’anomena Jèssica. És molt alta i mulata. Du una serp tatuada al ventre. Mirada felina grisa. Tanga i sostenidors grana i unes sabates de taló de pam que la fan encara més alta. Us fa un parell de petons. No és el teu estil. De fet, no t’agraden gaire les noies sud-americanes perquè són excessivament dolces, tant que semblen fingir-ho. La següent és rossa, romanesa, Vanessa de nom de guerra. Té unes natges de gimnàs i els pits, naturals, més aviat minsos. Hi ha els petons habituals de salutació i pràcticament ja entra la següent, Làrissa, russa, cabell castany i uns ulls blaus destil·lats del Bàltic. Aquesta t’agrada. Mirada de tigressa amansida. Tanga i sostenidors negres amb puntes. Bellíssima. Per tu, ja no caldria continuar amb la passarel·la, però en Guti s’ho està passant pipa. Tens els ulls tan captius del cul de la Làrissa que ni t’adones de la nova noia, la Jade. En Guti ha detingut la rialla. S’ha fet un silenci. La dona ha fet un pas enrere quan us ha vist i un gest de contrarietat que no li ha malbaratat l’atractiu d’un rostre angulat. En Guti s’ha alçat d’un bot. «No pot ser! Què hi fas, aquí?».


  Tu també et quedes perplex, tant que no mous ni una pestanya. És l’Imma, sí, l’Imma, l’ex del doctor Nacho Puig, el vostre amic, la dona que fa una estona has vist fotografiada als arxius de Nirvana, l’agència matrimonial. No te’n saps avenir, això va més enllà de la creació quàntica i les sincronies pregonades per la terapeuta.


  L’Imma, àlies Jade, ha girat cua i ha marxat amb en Guti al darrere mentre tu continues clavat com un clau a sobre del llit. El teu amic s’ha deturat al llindar de la porta, on una altra de les noies, la Jacqueline, americana, observa desconcertada la fugida de l’Imma.


  «Ho has vist? És increïble! És l’Imma!», observa en Guti, excitat, que no passa de la porta perquè l’Imma ha desaparegut passadís enllà.


  No t’ho pots creure, Pol! Què hi fa, l’Imma, en aquest prostíbul? Tens un eixam de mosques dins el cervell que no et deixen pensar. A més de l’efecte de les cerveses. Els llums de la cambra, petits neons col·locats degudament per crear una ambientació íntima, també s’han excitat. De l’excitació s’ha passat al paroxisme. En Guti no para de repetir que és l’Imma amb gestos de sorpresa, la Jacqueline mira cap al fons del passadís demanant cada cop més nerviosa «Què passa?», se senten crits… I tu, Pol, tu continues clavat i dislocat sobre el llit, atordit.


  La madame del Bengala entra en escena. Fa cara de prunes agres tot i que ho vol dissimular amb una rialla postissa. La Jacqueline és al seu costat, expectant. «Senyors, em sap greu, la Jade no els podrà atendre. Si us plau, si són tan amables seguirem amb la presentació de la resta de les noies». El to ha estat forçadament convincent. En Guti s’ha deixat caure al teu costat. Té un posat d’alienat, de descontrol. Li agafes el genoll amb el palmell obert. «Continues tenint ganes d’estar aquí?». T’ha mirat amb els ulls oberts com taronges. «Sí, i tant! Però és que ha estat molt fort». Fa una petita treva i es dirigeix a la madame: «Sap que coneixem l’Imma?». Li prems el genoll amb la mà que hi descansa a sobre i t’avances a la resposta de la madame: «Si us plau, continuem amb la presentació!».


  Has estat hàbil, Pol! Ben fet! Si no haguessis frenat en Guti, tal vegada hauríeu acabat fora del local. La madame somriu. «La discreció és emblema en aquesta casa», afegeix. «Entenc que els senyors sabran ser respectuosos amb aquesta noia i oblidaran el que ha passat avui. El que succeeix dins d’aquestes parets, aquí queda!». Abans de marxar li ha fet una surra afectuosa al cul a la Jacqueline, que l’ha esperonat, i la noia mou els malucs mentre camina cap a vosaltres per fer-vos dos petons.


  Desfilen dues noies més. L’Agatha i la Iona. La primera és espanyola, madura, amb cara de vici i el cos ple de tatuatges i pírcings. La lascívia l’envolta. La segona és una búlgara morena molt atractiva amb els ulls clars. Segurament l’hauries escollit si no fos que t’havies fixat en la Làrissa des de bon començament. «El cert és que posa calent, l’Imma! Me l’hauria follat ben de gust!», ha deixat anar en Guti.


  Tu també t’has impactat, Pol! Unes cames llargues i estilitzades, i les faccions anguloses, la morbositat de saber que era l’ex d’en Nacho… Tu també l’hauries triat, i més encara després d’haver-hi coincidit als arxius de cites de l’agència matrimonial. Perquè deixa’m que et digui una cosa, Pol… En el sexe és més important la lascívia i ser morbós que la bellesa física entesa en el sentit clàssic…


  «Escullo l’Agatha», afirma en Guti. «Tot aquest enrenou m’ha posat com una moto!».


  Ho veus? Te n’adones, Pol? En Guti ha escollit la més lasciva de les noies, la que destil·la més vici. Ornada de tatuatges i pírcings, mirada de voluptuositat crònica…


  En aquest precís instant, la madame entra a la sala. Mostra unes faccions més serenes. Amb les mans juntes damunt del pit us demana si heu triat. Resposta afirmativa. Per a tu, la Làrissa, i per a en Guti, l’Agatha. La madame es frega les mans satisfeta i et demana si la vols acompanyar a una altra cambra. No pots evitar que la mirada se te’n vagi cap al fons del passadís per veure si hi ha l’Imma, però l’espai és desert. La madame, que t’està donant l’esquena, et fa un prec: «Si us plau, li demano a vostè, que sembla més temperat, que s’oblidin de la Jade. Facin com si no l’haguessin vist mai aquí». Esperes a respondre-li ja a l’habitació nova. «No es preocupi, pel que fa a mi ni me’n recordo!». La madame somriu amb un aire de picardia: «Ha fet una bona tria amb la Làrissa!».


  La cambra és un calc de l’altra. Entres al lavabo i, mentre et rentes les mans, hi ha entrat la Làrissa. Ha deixat els llençols sobre el llit i una petita bossa de mà. Et ve a fer un petó de benvinguda a la galta. «Preparo el llit en una estona, si mentrestant et vols despullar, ens podem dutxar junts». Guanya molt, de prop. Té uns ulls blaus immensos i un cos de gimnasta, però amb volum de pit.


  Et treus la roba mirant com es mou mentre cobreix el llit amb un llençol net, el tanga negre arrapat a les natges, la cintura de nina, la cabellera castanya…


  «Ets russa?». «No, ucraïnesa!». «De Kíev?». «No, de Sebastopol». «Vaja, de la península de Crimea». «Sí». Ha esbossat un gest de satisfacció i confort en anomenar la seva terra. «Hi has estat?». «No, però en sé alguna cosa!». La Làrissa se t’ha acostat. Estàs nu i t’assenyala amb el dit índex el pit pelut, i amb la boca semioberta et demana: «Vols veure els meus pits?». No tens temps d’aturar-te a pensar que es tracta d’una pregunta del tot estúpida i que únicament té sentit en el context del joc d’Eros. L’hi afirmes amb el cap i ella es treu els sostenidors negres. Els pits adamantins t’apunten coronats per uns mugrons petits i endurits.


  «T’agraden?», et pregunta guiant-te la mà dreta cap al seu pit esquerre. Sospires. Et diré, Pol, que tal vegada és la prostituta més atractiva amb qui has estat mai abans. Sí, ho sé, estàs pensant el de sempre, com és que una dona així, que qualsevol home voldria al seu costat, és aquí en un bordell? I jo et responc amb una altra pregunta: com és que un tipus atractiu i benestant com tu és aquí en un bordell quan podria tenir dones fora?


  «Com et dius?», et demana mentre se t’apropa i et frega el lòbul de l’orella amb els llavis. «Pol». Li has roscat el dit índex a la cabellera i t’hi has apropat per besar-la als llavis, però t’ha esquivat amb un moviment suau i et besa al coll. Ha refusat el teu petó als llavis, com tantes altres prostitutes, amb elegància i tacte. Però tu tanques els ulls contrariat perquè enyores besar una dona a la boca, ho enyores gairebé més que penetrar-la. En el fons, Pol, ets un romàntic! Per aquest motiu t’has fet soci de Nirvana, perquè somnies un bes perllongat i dolç amb el regust de la sal de la passió desfermada.


  Barcelona, tardor del 2015


  El pis de l’Ester és petit —ben just si fa setanta metres quadrats—, però és al barri on va créixer, Sarrià. Té l’artèria de la Bonanova a la vora, a cinquanta metres, i el carrer de Prats de Molló, que enfila fins al col·legi dels jesuïtes, a tocar. S’hi va traslladar després del divorci, ara fa sis anys, i va ser una decisió inconscient de tornar als inicis per recuperar la identitat perduda en un matrimoni que li va causar estralls.


  Trànsit al voltant, hora de sortida de la gent cap a la feina i també d’entrada als col·legis. Està cansada, però no té temps d’estirar-se una estona. Té una pila de papers que l’esperen al jutjat, feina acumulada de fa dies i expedients d’entrada de fa anys pendents de formalitzar. Però necessita dutxar-se i beure un cafè de la Nespresso asseguda còmodament mirant els narcisos blancs de la terrassa, unes flors del fred que li escalfen el temperament i perllonguen la primavera perduda de la seva ànima.


  La foscor envaeix la casa, però l’escalfor de la calefacció li ret una agradable benvinguda. No pot treure’s del cap la imatge de l’Imma degollada i asseguda a sobre del banc sota el gebre matinal. Per res del món desitjaria una mort sota el fred. És d’estacions calentes, mediterrània fins al moll de l’os. Per aquest motiu planta els narcisos blancs i en té una cura especial, perquè el blanc i el groc de les plantes mitològiques li treuen grisor a l’hivern.


  S’ha despullat a l’habitació i ha llançat tota la roba a la panera on deixa la que està bruta. És molt primmirada, en això. La roba és energia i xucla l’energia del seu voltant. I l’energia del cadàver de la plaça d’Adrià no és precisament una energia neta com la dels narcisos.


  Es mira davant el mirall del bany abans d’entrar a la dutxa. Malgrat l’edat, els pits els continua tenint al lloc. S’agafa les puntes de la cabellera rossa ben cuidada i les tapa amb la mirada clavada al mirall. Aleshores tanca els ulls i s’imagina que en Gabriel, el sotsinspector, és darrere seu, amb els braços envoltant-li la cintura. Sospira, i quan alça les parpelles es troba amb la seva imatge reflectida, sola. No sap per què esquiva el sopar amb ell, per què no li ofereix l’oportunitat de fer-la sentir dona. No té explicacions lògiques, perquè en la soledat molts cops el desitja, l’anhela, però quan el té al davant és com si es bloquegés.


  Entra a la dutxa i es relaxa sota el doll d’aigua calenta mentre fa alguns estiraments suaus. La vida es veu diferent sota l’aigua calenta, dins la mampara, amb el beneplàcit del vapor. La dutxa és una neteja del cos i també de l’aura. Tota la merda s’escola per l’aigüera.


  Mentre es vesteix pensa en el crim i en el nom de dona que l’esperit de l’Imma li ha llegat: «Làrissa». No és competència seva la investigació criminal, però té olfacte a més d’hipersensibilitat. Intueix que el botxí ha estat un home. Per què, doncs, l’Imma li ha regalat el nom d’una dona?


  Escull la roba i reté una estona la mirada als botins de pell Guess, idèntics als de la víctima, que són a l’armari de les sabates. Una coincidència que no deixa de sorprendre-la, però ella s’ha calçat uns botins de pell folrats perquè el fred mossega i els seus peus són força sensibles a les temperatures baixes.


  Amb el cafè a les mans, embadalida amb el borrissol de fum que se n’escapa, recorda el primer aixecament de cadàver a què va assistir, ja fa vint anys. Era d’una dona, aleshores feliçment casada; l’Anton, el seu marit, en dissimulava el costat fosc. Ella treballava amb un dels jutges de més prestigi de la ciutat, el vell Recasens. Es tractava d’un apunyalament a la propietària d’un bar de les Rambles. Una dona grassa, lletja, tenyida de ros… Recorda que la sang pel terra llardós i la fetor li van provocar el vòmit. Recorda que va vomitar en un lavabo estret amb les parets greixoses i que, en sortir, el jutge Recasens —amb paternalisme i l’aire de gentleman madur— li va deixar un mocador perfumat de butxaca que sempre duia als aixecaments de cadàvers. En sortir del lavabo, i quan va ser davant del cadàver ja més tranquil·la, va sentir una veu femenina esgarrifada i timbrada que la reclamava. Va mirar al voltant i no hi havia cap propietària possible de la veu. Fins que se li va eriçar el cabell en descobrir que era de la morta, que li demanava ajuda per marxar. «Si us plau, beneeix-me i deixa’m anar, no suporto estar més aquí!», li va implorar uns quants cops. Fins que ella ho va fer: «Vés-te’n en pau allà on vulguis anar». I la veu esglaiada va callar. Va ser el primer cop que va parlar amb un mort i no ho va explicar mai a ningú, ni tan sols a l’Antoni, el seu home…


  El rellotge de paret anuncia dos quarts de nou del matí i l’Ester es posa en marxa amb una darrera mirada als narcisos blancs, que no semblen intimidar-se pel fred. Despenja una gavardina blava i es cobreix el coll amb una pell de llúdriga, mirant-se per darrer cop al mirall del rebedor. Malgrat tot, continua sent una dona presumida i amb estil.


  Mentre espera l’arribada de l’ascensor, la porta del tercer tercera s’obre i apareix una noia d’uns trenta-pocs, bellíssima. «Deu ser la nova veïna», es diu. El pis estava buit fins fa uns dies i abans-d’ahir la portera li havia comunicat que ja l’havien llogat. L’Ester es queda enganxada una estona en la mirada blava i penetrant de la noia. És esvelta i vesteix uns texans rentats a la pedra i uns botins negres de pell de l’estil que a ella li agraden. L’abric de llana beix de tall estilitzat no li dissimula de cap manera una figura esvelta. Creuen un somriure efímer cordial i un «bon dia». El de la nova veïna és tímid, caut, i el de l’Ester és de sorpresa, d’expectació. La noia de mirada blava enfila les escales amb decisió quan l’Ester l’adverteix: «Ja és aquí, l’ascensor! Vols baixar?». Ella s’ha aturat i amb el mateix somriure dibuixat li ha respost: «No, gràcies! M’agrada fer exercici». L’ascensor gruny en detenir-se a la planta i l’Ester se la queda mirant fins que l’escala se l’empassa. I sobtadament i inexplicablement li sobrevé el mateix calfred que hores abans, davant de la víctima de la plaça d’Adrià, li havia recorregut l’espinada.


  Barcelona, estiu del 2015


  El doll de la dutxa s’obre en dos en tocar el front de la Làrissa. T’hi abraces i aleshores el doll es desfà en un rierol quàntic. T’agrada el cos de la Làrissa. La palpes mentre et somriu, li esguardes els llavis, que segueix negant-te, i et deixes ensabonar el penis. «Quina edat tens?», et demana amb els ulls abrusats. No li perds punt. «Quaranta-quatre». Et somriu. Quan ho fa els llavis se separen i deixen entreveure el misteri obac d’una boca acotada per a privilegiats. «Estàs ben conservat! I saps? M’agraden els homes madurs que no es depilen». Vas completament empalmat i la sang et colpeja els polsos. Li mossegues el coll i perceps la clorofil·la del sabó mesclada amb el perfum de la seva pell.


  Du les ungles pintades d’un vermell elèctric que a tu t’agrada molt i somriu. Somriu tota l’estona com si res, com si jugués, una mostra de domini de la situació. Us eixugueu amb les tovalloles i camineu cap al llit, on el primer a deixar-s’hi caure ets tu.


  Torna a esquivar-te el bes. I no pots evitar la pregunta, malgrat que ja saps que la majoria de les prostitutes no fan petons, en primer lloc, per seguretat sanitària —la boca és un focus de transmissió de malalties important—, però també perquè per a elles el bes és condiment del sexe amb afecte, no del comercial. «També ets de les que evites fer petons a la boca?». «La dolcesa dels meus llavis és per a l’home que estimi». Calles. No dius res perquè els seus llavis d’aquí a res t’acaronaran el penis. La seva dolcesa directa als genitals. Una ironia més…


  No ha trigat més de vint-i-cinc minuts a fer-te escórrer. Ho has fet amb el missioner, fitant-li els ulls blaus revestits de mar bàltica. Un bon orgasme i els espermatozoides captius dins el cautxú. Dels millors dels darrers temps. I encara et queden trenta-cinc minuts. «Vols descansar una estona i continuem o prefereixes un massatge?». Estàs ajagut mirant el sostre, recuperant l’alè. Amb el pretext de tenir les mans de la Làrissa a sobre teu i sentir el seu tacte, et decantes per la segona opció. La Làrissa ha agafat un oli de la bossa de mà i es frega les mans. Se t’asseu a sobre de les cames i comença a fer-te un massatge pels pectorals i cap a les espatlles. Notes la seva escalfor en el punt on el seu sexe et frega la cuixa…


  «A què et dediques?», t’ha demanat. «Sóc catedràtic de clàssiques i assagista». «Fas cara de saberut!», t’ha afirmat amb una rialla. «Jo vaig començar els estudis de Física a la Universitat de Kíev, però els vaig deixar». Li esbrines una certa nostàlgia en l’enunciat. «Ja no estudies?». «No tinc temps, treballo aquí a les tardes i al matí faig de model fotogràfica i d’agència formal». «És una llàstima, però sempre pots fer-ho virtualment, avui en dia molts graus ja es poden cursar a distància». Somriu i et convida a girar-te. No l’hi dius, però la veus com una Helena de Troia per la seva bellesa clàssica. Cap per avall t’abandones al seu bon fer. Ara està asseguda sobre les teves natges. «Fas classes a la universitat?». «Sí, actualment imparteixo filologia espanyola». S’ha deturat per tornar a untar-se els palmells d’oli i segueix. «Fas pinta de ser un bon professor, pacient. Ets divorciat, oi?». Trigues a respondre-li. «Com ho saps?». Somriu i s’atura a explicar-ho: «Sou els que més cerqueu el bes a la boca».


  Ho has sentit, Pol: els divorciats sou els que més busqueu els llavis de les putes. Té la seva lògica. Els casats que van als bordells ja tenen els llavis de les seves esposes, justament busquen més genialitat, més imaginació, aventura… Els divorciats com tu patiu de manca de tendresa, no teniu el bes a la boca ni que sigui per fermar un «bona nit». Això explica que pidoleu el petó i us trobeu amb el rebuig de les noies.


  No dius res i et limites a sentir amb intensitat les seves mans, que et freguen les espatlles i les lumbars. Quan va de les lumbars al coll perceps el contacte dels seus pits. «T’agrada?». «Sí, molt». Aleshores sents que et xiuxiueja alguna cosa a cau d’orella que primer creus que forma part del joc d’Eros, però aviat entens que no. «Vull parlar amb tu de la teva coneguda, l’Imma, però ha de ser fora d’aquí. Et deixaré el mòbil apuntat a la targeta de visita, truca’m». No saps què respondre-li, no t’ho esperaves. «Aquí no podem parlar, hi ha micròfons de seguretat a les habitacions». I tot seguit fingeix en un to més alt. «Tens un cos ben fet, professor, ha estat un plaer estar amb tu». S’ha alçat i ara se’n va cap al vàter, de pressa. T’has girat cap per amunt i l’esguardes. Et vénen pensaments surrealistes, per exemple raptar-la, fer de Paris amb Helena…


  Sents el soroll de l’aigua de la dutxa i al poc temps quan entres al vàter ella s’està pentinant la cabellera cap enrere. «Abans em molestava a recollir-me el cabell i no mullar-me’l, però des de fa un temps que no em fa res», conclou somrient. «Pots dutxar-te i vestir-te tranquil·lament, jo trucaré pel porter interior a la madame i li diré que surto. Quan hagis de marxar, prem el timbre del porter. Així que ho facis ella et vindrà a buscar i t’acompanyarà a la sortida». Et besa a la galta amb una picada d’ull de complicitat. «Ha estat un plaer, Pol».


  La dutxa sense la Làrissa és com un cafè sense sucre ni edulcorant, i el mirall del bany, sense el seu reflex, com una albada sense fulgors. T’afanyes a acabar i a vestir-te i reculls la targeta en la qual la Làrissa ha escrit un número de mòbil amb bolígraf blau. Dónes un cop d’ull a la cambra i et sembla que el mirall del capçal encara reté els vostres cossos follant. Prems el timbre del porter al costat de la porta i t’esperes. La madame hi acut en menys d’un minut.


  «El senyor s’ho ha passat bé?». «Sí, gràcies, el meu amic també ha acabat?». «L’està esperant a fora». T’obre la porta i et ret un comiat amb cortesia: «Gràcies per la visita i fins a la propera».


  Ha caigut un xàfec. La mullena i la calor incrementen una sensació enganxifosa. El carrer desert, únicament poblat pels punts de llum de la vesprada i els fars dels cotxes. No veus en Guti. Mires l’iPhone que havies silenciat dins el bordell i hi veus el seu whatsapp. «Sóc al bar del rètol vermell que hi ha més avall. T’hi espero».


  De seguida localitzes el bar. Dos-cents metres. Comences a caminar. T’agrada passejar tranquil·lament a la nit quan la ciutat s’anestesia. A Tarragona acostumes a fer-ho cada nit després de sopar. Enfiles la Rambla fins al Balcó del Mediterrani, gairebé des de baix de la plaça Imperial Tàrraco. Un passeig diari metòdic. Puges pel voral de la dreta mirant cap al mar i baixes pel de l’esquerra…


  El bar és un local petit, antic i decadent, el paradigma dels cafès d’immigració de la ciutat de mitjan segle passat. En Guti està assegut a la barra amb una cervesa al davant. «Com ha anat, campió?», t’ha demanat abraçant l’aire. Demanes un cafè abans de respondre-li. «Bé, molt bé, i tu?». En Guti se t’aferra al coll i en un to de veu moderat comenta: «Era molt marrana, m’ho he passat d’allò més bé. Saps? M’he escorregut a la seva boca sense condó i ha deixat que me li pixés a sobre després de l’orgasme». El mires amb desdeny…


  Apa, Pol, ara no et facis l’estret. La pluja daurada i el francès a pèl són molt freqüents en el joc d’Eros i més encara als bordells. I en Guti… ja el veus! S’hi apunta sens dubtar gens ni mica, a aquest erotisme. I potser a tu no et disgustaria, tot i que estàs massa embegut de classicisme eròtic i romanticisme gòtic. Tens l’inconscient amarat de grans passions polides, de grans gestes amoroses, tot magnificat, daurats i argents amb cornucòpies de plaer en cossos rellents sobre sedes blanques, tot degudament transcrit a la magna literatura, amb un ordre estètic que traspua un presumible ordre interior. De fet, i no et molestis, sempre has esquivat la literatura de baixa categoria, la literatura de màrfega i suor, de camises brutes i sentor de vagina, de terròs de sucre en una cullera sopera d’absenta, de semen i d’aiguardent i de mitges esguerrades… Recorda que en els teus estudis clàssics vas passar de puntetes pels segles XVII i XVIII francesos, quasi ni et vas mirar Rabelais, el marquès d’Argens, Donatien de Sade, el comte de Mirabeau… I fixa-t’hi: tots aristòcrates, tots cultes i de formació clàssica, reaccionaris enfront de la tibantor de la seva polida i estructurada formació amb l’apologia del llibertinatge i les impostures eròtiques…


  «No has provat mai de pixar-te a sobre d’una meuca?», et demana amb la cervesa a la boca i els ulls encesos de picardia. Te’l mires com si fos un malalt. Quin plaer més enllà de la humiliació pot trobar un home a orinar sobre una prostituta? No deu ser pas baixa autoestima disfressada de llibertinatge?


  «No em fa cap gràcia ni tinc cap mena de ganes de provar-ho!», li respons atordit. No t’hi sents bé, en aquest bar proletari i ranci, ni t’agrada l’estètica casposa del propietari ni dels quatre paios que beuen asseguts a les taules de l’any de la picor. Fins i tot ja et molesta en Guti, n’estàs tip, d’ell…


  Beus el cafè escoltant les seves salvatjades amb el volum abaixat, deixant passejar la mirada pel mirall tacat de rere la barra, el suro amb les loteries penjades, el prestatge amb les ampolles de licors barats, records friquis de viatges, fotos de cares rodones i ulleres de cul de got… Saps, Pol? Encara que et costi de reconèixer-ho ets un classicista. Per què sinó vas escollir clàssiques dins la filologia? Per què et vas casar amb la Mar? Per què has escollit aquest vespre la Làrissa? Per què t’agrada tant passejar per la Rambla de Tarragona? Perquè ets un classicista t’hi posis com t’hi posis, ho miris com ho miris…


  De sobte el cor et fa un bot. En una de les fotos exposades, entre totes aquelles cares barboses, greixoses, ordinàries, lletges… ella, l’Imma! Mires el cambrer i, assenyalant la foto on l’Imma posa al costat d’una estàtua que no reconeixes, clàssica selfie de viatge, li demanes: «Coneix aquesta dona?».


  El cambrer ha rumiat una estona abans de respondre’t. No saps si deu ser perquè dubta a explicar-te res de l’Imma o perquè ni tan sols ell sap qui és i és una foto que ha penjat algú altre. En Guti ha mirat cap a la foto i ha esbossat un gest de sorpresa.


  «Què et sembla? L’Imma un altre cop!», ha exclamat amb les dents serrades. Li dediques un gest amb el palmell de la mà perquè s’aturi mentre fites el cambrer, esperant-ne la resposta.


  «És una noia que treballa per aquí a prop i de tant en tant ve a fer el cafè. No he parlat més de dos o tres cops amb ella». La sintonia de Teletaxi, el bar, en Guti, el cambrer, el greixum, l’olor de desinfectant barat… T’ofenen!


  Tu ets així, Pol, el sibarita de gomina a l’estil Thomas Stearns Eliot i el seu polit joc de tasses de cafè i la cançó d’amor de Prufrock. No s’hi pot fer més. Tu has cardat amb una prostituta ucraïnesa de bandera i ja la somiqueges com a Helena de Troia. De fet, els clàssics tendiu a idealitzar. Idealitzar per elevar molts cops la quotidianitat a excelsitud. Necessiteu l’aura magna al voltant…


  «Val a dir que és una dona molt guapa», hi afegeix el cambrer amb una ganyota tan exagerada que se li han desplaçat les ulleres. Vas fent glops de cafè, pensatiu. És infame. Com el bar, el cambrer i l’ambient que s’hi respira. Fas dos glopets més sense dissimular la displicència i mires en Guti. «Estic cansat, Guti, vols que et deixi en algun lloc? Si no et convé res me’n vaig ara». L’antic company d’escola ha agafat el tub de cervesa mig buit i ha fet córrer el banc cap a tu. «Ha estat fort, això de l’Imma, oi?». Té ganes de parlar-ne i tu no. De fet, experimentes un garbull de sensacions estranyes. Havies començat la tarda a l’agència matrimonial, esperançat de fer un pas tan definitiu per trobar una parella estable. Tens encara present i ben present el rètol de la peixera amb els dos peixos vermells i la frase: «La millor opció per no estar sol». Allà t’has creuat amb l’Imma, la femme fatale exmuller d’en Nacho Puig. De sobte has topat amb en Guti, l’enfant terrible de la promoció de la Salle Bonanova. Quantes sincronies en unes hores! No hi estàs d’acord, Pol? La Isabella t’alliçonaria amb les vibracions i la casualitat deguda a…


  En Guti et repta a fer una altra copa, però frises per agafar el cotxe i conduir fins a Tarragona, amb RAC 105 fluixa i l’autopista pràcticament buida. Us acomiadeu amb una abraçada i deixes que sigui ell qui pagui el cafè, perquè encara s’hi queda bevent un darrer whisky.


  Camines a pleret fins al pàrquing. El còctel —tanta humitat i tanta xafogor— ofèn. La ciutat dorm, els punts de llum espurnegen i el cel s’aclareix, i tot plegat et fa recordar la frase de la teva amiga Carme: «No deixis mai de mirar al cel».


  I què me’n dius, de la Làrissa? Treus la targeta del Bengala i repasses el mòbil de la ucraïnesa. T’atures en sec i el graves a l’iPhone per esbrinar quina foto té penjada a WhatsApp. De seguida, mentre continues el teu camí, t’apareix al capdavall de la llista de Favorits el nou contacte amb la foto. L’amplies. Bellíssima. De mig cos en amunt, amb la cabellera a un costat i la mirada bàltica, picardiosa, felina…


  La Làrissa representa el cànon de bellesa que t’escau. Hi rumies. Et demanes per què t’atreuen dones com ella, l’Imma o la jove love consultor, la Montse, per posar exemples recents. Esveltes, cabellera llarga, faccions anguloses, ulls expressius… Aquests quatre requisits els explicaries a un retratista perquè et pintés la teva dona ideal físicament parlant. Però què ha provocat que tinguis aquest model físic com a preferent? Heus aquí la qüestió, la formació del cànon de bellesa personal. La Isabella et va explicar en una de les xerrades tot allò de «l’ànima bessona», del «fil vermell» invisible que unia les ànimes dels que estaven condemnats per l’Univers a estimar-se…


  Somrius de portes endins, perquè no acabes de creure en les «ànimes bessones». Si no hi ha guspira, no hi ha foc! Si no hi ha atracció, difícilment es pot avançar en una relació que no passarà d’una amistat…


  Pagues el tiquet al caixer automàtic mentre el vigilant et fita com un dòberman. Està dempeus a la garita, uniformat de gris amb aire marcial i aura agressiva. Li dediques una ganyota de bona nit abans de pujar al vehicle que quasi no és corresposta mentre a l’emissora del cotxe sona Das model de Rammstein i el cap et vola fins a la Làrissa…


  La soledat t’ha anat corcant ventricles i t’ha fet encara més idealista amb la nova companya. Però no t’hi capfiquis, Pol, altres amics divorciats i separats estan en la mateixa situació. A més, enamorar-se als quaranta-tants no és el mateix que fer-ho només amb vint! I sí, ja sé que aquesta realment no és la qüestió, el que et demanes és com és que una dona com la Làrissa, a la qual convertiries en reina, està oferint el seu cos al Bengala, no és així? Deixa que t’alliçoni una mica… I si ella és feliç fent de puta? I si li agrada conèixer homes despullats i gaudeix d’aquesta sexualitat? Qui ets tu per jutjar-la? No t’ofenguis, però és un plantejament d’ego. Sí, d’ego. Tu et creus inconscientment en un pla superior, i és això el que et permet de jutjar-la. Sense alçada no hi ha judicis. I és realment així? En què ets superior a aquesta Helena de Troia? En el fet que tu et guanyes la vida transmetent el classicisme literari als joves?


  Els llums de la ciutat entendreixen la nit i els reflexos en l’asfalt mullat hi atorguen un aire de modernitat esmolada. Mires el rellotge del taulell. Dos quarts de tres. La sort és que no havies de matinar, però volies escriure…


  Mires al cel. S’ha aclarit del tot, els estels ho celebren mentre tu remembres les natges de la Làrissa i el rostre dislocat de l’Imma en veure-us al bordell. Te n’adones? Al capdavall de totes les sensacions, classicistes, postmodernistes, avantguardistes o espirituals… el sexe! El sexe mou muntanyes, estimat amic, tant o més que la fe!


  Barcelona, tardor del 2015


  L’inspector Adolf ha tancat la Moleskine on pren les notes del crim de la plaça d’Adrià, i s’encamina a fer un cafè de la màquina del passadís. És un cafè amarg, i ell ho dissimula amb una ració de sucre doble, un cafè aspre de comissaria i crims. S’asseu amb el cafè a les puntes dels dits en una butaca on habitualment ho fan els clients. Li agrada estar a la comissaria quan no hi ha ningú, amb els espais dels companys buits i un silenci confortant que ajuda a pensar, sense veus que parlen ni telèfons brunzint.


  És el tercer cas d’assassinat que ha hagut d’afrontar els dos darrers mesos. Els altres dos van ser ben diferents, però. Execucions barroeres i sense cap mena d’element artístic. Amb l’Imma el botxí s’hi ha esmerçat. Tanca els ulls i recrea l’escena del crim, la col·locació metòdica del cadàver assegut sobre el banc i les mans sobre el sexe, la cabellera castanya dividida simètricament cap a les dues espatlles…


  Aquest crim palesa la seva teoria de l’estètica psicològica de l’assassí. La manera d’executar algú reflecteix el seu interior, és un acte més, és com escriure, caminar, guisar, jugar a tenis, però en aquest cas, en el de l’assassinat, qui mata ho fa amb més cura fins i tot, perquè assassinar algú encara és més transcendent. És un acte de superioritat, de necessitat d’estar per sobre de la víctima, fins i tot manipulant-la com un maniquí un cop morta. Expressa un sentiment d’inferioritat, de baixa autoestima enfront del mort, per què sinó l’hauria de matar? Es tracta de possessió, poder, gelosia, obsessió…


  El cafè de la comissaria és tan amarg que té la sensació que la llengua se li engreixa dins la boca… Li sona el mòbil damunt la taula. Va cap allà tranquil·lament, sense pressa, amb el got de plàstic als dits, fumejant, i contesta.


  L’Adolf gairebé no parla. Es limita a assentir i a articular monosíl·labs. Únicament al final deixa anar: «Porta’l a comissaria, sóc aquí, ara mateix». Penja i es deixa caure a la cadira reprenent el cafè. Està de sort. El fat ha volgut que hi hagués un testimoni dels fets, un veí que ha presenciat com un parell de persones movien l’Imma cap al banc des d’un automòbil. El veí ho ha vist tot des de la seva finestra propera i, quan s’han endut el cadàver i s’ha aclarit l’escena, ho ha confessat al sotsinspector Gabriel, que li ha fet un primer interrogatori i ara n’ha informat l’Adolf.


  Dues persones! Aquest fet el disgusta, li espatlla la premonició d’un assassí solitari, metòdic, melòman del crim, narcisista… Trenta anys dedicat al crim i encara no ha tingut la sort de trobar-se amb cap cas de l’estil de Seven, de la pel·lícula en la qual l’admirat inspector William R. Somerset s’enfrontava a un artista criminal, John Doe, poc abans de jubilar-se. Els seus casos han estat crims de tota mena, però els assassins no havien excel·lit mai tant en l’execució i la planificació. La segona persona el disgusta. Li treu bona part de l’aura d’artesà excel·lent, al culpable. Perquè l’Adolf sap per la història del crim que els assassins de mala mena són solitaris i molt recelosos de la seva obra. Fa poc ha llegit un llibre de Ferdinand von Schirach, un expenalista alemany que recull set-cents casos de crims entre els que són de la seva experiència. Una joia literària, a més de propedèutica, per als investigadors. Aquí ha acabat de corroborar que l’excel·lència criminal és individual. És clar que hi ha casos massius també de criminalitat artística, com el genocidi nazi, però pel que fa al sigil investigador, el perfil de l’assassí és el de l’home solitari tancat en el seu propi món…


  Mentre l’Adolf, acabant-se el cafè, espera el testimoni inèdit del veí de la plaça d’Adrià l’Ester baixa amb l’ascensor fins al carrer. Té una nova veïna molt atractiva, després de molt de temps sense veïns. Quan surt al carrer, el sol és enganyós perquè fa fred. S’apuja el coll de la gavardina i se’l tanca per sobre del mocador de coll que li protegeix la gola. Uns metres més avall d’on és, la seva nova veïna, aquella tan atractiva, puja a un vehicle elegant, un Porsche Cayenne blanc. El condueix un home de faccions anguloses i cabellera canosa. Somriu. Una noia així és lògic que tingui un company adinerat. Diguin el que diguin, els diners i la bellesa mariden perfectament. De fet, l’Ester manté la convicció que els homes rics inverteixen part de la seva fortuna a conquerir dones atractives. Ella mateixa reconeix que l’Antoni, el seu ex, la va conquerir pel seu atractiu i per la seva posició econòmica benestant, un estatus que per exemple en Gabriel, el sotsinspector, no podria proporcionar-li. I ella, que ha hagut de passar la fallida econòmica del seu ex a causa del joc i ha tastat els ullals de la penúria, atorga força importància a la vida sense estretors.


  Espera el bus que la deixa davant mateix del jutjat movent les cames esveltes per combatre el fred quan de sobte li truquen. És justament en Gabriel, l’home del sopar sempre ajornat. La conversa és breu. Li explica la darrera hora del crim: un testimoni ha vist dues persones manipulant el cadàver. Penja amb un «Fins aviat» més aviat sec, un comiat indeterminat…


  Puja les escales del bus, acabat d’arribar, desconcertada i decebuda. Dues persones en un crim escenificat com aquell és desconcertant. Tan desconcertant com el nom de dona que li ha regalat l’Imma o el seu esperit esperant marxar del voral del cos, perquè un cadàver presentat d’aquella manera convida a imaginar un assassí masculí meticulós i serè.


  El bus és ple de gent i no hi ha seients, però l’Ester escull un petit espai al costat d’un jove de color que escolta música mastegant xiclet i amb la mirada perduda. Li agraden els homes de color, l’exciten. Ella no n’és conscient, però per aquest mateix motiu s’ha situat en aquest indret, esquivant la dona grossa de l’esquerra o aquell calb escardalenc…


  Instintivament ha mirat la bossa del jove, atlètic, un noi ben plantat, i s’ha imaginat el seu membre gros i llarg dins uns eslips foscos i ajustats. I, per primera vegada en tot el dia, somriu. Fa molt temps que no ha tingut relacions amb cap home i el darrer cop el seu amant l’havia decebut tant que li havia fet perdre les ganes de sentir-se posseïda per cap home, ni que fos fornit i atlètic. Però aquest jove, quinze anys més jove que ella, això és el que ella creu, li ha fet mullar les calces i li ha regalat un somriure desinhibit. Li agradaria preguntar-li el nom, fins i tot, però es reté. Té massa feina per complaure’s. Té un crim sobre la taula que l’espera i una pila de formularis més. No té temps per regalar-se un noi jove de color i un orgasme.


  Tarragona, estiu del 2015


  Els llums grocs del peatge de Valls et fan afluixar la velocitat, i tot just quan t’atures per introduir el tiquet de l’autopista i pagar amb la targeta comença a ploure. Feia estona que no miraves al cel, que conduïes absort en les teves coses, que et refregaves el llom de gat amorosit en el record de la Làrissa i de sobte t’eriçaves en remembrar la cara angulosa de sorpresa de l’Imma.


  Quan arribes a la plaça Imperial Tàrraco, la cortina d’aigua és important i aquest fet et fa venir més ganes d’arribar a casa, de treure’t la roba, de dutxar-te i posar-te còmode abans d’agafar el son. És gratificant la sensació d’arribar a casa després d’haver passat tot un dia fora, un dia turbulent com el que has tingut avui.


  No sempre ha estat així, de fet recordes que els darrers tres anys arribar a casa era una mena de tortura. Ja no vivies bé amb la teva ex i se’t feien costerudes les escales. Agafaves aire abans d’obrir la porta i et queia l’ànima als peus quan els seus ulls arcans et retien una benvinguda fingida… Aleshores vivies als Boscos de Tarragona, en un xalet amb jardí i piscina que havies comprat amb una hipoteca i molt d’esforç. Al conveni regulador vas cedir-li el xalet i et vas traslladar aquí, al carrer de Sant Antoni Maria Claret, a tocar de la plaça Imperial Tàrraco i la Rambla a dues passes, aquesta artèria vial que t’agrada assaborir cada dia mentre silencies la ment a cada pas fins al Balcó del Mediterrani…


  La fragància del cigar havà ve a trobar-te només entrar i vas directe al frigorífic a beure aigua. La Pili, la noia que et fa les feines de casa, t’ha deixat una nota a la porta de la nevera: «Se ha averiado la lavadora. Avise al mecánico». La nota està escrita en castellà, la Pili té seixanta anys i amb prou feines domina l’ortografia castellana. Sempre et deixa notes a la nevera amb un dels imants que hi col·lecciones. La Pili no sap fer anar WhatsApp ni SMS.


  T’asseus i fas un glop d’aigua llarg, deixes passejar la mirada pels objectes de la cuina i respires fondo assaborint la soledat, una soledat a la qual has imposat una data de caducitat amb la visita a l’agència matrimonial. T’adones que perdràs aquesta sensació, Pol? Aquesta relaxant experiència d’arribar a casa sense que ningú t’hi esperi, sense cap mena de pressió emocional… Sí, ja ho sé, a canvi trobaràs els llençols buits, no hi ha cap cos tebi que esperi la teva abraçada dormitant, no hi ha cap pell destil·lant fragància de dona que estigui per tu… I tu ets afectuós, tu ets d’abraçar-te a la parella, de regalar un bes a l’esquena, de somniar amb els braços plens.


  Buides les butxaques damunt la còmoda del vestidor i en surt la targeta del Bengala amb el mòbil de la Làrissa. T’has quedat una estona amb la targeta a les mans, pensant en ella i en la petició que t’hi posessis en contacte.


  Agafes l’iPhone i li escrius un whatsapp. És una hora intempestiva, però ha estat un rampell. «Bona nit, sóc en Pol. Ens hem vist aquesta tarda i m’has apuntat el mòbil en una targeta, te’n recordes? Estem en contacte». L’hi envies i esbufegues mentre et despulles per entrar a la dutxa abans de gitar-te.


  Quan estàs a punt d’entrar-hi, sents l’avís d’arribada d’un missatge al mòbil. Dubtes uns instants, perquè et sedueix la tebior de l’aigua que ja has provat amb la mà dreta. Però t’inquieta qui et pot escriure a aquestes hores…


  Tornes al canviador i agafes l’iPhone. Un corrent elèctric et recorre l’espinada en llegir que és de la Làrissa. «Bona nit. Quan t’aniria bé que ens veiéssim? Necessito parlar amb tu. Gràcies». Estàs a punt de respondre-li que ara mateix, però et retens. Tan important és el que t’ha d’explicar que t’ha respost immediatament?


  T’asseus al puf on acostumes a seure per posar-te els mitjons i calçar-te, i encetes una conversa. «Sóc de Tarragona, però si em proposes un dia m’ho faré venir bé per acostar-me a Barcelona. Estic de vacances, ara a l’agost». «Què tal dimarts?». «D’acord! On?». «Coneixes el bar Núria? Al costat de la plaça de Catalunya?». «Sí. A quina hora?». «A les 19 h et va bé?». «Ok. Allà em tindràs». «Entesos. Bona nit». «Bona nit». Què et passa, Pol? T’has quedat sedat! És com si haguessis escoltat un nocturn de Chopin i només són uns quants whatsapps! Deixes caure els braços, vençut per la calorosa sensació de la pell de la Làrissa impregnada als missatges. Però encara et falta la cirereta del pastís. I aquesta és l’emoticona del seu petó amorós tancant la conversa i que t’arriba quan has abaixat la guàrdia, per fer-te besar el terra…


  Saps, Pol? Estàs fatal! La Làrissa és una prostituta que t’ha esquivat els llavis durant l’hora de contracte. Aquesta emoticona no té cap transcendència. No viatgis al parnàs i la converteixis en una declaració d’amor, si us plau, aterra, trepitja el parquet del canviador. No em facis fer el panolla!


  Però tu encara estàs dins el sexe de la Làrissa, encara ets nàufrag dels seus ulls bàltics, a la cambra del Bengala, sobre els llençols de lloguer, besllumat pels neons rogencs…


  El soroll del picar de l’aigua dins el plat de dutxa t’allibera d’aquest record plaent. T’afanyes cap al bany i, ja davall del doll, mentre et fregues amb el sabó, t’aventures un altre cop al teu món d’idealisme sensual amb una sensació de flotació i d’ingravidesa que feia molt de temps que no experimentaves.


  Tarragona, estiu del 2015


  Et fiques al llit amb els llavis de la Làrissa dibuixats al cervell. Abans de fer-ho, has rellegit la conversa de WhatsApp. Has creuat els universos quàntics i els temps amb la imaginació i t’has deixat endur per l’emoció. T’has imaginat la Làrissa dins el llit donant-te l’esquena, unes espatlles nues amb l’espinada marcada, la pell delicada i espurnejada de pigues, tapada amb el cobrellit finíssim d’estiu fins a la meitat de la pelvis…


  Amb el teu permís, estimat Pol, idealitzar una prostituta ja és símptoma altíssim de deliri clàssic. Però si això et commou, si això et serveix de placebo per sentir-te millor, endavant! La Isabella, la terapeuta, et diu sempre que visualitzar ajuda a sentir-se millor, que visualitzar emocions positives té un efecte beneficiós per al cos humà i que a sobre estàs llançant un missatge a l’Univers, a la «matriu divina», per atreure el que desitges, la tan estesa actualment «llei de l’atracció». Però no, no, fes, endavant, abraça el coixí com si fos la Làrissa i somnia.


  T’alces amb una sensació de benestar extraordinària. El sol es filtra pel finestral i tu estàs abraçat al coixí de l’acompanyant inexistent del teu llit de matrimoni. T’esperones i apuges la persiana, mirant per la finestra. Un divendres d’agost radiant. Mires cap al cel. Et sents bé. Entens ara la frase de la Carme: «No deixis de mirar mai al cel». Està lluent i transmet plenitud. Vas cap al mòbil i mires si hi ha res. Potser esperaves trobar-hi un missatge seu?


  Un dia idoni per anar a fer un tomb per la ciutat que va encisar August, la capital de la Hispània de l’emperador. Roma sempre t’ha atret i els seus emperadors també. Hi penses mentre esmorzes. Els grans imperis formen part del classicisme que admires amb la boca petita, com les grans nissagues familiars. Però neixen, creixen, combaten i moren. Com també els grans llinatges familiars. La no-permanència de les coses en general… Vas gaudir moltíssim de Les memòries d’Adrià de Marguerite Yourcenar. Adrià és el teu emperador de capçalera dins la Roma imperial, perquè va revolucionar culturalment la cort romana amb l’ajut de l’esposa de Trajà, Pompeia Plotina, que al seu torn va acompanyar el rude emperador homosexual fins al final i va aconseguir que nomenés emperador el seu nebot Adrià, davant les intrigues i la gelosia dels efebs de Trajà.


  Avisos de missatgeria electrònica al mòbil. Escures la tassa de cafè i camines fins al vestidor, on el mòbil s’està carregant. Un missatge de l’Anna Carmús, la matchmaker de l’agència matrimonial. Diu textualment: «Benvolgut Pol, t’adjunto la primera fitxa de presentació. Encara sense fer gaires valoracions a fons de les compatibilitats però, com que la conec força, crec que estaria bé que us coneguéssiu. Per a qualsevol dubte, ja ho saps. Feliç cap de setmana». I al capdavall un text ja generalitzat que fan servir des de Nirvana per a tots els clients: «Us adjuntem una nova fitxa de presentació i quedem a l’espera del formulari de valoració, que podreu emplenar en el seu moment a l’adreça següent: http://clients.nirvana.es/formulari. El codi d’accés és: 173425ab34567de89. Recordeu que el codi d’accés només és vàlid en aquest cas i per a aquesta presentació específica. Quan l’envieu, el formulari ens indicarà si hem de continuar preparant-vos noves presentacions o aturem temporalment el procés. Esperem que la trobada sigui tot un èxit. Cordialment».


  Obres l’arxiu PDF adjunt i t’hi apareix una fitxa. Al capdamunt el logotip de Nirvana i a continuació: «Us preguem que us poseu en contacte amb…». Llegeixes la fitxa. Hi ha les dades d’una dona anomenada Rebeca. Edat, estat civil, professió, número de mòbil, alçada, pes, color de cabells, color d’ulls, professió, nivell d’estudis, idioma matern, nombre de fills, amb qui viuen, fumadora o no, aficions, lectures, gustos musicals… Una mena de retrat robot de la candidata.


  Rebeca! T’agrada el nom. És un nom bíblic, jueu. La matriarca esposada amb Isaac… És castanya de cabell, té trenta-cinc anys, és castellana d’idioma matern i té els ulls marrons. Fa un metre seixanta-quatre, sis centímetres menys que tu… Somrius. Ja sé de què rius, Pol! Per més que ho neguis no t’agrada que una dona sigui més alta que tu, accepta-ho!


  T’asseus al sofà. Els raigs del sol banyen el menjador i hi atorguen una aura de pau i alegria que es reflecteix, fins i tot, en l’heura enramada a un pal que orna un dels racons. Memoritzes el contacte amb la confiança i el neguit que la seva foto es vegi des de WhatsApp. Com que ja tens una altra Rebeca als contactes —Rebeca López, una professora companya de la universitat— i en aquest cas no en saps els cognoms, ja que la fitxa no els esmenta, l’anomenes «Rebeca N» amb la N de Nirvana. Tal vegada hauràs de gravar més contactes de candidates i per tant la N serà el distintiu.


  La foto de la Rebeca és melangiosa. Està asseguda mirant al mar, de perfil. Cabellera llarga, bona figura i un deix poètic. Una foto de soledat, de reflexió, de mirada extraviada a l’infinit marí sobre l’escalfor de la sorra de la platja… Natura, nostàlgia, mar, sensibilitat, aïllament… Amplies la foto. Les cames se li veuen nues, femenines, i vesteix una samarreta blava de tirants. Els dits dels peus se li endinsen en la sorra…


  T’agrada! El cert és que d’entrada t’agrada el perfil i l’atmosfera de la foto. A més, t’ha sobtat que en els gustos musicals hi has llegit: «Tot tipus de música: clàssica, moderna… excepte salsa, merengue, bachata i aquests estils». Aquí hi tens una afinitat fantàstica. A tu tampoc t’agrada gens aquest tipus de música; de fet, quan surts a prendre una copa amb amics i amigues t’incomoda que alguna d’elles, per fer-te un detall, et faci sortir a ballar una melodia d’aquestes. Tu ets de rock, de pop, d’òpera, de sarsuela, de disco i paradoxalment t’entusiasma el punk. La Isabella, la terapeuta, t’ha explicat que el punk t’agrada perquè la seva percussió t’esperona els txakres inferiors i et fa tocar de peus a terra, a tu, un idealista, un somniador. És el contrapès musical d’una balança emotiva…


  Comences a redactar un whatsapp: «Bon dia, Rebeca! Em dic Pol i ens han posat en contacte des de Nirvana. Un plaer conèixer-te. Si et va bé que ens puguem veure un dia d’aquests, encantat. Gràcies!». Te’l rellegeixes abans d’enviar-lo. Et fa una mica estrany escriure a algú que no coneixes.


  Has de reconèixer que aquest tipus de funcionament és molt fred, Pol. No saps ben bé amb qui et trobaràs. Tot plegat resulta una mica artificiós. No és ben bé el mateix que conèixer algú en un sopar, les pampallugues a l’estómac, l’atracció. Aquí vas a cegues amb una dona que no saps qui és ben bé, la part positiva és que saps que també està buscant una parella, com tu. Si més no, hi ha predisposició.


  En el poc temps que trigues a preparar-te un cafè, ja reps el whatsapp de resposta. «Bon dia. Un plaer saludar-te. Sóc a la feina. Et fa res si parlem cap a les 7 h del vespre? Llavors ja hauré arribat a casa i estaré tranquil·la». La diligència t’esperona i t’il·lusiona. «No. Al contrari. Vols que et truqui a alguna hora en concret?». «Cap a les 9 h, si us plau. El meu fill estarà fent deures i podré parlar tranquil·lament». «D’acord. Fins després». «Gràcies».


  Sospires. Ja està. Ja has començat el joc Nirvana. I ben aviat, potser més del que et pensaves. Però encara no et concentres del tot en la Rebeca. La seva foto a la platja no arriba a prendre vida en la teva imaginació, per què tu encara estàs aferrat al cos de la Làrissa. Vull que t’adonis d’un fet, amic classicista, que sempre esquives amb pintures morals i martingales de les teves: t’adones que el sexe que tant et va castigar la teva formació catòlica és justament el que et provoca desassossec i pampallugues a la panxa? Com és que no et treus la Làrissa del cap? Apa, respon, va! T’ho repeteixo: perquè el sexe i l’atracció física, diguin el que diguin els teus moralistes de paper, són addictius i constitueixen l’inici de qualsevol aventura!


  Barcelona, tardor del 2015


  L’inspector Adolf somriu quan sent el cruixit de la porta de la comissaria en obrir-se. Ha demanat més de cent cops a en Joan, l’encarregat del manteniment, que posi oli a les frontisses, però passen els dies i la porta continua queixant-se cada cop que s’obre i es tanca. És clar que la porta ja té una edat i les coses, com les persones, acaben per manifestar el pas del temps. Ha estat una bona estona meditant els detalls del cas Imma Esparza que té a l’abast, i espera impacient la presència del testimoni inesperat. Dues persones manipulant el cadàver li han esguerrat les primeres impressions, tot i que el fet explica com s’ha pogut moure un cadàver d’uns seixanta quilos.


  En Gabriel, el sotsinspector, acompanyat d’un home de mitjana edat, uns cinquanta-pocs, calb, lleig i ben vestit, entra al seu despatx. No sap per quin motiu li recorda un dels personatges d’El Senyor dels Anells, Gòl·lum abans de ser-ho…


  «Inspector, el senyor Grabulosa, testimoni del cas». Encaixen les mans. Li traspassa la fredor de l’ambient amb l’encaixada, una mà, a més, blanquinosa i venosa. Sense impudícies, l’inspector el fa seure i es frega les mans amb un gel antisèptic, Sterillium Gel, que té a sobre de la taula, perquè és un maníac de la higiene manual. La seva mare les hi feia rentar sovint i l’advertia que les mans eren un focus de bacteris i possibles malalties perquè tocaven tota mena d’objectes… El senyor Grabulosa n’ha quedat desconcertat, però evidentment no pot fer res més que acceptar-ho; és el cap de l’Àrea d’Investigació Criminal Metropolitana de Barcelona, i ell, un testimoni voluntari.


  En Gabriel s’ha recolzat a la paret de darrere, expectant, al costat de la litografia d’un Picasso de quan els Seat eren de fabricació nacional, descolorida, però que a l’Adolf li agrada perquè és d’una dona de l’època encara semirealista girada mostrant el tors, eludint la mirada.


  «Pot relatar-me el que va veure, si us plau, amb el màxim nombre de detalls de què sigui capaç?», li ha demanat, assegut a la cadira i engegant una enregistradora. Tot seguit es posa la pipa apagada a la boca per escoltar-lo.


  El senyor Grabulosa està intimidat. Pensa que aquest inspector realment té aires d’inspector i no ha estat mai davant d’un interrogatori. El sotsinspector Gabriel li ha transmès més confiança, l’ha trobat més assequible. Per aquest motiu balbuceja una estona abans de començar davant la mirada impassible de l’Adolf.


  «M’he llevat a orinar a tres quarts de dues de la matinada i he mirat pel finestral de la sala d’estar perquè he sentit el plugim. M’agrada veure quan plou. M’agrada la pluja. He mirat a la plaça i els arbres estaven recargolats de l’aigua. De sobte ha aparegut un vehicle, ha entrat per Santaló i s’ha aturat a la plaça, al xamfrà de Modolell. Era un vehicle tot terreny fosc, un model de la marca Jeep que desconec. No hi havia ningú al carrer ni a la plaça. N’han baixat dues figures vestides amb un xandall negre i tapades amb una caputxa, jo diria que eren homes. N’han obert la porta de darrere i ambdós n’han fet sortir una dona, primer pensava que estava viva, marejada, perquè la duien tots dos agafada per sota els genolls i enlaire, i un d’ells, més alt, li sostenia el coll. L’han assegut al banc i, mentre un marxava a corre-cuita cap a l’auto en marxa, l’altre li ha posat les mans cap al davant, li ha arreglat el cabell, se l’ha mirada agafant dues o tres passes de distància i ha tornat cap a la dona. Llavors li ha tocat una altra vegada el cabell i també li ha obert les cames pels turmells. L’ha tornat a mirar de nou i ha marxat després a corre-cuita cap al cotxe. El jeep ha enfilat Prats de Molló i ha desaparegut».


  Aquí s’atura. Es frega el front blanquinós, també venós com les mans, i remena el cap abans de tornar a parlar: «Ho he trobat sospitós, però he corregut la cortina i he tornat al llit. Prenc Lexatin perquè tinc problemes de son i estava cansat i a més…». Aquí torna a aturar-se. «El món està tan boig que… ja veuen vostès les notícies, a més són policies!».


  L’Adolf es treu la pipa de la boca i mira en Gabriel, que hi assenteix. Significa que coincideix amb el que li ha explicat a ell.


  L’inspector s’alça i fa un parell de tombs davant la mirada consternada del testimoni, que està certament intimidat per l’aura policial de l’Adolf. S’atura davant seu i li demana:


  «Feien més de metre vuitanta o menys?». «Semblaven alts, sí». «Es movien amb agilitat?». «Sí». «Amb quin braç agafava el coll a la víctima el que ho feia, dret o esquerre?». L’home hi rumia abans de respondre-li: «El dret». «El que sostenia el coll era el mateix que es va entretenir a col·locar el cadàver de la víctima?». «Sí». «Van anar directes al banc que la van posar o van dubtar-ne?». «Hi anaven molt decidits i lleugers». «L’operació va durar uns tres minuts?». «Sí, més o menys». «Per què no va trucar a emergències?».


  La darrera pregunta l’ha deixat dislocat. L’home balbuceja. «Ja l’hi he dit, em prenc un sedant i estava a mitges en aquest món, em va estranyar, però vaig tornar-me’n al llit».


  L’inspector li dedica un gest de conformitat i torna a seure. Agafa la pipa i se la penja als llavis. «Senyor Grabulosa, el felicito, perquè malgrat el sedant ha estat molt lúcid en la descripció. Gràcies. El sotsinspector l’acompanyarà a la seva oficina i acabaran d’omplir els papers corresponents. Si el necessitem, l’hi farem saber».


  En Gabriel fa un gest d’alçar-se al testimoni acompanyat d’un «Vingui amb mi» i abandonen el despatx.


  L’Adolf fa calades buides a la pipa mentre hi rumia. Amb molta sort alguna càmera d’oficines bancàries o algun altre veí inèdit poden donar-li més informació, però de moment sap que els presumptes assassins són àgils, alts, un d’ells destre, que van actuar estudiadament, i un d’ells, el destre, és l’assassí que sempre ha volgut detenir: un tipus fred i d’empaties estètiques, perquè s’ha aturat dues vegades a deixar ben posat el cadàver al banc de la plaça d’Adrià.


  Somriu per primer cop aquell matí. El cas de l’Imma Esparza és tal vegada el cas que sempre havia volgut resoldre, un cas perquè el seu nom figuri entre els detectius de pedigrí de la història del crim.


  No gaire lluny d’allà, en un autobús municipal, l’Ester espera que s’obrin les portes per baixar al carrer. Abans s’apuja el coll i estira la gavardina. És la primera a saltar a la vorera i enfila el curt tram fins al jutjat amb diligència. L’aire és tan fred que el sent als llavis. Quan hi arriba, la vigilant de seguretat que controla l’entrada la saluda mirant-la de cap a peus. L’Ester és una dona elegant que atreu les mirades de les dones. Tot just és a la porta que li sona el mòbil. El té a la butxaca dreta de l’abric i s’ha d’aturar i deixar la cartera de mà a terra, recolzada a la cama, per agafar-lo. És en Gabriel. Li respon. «Estic duent el testimoni a casa seva, puc passar un moment per la teva oficina? Voldria comentar-te una cosa». «Estic de feina fins al coll, però si és important t’atendré». «Gràcies, fins ara». L’Ester penja i sospira. El sotsinspector li agrada, però no li plau gens que sigui tan insistent. Si sabés que gitant-se amb ell, tenint sexe amb ell sense posar en perill la seva llibertat, ja s’hauria complert el romanç entre tots dos, ho faria, aniria a cegues al sopar. Però en Gabriel és dels homes possessius, dels de la mitja taronja, de viatge conjunt, i ella no busca ni vol això. Ella vol sentir-se posseïda, estimada, posseir, estimar, però només en les estones que el cos ho demana. Després vol estar sola, fer la seva vida, cuidar els narcisos de la terrassa, escoltar música amb una copa de vi… No hi creu, en la parella.


  Puja les escales fins a la seva oficina i saluda el jutge que fa consulta amb una administrativa al vestíbul que fa de distribuïdor als despatxos. El jutge l’atura cridant-la pel nom. És un home fred i distant, de formació religiosa, hi treballa a gust perquè no és excessivament complicat, però res a veure amb el vell Recasens. «Acabo d’assabentar-me ara mateix que la víctima de la plaça d’Adrià és l’exdona d’un company meu del club de tenis, un dermatòleg anomenat Nacho Puig». L’Ester sospira. «Quines sincronies! Mira que Barcelona és gran i…». El jutge la interromp: «Està al meu club de tenis, el Barcino. El veig de tant en tant…».


  L’Ester es queda pensativa. Un ex sempre és sospitós en un cas d’assassinat. Una mala jugada per al jutge. «No sé què dir-te!». El jutge abaixa la veu i la fita amb ulls afilats: «Estic preocupat. Aquesta dona havia destrossat el doctor Puig i…». L’Ester inhala. «I… una venjança?». El jutge no li respon. Remena el cap i li deixa anar: «Quan tinguis l’informe judicial de l’aixecament, porta-me’l al despatx, si us plau».


  L’Ester entra al despatx amb un sentiment de pesantor. No li agrada aquest crim de l’Imma, li transmet males vibracions. I torna a sentir aquell calfred que l’havia recorregut de dalt a baix en acomiadar-se de la seva ànima a l’escena del crim.


  Tarragona, estiu del 2015


  El passeig per la Rambla de Tarragona ha estat plaent. Has repassat les darreres vivències viscudes. Més enllà de la passió que t’ha encès la Làrissa, penses en l’Imma i la seva presència al bordell. És realment desconcertant. Primer a l’agència matrimonial, als arxius de clients que cerquen una relació estable, i després en un club de prostitució… Com es menja, això? Com es pot acceptar, aquesta incongruència?


  Ets a la cafeteria del Motor Club, assegut en una taula a fora, assaborint un tallat, contemplant la plenitud de l’estiu en una ciutat que estimes, amb el regust de la sal de la mar propera mesclada amb el sucre moreno del cafè i les formes cisellades de les dones amb roba ajustada d’estiu… Abaixes les parpelles uns instants i t’imagines a tu mateix i la Làrissa pujant per la Rambla, somrients, agafats de la mà. Ho has visualitzat amb tanta intensitat que diries que t’ha quedat la llisor de la seva mà a la teva dreta… T’imagines que esteu tots dos a El Corte Inglés de la ciutat per escollir un jersei i que ella se n’emprova un de vermellós i ajustat que li realça el bàltic dels ulls i tu l’hi aproves assegut des de l’emprovador…


  Pol! El Corte Inglés! L’Eva! Ella pot donar-te alguna raó de l’Imma… És cert! Com no hi havies caigut? L’Imma treballava de dependenta a El Corte Inglés del Portal de l’Àngel. Això mateix t’havia explicat en Guti. Agafes el mòbil i cerques als contactes si encara mantens el contacte de l’Eva Velasco, de l’Àmbit Cultural d’El Corte Inglés. La coneixes perquè hi has fet col·laboracions i xerrades humanístiques al de Tarragona, a la llibreria, i fins i tot hi has presentat alguns llibres d’autors coneguts… Ella sempre et podria donar raó de l’Imma.


  Feia tan bona parella amb en Nacho Puig que se’t fa difícil acceptar que la relació acabés d’aquesta manera. De fet, també et costa acceptar el teu trencament. Has hagut de fer un procés de sanament que només tu saps l’esforç que t’ha costat. I pots entendre que un dels dos, en una relació, es desil·lusioni, però acceptar una traïció perllongada és costós. La teva ex s’entenia des de feia temps amb una altra persona i duia una doble vida. Quan ho descobreixes, ja trencada la relació, és… un infern! La Isabella, la terapeuta, t’ha fet veure que les persones passen per la nostra vida amb alguna missió i que, quan aquest aprenentatge s’ha acabat, aleshores la seva marxa és una benedicció. No hi ha lloc per a la ira. La teva ex havia actuat així perquè en aquells moments no sabia com asseure’s davant teu i explicar-t’ho. Confessar-te que hi havia una altra persona. Asseverar-te que ja no sentia passió per tu. Potser hauries fet el mateix en les seves circumstàncies. No es pot jutjar ningú perquè no som dins el seu cap. Cal passar pàgina i seguir. I de fet ho has aconseguit. Què hi fas, si no, a Nirvana? Què fas en una agència matrimonial amb imatge de peixera i dos peixos vermells a dins a punt de tocar-se els llavis?


  Truques a l’Eva. «Hola, Eva! Sóc en Pol. Em coneixes?». «I tant, Pol, com va? Feia temps que no xerràvem». «Des de la darrera presentació del llibre fotogràfic de Tarragona, te’n recordes?». «Sí, com si ara fos! Et cal res?». «Doncs sí, però aquest cop és una mena de favor… Voldria demanar-te per una dona que treballa a El Corte Inglés del Portal de l’Àngel i que es diu Imma». L’Eva riu. «Estàs enamorat d’aquesta dona?». «No, de cap manera, és una història llarga d’explicar. És l’ex d’un bon amic i em van dir que treballava aquí i he pensat en tu». «És estrany que em truquis per això, Pol! No deus saber pas com es diu de cognom? Hi ha una pila d’Immes treballant per a nosaltres…». «Doncs no, no ho sé». «Almenys deus saber en quin departament treballa!». Comences a sentir vergonya. Tu, l’humanista classicista, l’home de sentències grandiloqüents, fent el pària per telèfon. Què pensarà de tu, l’Eva? «Ho sento, però tampoc». L’Eva torna a riure. Aquest cop allarga la rialla. «Em sorprèn, Pol, però bé, miraré de fer una llista amb totes les Immes que hi treballen de la base de dades a què tinc accés, i si aconseguissis esbrinar-ne el cognom seria fantàstic!». «Gràcies, Eva, t’ho agraeixo, sé que et resulta esperpèntic, però és que hi ha una història curiosa rere aquesta dona i el meu amic i… mira…». T’has aturat. Qui li explica la veritat, a l’Eva? Qui li explica que te l’has trobada en un prostíbul i en una agència matrimonial la mateixa tarda? «Estàs escrivint alguna cosa?». «Sí, un assaig sobre la dialèctica de la Il·lustració. De fet és una revisió del clàssic dels de Frankfurt, però actualitzat». «Bé, ja saps que pots comptar amb el nostre espai per fer-ne la presentació quan la tinguis enllestida». «Gràcies, Eva. Tu, bé?». «Doncs no gaire, la veritat. He trencat amb en Marc i estic en ple dol». «Vaja, ho sento!». «No passa res, són coses que passen, què t’he d’explicar, oi?». «Sí». «En fi, deixa’m mirar la base de dades i et dic alguna cosa, però mira d’esbrinar-ne el cognom, d’acord?». «Ho faré!». «Petons i cuida’t». «Tu també, guapo!».


  La darrera paraula t’ha arribat a l’ànima. Feia temps que ningú no et deia «guapo» ni que únicament fos per compliment i sense cap mena d’intencionalitat. L’Eva és una dona molt atractiva amb una cabellera rossa que li baixa fins a les espatlles i una simetria desigual en el somriure infantil i la mirada profunda.


  Mires al cel. Blau i impenetrable. Ni un sol núvol l’increpa. Sospires. Cada cop que mires al cel penses en la teva amiga Carme i la seva petició de germana de sang: «No deixis mai de mirar al cel!». És una frase carregada d’esperança, plena de futur i present també. Perquè la vida és coratge. La vida, i cada cop estàs més d’acord amb la terapeuta, és la manera d’afrontar les coses, no pas la realitat mateixa de les coses. Actitud, en una sola paraula.


  El cognom de l’Imma segurament el deu saber en Guti. Li envies un whatsapp. També li preguntes com va acabar la nit i t’encamines cap a la Rambla per peregrinar fins al Balcó del Mediterrani. Vas repassant tot el que has viscut i t’atures a la darrera notícia del trencament de l’Eva amb la seva parella. Què està passant en la vostra generació dels vuitanta que les relacions es trenquen? Què passa? Sou el punt d’inflexió de la història matrimonial de la humanitat. Com si amb vosaltres, amb la vostra irrupció, els valors sempiterns de la parella haguessin sofert la seva crisi. Per què? Per què sou vosaltres, els homes i les dones dels vuitanta, els que heu esberlat el compromís d’altars i jutges? Potser perquè sou el fruit de la primera generació del benestar, els vostres pares eren la primera generació del país que havia assolit una comoditat en tots els sentits i ho havíeu tingut tan fàcil que quan vosaltres vau arribar a una nova gran convulsió com ha estat la crisi de final de segle no heu sabut suportar-ne la tensió. Us ha mancat l’experiència del dolor i l’esforç. O tal vegada es tracta de la crisi espiritual que ha relegat els valors a segon terme?


  En Guti t’acaba de respondre. En el seu to jocós et contesta que el cognom de l’Imma és Esparza. Fantàstic! Ja pots enviar un missatge a l’Eva per dir-l’hi. I no esperes a fer-ho. En Guti t’explica que va acabar ficant-se al llit a les sis de la matinada, perquè encara va anar a fer una copa més a Luz de Gas i allà hi va trobar uns col·legues. Acaba amb un «Hem de repetir-ho!» que et posa els pèls de punta. No acabes d’entendre aquesta rauxa de vida seva. Tan sols has de veure quina noia del Bengala va escollir. L’Agatha, la més lasciva de totes, la que al concurs del porno dur s’hauria endut el primer premi…


  Arribes al Balcó del Mediterrani i tot s’esmuny. Aquí, la mar i el cel es fonen, els dos blaus convergeixen en un de sol. No és estrany que August s’enamorés d’aquest indret. No és estrany que a tu també t’hagi passat el mateix i que ara tanquis la mà imaginàriament com si volguessis trobar-hi la de la Làrissa, mirant al teu costat el blau imperial dels ulls de Tàrraco…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester ha arribat a casa esgotada. Un dia feixuc i fred, tan fred que només arribar es despulla i es posa sota el doll calent de la dutxa. Mentre s’ensabona procura deixar la ment en blanc. Però no pot. La revelació que el jutge i l’ex de la víctima del cas de la plaça d’Adrià eren amics la inquietava. Hi havia una aura enigmàtica al voltant de l’Imma. Quan li ha dut l’informe definitiu de l’aixecament del cadàver, el jutge l’ha fet seure i li ha explicat que l’exmarit dermatòleg havia tingut un passat violent que poca gent recordava. Havia estat membre d’un grup de radicals seguidors de l’RCD Espanyol, de les anomenades «Brigadas Blanquiazules», i per sort se n’havia sortit d’hora i havia començat a brillar amb els estudis a la Salle… Allò preocupava el jutge. Un passat violent, un divorci turbulent, infidelitat i un crim meticulós i pervers…


  S’abandona al raig d’aigua, procura que totes les preocupacions s’esvaeixin amb el vapor… Quan es frega el sexe, potser per un mecanisme de defensa inconscient, recorda el noi de color del bus, aquell xicot atlètic, i deslliga la imaginació…


  Amb el barnús cordat i el cabell mullat recollit cap enrere, es dirigeix a la sala d’estar i mira els narcisos, que resisteixen el fred al recer de la terrassa. Ella no n’és del tot conscient, però planta aquestes flors per escapolir-se de la fetor que li ha tocat viure, perquè amb la seva blancor seràfica purifiquen la foscor del seu passat…


  S’asseu al sofà i posa les cames sobre la tauleta auxiliar. L’ambient és càlid. Té la calefacció a vint-i-dos graus i el pis és de sostre baix, s’escalfa bé.


  La possibilitat que l’assassinat de l’Imma sigui un crim passional per part del seu ex agafa força amb la notícia del passat violent del dermatòleg. A més, qui millor que un metge per obrir amb precisió la gola de la seva víctima? De sobte té la temptació de trucar a en Gabriel i explicar-li la confidència, però finalment ho desestima. Amb tota seguretat, l’exmarit serà investigat i el seu passat aflorarà al davant de l’inspector del cas. Sap que l’Adolf, que se’n fa càrrec, és molt minuciós escrutant el cercle de la víctima. A més… hi ha el sopar pendent…


  Com canvien les coses amb el temps, es planteja. De joveneta somniava en el príncep blau de rínxols daurats i somriure net i ara únicament desitja un tors atlètic. El seu conte no havia acabat bé i no desitjava encetar-ne un altre. No té esma de revestir de blanc la realitat i dibuixar carrosses daurades on només hi ha cotxes foscos…


  El timbre! Truquen a la porta. Qui pot ser a les deu del vespre? No espera ningú, i a més és el timbre de la porta, no pas el porter automàtic. Mira per l’espiera. És la veïna que s’acaba d’instal·lar. S’ajusta el barnús i obre.


  «Hola, sóc la Làrissa, la nova veïna. Disculpa que et molesti a aquestes hores, però m’he quedat sense llet i voldria demanar-te’n almenys un vas, no sé anar-me’n al llit sense un vas de llet!». «Hola! Bona nit», la saluda amb desconcert. No fa gaires hores l’esperit vacant de l’Imma a la plaça d’Adrià li havia deixat anar aquell mateix nom: «Làrissa».


  Superada la commoció per la casualitat, l’Ester fita la nova veïna. Està palplantada a la porta amb un suèter blau que li fa conjunt amb els ulls blaus, bàltics i felins, i unes malles ajustades i negres. El seu somriure és misteriós, una estranya mescla de bonhomia i sinistralitat…


  L’Ester la convida a passar i ella ho accepta de bon grat. «S’està bé a casa teva, quina escalfor més agradable. A mi encara no m’han donat d’alta el gas», li explica mentre caminen cap a la cuina travessant la sala d’estar. Obre un armari i li ofereix un bric de llet sencer. «Té, en tinc uns quants. M’agrada tenir el rebost sempre ple». La Làrissa somriu. «Jo, al contrari, sempre estic sota mínims i, quan me n’adono, no tinc sucre, cafè o llet o sal». L’Ester simula un somriure. El simula perquè no li ha sortit espontàniament. La nova veïna és esvelta i molt bella. Amb agilitat li ha pres el bric de llet de les mans. «Gràcies! Te’l tornaré demà al vespre. Passaré pel supermercat al matí». Es fa un silenci. És com si a la cuina hi volessin milions de partícules invisibles de secrets alats. «Com et dius?», li demana la Làrissa, que es mostra més relaxada en la trobada. «Disculpa, em dic Ester, sóc advocada de l’administració de justícia». Es presenta amb el títol oficial més per hàbit que per impressionar-la. Està acostumada a encaixar mans amb aquella frase estereotipada. «Sembla interessant! Advocada?». «Sí, treballo al jutjat». La Làrissa es remena la cabellera castanya. «Jo vaig començar físiques a Kíev, Ucraïna, però la crisi em va dur aquí i treballo de model d’agència». L’Ester està a punt de dir que és molt bella, però una mena de recel femení s’imposa i calla. «Et deixo descansar, que t’he molestat. Gràcies pel bric, demà te’l tornaré nou de trinca!». Quan la nova veïna ha fet el primer pas per dirigir-se cap a casa, l’Ester l’atura. «Espera. Disculpa que la meva benvinguda al veïnat sigui una mica seca, però és que he tingut un dia esgotador. Vols prendre una tassa de te relaxant?». La Làrissa torna a somriure. «Per què no? Si no t’és molèstia!». «Seu en una d’aquestes cadires mentre en preparo un». L’ha convidada a seure en una de les quatre cadires de la cuina mentre ella es dedica al te.


  «Deu ser fascinant, això de ser model, oi?», va xerrant mentre el prepara. «No creguis. De portes enfora ho pot semblar, però has de picar molta pedra i els guanys són escassos». «De petita, jo volia ser ballarina o model». «Ets molt atractiva, podries haver-ho estat». L’Ester s’ha incomodat amb el comentari. Va mig nua, tapada únicament amb un barnús, i té a la cuina una desconeguda. «Gràcies pel compliment. Vols sucre o edulcorant?». «Tu què hi poses?». «Res, el prenc sol, vaig deixar de gastar sucre ja fa anys». «Sí, quan era petita, la mare Ivanka em posava dues cullerades de sucre a la llet. Ara diuen que és dolent».


  L’Ester li passa una tassa fumejant i s’asseu amb la seva. Els ulls de la Làrissa la fascinen. Són ametllats i blaus, captivadors. «Vius sola?». L’Ester sospira abans de respondre-li. «Sí, sóc divorciada». La Làrissa repeteix el somriure arcà. «Al meu país el matrimoni encara és un compromís etern, però aquí a Espanya cada cop sou més, els divorciats». L’Ester arronsa les espatlles. «Més val viure sol que mal acompanyat, no creus?». La nova veïna hi assenteix mentre bufa la tassa. «Deu ser dura, la teva feina al jutjat…». L’Ester esbufega. «No ho saps prou bé!». «La meva feina de model també ho és! Avui, per exemple, en una sessió de fotos per a una casa de vestits de núvia m’hi he estat cinc hores. Cinc hores canviant de postura i atenent els capricis d’un fotògraf gai. Saps? Els fotògrafs gais són els millors, però tenen molt males puces i són molt pesats amb la feina, uns llepafils!». El comentari li ha arrencat un somriure sincer a la lletrada. «M’ho imagino, però et ben juro que més m’estimaria estar fent ganyotes per al teu fotògraf que fent un aixecament de cadàver!». L’Ester ha esbossat un gest de desgrat i fa un glop. La Làrissa ha agafat la tassa amb les dues mans, escalfant-se els palmells. «Un aixecament de cadàver?». «Sí, és una de les feines que ens toca fer, i aquesta matinada han matat una noia jove i atractiva, i han deixat el cadàver en un banc de la plaça d’Adrià, d’aquí de la ciutat». Un silenci marca la conversa. La Làrissa fa rodolar la tassa entre les mans i els seus ulls —l’Ester ho ha copsat— s’han somort. Beu un parell de glops llargs sense dir paraula. «T’incomoden els cadàvers?», li demana l’Ester, atenta a la seva reacció. La Làrissa parla amb la boca premuda: «No m’agradaria, aquesta feina teva. Els morts no m’agraden gens ni mica. A Ucraïna hi ha moltes llegendes sobre les ànimes i els morts». L’Ester somriu de portes endins. No li explica que ella pot parlar amb les ànimes que vaguen al voltant dels cadàvers abans de trencar el «fil de plata». Com podria confessar-li que l’esperit de l’Imma li havia deixat anar el seu nom de bateig, Làrissa, fa unes hores quan l’ajudava a partir cap a la llum? Evidentment no ho fa, la nova veïna és una desconeguda i no sap per quin motiu li provoca un cert recel que augmenta més encara la casualitat onomàstica.


  La Làrissa s’afanya a acabar-se el te. No pot evitar dissimular la urgència. «Molt bo! Ara sí que et deixo descansar», s’acomiada alçant-se. L’Ester l’acompanya fins a la sortida. La Làrissa l’ha deixat passar davant. Quan arriben a la porta d’entrada, la model alça el bric de la llet i reitera el seu agraïment. «Estaràs molt temps aquí?». La pregunta ha obert la fulla afilada d’una navalla invisible. La Làrissa es mostra nerviosa. «No ho sé! L’agència em vol enviar a Madrid. Allà hi ha les millors ofertes». Acaben amb un parell de «Bona nit» i l’Ester la segueix amb la mirada fins que tanca la porta. I llavors, un altre cop, torna a sentir l’esgarrifança que li recorre l’espinada…


  Tarragona, estiu del 2015


  La fragància de la mar arriba fins a la terrassa d’en Pol embriagada de ventre de peix. El cel està ofuscat i la mar també, fa temps de tràngol. En unes hores el clima ha fet un gir, ha canviat la muda i ha passat de la serenor i la docilitat a la rebel·lia.


  Estàs fumant el Cavendish a la cirera amb la teva Petersen amb els peus descalços en una altra cadira. T’has acostumat als petits plaers com ara el Cavendish, per relegar la soledat amb uns instants d’hedonisme senzill.


  La Isabella i la mateixa teràpia de vida en soledat t’han ensenyat a aplicar el zen als teus moviments, a ser-ne conscient, a paladejar-ho tot, des del fet de rentar-te les mans i el plaer de l’aigua tèbia quan ho fas fins a gaudir del menjar a cada mos, esbrinant-ne els sabors. Amb això, et puc dir, jo que visc al teu costat, que has crescut, que has fet conscients els gestos més automàtics i has guanyat en qualitat de vida.


  Són dos quarts de nou i fas temps per trucar a la Rebeca, el contacte de Nirvana. L’Eva t’ha respost fa una estona el correu electrònic sobre l’Imma. Actualment treballa en la secció de cosmètica. Hi ha afegit: «Té un currículum immaculat a la nostra entitat». Et resulta desconcertant que pugui dur aquesta doble vida d’elegant hostessa de cosmètics i prostituta del Bengala. Però saps que res és el que sembla, ja tens la convicció que les coses són sovint ben diferents de com s’ensenyen. Hauries dit mai que la teva pròpia ex, la Mar, duia també una doble vida i es lliurava als braços del seu monitor de gimnàs? I per allunyar-te del nivell personal, viatjant a la teva admirada Roma… el teu venerat emperador Adrià… Podries assegurar que no li feia favors corporals a la seva tia política Pompeia Plotina, que al seu torn era del tot ignorada per un guerrer homosexual, és a dir el seu espòs i alhora oncle seu, Trajà?


  Sospires. Mai abans de la traïció de la Mar havies parat compte en aquesta mena de coses. Mai abans havies especulat amb la possibilitat de la infidelitat malgrat que els fulls dels escriptors que expliques als teus alumnes, els plecs de fulls de la història de la literatura n’eren plens, de passions i desenganys. Tu estaves educat en el classicisme sentimental i religiós, en l’ortodòxia catòlica, en el matrimoni en la pobresa i la riquesa, en el per a sempre heroic…


  Tu ets el clàssic idealista somniador capaç de fer-li ballar el Take this waltz de Cohen a la Làrissa, una prostituta, en la freda habitació del bordell i recitar-li «La cançó d’amor de J. Prufrock» d’Eliot mentre la contemples estirada nua sobre el llit… I no t’adones que tot això, Pol, és únicament una programació mental, un ensinistrament adquirit?


  Mires cap al cel, ho fas sempre que t’eleves per sobre de la realitat o simplement quan amb els peus sobre el fang del moment busques evasió. Entre els llòbrecs punts de llum de la nit s’esbrina una lluna plena que enyora la seva esplendor tapada per una cortina de núvols.


  Et demanes tants cops per què! La teràpia de la Isabella ha estat providencial, però el passat encara et desassossega de tant en tant. Valia la pena esquinçar un matrimoni per uns instants de plaer?


  Només amb el temps has estat capaç d’entendre-ho. Quan la passió mor en un matrimoni… què en queda? Perquè compromís, lleialtat, afecte, tendresa i trenta mil valors més… què són al costat de la passió? La passió mou muntanyes, gairebé més que la fe. La passió és el que explica que admirem avui les grans obres d’art de la història de l’art, que llegim les millors pàgines de la literatura, que assaborim els millors àpats… La passió és el veritable motor de la vida i la creació, no pas la fidelitat o la lleialtat. I per si encara no n’estàs convençut, tanca els ulls. Tanca’ls, si us plau, i digue’m què és el primer que et ve al cap, aquí a la terrassa. Què és? No m’ho diguis! És la Làrissa. Estàs delerós d’estar amb ella. Frises per besar-la. Si jo fos Mefistòfil, el dimoni, i t’oferís tres anys menys de vida per tenir-la al llit cada vespre i poder-la besar amb la mar destil·lant ventre de peix… què me’n diries?


  Somrius. Somrius perquè et penses que això és sublim i fantàstic, no? I ho és, però no és més que egotisme. En el fons, la Làrissa t’importa un rave. Ets tu projectat en ella el que complaus. La Làrissa és un arquetip de dona que t’has fabricat i en el qual et vols satisfer. Res més. Amb estil, cabellera llarga, ulls expressius, cara angulosa, atractiva, un cul arrodonit i perfecte… És una recreació mental teva, una projecció dels teus gustos i apetències. Tal vegada saps com és com a persona?


  T’encens un Montecristo, i et sobrevé el rampell d’enviar un whatsapp a la Làrissa. De fet, us veureu en pocs dies, però hi penses més del compte. Te n’adones? Has estat en una agència matrimonial, t’han establert un primer contacte amb la Rebeca, la dona de la foto a la platja, la dona amb la qual has de parlar en breu, una dona que, com tu, està buscant un company i, no obstant això, tens el cap entre els pits ucraïnesos de la Làrissa. Sí, sí, ja sé que ara em diràs que, potser si la coneixes i estàs amb ella, aleshores ja no hi haurà lloc per a la prostituta ucraïnesa. I tens raó, et conec bé, de la mateixa manera que n’idealitzes una ets capaç després de passar la corona dels teus anhels a l’altra. Perquè de fet, i t’ho torno a repetir, tot plegat és egotisme. Ets tu projectat en elles…


  T’alces per agafar el mòbil i escrius el whatsapp a la Làrissa. Està en línia. «Bona nit, Làrissa! Tot bé?». Triga poc a respondre’t. «Bones, Pol. Sóc aquí, al Bengala, avorrida. No hi ha gaires clients i els que hi ha m’han desestimat». «Ells s’ho perden». «Te’n sorprendries! La que més treballa és l’Agatha». Somrius. És la meuca que havia escollit en Guti, aquella espanyola madura atapeïda de pírcings i tatuatges amb la lascívia enquistada a la mirada. La Làrissa segueix escrivint: «Els clients, sobretot els joves, volen hardcore. I ella és especial». «Vaig estar molt a gust», li escrius. «Tu també em vas caure bé. Hem de parlar». «Tinc ganes de retrobar-te». Insereix l’emoticona de l’afalagament i seguidament escriu: «Ets un home elegant. Et deixo, que em reclamen. Descansa». I tanca amb dues emoticones de bes amorós.


  Et sents bé. Ha estat una petita dosi d’afecte per calmar l’oceà de soledat en què vius.


  No et vull destorbar, però ja són les nou, l’hora en què havies quedat que parlaries amb la Rebeca. Li truques mentre penses en la ironia de tot plegat: una prostituta, una cita, una agència matrimonial, l’ex d’un amic amb doble vida, una nit amb olor de ventre de peix, el perfum del Cavendish…


  La Rebeca té una veu dolça, de dona d’educació exquisida, una veu que concorda amb la foto de WhatsApp. És directora de qualitat d’una empresa química. Va estudiar a l’Institut Químic de Sarrià, fa esport i li encanta la platja. El cert és que hi intueixes una dona amb classe i això t’agrada, això mateix conforta el teu classicisme. Heu quedat que dimarts dinareu junts per conèixer-vos. Has aprofitat el mateix dia de trobada amb la Làrissa per amortitzar el viatge. Dinareu junts al restaurant Kilo del carrer Balmes amb Diagonal, al costat d’on ella treballa, i així després podràs fer cap al Núria per trobar-te amb la ucraïnesa. Una conversa agradable amb cap referència al passat. S’agraeix. Hi ha una tendència a l’autocompassió i la nostàlgia molt estesa entre els ex. Resulta confortant, perquè en un tancar i obrir d’ulls la vida sentimental sembla que es mou. Has topat amb la Làrissa primer, de manera fortuïta, i el primer contacte de Nirvana resulta engrescador. És com si el teu cor seguís els designis de la ferotgia i la mansuetud de la mar i alhora del teu interior, i s’hagués deixat sorprendre pels vents…


  Conduir de dia i per l’autopista no és que et plagui gaire. Però arribes a Barcelona amb una lleugeresa i una alegria que feia temps que no experimentaves. El fet de trobar-te amb la Rebeca primer i amb la Làrissa després t’esperona. Els dos darrers dies has estat escrivint el teu assaig amb una sensació de confort, de sentir-te acompanyat, que feia molt de temps que no experimentaves.


  El trànsit és fluid. Arribes al pàrquing de la plaça de Catalunya, Barcelona és plena de llum i la Rambla s’empassa turistes amb xancletes i càmeres de fotos. Les fonts vomiten aigua i la sal de la mar, present en l’ambient, refresca. No pots evitar d’entrar un moment a El Corte Inglés per comprar uns bombons per a la Rebeca. No et sobra pas el temps, heu quedat a la Diagonal amb Balmes, però creus que és elegant acudir a la primera cita amb un petit obsequi que no sigui comprometedor. Només en veure la primera hostessa uniformada penses en l’Imma. No és tan lluny d’allí, a l’edifici del Portal de l’Àngel. Però avances cap a la secció de xocolata amb decisió: tan important és per a un classicista arribar d’hora com arribar amb un obsequi a una cita. L’hostessa que t’atén es diu Isabel, almenys és el que diu a la seva targeta d’identificació, i el cert és que posa molta cura a atendre’t. Acabes escollint una capseta de Richart, tot un clàssic, que t’embolica per regalar de manera extraordinària i surts a corre-cuita cap a la parada de taxis.


  Mentre el taxi avança, revises la foto de la Rebeca: els peus enfonsats a la sorra; les cames primes, però esveltes; la melangia general… Penses que has escollit bé, uns bombons, uns Richart per a una primera cita. Si no se’ls menja ella, potser ho farà el seu fill petit, i és el detall, la calor de la xocolata, la màgia del cacau, la cinta vermella elegant i la capseta de disseny que els presenta…


  Quan arribeu al xamfrà de la Diagonal amb Balmes, el cor et fa un bot. La Rebeca ja t’espera a la porta del restaurant. És realment atractiva i vesteix com a tu t’agrada una dona. Pagues amb diligència i et poses nerviós. Fins ara no havies experimentat els nervis de la trobada, perquè aquesta trobada era secundària per a tu, tenies la Làrissa entre cella i cella.


  Vigila, Pol! T’han caigut els euros per terra. Asserena’t! La primera impressió en una cita és molt important. I ara què me’n dius de l’americana? T’ho he suggerit aquest matí mentre et canviaves: posa’t el blazer blau, sempre és més elegant malgrat la calor, dóna un toc, un aire… Però tu has insistit en el polo blau perquè pensaves més en la Làrissa que no pas en la Rebeca!


  El seu somriure t’arriba des de la distància. Un somriure seràfic i sincer que t’esperona el batec del cor, encara més. És molt atractiva. Més del que la foto deixava esbrinar. Uns pòmuls arrodonits emmarquen una rialla especial, plena de vida, i les finíssimes celles ombregen uns ulls rodons expressius i marrons. El cos prim i esvelt entallat en un vestit verd clar amb un cinturó li realça la figura…


  «Hola! Ets la Rebeca, oi?», li dius acostant-t’hi per besar-li la galta. «Molt de gust, Pol». Has ensumat la fragància fresca de perfum que destil·la i t’has fixat en el collaret de perles cultivades senzill i elegant que li engalana el coll, tan blanc.


  «El cert és que estic una mica nerviós, és la meva primera cita de Nirvana!», li deixes anar amb naturalitat. «En això et guanyo! Tu ets el quart home que conec per l’agència».


  Per uns instants no saps què fer amb els bombons a les mans. Però no és moment de donar-los-hi ara, a la porta del restaurant… Entreu a dins. No hi havies estat mai abans. És agradable, càlid, sense pretensions barroques.


  Té una taula reservada i us hi acompanyen. És gairebé ple. Ella t’explica que és difícil accedir-hi sense reserva fins i tot en època baixa. Seieu. Ella somriu. Diries que li has entrat bé, perquè manté el somriure fresquívol. Ara t’adones també de les diminutes pigues que li ornen el rostre i la frondositat de la cabellera castanya.


  «M’imaginaves així?», t’ha demanat desimbolta. «La foto que tens a WhatsApp és molt maca, ja deixava entreveure que ets una dona…». T’encalles uns instants, perquè dubtes si confessar-li que és atractiva. A les dones, si les afalagues de seguida, en general perden interès en el joc de seducció. Són com la rosa d’El petit príncep, la rosa del seu planeta. Destil·len fragància, però són presumides i capritxoses, capaces de fer-se cobrir amb un paravent per evitar els corrents d’aire i sentir-se estimades… Per aquest motiu empres l’adjectiu «elegant». Aquest afalaga, però no compromet d’entrada.


  «Doncs jo no t’imaginava així. A la teva foto se’t veu molt difuminat tastant uns vins en un celler». Et desconcerta. És cert que la teva foto és al celler d’un amic vinater del Priorat, el Raimon, tastant una garnatxa negra criança amb la besllum del celler… «Ho sento, doncs», li deixes anar amb espontaneïtat. Ella et llança la mà dreta i et pica la teva un moment alhora que esbossa: «No, home, no! Sembles més jove del que consta a la fitxa!».


  Si en aquell instant Zanoni hagués baixat del Parnàs amb el seu violí virtuós, li hauries fet tocar la peça més excelsa del romanticisme musical! Quant de temps feia que una dona no era tan amable amb tu? Una dona que no fos una amiga de sempre com ara la Carme? Agafes confiança. «Gràcies pel compliment, Rebeca! Deus voler que et convidi a dinar, oi?». Somriu. Aquest cop ha deixat de lluir la seva dentadura de perfecta odontologia. «Ni parlar-ne! Aquí res de masclisme! Pagarem a mitges!».


  Converseu mentre mengeu. Ella ha escollit una lasanya de verdures i tu una tempura de bolets de bosc. El vi que omple les copes és un Montsant que tu has escollit, perquè ella t’ho ha demanat suggestionada per la teva foto de WhatsApp. Parleu de tot i amb tota comoditat. T’hi sents molt bé i cada cop que la mires és com si et vingués aquell pessigolleig al ventre.


  «Estic a l’agència perquè treballo moltes hores i disposo de poc temps per al lleure, per conèixer gent fora del meu àmbit, homes amb ganes de compromís. Avui la majoria, i no t’ofenguis, sou de fast food». T’agrada! T’encanta! «Les poques estones que tinc les dedico al meu fill de vuit anys i al gimnàs. M’agrada fer esport. Em manté en forma i em relaxa».


  Saps que si no fos perquè encara tens la mirada blava de la Làrissa al subconscient la besaries allà mateix. A més, té uns llavis prims, però molt definits.


  «No has tingut fills, tu?». La seva pregunta et rescata d’aquell petó imaginari amb els ulls tancats, un bes adolescent, suau, tendre, un bes per apaivagar la set de besar…


  Li expliques que no en podíeu tenir, malgrat intentar-ho, amb una nostàlgia evident, perquè canvies el tema ràpidament cap a la literatura. Amb un gest enèrgic cerca dins la bossa de mà alguna cosa i quan la’n treu te l’ofereix amb el braç estirat i la polsera de perles grises que fa conjunt amb el collar movent-se. «És un petit obsequi per a tu. Com que he llegit que ets professor de literatura i escrius assajos, m’he permès de fer-ho». Acceptes el regal amb un gest de gratitud i sorpresa. Obres la petita capsa rectangular. Una ploma. «És una ploma que la meva empresa regalava als clients el Nadal passat. És un model prou acceptable, jo no n’entenc gens, de plomes, però tenim cura dels grans clients perquè ens facturen molt i els nostres inversors alemanys són molt primmirats amb els regals». Estàs fent córrer la ploma pels dits, una Montblanc Meisterstück 149, la joia de les plomes de la marca. «És una joia! No puc acceptar-la, Rebeca!», li has deixat anar sorprès. «No t’amoïnis, no m’ha costat ni un euro. La directora de qualitat de l’empresa té aquest privilegi, disposar en un moment determinat d’un dels regals de l’empresa per als clients». «Gràcies, doncs, és un model magnífic i t’he de confessar que m’agrada molt escriure amb ploma, tot i que el PC és molt còmode per als textos». T’has quedat tan astorat que has trigat a dir-li que tu també tens un regal per a ella. Reacciones tornant a deixar la ploma a l’estoig i aparcant-la en un racó de la taula, i li lliures la capsa de bombons. «Jo també tinc aquest regal per a tu, tot i que un catedràtic de literatura no té accés a regals tan fantàstics!». Accepta l’ofrena amb la naturalitat intacta. És una dona molt natural, gens artificiosa. «Bombons Richart! M’encanten! Faràs feliç també el meu petit!». Somrius. Somrieu tots dos i us parleu amb la mirada. Hi ha química. Fins i tot et sembla estrany que una primera trobada pugui resultar tan… encertada!


  Seguiu el dinar amb rialles i anècdotes, confessions efímeres… T’agrada, la Rebeca. És intel·ligent. Els seus clotets als pòmuls quan somriu, la seva mirada neta i castanya… Per què has hagut de topar de cop i volta amb dues dones tan atractives al mateix temps? Després del desert en què peregrinaves cercant un oasi, de cop, el fat te’n regala dos.


  «Saps una cosa?», t’afirma en un to de certa confidencialitat que et desperta expectació: «És el primer cop que em sento a gust amb un home de l’agència». Somriu i es posa la copa als llavis mentre tu envermelleixes. Perquè tu ets així, Pol, ets capaç d’anar de putes amb en Guti al Bengala i veure la passarel·la de meuques fent patxoca, però en la intimitat ets tendre, sensible, tímid fins i tot. Apa, espavila’t, que és un afalac!


  «Jo també estic molt a gust. No sóc cap seductor i no acostumo a sopar amb dones jo tot sol. Sóc més aviat tímid. Per això m’he apuntat a Nirvana». Brindeu. Et mira mentre beu. Voldries ser la copa. Voldries ser el vidre que ha recollit els llavis. Voldries alçar-te i besar-la. Tens tanta set de besar!


  El dinar va avançant i vosaltres dos us aneu coneixent, aneu intimant a pleret. Al cafè et confessa que li agrada molt el «Poema 20» de Pablo Neruda, que el llegeix sovint a la platja quan està sola, mirant la mar… I ara ja t’ha ferit de mort. Neruda. El «Poema 20», l’ànima lírica de la melancolia. Sospires. Et treus les ulleres. «Saps que juntament amb “La cançó d’amor de J. Prufrock” és el meu poema preferit?». Ella somriu, aquest cop ruboritzada tímidament. Es fa un silenci. Recites. «Yo la quise, y a veces ella también me quiso… La misma noche que hace blanquear los mismos árboles. Nosotros los de entonces ya no somos los mismos». I, de sobte, el regal que tant havies demanat a l’Univers, a la matriu divina, en els exercicis de visualitzar que et demanava la Isabella… Els seus llavis fins toquen els teus. La Rebeca s’ha abalançat, per sobre la taula, ha fet inútils les distàncies i tots dos us beseu, un bes suau, gentil, tendre… El bes de dos nàufrags en la soledat, de dos viatgers amb set de besar…


  La Rebeca té una expressió de felicitat que encara la fa més atractiva. Al final del dinar, el restaurant us ha ofert un joc que consisteix a identificar uns sabors. Et diverteixes amb ella jugant-hi i entre sabors repetiu besada. Li han pujat els colors a la cara, el vi, l’alegria que us envolta… Tu també et sents fantàstic. La Rebeca és molt diferent de la Làrissa. Als ulls castanys de la Rebeca hi esbrines el fons d’un estany de bonhomia, la seva mirada és afectuosa, neta. El blau bàltic de la Làrissa, per contra, és diferent, no es veu fons en la seva mirada, t’hi pots extraviar com un espeleòleg en un avenc.


  «Saps una cosa, Pol?». T’ha posat la mà dreta sota la mandíbula i ha girat el coll lleugerament cap a la dreta. «Feia molt de temps que no em sentia tan bé ni reia tant». Et mira amb un bri d’incredulitat als ulls, que tu li esborres amb una carícia a la mà que té sobre la taula. «És un sentiment compartit, Rebeca». «No et resulta irònic que ens haguem conegut a través d’una agència matrimonial?». «La vida n’és plena, d’ironies». I en aquest moment t’atures perquè et solquen fugaçment els darrers escenaris viscuts. La Rebeca es mira el rellotge. «Tens temps de fer un cafè o una copa en una terrassa d’aquí a la vora?». Són dos quarts de quatre. «Sí, no tinc la reunió fins a les sis». Vols pagar el compte però ella s’hi nega. Insisteix de fer-ho a mitges.


  A fora al carrer us torneu a besar. Ara, però, li has pogut voltar la cintura amb el braç i aquest cop les vostres llengües intimen. El cor se t’accelera i l’apropes cap a tu. Què fa que un home i una dona sentin el foc del Big Bang quan es besen apassionadament?


  Camineu fins a una terrassa d’Enric Granados, on seieu davall d’un dels para-sols. «Puc demanar-te un favor, Pol?». «És clar!». «Em podries dir Becky? Els meus propers em diuen així». Li somrius. «Becky!», pronuncies en veu alta. «Doncs mira, m’agrada, tot i que Rebeca és molt elegant i digne».


  No te’n saps avenir, d’haver pogut conèixer una dona com la Becky. És una dona sensible, atractiva, intel·ligent, elegant… T’està conquistant pam a pam, centímetre a centímetre… Desitjaries no haver de trobar-te amb la Làrissa i penses més d’un cop a anul·lar la trobada amb alguna excusa per estar més temps amb la Rebeca, però no ho fas. Hi ha alguna cosa inconscient d’atracció pel risc, de magnetisme de l’ignot que t’impedeix anul·lar la cita amb la prostituta ucraïnesa malgrat que la Becky et vagi colonitzant el cor amb el seu somriure net i els clotets als pòmuls…


  La Rebeca et comença a explicar anècdotes de les trobades amb els altres candidats de Nirvana… «Un d’ells era cirurgià i esmicolava l’entrecot amb una precisió de quiròfan…». I arribats aquí tu li expliques l’única anècdota, però realment potent, de l’agència matrimonial: «Em vaig quedar de pedra quan la matchmaker em va mostrar la foto d’una candidata amb la qual ella intuïa bona química i resulta que era l’ex d’un excompany de promoció de la Salle!». La Becky somriu. «De veritat?». «Sí, es diu Imma, estava casada amb un dermatòleg que va estudiar amb mi, un bon tipus i, pel que sembla, ella el va deixar fet un drap en tots els sentits. S’entenia d’amagat amb el seu soci de consulta, un altre dermatòleg, des de feia temps, i es va preparar el terreny per divorciar-se amb els màxims calés possibles. A l’hora de la veritat, diuen que el soci es va quedar els calés i la va deixar plantada». A la Becky se li ha dibuixat una ombra al rostre. Et sorprèn. És el primer cop que els ulls rodons i castanys s’entristeixen. «Com es diu el teu antic company?». «Nacho Puig». La Rebeca sospira i mou el cap. «És el meu dermatòleg. Tinc un problema no gaire important amb la pigmentació i ell em visita. És molt amable i hem parlat. M’ha explicat aquesta història…».


  La Isabella t’explicava la teoria de l’atracció i connexió de les partícules, de la connexió de tot plegat, que en un principi tots érem una minsa partícula de la grandària d’un pèsol i que amb el Big Bang va començar l’expansió, però que tots teníem un nexe original… I aquesta nova sincronia n’és un reflex…


  No t’atreveixes a explicar-li encara, malgrat la complicitat dels petons amb ànima, que has topat amb l’Imma en un bordell…


  «El doctor Puig està certament molt desfet. Vam anar a sopar un dia junts, m’hi va convidar, i com que tots dos érem lliures… Està obsessionat per la traïció, no s’ho empassa». L’has mirada amb sorpresa. «No va succeir res entre nosaltres, de fet considero en Nacho un home molt atractiu, però emocionalment està enfonsat. Fins que no faci net, no podrà començar res de nou amb ningú».


  La Rebeca s’ha entristit. Amb la tassa de cafè a les mans i observant-te amb curiositat demana: «Què en penses, tu, de la infidelitat?». «El final del meu matrimoni va ser la infidelitat de la Mar, la meva ex. Es va il·lusionar amb un altre home i en lloc de seure i explicar-m’ho va tirar pel dret i va iniciar una relació encoberta que va durar almenys cinc anys. Quan em vaig assabentar de tot plegat, ja estàvem separats. Fa mal una mentida tan llarga! Amb el temps pots entendre una desil·lusió, una altra passió, però la traïció costa d’admetre!».


  És el primer cop que has parlat de la teva ex, cosa que no et plau gens perquè has hagut de fer un treball de sanament molt intens per esborrar el passat. A la Rebeca, li espurnegen els ulls i ho dissimula obrint i tancant les parpelles sense parar. De sobte, i com si volgués refrescar l’escena, una glopada d’aire de mar remou els para-sols de la terrassa i li bressola la cabellera castanya.


  «El meu ex, l’Oriol, s’entenia amb la noia colombiana que ens feia de cangur del nostre fill. Un dia vaig arribar abans d’hora de la feina i me’ls vaig trobar a tots dos al llit de matrimoni. La noia tenia només dinou anys i ens l’havien recomanada a la borsa de treball de la parròquia on els diumenges anàvem a missa. Feia tot just cinc anys que érem casats. Jo estava boja per ell. No el vaig poder perdonar, no vaig saber fer-ho. Vam intentar-ho durant dos mesos, però cada cop que estava amb ell i tancava els ulls el veia allà, sobre el llit, amb ella… No vaig tenir el coratge de perdonar-lo!».


  La Rebeca ha dipositat la tassa buida sobre la taula i s’ha fet enrere la cabellera, que la glopada d’oreig li havia despentinat.


  «M’ha costat molt superar-ho, jo m’havia casat per sempre…», ha deixat anar amb un laconisme sec.


  Te n’adones, Pol? T’adones del dolor que desperta l’amor? L’amor és així, eleva la vida, però també fa mal quan no és correspost, quan hi ha una fuita de complicitat. El model de «Fins que la mort us separi» està morint amb la vostra generació. Sou el punt d’inflexió cap a una nova fórmula més new age que eviti aquestes trontollades. Ara ja no és un «Fins que la mort us separi», ara és «Fins que l’amor us separi», perquè la idea d’adulteri és un miratge i les persones no tenen l’obligació moral de seguir en una relació si hi ha una nova il·lusió pel mig…


  La Rebeca ha mogut el cap i ha encreuat les cames esveltes: «No saps, Pol, el que m’ha costat superar-ho!».


  Has de fer alguna cosa, perquè la Becky està migrant cap a la melangia de la foto de WhatsApp! T’hi apropes amb la cadira i li acaricies el coll amb els dits de la mà dreta fent-li enrere el cabell castany. Li declames:


  «Es tan corto el amor y es tan largo el olvido». Un vers del «Poema 20» de Neruda que tant us agrada a tots dos i somrius efímerament abans de besar-la. Aquest cop prolongueu més el petó, us hi demoreu en l’ànima d’un bes, us aferreu a la brevetat de l’amor amb les llengües juganeres i els llavis endolcits d’esperança.


  La Rebeca ha de marxar a la feina i tu d’aquí a poc t’has de retrobar amb la Làrissa al Núria de la Rambla…


  «M’agrades, Rebeca. Quan tornarem a veure’ns?». «Et ve de gust que ens veiem aquest cap de setmana?». «I tant! Què et sembla si fem una escapada a algun lloc?». Somriu una altra vegada, els ulls marrons han recuperat la llum i se li tornen a marcar els clotets als pòmuls. «Em sembla bé, el meu peque està amb el seu pare». «Pensem on i anem parlant?». «D’acord!».


  Us acomiadeu amb els tous dels dits resistint-se a deixar de tocar-se. Et gires un parell de cops per veure-la marxar. La Becky és elegant fins i tot caminant. T’agrada. T’agrada tant que t’ha fet oblidar del tot la Làrissa.


  Ho veus, Pol? T’adones de la insuportable lleugeresa de l’amor? Fa només unes hores frisaves per la ucraïnesa i l’havies vestida amb un pèplum blanc i una clàmide blava com Helena de Troia i ara, amb la dolcesa del bes de la Becky als llavis… On és la Làrissa?


  Atures un taxi. Voldries evitar la trobada, però no pots. Hi ha l’estrany afer de l’Imma pel mig. L’olor d’ambientador del vehicle ofèn. El conductor és un pakistanès que no diu paraula durant el trajecte, mentre tu segueixes besant la Becky en la teva imaginació literària i el sol d’agost amenaça fondre les teulades de la ciutat.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’inspector Adolf ha tret un darrer cafè de la màquina amb la ment tèrbola. Són dos quarts de deu de la nit i està a punt de marxar cap a casa. El testimoni del senyor Grabulosa li ha despertat més d’una conjectura. Els malfactors que havien deixat el cos de l’Imma sobre el banc actuaven amb una determinació evident. Feia temps que preparaven l’escena d’exposició de la víctima. Per què a la plaça d’Adrià, en aquell banc, a aquelles hores intempestives i amb les mans sobre el sexe en actitud de pudor? Si volien un lloc més íntim on no ser descoberts per un transeünt ocasional o per un testimoni eventual, com ha estat el cas, la ciutat oferia molts llocs on nodrir la prudència. S’havien arriscat força per escenificar-ho allà i, per tant, hi havia un motiu poderós perquè així fos en les seves ments recargolades.


  S’asseu a la seva cadira ergonòmica amb el got calent als dits i segueix amatent el diàleg del seu instint policial. El cadàver no presentava —de moment, cal esperar l’informe de l’autòpsia definitiu— ferides ni contusions, tret del tall a la gola. Potser l’havien sedat i no havia fet falta forcejar-hi. Això també ho desvelarà l’autòpsia. Però allò de les mans a sobre del sexe en actitud de pudor era un missatge clar. Volien dignificar un cos procliu al vici? Era una manera d’esmenar, amb la mort i sense la voluntat de la víctima, errors del passat?


  És clar que els assassins no són gent vulgar, gent de mala estofa amb hàbits barroers i inveterats. És clar que són gent avesada al risc, agosarada, temerària i segura de si mateixa, amb recursos preparats per a una topada imprevista…


  L’Adolf es va convencent que aclarir aquest cas serà interessant, que serà el cas somiat des de fa anys. L’aspror del cafè el fa estremir. Agafa la pipa i se la penja als llavis. Ja fa sis anys que ha deixat de fumar, els metges l’havien advertit que tenia les caròtides taponades i que fumar era un risc alt de patir un ictus. Però està avesat a passar les plomoses hores de desentrellar crims amb la seva pipa, amb el seu tòtem…


  La comissaria fa estona que ha revifat en el silenci. Li agrada arribar-hi el primer i sortir-ne el darrer. Les hores de silenci en aquell espai, on ha treballat gran part de la seva vida, li proporcionen un plaer extraordinari.


  Què devia haver fet l’Imma Esparza perquè el seu assassí la tractés amb aquesta veneració un cop morta? Què volia rescabalar el botxí?


  Amb aquesta pregunta, l’Adolf tanca l’ordinador, que únicament utilitza per omplir formularis oficials —segueix fidel a la llibreta de notes—, i penja la pipa al reposador de descans. La Sue i la Judit l’esperen a casa i té ganes de veure-les. Sobretot la seva filla, que va creixent i sap que aviat volarà del niu. De sobte, i amb el cor tenallat, torna a imaginar-se la seva dona asseguda en el lloc de l’Imma Esparza al banc de la plaça d’Adrià i s’esglaia. Tothom està exposat al crim, això li ha ensenyat la seva rutina professional, però què sentiria si en lloc d’una persona anònima es tractés d’algú tan íntim com la Sue?


  Li ha sobrevingut una nàusea i ha recordat el seu thriller cinematogràfic de referència, Seven, quan l’inspector Mills descobreix el cap de la seva dona a la capsa de cartó, regal del psicòpata que perseguia. La malvolença dels criminals pot arribar a resultar tan insospitada!


  Tanca els llums i s’acomiada del guàrdia nocturn. A fora, el fred és intens. La dèbil llum dels fanals reflecteix la broma de la nit. Baixa fins al parc d’estacionament amb la gavardina cordada i el coll alçat. Va tocat amb un barret de llana d’ala curta, que únicament empra entre setmana, quan està de servei, i que a l’estiu canvia per un barret d’estil similar, però de fil. Mentre camina fins al cotxe continua atrapat pel lúgubre sentiment del cas de l’Imma Esparza.


  Ja a dins del vehicle, torna a recordar la possibilitat del nom de la plaça, dedicada al gran emperador romà Adrià, fill de Trajà, i intenta establir alguna connexió entre el poc que en sap i els detalls del cadàver, però no en pot trenar cap, malgrat la seva erudició classicista. I llavors es renya. Es renya perquè molts cops aquesta angoixa de trobar un assassí erudit i culte li provoca deliris que s’allunyen d’una realitat més quotidiana. Les probables bagatel·les del crim ocupen tot el trajecte…


  Quan arriba a casa, es treu el barret i deixa la gavardina al penja-robes de ferro forjat de l’entrada. L’olor d’estofat cuit, l’escalfor de l’ambient, la llum generosa… el rescaten de les tribulacions criminals. Quan entra al menjador, la Judit, la seva filla, s’alça per besar-lo a la galta i se sent un home nou. La Sue treu el cap per la cuina. Un petó suau. Una carícia afectuosa. Té la taula parada per a ell sol, elles ja han sopat. La Sue escolta un dial de música. Quan està a punt d’asseure’s, se sent Moon River. La Sue porta la cabellera rossa recollida amb una goma i un davantal de maduixes de colors molt vivaços. Per la ment de l’inspector passa fugaçment la imatge escabrosa de l’Imma asseguda al banc sense vida amb el bust de la seva esposa. Va cap a ella i l’abraça. «Vols ballar?». Ella li somriu. Té la baieta a les mans. «Què tens avui, Adolf?». Ell li pren la baieta en silenci, la deixa caure sobre el taulell i li agafa la mà en actitud de dansa. Ella li somriu. «A què es deu això, inspector?». La fa moure al compàs de la música. «Fa temps que no ballem, oi? I ho fèiem molt bé!». Ella s’encomana de la música i la calidesa del seu marit. «Sí, sempre m’ha agradat ballar amb tu, inspector!». Ell no diu absolutament res. Tanca els ulls i es deixa endur per la música i la tebior del cos de la dona que estima. És un home afortunat. Tan afortunat que de vegades oblida que ho és…


  Barcelona, estiu del 2015


  El taxista segueix conduint en silenci mentre tu, Pol, continues captivat per les reminiscències animoses dels llavis de la Becky. Una benaurança inesperada que t’arriba en un moment crucial de la vida, en un punt on tu ja creies que l’ànima d’un bes et seria prohibida.


  Et deixa al xamfrà de les Rambles amb la plaça de Catalunya, a prop del bar Núria, lloc de trobada amb la Làrissa. Unes Rambles atapeïdes de colors, d’ociositat, perfums, estirps… No saps ben bé per quina mena de raó abassegadora voldries que la Làrissa no es presentés a la cita, perquè, al cap i a la fi, és una prostituta a la qual havies coronat Helena de Troia en els teus deliris, una dona amb la qual no hi has de tenir res ara que has tastat els llavis d’una altra dona que sí que vol una complicitat com la que tu demanaves.


  Heu quedat a les 19 hores i tens temps de fer un volt per aquestes contrades que tant t’agraden. La Rambla i els seus encontorns formen part de l’antiga ciutat de Barcelona i s’hi agombolen edificis amb història i façanes il·lustres. Passeges, fent temps, amb un cert neguit. No saps ben bé per què la Làrissa és capaç d’anestesiar el bes amb ànima de la Becky…


  Arribada l’hora t’encamines al Núria. Segueixes mantenint aquest desig que no hi sigui, que la Làrissa no acudi. Però sí que hi és, Pol, allà la tens, asseguda en una taula, radiant, com una sílfide, enigmàtica, distant ja en la distància, bellíssima. S’alça per fer-te un petó de benvinguda a la galta i defalleixes a la seva aroma. T’asseus rendit quan voldries que un samum, aquell vent del desert, se l’endugués cap a Ucraïna, ben lluny del teu abast…


  «Estàs bé? Sembles atordit!». Has de fer un esforç per no confessar-l’hi. Hi ha alguna cosa magnètica en aquesta dona, és com si et despullés el pensament amb la mirada blava, i de sobte sents que l’aflicció et sobrevé, una aflicció de sentir que traeixes els llavis de la Becky…


  «Sí, he tingut una reunió de feina i estava encaboriat amb això». Ella ha allargat la mà, per accelerar la tragèdia, i t’acarona la teva. «Doncs ara oblida-te’n! Ets aquí amb mi».


  Us prenen nota de seguida. Ous estrellats, uns calamarsons per picar i un parell de cerveses. La Làrissa t’està provocant una conflagració interior. Ho intuïes, però no et pensaves que arribés a ser així. Si la Rebeca és el paradigma de la dona madura atractiva, elegant i tendra, amb aquells dos clotets que se li marquen en un somriure, la Làrissa és la dona jove i elegant, sensual i bellíssima amb dos ulls blaus que t’abrusen.


  «Et demanaràs per què aquest sigil que he mostrat per trobar-nos». «Sí, em va sobtar quan em vas deixar anar que, al bordell, les converses es gravaven. Això és il·legal!». La Làrissa somriu. «De fet, la prostitució ja és il·legal. I per la llei d’atracció la il·legalitat atrau més il·legalitat». «Explica’t!». La Làrissa ha enfosquit la mirada i les celles se li han arquejat. Ara, més que una sílfide, sembla una nàiada.


  «De l’Imma, la dona que vau reconèixer al Bengala, què en saps?», t’ha deixat caure amb la boca mig tancada. «És l’exdona d’un excompany de promoció del col·legi. Es van divorciar. Ell és dermatòleg i ella l’enganyava, conten, amb l’amic i soci de la consulta, també metge. El va trinxar econòmicament i afectivament». Només en acabar et preguntes si has fet bé de passar-li part de la informació de què disposes; al capdavall no en saps res, de la Làrissa.


  «Res més?». «No. De fet a ell, l’excompany, fa molt de temps que no el veig».


  Us han servit els plats, una noia americana amb maneres i actitud de cambrera, i les cerveses. La Làrissa et proposa brindar. El segon cop que ho fas en el que dus de dia, abans amb un Montsant dins la copa i el somriure càlid de la Becky al davant…


  «Zavstrechu», exclama la Làrissa, fitant-te més com a nàiada que com a sílfide. La correspons amb un «Salut!» i li demanes què significa el que t’ha dit. «Per la vetllada!». I t’explica que és el primer brindis que encara es fa als pobles d’Ucraïna en les exèquies, però que habitualment allà es fa amb vodka. «Per la vetllada?», la inquireixes amb desconcert. Ella somriu. Cada cop és més sinistra, però també més magnètica. «Després m’acompanyaràs a fer una copa, oi? Tinc ganes de divertir-me, aquesta nit!».


  T’han ferit de mort per segon cop. Aquesta vegada, però, sense els versos de Neruda, sense lírica, una mirada voluptuosa i el frec de la seva cama al teu bessó. No goses dir-li que no pots divertir-te perquè tot just fa unes hores que has recuperat l’ànima del bes amb una dona encantadora. No tens la força per fer-ho perquè ella t’arrossega amb una energia inèdita per a tu, l’atracció del desig més primari i instintiu que mai havies experimentat.


  Et sobreposes i mires d’aturar la tabola nocturna augurada. «Què m’havies d’explicar, de l’Imma Esparza?». La Làrissa beu i somriu alhora. «T’intimido, oi? T’intimido, però em desitges!». Remenes el cap. «Si us plau, Làrissa, anem al gra! Què m’has de dir?».


  Ha deixat el vas sobre la taula i ha punxat els ous estrellats. Sembla com si jugués a torturar-te, no s’està comportant com al bordell, on la dolcesa sensual l’havia coronat Helena de Troia. Per fi, i després de mastegar, arranca:


  «L’Imma Esparza està malalta. Té un trastorn mental anomenat ciclotímia, saps què és?». «No». «És el grau inferior a la bipolaritat amb trastorns maniacodepressius». Arronses les espatlles abans de formular-li una altra pregunta: «I què té a veure això amb el fet que estigui exercint de prostituta en un bordell?». «Ja veig que no coneixes gaires coses de la bipolaritat ni de la ciclotímia. El trastorn ocasiona que la persona malalta tingui dues cares i porti doble vida, i en alguns casos incita al consum d’alcohol excessiu, l’ús de drogues i la promiscuïtat». Sospires. Això explicaria en part que fos allà, oferint el seu cos en un bordell, i alhora en una agència matrimonial i treballant també de dependenta d’El Corte Inglés, però per què tant de sigil per part de la Làrissa? Ha d’haver-hi alguna cosa més…


  «D’acord. L’Imma és al bordell perquè té un trastorn, i què més?». La Làrissa està assaborint els entrants i tu no has tastat res. «L’Imma és addicta a la cocaïna i necessita molts calés, perquè es passa consumint farlopa». Esbufegues. No tens gana. «N’estàs segura?». Somriu. «Del tot». «En consumeix al bordell?». Ara ella ha deixat caure els coberts i somriu. «Tampoc estàs gaire posat en el món de la prostitució, oi? Són els mateixos proxenetes els que t’inciten a consumir coca perquè facis la feina amb més entrega i per tenir-te enganxada a ells, que te la resten del que cobres». T’apuges les ulleres al nas, i mires al teu voltant com si volguessis trobar una sortida i fugir. No, no és just. Estaves al cel amb la Becky i ara baixes a l’infern de la vida acompanyat per una nàiada que et captiva a contracor…


  «Tu també consumeixes coca?». La seva mirada blava es fa obagosa i els llavis se li obren suaument. «De vegades. Tu no?». T’ha caigut una galleda d’aigua freda a sobre. Per a tu les drogues són tabú, en el teu cosmos no hi tenen cabuda de cap manera. «No». «Si ho fas amb consciència i control, la coca és espectacular». «No m’atreu gens, saps? Mai he arribat a tastar res, ni tan sols l’herba». La Làrissa somriu novament. Enyores per primer cop els clotets marcats de la Becky als pòmuls. «Alguna cosa més de l’Imma? Quant fa que treballa al Bengala?». «Ja hi era quan vaig arribar-hi fa dos anys. Ho combina amb una feina de dependenta de cosmètics. Diguem que hi fa hores extres».


  Tastes per primer cop els ous estrellats i mires d’assentar allò en la teva ment cartesiana. «De fet, Pol, l’Imma ja n’era consumidora en el seu matrimoni. Fa anys que li pega al nas, per dir-ho amb franquesa», t’ha deixat anar acabant el vas de cervesa. Fas un gest d’incomprensió que ràpidament et respon: «El seu marit, el doctor Puig, la va introduir en el món de la coca». Colpeges la taula amb el palmell de la mà. Estàs tens. «El doctor Puig… No t’he dit el cognom del meu excompany en cap moment, com el saps?». La Làrissa es fa esperar. Gaudeix del turment que t’envaeix. Sembla que estigui dins la teva ment i es delecti escandalitzant-te. No t’ho esperaves, Pol. No t’esperaves una trobada així.


  «Podria mentir-te. Podria dir-te que m’ho va explicar ella. Ets un crèdul, un bon home, per aquest motiu atraus les dones perverses com jo, perquè busquem l’esclau dels nostres anhels, però em caus bé, ets diferent dels estúpids innocents que encara creuen en els Reis de l’Orient en el seu inconscient profund i follen com beneits. Tu tens classe». «No m’afalaguis i vomita-ho».


  Somriu mentre tu ja estàs irritat i a punt de colpejar un altre cop la taula amb el palmell i cridar-li que no estàs per a jocs a l’estil sado i que no et convencen els seus afalacs de sirena…


  «Estàs atractiu quan t’enfades», ha estovat la veu i et frega un altre cop el bessó amb el peu. «T’hauré de fer enfadar sovint, et tornes vermell i se’t converteix en felina la mirada…». «Prou, Làrissa!», li exigeixes, colpejant la taula una altra vegada amb el palmell. Però ella de seguida et torna a posar a dins del joc: «El doctor Puig, en Nacho, és client meu».


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf ha arribat a la comissaria el primer, com sempre, és un home pertinaç pel que fa a la seva professió i els hàbits que segueix. I això que ahir al vespre va fer l’amor fins a les dues de la matinada amb la Sue com feia temps que no s’hi havia trobat. Després del ball a la cuina amb Moon River, va sopar amb ella al costat mentre degustava l’excel·lent estofat de vedella, i després encara es van estar fent-se carícies al sofà aprofitant que la Judit ja era a la seva habitació. Amb el televisor engegat, van destinar molta estona al joc eròtic, fins que van arribar al dormitori ben entrada la nit, ella es va vestir amb una roba interior que ell adorava i van fer l’amor com adolescents, ebris de sexe i de tendresa.


  Al guàrdia de torn, l’ha sorprès l’àmplia rialla amb la qual li ha dedicat el «Bon dia, agent!» i el cafè amarg, el primer del dia, que avui li sembla, a l’inspector, menys aspre que de costum. Ha passat part de la primera hora del matí omplint uns informes endarrerits amb la dolcesa de la pell de la Sue encara a sobre.


  Fins que en Gabriel entra al despatx, ullerós, amb cara de no haver dormit gaire bé. «Ja ha arribat l’informe de l’autòpsia!». El sotsinspector li deixa sobre la taula una carpeta blava. «Suposo que ja l’has degut llegir. Novetats?». En Gabriel s’asseu sense que el convidin a fer-ho. Sembla amoïnat. «Sí. Restes de benzocaïnes, alcohol i cocaïna a la sang». «Consumidora o l’hi han subministrat els mateixos assassins?». «Consumidora habitual. Es dedueix per la quantitat trobada a la sang, i de l’observació del septe nasal i la dentadura». L’Adolf agafa la pipa i se la penja als llavis. «Una altra via possible del crim, la coca, deutes, vés a saber…», li deixa anar amb preocupació. «Qui signa l’autòpsia?». «Martí, el teu estimat Martí!». És el millor forense que l’Adolf ha conegut en tots els anys de professió, meticulós, rigorós i precís. No com els nous forenses, que es perden en minúcies. «Hi ha una altra cosa, però…». En Gabriel ha fet una pausa com si volgués preparar-lo per encaixar la bona nova: «La van obligar a ingerir una gemma verda hores abans de matar-la. La tenia a l’estómac». L’inspector es frega les mans i col·loca els colzes damunt la taula. «Una gemma verda?». «Sí, una peça de la mida d’un pèsol i amb forma d’òval».


  L’Adolf s’alça i li dóna l’esquena, pensatiu. «L’han passada als de la Científica?». «No ho sé. Suposo que sí!». «Esbrina-ho. Vull que la inspeccioni Durante, el gemmòleg que ens va ajudar en aquell cas del robatori de la casa de penyores, te’n recordes?». El sotsinspector se’n recorda, un pèrit molt meticulós que va classificar unes joies robades i va esbrinar-ne les procedències originals.


  «I no treguis mai conclusions abans d’hora, t’ho repeteixo sovint, Gabriel. Tens aquest rampell que has de tractar de corregir d’una vegada». El sotsinspector es queda perplex, el to de veu que ha emprat l’inspector és paternal i ell no hi està acostumat, a aquest tracte.


  «Com sabem del cert que la van obligar a ingerir-la? I si ho va fer la víctima per evitar que l’hi robessin? Imagina’t que els devia diners i amb la temença que li prenguessin la joia se la va empassar… Mai s’han de treure conclusions fins que no n’hi hagi l’absoluta certesa empírica o testimonial».


  En Gabriel fa que sí amb el cap. Té aquesta tendència a decidir els fets abans d’hora i ho sap, n’és conscient.


  L’Adolf es queda sol una altra vegada. Acarona la carpeta de l’informe de l’autòpsia amb la ment dispersa. La víctima cocaïnòmana amb una gemma a l’estómac. El cas s’embolica. Cercant la connivència dels detectius de llegenda, s’asseu i els demana lucidesa per resoldre el cas.


  Aquest crim va més enllà dels casos pendents, del robatori amb homicidi dels pink panther a la joieria Zaida o de l’apunyalament d’una dona gran a casa seva… Recorda l’Imma asseguda sobre el banc, coberta de gebre, a la plaça d’Adrià, beslluma els detalls visibles i pensa en els invisibles, la nota a la boca «No deixis mai de mirar al cel» i la gemma a l’estómac. I s’atura en les mans cobrint-li el sexe, aquella postura de pudor, que li fa pensar en una mena d’expiació del cadàver forçada per l’artista assassí…


  I la nota? «No deixis mai de mirar al cel», però la víctima mirava cap a terra, amb el coll obert, una contradicció…


  L’Adolf sospira. Es fa cap enrere a la seva cadira i deixa vagar l’instint, però tot és confús encara, falten dades, proves que confia que arribaran de la investigació de la vida de l’Imma, del seu entorn, de l’anàlisi de la joia i de la nota, amb sort d’alguna càmera propera als fets, algun altre testimoni encara ocult… Els assassins, per més minuciosos que siguin, sempre fan un mal pas: l’inici del fil que s’ha d’estirar per desentranyar el cas.


  Unes hores abans, l’Ester, per contra, ha dormit molt malament i afronta el dia amb un sentiment de labilitat que darrerament comença a ser crònic. La trobada amb la nova veïna, la Làrissa, l’ha agreujat, li ha deixat una sensació d’enigma hostil.


  Puja al bus de sempre amb el fred a l’esquena i arrossegant l’ànima. Es va fent lloc entre la gent fins que divisa el noi de color del darrer dia palplantat al costat d’una barra amb els auriculars i un xandall dels Lakers. De sobte, li sobrevé una escalfor benigna. El noi l’ha mirada amb una rialla de dents blanques, grosses i alineades. S’hi apropa i li dedica un gest de salutació tímid, que el noi correspon amb una baixada suau de barbeta cap al pit. L’Ester no pot evitar de tornar-se’l a mirar mentre fingeix que té el cap en un altre lloc. I el cert és que és tan a prop del noi! L’atreu, el desvesteix amb la imaginació, un cos de color atlètic, un tors musculat, un membre viril…


  El noi l’ha cridat. Ella sent que les cames li tremolen. «Senyora!». S’hi gira. El noi s’ha tret els auriculars de les orelles. L’està fonent amb la mirada. «Li ha caigut el mocador!». El mocador de coll que s’havia fet enrere i que li havia de protegir el coll. El recull. «Gràcies», li agraeix alçant-lo. S’hi apropa. Sembla que ha agafat forces. «Hola! Em dic Ester! Gràcies una altra vegada». El noi estira el braç llarg. «Jo em dic Jamal. Molt de gust». Ho ha fet amb una educació exquisida. «No t’havia vist mai abans en aquest bus, i això que l’agafo cada dia». El noi li somriu. «Fa dos dies que ens vam traslladar a viure a Sarrià amb els pares. Vaig a la universitat». «Què estudies?». «Medicina. Faig tercer». L’Ester somriu, s’encomana de l’energia alegre d’en Jamal. «I tu, tu no deus estudiar, oi?». «No. Sóc advocada i treballo com a lletrada de l’administració de justícia». En Jamal fa un gest de grandiloqüència. «Sona bé!». «Treballo al jutjat». «I t’agrada?». L’Ester somriu, desinhibida. «No, el cert és que no, però és el costum». «Doncs a mi la medicina i el bàsquet m’encanten. De petit que volia ser metge». L’Ester es queda captivada per la lluïssor que els ulls li fan quan ho afirma, per la franquesa. «Tens sort, doncs». Arriben a la parada on l’Ester ha de baixar. Vol seguir allà xerrant amb en Jamal, però la realitat s’imposa. «Ja he arribat, Jamal. Molt contenta d’haver-te conegut!», se n’acomiada encaixant la seva mà ampla i calenta. Una escalfor que li recorre l’espinada i la imagina sobre els seus pits. «Molt de gust i ens veiem per aquí!», la correspon en Jamal amb una rialla fresca.


  L’Ester es col·loca el mocador i es prepara per baixar. Està contenta. En Jamal li ha alleugerit les cames i li ha tret pesantor de sobre. Baixa els esglaons del bus amb agilitat i camina feliç cap al jutjat. En arribar, el jutge, que espera unes fotocòpies, l’atura. «Vine a veure’m. Hem de parlar!». L’Ester li somriu i el jutge se la queda mirant. «Avui et veig feliç!». L’Ester li pica l’ullet. «He tingut un bon viatge!».


  Barcelona, estiu del 2015


  La Làrissa ha demanat una altra cervesa mentre tu encara mastegues que en Nacho Puig és client seu i que estava dins el món fosc de la coca. El Núria és a vessar: a la barra, hi ha gent que s’espera per seure i, a fora, la xafogor de la Mediterrània convida a buscar llocs climatitzats i beguda fresca.


  «En Nacho em retira caps de setmana sencers al seu refugi de Puigcerdà. Ens vam conèixer al Bengala, després d’un partit de la Champions del Barça, l’any passat. Va venir amb un amic després del partit i em va escollir. Li vaig agradar. Uns dies després va repetir i des d’aleshores que és un dels millors clients que tinc. No estalvia res en el plaer!».


  Ho ha explicat amb un desvergonyiment que et sotraga. Mires de retrobar el centre en una conversa que t’està desviant i molestant. Acudeixes als recursos de la teva terapeuta, la Isabella, i intentes ser-ne l’observador i no la ment, però la Làrissa està obstinada a escandalitzar-te i s’hi delecta:


  «La Jade —l’Imma, vaja— no en sap res, però estic en una situació privilegiada, perquè tots dos es confessen amb mi i tinc una panoràmica del seu afer que no té ningú més».


  «Ja és molt estrany i tot que no la trobés al bordell, no?», te n’estranyes, esforçant-te per atorgar-hi una lògica cartesiana. «Capricis del destí, Pol! Hi creus, en el destí?». «No. El destí és únicament una quimera de l’home per justificar la seva manca de voluntat de poder». L’has feta dubtar. «T’he dit que tenies classe! Ets un home culte. El teu excompany és un depredador sexual. Sabia que la seva esposa era ciclotímica i, per remuntar-la de les depressions, la va introduir a la coca. Hi estava enganxat, a ella, i no podia suportar veure-la malament ni que li digués que no volia estar amb ell. Va ser egoista i va buscar una solució radical. Amb la coca, ella li tornava a regalar el seu cos…». L’atures. L’atures i fas un glop. La cervesa se t’ha escalfat i aprofites que la cambrera n’hi porta una altra per demanar-n’hi tu una de ben fresca.


  «No m’ho crec. En Nacho és metge. Deu haver-hi algun tractament per a aquests malalts! No necessàriament la cocaïna». La Làrissa riu. «No el coneixes gaire, tu, el teu excompany, eh? En Nacho és un egotista i, a més, violent. El tractament amb benzocaïnes és lent i no garanteix la curació, és un pal·liatiu. Ell necessitava l’Imma com fos, no podia ni volia esperar. A més, ella havia començat a beure molt i l’alcohol és un desinhibidor sexual. La cocaïna era una sortida ràpida i eficaç a curt termini». Et fas cap enrere i et poses les mans al clatell. Respires. Respires al més profundament que pots mentre mires a l’infinit, esquivant els ulls inquisitius de la ucraïnesa…


  Estàs del tot perdut, oi, Pol? La llegenda urbana del divorci i la història del Nacho i l’Imma ha fet un tomb. Te n’adones? No es pot jutjar mai sense conèixer el què. El doctor Andreu, que figurava com el «pobre marit», espedaçat per la seva exdona, és un veritable malalt. Perquè, qui està més malalt, l’Imma o ell?


  «Et desconcerta, se’t veu a la cara, ets transparent. Però aquesta és només una part de la història, perquè n’hi ha més…». La Làrissa s’ha aturat i et frega la cama una altra vegada; aquest cop, però, ha pujat fins a l’abductor intern, quasi a l’altura dels genitals. «Sé que t’agrado, que em desitges, però t’incomoda que sigui així. Esperaves la noia dolça del Bengala, estic equivocada?». «Sí, en part sí i en part no. Em vas agradar al bordell, és cert, destil·laves dolcesa sensual, però jo sóc molt diferent d’en Nacho i suposo que també dels teus clients habituals. Saps quin és el meu mite eròtic?». «Explica-me’l», et demana ella, seductora, amb els pits apuntant-te dins el jersei gris perla. «Tristany i Isolda». La Làrissa es fa enrere i sembla que els pits es volen escapolir del jersei. «Un romàntic encara a dia d’avui? Em pensava que aquesta raça d’homes havia desaparegut!». Somrius. Ara ets tu qui la pots dur al teu terreny, l’humanístic, allà on et sents invulnerable. «No, Làrissa, encara queden alguns vestigis de l’estirp del romanticisme. Ni la il·lustració ni el materialisme pragmàtic han pogut apagar-ne el braser». «No et puc dir, doncs, que jo sóc la teva dona, perquè sóc més mundana. Però has pogut comprovar que sé fingir dolcesa». Ha doblegat el coll cap a la dreta en un posat de fingida innocència que per uns instants l’ha tornat a convertir en una sílfide…


  Et serveixen la segona cervesa i en fas un glop. Està glaçada, t’entra divinament. «M’expliques la segona part de la història?», li demanes, reconfortat pel glop i la teva efímera supremacia humanista. «El metge soci del doctor Andreu que s’entenia amb la Jade, perdó, l’Imma, és el costum, ho feia a coneixement d’en Nacho». «M’estàs dient que en Nacho sabia que l’Imma s’entenia amb el seu soci?». «Sí. Ho havia descobert, però no ho va interrompre, perquè l’excitava el joc, el fet de saber-la infidel». Esbufegues. «Aquest paio està malalt!». «No t’ho creguis, a molts homes els complau veure com la seva esposa folla amb altres homes». «Si us plau, continua…». «El que sí que va tenir una decepció terrible quan va saber que el seu col·lega permetia la relació era el soci. Així que en va estar al cas va ajudar l’Imma en el divorci i li va costejar, fins i tot, l’advocada que li va dur el tràmit, una matrimonialista molt contundent i efectiva, i llavors va deixar de veure l’Imma a poc a poc fins que la va abandonar!». «Però diuen que li va prendre els calés del divorci, no és veritat?». «No. Els calés van volar amb la cocaïna. L’Imma en necessita tres grams al dia com a mínim. A més, quan la va abandonar el seu amant secret va incrementar-ne el consum. N’estava penjada, d’aquest home, segons explica el seu ex. I saps quant són tres grams al dia de coca? Són més de dos mil euros a la setmana». Et poses les mans al cap. Gairebé el salari d’un mes de feina d’un professor universitari.


  Heu fet una pausa, un silenci folgat. Sembla que ella ha comprès que et cal pair una història de gent coneguda amb un rerefons de drogues, malaltia psíquica i sexe que et resulta esgarrifosa i nauseabunda. Et demanes què en pensaria la Làrissa, si li expliquessis que l’Imma s’ha apuntat en una agència matrimonial de Barcelona, la Nirvana, de bona reputació.


  No hi caus, Pol? Té lògica. Deu buscar un marit acomodat que li sufragui el vici. Els addictes es regeixen per l’impuls de preservar el plaer al preu que sigui.


  «No hi ha res més?», li demanes amb les ulleres fora i un to de veu esmorteït. «Encara en vols més? No et sembla prou?». «Tens raó. Ja n’hi ha prou. És una història terrible i ben diferent de la que circula entre el cercle d’amistats d’en Nacho».


  Has buidat la cervesa i has picat alguna cosa dels dos plats mentre la Làrissa, amb l’excusa prèvia, respon uns whatsapp. No tens gens de ganes de fer una copa després amb ella i proves de trobar una excusa prou sòlida per evitar-la. Però la noia deixa el mòbil dins la bossa de mà i et fita: «Ara anem a divertir-nos! Ens ho mereixem, no? Tanta penúria i drama m’han encetat les ganes de ballar». Demana el compte a la cambrera davant la teva passivitat. «Em deixes que convidi jo? Tu pagues la copa». No saps ben bé per què no ets capaç d’articular un sol mot i tallar aquesta trobada.


  Anestesiat, mires com paga el compte i t’alces després d’ella. Du uns texans ajustats que li cisellen les formes. La segueixes fins a la sortida, com una de les rates de la comparsa del flautista d’Hamelín, hipnotitzat per una flauta invisible.


  Saps per què la segueixes, Pol? Vols que t’ho digui? Morbositat i prou.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester ha deixat el maletí al seu despatx, ha penjat l’abric de llana i el mocador al penja-robes i ha mirat pel finestral cap al celobert. Des d’allà té una vista pèssima, el celobert és lleig i gris, i les canonades i els cables de l’edifici serpentegen per les parets decrèpites. Una vista gens afalagadora que aquest matí no la derrota com de costum. En Jamal, el noi del bus, li ha encès alguna flama a dins. Ha estat una guspira d’il·lusió. Engega l’ordinador i deixa el mòbil carregant-se sobre una taula. Obre el correu electrònic. Trenta missatges. Ja els respondrà, perquè a primer cop d’ull, i mirant les adreces dels emissors, no veu res urgent. N’hi ha un, però, d’en Gabriel, que tampoc obre perquè veu que és un reenviament d’algun vídeo irònic o acudit als quals és tan aficionat.


  Mentre camina cap al despatx del jutge, es demana per què en Jamal, en només uns instants, un noi molt més jove que ella, li ha despertat més interès que el sotsinspector…


  El jutge està revisant una sentència a l’ordinador. La convida a seure, però abans li fa tancar la porta. Un senyal de confidència. L’Ester seu i s’adona que el jutge té la preocupació marcada al rostre.


  «Ahir al vespre vaig tenir una conversa privada amb el doctor Puig, l’exmarit de la víctima. Li havien comunicat l’assassinat de la mare dels seus fills i estava enfonsat, molt tocat. Vaig pensar que havia de parlar-hi, malgrat el meu rang de jutge, tot i que mai trencaria el compromís professional. El detectiu d’Iradier el va citar per a una declaració demà al matí. Em va explicar que tenia notícies que la seva exdona consumia cocaïna i que estava a punt de demanar-ne la inhabilitació per a la custòdia dels fills, però que no ho feia per no espatllar la imatge de la mare als nens».


  L’Ester estira els braços. «Per Déu, que trist! Ara ja hi ha un possible mòbil amb molta força: la droga». El jutge encreua els dits de les mans amb els colzes sobre la taula. «Hi ha, però, una cosa que m’atribola». Ella està expectant, però el jutge triga a formular la seva tribulació: «El doctor Puig, en el seu passat fosc amb el grup de radicals, havia estat detingut per tinença i consum de cocaïna i altres substàncies. Aquesta màcula deu constar als arxius policials i em temo que es podria posar en un bon embolic». L’Ester calla. Ella no coneix el dermatòleg ni sap ben bé de quin peu que calça aquest home, però, si en un passat hi va haver violència i droga, això sempre deixa petjada en l’inconscient.


  El jutge li demana «En què penses?». Ella li respon amb franquesa i el jutge sospira. «Tens raó, sí. Jo també ho he pensat. Per aquest motiu crec que pot estar ficat en un bon embolic. Em sap greu. De debò que el tinc per un home cordial, educat, elegant, intel·ligent… Aquesta és la imatge que transmet als socis del Barcino. A més… hi ha els fills! Dos nens petits. La mare addicta a la cocaïna, morta, i el pare… Si li succeís alguna cosa al pare…».


  L’Ester s’espera a intervenir. Quan ho fa, li respon amb contundència: «Si el senyor Puig ha fet alguna cosa mal feta, l’haurà de pagar malgrat els fills, ho saps millor que jo. Bé deuen tenir uns avis, uns tiets… Se’n sortirien. Però no cal fer càbales fins que els investigadors estableixin la veritat sobre el cas de l’Imma».


  El jutge estossega. Està refredat. La tardor i els canvis de temps sobtat tenen aquestes coses. Es moca i mira l’Ester amb agraïment. «Gràcies, Ester, gràcies per escoltar-me. Aquesta professió es fa difícil quan hi ha empatia per algun implicat en un cas». «És del tot humà, Jaume. Ja veuràs com les coses es posaran al seu lloc, i Déu faci que el pare estigui lliure de tota responsabilitat per poder criar els fills i jugar a tenis amb tu». Li ha arrencat una rialla. Però mentre es dirigeix al despatx, li han tornat a caure un parell de lloses a l’esquena.


  S’asseu a la taula i es posa, pensativa, davant l’ordinador. No sap com, cada cop que li parlen del cas de l’Imma Esparza se li dibuixa a la ment l’holograma de la Làrissa. I no hi ha res més que lligui el crim de la plaça d’Adrià amb la nova veïna que un nom rus. Obre el missatge de correu electrònic d’en Gabriel. Efectivament, és un acudit amb un «Bon dia». S’atura una estona i decideix agafar el mòbil. El sotsinspector li respon. «Pots parlar, Gabriel? Sóc l’Ester. Recordes el nom que vaig arreplegar amb el cadàver de l’Imma? Doncs tinc una nova veïna que casualment es diu igual, Làrissa. És model, ucraïnesa, el cognom no el sé, però el puc saber, i el cert és que, amb ella, tinc unes vibracions ben estranyes. Podries investigar-la?». En Gabriel li explica que mirarà de fer-ho, perquè no pot explicar a l’Adolf que la lletrada de l’administració de justícia parla amb els esperits dels morts i té premonicions. «Sé que et resultarà estrambòtic, però hi ha misteri rere els ulls de la noia i no puc deixar de pensar-hi cada cop que em parlen del cadàver de l’Imma», es justifica i hi insisteix l’Ester. «D’acord, ja miraré de fer-ho sense que l’Adolf en sàpiga res, potser amb l’excusa d’un altre cas que duc, un d’estupefaents. Pensa que si ho sabés l’inspector en cap em cauria un paquet que em fulminaria la carrera». «Gràcies, Gabriel, ets l’única persona que coneix aquest do i amb qui puc parlar-ne sense embuts». El sotsinspector se sent reconfortat per aquestes paraules, el fan sentir especial davant la lletrada de la qual està enamorat…


  L’Ester penja i experimenta un cert descans. Confiar allò a en Gabriel l’ha fet sentir millor. Es queda una estona pensarosa davant l’ordinador, absorta, amb un missatge obert per ser respost. Hi ha picat algunes tecles del teclat sense saber prou bé què hi escrivia. Quan recupera la plena consciència i mira la pantalla somriu. Una rialla se li dibuixa al rostre, quasi d’orella a orella. Hi ha escrit un nom de cinc lletres: Jamal.


  Barcelona, estiu del 2015


  El contrast entre l’aire climatitzat de l’interior del Núria i la xafogor exterior és colpidor. Ni el mantell de la nit fent de para-sol és capaç d’alleujar aquella escalfor. Els llums de la ciutat són vigorosos i la Rambla és plena de vida. Al contrallum dels fanals es detecta el vol d’insectes, i als llavis es percep la salabror marina.


  La Làrissa és qui porta la brúixola i tu ets qui la segueixes, resignat. T’adones que els ulls masculins s’hi fixen, atreu les mirades dels mascles que deambulen sense pressa pel passeig. «M’agrada aquesta ciutat, el cor sempre li batega», et comenta la Làrissa, que està radiant, excitada. Tu per contra et sents confós, hi ha la Becky, uns petons amb ànima…


  La Becky? Treus el mòbil, que tenies silenciat i oblidat a la butxaca dels pantalons, i comproves astorat que hi tens tres whatsapps seus. Te’ls ha enviat fa més d’una hora. T’atures per llegir-los bé i respondre’ls. La Làrissa et pregunta: «Res important?». «No. Però he de respondre». Ella no insisteix, se sent feliç, i fa un parell de tombs sense quasi moure’s del lloc mentre taral·leja una cançó que desconeixes.


  Els tres whatsapps són tres frases: «Hola, Pol! M’ho he passat molt bé aquest migdia. Encara tinc present el gust dels teus llavis. Tinc moltes ganes de tornar-te a veure», i en aquest darrer l’emoticona d’un cor.


  Sospires. Tu també conserves el regust dels seus llavis i la memòria commovedora dels dos clotets marcats als pòmuls del seu somriure. Li escrius: «Hola, Becky!!! Ha estat genial. Jo també friso per retrobar-nos. Ets una dona encantadora. Demà al matí provo de trucar-te». No està en línia. Els hi has enviat amb el cor tou malgrat que tens la Làrissa al davant, que no para de moure’s. Ho fa amb elegància, possiblement de més jove havia estat gimnasta o ballarina. Et mira somrient. Però tu ja no hi veus Helena de Troia ni tan sols una sílfide dels boscos mitològics.


  «Has acabat?», et demana amb una mirada seductora. Fas tres passes fins a ella i t’abraça. Un corrent elèctric de sensualitat t’estremeix i esborra la reminiscència seràfica de la Becky. La gent us passa pel costat i vosaltres dos clavats a terra i fosos en una abraçada a la qual t’has abaltit. Els seus ulls blaus espurnejats de nit captiven els teus. Té els llavis humits mig oberts, dissimulant les dents blanques i perfectes. En una pujada i baixada de parpelles, sents la punta de la seva llengua que t’omple la boca. T’aferres als seus glutis durs amb les dues mans mentre la beses. Et deixes guiar fins a l’abisme de l’instint amb la seva llengua que et conforta la teva. Quan distancieu els llavis, la seva mirada segueix clavada a la teva boca. Vols repetir, llances els teus llavis cap als seus, però et trobes amb el seu índex que et barra el camí. «Xxxt. No s’ha d’abusar del bes. Amb el bes desposseeixes l’ànima a l’amant. No voldràs que te la segresti tan aviat, oi?». Ho ha pronunciat amb una veu de vellut i la boca mig tancada. T’acarona la nuca per assossegar-te i després t’estira el braç. «Anem, tinc ganes de prendre’m un gintònic!».


  Et fa baixar la Rambla a pas lleuger —té una gambada àgil i llarga—, i únicament s’atura per admirar uns cèrcols de llumetes voladors que un pakistanès ofereix fent-ne demostracions, i davant els quals s’ha quedat bocabadada, com si fos una nena.


  Heu fet cap a la plaça Reial. Els nobles porxos il·luminats apleguen grups diferents, des de joves adolescents fins a immigrants que semblen resguardar-se d’una xafogor omnipresent. Encara estirant-te el braç, ja adolorit de la contínua estrebada, arribeu a la cua d’entrada del Jamboree, la mítica discoteca. Et fa passar amb habilitat fins als porters de guàrdia, que la saluden efusivament. La coneixen. Li saben el nom i la petonegen. Dos goril·les ben vestits i amb rostres de poca broma que davant la seva presència han estovat les faccions. El més gros li ha parlat en rus amb molta complicitat, i us deixen passar cap dins davant les mirades aïrades dels qui s’esperen. No has pogut demanar-li si també és ucraïnès, perquè va esvalotada per entrar a dins, on la música electrònica no deixa parlar amb naturalitat. «El DJ és Ivan P., el vaig conèixer a Eivissa i som molt amics», t’explica cridant mentre comença a moure’s al ritme de la música.


  Fa molts anys que ja hi havies estat, en aquest local, que no ha canviat gaire de pell però sí de públic i d’artistes. Aquella nit del passat t’havies recreat amb el jazz melòdic de Tete Montoliu, en una de les seves darreres actuacions… La Làrissa es mou frenèticament, en comunió amb una música que no et plau gens. Sense abandonar el ritme, se t’apropa i se’t refrega contra el cos, aquest cop mirant-te de tant en tant, desafiant i seductora. «Vull follar amb tu tota la nit, avui convida la casa», t’ha xiuxiuejat a cau d’orella per evitar l’efecte ensordidor de la música i, amb l’ajut de les mans, t’ha posat el palmell dret dins el jersei, per davall, damunt el seu pit esquerre. No du sostenidors. El té calent i aviat l’escalfor se’t contagia. Us beseu enmig de la munió que balla. Perds el control, perds la connexió amb el temps i l’espai. Sents la punxada de les seves dents al llavi inferior, però no perceps dolor. La salabror de la teva pròpia sang fa més atractiu el petó. Amb la llengua ha escampat la sang per dins la boca. T’ha agafat el cabell per darrere, amb la dreta, i t’ha tirat el coll enrere. Els teus ulls a l’altura dels seus s’abaixen fins a la seva boca. Té les dents serrades, una mostra d’ira. «Aquesta nit vull ser la teva gossa!», t’ha expressat amb ràbia. I deixant-te anar el clatell torna a besar-te mentre tu t’abandones a una luxúria que desconeixies, però que a dins teu hi tenia un aliat.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf ha estat llegint l’informe forense i l’autòpsia detingudament. Els raigs tímids del sol s’escolen per les ranures de la persiana mig abaixada de l’únic finestral del despatx que s’aboca al carrer d’Iradier.


  L’Imma va morir a conseqüència del tall a la gola i se n’estimava la mort cap a les dues de la matinada, una hora escassa abans més o menys que la deixessin al banc de la plaça d’Adrià atenent el testimoni del veí, el senyor Grabulosa, la qual cosa significava que molt possiblement o bé l’havien assassinat dins del vehicle o bé ho havien fet a una distància curta. El fet que no constessin contusions ni hematomes al cadàver desestimava que l’haguessin lligat, i l’alta presència a la sang de benzocaïnes induïa a pensar que l’havien sedat per evitar mordasses o coses per l’estil. Això lligava amb el testimoni segons el qual havien tret l’Imma entre dos, ara sabia del cert que ja morta, tenint en compte també que el senyor Grabulosa no havia vist en cap moment que la degollessin, i sostenint-li el coll un d’ells per evitar que el tall se li obrís més encara…


  Tots els indicadors del consum perllongat de cocaïna estaven encesos, sobretot la bilirubina, i davant la presència de benzocaïnes calia esperar els arxius sanitaris de la víctima, per determinar la prescripció mèdica d’algun tractament d’ansietat o…


  Però els elements d’ornamentació del crim són ara el que més centren l’atenció de l’inspector, perquè són la rúbrica de l’assassí. La nota «No deixis mai de mirar al cel» dins la boca, segons l’opinió del forense, l’hi havien posat un cop morta; la gemma a l’estómac, la ingesta de la qual havia d’haver estat —per la posició de la joia— com a mínim tres hores abans de la mort, i allò significava que la víctima, en el supòsit que hagués estat obligada a ingerir-la, estava en mans dels botxins des d’aleshores o, en el cas d’haver estat un ardit de la víctima per eludir-ne el robatori, també podia significar que es devia sentir empaitada ja en aquell moment…


  L’Adolf, amb la pipa penjada als llavis, va trenant dades i té una intuïció. Una gemma i la plaça d’Adrià, l’emperador romà… Pot ser que hi hagi alguna connexió entre ambdós elements? Engega l’ordinador i comença a fer cerques. S’endinsa en el món romà d’Adrià per comprovar si hi ha alguna joia important que pugui connectar el nom de la plaça, el lloc escollit arriscadament i la presència de la joia…


  Ha trigat una estona a descobrir una cosa que el satisfà. El diamant de Nerva! Trajà, pare adoptiu d’Adrià, li regalà el diamant de Nerva, un altre emperador, com a símbol successori al seu fill, una mostra de dignitat successòria… L’Adolf somriu satisfet. Pot semblar una bestiesa, però podria explicar que una ment recargolada i humanística hagués establert aquella connexió i l’hagués rubricat al cadàver. Excitat i satisfet, agafa el bloc i en pren nota. Per inversemblant que pugui semblar, els assassins de pedigrí fan coses d’aquesta mena, exterioritzen angoixa interna i anhels narcisistes amb fets com aquest, per forçat que pugui semblar a una ment normal i corrent…


  Els budells se li recargolen reclamant-li aliment. Són dos quarts de dues, l’hora en què el cos li demana un àpat per seguir funcionant amb correcció. Però està tan emocionat pensant que l’assassí és un humanista refinat que passa per alt la crida del cos. Anota al bloc la recerca de coneguts i amics de la víctima amb coneixements clàssics. S’han de preveure totes les possibilitats. Sap que el més probable és que l’Imma, una cocaïnòmana amb deutes, es devia empassar la joia per evitar el robatori dels proveïdors que l’empaitaven, i que aquests van deixar el cos a la plaça potser aleatòriament. Però el testimoni que un dels dos possibles botxins s’arrisqués a polir la posició del cadàver sobre el banc convidava a dubtar de l’aleatorietat del lloc escollit…


  Just en aquell punt, en Gabriel ha irromput al despatx amb un posat de satisfacció. L’Adolf se sent pertorbat per aquella intromissió sobtada, però el sotsinspector du uns papers a la mà i gairebé es llança a sobre de la seva taula. «Tenim una perla, detectiu! L’exmarit de la víctima, un eminent dermatòleg, té antecedents penals. De jove havia estat detingut per consum i tinença d’estupefaents», li assevera amb emoció. Una notícia que l’Adolf rep amb sorpresa i consternació perquè converteix l’ex, de moment, en el principal sospitós del crim. Massa fàcil. Se sent decebut. Aquesta dada posava en perill els seus deliris investigadors…


  Barcelona, estiu del 2015


  El llavi et sagna amb profusió, et deu haver agafat algun capil·lar amb les dents. La salabror de la sang se’t passeja per dins la boca. Amb una mirada emfàtica i solemne la renyes: «M’has fet un tall al llavi!». A la música electrònica, s’hi ha afegit un brunzit intermitent que fa embogir el públic i parlar esdevé gairebé impossible. La Làrissa et mira amb els ulls filigranats de blau i voluptuositat: «Vull ser la teva puta gossa, cabró!», t’ha deixat anar en un to de veu queixós i ronc. I torna a besar-te complaent-se en el llavi inferior, lacerat.


  Estàs garratibat pel seu influx, és ella qui et domina i, si et queda qualsevol espurna de consciència voluntària per desfer-te’n, la seva energia fosca la tenalla.


  En el frenesí de la música i la dansa, desapercebuts enmig d’una munió absorta en la música, acompanyant-ho d’un udol, t’ha posat la mà per dins les seves malles fins al seu sexe, on has descobert de forma reverent el borrissol de finíssim pèl que el cobreix. No du calces. Amb una abaixada somorta de la mirada cap a la teva boca et demana: «Toca’m! Masturba’m aquí, frega-me’l!». La mà trèmula palpant sense orientació, fins que els cors dels dits índex i anular descobreixen el fluix de la ferida. «Així, així… frega-me’l», torna a demanar-te amb uns ulls que esclaten i un rictus entre excitat i sepulcral…


  De sobte, t’agafa la mà i t’estira per entre la gent cap a la barra, on crida una de les cambreres, una dona de color i el cabell ben curt tenyit de ros, que du dues ampolles a la mà. La barra està en plena ebullició… No has pogut entendre el que s’han dit, però la Làrissa et crida: «Salta!», mentre ella està escalant la barra amb agilitat. Des de l’altra banda t’esperona a fer el mateix, i d’una revolada àgil passes al seu costat. Somriu sinistrament i et guia fins al final de la barra, on hi ha una porta entreoberta amb llum a dins. «És on es canvien els cambrers», t’explica. Hi ha roba damunt de les cadires i al penja-robes. La cambra fa una certa olor de suor i transmet una lúgubre imatge enfront de la vanaglòria exterior del local… La Làrissa t’empenta fins a un sofà de pell sintètica i blanca. Es treu el jersei de fil i et posa els pits a l’abast de la boca sangonosa, el llavi encara et sagna, mentre ella, amb el coll enrere, s’hi delecta. Amb una empenta enèrgica i sense advertir-te, et fa caure damunt del sofà. «Despulla’t! Posa-te-la dura mentre “m’empolvoro” el nas». S’ha tret una paperina marró de la butxaca de darrere i l’ha escampada sobre un mirall que hi ha al damunt d’una taula. Amb una navalla que hi ha a l’abast —mirall i navalla ja són allà per a aquesta finalitat—, talla la cocaïna i se la deixa preparada. Es despulla reüllant-te. «Va, cabró, despulla’t d’un cop i masturba’t!». Completament nua, amb les formes vívides del seu cos lliure, s’ajup per esnifar en dos cops, un amb cada orifici nasal, la coca tallada sobre el mirall.


  Tu encara no t’has tret els pantalons, Pol, continues paralitzat per tota aquella morbositat, mentre les besades amb ànima de la Becky i els seus clotets graciosos als pòmuls que se li fan en riure han abaixat el volum al màxim i t’abandones a la Làrissa. T’ha ajudat a abaixar-te els pantalons fins als turmells, s’ha agenollat i amb la boca et masturba ajudada de la mà esquerra, que et frega la base de l’escrot. Ara ja estàs absolutament rendit a ella, que, de sobte, t’ha fet alçar un dolor controlat perquè, aixafant-te amb la mà esquerra els testicles, t’insinua: «No deus voler pas una tireta de coca?». «No, no em va», li respons en un to queixós.


  T’empeny el pit amb la mà esquerra deixant-te prèviament lliures els testicles, i et munta com si fossis un corser. Amb prou feines pots bellugar-te i és ella qui exerceix d’amazona experta. Saps que estàs dins seu sense protecció, per uns instants se t’encén la llumeta vermella de perill, però la satisfacció i el plaer dissipen qualsevol discrepància. Es belluga com si seguís la música de fora, de la pista, es contorça com en un exorcisme, crida improperis, t’insulta i explotes a dins seu, un orgasme ràpid i plaent, al qual segueix el seu orgasme, breu i intens.


  Es deixa caure a sobre teu mentre respira, però tu t’has girat cap per avall i ella s’ha quedat amb mig cos damunt la teva esquena i mig cos al sofà. La seva boca a cau d’orella et xiuxiueja alguna cosa com: «No miris cap a terra després de follar! Hauries de respirar mirant cap al cel, cap al sostre». Somrius perquè això mateix et recorda la frase de la teva amiga Carme. «Te’n rius?», s’estranya la Làrissa, amb els ulls oberts com taronges. L’hi expliques: «Una amiga meva que ha viscut el drama del meu divorci sempre m’aconsella “No deixis mai de mirar al cel”». La Làrissa ho repeteix un parell de cops. «M’agrada, no està malament per ser una frase nyonya…».


  Just en aquell precís instant, la dona madura amb el cabell ras de la barra ha entrat com una exhalació amb una ampolla a la mà. «Lari! Aquí fora hi ha aquell que ha demanat per tu i l’Ígor, el molt ruc, li ha dit que hi ets. Vol veure’t i va fins dalt de tot. Què faig?». La Làrissa ha reaccionat de pressa, si bé en un primer moment s’ha quedat paralitzada. «Serveix-li una copa, l’entretens un quart d’hora i el deixes passar!». La dona, anomenada Muriel, fa un gest de desgrat. «No m’agrada que facis del canviador el teu boudoir de puta, eh?». La Làrissa ha alçat el dit cor de forma grollera, però la Muriel ja ha desaparegut.


  «Vesteix-te de pressa i amaga’t rere aquella porteta, és un armariet on hi ha els estris de neteja. Trigaré mitja hora a complaure’l i després tu i jo seguirem gaudint de la nit». Mires la noia amb sorpresa. T’està proposant que siguis voyeur d’un servei seu amb un client? No pots acceptar-ho, Pol, això ja és la derrota final del romanticisme clàssic!


  «Saps, Làrissa, és millor que em vesteixi i que ens acomiadem, ja ens hem divertit prou», li proposes amb la roba a la mà i disposat a vestir-te. Ni t’has adonat de com s’ha plantat rere teu, t’ha agafat pel cabell i t’ha fet enrere el coll amb una estrebada dolorosa i violenta: «Encara no hem acabat. Ara et quedaràs, em veuràs follar com una puta de debò i m’esperaràs. El millor de la nit encara està pendent». Els ulls se li han esquitxat d’una ira i malignitat que et recorden Medusa… i t’intimiden. Llavors suavitza la veu, estova el cos, et busca el llavi inferior ferit i te l’acarona amb els seus mentre parla a intervals: «Fes-me cas, Pol, amaga’t allà i espera’m. T’agradarà. Et juro que avui serà una nit inoblidable per a tu…».


  Cedeixes. Et vesteixes a corre-cuita amb una mescla de resignació i atracció envers una situació que t’està esbatanant els esquemes mentals morals, cartesians. El petit armari on has entrat és a les fosques i per les escletxes de la porta es pot veure, amb una certa dificultat, el que passa al canviador del Jamboree. Aspiradors, pals de fregar, escombres, galledes i una sentor de productes de neteja que s’han barrejat alquímicament en l’obagor del recinte.


  La sang et colpeja a les temples i una mena d’excitació irracional s’ha apoderat de la teva espinada i l’ha tibat. Només has dedicat uns segons a la Becky, uns segons de laconisme i de sentiment de culpabilitat… Què pensaria si sabés que estàs passant la nit amb una puta degenerada, malparlada i cocaïnòmana?


  La visita de la Làrissa ha fet acte de presència. Ella l’ha rebut del tot nua i possiblement amb les restes del teu esperma a la vagina. És un tipus alt i esvelt, et dóna l’esquena i té una veu solemne. Espera, Pol, sí, aquesta veu et sona, oi? Una veu familiar, però del passat. De moment intentes recordar-la, associar-la a un rostre, i no pots. Però el visitant de la Làrissa no et fa esperar i es gira. Abaixes la guàrdia del record i has d’esforçar-te per no emetre un xiscle de sorpresa. És el doctor Puig, en Nacho, el teu excompany de la Salle i exmarit de l’Imma Esparza.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester ha baixat de l’autobús una parada abans del que és habitual perquè vol caminar una estona fins a casa. Els llums dels vehicles que circulen pel passeig de la Bonanova es reflecteixen als aluminis dels edificis i les brillantors, al seu torn, són recollides pels metalls i els vidres. L’advocada alterna la il·luminació nocturna de la ciutat amb el titubeig dels estels al firmament en una nit rasa i freda, molt freda.


  El curt trajecte fins al seu edifici li ha permès no únicament estirar les cames, sinó també poder meditar amb el fred com a testimoni, esperonada pels dits glaçats de la nit que se li arrapen a la roba…


  L’Ester es creua amb dos joves que es besen i, per instint, s’arrupeix dins l’abric. Ressegueix amb una mirada de certa gelosia la noieta, que escalfa el cos del noi, que al seu torn la rodeja amb el braç dret. Fa molt de temps que no passeja amb ningú agafada d’aquella manera, fa molt de temps que no sent el foc dels llavis d’algú als seus…


  Arribant a la cruïlla entre el carrer d’Anglí i la Bonanova, alenteix el pas. Se li ha encès una alarma, aquest sisè sentit tan desenvolupat i aguditzat que li permet parlar amb els traspassats… S’atura. Escruta els propers cent metres, mira cap al ventre de la nit, revelat de tant en tant per alguns fars dels vehicles, i li sembla distingir una silueta coneguda, asseguda en un dels parterres d’un edifici, desafiant les punxes d’unes iuques prominents… Una silueta femenina que pren vida des de la distància per la vermellor incandescent de la cigarreta que fuma.


  L’Ester, que ha alentit molt el pas, centra tota l’atenció en aquella noia, que coneix des de fa poc i que sembla que el destí li serveix en safata…


  La Làrissa llença la burilla a terra i, en picar la vorera, s’escenifica un breu espurneig en la foscor. L’Ester la saluda en arribar a la seva altura i s’adona que la noia no l’havia vist a venir.


  «Bon vespre, Làrissa. Fumant al carrer?». La Làrissa no dissimula certa sorpresa. «Sí, m’agraden la nit i el carrer. El cert és que a casa m’ofego», li explica amb una rialla. L’Ester, que s’ha aturat i se la mira de cara, s’adona que la noia només du un jersei de llana de coll alt i unes malles amb unes botes, poca roba per a un fred tan marcat.


  «Has treballat fins ara?», li pregunta la Làrissa, gronxant les cames. «Sí, la veritat és que darrerament acabo tard, suposo que també hi ajuda el fet de viure sola…». «I tu, no tens xicot?». La model riu. «Ja no es fa servir, aquesta paraula. Millor company, amant, “follamic”… No, la meva feina de model em permet conèixer molts nois guapos i se’m fa difícil triar-ne cap». Ha emprat una certa ironia que l’Ester no ha sabut captar prou bé. Mou el cap i inicia una fórmula de comiat, però la noia s’ha impulsat amb els braços i els palmells de les mans sobre el parterre i se li planta al costat. «Vinc a casa amb tu, si no et fa res! Ja tinc la nicotina necessària per avui». L’Ester disfressa la contrarietat com pot. La Làrissa no li agrada…


  «Ja és molt que una dona tan atractiva com tu no hagi tornat a tenir parella…». El comentari de la model requereix massa explicacions per tractar-se d’una desconeguda i també una confiança que l’Ester no li professa en absolut. És lapidària: «Estic tan a gust sola que ni m’ho plantejo». «Sí, quan t’habitues a viure sola, després costa molt conviure amb algú altre. Però, a mi, la soledat no m’agrada gens ni mica!». «Tu ets jove i encara tens molts anys per endavant, potser si caus en un desengany fort després voldràs seguir sola». L’Ester desitjaria haver-se mossegat els llavis perquè això mateix ha estat una confessió. Sense voler li ha revelat que havia sofert un gran desengany afectiu…


  Han avançat uns passos sense dir-se res, gairebé, fins a la cruïlla amb el carrer on viuen, al xamfrà de la pastisseria Foix. La façana il·luminada de l’església dels caputxins de Sarrià refulgeix entre altres llums.


  En el mateix to de veu i sense cap mena d’indici d’intranquil·litat, la Làrissa li demana: «Em vas comentar que estaves treballant en un cas sobre un cadàver trobat a la plaça d’Adrià, oi?». A l’Ester, se li han eriçat els cabells i ha de forçar un rogall previ a la resposta: «Vam fer-hi l’aixecament de cadàver d’una dona, sí. Però tinc molts altres assumptes damunt la taula. Per què ho preguntes? Coneixies la víctima?». La Làrissa no respon de seguida. «No, és simplement curiositat, m’agraden les pel·lis policials i de misteri. Deus sentir adrenalina, en casos com aquest, no?». «No és gens agradable, saps?». L’Ester s’atura i ella també ho fa. «La d’ahir era una dona de la meva edat més o menys, però és igual, podries ser tu. Estava sota el gebre de la nit, el seu cadàver, degollada, asseguda sobre un banc de la plaça, a la intempèrie. La sang se li havia gelat, eren grumolls…». L’Ester frena. Els ulls de la Làrissa s’han encès, s’han revestit d’una certa excitació malèvola…


  «Sabeu qui són els assassins?». La pregunta l’ha desconcertat. L’Ester observa el seu propi baf, el vapor que li surt de la boca en respirar. «No és la meva feina, això ho investiguen els policies, nosaltres ens limitem a fer l’aixecament del cadàver, testimoniar com a fedataris públics l’estat del cos de la víctima…».


  La sensació d’esgarrifança de l’Ester augmenta i recupera el pas sense dir-hi res més. Sabien que havien estat dos els que havien col·locat el cadàver a la plaça. Com era possible, doncs, que la Làrissa hagués formulat la pregunta en plural i no en singular? Com és que havia preguntat pels assassins i no per l’assassí, que potser era el més lògic i natural, tret que…


  L’Ester es posa nerviosa, però la model no sembla pas encomanar-se’n. «Hi ha gent que té por dels morts, a mi tampoc m’agraden gens ni mica…», s’explica la Làrissa, «…al meu país, Ucraïna, hi ha moltes supersticions, però el meu avi patern sempre deia: “Us han de fer por els vius i no pas els morts, ells són els que us poden fer mal!”».


  Per fi arriben a la portalada d’entrada de l’edifici. Ja a dins, l’escalfor es fa present, com també la fragància d’ambientador de flors fresques que empra la portera. L’Ester prem el botó de l’ascensor, però la Làrissa se n’acomiada: «Pujaré a peu. M’agrada fer esport rampant escales». L’Ester respira. Té ganes de perdre-la de vista. «Demà et tornaré el bric de llet, avui finalment no he tingut temps d’anar al supermercat. La sessió de fotos s’ha allargat més del compte». «No pateixis, tranquil·la, ja me’l tornaràs!». La noia desapareix escales amunt mentre l’Ester espera l’ascensor amb ganes d’arribar a casa i tancar la porta, i és que aquella noia cada cop li desperta més conjectures estranyes. Assassins? En plural… L’Ester mira d’asserenar-se, però la proximitat d’aquesta dona és com si li desfermés la inquietud i el recel. Quan està a punt d’entrar a l’ascensor, li sembla reconèixer la veu de la jove, amplificada per l’eco de l’escala. Però és la veu d’un home, una veu masculina i enasprida, la qual la fa estremir de nou. Sembla que hi ha una discussió al replà del seu pis, la qual cosa li deté la mà a l’hora de prémer el botó de l’ascensor per pujar-hi…


  Barcelona, estiu del 2015


  Des de l’armari de la neteja notes com les cames et fan figa i pateixes per la gravetat de la situació. Com pots haver-ho consentit, això, Pol? Te n’adones? Estàs tancat en una mena d’armari amb una sentor de desinfectants de neteja i no pots ni esternudar, perquè un excompany de la Salle està amb una prostituta a la qual t’acabes de follar sense goma a deu metres teus! Em sembla una escena fantàstica i digna d’un classicista humanista com tu! Em demano… què pensarien els teus alumnes de literatura si ho sabessin? O millor, espera’t… què en pensaria la Becky?


  Sospires! No tens quasi temps de pensar en la Becky, en els seus clotets als pòmuls quan somriu, perquè en Nacho Puig ha començat a despullar-se com si s’acabés el món, mentre la Làrissa s’ha estirat al sofà i es masturba amb les cames obertes.


  Tanques els ulls i et demanes per què has hagut de cedir als capricis d’una viciosa com ella. Helena de Troia es remou a la tomba, però Messalina, la promíscua esposa de l’emperador Claudi, s’enorgulleix.


  Has tancat els ulls durant una estona, tractes de no pensar-hi, proves de fugir amb la ment cap a un altre lloc… Et cau l’ànima als peus quan el teu excompany ha escampat coca a sobre del mirall que havia utilitzat la Làrissa, la talla i n’esnifa, convidant-la a fer el mateix amb l’espill sostingut amb la mà dreta…


  Et sents brut, tens la sensació d’haver traspassat una línia que mai hauries cregut que podies traspassar i estàs desitjant poder marxar a tota pressa, oblidar aquesta dona, oblidar el que has vist, dutxar-te…


  Estan copulant amb intensitat, ell la insulta mentre ho fa, les «floretes» t’arriben mesclades amb les notes musicals del discjòquei, però ella respon als insults amb cruesa…


  Ha acabat escorrent-se-li a la cara, amb un gemec de plaer que t’ha ofès gairebé més que la humiliació. Humiliació? A quina humiliació et refereixes? Ella és una dona amb un temperament prou agressiu i geniüt per evitar qualsevol humiliació. Li ha consentit l’escorreguda a la cara i no sembla pas que li desagradi…


  Mentre es recuperen de l’esforç, tots dos parlen. No sents prou bé el que diuen. T’has topat amb la mirada de la Làrissa, que l’ha llançada dissimuladament cap aquí, cap a la porta ajustada… La conversa va guanyant intensitat i ell li colpeja la galta després d’un insult per part seva. Ella li respon amb un directe al mentó, que l’ha deixat estabornit, i la Làrissa ha aprofitat per treure el cap per la porta de la barra i cridar algú. En Nacho és alt, s’ha alçat i va cap a ella amb els punys tancats, però per la porta ha entrat el noi ros i musculat que feia de porter a l’entrada i que havia conversat amb ella en rus. En Nacho s’ha aturat davant d’aquesta roca de paio que cobreix el cos nu de la Làrissa…


  Mentrestant tu t’has quedat de pedra. Romans allà amb consternació i vas veient com es vesteix en Nacho i com se’n va, aïrat i amenaçant. El tipus fornit, desafiador, el segueix amb la mirada i, quan és a la porta, se’n va amb ell, penses que segurament l’acompanyarà fins a la sortida del local.


  La Làrissa es llança a sobre del sofà amb els braços oberts, nua, i riu. Està rient com una folla… «Què esperes? Pots sortir!», et crida mirant cap al magatzem. Encara esporuguit, obres la porta i redreces la columna. A dins havies d’estar una mica ajupit perquè el sostre era més baix.


  «T’ho has passat bé? T’ha agradat espiar com em follaven?». No tens esma de respondre-li. Estàs avergonyit i ferit, perquè a tu tot allò et va gran. Ella se n’ha adonat i ha canviat el to, t’està afalagant mentre t’abraça, però per a tu la minsa fragància que podia quedar en aquella pell delicada s’ha esbravat i ja no veus en els seus ulls ni la remor de les nàiades ni res més que la nàusea que sempre t’ha despertat Messalina, la pèrfida i libidinosa esposa de Claudi…


  Te n’apartes. Has de forcejar per fer-ho. «Per què heu discutit?». La Làrissa et somriu i amb el somriure et retorna la malèvola facció amb la qual t’ha estat seduint al llarg de la nit. «Li he pegat fort a aquest merda, ho has vist?», t’ha dit excitada, però tu ja no li segueixes el joc, estàs massa adolorit amb tu mateix, ja no amb ella, per haver sucumbit a una escaramussa de plaer tan denigrant.


  «Me’n vaig, Làrissa! No em ve gens de gust continuar aquí. Et demano, si us plau, que mai em recordis el que he viscut amb tu aquesta nit». L’has desconcertat. No està avesada a plantades d’homes, ella, la Messalina del Bengala, la dona bellíssima capaç de fer perdre el cap a molts homes…


  Quan estàs a punt d’enfilar la sortida, la sents cridar rere teu, però no t’atures. «Apa, sí, vés-te’n, cagat de merda, marxa, vés a la teva cova dels llibres i somnis, però saps que molts dies t’empalmaràs pensant en aquesta nit, tornaràs a veure’m, hi tornaràs, tots acabeu tornant…».


  A fora, la música et sembla providencial perquè ofega el seu crit. La dona bruna de cabell curt et fita i somriu en veure’t partir, fugaçment, mentre serveix copes. I, a la porta d’entrada, et topes amb el fibrós escorta de la Làrissa que ni et mira…


  Respires fondo. Inhales com un presidiari de permís l’ambient exterior, la xafogor estiuenca, la salabror de la mar propera i admires els estels tremolosos al firmament com si fes anys que no els haguessis vist. T’asseus molt a prop d’una de les fonts de la plaça Reial i agafes el mòbil…


  Però, saps el que fas? Són dos quarts de dues de la matinada. No siguis boig i torna a casa, intenta oblidar-ho, però no ho facis ara, això, no em vinguis amb el teu heroisme clàssic…


  «Pol, què hi ha? Que passa res greu?». La veu dolça i tendra de la Becky et commou. «He tingut un ensurt i no em veig amb cor de tornar a Tarragona. Sóc aquí, a Barcelona, podria demanar-te un favor?». «Sí, és clar, no m’espantis, ja dormia, què et convé?». «Podria fer nit a casa teva, al sofà mateix si no tens un llit parat, necessito…». Un plor t’ha ofegat la veu. «Pol? Pol? Si us plau, estàs bé?». «Sí, sí, però, si us plau, deixa’m descansar a casa teva i demà a primera hora marxaré, t’ho prometo». «Sí, és clar, és al carrer de Laforja, al número 288, tercer primera. Vols que et vingui a buscar a algun lloc?». La seva oferta sincera et fa sentir encara més miserable i plores amargament. «No, no, de seguida vinc, gràcies».


  Deses el mòbil a la butxaca i continues plorant. Uns romanesos joves, que juguen a prop teu, han estat seguint l’escena i contemplen el teu desconsol. Un d’ells, potser el més jove i amb faccions picaresques, se t’apropa amb cura. «Senyor, senyor! No plori! Necessita una dona que el consoli? Sé d’un lloc on hi ha unes dones molt guapes i afectuoses!». La seva dentadura esgroguissada t’acaba d’enfonsar. Ni li respons. T’alces, armat de coratge, i abandones la plaça mentre a la Rambla grups de gent jove i també d’altres edats passegen la nit mediterrània, i les rialles de la Làrissa et colpegen les temples…


  No has trigat més de vint minuts a arribar al número 288 del carrer de Laforja. Li has donat un euro i mig de propina al xofer, un home gran que escolta Ràdio Estel i té l’interior del taxi immaculat i ben ambientat.


  Durant el breu trajecte has provat de desempallegar-te de l’energia viciosa de la Làrissa i ho has fet recreant el mite de Messalina, l’esposa libidinosa de l’emperador Claudi, en aquella anècdota que corria pels annals dels cronistes romans de l’època. Messalina, aprofitant que el seu marit, l’emperador, era a Britània, va desafiar el gremi de meuques de Roma per veure si n’hi havia cap que fos capaç d’estar amb més homes en una sola nit i competir amb ella, que tenia l’aura de depredadora sexual sense competència. El gremi de prostitutes va escollir Escil·la, una siciliana molt entesa i bregada, que havia encunyat aquest nom metafòricament del monstre homèric, que s’empassava vaixells sencers amb la tripulació inclosa. La competició es va celebrar a la cort romana amb alts dignataris i patricis convidats. Escil·la va aconseguir estar amb vint-i-cinc homes, mentre que l’emperadriu Messalina quasi va arribar a la xifra dels dos-cents. L’emperador Claudi, que ja estava tip de la infidelitat i promiscuïtat de Messalina, va permetre, tot i saber-ho, que la seva esposa acabés casant-se en secret amb el seu amant habitual, el cònsol Gai Sili, aprofitant que era a l’illa d’Òstia. En arribar del fingit viatge, els va descobrir públicament i Messalina va ser condemnada a mort, decapitada. L’emperador va intentar esborrar el nom de la seva voluptuosa esposa de la història, però la llegenda va transcendir…


  Deixa els teus deliris clàssics i concentra’t en la realitat! Com l’hi explicaràs, a la Rebeca, el que ha passat? No seràs tan foll d’explicar-l’hi tot?


  Arribes al replà de la Rebeca amb l’ànima als peus. Et rep amb un xandall blau i cara de preocupació. Us abraceu, però tractes d’evitar-ne els llavis. Els tens encara bruts dels fluxos de Messalina. «Què et passa, Pol? Estàs pàl·lid i fas una bona mala cara!». T’ha convidat a passar a un menjador ornat amb molta elegància, però alhora amb molta escalfor. Fustes clares, plantes verdes, detalls…


  T’està mirant amb els ulls castanys, rodons i sigil·losos i els clotets endormiscats encara rere els pòmuls d’una cara tan atractiva com angelical. Plores. Ella s’asseu al teu costat al sofà, abans ho havia fet al teu davant, i t’abraça acaronant-te el cabell. «Què et passa? Explica’m d’una vegada el que t’ha passat!».


  Ho fas. No tens esma d’escollir metàfores pietoses ni adjectius que emblanquinin els esdeveniments de la tarda i li vomites tota la bilis sense entrar en detalls escabrosos. Però li has confessat tot allò de l’Imma, en Nacho, el Bengala, la Làrissa, la cocaïna i el Jamboree. A mesura que avançaves en l’explicació, ella ha deixat d’acaronar-te i, fins i tot, s’ha enretirat un parell de pams del sofà. T’ha escoltat en silenci, sense preguntar-te res. Fins que has acabat.


  «Saps, Pol? Avui ha estat el primer dia en molts anys que havia recuperat l’ànima d’un bes i amb aquesta història tu mateix, que me l’havies regalat, me l’has pres». Ho expressa en un to serè, però trist; tranquil, però afàsic.


  La mires i té la barbeta sobre el pit. Es grata la cella dreta amb la mà dreta, en un posat pensatiu.


  «Ho sento molt, Rebeca! Ho sento molt! No podia callar-ho, perquè jo havia trobat també en tu uns llavis d’esperança». «No et crec, Pol! Per què sinó has anat després a trobar-te amb la prostituta?», t’ha reclamat en un to de veu més apujat, lleugerament indignat. «Perquè havia d’explicar-me alguna cosa de l’Imma! És l’ex d’un excompany, el teu dermatòleg, recordes?». La Becky t’atura amb un gest de mà. «Tant me fa, no vull saber-ne res més. Pots dormir a la cambra de convidats, hi ha els dos llits sempre parats, però demà a les vuit has de ser fora, és l’hora que marxo».


  Us alceu, t’acompanya a la cambra i et mostra el bany. «T’hi deixaré una tovallola neta. Que descansis!». L’has aturat pel braç, però ella mira a terra. Li apuges la barbeta i t’adones que una llàgrima es bressola a l’ull dret. «Ho sento, Becky, de tot cor que em sap greu!». Però ella està ensopida, molt més que tu, desil·lusionada… Li sostens la barbeta una estona i, sense saber com, li deixes anar la frase que la teva amiga Carme et repeteix sempre: «No deixis mai de mirar al cel».


  Barcelona, tardor del 2015


  Quan l’Ester obre la porta de l’ascensor, es troba amb una escena impensada. La Làrissa està forcejant amb un tipus alt i fornit, ros, i discuteixen en una llengua que desconeixes, possiblement rus. La lletrada es queda immòbil, no pas espantada, desconcertada. El paio es gira cap a ella amb indolència i li dedica una ganyota obscena que l’Ester recull torbada. Tot seguit empeny la Làrissa cap a la porta del seu pis i se li acomiada amb una paraula que pel to emprat suggereix un insult.


  El tipus passa descaradament per davant de l’Ester, sense cap mena de temor, la fita i exclama: «Tens una veïna que és una mala puta!», amb una picada d’ullet sinistra. I llavors desapareix per l’escala.


  La Làrissa s’arregla el jersei de coll alt que l’individu li ha desendreçat a estirades i s’acosta a l’Ester, que continua plantada amb la cartera de mà, paint l’escena, i l’afronta.


  «Ho sento, Ester! És l’Ígor, un “follamic” violent que perd els nervis fàcilment! Estàs bé?». Sembla com si l’agressió l’hagués sofert l’Ester en lloc d’ella, perquè la seva mirada blava és serena i enigmàtica i el to de veu, melós, fluid. L’Ester avança dues passes. «Sí, estic bé, desconcertada, és clar, no m’ho esperava pas, això». La Làrissa li tusta l’esquena. «Deus estar acostumada a la violència si treballes en un jutjat». «No t’hi acostumes mai, a la violència. De fet, l’odio, i també odio els qui la practiquen». La mirada que et jutja no ha passat desapercebuda a la ucraïnesa, que recula. «Et deixo, deus estar cansada. Només una pregunta abans d’acomiadar-nos: No et caic gaire bé, oi?».


  L’Ester s’ha quedat de pedra. Ha trigat a respondre-li, en una lluita de mirades escrutadores i l’espinada eriçada. «Ets estranya! Però no et conec…».


  La Làrissa arrenca a riure i els ulls li resplendeixen. El rostre se li enfosqueix de malignitat. «Estranya? Què significa estranya?». L’Ester no s’arronsa: «Hi ha una aura d’enigma estrany en la teva mirada i en tu, en la teva persona». L’atreviment de la lletrada atura l’altra. La model somriu. «Ets sincera i valenta, advocada. Si algun dia estic en un embolic, et buscaré perquè em defensis! Apa, bona nit, demà sens falta et retornaré el bric de llet». I sense esperar la resposta ni la reacció de l’Ester, es tomba i obre la porta del pis.


  Quan la tanca, l’Ester es posa en marxa i, ja a dins i protegida a casa seva, respira fondo. Aquella noia enigmàtica de temperament altiu no li agrada gens ni mica. Es treu la gavardina i el mocador, i deixa la cartera en un racó. Quan arriba al menjador obre el llum de la terrassa, aquella claror que il·lumina els narcisos, i se’ls queda mirant pensativa. La blancor de les flors l’asserena, una blancor pura i forta que resisteix al fred de l’hivern. Es felicita per haver demanat a en Gabriel que la vigili, perquè té un pressentiment fosc…


  El cel presumeix de foscor i d’estels esmorteïts per la pol·lució sempiterna de la ciutat. Mentre l’Ester mira de recuperar el centre amb la visió relaxant dels narcisos, l’Ígor camina per la Bonanova a pas lleuger i s’atura a l’altura del carrer d’Iradier. Allà un vehicle estacionat fosc, un model familiar d’alta gamma, encén els llums, i ell hi puja per la porta de l’acompanyant.


  El vehicle arrenca de seguida. «Què t’ha dit?», li demana una veu impacient. «Que si no li dóna els calés confessarà!». El conductor, un home elegant, colpeja el volant amb els dos palmells. «Merda!». L’Ígor es corda el cinturó i esbufega. «L’has amenaçat, no?». «Sí, però la conec més que vostè i sé que no s’acolloneix fàcilment. Vostè no ho sap, però els ucraïnesos som gent forta. Fa massa anys que hem patit els russos. La Lari confessarà si no li entrega els diners». El conductor expressa desacord. «Això no és possible. Aleshores l’hauré d’eliminar». Es fa un silenci que els llums dels vehicles en direcció contrària estoven. «Saps, Ígor, vosaltres els ucraïnesos deveu ser forts, però els xarnegos catalans també ho som. Tenim la mescla genètica de la Roma imperial militar, el coratge dels ibers i l’astúcia dels gots. I tot això barrejat a la sang».


  Barcelona, estiu del 2015


  T’has passat la nit plorant, has mullat els llençols de la Becky amb llàgrimes, sense poder treure’t del cap la seva mirada desil·lusionada i trista. T’ha obert casa seva, el seu cor, t’ha regalat el millor dels seus llavis, el seu somrís amb clotets als pòmuls i tu l’has ferit amb una vivència tan absurda com irracional. Plores perquè tems haver-la perdut, podries haver-li mentit i silenciar-ho, però en el teu fons humanístic i classicista hi rau el valor de la veritat, sempre has fet apologia de la sinceritat i la veritat.


  No has dormit gens, t’has dutxat i has apurat la fragància benigna d’una casa que transmet amb les aromes l’essència d’una dona fantàstica i, malgrat estar a uns metres del seu llit de matrimoni i la seva cambra, és com si haguessis esguardat la seva esquena nívia en el son…


  Ja vestit i a la cuina, la Rebeca hi fa entrada. Tampoc ella ha dormit gaire. Un «bon dia» pesarós, un rostre lleugerament desencaixat i els ulls tristos i lacònics…


  T’ofereix un cafè i unes galetes integrals, tot amb un silenci ample, dens, un silenci que parla molt, que reflecteix el desengany.


  Us asseieu junts a la taula de la cuina, presidida per un ram de tulipes blanques, fresques, i et recrimines interiorment haver espatllat el que podia haver estat una història d’amor del de veritat, el que tant anhelaves, un Tristany i Isolda.


  «Saps, Pol? M’has fet mal explicant-me la teva vivència d’ahir, però almenys has estat noble i sincer, i m’ho has explicat quan no calia». «Em sento molt malament. Si pogués tirar enrere, no hauria acudit a la cita amb la Làrissa, però no podia callar-m’ho. Sé que t’he traït, sé que ho he espatllat, sé que no vaig ser prou valent ni fort per marxar del Núria i conservar la puresa del teu bes i la llum dels teus ulls, però ja no hi puc fer res. Això sí, vull donar-te les gràcies perquè m’has fet sentir una cosa que em pensava que no tornaria a sentir mai més».


  La tens a punt de plorar, aconsegueix aguantar les llàgrimes dins dels ulls, t’evita la mirada…


  Acabes el cafè, eternitzes aquell instant d’esmorzar amb ella perquè saps que possiblement no es tornarà a repetir i, sobretot, mires de transmetre-li el penediment.


  «Si hi ha res que no paeixo bé és la infidelitat, Pol! Sé que entre nosaltres només hi havia un dinar, però, en besar-te i estar amb tu, vaig pensar que començava una història bonica…». S’atura. Mou el cap i canvia el to de veu, el fa més sec i aspre: «Deixem-ho estar! Necessito pensar i estar sola».


  Va vestida de gris, tocada al coll pel collaret de perles grises i la cabellera recollida enrere. És bellíssima. Ni les tulipes del ram ombren una bellesa tan pura com la que destil·la la Becky…


  Baixeu junts fins al carrer. El cel està cobert de núvols prims i grisos que aturen l’atorrollament del sol estiuenc. És el moment del comiat, el que tant has temut durant les hores de llit insomnes a casa seva. Tens el cor encongit i les cames et tremolen. Us beseu a la galta, ella fins i tot deixa passejar la seva mà dreta, en un impuls, sobre la teva cara.


  «Gràcies per la sinceritat! Cuida’t!», et manifesta amb la veu tremolosa. Una llàgrima li ha saltat fins on s’obre un dels clotets quan gràcilment somriu. Tu no tens esma de formular cap frase de comiat. Tanques els ulls i, quan els obres, en supuren llàgrimes de sofre i sal.


  Camines sense girar-te per mirar-la. Camines a pas lleuger amb la mateixa vocació que les dones bíbliques que maldaven per no girar-se enrere i convertir-se en estàtues de sal. Has esguerrat una història d’amor que havia començat amb l’ànima del bes i la puresa d’un amor que a aquestes altures de la teva vida semblava un conte de fades. Camines aïrat per la teva follia i sents de cop i volta una mena d’odi cap a la Làrissa, la prostituta que dies abans havies idealitzat.


  Quan el taxi et deixa a la boca d’entrada del pàrquing de la plaça de Catalunya, on tens el cotxe, el ressentiment cap a aquella dona ha crescut, s’ha alimentat amb la pèrdua de la Becky i la penyora d’un bes amb ànima. Poques vegades has sentit odi, ben poques, però avui podries esbotzar la porta de la prudència i cometre una atrocitat. Si Brutus et cedís la daga, tallaries el coll a la Làrissa per rescabalar-te’n…


  Barcelona, tardor del 2015


  Ja han transcorregut uns dies des de la descoberta del cadàver de l’Imma Esparza a la plaça d’Adrià, i les noves dades sobre el cas estan engreixant més l’enigma que no pas l’aclareixen. L’Adolf se sent cada cop més confós i desconcertat. L’interrogatori a l’ex de la víctima l’havia dut a pensar que amagava un crim passional, malgrat que el sospitós s’havia presentat a comissaria abatut i desfet. Però la coartada havia resultat verídica, perquè el mateix dia del crim a les mateixes hores en què l’autòpsia determinava la mort de l’Imma ell estava en un hotel de Londres, on havia acudit a un simpòsium de dermatologia. La reserva, els vols, tot confirmava la coartada de l’exmarit.


  Amb la pipa apagada als llavis, l’Adolf, aquest matí de treva climàtica, amb temperatures més suaus i pròpies d’una ciutat mediterrània, està repassant les seves notes. La comissaria és buida, l’alba comença a evaporar-se per deixar pas al dia i ja hi ha un vas buit de plàstic d’aquell cafè amarg sobre la taula…


  Ahir, a primera hora, li va arribar l’informe del gemmòleg sobre la joia descoberta al ventre de la víctima, una pedra de jade verda, una jadeïta, procedent quasi segur de Birmània, segons l’expert, poc polida i molt natural, un fantàstic exemplar de jade. Havia fet cerques sobre el possible simbolisme de la pedra, i ara ja sabia que a l’antiga Xina, on era considerada la joia de les joies, representava la unió de l’espiritualitat i la terrenalitat, a més de moltes altres consideracions màgiques i curatives. Lligava amb calçador amb el diamant de Nerva, que cosia la pista amb el nom de la plaça i l’emperador Adrià. Un assassí meticulós que presentés aquestes característiques hauria fet empassar a la víctima un diamant, i no pas una jadeïta, si volia resultar rigorós històricament amb la signatura del crim…


  Si el botxí material no havia estat el dermatòleg, i així ho indicava la coartada, qui podia haver estat la persona culta i refinada autora del crim? I més encara, quin n’era el mòbil? Uns traficants de cocaïna impagats no recorrien a tota aquesta mena de frivolitats per retre comptes…


  L’Adolf havia ordenat investigar Nirvana, l’agència matrimonial. La targeta que duia la víctima a la cartera l’havia conduït fins allà. L’Imma constava com a clienta de l’agència des de quatre mesos abans de l’assassinat i s’havia citat amb cinc clients, tots ells de classe benestant i edat madura. La matchmaker, la responsable de l’agència, col·laborava de manera honesta en el procés d’investigació, malgrat saber que allò no era una bona propaganda per a la seva firma de contactes formals. Dels sis, dos tenien perfils que encaixaven amb les quimeres policials sobre el crim: en Manel Tintoré, un professor d’història antiga de la Universitat Autònoma, doctor en història, i en Pol Segura, catedràtic i filòleg. Tot i que no desestimava cap de les altres quatre possibilitats, començaria centrant el pes del seu esforç en la investigació de Manel Tintoré i Pol Segura.


  Les dues càmeres de gravació que hi havia a la plaça, una en un establiment bancari i l’altra en una botiga, no aportaven res, perquè no assolien l’angle de visió de l’acció escomesa pels presumptes botxins, i els informes de la Científica i l’autòpsia no deien res més de notori que pogués aportar alguna pista nova en la investigació.


  De l’entrevista amb l’exmarit hi ha una cosa que l’ha tingut encaboriat. El dermatòleg havia explicat que: «La meva ex necessitava molts diners, perquè era cocaïnòmana i no en tenia prou amb el sou d’El Corte Inglés, ni tampoc amb l’embalum de capital que es va endur del divorci, ja que m’havien arribat rumors que es prostituïa». Va afirmar que no ho sabia del cert, però que ho havia sentit a dir entre els amics comuns de tots dos de l’etapa de matrimoni. L’Adolf meditava pentinar els bordells i cases de cites de la ciutat per corroborar aquest fet, tot i que era una recerca dificultosa perquè hi havia un pacte de silenci molt arrelat entre les prostitutes… De fet, no deixava de tenir lògica que una dona que necessitava més de dos mil euros a la setmana hagués de treure els calés d’on fos d’alguna manera o altra, però hi havia la possibilitat que ho fes pel seu compte, avui amb les xarxes socials és fàcil trobar clients sense acudir a un bordell, que sempre et demanarà una comissió… També calia, doncs, escorcollar les xarxes, parlar amb els de delictes informàtics perquè fessin les cerques…


  El mòbil anuncia una trucada. El té desat a la butxaca de l’abric, l’hi ha deixat abandonat i s’afanya a respondre. És en Gabriel, el sotsinspector. Té una veu tremolosa, gairebé no el pot sentir, s’entretalla quan parla, és en un lloc de poca cobertura. El detectiu li demana que li torni a trucar quan tingui cobertura, però es talla la conversa. L’Adolf deixa el mòbil sobre la taula i continua amb les seves deduccions, esperant la nova trucada del sotsinspector…


  L’Ester, per contra, uns minuts abans de la trucada d’en Gabriel al detectiu, espera el bus com cada matí amb l’ànim alt per la trobada previsible amb en Jamal. A més, ja s’han convertit en conversadors habituals, i cada cop professa més empatia per un xicot amb un esperit de superació i una intel·ligència notables.


  Els tímids i primers raigs de sol enlluernen la lluna davantera del bus, i ella puja feliç a la seva cita matinal. En Jamal l’espera al lloc acostumat, amb un somriure transparent i nivi com el marfil dels millors elefants. Li sona el mòbil mentre camina cap a ell, li fa una ullada i el torna a desar sense respondre, és en Gabriel, ja li trucarà després. Avui està decidida a convidar a sopar en Jamal, en una pizzeria a prop de casa seva, el cos l’hi demana, una cita aparentment inofensiva que ella, però, vol reconduir cap a la sensualitat.


  La xerrada és fluida, carregada d’energia i rialles. Poc abans d’arribar a la parada, i de manera del tot premeditada, l’Ester l’hi proposa: «Voldries sortir una nit amb una avorrida lletrada a menjar una pizza?». El noi, que s’ha quedat descol·locat a priori, reacciona de seguida: «I tant! Serà un plaer acompanyar-te!». «Demà en parlem, d’acord?». El noi fa que sí somrient i ella baixa feliç, trepitja l’asfalt amb força. Ha estat un sí que l’ha revitalitzat. No és fins que és a la porta del seu despatx que es recorda de la trucada d’en Gabriel. Il·lusionada per l’afirmativa d’en Jamal, truca a l’home que l’ha perseguit durant molt de temps per sortir a sopar, el sotsinspector dels Mossos que l’ha empaitat amb cortesia i maneres sense èxit. No li respon. L’Ester no en fa cas i s’asseu feliç a la cadira. Estira els braços i engega l’ordinador embriagada de fantasia. No obstant això, i només per uns instants, agafa el mòbil i el mira encuriosida, pensant si ha de tornar a trucar a en Gabriel. Sospira i ho desestima. Però un calfred suau i fugaç li ha recorregut l’espinada abans no comença a respondre els correus.


  L’Adolf, l’inspector, en aquest mateix instant també ha alçat el mòbil i se l’ha apropat per veure si hi ha cap trucada del sotsinspector. Negatiu. El torna a deixar i s’aixeca per anar a buscar un cafè a la màquina, el segon del dia. La comissaria ja és gairebé plena dels seus habitants. S’hi evidencia el xivarri de primera hora. L’Adolf espera el cafè i reülla el mòbil. És estrany que hagi passat mitja hora i en Gabriel no hagi tornat a trucar. Compte, si hi ha un parell d’atributs que determinen el caràcter del sotsinspector són obstinació i precipitació.


  Tarragona, estiu del 2015


  Arribes a Tarragona desfet i amb dos ploms als peus. No pots dir fava. Tens els ulls castanys i tremolosos de la Becky gravats al cervell, la llàgrima bressolant-se a punt de sortir del tot…


  Durant el viatge has escoltat música clàssica amb el volum fluix, el trajecte se t’ha fet llarg, una melangia ensordidora et té atrapat i també una basca, la nàusea d’una Messalina sense entranyes anomenada Làrissa…


  Tan fluix i desesperat et trobes que mentre conduïes has trucat a la Isabella, la terapeuta, per sol·licitar-li una visita extemporània, compartir amb ella aquesta experiència que pot haver estat un ensurt en un procés de sanament que anava molt bé. Has tingut sort i t’ha citat a casa seva, al xalet dels Boscos de Tarragona, no gaire lluny d’on vivies, a l’hora que arribis perquè ella només té consulta a les tardes, però t’ha captat la vibració del to de veu, la baixa energia.


  El xalet de la Isabella és diferent de la resta dels ostentosos xalets de la urbanització. L’aire oriental s’hi respira ja des de lluny, una combinació entre el fengshui, l’hinduisme, el budisme…


  La història de la Isabella és una història més de les entranyes de la vida. Psicòloga d’origen suís, del poble de Bollingen, és a dir, el paisatge que va acollir Carl Jung, després d’un fracàs matrimonial va vendre’s les pertinences i, per escapolir-se del passat, va aterrar a Tarragona, la ciutat que l’havia enamorat en un viatge de joventut. Aquí es va establir com a psicòloga i va acabar exercint de terapeuta més que no pas de psicòloga, perquè com ella et va explicar: «L’ésser humà és més que la seva ment, és espiritual».


  El lladruc dels dos mastins que la resguarden l’ha advertit quan ets a la porta, perquè s’està a fora, al porxo, asseguda en un balancí de bambú, envoltada de flors màgiques entre les quals ressalten els asfòdels…


  T’obre la porta després de silenciar els dos guardes amb un avís suau. Té el cabell gris i brillant recollit amb una goma enrere i un cos cisellat i esvelt, malgrat els seixanta-tres anys que acumula. La seva mirada d’un altre món t’asserena. És una mirada fonda, tranquil·la, grisenca…


  «Vols que ens asseguem aquí fora al jardí o prefereixes passar a dins?». La veu és vellutada, serena. «Potser aquí fora». Els dos mastins s’estiren a terra, esguardant-la, i ella s’asseu en aquell balancí de bambú amb un somriure clarivident. «Tens el to de veu trencat, què ha passat?». Des de la teva cadira còmoda de fusta amb un coixí tou, li expliques la visita a Barcelona amb quasi tota mena de detalls. Ella t’escolta pacient, com sempre, sense interrompre’t, i es va balancejant suaument fins al final del teu relat.


  «Te n’adones, Pol? L’Univers et regala, però et posa a prova. Et regala el que tant cercaves i demanaves, un bes amb ànima, però alhora et fa escollir entre aquest sentiment i la voluptuositat, per comprovar fins a quin punt ets mereixedor del regal que t’ha concedit».


  Sospires. «Estic tan abatut! Ho he esguerrat tot! Per una meuca malvada, ho he esguerrat tot!».


  «No. Hi ha alguna cosa al teu interior, alguna cosa reprimida i amagada que ha atret la noia ucraïnesa, era necessari, per fer-ho conscient i que te n’adonessis, que en traguessis les conclusions adients».


  En el silenci se senten els cants de les aus que nien als boscos propers i als xiprers del jardí, i també la remor de l’aigua d’una font amb circuit tancat que flueix entre unes pedres volcàniques de colors. En un petit estany on l’aigua s’estanca, els nenúfars rosa suren envoltats de fulles verdes dissimulant-ne el fons clar…


  «La Becky és una dona magnífica i l’he ferit, l’hi he vist als ulls, estic trist d’haver-la perdut». «Si l’has de perdre, l’has perdut; si ha de ser la teva companya de viatge un temps, ho serà. L’Univers conspirarà perquè així sigui. Però no tot ho has fet malament. Has tingut el coratge d’explicar-l’hi quan podies haver callat. Això t’honora».


  La Isabella s’alça amb elegància i es col·loca rere teu. Et posa els dits de la mà dreta a les parpelles i et mormola: «Tanca els ulls, necessites equilibrar l’energia, t’ajudaré». Sents els dos palmells de les mans a sobre del cap, com quan et fa reiki. La deixes fer en silenci. Relaxes la respiració i el cos, t’abandones a la seva energia. Al cap d’una estona, les seves mans han passat damunt les dues espatlles. Cada cop sents més a prop la remor de l’aigua de la font, com si fluís per dins teu. El teu cor s’alenteix i la respiració esdevé pausada…


  «Ja està», diu al cap d’una estona, i torna al seu balancí, però abans ha acaronat els dos mastins. «Ara mateix hi ha un conflicte al teu interior. Llum i foscor es debaten. L’has de resoldre. És un conflicte que es remunta a la infància. Tu has crescut amb la disciplina i la culpa com a companys, has viscut sempre en l’ordre. Una part teva volia assaborir el caos, però l’has reprimit sempre, la tenies tancada en una masmorra. La noia ucraïnesa ha obert la porta d’aquesta masmorra i ha conscienciat l’inconscient. Tens per endavant una nova prova que havia de venir justament ara que ja havies sanat del teu trencament. Estigues plenament conscient i medita».


  Et quedes mut, rumiant-ho, i et fixes que la Isabella ha agafat una fulla de menta de damunt la taula i l’olora. «És el moment de treure la foscor, Pol, de ventilar aquesta masmorra que vas crear amb l’ajut de la teva educació i el teu entorn. T’esperen dies difícils. El monstre s’ha deixat anar i ha estat capaç d’esborrar la dolcesa de la llum».


  La mires amb certa consternació perquè al seu rostre sempre impertèrrit hi esbrines preocupació.


  «No penso tornar a veure aquesta mala puta, si és que et refereixes a això, Isabella. De fet el que desitjo és que la Becky em regali una nova oportunitat».


  Ella desvia la mirada cap a l’estany i roman en silenci, balancejant-se, sembla molt lluny d’allà on sou. Un dels mastins s’alça, emet un petit gemec i li llepa la mà sobre el genoll, i ella hi correspon amb un gest automàtic de carícia.


  «Ja t’he explicat molts cops que la maldat i la bondat conviuen a dins nostre, ningú és plenament bo ni plenament dolent, som la unitat. Has emmordassat massa temps la maldat, l’has alimentat inconscientment i ara l’hauràs de vèncer o venerar. Tu esculls!», t’ha deixat anar amb uns ulls grisos i solemnes. Mai l’havies vist tan circumspecta. Potser per aquest motiu i perquè la Isabella sembla que et llegeixi la ment ho alleuja amb un somriure i una frase confortant: «Aquí, sempre hi trobaràs ajuda».


  Barcelona, tardor del 2015


  Un matí tranquil a la comissaria de Travessera de les Corts, un matí d’hores plomoses per a l’Adolf, que té el cap i tota la intel·ligència centrats en el cas de l’Imma Esparza. Un cúmul de notes al seu bloc de sincronies i de causalitats, de possibilitats i quimeres policials també, perquè ell és un inspector de la vella escola, un policia de literatura negra i anhels investigadors.


  Aquest matí la jadeïta trobada al ventre de la víctima ha estat el principal motiu de la seva reflexió. Ha fet cerques i més cerques sobre els significats de la pedra, sobre la seva hermenèutica, ha completat les notes que ja tenia…


  No descartava pas, d’una banda, que la pedra fos propietat de l’Imma, l’exdona d’un metge adinerat —tenia anotat demanar a l’exmarit això mateix, si li havia regalat mai aquesta pedra—, i, d’altra banda, que se l’hagués empassat per protegir-la davant uns traficants que volguessin cobrar un possible deute de cocaïna. Tanmateix, preferia creure que la jadeïta verda era una rúbrica de l’assassí, i que rere aquell fet s’hi velava part de l’explicació del crim comès per un maníac culte i refinat…


  Un matí de temperatures moderades i certa parsimònia a la comissaria que, de sobte, canvia. L’Adolf sent clams i exclamacions des del seu despatx que van augmentant el volum i s’escolen per la porta entreoberta. Mira cap a la porta desconcertat, perquè el volum i la quantitat de les exclamacions augmenta. El caporal dels Mossos, Jaume Masip, hi ha entrat amb un semblant greu i abatut.


  «Hem trobat mort en Gabriel, inspector». Així mateix, de cop i volta, sense cap bon dia ni més paraules…


  L’Adolf no ha reaccionat. Mira el caporal amb desconcert i instintivament el mòbil sobre la taula, esperava la trucada dels sotsinspector, una trucada que s’havia anat endarrerint al llarg del matí, però que els detalls del cas de l’Imma Esparza havien deixat en segon lloc.


  «El sotsinspector, inspector, és mort dins el seu vehicle privat en un revolt de la carretera de les Aigües». Aquest cop el caporal ha estat més contundent en el to i l’Adolf comença a reaccionar. S’alça de la cadira i pregunta: «En Gabriel és mort?». «Sí, l’han trobat uns ciclistes fa una hora aproximadament en un revolt de la carretera de les Aigües. A dins del seu vehicle privat, degollat».


  No se’n sap avenir. És confús. És desconcertant. L’Adolf despenja la gavardina, es toca el barret sense dir paraula i enfila el camí de sortida amb el caporal al darrere. No té temps de mirar les cares de dol, ira i incredulitat dels seus companys, que, trasbalsats, veuen passar l’inspector com una exhalació.


  Puja a un cotxe oficial, on un dels mossos li té oberta la porta de darrere, i el caporal s’asseu al seient de l’acompanyant.


  El cotxe arrenca bruscament i el conductor silencia l’emissora per pròpia voluntat.


  «M’ha trucat cap a les vuit i escaig del matí i s’entretallava la conversa. No he entès res. Li he demanat que em truqués des d’un lloc amb cobertura i… ja no ha trucat», li deixa anar l’Adolf amb acritud.


  El caporal requereix al conductor que encengui els llums en silenci per conduir amb agilitat entre el trànsit.


  Els revolts de la carretera de les Aigües són tancats, el sol lluu pel sotabosc i el pinar, i escalfa els verdals després de dies d’un fred intens. La presència de cotxes dels Mossos i els llums de les sirenes adverteixen del lloc on el sotsinspector està aturat per sempre més…


  L’Adolf, que ha romàs en silenci durant tot el trajecte, sospira abans de baixar del vehicle. Veia en Gabriel com el seu successor, el considerava un fill professional, malgrat que l’empipava la seva incontinència i s’esmerçava a corregir-l’hi perquè esdevingués un bon inspector.


  No respon les salutacions discretes dels agents presents, tothom el mira amb laconisme perquè tothom coneix el grau d’afecte que els unia, i es deté a la part de darrere del Seat León blanc del sotsinspector, un cotxe al qual ha pujat unes quantes vegades i no únicament per relacions professionals sinó també personals. Allà fa l’última inhalació per agafar coratge.


  La porta del conductor és oberta i el sergent Massalies, que esguarda l’escena, es fa enrere per deixar pas a l’inspector.


  L’Adolf experimenta per primer cop en la seva dilatada carrera la diferència de descobrir un cadàver proper d’un d’estrany. Se li ha fet un nus a la gola i les cames li tremolen. Des de la ràbia fins a la compassió, els seus sentiments entomen una muntanya russa que s’esforça a dissimular.


  «Qui t’ho ha fet, això? Qui és el fill de puta que t’ha fet això?», ha reclamat en veu baixa i amb les dents serrades d’ira i impotència. Els grumolls de sang sobre la vestimenta del sotsinspector semblen els grumolls de melmelada de cireres que la Judit unta sobre les galetes als esmorzars…


  L’Adolf se sobreposa i intenta fer d’inspector. El caporal que està rere seu i del qual ni s’ha adonat li demana: «Està bé, inspector?». Li dedica un gest amb la mà amb el qual li demana que el deixi estar, i amb coratge mira els detalls d’aquella escena macabra. A en Gabriel l’han degollat i assegut al seient del conductor amb el cinturó de seguretat cordat. L’han degollat possiblement des del seient de darrere, perquè el recolzador de coll està tirat enrere, com si l’haguessin forçat amb els braços, i el seient també està desplaçat cap enrere, les cames del sotsinspector estirades amb prou feines toquen els pedals. La cabellera morena i una mica despentinada també es veu cap enrere, segurament li han estirat els cabells per arribar millor al coll… Res més a l’interior que li cridi l’atenció visualment, ni als seients de darrere, que observa amb extrema prudència per no distorsionar l’informe de la Científica, ni al seient de l’acompanyant. En Gabriel vesteix de carrer, d’esport, això és important, perquè significa que l’havien assassinat abans que es canviés per anar a la feina, i el mòbil és sobre el seient de l’acompanyant…


  L’Adolf mira els voltants del vehicle, busca possibles petjades, algun objecte, però no troba res d’especial. El deuen haver dut fins aquí, un lloc discret, li han fet aturar el cotxe i l’han degollat. Un altre vehicle els devia seguir, perquè hi ha força distància des d’aquest lloc a la ciutat…


  L’inspector mira al seu voltant. La natura resplendeix completament aliena al crim i, al fons del revolt, sota l’estimball, la ciutat s’arrupeix sota un mantell espès de pol·lució. Torna a mirar en Gabriel, el rostre li queda velat contra el pit, i es queda en silenci una estona, amb el seu fill professional. «Trobaré els que t’han fet això, Gabriel, els trobaré i ho pagaran, no en dubtis!». Li agradaria tocar-li la mà, retre-li un comiat afectuós, potser perquè en vida va mostrar-se distant i altiu amb ell, però sap que no pot fer-ho i que no ho ha de fer. I potser també per aquest motiu, quan es dirigeix al caporal per demanar-li que supervisi el tractament del cadàver, ho fa amb una tendresa que mai abans, en tants anys de professió criminal, havia emprat.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester revisa una feixuga sentència d’allunyament quan li sona el mòbil. Està tan absorta en la feina que ni ha mirat de qui es tracta abans de respondre a la trucada. La veu masculina, rovellada, d’en Carles, un mosso d’esquadra company d’en Gabriel que coneix la relació entre el sotsinspector i la lletrada, li anuncia els fets de la carretera de les Aigües.


  La dona s’ha quedat de pedra, gairebé no ha fet preguntes, ha penjat el mòbil mirant cap a l’infinit, demanant-se si allò que li han dit ha passat o no. El cor se li encongeix, la sang se li detura, la consternació es fa propietària de la seva musculatura.


  Immòbil durant una estona, un aiguabarreig d’imatges i sensacions l’empaiten fins que un sentiment de culpa l’estrangula. «No li he agafat la trucada al bus! Potser necessitava ajut i jo no li he agafat el mòbil!». Esclata el plor. Amargor. Penediment. Culpa. Ressentiment…


  Triga mitja hora a reaccionar. «He d’acomiadar-te, Gabriel! He d’ajudar-te a marxar!». Es posa l’abric mentre camina cap al despatx del jutge, que no hi és. Aleshores es dirigeix a la gestora, la Marta, i li explica que ha de sortir urgentment per un tema personal. La Marta li demana si és res greu i ella li respon que sí, però no s’atura a donar-li cap explicació.


  Fa parar un taxi i li demana que la dugui a la carretera de les Aigües, sense especificar-li el lloc, no ho sap, però confia, i així ho explica al taxista, que la gernació protocol·lària els ho indicarà.


  El sentiment de culpabilitat augmenta. «I si hi hagués respost?». Un cabdell de pensaments li sobrevenen, la torturen…


  El taxista la reülla pel mirall, desconcertat. Entén que n’ha passat alguna de grossa, però no s’atreveix a preguntar res, i això que és un home curiós i extravertit.


  L’Ester es recargola de dolor. Un sopar postergat eternament i ara una trucada fatal no atesa… «Què t’he fet, Gabriel? Com n’he estat capaç?». Era l’única persona a qui havia confessat coses íntimes, com ara que tenia el do de parlar amb els morts en trànsit, però hi havia una mena de pànic de formalitzar una parella…


  El taxi alenteix la marxa en arribar a un revolt on els Mossos fan reduir la velocitat i una munió de cotxes col·lapsa el voral de l’estimball. El taxista li demana si és allà i ella assenteix. Està nerviosa. Espantada. Què li dirà en Gabriel? Té ganes de plorar, però es reprimeix.


  Sol refulgent, pesantor entre els presents. Abatiment. La seva presència crida l’atenció i uns ulls encuriosits la segueixen. Saben o han sentit rumors dels sentiments d’en Gabriel per ella. A mesura que s’apropa a l’escena, una mena d’energia imprevista la reconforta. Barcelona es desdibuixa al capdavall, velada per la boira de la pol·lució. Avisen l’Adolf que l’Ester ha arribat. Ell també sap que els ulls d’en Gabriel eren per a la lletrada. Camina unes passes cap a ella, que està aturada amb el sergent Massalies, el qual ja li ha dibuixat un esborrany ràpid del que ha succeït.


  L’inspector la saluda amb un aspecte visiblement abatut. «És mort», li ha deixat anar amb les dents serrades per la ira i el desconsol. Ella el mira fixament i l’Adolf no pot resistir-li els ulls al damunt. «Puc?», li pregunta l’Ester, assenyalant el Seat León blanc del seu amic. L’Adolf hi assenteix en silenci i li fa un gest al sergent perquè la deixi sola.


  L’Ester avança amb decisió i es prepara abans no mira a dins del vehicle. Curiosament està serena, més del que ho havia estat durant el trajecte en taxi fins allà. Mira a l’interior i tanca els ulls de seguida. La sang. La sang l’ha consternat. Però una mena d’escalfor invisible l’aïlla de tot plegat, de les mirades concentrades cap allà, d’aquella escena macabra… Una escalfor benigna i tèbia, que l’Ester recorda haver sentit entre els braços d’en Gabriel.


  Confortada per aquesta acollida, l’Ester obre els ulls i el crida amb un moviment de llavis gairebé imperceptible. L’escalfor s’ha intensificat més. Abaixa les parpelles novament i es troba amb els seus ulls terrosos. Pot tocar-li el rostre pàl·lid, lluminós, absent de dolor i gaubança, serè. En Gabriel l’està mirant amb els llavis tancats. «Gabriel, què t’ha passat?». Ell no respon, segueix mirant-la igual, impertorbable. «Has de marxar, Gabriel, sento molt no haver-te convidat a sopar, em sap molt greu…». Se li ha fet un nus a la gola i li han saltat les llàgrimes retingudes, però l’escalfor s’envigoreix i en Gabriel ha fet un gest suau d’assentiment. Amb un sanglot deixa anar: «Sóc una egoista i mai em perdonaré no haver-te donat aquesta satisfacció que tant et mereixies». Ara, en Gabriel li esbossa un somriure efímer i el seu rostre es cobreix de llum, tan intensa que l’Ester ja no li veu la cara. «Digue’m alguna cosa abans de marxar, si us plau!». En Gabriel s’ha entorxat amb una llum blanca fulgent i l’Ester abaixa la mirada cap a terra, intimidada. Llavors, de sobte, i abans que aquella torxa de llum no s’esvaeixi en l’èter de la muntanya barcelonina, li ha semblat percebre una carícia al pòmul d’un dit finíssim i una paraula que acull desconsolada, un nom de dona: «Làrissa».


  Tarragona, estiu del 2015


  Fa dos dies que quasi no descanses. Tens la ment esvalotada com les gavines que sobrevolen el port de Tarragona. La xafogor no dóna treva en un estiu dels més calorosos dels darrers anys, i el sol que cau damunt la mar blava l’esquitxa d’espurnes daurades conferint-hi l’aspecte d’una catifa d’oripells.


  Fa dos dies que et sents estrany, desconcertat. D’una banda, hi ha la pèrdua de l’ànima del petó que havies recuperat amb la Becky, el record confortant dels dos clotets als pòmuls mentre somriu… Però, d’una altra, hi ha una atracció fosca i morbosa envers la Làrissa. El cert és que mentre camines sense rumb pel passeig tarragoní i omples d’aire salat els pulmons fas voltes al seu darrer whatsapp. La Becky no ha donat senyals de vida malgrat que tu li vas escriure ahir per reiterar-li que ho senties per enèsima vegada, mentre que la Làrissa s’ha comunicat amb tu sense que l’hi demanessis. Rellegeixes el seu missatge per respondre: «Encara tinc la salabror de la teva sang als meus llavis. M’agrades, Pol. M’excites. Vull veure’t una altra vegada».


  Avances pertorbat, mirant de saber què has de fer, però no saps ni qui ets. La Isabella et va anunciar fa un parell de dies que tens un racó fosc emmordassat de fa temps i que ara l’havien alliberat, de tu depèn vèncer-lo o no. Hi has pensat força, sobre aquesta qüestió. T’han educat emblanquinant-ho tot i després tu has escollit el camí del classicisme polit, de l’equidistància prudent i aristotèlica per acabar d’arrodonir-ho. Has descobert la força i el magnetisme del vici en l’equador de la vida i n’has tastat la torbació atractiva…


  El mòbil et rescabala dels pensaments i et fa aturar. És l’Anna, la matchmaker de Nirvana.


  «Hola, Pol! Com va?». «Bon dia, Anna. Bé, passejant per la ciutat, aprofitant les vacances per gaudir de l’oci». «He parlat amb la Rebeca, m’ha explicat que la trobada va ser fantàstica, però que no encaixes amb el perfil d’home que busca. De totes maneres, afirma que ets un home molt atractiu i interessant…». La notícia et cau com una galleda d’aigua freda. Ja suposaves que l’havies decebut, però la matchmaker t’ho confirma. «Seguim, doncs, amb les presentacions?». «El cert, Anna, és que a mi també em va resultar una dona molt atractiva i interessant». «Sí, de vegades ens passa que hi ha empaties sense haver-hi aquella guspira que produeix que la relació avanci, com és el cas. Però bé, tenim més candidates. Per què no coneixes l’Imma? És una dona atractiva i té un punt de… un punt de misteri que la fa molt interessant».


  És clar que l’Anna no sap res de res de la vida íntima de l’Imma, l’ex d’en Nacho, perquè si ho sabés la paraula «misteri» ni de bon tros s’adiria amb la realitat. Et quedes rumiant-hi una estona, i ho acabes acceptant. Quina millor oportunitat se’t presentarà per aclarir detalls de la història d’en Nacho i la seva ex i el fet que treballi al Bengala?


  «D’acord!», li respons amb convicció. «Ho celebro. No sé per quin motiu t’hi vaig associar quan vas seure al despatx, i això que la meva bossa de clientes és àmplia. T’enviarem la seva fitxa i t’hi poses en contacte». «Moltes gràcies. Així ho faré». «Una abraçada i feliç dia». «Una abraçada».


  Abans no camines dues passes per continuar la passejada, et demanes per les sincronies de la vida, allò que la Isabella sempre deixa anar amb els seus asfòdels i nenúfars que li fan de testimoni. Hi ha la possibilitat, però, que l’Imma no et vulgui conèixer perquè et va veure al Bengala, al bordell. I si és així: què hauràs perdut?


  A més, hi ha la morbositat, aquest instint emmordassat durant tant de temps… Tu no n’ets conscient, t’hi negues, però t’agradaria conèixer l’Imma al seu racó fosc com també ho has fet amb la Làrissa. Ella té la salabror del teu llavi als seus, però a tu se’t posa dura quan recrees els seus ulls bàltics excitats mentre ets dins seu…


  La teva ment viatja, no saps com, fins a la Roma imperial. De fet, Tàrraco convida a fer-ho. S’hi esbrina una remor imperial invisible. Penses en Adrià, el teu emperador de capçalera, l’infern i el turment que va patir al costat de la bellíssima Víbia Sabina, neboda de Trajà i esposada amb Adrià per reforçar la seva autoritat. Un matrimoni esquitxat per l’odi i el misteri. Víbia prenia anticonceptius naturals, beuratges, per evitar quedar encinta d’Adrià, no volia deixar descendència d’un home que considerava execrable de portes endins quan de portes enfora semblava una magnífica persona. Va tenir, fins i tot, una relació adúltera amb el gran historiador Suetoni, un cronista de la cort. Adrià va mantenir el seu matrimoni fins al final, resignat, coneixedor de la infidelitat de la seva esposa i ignorant la infertilitat provocada que el va privar de deixar llavor a l’Imperi. Víbia va morir enverinada, possiblement per la mà d’Adrià, el refinat emperador, tot i que es desconeix la certesa dels fets. Però va morir com a Augusta, amb aquest títol magne que emblanquinava una història atroç…


  Te n’adones? La ment humana és tan perversa que pot resultar increïblement confusa, i allò que ho sembla no ho és. Hauries dit mai que en Nacho va facilitar l’addicció a la cocaïna a l’Imma per alleujar-li l’estat depressiu de la ciclotímia? Hauries imaginat mai que tu, el polit classicista doctor en filologia, defalliries en el sexe fosc d’una ucraïnesa?


  Mires al cel. Blau, calc del mantell blau de la mar oberta. Respires. «No deixis mai de mirar al cel», et mormola la Carme, aparentment feliç amb el teu amic, serena… Aparentment! Tu ho has dit, com saps que rere la Carme i en Joan no hi ha una història turbulenta emblanquinada?


  T’adones que allò que es va encunyar justament a Roma —«L’esposa del Cèsar no solament ha de ser honesta sinó que ho ha de semblar»— sembla perviure en el temps? Però la realitat és diferent. La realitat és sovint una mentida del que sembla. Qui sap què s’amaga rere el mantell blau seràfic del cel?


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf atura l’Ester quan aquesta marxa de l’escenari dels fets. Ella no té la intenció de parlar amb ningú, està massa trasbalsada pel que ha passat, impressionada per l’assassinat d’en Gabriel i commoguda perquè el seu esperit li ha transmès el mateix nom que li havia revelat l’Imma Esparza: Làrissa. L’inspector, amb habilitat, l’ha fet allunyar del sergent i la resta, i tots dos es col·loquen a una distància prou prudent per disposar d’una certa confidencialitat.


  «Agafaré el culpable d’aquesta atrocitat i la pagarà. Sé que teníeu una relació especial, amb en Gabriel. Ho sento. Era un bon policia i un bon home». La veu de l’Adolf està trencada. L’Ester no té gaire esma de xerrar. «Sí, era un bon home», li afirma ella amb laconisme. «Saps? M’ha trucat aquest matí a primera hora i no he entès res del que deia, no tenia cobertura. Li he demanat que em truqués més tard i potser ja no ho ha pogut fer». L’Ester ha obert els ulls i ha mirat l’inspector amb cara de sorpresa. També li ha trucat, a ella, a primera hora, mentre anava en el bus parlant amb en Jamal, i ha omès la trucada. I no li ha contestat. I això la fa sentir miserable…


  L’Ester és incapaç de verbalitzar res. Calla. Aguanta l’amargor davant l’Adolf, que li pregunta el que mai hauria volgut que li preguntessin: «Hi ha alguna cosa que sàpigues i que em pugui ajudar a resoldre-ho?». L’Ester està a punt d’ensorrar-se, però aguanta. Està acostumada a resistir envits i afronts de la vida. Com podria explicar-li que li havia demanat que investigués la Làrissa sense que ell ho sabés? Com podria exposar-li que ho havia fet perquè pot parlar amb els esperits dels morts i que aquest nom ja l’ha sentit dues vegades?


  Decideix callar, almenys de moment, té la ment confosa i el cadàver del seu amic a pocs metres…


  «Si se m’acut alguna cosa te la comunicaré, Adolf. Pots demanar que em duguin al jutjat?». L’inspector hi assenteix i crida el sergent per ordenar-li que l’acompanyi. De fet, l’observa mentre s’allunya amb la sensació que li ha amagat alguna cosa.


  El mosso que acompanya l’Ester és un noi jove, amb prou feines té els trenta-cinc anys, cabellera arrissada rossa i ulls blaus. Manté el silenci durant una bona estona, concentrat en la conducció pels revolts de la carretera de les Aigües, però de tant en tant mira l’advocada, que seu desencaixada i clarament afectada.


  «Jo era un bon amic d’en Gabriel. Encara no m’ho puc creure», li ha manifestat mirant pel retrovisor. «Era un bon company i una persona molt sencera que ajudava la gent. No es mereixia aquest final». L’Ester sospira i mira cap al retrovisor, on es troba amb els ulls blaus del xofer. «Ho sento. Estic molt desfeta. No tinc gaires ganes de xerrar». El jove s’afanya de seguida a disculpar-se: «Perdoni! No volia molestar-la. Estem tots molt afectats…».


  Es fa el silenci entre els revolts. L’Ester no es pot alliberar del sentiment de culpa per no haver respost a la trucada d’en Gabriel. Com tampoc es pot treure de sobre el maleït nom de dona que li evoca immediatament la imatge de la seva estranya veïna. La idea que hauria pogut evitar aquella tragèdia responent a la trucada la rosega per dins. Però ella havia preferit conversar amb en Jamal, un noi que ni tan sols coneix…


  La Làrissa, mentre l’Ester arriba al jutjat, contempla com un client d’edat avançada es desvesteix als peus del llit d’una cambra del Bengala. És un home de cabells blancs i nas aguilenc, prim i de pell pigallosa. Està preparant el lubricant vaginal i el preservatiu ajupida a la tauleta auxiliar. L’home li dedica una «floreta» bàsica: «Estàs molt bona», a la qual la ucraïnesa respon amb sequedat: «Ja ho sé». L’home s’ha acabat de desvestir i es planta. Mesura un pam menys que ella i té el penis llarg i flàccid. «Ets casat?», li pregunta, agenollant-se amb el condó a la mà. «Sí». La Làrissa comença a fer-li un massatge d’escrot amb la mà dreta lliure. «No te’l xucla bé, la teva dona?». L’home s’ha quedat de pedra, però només bada boca perquè la Làrissa ha començat a llepar-l’hi. En pocs instants el penis es posa erecte i li enfunda el preservatiu alhora que segueix el massatge d’escrot. Repeteix la fel·lació, aquest cop amb el preservatiu, durant uns segons i abruptament empeny l’home, que actua entre sorprès i excitat, damunt del llit.


  «Li llepes el cigronet a la teva dona?». Els ulls d’ell s’esbatanen de sorpresa. «Segur que no, tu ets dels que t’agrada que te’l xuclin, rebre plaer, però ets garrepa amb el plaer de la teva parella». S’ha col·locat a dos pams de la seva boca, a punt de contactar amb uns llavis prims i secs. «Doncs a mi m’encanta que me’l llepin, perquè, si no, no follo bé». Li passeja els llavis sense contactar-hi pel rostre i mira l’home satisfeta, perquè està tan excitat com esporuguit. Amb agilitat i de genolls, li col·loca el sexe a l’abast i amb autoritat li exclama: «Llepa-me’l!». El client ho prova tímidament amb la punta de la llengua i, de sobte, ella li refrega els llavis vaginals pel rostre amb uns moviments de pelvis suaus.


  Es gira ara amb agilitat i, en la posició del 69, s’introdueix el penis, que està dur i plantat, a la boca. En sis minuts l’home s’escorre i la Làrissa somriu sinistrament. L’home ha deixat anar un gemec intens. Ella s’estira al seu costat. «Et queden vint minuts, et veus amb cor de tornar a disparar o vols que et faci un massatge?». L’home mira cap al sostre i té una expressió de complaença al rostre. Ella s’agenolla i l’ajuda a tombar-se cap per avall. Amb prou feines deu pesar seixanta quilos, és molt prim i l’ossamenta se li marca.


  La Làrissa li fa el massatge i ell es deixa fer sense obrir boca. Quan encara falten dos minuts per a la mitja hora contractada, l’abandona sobre el llit. Ràpida, es vesteix amb la llenceria i es mira el client, que està assegut sobre el llit, traient-se el preservatiu. «Pots dutxar-te si vols, i prem el timbre per sortir. Fins a la propera. Me’n vaig a fer un cafè, avui no he tingut un bon matí».


  Quan arriba a la sala d’espera de les noies, la Làrissa va directament cap a la màquina de cafè. Mentre espera que el got de plàstic s’ompli, li sobrevé la visió del ganivet corbat de l’Ígor, tacat de sang…


  Una veu la rescata des de darrere. Gira el coll sense moure gairebé el tors. És la madame. Té el rostre seriós. «Creus que és manera de tractar un client?». La Làrissa es gira cap al cafè. «No hauríeu d’escoltar!». La madame se situa al seu costat. És alta i valenta, per això mateix és l’encarregada del local. «No vull que tractis els clients amb menyspreu! Si has de fingir, fingeixes, que per això cobres!». «S’ha escorregut en sis minuts! Li ha agradat». «Però es podria haver molestat! Has estat grollera i desagradable». «Jo sé amb qui puc actuar així i amb qui no. Aquest tipus és un masclet poca-roba que s’excita quan el forcen una mica». La madame ha alçat el dit en to d’amenaça: «Tant si és masclet poca-roba com si és el president del país, no vull que tornis a actuar d’aquesta manera. Des de la mort de la Jade que tens una actitud molt agressiva. Sé que era amiga teva, però no vull que ho paguin els meus clients!». La Làrissa ha agafat el got amb la punta dels dits i la fita. La mirada bàltica de la ucraïnesa s’ha revestit amb els focs de l’avern. «T’equivoques! Jo no en tinc, ni d’amics ni d’amigues! No hi ha amics a la vida!».


  Tarragona, estiu del 2015


  El teu cor està vivint circumstàncies plenes de tenebres i tu, Pol, sembles disposat a no solucionar res, ans al contrari: per què et poses en contacte amb l’Imma? Estàs segur del que fas? Saps que jugues a un joc perillós per a la teva integritat?


  Carrisquejant de dents has obert la fitxa de l’Imma procedent de Nirvana, l’agència matrimonial. Un degoteig d’imatges et sobrevenen de l’atractiva dona en temps d’en Nacho Puig, de les trobades d’exalumnes i sopars on coincidíeu. La mirada ombrosa i atractiva, el posat altiu, les formes… Unes imatges que confronten amb la de Jade, la dona del Bengala, la prostituta vestida de llenceria que es va espantar en veure-us…


  Com creus que reaccionarà quan hi contactis? No t’adones que va sortir esbalaïda quan us va veure?


  Has negligit tota por i tot dubte, i has introduït el mòbil proporcionat per Nirvana a l’agenda de contactes. Al cap de poc ja tens la seva foto de whatsapp. De perfil dret, amb la cabellera sobre l’esquena en un restaurant o similar, evitant fingidament el fotògraf…


  Comences a redactar el missatge, entestat a viure la quimera: «Hola, Imma. Sóc en Pol, excompany de la Salle d’en Nacho. Ens hem trobat fa poc casualment i resulta que estic en una agència matrimonial, Nirvana, cercant una companya com tu. Sé que pot resultar paradoxal i potser violent, però m’agradaria coincidir, atendre la cita programada de l’agència. Què hi dius? Una abraçada!».


  Et relaxes, te’l llegeixes un parell de cops abans d’enviar-lo, no saps si afegir-hi que no explicaràs res de l’afer del bordell a la matchmaker, però ho omets, perquè vols que el llegeixi distesa, plantejar-li una trobada amistosa, sense recances, malgrat que hi hagi el passat comú amb un excompany i el Bengala. L’hi envies. Deixes el mòbil sobre un prestatge del menjador i vas cap a l’estudi, on estàs disposat a reprendre un assaig que has abandonat perquè tens la ment confosa i torbada.


  Però t’has d’aturar perquè sents l’avís d’arribada d’un missatge. Deu ser ella? Si és així, no ha trigat gaire a respondre’t, mig minut com a molt…


  «Ei, Pol! On vols que ens vegem?». El cor se t’accelera. Estupor. Una coïssor al ventre. Està en línia. «Quan pots, tu?». «Aquest vespre em va bé, però, espera, deus ser a Tarragona, no?». «Sí. I demà?». «Aquesta setmana, tret d’avui, ho tinc malament. Deixem-ho per a la setmana que ve». Hi rumies uns segons abans de respondre-li: «No. Quedem avui, doncs. Sóc a una hora de cotxe, quasi res, i estic de vacances. On?». «Perfecte, per mi millor! Coneixes l’Ajoblanco al carrer Tuset?». «No, però en buscaré l’adreça. A quina hora?». «Podem fer-hi un pica-pica i serveixen bones copes… A dos quarts de deu et va bé?». Mires el rellotge i és un quart de quatre. Temps de sobres per arreglar-te i arribar-hi. «D’acord». «Fins ara, doncs». «Fins ara».


  Un calfred i una sensació indefugible t’han sobrevingut en tancar la conversa. Ha acceptat, us veureu i, així mateix, podràs saber algun detall més de la història tenebrosa d’en Nacho i l’Imma i, per què no, també de la Làrissa…


  La Làrissa! La veritat és que no has deixat de pensar-hi, en aquella lascívia salvatge, quan la guàrdia de la consciència és baixa. Una suggestió voluptuosa que t’ha fet panteixar, que t’ha fet agafar el mòbil més d’un cop amb la intenció de respondre-li els dos whatsapps… Un conjur fosc que has hagut de combinar amb la malenconia dels clotets a les galtes de la Becky quan reia i l’ànima del seu bes, dels seus llavis fins…


  Estàs tan dislocat que has de provar d’asserenar-te, però hi ha una mena de curiositat malsana que t’empeny a anar a trobar-te amb l’Imma. Et poses en marxa. T’has de dutxar i vestir.


  Qui t’hauria dit vint anys enrere que tindries una cita amb l’Imma? Qui t’hauria dit fa vint anys, quan éreu al hall de la Salle, en aquella trobada d’exalumnes, amb la copa de cava a la mà i parlaves amb ella, vestida i enjoiada i tan elegant, i pensaves que era molt atractiva, que soparies amb ella mitjançant una cita d’una agència matrimonial?


  Te n’adones, Pol? La vida és inescrutable, malgrat el que somiïn les boles de vidre de les bruixes o les cartes del tarot.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester està recordant les escenes del sepeli d’en Gabriel mentre espera el metro. Ha canviat el bus pel metro per evitar en Jamal. Conserva un sentiment de culpabilitat molt fort perquè va negligir la trucada d’en Gabriel mentre parlava amb el xicot. I si era una petició d’ajuda? I si en Gabriel tenia problemes i li trucava per això mateix? Ella havia preferit xerrar amb un jove que l’atreia, però quasi no coneixia, que respondre a un amic que no li havia fallat mai. El ressentiment que sentia cap a ella mateixa l’havia obligat a evitar en Jamal com una mena de penitència…


  De vegades s’havia demanat per què la vida havia estat tan dura amb ella, tan cruel, des d’una infància amb pares de moral estricta, quasi victoriana, passant per un matrimoni de traïcions i ludopaties, i ara la trucada d’en Gabriel poc abans del seu assassinat, que ella havia deixat sense resposta… Per què la vida se li mostrava tan cantellosa?


  Dins del vagó, li crida l’atenció una nena gitana que juga amb dues conquilles a les mans. És al costat de la seva mare, que la llueix per demanar almoina. La nena té els ulls verds maragda i uns rínxols daurats que li cauen per les espatlles. Se li apropa. «Senyora, quina de les dues mans escull?», li demana amb els punys tancats i els braços prims estirats. L’Ester se la mira amb tendresa. «Tu quina m’aconselles?». «Ha d’escollir vostè, senyora; si no, no podré llegir-li el futur!». El to de veu de la gitaneta és melodiós, cançoner…


  «Escullo l’esquerra», li respon assenyalant-la lleument amb la mà. La nena li somriu i desclou la mà. Una conquilla escantellada blanquinosa i marró. «Serà molt feliç, senyora, aviat tindrà molta sort i amor». L’Ester li somriu. Li somriu gairebé sense ganes. «I si hagués escollit l’altra?». La gitaneta obre la mà dreta. Una conquilla igual, menys escantellada, però pràcticament igual. «Són iguals, quasi! Quina diferència hi ha entre l’una i l’altra?», li pregunta l’Ester. La nena li somriu amb un rictus de picardia. «Les conquilles no són importants. És la mà que escull el que importa. L’esquerra és la del cor i la dreta, la de la ment. L’àvia Carmela, que és una endevina molt bona, diu que la mà del cor, l’esquerra, és senyal de felicitat i plenitud…», li ha explicat en un to quasi de confidència.


  Ha arribat a l’estació i l’Ester es treu una moneda de dos euros i l’ofereix a la gitaneta, que els agafa molt agraïda i somrient. Baixa entre empentes i olors de cossos, i una bafarada d’aire calent li dóna la benvinguda. Per aquest motiu no agafa el metro, perquè és un transport més llardós que no pas el bus…


  Quan de sobte, com si el fat volgués no donar-li treva, com si la vida es complagués a tenir-la tancada en una cofurna de sofriment i tensió, es topa frontalment amb la Làrissa. Desconcert de totes dues. «Hola, veïna! Me’n vaig cap a casa a descansar, he treballat tota la nit!». La Làrissa ha emprat un to fingidament cordial, d’altra banda gens convincent. Té el rostre desencaixat i la mirada ombrívola.


  L’Ester només li respon amb un «hola» parc i ronc, com si es tractés de la veu d’una gata amenaçada. «Serem veïnes per poc temps més! He de marxar!», balbuceja la ucraïnesa. «Fa dies que no hem coincidit ni a l’escala!». «Em va sortir una feina nocturna en un pub i l’he aprofitat. Quasi no paro a casa». L’Ester sap que menteix. La seva mirada bàltica s’ha despullat i no disfressa la mentida.


  L’advocada l’observa amb el calfred a l’espinada, aquella esgarrifança que la va empènyer a demanar al difunt Gabriel que la investigués. «Jo no estic passant un bon moment. Un amic meu, sotsinspector, va traspassar abans-d’ahir, degollat». La Làrissa ha encaixat la frase amb un temor cerval gairebé dissimulat. «Ho sento», li deixa anar esquivant-li la mirada. «T’he de deixar, estic morta i amb ganes d’arribar a casa i ficar-me al llit». L’Ester s’aparta i la Làrissa la sobrepassa mirant-la. «Que descansis. Ens veiem!».


  Cap de les dues es gira, avancen amb l’andana plena de gent cadascuna en direccions oposades. L’Ester, amoïnada i sorruda, convençuda que la seva veïna misteriosa té un paper crucial en les dues morts, la de l’Imma i la d’en Gabriel. La Làrissa, nerviosa i excitada, perquè intueix en la mirada de la lletrada desconfiança, recel i animadversió.


  Mentre rampa les escales de la boca del metro, l’Ester es convenç que ha d’explicar a l’inspector, l’Adolf, que havia demanat a en Gabriel que investigués la seva veïna amb algun pretext perquè no revelés la seva sensibilitat per parlar amb els morts, ni les seves premonicions. I potser ho haurà de fer de seguida, abans que la veïna no marxi com ja ha anunciat…


  Barcelona, estiu del 2015


  Estàs davant la porta de l’Ajoblanco, tens les cames que et tremolen com dos pàmpols en l’oreig i un nus a la gola. Local d’oripells d’un carrer de la Barcelona alta, on surt a fer copes i alguna tapa la gent de glamur. La vida és tan capritxosa com imprevisible. I viure és inconsciència i coratge. Tu no havies viscut arriscadament, perseveraves en la tebior burgesa del teu classicisme humanista…, i ara… Avant! Entra-hi!


  La reconeixes de seguida, asseguda en una taula del fons del local, on es fa ample i rectangular, i hi pengen uns llums de llàgrimes de vidre molt elegants. L’Imma està a l’aguait i t’alça la mà. Et somriu. Un vestit blau i la cabellera recollida, maquillatge d’ombres que li fa la cara més angulosa i un collaret d’or que acaba amb una pedra de jade verda.


  S’alça i et besa, i us asseieu tots dos alhora, l’un davant de l’altre. Damunt la taula hi ha una copa de cava. «No ho hauria dit mai, que avui estaríem junts», li deixes anar amb un cert nerviosisme. Ella et somriu. Asimetria entre la mirada i la boca. Els ulls semblen en tensió, en guàrdia, mentre que la boca té un rictus relaxat…


  «Jo tampoc, Pol! Ja ho veus, fa uns anys coincidíem en dinars a la Salle i ara…». Rieu tots dos alhora. «M’he demanat, si no és indiscreció, què fa un home tan atractiu com tu en una agència matrimonial. Però és evident, tu et deus haver demanat el mateix…». Us vénen a prendre nota. Treva forçada. Demanes una copa de Montsant i un parell de tapes de salmó amb caviar i pernil ibèric. La cambrera, rossa, espectacular, marxa…


  «Sempre em moc amb la mateixa gent i busco una companya predisposada a conviure amb mi, no pas relacions afectives esporàdiques». Es fa un silenci. Fins i tot resulta inquietant. Ella el trenca amb decisió, mentre toca amb la punta dels dits, d’una manicura perfecta, una forquilla: «Esporàdiques com al bordell! Val més que siguem honestos de bon començament. Sóc al Bengala perquè el sou no m’arriba a final de mes i no he trobat cap altra opció. No m’agrada. No saps el que hi he de viure, allà dins. Però, creu-me, ha estat l’única sortida que he tingut!». Ha semblat franca, però tu saps moltes coses, tens molta informació de la Làrissa, una altra cosa és que sigui certa…


  «Em vaig quedar perplex! No m’ho podia empassar, veure’t allà. Quant de temps fa que hi ets?». «Uns mesos. El meu divorci no va ser tan onerós com suposo que t’han explicat. En Nacho tenia molts deutes, és una persona molt capritxosa i malgastadora, i em va donar molt pocs calés. A més tinc els nens i una minsa pensió seva». Emets un rogall per aclarir-te la veu: «Circula que t’havies entès amb el seu soci de consulta i que ell t’havia traït i esplomat». Tens els ulls a punt de caure’t sobre els genolls. «És una merda que no es pugui fumar aquí dins dels locals!», ha exclamat nerviosa. «Vols que sortim a fora?». «No, estic bé, em convé no fumar durant una estona». Fa dos glops de la copa i l’acaba. Sospira. «Sí, vaig tenir una relació encoberta amb en Miquel, però el nostre matrimoni ja s’havia fet malbé. Ell feia temps que s’entenia amb altres dones i jo vaig trobar en en Miquel uns braços càlids. Però no em va prendre res. Em va deixar, sí, em va dir que no volia seguir amb la relació perquè no volia cap compromís, però no em va prendre res». Mentre l’escoltes paladeges el vi. «El nostre matrimoni real va durar dos anys. Després vaig descobrir un altre home, un dèspota i un egòlatra que únicament mirava per ell i que a més tenia vicis». S’ha aturat de sobte, com si no volgués desvelar-ho. «Vicis? Com ara drogues? Joc?». L’Imma està cada cop més atabalada. Les mans juguen amb els objectes de la taula. «Si no vols, no cal que m’ho expliquis», li menteixes. «Cocaïna! En Nacho és addicte a la coca i també al sexe. És… un porc!». S’ha desmuntat i plora. Vol assecar-se les llàgrimes amb el tovalló, però li ofereixes el teu mocador. L’agafa i es neteja. «Se m’ha corregut el rímel?». «No. Queda’t el mocador, ja me’l tornaràs quan marxem». «Gràcies. El cas és que s’han dit moltes mentides sobre el nostre divorci». «I tu? Tu també consumies coca?». L’has destrossat. Deixa caure les dues mans a ambdós costats dels braços, penjant a l’altura de les cames, i et confessa: «Sí. M’hi va introduir ell, en aquesta merda. Jo tinc un trastorn depressiu, segurament provocat pel seu maltractament, i la cocaïna m’esperona. Em dóna la força que no tinc». Esbufegues. Ella torna a plorar. «Encara en consumeixes?». «Sí». Recolzes la barbeta al puny dret del braç doblegat sobre la taula i la mires. Ella se sent intimidada. No deixa de plorar. «No tinc per què dir-te mentides. He passat prou tota sola, de fet no tinc ningú en qui confiar res. Mai he estat una dona d’amigues ni amics».


  Us serveixen els plats i ella es demana una altra copa de cava. «Quan acabem de sopar pots marxar tranquil·lament, però m’has de prometre que no explicaràs res d’això». Ho ha exposat serenament, i et demana: «Puc confiar en tu?». «Sí, és clar, no tinc gaire relació amb en Nacho i fa temps que no l’he vist». Ella sembla complaguda i punxa la forquilla en un tall de salmó empolsimat de caviar. «I tu? Què et va passar amb la Mar?». «Es va desil·lusionar i m’enganyava amb un jove monitor del gimnàs. Vam trencar sense estridències, però no tenim cap contacte». «Ho sento». «No passa res, és la vida», conclous, alçant la copa amb un gest distès. «Costa recuperar-te dels trencaments emocionals, però la vida continua i de vegades són ocasions per créixer com a persona». «Ets un home guapo i elegant, segur que refaràs la vida». Rieu tots dos. I brindeu amb la copa acabada d’arribar.


  Aneu xerrant, cada cop amb més fluïdesa. Com més hi converses, més t’adones que l’Imma és una dona excepcional que ha tingut mala sort. Si no fos per les informacions recollides, la seva confessió i els ulls, amb aquesta expressió, te’n podries enamorar perfectament. Ella t’explica els contactes amb l’agència matrimonial, les aventures viscudes amb els candidats, i s’esplaia en especial amb un doctor d’història que defineix com un «fractal d’en Nacho, de portes enfora un gentleman, però després un porc». «He arribat a desconfiar dels que tenen el posat de cavallers d’altes esferes i dels mosquetes mortes. Són llops, sovint, vestits de xai».


  Tu li relates amb sensació de coragre la teva experiència amb la Becky, sense entrar en gaires detalls, però donant-hi aquest toc literari que tant t’agrada, i ella t’escolta admirada… «Tant de bo hagués conegut algú com tu de bon començament», ha desitjat amb un posat entre seductor i melangiós. «No em coneixes encara, Imma, podria ser que fos un llop vestit de xai com aquests altres!», fas broma. Però ella sembla decidida a captivar-te i t’ho nega, i tu et deixes…


  T’afalaga, oi, Pol? T’agrada agradar a les dones. No és estrany. T’havien deixat l’autoestima per terra amb la traïció i ara te’n rescabales jugant a agradar.


  Heu demanat postres entre rialles i confidencialitat per part seva, perquè tu estàs callant moltes coses, esbrinant la seva vida, la història de l’Imma…


  «I aquesta pedra que dus al coll?», li demanes, perquè t’has fixat que la toca sovint mentre parla. «És una jadeïta i era de la meva mare, és el meu talismà», t’explica alhora que et mostra la pedra sobre el palmell de la mà i et convida a tocar-la amb la punta dels dits. «És preciosa!», exclames. «Em protegeix i em dóna sort!», deixa anar ella amb satisfacció.


  L’Imma canvia de conversa tot deixant caure la pedra al seu coll: «Una altra pregunta indiscreta, i ja en són unes quantes: quina noia vas escollir al Bengala?». Et fas cap enrere i respires. T’ho ha posat fàcil. Feia estona meditaves com deixar caure el tema de la Làrissa i ella t’ho serveix en safata com les postres que us arriben: dos gelats de vainilla amb menta.


  «La Làrissa!». Se li enfosqueixen els ulls, desorbitats. «És molt guapa, però és una noia cruel i geniüda. No em cau gens bé». No dius res. Arronses les espatlles. «És viciosa i molt perversa. Podria haver fet carrera de model, però està tocada». Hi afegeixes: «Amb mi va ser molt correcta i afectuosa». L’Imma et somriu. «És estrany! Té moltes enganxades amb la Lucrècia, l’encarregada, per la violència amb què tracta els clients. És cocaïnòmana i degenerada, i afirmen que pertany a la màfia ucraïnesa». La cosa es posa interessant. L’Imma se t’apropa en una actitud de confidència: «És la preferida d’un dels caps de la màfia i jo li he vist una pistola a la bossa!». T’hi apropes una mica més, per demanar-li subtilment més informació. «Per aquest motiu, la madame la manté al bordell. És gent que fa por, creu-me!». Beu un glop abans de continuar: «Ells ens proporcionen la coca, ens la venen. Jo, de fet, estic en deute amb ells, em retenen una part dels guanys per client i ella…». S’ha aturat uns segons abans de continuar. «Diuen que al seu país va degollar el seu xicot mentre dormia i que per això és aquí».


  Heu sortit al carrer amb un aire de complicitat que no t’havies imaginat. Heu fet uns passos i us heu aturat. «Estic contenta d’haver pogut parlar amb algú de les meves coses sense embuts», et confessa amb els braços encreuats. La droga no li ha manllevat atractiu a un cos escultural, sembla únicament haver-se concentrat en l’expressió de la mirada, potser també agreujada per la ciclotímia que pateix, i que ha insinuat com a trastorn depressiu. Es treu una cigarreta i l’encén. «Perdona, tu fumes?». «Cigarretes no, només havans i a casa». Et mira mentre fuma i tu segueixes el moviment del cigarret cap als llavis…


  «Tornes a Tarragona?». La pregunta la formula amb un cert aire de conquesta. Com que has vacil·lat, ella s’afanya: «Si vols, podem fer una copa a casa meva i t’hi quedes». Li somrius. És el tercer cop que et sedueixen en pocs dies. «Per què no?», li respons aguantant-li la mirada. Ella continua fumant amb el somriure seductor i jugant amb la boca i les glopades de fum…


  T’hi apropes. La mires. «Som adults i gent lliure, no hem de donar explicacions a ningú». Ella tira la burilla i t’estreny cap a ella. Us beseu. Res a veure amb el bes de l’ànima de la Becky, però tampoc amb el voluptuós de la Làrissa. És un petó a mig camí.


  Us encamineu al pàrquing i repetiu un parell de cops. «Qui ens ho havia de dir, no?», t’ha dit ella el darrer cop acariciant-te els llavis amb el dit índex i la mirada clavada al mateix punt. «La vida és el que et passa mentre havies previst altres coses, deia Lennon». Puges al vehicle i, quan s’estira el vestit, t’adones que du un tatuatge d’una serp a la cuixa esquerra. Ella s’ha adonat que t’hi has fixat. «T’agraden els tattoos?». Li alces el vestit una mica més per veure’l bé. «Una serp?». «Sí, és l’ànima de la saviesa oriental, aquí tothom li té mania». Li somrius. «Pel Gènesi, perquè la serp, astuta i seductora, és el dimoni». Repetiu petó, aquest cop li has fet lliscar el palmell per sobre la serp fins que la punta dels dits, dins el vestit, li toca el sexe protegit per les calces.


  Poses en marxa el vehicle i sortiu del pàrquing en direcció a l’adreça que t’ha donat, el seu habitatge habitual, al carrer de Mallorca. Mentre parla penses en en Guti, què en diria en Guti, el teu company de la Salle amb qui vas visitar el Bengala, de tot plegat, i que ara t’ho faràs amb l’Imma i sense pagar com al bordell.


  «Et fa res si faig una trucada? A la meva mare, que té els nens aquestes vacances mentre treballo». Hi assenteixes. Escoltes part de la conversa, el que ella explica. Sembla una bona mare, una mare amb dos fills ja grans. Però el teu cap rondina. Saps que serà una relació esporàdica, que no hi ha futur perquè la cocaïna i la malaltia et fan recular. Però et posa calent i en tens ganes. El cert és que ja no ets el mateix des que vas estar amb la Làrissa. Ni l’ànima d’un petó t’ha pogut aixoplugar de la lascívia que t’ha despertat com un lleó endormiscat des de feia temps.


  Arribeu al seu pis. Confortable i espaiós. Millor del que t’havies imaginat, fins i tot. Fragància de vida, de fills, de família… Cap indici de vici i prostitució. T’acomoda al sofà i serveix dues copes de cava. No vols seguir bevent, però ella hi insisteix i desapareix. T’imagines que possiblement aprofitarà el moment per fer una esnifada…


  L’Imma té un parell de llibres sobre una taula auxiliar i tafaneges les seves lectures. Una novel·la romàntica i un clàssic, El cavaller inexistent, d’Italo Calvino. Agafes aquest segon, el recordes, forma part d’una mena de trilogia de faules de l’escriptor italià, tot i que tu t’estimes més El vescomte migpartit. L’obres i vas passant fulls fins a una mena de punt de llibre que, quan l’obres, et deixa absolutament astorat. No es tracta d’un punt de llibre, sinó d’una fotografia impresa amb un làser de colors on apareixen l’Imma i en Guti, l’enfant terrible de la Salle, abraçats en una actitud més que amistosa i amb el seu aspecte tan actual que no hi posaries més de dos mesos. Les passes de l’Imma t’obliguen a tancar de cop la novel·la i la deixes al mateix lloc fingint que vas bevent distesament assegut al sofà.


  I apareix ella, amb el mateix conjunt de llenceria que lluïa al Bengala, movent els malucs com una model de passarel·la mentre la teva ment està atrapada dins la novel·la de Calvino, en una fotografia del tot inesperada…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf està absort contemplant la seva pipa mentre el cafè li fumeja sobre la taula. El cas de l’Imma Esparza s’ha complicat. L’assassinat d’en Gabriel, aparentment sense motiu, ha augmentat el misteri que embolcalla el cas. L’informe de la Científica i l’autòpsia del cadàver del sotsinspector confirmen que els dos degollaments es van practicar amb tota probabilitat amb la mateixa arma, i això provoca el desconcert absolut de l’inspector. Per què? Quin nexe hi ha entre en Gabriel i l’Imma Esparza més enllà del fet que el sotsinspector estava assignat al cas?


  D’altra banda, els possibles sospitosos han anat caient perquè tenen coartades que s’han pogut comprovar. En Nacho, el marit, amb una estada registrada a Londres en el moment de l’assassinat, i el doctor en història de la base de clients de Nirvana sopant amb uns companys erudits al centre de la ciutat.


  L’Adolf se sent desorientat. Únicament li queda l’esperança de trobar alguna cosa en el rastreig de l’Imma pels bordells de la ciutat i el submón de la prostitució…


  La comissaria va agafant vida. Però no és el mateix des de la mort del sotsinspector. Una ombra de tristesa embolcalla la gent…


  S’ha alçat i ha mirat cap a fora amb la porta entreoberta, segueix els moviments dels subalterns i es demana si podrà resoldre un cas que prometia ser el de la seva vida i que ara es va convertint en una quimera…


  Assegut de nou, recorda que un dels seus professors d’acadèmia, que impartia història del crim, els explicà que «el crim es comença a resoldre quan tot sembla fosc i extremament confús». El professor havia estat detectiu en actiu durant molts anys i sostenia que la resolució d’un crim sempre s’esdevenia al punt que tot semblava perdut, quan l’evident quedava descartat, perquè aleshores, fos com fos, apareixia una llum inèdita que permetia avançar pel túnel dels fets…


  «On és aquesta llum?», ha cridat amb les dents serrades i els punys tancats, irat perquè la seva desgràcia més gran seria jubilar-se amb els arxius del cas sense resoldre.


  Dos cops suaus a la porta entreoberta. És el sergent Massalies. «Inspector, té visita! L’advocada de l’administració de justícia, l’Ester Sans, vol parlar amb vostè». «Fes-la passar», li demana mentre camina cap a la porta per donar-li la benvinguda. Està desconcertat. L’Ester? L’amiga d’en Gabriel? Gairebé no té temps de formular-se cap més pregunta que l’Ester ja li diu bon dia i ell li correspon i gentilment li demana que segui a la butaca de visites.


  A l’Ester, el despatx de l’Adolf li transmet una certa sensació de ranci. El barret i la gavardina en un penja-robes antic de potes, la pipa en un reposador, la litografia vella a la paret, un escriptori americà de fusta clara en un dels racons… És com si estigués al despatx d’un detectiu dels del cinema, més que no pas al despatx de treball d’un inspector del segle XXI.


  «Vols un cafè?», li ofereix l’Adolf, un cop s’ha desvestit de l’abric i el mocador de coll. «No, gràcies. Tinc el costum de fer-ne tres al llarg del matí i no fa ni una hora que he pres el de casa». L’Adolf s’adona de la cara d’esgotament i preocupació de la lletrada. Les bosses als ulls, el rictus trist de la boca…


  «He d’explicar-te una cosa important, inspector». L’Adolf se sorprèn que no hagi emprat el seu nom i la mira atentament mentre ella agafa forces. «Tinc una veïna ucraïnesa que es diu Làrissa, que no sé per quin motiu em sembla estranya i sospitosa. En una topada fortuïta a l’escala li vaig explicar que havíem fet l’alçament del cadàver de l’Imma Esparza i em va sobtar la reacció que va tenir. Sóc dona de premonicions i ho vaig explicar a en Gabriel, que em va assegurar que la investigaria fora del cas».


  L’Adolf s’ha quedat de pedra. No sap ni agafar la pipa per penjar-se-la als llavis, com té el costum de fer.


  «La intuïció és que la meva veïna, la Làrissa, té a veure amb la mort d’en Gabriel i també amb la mort de l’Imma», li ha sentenciat respirant, alleujant el pes que duia a sobre, exhalant el misteri retingut.


  El detectiu mou el cap i es tira endavant. «M’estàs dient que en Gabriel investigava una veïna teva, possible encausada del cas, sense el meu coneixement?».


  L’Ester li fa un gest afirmatiu.


  «Des de quan en Gabriel tenia aquesta informació teva?», li ha demanat en un to ronc, dissimuladament molest. «Des de dos dies abans del seu assassinat».


  L’Ester dubta si explicar-li la seva facultat de poder parlar amb els esperits dels morts i que l’Imma i en Gabriel li havien mormolat el mateix nom de pila, el de la ucraïnesa. Ho té a la punta de la llengua, voldria confessar-l’hi, però es conté. La seva intuïció li aconsella silenciar-ho, perquè l’inspector no és home, aparentment, de fets sobrenaturals.


  «Parlem-ne, doncs, d’aquesta Làrissa», li requereix l’Adolf, que s’ha fet cap enrere i ha encreuat els dits de les mans en una clara actitud espectadora.


  «És una dona estranya. Fa de model en una agència i és molt bella, atractiva. Sé que està de pas, que ha de marxar a Madrid… No en sé res més, Adolf, únicament que no m’han agradat les seves reaccions quan hem parlat i he esmentat l’assassinat de l’Imma Esparza…».


  L’Ester s’adona que sense explicitar la revelació del nom de la noia pels esperits dels dos cadàvers l’explicació resulta inconsistent, i per això mateix decideix ser taxativa: «No ho consideres estrany, inspector, que en Gabriel hagi mort tot just quan li vaig demanar que la seguís?».


  «Sí, és curiós i notori, advocada, i més tenint en compte que els informes de la Científica evidencien que possiblement, molt possiblement, l’arma homicida és la mateixa en tots dos casos, en el de l’Imma i el d’en Gabriel».


  De la boca de l’Ester ha brollat un sospir de sorpresa. «No deus pas tenir una fotografia seva feta amb el mòbil?». La lletrada triga a respondre-li, aquesta coincidència l’ha acabat de convèncer que la seva veïna és part implicada en els assassinats. «No». «Escriu-me la teva adreça i el seu pis. La investigarem», ha conclòs, alçant-se i convidant-la una altra vegada a un cafè, que ella refusa.


  L’acompanya fins a la porta amb el cap cot, observant-li els elegants botins Guess de pell camussada. «Són com els que duia el cadàver de l’Imma, no?», li ha precisat ja a la porta i assenyalant-los-hi. «Sí, a mi també em va sorprendre veure’ls al cadàver de la noia».


  Amb una encaixada de mans es tanca la visita. L’Adolf la segueix amb la mirada mentre se n’allunya i s’adona que les mirades dels companys la llepen. Saben que el sotsinspector frisava per ella. El que no saben és que ella li va negar sempre un sopar íntim.


  Barcelona, estiu del 2015


  L’Imma avança cap a tu contornejant els malucs com les models de passarel·la mentre et recuperes com pots de la descoberta de la seva foto amb en Guti. Avança cap a tu amb una mirada forçadament seductora. Un cos esvelt, fibrós malgrat l’edat, unes cames llargues i un ventre llis que s’esmuny dins el melic per realçar uns pits erectes. Quan és quasi a sobre teu, et col·loca el genoll enmig de les cames obertes i et passeja el tors en un moviment lent i transversal. Fragància de roses. Te la posa dura. La foto queda relegada. Els seus llavis pintats, cremosos, busquen la caròtida dreta i s’hi entretenen. Li poses la mà a les anques, descobertes pel tanga. Un corrent elèctric et munta pels braços des de les seves natges. Us beseu. Llengües que es troben en un naufragi inversemblant. Morbositat. Més enllà del seu atractiu femení, l’Imma t’excita perquè és l’ex d’en Nacho. L’adulteri apòcrif inconscient…


  Agafa un coixí i l’utilitza de reclinatori per xuclar-te-la. No has tingut temps de desvestir-te. Els pantalons per sota dels genolls. La camisa oberta. Li acarones la cabellera mentre ho fa. Vas tancant els ulls i els obres a intervals, estàs, aquí i ara, presoner d’una boca, captiu d’un cos, esclau del desig. La vols aturar. Sents que les pampallugues de la voluptuositat et sobrevolen el baix ventre i estàs a punt d’ejacular. Però ella es resisteix a abandonar-te i t’escorres dins la seva boca, captiu dels seus llavis, amb un gemec perllongat.


  «Volia estar dins teu», li raones, en trobar la seva mirada dislocada i una rialla de satisfacció. «Tindràs temps de penetrar-me. Tenim tota la nit». «I tu?». «No pateixis per mi, estic molt esgotada i m’ho he passat molt bé complaent-te». Et disculpes i li demanes pel bany. T’ho indica i s’asseu al sofà…


  Tanques la porta. Et neteges en un bidet mentre observes al teu voltant. Un bany confortable, net, endreçat, cap indici de desordre que es pugui relacionar amb la malaltia de l’Imma ni amb la cocaïna… T’observes al mirall. Què hi veus, Pol? Qui ets realment? Ets tu? No et reconec. No et veia capaç de deslliurar els inferns que tenies esmorteïts a dins. No et creia capaç d’obrir la cel·la del desig.


  Obres l’armari del mirall per tafaneria. Alguns medicaments. Trankimazin, Rohypnol, ibuprofèn… No en saps ni un borrall, de medicaments. No en prens gairebé mai. Fil dental, pomades… No hi ha res que et faci estrany.


  Et mires un altre cop abans de sortir-ne. Et sents bé, estàs serè i tranquil, malgrat ser a casa de l’Imma, l’ex d’en Nacho, una cocaïnòmana que treballa de puta per pagar els seus deutes…


  L’Imma està fumant. Per l’olor saps que no és una cigarreta. És un porro.


  «Et molesta?», et demana. Està asseguda en la posició del lotus. «No, no em desagrada l’olor del cànnabis, gairebé la prefereixo a la de la cigarreta». «En vols?». T’ha allargat el braç amb el porro, però l’hi refuses. Les drogues segueixen sent per a tu alguna cosa tabú.


  T’ofereix beguda. T’acostes a una safata sobre una calaixera que fa de moble bar i alces una ampolla de Chivas. Te’n serveixes tu mateix en un vas curt i ample. «Vols gel?». «No, gràcies».


  T’asseus al seu costat amb el vas a la mà. Ella et dedica una ganyota d’afecte i tu la mires. «Creus que tenim algun futur?», et qüestiona. Una pregunta que et descol·loca. Una pregunta que et fa recordar la foto que havies vist feia una estona amb en Guti. «Honestament?». «És clar!». «No». Ella escura el porro i l’apaga al cendrer. «És la cocaïna o és que no t’agrado?». Se li han entornat les celles i els ulls amenacen de sortir-li de les conques. «Cap de les dues coses», li menteixes amb serenitat. «I doncs?». «Tu vius aquí, tens la feina aquí; jo, a Tarragona… A més, només ens coneixem d’uns instants». S’alça nerviosa i visiblement molesta. «Així sou tots els homes, capaços de besar o estar amb una dona sense sentir res!». T’incomodes per la seva reacció. Silencies un «Si no hem estat junts, només me l’has mamat» per decòrum, perquè et provoca respecte la seva reacció desmesurada. «Creus que te l’he xuclat perquè sóc una puta?». Proves de tranquil·litzar-la. «No, no crec que siguis cap puta, ni tan sols ho vaig pensar al Bengala. Tens classe, Imma, i casa teva ho demostra, tot és elegant, net, polit…». Ha emmudit. Es remena la cabellera amb les mans i torna al sofà. S’asseu i engega a plorar. «Saps? És el més maco que m’ha dit mai un home des de fa temps».


  Sospires. En quin embolic t’has ficat, Pol! Ella es deixa caure a sobre teu i reposa el cap sobre les teves cames. Plora. Plora desconsoladament. Li acarones la cabellera. Sents llàstima, sí, llàstima per una dona que ha perdut el nord, que està del tot desequilibrada, i t’agafa fàstic de tu mateix, d’haver-te’n aprofitat, d’haver deixat que te la mamés… Et sents brut, Pol. Aquesta dona està malalta.


  De sobte alça el coll i et fita. «No vull inspirar-te compassió. No suporto la compassió». Calles. La mires amb tendresa. La contemples com el Pol humanista, com el Pol equidistant, sensible i polidament commovible. «T’infonc compassió, oi?», hi insisteix. «Per què me n’hauries d’infondre? Ets una dona valenta que tira endavant com pot i bonament sap, i que ha tingut mala sort». Gairebé abans que acabis se’t llança al coll i t’abraça. «Ets tot un senyor! Ets un home meravellós».


  Meravellós? Ara mateix et sents com una merda. Tens el cor encongit perquè l’has manipulat per obtenir-ne plaer. No havies d’haver acceptat la cita de Nirvana.


  S’ha tornat a recolzar sobre les teves cames. «En Nacho em va destrossar. És un dimoni. Ell és el responsable que estigui així, tots els jocs a què jugàvem els guanyava ell per endavant, ell m’enganyava, em manipulava, em va menjar l’autoestima. Has sentit a parlar dels vampirs energètics?». Li estàs acaronant el cap amb paternalisme. «Sí, la meva terapeuta, la Isabella, me n’ha parlat». «És un vampir energètic, un fill de puta». «Relaxa’t, dona». Pel cap et passen moltes coses, moltes històries que sabies i que has sentit darrerament. Quan de sobte, mirant la novel·la de Calvino sobre la taula auxiliar, recordes una altra vegada la seva foto amb en Guti…


  «Escolta, Imma, feia temps que no el veies, en Guti?». S’ha tensat. El coll se li ha tibat i també el cos, arrupit al sofà. «Per què m’ho demanes?». «Et vam descobrir junts al Bengala, te’n recordes?». Triga a respondre’t. «Sí, és clar que me’n recordo. En Guti…». S’ha aturat. Es reincorpora i cerca una cigarreta del paquet que hi ha sobre la taula. L’encén i en fa dues calades abans no et respon. «El que ara t’explicaré és un secret molt important, si ho faig és perquè confio en tu, però estaré morta si saben que t’ho he explicat». Encreues les cames, encuriosit. Ella segueix dempeus, fumant amb la dreta i el braç esquerre sostenint-li el colze dret. «Sí, he vist en Guti més d’un cop els darrers mesos. En Guti i en Nacho eren socis en un negoci fosc des de feia temps, però han acabat malament. Com que tenim un enemic comú, que és en Nacho, estem aliats».


  Et quedes astorat. Una més que possible explicació de la foto que has trobat. «De quin negoci em parles? Coca?». L’Imma es posa nerviosa. Balbuceja. «No. Blanqueig de diners. Blanquegen diners de la màfia». El teu sospir ha estat tan intens que l’has intimidat. «No m’ho puc creure! I com és que en Guti es va sorprendre en trobar-te al Bengala?». «És un mentider i un bon actor. Sabia perfectament que hi treballava. És client meu a més d’aliat».


  T’alces. Estàs a punt d’acomiadar-te’n, demanar-li que t’oblidi i declarar-li que no vols saber res més de tot aquest afer i tota aquesta paranoia quan ella t’obliga a seure amb la darrera revelació: «En Guti ha ordenat que et segueixin des de fa temps perquè li ronda alguna cosa pel cap, amb tu. No és casual que el trobessis ni tampoc que et dugués al Bengala. Em va avisar que hi vindríeu. No sé quina en porta de cap, però volia que entréssim en contacte». «Però si hem contactat a través de l’agència Nirvana! No ho hem fet mitjançant el bordell. No entenc res!». «Nirvana, Pol, és una de les empreses de blanqueig de diners d’en Guti».


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf se sent feliç. Finalment una altra pista important per resoldre el cas de l’assassinat de l’Imma Esparza. Li ha arribat que l’Imma ha exercit la prostitució en un club a prop del Camp Nou anomenat Bengala. L’inspector està molt satisfet amb la feina del seu equip, que ha pentinat curosament la prostitució de la ciutat durant una setmana per trobar aquesta empremta, que intueix que pot encaminar-lo a la resolució definitiva d’un cas extravagant.


  El sergent Massalies l’informa que té el cotxe preparat per portar-l’hi. L’Adolf vol parlar amb la gent del bordell in situ, al mateix local, i flairar-ne l’ambient, esbrinar-hi alguna cosa més que les paraules que en pugui rebre. Per aquest motiu no ha citat els responsables a declarar a la comissaria. A més, l’experiència li suggereix que aquest tipus de gent, prostitutes i proxenetes, se sent més intimidada en un local policial que en el seu propi entorn.


  Durant el trajecte, l’Adolf ha estat absort en una cosa que l’amoïna: la mort del sotsinspector. Només pel simple fet de seguir algú havia perdut la vida? O potser havia descobert alguna cosa important? Tan important per justificar-ne la mort…


  No pot dissimular un somriure fugaç quan veu la porta de fusta de doble fulla que garanteix la intimitat dels que truquen al bordell. Una porta com les dels salons dels westerns. Es fixa que el sergent Massalies també se sent desconcertat…


  Ambient fred a l’interior. Els rep la madame amb cara de circumstàncies, intentant fingir una amabilitat serena, i els condueix a una sala on hi ha una desena de noies i dos homes, vestits tots decorosament, de carrer. Tothom se sorprèn de la vestimenta del detectiu: el barret d’ala curta, la gavardina grisa, les sabates de pell enllustrades, els pantalons de franel·la grisos planxats amb ratlla… Tothom pensa que és un policia dels de les pel·lis, un poli estrany per als temps actuals i que contrasta amb l’uniforme que vesteix la persona que l’acompanya, el sergent.


  Un dels homes, alt i migrat, amb mirada de funerari, s’alça per saludar-los. Té la veu rogallosa i cavernosa, una fesomia fosca i luctuosa. «Em dic Salvador i sóc el propietari del local». Li allarga la mà, però l’Adolf l’esquiva. Li fa molta basca tocar les mans de desconeguts i aquí s’hi afegeix que és un bordell. S’asseu en una de les cadires i, abans no obre la boca, l’inspector observa detingudament els rostres plens de cautela de tots els presents. El sergent se li asseu al costat, el segueix com un mastí segueix l’amo.


  «L’Imma Esparza treballava aquí?». Ha formulat la pregunta sense mirar ningú en concret, passejant les impressions en les fesomies.


  «Sí», li respon en Salvador, reüllant l’altre home, que seu al costat i vesteix de negre, gras i calb.


  Les noies del club estan nervioses, miren a terra, al sostre. Eviten trobar-se amb els ulls de l’Adolf…


  «Ja deveu saber que és morta. La vam trobar degollada, asseguda en un banc de la plaça d’Adrià aquí a Barcelona. Algú de vosaltres sap per què algú la podia voler matar, l’Imma?».


  El sergent s’ha sorprès de la pregunta. Pensa que l’inspector ha estat massa directe. Es fa un silenci incòmode que justament trenca en Salvador: «Tots hem sentit molt la mort de l’Imma. Era una bona noia i bona gent, inspector. I estem tan sorpresos de la seva mort com vostè». «Aleshores convindreu a ajudar-nos a trobar el botxí. Qualsevol cosa que pugueu aportar pot ser-nos de gran ajut per resoldre el cas». L’inspector es convenç que farà poca feina amb la reunió general. Les cares de les noies ho diuen tot, es malfien, es miren les unes a les altres, però sobretot no paren de mirar el paio gras i calb, i en Salvador.


  «Sóc a la comissaria de Travessera de les Corts, al número 319-321, per si de cas voleu explicar-me alguna cosa». I dirigint-se a en Salvador: «M’agradaria parlar amb vosaltres dos i l’encarregada a soles». El tipus gras ni s’ha immutat, però la madame sí que ha esbossat un gest de contrarietat. «Com vulgui, inspector», li respon en Salvador. «Vol que faci marxar les noies o que passem al meu despatx?». L’Adolf es queda meditatiu. «M’agradaria fer un cop d’ull al local abans de passar al despatx. Voldria que fos l’encarregada qui me’l mostrés i després aniré al despatx». En Salvador assenteix mentre el detectiu demana al sergent que l’esperi allà.


  La madame i l’Adolf enfilen el passadís que fa de distribuïdor a les habitacions on té lloc la intimitat. A la primera cambra, l’Adolf observa l’espai amb curiositat des de l’espona del llit i li formula la primera pregunta: «L’Imma tenia enemics aquí a dins?». La madame ha encreuat les mans i ha parpellejat uns quants cops: «No, que jo sàpiga. No parlava gaire amb la gent, anava molt a la seva. Necessitava els diners, treballava i marxava». El detectiu dóna un cop d’ull al bany i li esbossa un gest de cordialitat per guanyar-se la seva confiança. «Consumia drogues?». La madame sospira. «Sí». L’Adolf es felicita interiorment per la sinceritat de la noia. «Cocaïna. De fet moltes de les noies en prenen». «Qui li passava la coca? Altres noies? En Salvador?». La madame ha mogut el coll. Ha fet un gest de mirar cap enfora i tot seguit tanca la porta. Fa que no amb el cap. Se li apropa i li murmura: «No li puc dir res, aquí dins!». L’inspector fa un gest d’assentiment. «Així doncs, consumia coca! Alguna altra substància? Alcohol? Altres drogues?». «No, que jo sàpiga».


  Surten de la cambra i al passadís la madame allarga el braç cap a la resta d’habitacions. «Són totes per l’estil. En vol veure alguna més?». «No. No cal, me’n faig la idea. Em pot acompanyar al despatx d’en Salvador?».


  La madame li pica l’ullet i caminen cap a l’entrada, on, enfront de la sala que han fet servir per reunir-se amb les noies, que és la sala d’espera habitual de les treballadores sexuals, hi ha una altra porta entreoberta. La madame hi pica i l’obre sense esperar el permís. Allí, rere una taula de despatx, hi ha en Salvador, assegut amb un fingit posat de cordialitat i, a la seva dreta en una cadira, l’home calb vestit de negre…


  Conviden a seure l’Adolf, que segueix amb la gavardina a sobre i el barret al cap, vestit de la mateixa manera que quan ha entrat. La madame es retira.


  «Aquest és el meu soci, el senyor Gamundi», li especifica en Salvador, assenyalant l’home calb, que el saluda amb el cap. «Vostè dirà, inspector», continua en Salvador. «Tenia enemics aquí a dins, l’Imma?». «No. Les noies fan la seva feina i no tenen gaire temps de res més. L’Imma era reservada i molt eficient». «L’autòpsia ha detectat consum de cocaïna. D’on la treia?». Els dos homes es miren obertament. «No en teníem constància, d’això, tot i que sí que hi ha noies treballant que en consumeixen. Nosaltres no entrem en la seva vida privada». «Em consta també que l’Imma es feia dir Jade, aquí al club, és així?». «Sí. Gairebé totes les noies treballen amb un àlies». «Algun cop havia discutit amb un client, hi havia tingut alguna baralla o una cosa per l’estil?». «No, que sapiguem. De fet, l’encarregada ens informa de les anomalies i no ens consta cap problema amb la Jade. El seu historial aquí és immaculat».


  L’Adolf inspira i s’alça de la cadira. «Si hi ha alguna cosa que pugueu explicar, no dubteu a fer-ho! Serà de gran ajut en la resolució del cas! Per cert, vull una llista de totes les noies que han treballat al club mentre hi ha estat l’Imma. Hi eren totes, avui, a la sala?». «No, faltaven la Làrissa i la Maite». El cor de l’inspector s’ha aturat en sentir el primer nom. «La Làrissa?», li pregunta de manera inconscient. «Sí, una ucraïnesa que treballa de model també en una agència», li explicita en Salvador.


  Barcelona, estiu del 2015


  Saps, Pol? La vida és imprevisible, però fins i tot a mi em resulten desconcertants els esdeveniments que estem vivint junts. La vida sorprèn, és quàntica, fresca, indòmita, sí, ho sabem, i això no obstant la història de l’Imma i d’en Nacho t’està envescant d’una manera inesperada…


  La revelació de l’Imma que en Guti havia avisat que aniríeu al bordell i que en Guti i en Nacho «formaven una societat» per blanquejar diners de procedència sospitosa et supera. Sí, vols marxar i tancar la porta a tot això, però no pots. Com has de posar la cua entre les cames i permetre-ho?


  L’Imma s’ha encès una altra cigarreta i et deixes reposar al sofà, perquè ja havies fet el gest de marxar. La mires atentament. Et demanes si no és la víctima de gent perversa. Et preguntes si en Nacho l’ha convertit en el que és, però tu ets dels que encara pensen a dia d’avui que això en darrera instància ho escull cadascú…


  «Explica’m més coses, Imma», li demanes. Ella està absorta en la cigarreta, com si volés amb el fum cap a l’èter…


  «En Nacho i en Guti sempre s’han relacionat. Són iguals! Viciosos, perversos, banals… En Nacho utilitzava la consulta per blanquejar diners i aviat ja no n’hi va haver prou, amb allò. Aleshores van començar a buscar negocis enfonsats i van adquirir les societats que hi havia al darrere…», li ha explicat l’Imma, amb un posat de cansament.


  «Per què voldrien involucrar-m’hi? De què els puc servir? No ho entenc!».


  Es fa un silenci tranquil. L’Imma s’asseu amb la postura del lotus sobre el sofà, una posició que, malgrat les circumstàncies, et posa calent altra vegada.


  «De vegades tinc por, Pol! Sé moltes coses de tots dos, massa coses fosques…».


  Et fa sentir una estranya barreja de desig, llàstima i repulsa. Un còctel de sensacions dispars, tan contradictòries com ella mateixa, una dona malalta, una dona trencada, una dona maltractada, una víctima…


  T’asseus al sofà, a prop seu. Ella s’estira cap a tu i et recolza el cap sobre les cames esveltes i, inconscientment, la teva mà dreta es dirigeix cap al seu front. L’hi acarones. La llàstima està vencent els altres sentiments…


  «Tu ets diferent d’ells, Pol, tan diferent! Transmets serenor, pau…».


  Sospires. No li respons. Calles. Silencies les teves misèries. El teu entorn et considera un home afable, amable, polit, afectuós, equilibrat, serè… Què en saben ells, del que es cou al teu interior? Ets un home amb tota la seva complexitat. Un home que té l’inconscient programat per donar justament aquesta imatge d’equilibri burgès. Però la Làrissa et va mostrar els racons que ara dissimules, et va conduir fins allà on la lascívia esdevé tan humana com la compassió, on la foscor i la llum no són més que una percepció de cultura…


  «Per què no vas deixar en Nacho quan vas veure com era, ja al principi?».


  L’Imma, estirada, ha encreuat el genoll dret sobre l’esquerre en angle.


  «Per por, dependència, comoditat, desig… No ho sé, però al seu costat em sentia maltractada i alhora segura». «Tots som més del que projectem de portes enfora, però em demano com en Nacho pot fingir tan bé!». «És un cínic i un cabró molt gran! No t’ho pots imaginar!». «I els vostres fills?». «Coneixen el seu pare, potser no com jo, però el coneixen i és el seu pare…».


  L’aire s’ha tornat feixuc. La vesprada regalima abatiment i els cors s’encongeixen. Mentrestant tu, no saps per què, viatges a la Roma del teu admirat Adrià, sinapsis de la ment, i et recrees amb la pesantor de l’emperador humanista, de saber-se infeliç al costat de la seva emperadriu Víbia Sabina, una dona que el repudiava… Et commous amb la follia humana, aquesta mena d’atracció de la fatalitat, del crepuscle, que ha perviscut en moltes relacions, i te’n demanes el perquè quan tot és més senzill i simple… Per què fustigar l’espontaneïtat i la frescor de la sinceritat? Què hi ha en l’ànima humana que fa volar coloms per després sacrificar-los en nom de la hipocresia?


  Barcelona, estiu del 2015


  La Làrissa camina Rambla avall, sola, atraient les mirades dels homes en zel. Està empipada. Les coses a Barcelona no li surten bé, no com ella hi està acostumada. Es pensava, des que es va topar amb en Nacho Puig i en Guti, que podria treure profit de la informació que tenia, però no ha estat així, malgrat haver-s’hi relacionat.


  La Rambla està plena de vida, la gent hi passeja del tot aliena a les seves quimeres; de fet el món és així, els altres ben poc en saben, de les circumstàncies de cadascú, i cada rostre que es troba li sembla més estrany del que és.


  La subtilitat de la vida, li sembla, és això mateix, viure aliena a tot, moure’s amb total llibertat i al seu aire. La seva àvia materna, la Svetlana, ja li deia que era un llop estepari, una ànima fosca…


  Quan entra al London del carrer Nou de la Rambla, encara està enganxada al record de la seva àvia sense adonar-se que en Guti li fa senyals des del final de la barra. Els cambrers l’observen. Té un aire de dona d’altes esferes que combina la sensualitat amb una bellesa exterminadora, un atractiu de femme fatale…


  En Guti fa la intenció de besar-la, però la noia l’esquiva i en Guti li somriu cínicament. «Què, vas mal follada?», li ha deixat caure. Ella el traspassa amb la mirada. «Asseguem-nos en una taula», li respon amb indiferència.


  L’atmosfera del London, un bar mític, els és aliena. En Guti s’asseu amb els colzes sobre la taula i les dues mans juntes. Ella, amb les cames encreuades i el cos cap enrere, com si mantingués una distància prudent.


  «Hi has pensat ja?», li demana en Guti, ara amb el rostre transmutat. La Làrissa ni pestanyeja. «Segueixo mantenint la meva oferta», li assevera en un to sec. Ell colpeja la taula suaument dos cops amb les dues mans encreuades i la fita desafiador: «Saps que ets molt tossuda, més que un ruc?». La resposta quasi és immediata: «I tu, ho saps, que ets un fill de puta?». En Guti es tira enrere i s’atura perquè un cambrer els ve a prendre nota. Cervesa per a ell i vodka per a ella. Sembla que l’ambient crispat s’ha traslladat al cambrer, perquè marxa sense dir paraula i amb un rictus sinistre. Ella li somriu. El cert és que no li fa por. Va néixer sense por, una nit d’aquelarres, un dia de Sant Joan, sense més partera que la seva àvia i amb molt dolor de la seva mare, a qui va faltar poc per dessagnar-se…


  «Els teus no et donaran suport! Sàpigues que estàs sola. He parlat amb l’Ígor i diu que és cosa teva. Saps què significa, això?». La Làrissa remena la cabellera i dibuixa la seva mirada més sinistra, la del llop estepari que la seva àvia havia vaticinat des dels seus primers dies. «Jo sempre he estat sola! No m’incomoda!».


  En Guti es remou a la cadira i sospira. «Molt bé! Tu mateixa, és una llàstima que una dona tan jove i atractiva acabi servint d’aliment als cucs, i tan aviat». El cambrer els deixa en aquest instant la beguda sobre la taula. La Làrissa alça la copa en acció de brindar: «Per la mort!», i se l’empassa d’un sol glop.


  «Estàs boja? Per què ho fas? No vius bé, ara? Per què?», li reclama en Guti, que ha suavitzat el to desafiador davant la duresa de la model. Ella li somriu. «Per què? Perquè ja no vull mamar més penis de vells, ni retre homenatge a fills de puta com tu o l’Ígor! Et sembla poc?».


  En Guti se la queda mirant, estupefacte, en silenci. «Estàs boja! Completament sonada! La coca t’ha foradat el cervell!». Ella no li respon. Desvia la mirada cap a la barra i es fixa en un home gran i gros que li recorda el seu pare, un pària, un camperol que va deixar la vida als camps que treballava per dur el mos a casa, un home a qui odiava perquè va acceptar la humilitat i la pobresa amb resignació…


  En Guti torna a sospirar i fa un cop a la taula amb els dos palmells oberts. «Està bé! Tu ho has volgut!». S’alça amb energia i es treu un bitllet de deu euros de la butxaca que deixa caure sobre la taula. «Jo convido». El bitllet ha caigut a menys d’un pam del got de cervesa quasi intacte. Ella ni se’l mira. No el mira quan marxa amb les dues mans a la butxaca dels pantalons. Segueix allà, serena, observant l’home gras que li recorda el pare i fa memòria del dia que va arribar a casa amb l’esquena tustada per un soviet perquè no havia fet prou garbes. Tanca els ulls i veu amb més claredat els estigmes del fuet a l’esquena grassa del pare, en Mihail, els hematomes i la sang glaçada. Veu la mare plorant i netejant-li la ferida mentre l’àvia resa i mormola en veu baixa. Veu els ulls de bou amansit del pare i els llavis resistint el gemec i ornats d’una bava espessa. Es veu a ella mateixa en un racó al costat de la llar de foc, arrupida per la ira, amb un aiguabarreig d’odi i pietat a l’ànima. Es veu corrents a fora de casa, soplujada per l’estepa nevada fins que arriba al pedrís de les ànimes, un lloc on havien soterrat els morts de la revolució de la vila. I aleshores veu allà la mirada del llop que vagareja sobre les tombes, una mirada grisenca i fosca, salvatge i ferotge, però amanida de complicitat…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester ha sortit de la comissaria de Travessera de les Corts xopa de mirades. Les dels companys del sotsinspector Gabriel que l’han observat amb la melangia de saber-la l’amiga del difunt. No saben que ella li va negar un sopar, un maleït sopar entre tots dos…


  Quan surt al carrer, es despenja la bossa Hermès i en treu un mocador per eixugar-se les llàgrimes dels ulls. La darrera vegada que havia estat aquí era per esperar en Gabriel i fer un cafè…


  El fred mossega, la tardor està tocant l’hivern, però ella no en sent, de fred; el fred és una percepció banal en uns moments que l’ànima està glaçada de tristesa. Detura un taxi, completament amarada de nostàlgia, per tornar al jutjat.


  El trajecte és plomós. De fet, des de la mort d’en Gabriel, sembla que el temps s’hagi amansit, un amansiment dens i gris. Mira per la finestra la gent que segueix fent la seva vida, les seves històries particulars, tot un món rere cada nen, cada dona, cada home, cada ancià… I de cop i volta una figura la desperta de sobte mentre estan aturats en un semàfor. Un noi jove amb xandall que està creuant el pas de vianants. El cos se li estremeix. La mateixa sensació quan, estirada i endormiscada al llit, sona l’alarma. «Em pot deixar aquí?», pregunta al taxista. És un noi àrab, amb unes faccions marcadament masculines que parla el català amb un accent estranger. «Sí, és clar». L’Ester li paga amb la màxima diligència la carrera sense retirar la mirada d’en Jamal, que camina amb passes llargues.


  Ha tancat la porta del taxi i surt a corre-cuita rere el noi, com una pelegrina assedegada de beure en un oasi. No es fixa en ningú, únicament en aquella esquena ampla i atlètica on es llegeix «Lakers». Quan el té a menys de dos metres, el crida pel nom, però ho fa amb una veu escanyada, negada, que es perd entre els sorolls de la ciutat i no arriba a destí. Fins que li toca l’espatlla amb la mà dreta i es detenen tots dos. En Jamal es gira, sorprès. «Hola, lletrada! Quina sorpresa! Et trobava a faltar al bus!». Els ulls rodons i marrons del noi i el corall de dents emmarcat per uns llavis carnosos són una sotragada.


  «He estat fora», li menteix. És el primer que se li ha acudit! En Jamal li somriu i ella s’encomana de la rialla. La primera en tres dies. «Què hi fas, aquí?», li pregunta el noi, que s’arregla la motxilla que li penja de l’espatlla dreta. «Anava a comprar unes coses…». Una altra mentida en pocs segons. Com li ha d’explicar que ha fet aturar el taxi que la conduïa al jutjat en veure’l? «Tens temps de fer un cafè?». L’Ester ha reaccionat de pressa amb la pregunta. En Jamal es mira el rellotge. «Sí, però només tinc vint minuts». Se li escapa un «perfecte» d’entusiasme més propi d’una adolescent que d’una dona madura. Afortunadament hi ha una cafeteria allà a la vora, a menys de deu metres.


  L’olor d’esmorzars i els fregits de l’oli és ofensiva, un bar de batalla, però l’Ester no s’hi fixa. Amb el xicot al costat se sent completa. S’asseuen en unes cadires d’alumini cap al fons, on el xivarri dels treballadors que hi esmorzen s’amplifica perquè el local té forma d’embut i s’estreny en aquell punt.


  «Has estat de viatge?», li demana en Jamal. «He estat fora per feina, papers!». I en van tres! Canvia de seguida de conversa: «I tu? Com van el bàsquet i els estudis?». «Bé! Com sempre. Aquest dissabte juguem contra els escolapis, que són els millors de la categoria, però crec que els guanyarem, perquè el nostre entrenador els coneix bé i sap que si defensem bé en zona els farem estralls. T’agrada el bàsquet?». La pregunta del noi li arriba difuminada perquè està embadalida mirant-lo. El seu observador conscient es demana com pot ser que un xaval molt més jove que ella li provoqui un estat d’excitació i benestar com aquell. Ha aconseguit assecar-li la mullada nostàlgica i pesarosa de la mort d’en Gabriel en uns minuts. En Jamal li somriu. «Estàs pensativa?». «No! No n’entenc gaire, de bàsquet! Però estic convençuda que jugues molt bé!». El noi ha esbossat un gest de timidesa. «Sóc ala pivot i tinc un bon llançament», li explica amb una veu tan juvenil com tremolosa. La cambrera els interromp. Dos tallats. Un amb sucre i l’altre amb edulcorant. «Per què prens sacarina? És dolent! A més…», s’ha detingut en Jamal abans d’acabar la frase, «…estàs molt bé de figura, no en necessites». L’Ester li somriu. S’ha sentit afalagada. I li agrada molt. «Però he de tenir-ne cura. Ja tinc una edat…». Es fa un silenci. Les mirades encreuades. Per primer cop el noi li fita els llavis. Uns llavis ornats de pintallavis vermell, i sent un calfred a l’estómac que el torna insegur…


  «Com ho tens divendres a la nit per menjar una pizza?», li proposa ella amb la mirada seductora inconscient. En Jamal sembla desconcertat. Parpelleja. «Deixa’m pensar, perquè encara falten quatre dies… Tinc entrenament fins a les nou». «Podem quedar a les deu o a quarts d’onze». El noi està atribolat, l’Ester el fa sentir home, però és més gran que ell, és una dona elegant, atractiva, una senyora, una lletrada, i ell tan sols un estudiant jove… Tot aquest curtcircuit es produeix al cap d’en Jamal…


  «Em ve molt de gust sopar amb tu». Sentir el seu nom pronunciat pels llavis vermells en aquella frase ha estat com una cistella de tres punts als darrers segons d’un partit. «D’acord!», li respon, acompanyant-ho d’un gest de coll. L’Ester ho encaixa amb una satisfacció serena. Porten els tallats i s’ha creat un aire d’intimitat especial entre tots dos. «Podem quedar en una pizzeria que hi ha a prop de casa meva, a Sarrià. Fan unes calzone que pots omplir al teu gust i estan boníssimes!», li ha suggerit l’Ester mentre remena el tallat. «Tens mòbil?». En Jamal, que no ha sortit encara del llac de la tribulació, es treu el mòbil de la butxaca del xandall. «Fes-me una perduda al 6709714 i així tindré el teu mòbil per si passés alguna cosa…». En Jamal l’obeeix i als pocs segons se sent l’iPhone d’ella en resposta.


  L’Ester es mulla els llavis al tallat. «Em caus molt bé, Jamal». Ell, que també beu, li correspon: «Tu també ets molt simpàtica». I aquí s’acaba la intimitat tendra, perquè ella, satisfeta amb la cita, canvia novament de tema de conversa. «I el futbol? No t’agrada el futbol? Aquí a Barcelona quasi tothom és de futbol!». «No! No m’agrada gens! El bàsquet és més trepidant, més dinàmic. A més, sóc alt i em moc millor amb la pilota a les mans que als peus». Ha fet una ganyota en acabar que arrenca el somriure a l’Ester. Segueixen parlant de futbol i després dels estudis, però és com si s’hagués refermat un fil invisible d’atracció…


  Quan s’acomiaden amb un bes a cada galta, tots dos experimenten un calfred en fregar les pells i apropar-se els llavis. Es donen l’esquena estranyament feliços. L’Ester ha revifat el cos d’una pesantor trista. En Jamal camina amb la motxilla a l’esquena amb una emoció encara no gaire desenvolupada de desig. Quan són a més de trenta passes, ella es gira per veure si encara el té a la vista i sí, el distingeix de seguida entre la munió que camina i somriu contenta, tan contenta que està a punt de creuar un pas de vianants en vermell…


  Barcelona, estiu del 2015


  La Làrissa ha sortit del London com hi havia entrat. L’amenaça d’en Guti no ha canviat la seva actitud. Tampoc el fet que la seva gent es faci enrere si ella decideix explicar la trama de blanqueig de diners i extorsió. És una decisió ferma. O li solucionen la vida a canvi del seu silenci o canta…


  S’havia jurat que mai seria com els pares, que mai viuria humiliada per ningú. Aquell dia fred que en Mihail, el pare, gemegava de dolor pel càstig dels soviets, havia vist en el llop que caminava per sobre les tombes del pedrís de les ànimes el coratge del predador. I d’això es tractava en la vida i la natura: ser depredador o presa? Ella no ho havia escollit, no li havien donat l’oportunitat, perquè se sentia depredadora des dels inicis. I caminava pensant-hi, que ella no havia escollit qui era, no com altra gent amb qui havia parlat o llegit. Ella era un llop i tenia la ferocitat als leucòcits.


  S’atura en un punt de les Rambles, on uns dies abans havia estat amb el professor de literatura, en Pol, el romàntic idealista amb qui tant havia gaudit escandalitzant-lo i de qui havia distingit al fons dels ulls mentre follaven la lluïssor de les pupil·les d’un llop amansit per la seva cultura i educació, polides fins a l’extrem. Somriu mentre s’estira impunement enmig de les mirades. Té gràcia. És l’única persona del seu univers particular en qui pot confiar per protegir-se, perquè ell també és víctima, i no ho sap, de la mateixa conxorxa. Els llops cacen millor en bandada… i el temps de cacera ha arribat. L’altra bandada ja està muntada i ella no els pot fer front tota sola. Massa queixals, massa ullals per desafiar. No és por. És estratègia, i la bona estratègia únicament s’obté amb serenitat. Es treu el mòbil dels texans elàstics i truca…


  «Pol? Sóc la Làrissa». Tu estàs assegut al despatx de casa teva a Tarragona. Has respost sense mirar la pantalla del mòbil. Si haguessis vist que era ella no hauries contestat. «Em sembla que tu i jo ja no hem de parlar de res», li contestes en un to aspre. De fet, t’ha agafat llegint un assaig de Corbin sobre Jung i l’adaptació de l’orientalitat a occident…


  «No pengis, si us plau! Estàs en perill i hem de parlar!». Frenes l’impuls d’acabar la trucada. La paraula «perill» ha volat com una sageta fins al centre del neocòrtex, i a més… hi ha tota aquella morbositat encara que no ho vulguis acceptar. «Sigues breu, si us plau! Em molesta parlar amb tu!». «Estàs en perill. Dos coneguts teus te la volen jugar!». Sospires. Com que l’Imma ja t’havia explicat que en Guti et va dur fins al Bengala… la deixes parlar. «El doctor Puig i en Guti, un amic seu i també excompany teu, et volen incriminar en un assassinat que tu no cometràs!». Esbufegues. «Em prens el pèl?». «No, Pol! Estàs en perill, i és greu! Si no em deixes que t’ho expliqui t’acusaran d’haver matat una dona i hi estaràs emmerdat fins al coll». «No fotis!», exclames encara amb un cert escepticisme. «I qui és la víctima?». «Jo». T’has quedat mut, mut i perplex. Tornes a sospirar. «Tot plegat era una conxorxa perquè fossis el meu client i ens veiéssim. Deixa’m explicar-t’ho bé. És urgent! Volen matar-me i tu en seràs el cap de turc!».


  Hi reflexiones uns instants. Estàs tan atabalat que no saps ben bé què dir. «Cal que ens trobem avui mateix o acabaran amb tu i amb mi! Si em dius on vius, vindré ara mateix». La Làrissa a casa teva… De cap manera, Pol! Ni se t’acudeixi donar-li l’adreça! «Està bé! On vols quedar?». «Al Núria altra vegada, com el darrer cop». T’ho rumies uns segons, tot i que saps que en el fons hi has d’anar. «D’acord! Hora?». «Va bé a les vuit?». Mires el rellotge abans d’assentir-hi. «Ok! Ens veiem allà». «Fins ara!».


  Deixes el mòbil sobre la taula, respires fondo i et tires enrere, recolzes l’esquena a la cadira ergonòmica de treball fent córrer dos pams les rodetes. Sospires. Ja és un costum, aquesta manera de sospirar per expulsar les emocions negatives. Et demanes per què vas acceptar la invitació d’en Guti al Bengala. Per què coi vas haver de cedir al caprici d’un paio que a l’escola sempre t’havia caigut gros, malgrat ser el líder de la promoció. Et recrimines haver quedat amb la Làrissa en privat, haver passat aquella esbojarrada nit amb ella i també haver acceptat de Nirvana la presentació de l’Imma, i haver passat la nit amb ella, fa només dos dies. En definitiva, et penedeixes dels teus últims dies de vida. Una sensació que no havies tingut ni amb el divorci. I és que a sobre estàs atemorit! Sí, cagat de por! Per rocambolesc que sigui tot plegat, i si és veritat que tanta casualitat ha estat una casualitat planificada per fer-te mal?


  La Làrissa camina per la Rambla amb un deix de satisfacció al rostre. Pensa que citar en Pol i explicar-li la seva veritat oculta el pot convertir en un aliat important en uns moments delicats. Fa estona que mira si la segueixen, dissimuladament, però no ha vist res sospitós. Recorda que una professora de gimnàstica que havia tingut, molt comunista, l’havia alliçonat sobre la necessitat de fer front als reptes sempre amb companyia. La renyava sovint perquè ella, dins l’equip de gimnastes, era molt individualista i no confraternitzava gens amb les companyes, de manera que no servia per als equips de rítmica.


  La veritat és que l’adrenalina del perill l’esperona i també l’agressivitat domesticada del professor de literatura, un home que li suggereix coses que abans no havia sentit per altres homes. En Pol, un home polit i educat, té la llambregada fulgent dels llops quan es deixa anar…


  Barcelona, tardor del 2015


  La comissaria és buida i s’olora l’ambient de cap de setmana que carrega el divendres. L’Adolf està a punt d’apagar l’ordinador, que engega més per hàbit que per necessitat professional. La nit embolcalla la comissaria, una nit més temperada que els darrers dies i lluminosa d’estels.


  El cas de l’Imma Esparza s’està complicant, tot i que cada cop disposa de més pistes. No se’n sap avenir. La descoberta del Bengala, el prostíbul on treballava, li ha aportat dues pistes més interessants. La primera és que el doctor Puig, l’ex de l’Imma, n’era client. No es podia creure que exmarit o exdona no hi haguessin coincidit mai o que, per contra, sí que ho haguessin fet i el doctor Puig el sovintegés sense més. Per aquest motiu, el mateix doctor li havia deixat caure temps enrere que es rumorejava que la seva exesposa es prostituïa. Però d’altra banda: seria tan imbècil, com a presumpte encausat, malgrat la coartada fefaent, de proporcionar la pista? On volia anar a parar aquell dermatòleg misteriós? Això l’hi havia explicat la madame en una confessió secreta a la comissaria, un dia després de la visita al Bengala. També sabia per ella que les sessions de les prostitutes amb els clients es gravaven amb càmeres ocultes, i això mateix podia resultar cabdal en la investigació. Està preparant l’escorcoll del bordell per poder treballar amb aquestes gravacions en el cas de l’Imma Esparza.


  La segona pista, i aquesta encara el desassossega més, és que la noia que el sotsinspector Gabriel havia seguit sense el seu consentiment, aquella ucraïnesa anomenada Làrissa, treballava, a més de model, al Bengala. També havia estat la madame qui li havia explicat que potser era la noia amb qui més xerrava, i això perquè l’Imma era solitària, un tarannà que compartia amb la Làrissa… Pel que fa a aquest punt, ja ha cursat una ordre de declaració de la Làrissa i espera obtenir-ne també alguna informació addicional.


  Per tant, tot sembla apuntar a un bordell de la ciutat, el Bengala, un lloc on s’encreuen tots els fils i on possiblement descobrirà el mòbil i els assassins…


  Les sospites sobre l’ex de l’Imma Esparza tornen a guanyar força. Podia ben bé haver estat l’ordenant del crim i que els executors fossin uns altres. Però què hi tenia a veure, en Gabriel, més enllà de seguir la Làrissa? Per què l’havien d’eliminar, a ell?


  I allò de la nota «No deixis mai de mirar al cel» a la boca i la jadeïta a l’estómac? Eren elements substancials també per acabar de tancar el cercle, perquè denotaven una marcada educació del criminal.


  L’Adolf juga amb la pipa a les mans i es felicita perquè el cas està resultant com ell desitja, un cas a l’altura dels grans detectius, tot i que cal anar amb molta cura. Els casos sublims requereixen la serenor més excelsa. En un riu revoltat els únics que hi tenen a guanyar són els pescadors, però aquests han de ser prou hàbils i serens per capturar els peixos esvalotats.


  En el mateix moment que l’Adolf es posa la gavardina per sortir de la comissaria, l’Ester es penja una parca beix que s’adiu més amb la vestimenta informal que ha escollit per trobar-se amb en Jamal. Els quatre dies que han hagut de passar li han semblat eterns. Ha evitat el bus durant aquests dies a contracor, ja no pel record d’en Gabriel, sinó també per salvaguardar aquella atmosfera d’atracció i d’intimitat que s’havia creat a la cafeteria entre tots dos, que requeria una trobada més íntima que no pas un viatge en transport públic a primera hora del matí…


  S’ha vestit amb el més juvenil que tenia a l’armari: uns texans rentats a la pedra —que encara li entren—, un suèter gris i una brusa blanca. Això sí, s’ha pintat els llavis amb un vermell maduixa que n’hi realça el volum i li fan més blanques les dents.


  Es mira al mirall i s’arregla la cabellera i el mocador de coll blavós. Un gest de satisfacció. S’ha tret uns anys de sobre. Somriu. Perquè realment se sent més jove gràcies a un xaval molt jove i es pica l’ullet abans d’abandonar la seva pròpia imatge.


  Al carrer, els estels aconsegueixen traspassar la pol·lució de la ciutat i el fred no és tan intens com en dies anteriors. Camina feliç, animada. Feia molt de temps que no quedava per sopar amb un home. Es posa la mà a la butxaca i toca el sobre del regal que du per a en Jamal. Una entrada per al partit de Copa del Rei de bàsquet entre el Barça i el Madrid. Un clàssic del qual segur que el noi gaudirà i que ha aconseguit gràcies a una de les oficials del jutjat, la Magda; el seu marit és un seguidor acèrrim del Barça de bàsquet.


  Quan arriba a la pizzeria i obre la porta, l’olor de la massa i el formatge li resulten reconfortants. També l’escalfor. En Jamal està plantat a la barra. L’Ester se sorprèn perquè és el primer cop que l’ha vist vestit amb roba que no fos un xandall. Uns texans de tub —que li realcen les cames llargues i atlètiques—, unes vambes de bota amb motius fluorescents i un jersei de coll de cigne ajustat sobre una camisa blau cel. Té un anorac fosc sota el braç dret…


  Ell no l’ha vista entrar, està mirant la televisió, una pantalla gran que retransmet un documental de viatges. S’hi apropa i li posa la mà dreta als ronyons. «Bona nit, Jamal!». El noi es tomba de seguida, no ho fa esverat, ho fa relaxat. «Hola, Ester!». Es fan dos petons i ella percep la fragància de colònia fresca esportiva del seu coll. «Ets puntual!». «Sí, sempre m’agrada arribar d’hora als llocs». El somriure del noi la té captivada. S’ha pentinat cap a un costat amb l’ajut d’algun gel de fixació perquè el cabell li brilla. «Estàs molt guapo tan ben vestit!», li deixa caure sense impudícies. Perquè l’Ester està relaxada, preparada per gaudir de la trobada. És com si, de sobte, des de la topada casual amb ell el dia del taxi hagués experimentat una revifada, una cosa que recorda la caiguda del cavall de l’apòstol Pau…


  L’encarregada de la pizzeria, que es diu Núria i l’Ester coneix, li dóna la benvinguda. No és ni alta ni baixa, però té un cos molt ben proporcionat que llueix amb un uniforme negre i ajustat. Els condueix fins a la taula reservada i l’Ester s’adona que algunes mirades femenines són d’enveja i estupefacció. En Jamal és jove i molt atractiu, i s’imagina el que algunes deuen pensar mentre sopen avorridament amb les seves parelles.


  L’Ester es treu la parca beix i la penja a la cadira. En Jamal la segueix. Se sent torbat perquè no acostuma a sortir a sopar amb dones, i menys amb una que quasi podria ser la seva mare. La Núria encén l’espelma aromàtica de vainilla amb un encenedor que du a la butxaca i els comunica que va a buscar les cartes.


  «És acollidor», li matisa en Jamal amb una veu tremolosa. Els llavis vermells de l’Ester, els pits ajustats dins la brusa i el suèter, el rímel dels ulls, les ungles de les mans pintades d’un grana… Alguna cosa es mou dins seu, allò és ben diferent de les relacions que ha mantingut, breus i esporàdiques, amb noies més joves que ell, en especial amb la Wendy, una noia que fa triatló i que és filla d’uns amics dels pares…


  Al llarg del sopar en Jamal va agafant-li confiança a poc a poc, però no aconsegueix deslliurar-se de l’onada de desig amb què se’l mira l’Ester. Cada cop sembla que hi ha menys distància entre tots dos. Ella s’ha lliurat al desig, en cap moment ha sentit remordiment perquè el seient d’en Jamal li va ser negat a en Gabriel moltes vegades. L’emoció i l’instint que li desperten el noi són tan forts que han relegat a l’oblit el sotsinspector. Això és el que ella pensa i sent, fins que en un moment en què en Jamal es disculpa per anar al lavabo i ella es queda sola i somrient, al seu davant hi apareix en Gabriel assegut amb la mateixa cara resplendent que en el comiat de la carretera de les Aigües i el cos lluminós, celestial. L’Ester no s’espanta. Ans al contrari, una alegria pacífica li sobrevé mentre els seus llavis s’obren per deixar anar un «Hola» de sorpresa. Li sembla esbrinar un somriure en en Gabriel, un somriure afable i serè a conjunt amb la llum blanca que l’embolcalla. «Estic content i feliç per tu, Ester. Has recuperat la il·lusió i la carícia de l’amor. Estic molt feliç que sigui així», li expressa amb una veu de vellut. Llavors l’Ester li allarga la mà, emocionada, i en Gabriel s’evapora com un finíssim borrissol de fum que cerca el de l’espelma de vainilla per accedir a l’èter…


  Barcelona, estiu del 2015


  Estàs arribant a Barcelona amb l’interior convuls. Et fa pànic retrobar-te amb aquesta bellesa demoníaca que és la Làrissa i s’hi afegeix que estàs preocupat pel seu advertiment. Tu no el veus, aquest perill, però pel que has recollit d’en Nacho Puig i d’en Guti, sobretot després d’haver estat amb l’Imma, hi ha un rosec a dins teu.


  Estàs tan acostumat a l’entrada de la Ciutat Comtal, als constants canvis de velocitat, als radars i les cues a l’altura de la desviació de l’AP7 cap a les rondes que ja no te n’adones. Al capdavall, rere el parabrisa, els llums d’una ciutat que al llarg de la Diagonal, majestuosa, acull el nouvingut, et reten una benvinguda entre esperançadora i angoixant…


  Què pretén la Làrissa amb tu? I si només fos un estratagema per tornar a jugar amb tu? I si només es tractés de la follia d’una dona perversa?


  Saps, Pol? De vegades penso que t’agrada enganyar-te! A tu, el que t’ha motivat a viatjar fins aquí no és l’enrenou dels teus excompanys ni la història enrevessada que hi ha al darrere, ni el «perill» que ella t’anuncia. Quin perill? Acusar-te del seu assassinat? No em facis riure! No s’ho creu ningú, això! És una bretolada! A tu, estimat meu, el que t’ha esperonat és el desig d’estar amb ella, els seus ulls bàltics, la seva sensualitat ferotge, tota aquesta morbositat, vaja! És veritat el que et va explicar la Isabella. Has retingut tant temps la teva part salvatge, l’has enreixada amb forges humanístiques i espirituals, l’has alimentat emmetzinada amb narcòtics perquè no es despertés, però ha arribat aquesta ucraïnesa, i l’ha desvetllat. I ara brama per esberlar totes les reixes…


  Mentre camines cap al Núria des del pàrquing de la plaça de Catalunya, rumies en aquesta part teva que desconeixes. Et provoca nàusea, però t’afalaga saber que hi és, que no ets únicament el polit i clenxat professor de literatura, l’assagista seriós amant del classicisme estètic i humanístic. Ets alguna cosa més i pots conviure amb aquesta foscor.


  Deixa’m que et pregunti quant temps fa que no hi penses, en la Becky i els seus llavis. Quant temps fa que no frises per retrobar-la, per recuperar l’ànima del bes amb ella? A mi, malauradament, no em pots enganyar i en sé la resposta. Fa dos dies que no hi penses. Fa dos dies ja que sembla que la Becky, aquella dona elegant i sensacional, s’ha esmunyit de la teva vida…


  Veure la Làrissa et sotraga. A més, és com si un magnetisme especial us unís, perquè les vostres mirades s’han trobat de seguida malgrat la munió de gent. Asseguda en una taula i jugant amb el mòbil, et clava els ulls al damunt. T’asseus sense besar-la, però ella tampoc n’ha tingut la intenció.


  «Espero que no sigui una broma de mal gust!», li amolles. Una ombra sinistra li enterboleix el rostre. «Tinc cara de riure?». «Vés al gra!». La Làrissa sospira. S’ha pintat els llavis de marró, un color que li queda bé. «Estàs en perill, Pol! Hores abans que vinguéssiu al Bengala, vaig rebre una trucada d’en Guti en què m’avisava que hi aniríeu. Em va dir que havia d’estar amb tu fos com fos…». Remenes el cap i la interromps: «Però hi havia altres noies. I si no t’hagués escollit?». «Les noies que van desfilar no podien competir amb mi! Sabien que em triaries. El 99 % dels homes ho hauria fet!». Mous les celles assentint-hi inconscientment. Era la més espectacular, de bon tros. «Però, i en Guti? Me’l vaig trobar casualment en un bar de la Diagonal ben a prop d’una agència matrimonial». «Sabien que aniries a Nirvana. L’agència és una tapadora dels seus negocis foscos i coneixien la teva alta com a client. Et seguien. En Guti t’esperava en un bar, però, si no hagués estat allà, t’hauries topat amb ell al pàrquing o en un estanc o… és igual! La qüestió és que us havíeu de trobar i venir al bordell». «Per què?», li demanes impacient i desconcertat. «L’Imma els fa nosa. Sobretot a en Nacho Puig, el seu ex. Coneix massa coses i està desequilibrada. Volen eliminar-la, però ho han de fer bé, perquè si la caguen el seu ex sempre seria un encausat, entre altres coses pels antecedents que té. De fet, planejaven la seva mort amb una sobredosi de cocaïna cent per cent pura, però vas entrar tu a la base de dades de futurs clients de Nirvana, peticions d’entrada que controlen, i com que tenen la ment recargolada van decidir que tu series el cap de turc».


  L’has aturat amb un gest del braç. Com que els cambrers no vénen, vas cap a la barra. Et gires abans de demanar i preguntes a la Làrissa si vol prendre alguna cosa. Dues canyes. En la curta espera intentes pair aquesta història inversemblant.


  Et reincorpores a la conversa amb les dues cerveses i un sec «Tota teva» quan l’hi serveixes, que ella correspon amb un gest. «O sigui que, a veure si ho entenc, volen matar l’Imma i escenificar que he estat jo?». «Sí, volen incriminar-te en el seu assassinat». Obres els braços amb un gest de sorpresa. «I com?». La Làrissa fa un glop i tu t’has quedat mirant-li els llavis cremosos i marrons. «De moment ja has estat amb l’Imma, no?». Una bafarada de foc et puja al cap. «Com? Com ho saps, que he estat amb l’Imma?». Ella somriu. «La matchmaker de l’agència ha cantat. Us va proposar la trobada i després l’Imma ha confirmat que havíeu estat junts». El cap et gira. Et sembla increïble. «M’estàs dient que l’Anna, la matchmaker, hi està embolicada?». «Ja t’he explicat que l’agència matrimonial era una de les seves tapadores i a més una font d’informació confidencial, perquè hi passen molts clients i clientes». Sospires i mous el cap, no és possible que t’estigui passant tot allò. Beus. Intentes normalitzar la respiració mentre la Làrissa, serena i relaxada, et fita com si res.


  «No ho entenc, tot plegat!», li deixes anar, arronsant les espatlles. «És de bojos!». La Làrissa et dóna la raó: «Sí, estan folls i són malvats!». Esbufegues uns quants cops abans no formules la pregunta següent, la que el teu engranatge mental de lògica cartesiana pot assolir: «I si volien que em veiés amb l’Imma no era més fàcil que m’hagués seduït al bordell? Per què tu?». «Suposo que en Guti volia veure com reaccionaves davant seu en trobar-te-la allà! La matchmaker ja te l’havia ofert a l’agència matrimonial i, ves per on, després tu et topaves amb ella en un bordell el mateix dia. Era un esquer per a un home divorciat, una manera de presentar-li la poma maleïda perquè la mossegués al cap de poc». Deixes caure els braços cap a terra, abatut. És rocambolesc però té la seva lògica, una lògica delirant i esquizoide…


  «I la Becky? També hi està ficada?». La Làrissa s’ha sorprès. «Qui és aquesta?». «La primera cita que em va proporcionar Nirvana! Una dona educada i atractiva, directora de qualitat d’una empresa química. La Rebeca…». «No, aquesta no hi té res a veure!».


  Te n’adones, Pol? Si haguessis seguit el consell del cor i no haguessis acudit a la cita amb la Làrissa, si t’haguessis quedat tranquil·lament amb la Becky i l’ànima del seu petó, tot això no hauria passat.


  «L’Imma no en sap res, oi?», li demanes en un to més afirmatiu que no pas consultiu. «Sí. Està malalta, com ja et vaig explicar. La utilitzen com volen. És tan addicta que ha perdut el nord». T’ha sorprès el somriure cínic que ha esbossat al final. No saps si simplement és maldat o cinisme, perquè ella també és consumidora.


  Fas un glop i t’aclareixes la veu. «Per què m’expliques tot això, Làrissa?». T’està empaitant amb la mirada bàltica que tant t’incomoda. Es tira endavant i els seus pits adamantins t’amenacen a un pam per sobre de la taula. «Per dos motius. El primer és perquè els he demanat una jubilació pel meu silenci, me l’han negat i em volen pelar. Necessito aliats en aquesta guerra i tu pots ser-me més útil viu que no pas mort. I el segon, perquè em poses molt i molt bé, professor, hi ha alguna cosa en tu que també és meu». Ha deixat els llavis cremosos mig oberts i et tremola l’estómac. «Sí, ho has sentit bé, Pol, m’atreus i m’agrada follar amb tu». Li abaixes la mirada, no l’hi pots mantenir perquè crema com unes brases roentes.


  La Làrissa t’ha posat el peu a l’entrecuix, com el primer dia en aquest mateix lloc, mentre tu, amb els ulls perduts a terra, intentes assimilar aquella declaració.


  «Tant me fa que em creguis o no en això darrer, ja sé que és la paraula d’una puta, però ets l’únic home amb qui he tingut aquesta estranya sensació, m’atreus». Et poses les mans al clatell i la mires. És un dimoni, però és tan bella! Tan seductora! «Tot és una bogeria!», li exclames amb el seu peu, fora de la ballarina, que et frega l’entrecuix.


  «Deixa’m venir amb tu aquesta nit i prepararem una estratègia per sortir-ne bé tots dos», t’ha demanat amb els ulls de lloba amansida. No t’hi pots resistir. No pots. La desitges. Per què no claudiques a aquest desig? Serres les dents, com si lliuressis una lluita interior mentre ella et mira amb un somriure efímer. I de sobte, sense més, t’alces i cerques els seus llavis cremosos com un pres amb permís, i llavors la seva llengua et fa sentir a casa…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf arriba a casa i la Sue li té la taula de la cuina preparada per sopar, com sempre. S’estranya que la Judit no hagi sortit a saludar-lo. «I la nena, no ha arribat?». La Sue somriu i no contesta. «De què rius?», li demana el detectiu. «Tens molta memòria per als teus casos i ben poca per a la família», el renya afectuosament. Llavors l’Adolf exclama: «Ostres! Me n’havia oblidat! És veritat, era avui!». Agafa una copa i se serveix dos dits de vi de l’ampolla que hi ha al damunt de la taula, un Rioja corrent. La Sue treu una safata del forn i amb una espàtula serveix un plat. Li està donant l’esquena, perquè ell seu a la taula. «No recordava que avui anava a dormir a casa d’en Carles».


  Oficialment, era la primera nit que la Judit dormia fora de casa com a parella d’en Carles, un arquitecte que s’havia comprat un pis feia poc, i avui l’estrenaven després de moblar-lo. La Judit ja hi havia dormit moltes nits, amb en Carles, però aquesta d’avui era al pis del xicot, que havia començat a treballar no feia gaire…


  «D’aquí a no res marxarà a casa seva», li comenta la Sue. «I ens quedarem sols com uns mussols», afegeix. L’Adolf fa una ganyota de disgust. «És la vida, detectiu, la Judit ja és una dona, aquest any acaba els estudis i aviat ens farà avis». La rialla de la seva esposa se li encomana. «Uns avis vells, vells», li manifesta mentre flaira el plat. «La culpa és teva per fer-me esperar tant a tenir una filla», li objecta la Sue, que s’ha tret el davantal i s’ha assegut a sopar amb ell.


  «Com dus el cas d’aquesta dona de la plaça d’Adrià?», li demana. «Malament! Estic estrenyent el cercle, però les pistes de què disposo em confonen. Tot sembla apuntar l’ex de la víctima, el dermatòleg, però té la coartada comprovada i era a Londres quan es va cometre l’assassinat. Per cert, no t’ho perdis, la víctima exercia de prostituta en un bordell proper al Camp Nou». La Sue fa cara de sorpresa. «Sí, una doble vida, dependenta d’El Corte Inglés i meuca», li apunta ell. La Sue mostra disgust. «No és estrany que acabés malament», reflexiona amb un aire pietós. L’Adolf no diu res més. Li costa d’entendre moltes de les coses que viu a la comissaria, un home de família i llei, de sopar amb la parella, de mesura i control, de vida serena. «Creus que també deuen estar sopant, en Carles i la nostra filla?», li demana ella després d’una treva breu. El detectiu acaba de mastegar abans de respondre-li: «No siguis beneita! Deuen estar provant el llit nou, com tu i jo hauríem fet a la seva edat!». I la Sue hi assenteix amb un somriure de satisfacció…


  Els que estan acabant de sopar són l’Ester i en Jamal. Un sopar que ha transcorregut de forma màgica per a la lletrada perquè el seu amic difunt l’ha beneït i, a més, el noi ha agafat cada cop més confiança en ell mateix i li ha descobert una faceta seductora insospitada. Ha estat sobretot a l’hora les postres. Ell ha demanat una pannacotta i ella, un gelat de vainilla amb móres que li ha deixat compartir. «Aquestes móres no es poden comparar amb els teus llavis», li ha lloat en Jamal a la segona cullerada. Un calfred li ha cobert el cos quan ha sentit la frase, i llavors l’ha amarat la sensació imaginària de ser besada pels llavis del noi.


  Les mirades guanyen el pols a les paraules a mesura que el sopar es va esgotant. Les paraules i les frases s’escurcen cada cop més, perquè ja no són necessàries per expressar el que hi ha entre tots dos: atracció.


  A l’hora de pagar, en Jamal es molesta quan ella insisteix a fer-ho. «Tu encara no tens ingressos; jo, per desgràcia, sí», li ha dit per desgreuge. Abans no abandonen la taula, ella busca el sobre de la butxaca de la parca penjada a la cadira i l’hi lliura amb un: «És un regal per a tu». En Jamal es queda perplex, triga uns segons a reaccionar. Li agafa el sobre fregant la llisor de la pell d’ella, i abans d’obrir-lo li confessa: «Ets una dona encantadora», en el mateix to masculí que havia emprat a la frase de les móres. Obre el sobre i de sobte l’expressió li canvia cap a una alegria infantil. S’alça d’un bot i li fa un petó a cada galta. «Quina il·lusió! Una entrada per al Barça-Madrid! Quina passada!». L’Ester també s’emociona en comprovar la il·lusió que li ha causat. L’alegria dura una estona, fins que els nens interiors de tots dos es calmen. És en Jamal qui transmuta primer. «Moltes gràcies, Ester, m’has fet molt feliç!». Els ulls del noi traspuen sinceritat, agraïment i també desig de compensar-l’hi. Ella va minvant el somriure. «Saps que ets un home molt atractiu?», li ha llançat a cor obert, sense embuts i amb la mirada seductora. En Jamal no es torba. Ans al contrari, deixa l’entrada sobre la taula i li allarga la mà dreta, que ella de seguida recull. Una extremitat doble i gran, de pell fina i amb uns nusos i venes marcats. Passen uns segons connectats per les mans i les mirades en línia. «Visc aquí a la vora, m’agradaria convidar-te a una copa a casa meva», li suggereix ella amb la veu dolça, però ferma. El noi no li respon, la mira, sap el que significa, és jove i ella podria ser la seva mare, però és una dona espectacular i a més encantadora. Triga un temps a respondre-li: «I tant, Ester, em beuré aquesta copa encantat». Ella parpelleja i ell li somriu. S’alcen tots dos i ell l’ajuda a posar-se la parca. Surten del restaurant mirant-se maliciosament. Ell li dóna la mà. Caminen sense paraules uns metres i, davall la claror somorta d’un fanal, ella pren la iniciativa i li busca els llavis, uns llavis més dolços del que s’havia imaginat…


  Barcelona, estiu del 2015


  Quan surts del bany, la Làrissa, nua, jeu en l’hamaca de la terrassa de casa teva i sosté, entre els dits, un dels teus cigars havans. Per sort la terrassa està dissimulada amb una pantalla de bambús i ningú no la pot veure. «Des de quan fumes cigars?», t’ha demanat amb un aire irritat. «Per què? No t’agrada?», li sol·licites asseient-te al costat. Tu dus un barnús blanc, però vas descalç i reposes els peus sobre els seus genolls. «No gaire. Em recorda el meu pare, en Mihail, que fumava uns cigars que li regalaven els mariners de Crimea», t’ha deixat anar amb un aire nostàlgic que et sorprèn en ella. «I no t’agrada recordar el teu pare?». Et somriu cínicament. «Gens ni mica! Era un pària. Un pobre animalot que ens va fer desgraciats a tota la família. Els soviets el castigaven, els amics se’n mofaven, era un ruc, un pobre home…». T’incomoda sentir a parlar d’un pare d’aquesta manera. La teva educació, el teu classicisme familiar, la teva educació no t’ho permetria mai, ni que realment fos un pària.


  «Però t’ha donat la vida! Et va fer un gran regal!». La Làrissa ha deixat caure el cigar sobre la taula amb un moviment àgil de cintura i s’entreté amb els dits dels teus peus. «Deixem-ho estar! No vaig tenir una infància precisament feliç». L’ambient és suau, agradable. Bufa l’oreig amb les olors de mar que tant et delecten, i el cel és net i fosc, pigat d’estels que tremolen segons com te’ls mires.


  No t’ho acabes de creure, això de tenir la Làrissa a casa. Només arribar del viatge heu follat com si fes vint anys que no us haguéssiu vist i has tornat a experimentar aquella sensació de ferocitat, l’efervescència a la sang mentre la penetraves i ella et deia porcades i t’esperonava a imitar-la. Has de reconèixer que mai t’ho havies passat tan bé amb una dona ni en els inicis amb la Mar, la teva ex; amb ella fèieu l’amor i a intervals follàveu, però amb la Làrissa el sexe és instint primari, dominació, deslliurament…


  «He estat pensant en l’estratègia que em suggeries durant el viatge mentre em dutxava i t’he de confessar que no em sembla del tot correcta». Ella et va prement les plantes dels peus amb força, una mena de massatge que t’agrada. «Per què?», t’ha demanat amb veu relaxada. Has de reconèixer que la Làrissa sembla més relaxada des que heu arribat a casa teva… o potser només t’ho sembla?


  «Pel que fa a l’Imma, em sembla bé que sigui jo qui li expliqui que la volen liquidar, però continuo pensant que hauries de sumar-te a la seva confessió davant la justícia i no deixar que ho faci ella sola. Tu pots aportar més detalls de la trama de blanqueig de diners, extorsió i prostitució i, a més, sempre estaràs més protegida, tindràs el privilegi de la protecció de testimonis». La Làrissa ha interromput el massatge i s’ha remogut la cabellera. «Saps, Pol? Estic bé aquí amb tu, m’agrada estar aquí, és el més semblant a estar a casa que mai he tingut. Jo no he sentit la pau mai i aquí… no ho sé, m’agrada l’aire de la ciutat, la teva terrassa, i m’agrades tu». Si fingeix, ho fa molt bé. El to que ha emprat ha estat intimista, sembla com si li hagués canviat el timbre de veu arrogant.


  A tu la confessió t’agrada, t’agrada aquella exposició de sentiments, però també t’atribola, el teu substrat humanista encara considera que la Làrissa és una puta cocaïnòmana. «Què té a veure el fet que t’agradi estar aquí i que t’acullis a la protecció de testimonis?». La Làrissa triga a respondre’t. Li mous els peus sobre els genolls per suggerir-li que segueixi amb aquell massatge plaent, però ella està mirant cap al cel, absorta. Respectes el seu silenci i deixes els peus tranquils. Fins que trenca la treva amb una frase que coneixes bé: «No deixis mai de mirar al cel. Recordo que em vas dir aquesta frase la nit del Jamboree. Em va agradar aleshores i m’agrada més encara. Mirar al cel sempre, el cap alt, volar…». La deixes parlar. És una Làrissa desconeguda. «El meu pare, en Mihail, sempre mirava a terra, sempre el cap cot… M’agrada mirar al cel. El cel és inassolible, el terra el trepitgem…». Sospira i emprèn de nou el massatge als dits mentre calles sorprès perquè acabes de sentir la veu desconeguda d’una desconeguda.


  I per què no, Pol? Per què no podries obtenir la felicitat amb ella? Saps que pren coca sovint i que ha estat prostituta durant molt de temps, però la qüestió és: havies estat mai tan a gust com ara, aquí a la terrassa, amb l’oreig del ventre del mar, el cel pigat d’estels, una dona bellíssima que et fa un massatge als peus i per la qual perds el nord damunt del llit? No estàs més a gust aquí i ara, amb aquesta noia, del que ho vas estar mai amb la teva ex, o recentment amb la Becky? Inhales a fons mentre li mires el cos blanc i fibrós, però terriblement femení. I et respons un «sí» silenciós i contundent com l’obaga que acarona les teulades de la ciutat.


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Adolf ha trucat a la Judit per demanar-li com havia anat la primera nit a la casa nova d’en Carles. Gairebé és migdia i té un sentiment d’esperança pel que fa al cas de l’Imma Esparza. Una premonició inexplicable que aviat sortirà la peça que en completarà el trencaclosques.


  El sol es passeja pel despatx amb la impudícia de la primavera hivernal, aliat d’un sentiment estrany de confort després de dies grisos i de fred intens. L’inspector cada cop està més convençut que el doctor Puig és al darrere del crim, malgrat les coartades, i també se li acreix una empatia més gran cap a la víctima, de la qual creu que no ha estat més que el cap de turc d’uns assumptes foscos…


  Pensa en la seva filla, la veu de felicitat de la Judit amb la il·lusió que es gronxa en les paraules que li diu, i recorda quan ell i la Sue van estrenar la casa on viuen. I pensa que es fa vell, que els anys passen, però que ha estat molt feliç al costat de la seva dona…


  La dolcesa li és esborrada pels dos tocs a la porta del despatx, que té tancada des de la mort d’en Gabriel. L’absència del sotsinspector ha omplert de tristesa la comissaria i tancar la porta és un gest inconscient per aïllar-se d’aquesta aflicció que també sent.


  Gira l’atenció cap als trucs. El sergent Massalies treu el cap i demana permís. Quan la porta s’obre de bat a bat, l’Adolf es queda mirant la noia que l’acompanya, una jove de metre setanta-pocs amb un cos escultural, cabellera castanya i uns ulls… Uns ulls blaus que brillen d’un tros lluny, una mirada altiva i desafiadora.


  «La senyoreta Làrissa Nesviaschenko, detectiu». El nom se li ha clavat al pit com una sageta. El detectiu, intimidat a mitges per l’arrogància i a mitges per la bellesa, la rep amb un gest de cordialitat cavallerosa, tot i saber que és la dona que en Gabriel va seguir d’amagat, la dona que l’Ester havia assenyalat com a estranya, la prostituta del Bengala, una de les poques noies que, al bordell, es relacionava amb l’Imma Esparza.


  Amb tota la informació refrescada al disc dur de la ment, l’inspector li ha mostrat el seient dels visitants amb el palmell de la mà obert, i ell s’asseu rere la taula del despatx, al seu davant. Vesteix unes mitges de llana negres sota una faldilla curta texana i una caçadora de pell, de la qual l’inspector no pot esbrinar de quin animal és.


  En Massalies fa un gest de comiat que és correspost subtilment per l’inspector. Millor a soles, li recomana la intuïció…


  «A què dec el plaer de la seva visita?». És una pregunta de cordialitat que vol marcar l’entrevista, perquè l’inspector havia cursat una ordre de crida i cerca de la dona. La Làrissa ha encreuat les cames i ha desfermat els llavis cremosos de pintallavis vermell: «He vingut a cantar!».


  Ha emprat un to de veu aspre i sec que encaixa amb la mirada i l’aura de la noia, un to de suficiència i fredor.


  «No m’agraden les balades, senyoreta Nesviaschenko (ha hagut d’esforçar-se per recordar-ne el cognom); així doncs, espero que la seva interpretació sigui de l’estil musical que professo».


  La Làrissa li somriu. Un inspector amb coratge. Un home dels d’abans, dels que no s’estoven davant la bellesa. «He vingut a explicar-li qui va matar l’Imma Esparza!».


  Els ulls de l’Adolf s’han obert com taronges i una escalfor emotiva li ha recorregut el ventre i l’espinada. «Endavant, senyoreta, l’escolto!».


  La Làrissa s’ha tirat endavant, s’ha tret la jaqueta de pell amb un gest àgil, i l’ha deixat penjada a la cadira del costat. És ara que els seus pits rectes i durs dins el jersei negre ajustat atreuen la mirada del policia. «Els noms dels assassins de l’Imma són Ígor Petrov i Joan Gutiérrez».


  L’Adolf ha esbossat un gest de contrarietat inconscient. És el primer cop que sent aquells dos noms, i també experimenta una sensació de desencís, perquè esperava un nom conegut dins del cas…


  «Però el veritable botxí de l’Imma Esparza és el doctor Ignacio Puig», ha afegit ella, amb el rostre serè i impertèrrit.


  L’Adolf ha agafat la pipa i l’ha mirat dos cops abans de badar boca: «Podria ser més explícita, senyoreta Nesviaschenko?».


  «Sí, i tant!», li ha asseverat amb un somriure efímer. S’aclareix la veu amb un rogall abans de parlar: «L’Ígor Petrov és un soldat de la màfia ucraïnesa a Espanya i fa de relacions públiques en locals nocturns, però la seva font d’ingressos prové de l’organització. En Joan Gutiérrez és un empresari català de família burgesa a Barcelona que fa societat amb el doctor Puig en el blanqueig de diners de la màfia ucraïnesa. Tenen una xarxa de petites societats i negocis que netegen capital, la gran majoria empreses de serveis. L’Imma Esparza ho sabia tot i van decidir eliminar-la. Per no alçar sospites que havia estat el seu exmarit, amb la qual cosa vostès podrien haver estirat el fil de tot plegat, van tramar una conspiració per imputar l’assassinat de l’Imma a una persona que no té res a veure amb tot aquest afer i a més és excompany d’estudis de Gutiérrez i Puig. L’Imma estava en una base de dades d’una agència matrimonial per cercar un company estable, una agència anomenada Nirvana, que és una de les moltes empreses de neteja d’en Puig i d’en Guti, i van tenir coneixement de l’ingrés de l’excompany com a client…».


  L’Adolf la interromp. Ha sospirat amb excitació. «Ho sabia. Vam trobar una targeta de l’agència a la cartera del cadàver i tinc una relació dels clients masculins que van conèixer l’Imma per aquest mitjà. Així doncs, l’agència matrimonial Nirvana és una tapadora?».


  «Sí! I a més l’empren per treure informació dels clients, de vegades fins i tot els han subornat. Hi ha noies o clientes falses, prostitutes que figuren ser dones decents que busquen parella, la missió de les quals és saber coses del client, n’hi ha de ben posicionats».


  L’agència matrimonial, un club d’espionatge a l’estil del Saló Kitty que les SS de Himmler havien muntat a Berlín per espiar els prohoms. L’Adolf està excitat. Tot això supera, francament, les expectatives que tenia sobre el cas.


  «El cas és que aquest cap de turc a qui volien encolomar l’assassinat de l’Imma va venir al Bengala, perquè així ho van forçar els conspiradors, va estar amb mi i ens hem vist fins avui, perquè m’agrada, me’n vaig enamorar (l’Adolf s’ha adonat que ha empetitit la boca en pronunciar la darrera paraula) i vam mirar de solucionar les amenaces…».


  «Amenaces?», s’estranya l’Adolf, amb la pipa a la boca.


  «Estava cansada de servir aquesta gent i els vaig amenaçar de parlar si no em pagaven una suma de diners prou considerable per desaparèixer. Tant el seu excompany com jo estem amenaçats de mort. De fet, la mort del seu policia va ser per això mateix…».


  Gairebé li cau la pipa dels llavis. Se la treu amb la mà dreta.


  «Es refereix al sotsinspector Gabriel?».


  «Un agent seu que sembla que em seguia. Un matí, mentre corria per la carretera de les Aigües, l’Ígor em va empaitar en una revolada acompanyat d’en Nicolai, un altre membre de la màfia, per intimidar-me. El seu agent ho va presenciar i s’hi va encarar. El resultat ja el coneix!».


  L’Adolf sospira. Ha tancat els punys d’ira. El seu benvolgut Gabriel ha mort per aquesta dona que té al davant, per una meuca ucraïnesa! És injust, però és la realitat…


  «No vaig veure com el mataven, quan van començar a forcejar vaig sortir corrents penya-segat avall i no em vaig aturar fins a casa. Però suposo que l’Ígor va utilitzar la seva daga!». «La mateixa que va emprar per obrir el coll de l’Imma Esparza», li apunta l’Adolf, que es va sobreposant. «Exacte».


  S’ha fet un silenci. La Làrissa li ha demanat aigua i l’Adolf s’alça per demanar-ne un vas a la Montse, la inspectora que té més a prop. Totes les mirades de la comissaria han convergit cap a la porta oberta del despatx de l’Adolf, mirades encuriosides i expectants, com si sabessin que la font de tots els misteris és allà dins, amb la model ucraïnesa…


  L’Adolf li ofereix el vas i continua embadalit per la sensualitat amb la qual la model beu.


  «Estaries disposada a testificar tot això i a entrar en la protecció de testimonis?», li demana l’inspector, novament assegut. «Amb dues condicions». L’Adolf li fa un gest d’oferiment. «Vull protecció per al meu company, aquesta és la primera». «Si testifiques, ho tens assegurat. La segona?». La Làrissa esbossa un gest de satisfacció. «Vull un parell d’identitats noves i un destí ben lluny d’aquí». L’Adolf li somriu. «Això és més difícil, no és una decisió que pugui prendre, sóc el cap de l’Àrea d’Investigació Criminal Metropolitana de Barcelona, però provaré d’aconseguir-ho parlant amb qui pot fer-ho. De totes maneres, ara ja m’has explicat la trama, només em cal seguir-los el rastre i detenir-los en un mal pas, fins i tot a tu. Per què ho has fet?».


  Ella triga a respondre-li. «Perquè fins fa poc no m’he adonat que estava enamorada d’aquest home i vull començar de nou amb ell mirant la vida d’una altra manera».


  L’Adolf ha pogut percebre el caliu d’unes paraules que grinyolen en una expressió distant.


  «Encara no m’has explicat per què van matar l’Imma Esparza». La Làrissa li somriu, aquest cop de manera lacònica. «El doctor Puig és qui realment la va matar amb la seva desmesurada lascívia i el seu egoisme. Ella era una pobra malalta i ell la va acabar d’enfonsar per satisfer-se a si mateix. Però qui li va segar el coll va ser l’Ígor amb l’ajut d’en Guti, que va escenificar el cadàver per fer-los creure, a vostès, que era un assassí amb motivacions humanístiques i implicar així el meu company. El meu company havia mantingut relacions amb ella a través de l’agència matrimonial, Nirvana, i l’hi va explicar tot, que planejaven matar-la i que volien imputar-li a ell l’assassinat. Segurament l’Imma devia perdre el control i, en una crisi d’addicció o un moment de feblesa, l’hi va explicar a en Guti… i allò va ser la seva condemna…».


  L’Adolf fa córrer la pipa pels dits de la mà esquerra. Està satisfet. Tot li encaixa, però hi ha alguna cosa amarga en el cas de l’Imma Esparza, i és que la Làrissa l’ha privat del plaer de la investigació i de resoldre un cas que comportava un repte detectivesc.


  Es mira la noia, uns anys més gran que la seva filla, i se sent confortat per la seva descendència. Qui sap l’educació que ha rebut aquesta dona i les circumstàncies que l’han dut a la delinqüència i la prostitució.


  «T’assignaré una escorta fins que tingui la resposta definitiva a les teves peticions. Estaràs aquí a Barcelona?». La noia li somriu de manera diabòlica. «No. Em trasllado avui mateix a Tarragona, a casa del meu company. Així li estalviaré despeses de protecció».


  L’Adolf li somriu. I ella s’hi afegeix. Per uns instants l’inspector pensa que l’home que viu amb ella, malgrat tot, té sort.


  Barcelona, estiu del 2015


  T’has alçat mentre la Làrissa, ajaguda nua damunt dels llençols blaus, sembla una nàiada de llegenda. No hauries somniat mai tenir al llit una dona tan atractiva com ella i el cert és que et fa sentir estranyament viu. Com deia la Isabella, la terapeuta, t’ha alliberat una part de tu que desconeixies, que tenies anestesiada per una educació marcadament judeocristiana amb el pecat com a divisa. Però la Isabella s’equivocava en els termes de foscor i llum, de la lluita que havies d’escometre. Amb la foscor t’has retrobat, perquè la Lari (així vol que l’anomenis des d’ara) té una llum salvatge. La infidelitat de la Mar, la teva ex, havia delmat la teva estima i ella, la Lari, ha esborrat aquella ferida…


  El sol esclata als finestrals i orna els racons de l’estança. Et prepares un Nespresso amb una energia que feia temps que no experimentaves. T’importa ben poc que la teva vida estigui en perill i tot plegat, sabent com saps que ella està ajaguda als teus llençols i pots percebre’n la fragància de la pell. T’importa ben poc que l’hagin profanat desenes d’homes, potser centenars, i que hagi tastat el consum de drogues. T’atreu. T’atreu com mai res t’ha atret, ni tan sols les teves històries humanístiques, i et fa sentir fort.


  Amb el cafè a la mà, fumejant, t’asseus en un dels bancs de la barra de la cuina i mires el mòbil que hi tens abandonat. Hi ha dos missatges. Un és del grup de pàdel, sense cap mena de transcendència, però l’altre… T’ha deixat dislocat la foto de la Becky a la platja, la malenconia de la seva imatge mirant al mar.


  «Hola, Pol! Espero que estiguis bé. Ens vam acomiadar d’una manera poc afable després d’haver compartit aquells petons tan bonics. Vaig respondre el qüestionari de Nirvana a cop calent, dient que volia continuar amb les presentacions i que et descartava. Ho tornaria a fer, però vull que sàpigues que vas ser molt especial per a mi i que et desitjo el millor i que, si algun cop coincidim, ens puguem saludar com si fóssim vells amics. Mitjançant l’agència he quedat aquesta setmana vinent, segurament el nou candidat no em recitarà Neruda, però tinc l’esperança i la il·lusió de trobar algú que em faci recordar que un petó és especial. Dispensa si et molesto, però volia ser més amable del que ho vaig ser acomiadant-te. Molta sort. Una abraçada».


  Sospires. Has tancat els ulls i has viatjat fins al restaurant on vau estar. Has reconegut els clotets graciosos a les comissures mentre reia, has passejat per uns instants pel castany de la seva mirada lluminosa…


  Li has de respondre alguna cosa, no? És una gran dona, Pol. Aquest whatsapp mereix una resposta amb cor d’humanista lletraferit. Fas un glop del cafè amb el mòbil a la mà. Proves de trenar alguna cosa maca mentalment, però no pots. La fragància de la pell de la Lari t’esborra la dolçor del bes de la Becky, els ulls bàltics de la ucraïnesa empolsen el blau de la foto de la Becky a WhatsApp. I la mar et recorda Alberti i Eliot. Un poema! La cançó d’amor de J. Alfred Prufrock! Ja ho tens! Fas un altre glop del cafè i deixes la tasseta per escriure:


  Hola, Becky! Gràcies per aquestes paraules. Si un dia tornem a coincidir, que sigui a la mar, allà on Eliot va escriure:


  «Hem ronsejat a les cambres de la mar


  prop de noies marines coronades d’algues roges i brunes


  fins que veus humanes ens desperten, i ens ofeguem».


  Un petó!


  Revises el text abans d’enviar-l’hi i ho fas abaixant les parpelles, com si te n’acomiadessis per sempre més, i la veus en aquella platja de sorra blanca, amb els peus enfonsats mirant la mar, esperant el nàufrag que la salvi del seu propi naufragi…


  Unes mans s’han posat sobre les teves espatlles quan encara eres a la sorra amb la Becky. És ella, la Lari, nua, amb els ulls semioberts i els llavis molls. Et besa sense dir-te res. Per què cal dir res si la seva boca silenciada t’ha fet estremir els llavis? Quan els seus llavis es retiren, abaixes la mirada i ella, amb tres dits sota la barbeta, t’alça el coll fins a la seva mirada marina. «No miris a terra, Pol! No deixis mai de mirar al cel», et mussita amb la veu de vellut. El cel als ulls? El cel o la mar, tant és, amic meu, en el blau insondable de la seva llambregada…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Ester està sota el doll de la dutxa quan en Jamal entra com un emissari del vapor, amb sigil, descorre la porta de la mampara i s’hi abraça sota l’aigua. Ella li somriu, però ha de desfer de seguida el rictus de la rialla per correspondre als seus llavis. Se sent emparada per uns braços forts i un cos musculat d’un jove que gairebé podria ser el seu fill, i somriu de portes endins per aquesta paradoxa.


  «No m’ho havia passat mai tan bé amb una dona, Ester», l’afalaga ell amb l’aigua que se li escorre per la cara i els ulls mig tancats. Ella li agafa les natges, unes natges dures i prominents, amb les dues mans, i els ventres es fonen en un de sol. «Jo també m’ho he passat molt bé. Vull que ens tornem a veure. Vindràs a trobar-me?». En Jamal l’aferra amb força contra el seu cos. «Sempre que vulguis!». Ella li correspon amb un petó i l’ensabona. Ell es deixa. S’entreté en el seu membre i en els seus abdominals. Al noi, la mirada de tigre endormiscat s’ha transformat en una de foc…


  Esmorzen junts a la cuina; ell vestit, ella amb un barnús blanc, envoltats d’atracció. Hi ha una electricitat invisible entre tots dos, un fil impalpable que els uneix. Fins que des de la porta s’acomiaden amb un darrer bes que té un parell de testimonis inesperats. La misteriosa veïna, la Làrissa, i un paio elegant més gran que ella i de bona presència. Tots dos han pujat les escales a peu i s’han trobat casualment amb l’escena. L’Ester es corda el barnús i es mostra torbada. Va descalça. En Jamal també esbossa un gest de sorpresa juvenil i, després d’un «Adéu» eixut, passa entre aquells dos i baixa les escales sense esperar l’ascensor.


  L’Ester descobreix la mirada sardònica de la veïna ucraïnesa i fa un pas enrere, cercant la protecció del seu llindar.


  «Bon dia, advocada!», la saluda la Làrissa, amb una picada d’ullet que li resulta molesta. Ella li somriu. No sap ben bé per què, no tanca la porta i examina encuriosida el seu acompanyant, un home d’uns quaranta pocs, que vesteix de manera clàssica i que també li somriu, perquè s’ha sobtat de la visible diferència d’edat entre el jove i la veïna de la Làrissa.


  «Entrem, Pol?», pregunta la Làrissa al seu acompanyant, amb la porta oberta i reüllant l’Ester, que s’acomiada amb un «Que tingueu un bon dia» afeblit.


  Quan tanca la porta, entre avergonyida i molesta per la casualitat, se’n va cap al dormitori, on el llit escenifica amb els llençols remoguts la passió desfermada, i s’asseu en una butaca amb els colzes sobre els genolls. El recent record d’en Jamal, fent-la seva, li esborra la inoportuna topada al replà.


  Se sent feliç perquè després de molta sequera sentimental ha topat amb un home, un home jove, que l’ha fet sentir dona en plenitud. Se’n riu tota sola, d’allò mateix, d’haver-se buscat un amant quasi adolescent i del qual la majoria de la gent coneguda pensaria…


  No pot reprimir estirar-se a sobre del llit i flairar els llençols per retrobar-hi les aromes d’en Jamal fins que se sent plenament confortada en el gest. Llavors es dirigeix al vestidor, on un espill vertical li retorna la imatge sencera i es mira deixant caure el barnús a terra i doblegant el genoll dret cap a la cama esquerra amb un gest que emula la Venus dels museus. Es diu que no està gens malament per rondar els quaranta i canvia la posició dels genolls alternant dret i esquerre mentre segueix contemplant-se, presumida i satisfeta. Fins que deixa de jugar davant del mirall i relaxa el cos, deixa caure els braços com si les mans sostinguessin ploms i tanca els ulls perquè adverteix una energia nova al vestidor. La respiració se li alenteix i una escalfor li recorre l’espinada. Amb els ulls closos, pregunta: «Ets tu, Gabriel?». Però no n’obté cap resposta. L’escalfor s’ha intensificat més fugaçment i l’energia s’esvaeix.


  L’Ester ha obert els ulls asserenada, una pau que s’afegeix al benestar emotiu de la nit amb en Jamal. Recull el barnús, el penja i se’n va cap al bany per hidratar-se el cos abans de vestir-se. Com que la porta estava tancada, el baf encara té presència. I aleshores, en mirar l’espill oval entelat, que penja damunt de la pica, hi descobreix la llegenda «T’estimo», que en Gabriel li ha deixat…


  Barcelona, tardor del 2015


  L’Imma Esparza camina esporuguida pel centre de la ciutat, intentant arrecerar-se entre la gent, llambregant a dreta i esquerra, nerviosa i excitada. La plaça de Catalunya està ben transitada malgrat el fred. L’Imma camina amb passes nervioses i té la mà dreta tancada. A dins, la jadeïta de la seva mare, l’única joia que havia heretat i que la dona li va lliurar al llit de mort quan ella tenia només vint anys, perquè li donés sort. La mare de l’Imma sabia que, de les tres filles, l’Imma era la que més necessitava la pedra preciosa, el talismà, perquè estava malalta, però la família Esparza ho silenciava, ho dissimulava i argumentava que sofria de «canvis d’humor», perquè els trastorns mentals estaven estigmatitzats socialment.


  El fred li encongeix els ulls i també li resseca les llàgrimes. La volen matar. I sap que no és cap broma ni fanfarronada d’en Guti o d’en Nacho. L’Imma no sap on anar, no pot refiar-se de ningú, no té amics ni amigues i les seves germanes li van tancar la porta fa molt de temps, esgotades de cobrir-li els deutes per la coca. Únicament se li acut en Pol! Però com li pot trucar? Com pot trucar a la persona que va delatar? Ell l’havia advertit d’això mateix, que els era una nosa i que el volien incriminar de la seva mort, que l’ajudés a testificar contra ells, però ella va ser dèbil, necessitava la coca, i va trair en Pol, ho va explicar a en Guti per uns grams.


  Ja fa molta estona que El Corte Inglés ha tancat portes, era un bon lloc per estar a recer, un lloc familiar, i camina sense aturar-se a pensar, sense saber on va, recelosa, i entra al Hard Rock Café. Està tan espantada que li sembla que tothom la mira i la vigila, dos homes vestits de fosc que xerren de futbol en una taula, una parella que es petoneja, uns joves que somriuen i fan gresca… Necessita beure. S’asseu en una taula d’un racó i demana vodka al cambrer. Beu vodka habitualment perquè no deixa alè, i així a la feina pot dissimular la seva addicció a la beguda.


  Truca a en Pol. Decideix trucar-li perquè no té cap altra opció. En Guti i els seus la segueixen, l’empaiten. Ha xerrat més del compte amb la matchmaker, l’Anna, l’hi ha explicat tot i li ha demanat ajut sense saber que ella també és una peça més de l’engranatge criminal. I en Guti li ha trucat per recriminar-li el que estava fent. Que la recolliria per casa seva i en parlarien. I ella sabia que havia fet el mal pas definitiu i que en Guti la volia silenciar per sempre.


  En Pol li respon. Ella li explica que la volen pelar, perquè ha demanat a la matchmaker de l’agència matrimonial que l’ajudi. En Pol és una bona persona. Li respon que no es mogui, que la recollirà amb el seu vehicle i que la protegirà. Que no es mogui i que estigui ben a la vista però rodejada de gent.


  L’Imma prem la jadeïta i dóna les gràcies a la seva mare. Demana una altra beguda, que s’empassa d’un sol glop, i busca a la bossa la paperina de coca per fer-se’n una ratlla al vàter, però recorda que l’ha deixada sobre el banc de la cuina de casa abans de sortir-ne a corre-cuita, i es maleeix els ossos perquè els fills la poden trobar i vés a saber què en poden fer i què en pensaran. Però això ja no té importància. La volen matar. En Guti la buscarà i ella acabarà als molls de la ciutat…


  L’espera s’eternitza. Mira el rellotge molts cops, tants cops que quasi fa de minutera. Un tercer vodka, tot i que sap que aquest vespre ha d’estar més serena que mai. Per fi apareix en Pol. Sembla tranquil. El cor se li obre quan l’abraça. «No tinguis por, sóc aquí». En Pol paga el compte mentre ella es posa l’abric i es neteja els ulls de llàgrimes. S’ha emocionat en veure’l i poder abraçar-lo. Agafa el mòbil i la jadeïta de damunt la taula i el segueix. Ell l’agafa pel braç. «Tranquil·la, tinc el cotxe aquí a fora». Un Volvo blanc. Estacionat en doble fila amb els intermitents engegats. L’Imma mira el rellotge abans de pujar-hi. S’ha avesat a aquest gest. Dos quarts d’una de la matinada.


  L’interior fa olor d’ambientador de vainilla. En Pol ha posat música relaxant. Li diu coses agradables. És tot un senyor. Es penedeix d’haver-lo traït per uns grams de coca. No s’ho mereixia. És un paio legal i ella una pelleringa humana. Plora. Ell li allarga un mocador de paper amb la mà dreta mentre segueix agafant el volant amb l’altra i la consola. És tan maco…


  L’Imma es posa la pedra a la boca uns moments per trobar dins la bossa de mà el descongestionador nasal. Té el nas tapat pel plor i, en aquell just instant, en Pol ha hagut de frenar de cop perquè un jove li ha travessat un pas zebra gairebé corrents. De miracle que no l’agafa. El jove li dedica uns insults mentre corre. L’Imma estossega. És com si s’hagués escanyat. En Pol, que no sap que s’ha empassat la pedra, la fa cap endavant i li colpeja l’esquena. Ella recupera la veu una mica escanyada. «M’he empassat la pedra de la meva mare», li confessa amb el rostre vermellós. En Pol se la mira, desconcertat. Està aturat amb les dues rodes de davant damunt del pas zebra. Busca una ampolla d’aigua i l’hi allarga. L’Imma, que empassa saliva, beu. Fa un parell de glops. Estossega. Torna a beure mentre en Pol engega una altra vegada. «M’he empassat la jadeïta de la mare amb la teva frenada», li reconeix ella, consternada. En Pol la mira desconcertat. No ho entén. No sap si és veritat o si delira. Ella quasi s’acaba l’ampolla d’aigua i a poc a poc recupera la normalitat.


  Condueix una bona estona i surt de la ciutat. «On anem?», li pregunta ella, confiada. «A un lloc segur per a tots dos, no pateixis».


  Arriben a un descampat de l’Hospitalet de Llobregat que precedeix un polígon industrial. En Pol detura el cotxe rere una nau decadent amb un rètol que diu «Es lloga».


  «Què hi fem, aquí, Pol?». «Tranquil·la, Imma. Espero algú per fer un canvi de cotxe i anar cap a Tarragona, i evitar que ens segueixin. Coneixen el meu Volvo. Ens podrien esperar en un peatge. Evitem riscos. Tu confia en mi».


  Li agrada la veu dolça d’en Pol. Hauria estat un bon marit. I no aquest merda d’en Nacho, un malalt pervertit que només volia aprofitar-se’n.


  «Si vols tancar els ulls una estona, t’anirà bé mentre ens esperem. Segurament trigarà una mica». L’Imma mira per les finestres. Besllums. No hi ha ni una ànima. Mira al rellotge. Quasi són les dues. Està cansada. Allarga la mà buscant la del Pol, l’esquerra. Tira el coll enrere i tanca els ulls. Està esgotada. Sent el batec serè del Pol a la seva mà venosa.


  Quan obre els ulls al cap d’una estona, en Pol no hi és. S’esvera. El crida. Es reincorpora. La ràdio del cotxe està apagada. Torna a cridar-lo i se sorprèn perquè darrere del vehicle hi ha estacionat un quatre per quatre fosc amb els fars apagats. Torna a cridar-lo. Està agenollada sobre el seient mirant cap al vehicle estacionat, però no hi veu ningú. De sobte, la porta s’obre. És una estúpida. No havia pensat a tancar la porta amb el botó de seguretat, però no té temps de recriminar-se res. Uns braços l’aferren, uns braços prims, però forts, mentre crida el nom d’en Pol i, de sobte, sent una punxada al coll i es queda sense veu i no pot respirar. Una mà li agafa el front i li manté el coll tibat enrere. No pot respirar ni empassar, i pica de peus amb els botins Guess uns segons i prou, els darrers de la seva vida desastrosa.


  La Làrissa, vestida de negre, neteja la fulla de la daga amb perícia i la col·loca dins d’una bossa de plàstic amb tanca. En Pol, que la sosté, li recrimina que no l’ajudi abans no li caigui sobre el seient i l’embruti encara més de sang.


  La Làrissa es mou amb agilitat i serenor. «No t’esveris! Amb calma surten millor, aquestes coses». En Pol remuga en veu baixa. No se sent gens còmode amb el cadàver de l’Imma als braços dins el seu cotxe, agenollada sobre el seient de l’acompanyant del conductor. La treuen del cotxe amb cura sense deixar-la tocar a terra i la col·loquen sobre uns plàstics estirada al seient de darrere del quatre per quatre fosc.


  «Estàs segura que l’Ígor no trobarà a faltar el seu vehicle?», li demana en Pol amb un deix de nerviosisme a la veu. «No! Està ben ocupat fins a les sis. Li he dit que abans de les quatre li tornaria el cotxe i així serà». Es besen. Ha estat ella qui ha pres la iniciativa. «No t’excita, l’assassinat?». En Pol la mira contorbat i seduït. «No. Però tu sí».


  «On la deixem? Ja ho tens rumiat?», pregunta la Làrissa. «Sí, a la plaça d’Adrià. L’emperador Adrià és el meu heroi de la Roma clàssica», li respon ell amb un somriure maligne que a ella se li ha fet estrany i alhora atractiu.


  La Làrissa puja al quatre per quatre i en Pol, al Volvo. Condueixen fins a la ciutat i en Pol deixa el seu Volvo estacionat en un pàrquing de travessera de Gràcia i puja al quatre per quatre de la Làrissa. Després el recolliran. Quan arriben a la plaça d’Adrià, aturen el quatre per quatre i reincorporen l’Imma. La treuen del vehicle i la duen fins a un banc de la plaça on la deixen asseguda. En Pol es retira de seguida cap al quatre per quatre, però la Làrissa s’ha aturat per col·locar el cadàver i s’hi entreté. En Pol està fora de si. Pensa que és una temeritat. Vol cridar-la, però no ho fa, poden atreure mirades. La darrera cosa que veu és que la Làrissa li ha posat alguna cosa dins la boca.


  Ja a dalt del vehicle, en Pol l’escridassa. «T’has tornat boja? Què hi feies arreglant el cadàver com si fos un maniquí?». La Làrissa condueix amb un somriure de plaer dibuixat al rostre, que en Pol adverteix en els dos segons en què s’ha girat cap a ell per respondre-li: «L’assassinat és un art fins al final».


  Eivissa, estiu del 2018, Amante Beach Club


  El mar i el cel no rivalitzen en blaus, aquí, a la costa de l’Amante, a Eivissa, perquè el mar o la mar o tots dos, la mar i el mar, són d’un blau tan intens que el cel no hi pot competir. A més, com pot competir algú (cel) que només és masculí amb algú (mar) que tant és masculí com femení alhora?


  Fa poca estona que el sol ha començat a daurar les puntes de la mar, la fauna dels arbres ha anunciat l’alba i tu, Pol, estàs assegut a la terrassa del Club Amante pensatiu i feliç com mai ho havies estat. Qui t’ho hauria dit, que enfilaries la senectut amb una dona com la Lari al costat vivint al límit? Tu que havies passat per alt sempre la literatura d’aiguardent i calces brutes, d’absenta i vòmit, de mitges esquinçades i pintallavis negres, tu el classicista lletraferit que recitava Eliot amb l’empatia per les maneres jesuítiques… Ves per on, has acabat amb una model i exprostituta de literatura de coca i nit, d’alcohol i tanga, de pintallavis cremosos i sexe dur.


  Se’m fa estrany veure’t tan relaxat i tranquil, quan tens la mort de l’Imma Esparza a sobre teu! Em sorprèn aquesta absència de remordiment… No deu ser que creies que l’Imma no es mereixia viure? No deuen ser pas el teu classicisme i elitisme adés ornats de pietosa sofrologia cristiana que fan basques a una dona així?


  Tot us va sortir bé, us va sortir rodó perquè l’Ígor es va empassar la mort de l’Imma; en Guti i en Nacho van ser condemnats per diversos delictes, i la xarxa mafiosa, investigada, i vosaltres dos teniu una nova identitat i una vida per davant…


  Respires fondo i inhales l’aire embegut de sal i de mar que a Eivissa es mescla amb aromes dels sotaboscos que ronden les platges, i recuperes la novel·la que estàs llegint, una novel·la que mai hauries llegit abans, El carter, de Bukowski, fins i tot els hàbits lectors t’han canviat…


  No has pogut ni llegir dos fulls seguits que la Lari s’asseu al teu costat amb el cabell humit i un vestit blanc que li realça el blau de la mirada, un blau que ni el cel ni la mar de la costa de l’Amante…


  Us dirigiu una mirada de complicitat sense mots, la mirada de dos llops amansits d’amor que s’han escapolit de la bandada per caçar en parella…


  Amb la novel·la de Bukowski sobre les cames, te la quedes mirant. No et canses d’admirar-la, et deixaries matar per ella mateixa després d’un orgasme. Ella ha repenjat les cames en un puf de descans i mira cap a la mar o tal vegada a l’horitzó.


  «Lari! No t’agafen remordiments de tant en tant per haver matat l’Imma?». Ella ni ha pestanyejat. Sense moure ni un dit, li respon uns segons després amb una pregunta: «I tu, en tens, senyor Alonso?».


  Somrius de portes endins. La teva nova identitat és Juan Alonso i no t’acabes d’acostumar a aquest nom. «No, no tant com desitjaria, senyora Berini».


  «No m’ho puc creure! Desitges tenir remordiments? No vam quedar que si estàvem junts mai ens penediríem del que féssim?», li reclama ella, impassible.


  Just en aquest instant una glopada de brisa li remena la cabellera humida. Estàs boig per ella, cada dia més…


  «Sí, és veritat», li respons amb l’atenció concentrada en la seva figura esvelta. «Per cert, Lari, una cosa que mai t’he demanat ni m’has explicat: què vas deixar dins la boca del cadàver de l’Imma?».


  El silenci s’eixampla. La mar s’ha tintat de sol en la seva epidermis i el cel s’ha esmorteït, ras, clar…


  «Una nota, Pol, una nota amb una frase que em vas dir i que m’agrada: “No deixis mai de mirar al cel”», et respon amb la veu serena i sensual, i aquesta vegada et fita amb tots els blaus de la vida que brillen en els seus ulls misteriosos…
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