
  


  
    
  


  
    Andrés Gálvez, un joven ejecutivo, lleva meses preparando unas vacaciones con su novia en el Caribe para escapar de los compromisos de la Navidad, sin sospechar que su vida está a punto de trastocarse por completo.


    La situación económica de Ana Iriarte es límite. Ha buscado con quién dejar a su bebé esa noche para acudir a un trabajo eventual, pero ni su única amiga, Raquel, puede ofrecerle ayuda pues también tiene un grave problema: pasa por un mal momento con su marido como consecuencia de los e-mails que está recibiendo de un desconocido. La desesperación empuja a Ana a hacer una locura que, esta vez, puede costarle muy cara.


    Ana ha aprendido a sobrevivir sola pero esta vez, cuando su vida se tuerza y su camino se cruce con el de Andrés, ¿se atreverá a vivir?


    Está permitido equivocarse. Lo que es cobarde es no intentarlo.
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  7 de diciembre. Salón de Raquel: 22:15


  Raquel Hidalgo era una fanática de internet y, sobre todo, de redes sociales como Facebook o Twitter. Desde que las descubrió buscaba momentos libres para echar un vistazo en las páginas de su grupo de amigos, para colgar alguna imagen de cualquier tontería o, simplemente, para vagar por aquel mundo virtual plagado de gente que en sus fotos siempre sonreía. Era eso lo que más le atraía: las sonrisas. Gente feliz contándoles a los demás su propia felicidad.


  Ese día, mientras estaba sentada frente a su ordenador, con las notas de Only when I sleep, una vieja canción de The Corrs sonando de fondo, saltó un mensaje privado. No lo esperaba porque ella no se permitía dejar mensajes a nadie, sobre todo porque siempre cabía la posibilidad de recibir una respuesta que no deseaba. Era de un desconocido, alguien que en lugar de nombre y apellidos solo había colgado en la red un nickname que le llamó la atención. Sabía que aquello le traería problemas, pero la curiosidad pudo más e impulsó a su mano y el ratón hizo clic en abrir. Una flor empezó un divertido baile lleno de guiños y un breve mensaje apareció debajo:


  —«Solo florecemos si nos riegan con amor de verdad».


  —¿Quién ha escrito esa tontería? —la voz de Paco, a su espalda, la sobresaltó. Los acordes que escupía el winamp habían ocultado el sonido de sus pasos entrando en la habitación.


  —No lo sé. Es posible que alguien me esté gastando una broma… Ya sabes cómo es esto… —un temblor en la voz y un titubeo fueron dominados por una sonrisa forzada que buscaba disfrazar también en su mente la palabra miedo.


  —¡Espero! —la seca respuesta de Paco fue una de las mejores con las que la premió esa semana.


  Raquel suspiró de alivió cuando él abandonó la habitación.


  La cara de Paco, antes hermosa, llevaba dibujada desde hacía tiempo una sombra. Ya no era el mismo hombre del que se enamoró, había cambiado los detalles, las sonrisas, los besos apasionados y las caricias por indiferencia en el mejor de los casos. Había malas contestaciones, desprecios y, quién sabe si por temor, por instinto o por un presentimiento que andaba rondando por su cabeza, Raquel optó por dar por finalizada aquella sesión de internet bruscamente.


  No quería dar motivos para una nueva discusión.


  Últimamente las discusiones empezaban por cualquier motivo tonto y siempre acababan en el mismo lugar.
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  22 de diciembre. Oficina de Beauty Fresh: 14:30


  —Sara, ¿te importa venir un momento?… Gracias.


  Andrés había cogido el teléfono de la mesa de su despacho para hablar con su secretaria. Se marchaba de vacaciones y pretendía dejar todos sus asuntos al día, para que nada interrumpiera aquel descanso que llevaba tiempo preparando.


  La oficina de Andrés Gálvez era el perfecto ejemplo del orden. La estricta disciplina que había aplicado a su vida, y que le obligaba a tener cada cosa en su sitio, estaba llevada al extremo, tanto que ni siquiera a un miserable clip le estaba permitido vagar por la mesa, mantenerse fuera de su correspondiente lugar en el escritorio. Andrés tenía claro que si quería obtener un rendimiento óptimo en todo aquello que se marcase en su vida, lo primero que había que hacer era excluir todos los elementos que perturbasen la concentración y a él, lo que más le alteraba, era el desorden.


  Mantenía cada fichero en su adecuado lugar de la estantería y estos solo la abandonaban si era necesaria su consulta o su actualización. Lo mismo ocurría con el disco duro de su ordenador. Lo revisaba hasta la saciedad, reorganizando una y otra vez los archivos y vaciando la papelera de reciclaje a cada momento. El fax, el teléfono, incluso los papeles y bolígrafos que necesitaba para desempeñar su tarea, tenían un lugar previsto de antemano en la mesa de despacho, que ni siquiera la señora de la limpieza se atrevía a modificar, para no alterar ese clima de sosiego que él necesitaba. Si algo se escapaba de su control corría el riesgo de perder el aliento en uno de sus constantes ataques de ansiedad.


  Andrés tenía veintinueve años. Su necesidad de orden y pulcritud alcanzaba también a su vestuario, impecable tanto durante el desempeño de su actividad como en su vida personal. Acudía cada mañana a la oficina de la empresa de artículos de cosmética, en la que dirigía el departamento de ventas, enfundado en su traje de chaqueta y no se quitaba la corbata ni en los días de más calor del sofocante verano de Madrid. Sus cálidos ojos negros se escondían detrás de unas gafas de montura al aire, suavizando de alguna manera unos rasgos demasiado marcados: una nariz amplia, unos labios carnosos y una mandíbula fuerte que, aunque pudiera parecer lo contrario, no endurecían su aspecto. Más bien hacían que emanase ternura, una sensación que nacía directamente de su mirada. Por más que tratase de parecer un tipo duro, cuando sonreía esa sensación se desvanecía por completo. El disfraz solo le servía para hacer negocios.


  En lo personal, ni sus amigos, ni sus compañeros, ni, por supuesto, su familia, se creían esta pose. Andrés era un sentimental y todos sus intentos por esquivarse a sí mismo resultaban inútiles.


  Sara entró en el despacho cargada con su agenda.


  —Andrés, las devoluciones ya están cerradas, hemos enviado las cestas de Navidad a clientes y proveedores y los pedidos de los grandes almacenes ya han salido. Nadie se va a quedar sin sus cosméticos ni sin su turrón estas Navidades. ¡Ah!, y también he mandado un e-mail felicitando a todos nuestros contactos. ¡Ya casi estamos en Navidad! —Sara nunca se olvidaba de detalles como aquel.


  —No era eso lo que te quería decir. De todas maneras, gracias. Quería saber si lo de mis vacaciones está todo listo. Ya sabes que no se me da tan bien como a ti organizar estas cosas. Siempre paso por alto algo y después…


  Andrés empezó a meter papeles en el maletín de su portátil que diariamente llevaba de la oficina a casa y de casa a la oficina. No sabía vivir sin estar todo el día pendiente de su trabajo.


  —Sí, jefe, no te preocupes. Dos personas, todo incluido, intimidad asegurada,… en un paraíso del Caribe. El avión sale mañana a las dos. Tendréis que estar a las doce en Barajas. Ya se lo he dicho a ella por teléfono —respondió la secretaria.


  —No sé qué haría sin tu ayuda, Sara —Andrés era completamente sincero.


  —Aquí tienes. ¡Qué lo disfrutes!


  Le extendió un sobre con la documentación de la agencia de viajes y los billetes de avión.


  —¡Confío en ello! No soporto las Navidades. Espero que en el otro lado del mundo no me llame nadie para desearme unas felices fiestas. Es más… —buscó algo palpándose el pecho—. ¡Toma! —le dio su teléfono móvil de última generación que había metido en el bolsillo de su americana momentos antes.


  —¿Y qué hago con él?


  —Lo desconectas. Si no lo tengo conmigo no me entrarán tentaciones de llamar para ver si todo está bien.


  —Te iba a dar igual. Estas Navidades no tenemos cobertura hasta el Caribe… —bromeó Sara, y sonrió al darse cuenta de que, aunque fuera casi fin de año, por una vez su jefe iba a tomarse unas vacaciones de verdad. No le había visto separarse de su teléfono móvil desde que le conocía.


  —¡Por si acaso! —respondió divertido—. No quiero pasarme estos días contestando llamadas. Me voy de vacaciones.


  —¡Por cierto! Casi se me olvida. Ha llamado Julián Encinas. Está en Madrid desde hace unos días y quería quedar contigo, pero le he dado largas. Me ha dicho que tiene que darte una invitación de boda.


  Julián era un conocido de Andrés, alguien con quien había compartido adolescencia pero a quien jamás le unió una verdadera amistad. Le soportaba mejor que los demás de su pandilla y sufría las consecuencias: de vez en cuando recibía una visita suya de la que no siempre lograba escaparse.


  —Has hecho bien. Es la última persona que me apetece encontrarme antes de salir de viaje.


  Andrés se quedó pensando quién sería la valiente que había decidido casarse con él.


  —Si llama, ya le diré que te has ido de vacaciones, que te has escapado antes de que me diera tiempo a decirte que estaba aquí. Resulto muy convincente cuando hace falta. ¡Pásalo lo mejor que puedas!


  —¡Gracias!


  —¡Andrés! Antes de volver a casa tienes que recoger un paquete en esta dirección —le tendió una nota.


  —Gracias de nuevo, eres la mejor secretaria del mundo.


  Sonrió a Sara mientras salía de la oficina y se fue despidiendo del resto de empleados con los que se cruzó hasta llegar al aparcamiento. Algún idiota le había hecho un arañazo a la puerta del conductor, lo que le provocó cierto desasosiego, el mismo que le asaltaba cada vez que una minúscula parte de la rutina se veía modificada. Con toda la tranquilidad y el aplomo que logró reunir se sentó delante del volante y puso el motor en marcha.


  Tras las dos maniobras rutinarias salió del estrecho espacio que le dejaban los coches que flanqueaban el suyo.
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  22 de diciembre. Piso de alquiler de Ana: 14:35


  La casa de Ana Iriarte no era exactamente lo que uno imagina cuando piensa en una casa. Tenía varios puntales sujetando el techo en lugares estratégicos, humedades y desconchones en las paredes. Nada más entrar en ella, invadía la sensación de encontrarse ante un muestrario de trastos viejos. Ni en los restos de una mudanza podrían haberse reunido tal cantidad de muebles feos y pasados de moda, pero eran funcionales y su casero consideró que por el alquiler que cobraba por aquel piso sin calefacción tampoco se podía pedir más, una opinión de casero que en modo alguno compartiría alguien con un mínimo sentido de la dignidad.


  A pesar de todo, de la escasa coordinación de los elementos y de los rastros de moho de las paredes, Ana luchaba por mantener cierta sensación de hogar. Una manta en el sofá y unos juguetes de niño ponían la nota de color al desolador ambiente. A ellos se sumaban las risas de Pablo, el bebé de Ana, un gato callejero y los dibujos que ella iba haciendo en sus escasos ratos libres que, colgados con chinchetas de colores, hacían la función de cuadros en las paredes agrietadas.


  Enfundada en su abrigo, Ana sumaba facturas con una vieja calculadora, sentada en la única silla que no cojeaba. Su rostro desesperado reflejaba tal abatimiento que era casi imposible advertir a través de él los expresivos ojos de Ana, unos ojos negros grandes, que sonreían en respuesta a la más mínima provocación. Los mismos ojos que había heredado Pablo, su hijo. Sus veintiséis años, a la vista de su situación financiera actual, le estaban pareciendo un completo fracaso.


  Miró de reojo al bebé, que jugaba ajeno con el gato en la manta del sofá, preguntándose qué podía ofrecerle a ese niño. Estaba absorta en sus pensamientos cuando sonó su teléfono móvil, un cacharro descatalogado desde hacía años. Alguien, cansado de él, se lo había regalado. La tarjeta sobrevivía gracias a recargas de cinco euros cada mucho tiempo, quedándose cada vez más veces y más tiempo con saldo cero. Probablemente cualquier día no pudiera ni siquiera recibir más llamadas.


  Parecía, por la insistencia del timbre, que este no era ese día.


  —¿Diga?… ¡Ah, eres tú! ¿Tienes algo?


  Hablaba con su amigo Pedro, una de las dos únicas personas que se preocupaban por ella. De vez en cuando le conseguía un trabajo eventual, nunca algo definitivo, pero hasta eso se había puesto casi imposible para ella desde que nació su hijo.


  —¡No fastidies, estoy sin nada! Necesito dinero con urgencia… Sí, eso puedo hacerlo, ya sabes que no es trabajar lo que me asusta… ¿Hoy, a las ocho de la noche?… Está bien… Sí, no tengo ningún problema…


  Miró a Pablo que retozaba juguetón, tirando de la cola de Sansón, el paciente gato. Llevaba, como su madre, el abrigo puesto y sobre su cabeza un gorro de lana azul. Ana echó de menos tener diez meses y la inocencia intacta, brillando en unos ojos como aquellos que la miraban como si en el mundo no hubiera nada más importante que ella.


  —No tengo ningún problema excepto tú. ¡Qué voy a hacer contigo!


  Pablo, de regalo, le devolvió una encantadora sonrisa.
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  22 de diciembre. Cafetería restaurante en el centro de Madrid: 14:45


  Las fechas navideñas se dejaban notar en todos los detalles de la cafetería. Distribuidas en las ventanas, enormes cintas verdes, con adornos en rojo, acompañadas por ángeles dorados ponían un toque de color al ambiente. Un frondoso abeto blanco, situado en la puerta del selecto comedor, había sido decorado por un escaparatista profesional y de él colgaban pequeños paquetes, cada uno de los cuales contenía un número que se correspondía con un regalo que sortearían en Nochevieja.


  Aquella cafetería de diseño exclusivo era el lugar preferido de gran parte del grupo de amigos de Irene Salinas, una modelo de fotografía que aspiraba a pasear su palmito por las pasarelas más importantes del mundo. De momento se quedaba en un sueño porque ni su estatura, ni sus medidas, ni su edad, eran las requeridas en el feroz mundo de la moda, pero su ambición era esa y no pensaba desperdiciar ninguna oportunidad hasta conseguirlo.


  —¿Todavía no se lo has dicho?


  Clara Miró, la amiga de Irene, estaba atónita con lo que esta le estaba contando.


  —No sé todavía si decírselo, y mucho menos cómo hacerlo. Es que no sé cómo se lo va a tomar.


  Irene apuraba un café mientras jugaba nerviosa con las llaves de su deportivo.


  —¡Hija, pues muy mal! ¿Cómo te sentirías tú en su caso?


  —Es que no quiero hacerle daño.


  Las dudas se habían transformado en mariposas revoltosas ejecutando una danza ritual en su estómago, las mismas que con su vuelo caótico no dejaban que se relajase. La decisión estaba tomada y era irrevocable. Solo faltaba tomar aire y contárselo a la otra parte.


  —Eso es lo que tiene la culpa. ¡Vuestra pereza! Si os lo hubierais tomado más en serio esto no te estaría pasando… ¿Qué vas a hacer? —dijo Clara, cada vez más preocupada por su amiga. No la había visto tan alterada desde hacía mucho tiempo.


  —Llamarle por teléfono.


  Decidida se levantó y se dirigió a la puerta del bar, móvil en mano.


  —¿Pero…? —Clara no fue capaz de terminar la frase—. ¡Camarero! ¿Me trae la cuenta?


  —Por supuesto —respondió amablemente un muchacho que recogía la mesa que estaba detrás de la suya. No debía tener mucha experiencia porque la bandeja que llevaba en la mano izquierda hizo una pirueta en el aire y a punto estuvo de aterrizar en la cabeza de la muchacha.


  Clara miraba hacia la calle, preocupada por su amiga. No entendía cómo Irene podía estar tomando una decisión tan importante de manera unilateral. En esta historia había dos y las decisiones de dos siempre deben compartirse. No hacerlo supone, a la larga, sumar otro problema al que ya tenías.


  —¿Ya? —preguntó cuando Irene regresó a la mesa.


  —No, le he dejado el recado en el contestador de casa. No me cogía el móvil.


  —¿Qué recado? —definitivamente Irene había perdido la cabeza.


  Irene sonrió tranquila, como si se hubiera quitado un gran peso de encima y su ánimo fuera irrevocable. Parecía muy segura del paso que había dado.


  —¿Por teléfono? ¡Menos mal que no querías hacerle daño! Si hubieras querido, ¿qué se te habría ocurrido? ¿Meterle palillos debajo de las uñas? —Clara acabó de tomarse su cerveza, pensando que para digerir aquella estupidez de Irene lo que hacía falta era un trago de whisky.


  —Es mejor así. Creo que es lo mejor para todos.


  —¿Ahora te das cuenta? —Clara no se lo podía creer—. ¿Y qué has estado pensando todo este tiempo?


  —No estaba segura. Pero ahora sí. Mira, no puedo seguir con esto. Soy demasiado joven para que todo esté ya previsto en mi vida. Necesito emociones distintas, dar pasos, sentir que estoy viva. Necesito más… y no solo es eso, además…


  —¿Además qué, Irene?


  —Clara, tengo 23 años, y voy siendo muy mayor para dar el salto a las pasarelas. Si no aprovecho la oportunidad estaré dejando pasar de largo mi sueño y sé que siempre me lo estaré echando en cara. O echándoselo en cara. No quiero vivir así…


  —¿Imaginando cómo habría sido tu vida si hubieras dado este paso?


  —Eso es.


  —Lo entiendo, Irene, pero es muy buena persona y se merece que le mires a los ojos. Habla con él. Nunca se ha portado mal contigo.


  —No puedo, Clara. Esta es la única manera. No quiero tener treinta años, o mucho peor, cuarenta, y darme cuenta de que no he vivido lo que soñaba solo por no ser capaz de actuar en su momento.


  Las dos amigas se quedaron calladas sin encontrar la manera de añadir una sola palabra más.


  El camarero dejó la nota encima de la mesa y Clara buscó en su bolso la cartera. Mientras lo hacía no dejaba de pensar en la decisión de Irene. Estaba apostando por los sueños sin darse cuenta que a veces puedes ver la realidad que tienes delante de otro modo si le das una oportunidad a las palabras. Ni siquiera intentó hacer que cambiase de idea. En ese momento su amiga iba a ser incapaz de razonar. De pronto pensó en algo que había dicho Irene.


  —¿Qué más hay que no me estás contando?


  Irene sonrió, cogió su bolso de Channel y su abrigo de Mabille de la silla y dejó a Clara sentada, preocupada porque empezaba a no reconocer a su amiga.


  Se marchó antes de que pudiera repetirle la pregunta.
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  22 de diciembre. Cervecería en el centro de Madrid: 15:00


  Ana se dirigió hacia el local donde trabajaba su amiga Raquel Hidalgo, en un intento desesperado por buscar a alguien que cuidara de su hijo esa noche. Ella, su mejor amiga desde que llegó a Madrid, podía ser la solución. Abrió la puerta con decisión y entró en el local, empujando la silla del bebé.


  Las viejas estanterías del bar, más repletas de polvo que de bebidas, observaron, impasibles, la conversación entre las dos amigas.


  —No puedo, ya te lo he dicho —repitió Raquel por tercera vez, ante las súplicas impotentes de Ana.


  —¡Por favor! Necesito que alguien se quede con Pablo. Solo por esta noche —siguió rogando con insistencia.


  —¡Déjaselo a la persona que te lo cuida normalmente! —le propuso la camarera, mientras servía una cerveza a uno de los clientes.


  —Sabes que no tengo a quien acudir…


  —Conmigo no cuentes —dijo Raquel, resistiendo a duras penas la mirada del bebé, que observaba a las dos mujeres con atención—. Solo libro un día a la semana, y ya sabes que a Paco le gusta que lo pasemos en casa. ¡Pero solos!


  —¡Por favor, Raquel! No sé a quién preguntar. La chica que me lo cuida a veces se ha ido a su pueblo, porque en la Universidad ya les han dado las vacaciones. ¿Qué hago? ¡Necesito el dinero para pagar la casa! El casero me ha dicho que no está dispuesto a esperar más. No ganaré lo suficiente para cubrir lo que le debo, pero por lo menos se tranquilizará. Me ha dicho que, como no le pague ya, antes del 24 tengo que largarme.


  —¡El 24! ¡Qué hijo de…! ¡No tendrá otro día! ¿Tanto tiempo llevas sin pagar?


  —No, es que soy imbécil y firmé una estúpida cláusula cuando me alquiló el piso. No me puedo retrasar ni un mes…


  —¿Cómo se te ocurrió firmar eso, Ana?


  —¿Qué habrías hecho tú? Estaba en la calle y no había muchas más opciones. ¿Crees que si las hubiera habido me hubiera atrevido a vivir en ese agujero con un bebé? Raquel, por favor, necesito tu ayuda…


  Raquel vaciló un instante, pensándose si debía o no quedarse con el niño, o si existía la posibilidad de que le dejase dinero, pero ninguna de las dos opciones le resultó factible y finalmente habló, con cierta amargura en sus palabras.


  —¡No puedo! Mira que lo siento, adoro a Pablo y me gustaría quedármelo pero… no. Paco…


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Ana. Las cosas entre Raquel y Paco no siempre se parecían a un cuento de hadas.


  —Una tontería. Estoy recibiendo mensajes. Al principio decían cosas sin mucho sentido, con una flor bailando, pero el otro día recibí un e-mail… peculiar y pensé que podía haber sido él… Pero, no, Paco no me lo envió.


  —¿Qué decía?


  —Una sola línea. Ponía: «Soy lo que necesitas, no tengas miedo, puedes confiar en mí».


  —¿Y no te lo ha mandado Paco?


  —¿Paco? No, Ana, él no es capaz ni de rellenar una solicitud sin pedir ayuda. No tengo idea de quién ha podido ser. No me acuerdo del nick, ni la dirección de correo desde donde llegan. Me parecía muy poco probable pero, como estamos casi en Navidad, pensé que era una sorpresa de Paco, un mensaje romántico porque se había vuelto un sentimental de repente. ¡Le di las gracias y todo por el regalo!


  —¿Y cómo se lo tomó? —Ana conocía a Paco y le estaba dando un poco de miedo aquello. Empezaba a intuir por qué Raquel no podía servirle de ayuda aquella noche.


  —¡Se puso a gritar como loco y…! Bueno, es igual… ¡Cómo si yo supiera quién me ha mandado el e-mail! A mí no se me ocurre nadie. Quizá ha sido un error. ¡Sí, eso debe ser…! Alguien debe querer mandarle mensajes a otra y se está equivocando. Me ha debido confundir con una amiga suya. Hay mucha gente que se llama como yo…


  —¿No has pensado en nadie de verdad? A lo mejor es una persona que te está gastando una broma.


  —No lo sé. Pero no creo que ninguno de mis amigos… ¡Todos sabéis cómo reacciona Paco! No creo que ninguno esté tan gilipollas como para mandarme mensajes de broma.


  —Si te llega otro no se te ocurra decírselo —le aconsejó Ana.


  —¡Espero que no lleguen más! ¡Bastante tengo ya…!


  —¡Raquel! ¿No le habrás dado tu contraseña a Paco?


  —Bueno es que no pensé que pudiera pasar jamás esto. Alguien mandándome a mí mensajes misteriosos… ¡Es absurdo! ¡Dios mío, es capaz de pasarse el día revisándome el correo! Creo que a partir de ahora no me voy a atrever ni a encender el ordenador cuando él esté cerca.


  —¡No me extraña!


  —¿Tú sabes cómo hacer para que no me mande más mensajes ese quien quiera que sea?


  —¡Ni idea! Ya sabes que mi único acceso a internet es en casa de Pedro, de vez en cuando, para revisar mi correo. Sé más bien lo justo de esto. ¿De verdad que no te lo quedas? —suplicó en un último intento por encontrar una solución al problema que había llevado sus pasos hasta el bar de Raquel: Pablo.


  —No, lo siento —la sequedad de su respuesta dejó descolocada a Ana que esperaba un poco más de solidaridad por parte de su amiga.


  —Me voy, Raquel. Tengo que seguir preguntando y me estoy quedando sin tiempo.


  Ana se despidió y salió a la calle buscando en su mente alguien que pudiera hacer de canguro esa noche. Había decidido que iría a ese trabajo, aunque se tuviera que llevar a Pablo con ella. No le quedaba más remedio, teniendo en cuenta que era eso o quedarse sin casa, lo que pondría todavía su situación más en la cuerda floja por la que paseaba desde hacía tiempo. Barajó todas las opciones que se le pasaron por la cabeza: la panadera, la farmacéutica, la cajera del super… pero no tenía confianza suficiente con ninguna. Solo eran personas a las que veía a diario. Su pequeño mundo, en el que se había ido refugiando y que siempre le pareció suficiente, ese día se le antojó diminuto.


  No quiso, sin embargo, darse por vencida. Restaban unas horas todavía para empezar a trabajar en el bar y aunque las opciones se le acababan, siguió revisando la agenda de su móvil. Dos vueltas y media después se convenció de que era inútil, aunque tal vez quedase una pequeña esperanza. Marcó las nueve cifras y esperó.


  —¿Pedro?


  —Hola, Ana. ¿Qué te pasa?


  —Tengo un contratiempo… —dudó, pero siguió hablando—. No encuentro nadie libre para que se quede con Pablo.


  —Tienes tiempo todavía, faltan unas horas. Tranquila, encontrarás a alguien.


  —Pero…


  —Ana, perdona, me llaman por el otro teléfono. Tengo que colgar. Si tienes algún problema me vuelves a llamar.


  Colgó antes de que le diera tiempo a reaccionar.


  —Pues menuda ayuda —se dijo Ana.


  El tiempo empezaba a correr en su contra y la angustia iba en aumento. Tendría que tragarse el orgullo y enfrentar una conversación pendiente.


  Aún quedaba alguien en su agenda.
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  22 de diciembre. Portal del edificio de Andrés: 17:30


  Ana entró en el edificio de lujo, dejando fuera el frío y la fina lluvia que esa tarde limpiaba el aire de la ciudad, e inmediatamente quedó impresionada. Nada tenía que ver con el oscuro portal de aquel cuchitril que era su casa. Remates dorados en los vidrios del portón de entrada, amplios sofás de cuero que no esperaban a nadie, madera en las paredes y pesadas lámparas de araña recibían a quien cruzaba el umbral de la puerta. Presidía el suelo un mármol blanco impoluto y el calor sofocante que escupía la calefacción radiante se compensaba con el frescor que emanaba de la fuente situada a la izquierda de la entrada. Estaba cubierta por plantas naturales y en esos días los adornos navideños se habían colado entre las hojas.


  Parecía que nada podía escapar del espíritu que lo inundaba todo.


  A la derecha de la entrada había un mostrador con un letrero que decía: «Portero», pero que permanecía vacío en esos momentos. Ana dudó un instante. No sabía si aquello que iba a hacer estaba bien pero no tenía más remedio que tomar una decisión. Se disponía a revisar los nombres de los buzones, para saber exactamente a qué piso dirigirse, cuando el propietario del letrero regresó.


  —¡Perdón! —dijo Ana dirigiéndose a él—. ¿Me puede decir en qué piso vive el señor Galván?


  —¿El que trabaja en eso de las pinturas de mujeres? En el quinto.


  La cara de Ana reflejó extrañeza cuando oyó lo que le decía el portero, un señor de unos cincuenta años con aire de despistado y acento de otro continente.


  —No, Galván es…


  —¡Ah, el otro! En el quinto, también. Letra B.


  —Gracias —dijo Ana mientras se dirigía al ascensor. Con ella estaba Pablo, metido en su silla, tapado hasta las orejas. En la calle el frío, convertido en dueño y señor, obligaba a sus súbditos a vestir el uniforme de supervivencia.


  Las puertas del ascensor se cerraron antes de que Ana pudiera escuchar al portero.


  —¡Feliz Navidad!


  —Feliz Navidad —Andrés, que entraba en esos momentos, contestó mecánicamente y con muy poco entusiasmo. Le resultaba muy empalagoso que todo el mundo se dirigiera a él con la frasecita del mes, pero parecía que iba a ser inevitable. Sin prestarle demasiada atención al hombre se encaminó hacia el único ascensor del edificio que estaba empezando a subir con Ana y Pablo en su interior.


  —Si hubiera llegado un poco antes… —le informó el portero—. Una mujer iba a su misma planta y acaba de cerrar la puerta del ascensor.


  Andrés, que no soportaba un minuto sin hacer nada, se volvió hacia su buzón, recogió la correspondencia y, mientras esperaba pacientemente que el ascensor se desocupara, fue revisando los sobres que le habían llegado, los cuales, por el aspecto, no eran más que odiosas felicitaciones navideñas de gente que ni siquiera conocía. Se regañó a sí mismo por pensar así, porque aquella no era más que una estrategia comercial que él mismo empleaba, aunque fuera Sara la que se ocupara de mandarlas. No había por qué esperar que los demás no hicieran lo mismo. Pensó en su correo electrónico y se prometió que, por mucho que le costara, no lo iba a abrir hasta que volviera de viaje.


  No le apetecía oír más veces «Feliz Navidad».
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  22 de diciembre. Rellano del quinto piso en el edificio de Andrés: 17:35


  Ana salió del ascensor en la quinta planta maniobrando con el carrito de Pablo. Definitivamente, quien diseñaba esos artefactos no debía tener niños, pensó al tropezar por tercera vez con la puerta que insistía en cerrarse antes de que a ella le diera tiempo a salir. Finalmente logró escabullirse de allí y cuando se encontró en el rellano buscó con la mirada la puerta B, que se hallaba situada enfrente de la A. Tomó aire, para infundirse un valor que no tenía ni por asomo y, antes de apretar el timbre, miró la cara de su bebé que le sonreía desde la silla.


  Pulsó varias veces sin obtener respuesta. Cuando empezaba a impacientarse el ascensor inició la bajada. Ana no esperaba el contratiempo de encontrar la casa vacía.


  —Nos vamos a tener que ir Pablo. Aquí no hay nadie —dijo mientras llamaba por enésima vez y volvía a prepararse para que alguien de aquel apartamento contestara.


  Las puertas del ascensor se abrieron y de él salió Andrés, revisando todavía absorto su correspondencia. No prestó demasiada atención a la mujer y al niño.


  —Hola —saludó de manera automática.


  —Buenas tardes —contestó Ana.


  Mientras, Pablo gritaba contento y Andrés entraba en su casa sin fijarse apenas en la muchacha y su bebé.
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  22 de diciembre. Entrada de la casa de Andrés: 17:40


  El apartamento de Andrés era lujoso y estaba situado en una de las mejores zonas del centro de Madrid. Sus casi doscientos metros cuadrados tenían una decoración minimalista de líneas simples, sin elementos que recargasen el ambiente, muy al gusto de su propietario. Imperaba, del mismo modo que en su despacho, un orden abrumador. Los tonos blancos y negros de los tejidos, cortinas, tapicerías, alfombras y paredes dotaban al ambiente de una sensación de elegancia y serenidad. Un espacio equilibrado, perfecto para olvidarse de los problemas de la oficina.


  Su casa era su refugio.


  El perchero que le esperaba siempre en la entrada tenía los objetos justos: un paraguas para los días de lluvia y la cazadora que se ponía cuando quería tener un aspecto más informal. Le gustaba que no lo abarrotasen elementos que no se usaban a diario. Prefería tener sitio suficiente para su abrigo de trabajo y la bufanda gris que siempre llevaba encima en invierno.


  Al lado del perchero, en el mueble de la entrada, descansaba el teléfono. Lo primero que solía hacer cada día, al llegar de trabajar, era revisar los mensajes, una obligada costumbre más de su metódica vida. Ese día dudaba. No quería escuchar a nadie más lanzando deseos vacíos que le parecían el colmo de la estupidez.


  Antes de quitarse el abrigo revisó el bolsillo derecho y extrajo de él un pequeño envoltorio. Lo dejó allí, a la vista, para no olvidarse de él. Colgó su abrigo y decidió hacer una llamada. Seleccionó un número de la agenda y esperó mientras miraba distraído una felicitación de su sobrina, la única que consiguió reponerle del mal humor que le causaban las demás. En el otro lado de la línea, lo único que encontró fue la respuesta mecánica de un contestador. Colgó y cuando se disponía a escuchar los mensajes del suyo sonó el timbre de la puerta.


  —¿Quién será ahora? —murmuró para sí mismo. No esperaba visita.


  Abrió y allí descubrió la silla de Pablo, el bebé al que apenas había visto antes de entrar. El niño tenía una nota encima del abrigo. Cuando Andrés la recogió para leerla se dio cuenta que el ascensor había comenzado a descender.


  —¿Qué es esto? —leyó deprisa el contenido del papel.


  «Cuídalo un rato, por favor. Después vengo a buscarlo. Se llama Pablo. Gracias».


  De repente, reaccionó.


  Corrió hacia el ascensor y comenzó a apretar los botones sin obtener respuesta. Presa del pánico entró en su casa atropelladamente, dejando a Pablo fuera. Trataba de ver hacia dónde se dirigía la chica a la que momentos antes había saludado mecánicamente en el rellano. La vio salir corriendo y girar hacia la derecha en la esquina más próxima.


  —¡Mierda! —fue lo único que se le ocurrió decir mientras daba vueltas en la habitación, tratando de que su respiración no le jugase una de sus habituales malas pasadas—. ¿Y ahora qué hago? ¡El niño! —salió de nuevo al rellano y allí recogió al sonriente bebé, que parecía no dar muestras de echar de menos a la persona que lo había dejado—. ¡Menuda faena que nos acaban de hacer chaval! ¡Qué puñetas hago yo ahora contigo! —lo sacó de la silla de cualquier manera. En su vida había cogido en brazos a un niño tan pequeño—. Espero que ese después de la nota sea pronto. ¡Tengo un montón de cosas que hacer!


  Entró en casa con el niño dejando la silla fuera. Lo único que se le ocurrió fue que las ruedas mojadas ensuciarían su impecable alfombra blanca. Poco después, pensándolo mejor, volvió a abrir y la recogió. No le pareció buena idea darles motivo de conversación a sus vecinos.


  Después de inspirar y espirar unas cuantas veces y tratar de serenarse de todos los modos que recordaba que le había explicado su psicólogo tomó el camino más corto: lorazepam de un miligramo debajo de la lengua.
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  22 de diciembre. Aeropuerto de Barajas. Salidas internacionales: 18:00


  Las fechas navideñas ponían el aeropuerto imposible. Un ir y venir incesante de pasajeros, sumado al ruido y a los avisos constantes de vuelos retrasados, cancelados, o lo que era más raro, puntuales en su horario, estaba poniendo nerviosa a Irene, que no paraba de mirar su reloj.


  Enfundada en un modelo espectacular que se había comprado el día anterior en El Corte Inglés respiraba profundamente, dispuesta a comerse el mundo.


  Iba a ser un viaje complicado porque alguien de la familia Real tomaría su mismo avión, así que había servicio de seguridad por todas partes, lo que dificultaba aún más el embarque de los pasajeros. A los controles rutinarios se unieron otros que no lo eran en absoluto y las colas amenazaban con retrasar el vuelo. Entre el gentío Irene reconoció la cabellera rubia de César. Venía cargado con un montón de maletas y bolsas de mano, que todavía debían ser facturadas. Su semblante era el mismo que presentaba siempre, una mezcla de superioridad y engreimiento, que todo el mundo que se acercaba a él captaba en el primer encuentro pero que, tras varias citas, desaparecía como por encanto. Tal vez por ello Irene era incapaz de darse cuenta que, tras aquellos ojos azules, aquel porte atlético y su increíble verborrea no había más que un tipo vacío de sentimientos y lleno de una ambición que le había llevado al lugar donde estaba ahora: ser uno de los diseñadores españoles con más proyección internacional y menos amigos en su agenda personal.


  —¡Creía que no llegabas! ¡Estoy deseando conocer París! —le dijo Irene a César, sonriente. Trató de besarle pero él se giró en ese preciso momento, buscando con la mirada a alguien de su equipo que no acababa de aparecer. A Irene, siempre dispuesta a buscarle excusas, le pareció que César necesitaba relajarse.


  —He tenido que volverme a buscar una de las telas para los diseños de la nueva colección, que me había dejado en la tienda. Allí me han entretenido, ya sabes lo pesadas que son algunas cuando quieren comprarse ropa exclusiva. ¡Buscan lo mejor, pero te abruman hasta que les haces un descuento! Ponte esto que te he traído.


  Con la orden directa le dio un abrigo de un diseño un tanto extraño, como todo lo que estaba haciendo en los últimos meses.


  —¿Para mí? ¡Es… precioso! —dijo disimulando muy bien el desencanto.


  La verdad era que el abrigo en cuestión le parecía espantoso, infinitamente peor que cualquier cosa que uno pudiera encontrar en un mercadillo, pero se calló el comentario, no fuera a ser que ella no entendiera lo suficiente de moda.


  —¡Póntelo, vamos! Es muy importante que lo lleves. Igual que el resto de la ropa que te he regalado. Tienes que ser mi imagen en el congreso de moda.


  Parecía creer en serio los halagos que él mismo hacía de sus diseños, extravagantes en aquellos días, muy diferentes a la fantástica colección que lo subió a lo más alto de las pasarelas internacionales solo unos meses antes. Esa colección era la que le había convertido en el diseñador de moda del momento y la que le estaba abriendo las puertas de los circuitos internacionales más selectos e Irene no entendía por qué había cambiado tan radicalmente de estilo.


  —No te preocupes. Voy a llevarlo encantada. ¡Es divino! ¿Dónde están las mangas? —no tenía ni idea de qué demonios era aquello que César había definido como abrigo, pero no iba a transmitírselo.


  —Estarás preciosa con él. Por cierto, ¿has arreglado el tema…? ¡Mira que no quiero tener problemas cuando volvamos!


  —¡No te preocupes! Eso está liquidado… Creo… —esto último lo dijo cuando César no pudo oírlo.


  Había demasiado barullo en aquel aeropuerto abarrotado de gente.
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  22 de diciembre. Casa de Andrés: 18:10


  Andrés, después del «regalo» que había encontrado en su puerta y del consiguiente ataque de ansiedad que le generó, se había olvidado de que en unas horas salía de vacaciones y que debería estar empaquetando sus cosas.


  Trataba de hacer una llamada sin éxito. La persona a la que intentaba localizar parecía desaparecida. A pesar del apoyo químico no lograba serenarse del todo. A la ausencia de su interlocutor había que añadir el llanto de Pablo, que no había cesado desde que empezó a ser consciente de que su madre se había marchado sin él.


  En el salón de revista de decoración de Andrés, el equipo de música reproducía las notas de una melodía pegadiza que estaban poniendo en la radio, pero ni siquiera esa solución de emergencia tranquilizaba al bebé, que persistía en su actitud. No iba a dejar de llorar por el momento solo porque le pusieran una canción.


  —¡Venga tío! ¡Llevas llorando casi desde que llegaste! ¿No estás cansado? ¡A lo mejor tienes hambre! ¡Eso es! ¡No te preocupes que eso lo arreglo yo en un momento! ¡Vamos a echar un vistazo a la nevera!


  Se lo llevó, cogido de cualquier manera, a la cocina. Su propia imagen, vestido todavía con traje y corbata y con un niño colgado de un brazo, devuelta por un espejo inoportuno le obligó a torcer el gesto. Tendría que haberse cambiado de ropa, tendría que estar haciendo la maleta. ¿Qué hacía con un bebé extraño en los brazos? Perdido en sus pensamientos casi se olvidó que había puesto rumbo a la cocina para buscar algo en la nevera. Cuando la abrió, milagrosamente, Pablo se quedó callado.


  —¡Vaya! Creo que el chorizo no te va a gustar. Ni este reserva de Cigales. Y la leche… ¡Espera! En esa bolsa de la silla tu madre ha tenido que dejar un biberón. ¡Eso es! Te voy a dar leche.


  Volvió con Pablo al salón y buscó en la bolsa. Pañales, toallitas húmedas, un pato de goma, un chupete, pañuelos de papel, una piruleta con el papel roto, un libro de cuentos, otro de poesía… ¿de poesía?


  —¡Aquí está! Tiene agua, pero no importa, la tiramos.


  Volvió a la cocina y tiró el agua en el fregadero. Necesitaba aliviar la carga del peso del bebé, que estaba bastante rollizo. Nunca se le había ocurrido que alguien tan pequeño pudiera pesar tanto. Como no encontraba un lugar seguro para dejarlo acabó por sentarlo en el suelo. Cuando creía que tenía la situación controlada Pablo rompió de nuevo a llorar con más energía que la vez anterior.


  —¡Joder! ¡Otra vez vas a empezar! ¡Está bien, yo te tengo en brazos! A ver cómo me las arreglo.


  Con las dificultades típicas de alguien inexperto introdujo la leche en el biberón, con Pablo estorbándole en los brazos. La mitad fue a parar a la encimera.


  —¡Ya está! Toma.


  Puso el biberón en la boca del niño. Este primero lo chupeteó, pero enseguida lo rechazó de un fuerte manotazo. La reacción le pilló tan desprevenido a Andrés que no pudo evitar que lo tirara al suelo. Por suerte era de plástico y no le pasó nada, pero la dirección que tomó se llevó por delante un vaso de cristal que estaba sobre la encimera, y este se rompió en pedazos.


  —¡Tampoco te gusta la leche! ¡Qué coño quieres!


  La paciencia en los negocios era una de sus mejores virtudes, casi lo único que no le sacaba de sus casillas. Sabía cuándo tenía que dar un paso con un cliente y cuándo la situación hacía conveniente que esperase un poco más. Sin embargo, el contacto con los niños le alteraba y, aunque era poco el rato que llevaba con Pablo, estaba empezando a hartarse de él. No estaba preparado para cuidar de un niño pequeño. Ni siquiera recordaba haberse interesado por sus sobrinos hasta que no fueron capaces de mantener una conversación. Aspiró el aire que consideró suficiente para un ejercicio extra de relajación y algo le olió muy mal.


  —¡No! ¿No habrás hecho lo que me da la impresión que has hecho? —suspiró mientras arrugaba la nariz—. Creo que he visto pañales en la bolsa de la silla, pero nunca he cambiado uno.


  La operación cambio de pañal fue desastrosa. Si lo de dar el biberón le había parecido sumamente complicado, aquello de limpiar el trasero maloliente de un niño le pareció lo más asqueroso del mundo.


  Lo primero que tuvo que decidir fue dónde podía cambiarle. La colcha de su cama no era buena idea. Demasiado dinero invertido en ella y demasiado el esfuerzo que le costó conseguirla. Le había pedido mil veces a su novia que se la comprase pero, cansado de que siempre se le olvidara, delegó como siempre en Sara quien en dos paseos por una tienda virtual en internet encontró justo lo que él estaba buscando.


  No, definitivamente la cama no servía.


  El siguiente lugar que visitó fue el cuarto de baño, pero en la encimera del mueble del lavabo apenas había espacio. Abandonó la idea de cambiarlo allí empujado por la necesidad urgente de deshacerse del olor del bebé.


  La cocina fue descartada casi de inmediato, así que el único sitio que quedaba era el sofá del salón. A pesar de que colocó una toalla, el inmaculado tresillo de su salón fue víctima de la batalla que tuvo que librar con el pañal, el niño y la caca, cuya cantidad le pareció imposible que saliera de un bebé tan pequeño. Finalmente logró vestir a Pablo y sintió que había empleado en aquella tarea más energía que en la redacción del balance anual de gastos de su empresa.


  —¡Qué asco! Voy a tener que abrir todas las ventanas para que se vaya la peste que has dejado en la casa. ¡Mi sofá! —Pablo se reía a carcajadas por las muecas que involuntariamente hacía Andrés y que él interpretaba como un juego—. ¡Encima ríete! ¡A mí no me hace gracia! ¡No tienes ni idea de lo que me costó que lo subieran hasta aquí! ¡Me tuve que pelear con los empleados que trajeron los muebles porque no cabía en el ascensor y lo tuvieron que subir cinco pisos! ¿Pero por qué te cuento esto si no me vas a entender? No sé siquiera quién eres y aquí me tienes, ¡ocupándome de ti! ¡Pero será solo un rato! Si no vienen a por ti en una o dos horas te llevaré a la comisaría de policía y que ellos hagan contigo lo que crean conveniente. Yo mañana tengo que salir de viaje.


  Observó cómo había quedado su casa y no pudo evitar desesperarse. La cocina tenía cristales por todas partes, agua por el suelo, leche en la encimera y una bolsa de plástico en el fregadero que escondía el pañal de la vista, pero que no era capaz de contener aquel terrible olor. En la entrada, la sillita tenía la cremallera de la bolsa abierta y la mitad de su contenido se había ido al suelo cuando buscaba dentro de ella, y el sofá presentaba una horrible mancha que probablemente no saldría nunca de allí.


  En media hora su idílico hogar parecía una zona arrasada por un tsunami.


  Se dispuso a recoger. Al día siguiente todo se habría acabado, pensó, y él estaría en lo más parecido al paraíso que hay en la Tierra: una playa del Caribe. Estaría allí en la mejor compañía, disfrutando de aquellas vacaciones que nunca se tomaba y sabía que ella no se esperaba lo que le tenía preparado. Había estado meses pensando en aquel viaje porque no era solo un viaje. Había tomado la decisión que llevaban mucho tiempo aplazando.


  Por fin estaba preparado para que vivieran juntos.
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  22 de diciembre. Casa de Andrés. Salón: 18:20


  Andrés había tratado de devolver a la normalidad su maltrecho apartamento, pero se estaba dando cuenta de que con un niño era tarea imposible. Mientras él arreglaba un desaguisado, Pablo se las ingeniaba para montar otro, y aquello parecía una historia interminable. Sus nervios, a flor de piel solo con oír hablar de críos, estaban viviendo una experiencia traumática.


  Llegaba de la cocina cuando descubrió a Pablo sentado en el suelo del salón, silencioso, destrozando una revista de economía.


  —¡No! ¡Joder, chaval! ¡Trae eso aquí! —al quitarle la revista Pablo empezó a llorar de nuevo, provocando que Andrés se rindiera ante la evidencia—. ¡Toma! Total, ya la has hecho pedazos. Parece que quien te dejó aquí se retrasa. ¡Estate tranquilo mientras hago una llamada!


  Se dirigió al teléfono de la entrada. Después de marcar repetidas veces el mismo número colgó, empezando a preocuparse por la persona a la que estaba buscando, y a la que parecía haberse tragado la tierra.


  —¿Dónde se habrá metido? ¡No le tenía que haber dado el móvil a Sara! Así por lo menos le podría mandar un mensaje.


  Se disponía a revisar el contestador cuando sonó de repente el teléfono, lo que le hizo dar un bote. Pensó que, quizá, podía ser quien él buscaba. La desilusión se hizo patente en su rostro al escuchar una voz muy familiar.


  —¿Sí?… ¡Hola mamá!… No, no voy a ir pasado mañana a cenar… Sí, no te preocupes, sabes que sé arreglármelas solo. Casi siempre… Mamá, por cierto, ¿sabes qué comen los niños con un tamaño de unos… 70 centímetros y unos… ocho o nueve kilos, más o menos?… No, es que me he encontrado uno en la puerta de mi casa y no sé qué hacer con él.


  Por la cara que ponía Andrés su madre le estaba gritando al otro lado de la línea.


  —¡No te estoy tomando el pelo! ¡Es cierto!… ¡No, mamá, no es mío! Simplemente estaba ahí. Tenía una nota en la que decía que venían a buscarlo, y que se llama Pablo, pero… Mamá, que se llame Pablo, como el abuelo, es una coincidencia. ¡Y dale mamá! ¡Que no llores!… ¿Me vas a decir lo que comen o no?… Está bien, te haré caso… Hasta luego.


  Colgó aliviado. Su madre había pensado que aquel bebé era suyo y se había puesto de los nervios, aunque eso era normal en ella, que se alteraba por todo. De alguien tenía que haber sacado él las fobias que le angustiaban constantemente.


  Estaba tan agobiado por una situación que no podía controlar que ni siquiera pensó en lo que le pudiera estar ocurriendo a su madre en esos momentos.


  Solo quería poner un poco de orden en aquel caos.


  —Pablo, nos vamos a una farmacia. Espero que allí se expliquen mejor que mi madre. ¡Y deja de romper mis cosas!


  Le quitó de las manos un pisapapeles que el niño había cogido de una mesa de café.
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  22 de diciembre. Cabina de teléfono: 18:20


  Ana tiritaba mientras marcaba unos números en una de las pocas cabinas que quedaban en el centro. Podría haber dado un toque con el móvil y era casi seguro que hubiera recibido una llamada como respuesta, pero su inalámbrico sin saldo suficiente ni siquiera le daba esa oportunidad. Y tampoco era un buen plan abusar de la confianza de sus amigos obligándoles a llamarla. Si finalmente tenía que abandonar su casa se vería forzada a suplicarles que la acogieran unos días y no le parecía conveniente que las pocas personas que tenía a su lado se hartasen de que siempre les estuviera rogando ayuda. Aunque esa solo fuera que pagasen una llamada de teléfono de dos minutos.


  Miró al cielo tan solo para confirmar que no escampaba. Era absurdo del todo, pero aquella lluvia había precipitado la decisión de dejar al bebé. Si ya era complicado moverse en la ciudad con un carrito, hacerlo bajo el agua, sujetando además un paraguas, ralentizaba sus pasos y necesitaba ganar tiempo para explorar todas las opciones antes de decir no al trabajo. Ese pensamiento fugaz provocó que tomase la decisión más estúpida de su vida. Le estaba pesando como una losa y aunque horas antes pensó que se le habían acabado los amigos, se atrevió a llamar a quienes sabía que le darían un no por respuesta.


  Incluso, aunque supusiera perder más de la mitad de lo que ganase esa noche, llamó a una empresa que proporcionaba canguros.


  —¿Entonces no hay nadie?… ¡Ya sé que en estas fechas es difícil, y a esta hora más pero…! No, está bien. Hasta luego. ¡Feliz Navidad!


  Marcó otro número, cada vez más desesperada.


  —¿Pedro?… Oye, tengo un problema, no encuentro con quién dejar a Pablo. ¿Hay alguna posibilidad de que me lo lleve conmigo?


  —¡Estás loca! ¿Llevarte al niño a un bar de copas? —le respondió él.


  —No tengo a nadie, te prometo que no molestará, a esas horas es capaz de quedarse dormido en la silla y los clientes ni se darán cuenta de que está ahí. Ni siquiera le molesta la música, ni…


  —No, Ana. Seamos serios. Si quieres el trabajo, deja al niño con alguien y si no encuentras a nadie, dímelo ya y llamo a otra.


  —¡No te pongas así! ¡Está bien! Mira, luego te doy un toque. Voy a tratar de seguir buscando alguien que lo cuide. Si en media hora no lo he encontrado te llamo y buscas a alguien para ese trabajo. Yo no puedo hacer más…


  Ana colgó abatida. No se había imaginado que las cosas se le fueran a poner tan difíciles. Desde que supo que Pablo nacería muchos momentos habían sido duros, pero nunca había estado tan al borde del desastre. No quería pensar en lo que se avecinaba si no conseguía el dinero para pagar a su casero. Sus amigos podían acogerla unos días, eso siempre que no les viniera mal, pero no creía que nadie estuviera dispuesto a hacerlo por mucho tiempo si las cosas no mejoraban. En realidad, quien más y quien menos estaba viviendo su crisis particular.


  La solución de emergencia de dejarlo en la puerta de aquel desconocido sabía que no era ni mucho menos inteligente, pero estaba desesperada. En la desesperación, raras veces se piensa con frialdad y aquel estúpido acto podía costarle incluso que le retiraran la custodia del niño. Dos veces había vuelto sobre sus pasos, una incluso se quedó parada delante del portal de aquel edificio lujoso. Sin embargo, se marchó. Necesitaba ese trabajo. Nunca había necesitado tanto el maldito dinero que le proporcionaría. El tiempo corría en su contra, si no se daba prisa en conseguir canguro encima llegaría tarde.


  Tenía que hacer un último intento por devolver la cordura a sus actos.


  La vida de Ana nunca había tenido alfombras rojas pero se las había arreglado para ir tirando, incluso cuando las trampas que te pone el destino se multiplicaban por diez. A veces se preguntaba si todo aquello, luchar tanto a cambio de una recompensa que era solo seguir viva y sola, merecía la pena. Hasta que llegó Pablo y se convenció de que, en la vida, todas las cosas que le pasan a uno suceden porque forman parte del camino.


  La presencia de Pablo era, para Ana, lo más parecido a la felicidad que conocía. Él, a veces, parecía un obstáculo en su vida pero un beso suyo, una sonrisa, la convencían de que era justo lo contrario: lo mejor que le había pasado hasta ese momento. Pablo era un regalo inesperado.


  Un regalo que le daba fuerzas para seguir hasta más allá del desaliento.


  13


  22 de diciembre. Farmacia cerca de la casa de Andrés: 18:40


  Andrés maniobró con ciertas dificultades, se estrelló más de una vez, pilló la bufanda de Pablo y su propia mano con el marco pero, finalmente, logró atravesar la puerta de la farmacia. Dos personas esperaban para ser atendidas y otra estaba a punto de marcharse, por lo que tuvo tiempo suficiente para observarlo todo. Nunca se había fijado en la cantidad de cosas que existen para niños y que se venden en una farmacia: a los habituales chupetes y biberones, los pañales y la leche maternizada se sumaban infinidad de objetos que a Andrés le parecieron nuevos. Seguro que llevaban allí años, pero nunca reparó en la existencia de calienta biberones, tabletas de esterilización en frío, mordedores, baberos desechables, o porta chupetes, objetos que creía, sinceramente, que ni siquiera existían cuando él era pequeño.


  O a lo mejor era que no lo recordaba.


  Tan absorto estaba en sus pensamientos que no se dio cuenta de que la farmacéutica le estaba hablando a él.


  —Disculpe caballero, ¿qué desea?


  —¡Hola, buenas tardes! —dijo saliendo de su ensimismamiento—. Quiero… cereales.


  —¿En polvo, en potitos, o los quiere en tetrabrik?


  —¡Yo que sé! —respondió azorado.


  Primera pregunta y se había quedado sin respuesta. Aquello iba a ser más complicado de lo que esperaba.


  —¿Con gluten, sin gluten…? —preguntó con paciencia la farmacéutica.


  —No sé… —contestó Andrés cada vez más abrumado.


  —¿Son para usted?


  —¡No, son para él!


  —No, me refería a si son para su hijo o se los han encargado.


  La cara de Andrés reflejó el bochorno que estaba pasando. No solo no tenía ni idea de lo que quería, sino que además se dedicaba a contestar estupideces. La farmacéutica aguantó una sonrisa.


  —¡Ah! No, no me los han encargado. Mi madre dice que a su edad comen potitos de cereales, o cosas así. Yo no tengo ni idea.


  —¡Qué niño más precioso! ¿Cuántos meses tienes? —la mujer le hacía carantoñas a Pablo con la esperanza de que Andrés se tranquilizase. No parecía muy cómodo con el interrogatorio. La pregunta que le había hecho sobre la edad del bebé trataba de que le sirviera para orientarse sobre su alimentación.


  —Eso, pregúntele, porque yo no tengo ni idea.


  —¡Hombre, no quiero que me diga los días exactos, pero aproximadamente…!


  —¡Es que no lo sé! Por eso lo he traído. ¡Supongo que usted verá más niños que yo, y sabrá más de esto!


  —Ya, pero hay niños más grandes y niños más pequeños. Usted sabrá cuándo nació el suyo.


  —¡Es que no es mío!


  Andrés estaba a punto de dar media vuelta y dejar que el pequeño se muriera de hambre. No estaba acostumbrado a desconocer todas las respuestas y el no saber contestar aquellas, tan banales, tan simples, le estaba poniendo al borde del colapso.


  —A ver —dijo la farmacéutica tratando de suavizar la tensión—, parece que tiene unos nueve o diez meses. Llévese estos. No tiene que hacer nada más que abrir el frasco y calentarlos en el microondas.


  —¿Hay que cambiarlos a menudo? —preguntó, consciente de que a su pregunta iban a seguir otras de aquella buena mujer que podía no estar preparado para responder.


  —¿Los cereales?


  —No, no, los pañales.


  —Más bien. Aunque solo sea por el olor que despiden cuando se hacen caca.


  —Entonces deme pañales. Solo nos queda uno. Y un biberón. Ha tirado el que tenía y no sé si estará roto. Y ya de paso la leche que tenga que ponerle en el biberón. No le gusta la desnatada que tengo en mi frigorífico.


  —Es la primera vez que se encarga de un bebé, ¿verdad?


  —¡Y la última! ¡Se lo aseguro! —se sentía agobiado por un peso que no lograba levantar solo. Los kilos de Pablo eran solo lo más leve de llevarlo cargado.


  —No se olvide que es conveniente bañarlos todas las noches. El agua no tiene que estar demasiado caliente. A unos treinta y siete grados centígrados, con un gel suave, adecuado para su piel.


  —Espero que para cuando llegue la hora de bañarlo se lo hayan llevado ya.


  —Por si acaso tome.


  La amable dependienta le dio una guía para los cuidados del bebé que él se juró en silencio que no leería en su vida, pero que no rechazó para no herir la sensibilidad de aquella mujer que tan atentamente estaba tratando de ayudarle. Anotó en su mente que debía mandarle un regalo, unos cosméticos de su empresa como agradecimiento. Llamaría a Sara en cuanto regresase a casa. También se prometió que jamás tendría un hijo.


  No creía que estuviera preparado para ello.
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  22 de diciembre. Rellano de la casa de Andrés: 18:55


  Ana se estaba dejando el dedo en el timbre de la casa de aquel desconocido. Tampoco parecía haber nadie. Se asustó al pensar en lo que le había dicho Raquel, aquello de que podría haber ido a la policía a dejar al niño. Al no obtener respuesta decidió dejar una nota en la que explicase que había regresado a buscar a Pablo. Si la gente que vivía allí decidía ir a la policía ella alegaría que se equivocó de casa, que regresó, que dejó una nota… Las ideas daban vueltas en su cabeza y en su estómago había un nudo que solo podía ser producto de un gran sentimiento de culpa.


  Empezaba a sentirse desbordada.


  Salió del inmueble y cruzó la calle pocos instantes antes de que Andrés girase la esquina y entrase de nuevo en el portal con Pablo. Ambos subieron en el mismo ascensor que ella acababa de abandonar, en el que todavía se podía respirar el aroma de Ana.


  Entraron en la casa, Andrés cargado de bolsas con todo lo necesario para afrontar el tiempo que les quedase por pasar juntos. Sin preocuparse por primera vez en su vida por el orden, soltó los paquetes en el salón y después bajó al niño de la silla, dándole un enorme beso. Fue un gesto inconsciente, una necesidad repentina por la que, simplemente, se dejó llevar.


  —¡Ya hemos llegado! ¡Los niños costáis al mes una pasta! ¿Qué es eso que hay en el suelo? —recogió la nota que Ana acababa de dejar y al hacerlo sintió pegado a ella el peculiar olor del ascensor.


  
    «He venido a buscar a Pablo. Ahora tengo que irme a trabajar, pero volveré a recogerlo más tarde. Ana.»

  


  —¡Vaya! ¡Por lo menos ya sé cómo se llama la mujer a la que tengo que asesinar! —Pablo esbozó un puchero en su angelical carita—. ¡Era broma! Si la mato, por menos de nada me tendría que quedar contigo eternamente. ¡El viaje! Con todo este lío no he hecho mis maletas. ¡Quédate quieto mientras preparo mi equipaje!


  Trató de irse a su habitación, dejando a Pablo en un sofá, pero enseguida este empezó a llorar y trató de bajarse por su cuenta. No le faltó nada para caerse de cabeza.


  —¡Joder! ¡Vale, te llevo a mi habitación! ¡Pero no toques nada!


  Andrés empezó a revolver en su armario, buscando la ropa que se iba a llevar. Calculó un cambio brusco de temperatura entre Madrid y el Caribe mexicano, pero su alma de precavido le hizo incluir en el equipaje varias prendas de abrigo.


  Mientras metía todo en las enormes maletas de plástico duro fue contándole a Pablo lo primero que se le pasó por la cabeza, retazos de su vida a saltos, como se le iban ocurriendo, mientras el niño escuchaba fascinado, como si aquello que ese desconocido le contara, fuese el mejor de los relatos. Poco a poco se fue calmando, de la postura de sentado encima de la cama pasó a la de acostado y de allí le fue muy fácil entrar en un sueño reparador. Las palabras de Andrés fueron su nana y sus brazos, cuando este se dio cuenta de que estaba dormido, se convirtieron de repente en una cuna improvisada, la caricia que le hacía falta a Pablo para no echar tanto de menos a su madre.


  Andrés lo puso en la silla, atado para que no se cayera, y descubrió que había momentos como aquel en eso de tener un niño que hacían que lo demás desapareciera. Ya no se acordaba de la mancha en el sofá, ni del llanto, ni de la revista de economía, ni del vaso roto en el suelo de la cocina. Solo miraba a ese niño dormido, esa cara traviesa relajada, esa respiración tranquila que le mostraba toda la paz que uno necesita para ser feliz.


  Pensó que, en cierta manera, echaba mucho de menos sentirse así. Era algo extraño, una sensación difícil de explicar, pero hacía tiempo que notaba que en su vida había algo que no iba del todo bien. No sabía de qué se trataba porque solo era una sensación. Como cuando vas a decir algo y de repente te das cuenta de que lo has olvidado.


  La sensación era esa pero Andrés estaba seguro de que no se estaba olvidando de nada.
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  22 de diciembre. Bar El Cairo: 20:00


  Las paredes de El Cairo, el bar de copas donde Ana había encontrado trabajo para esa noche, estaban decoradas con motivos egipcios. Los dueños no habían sido originales, ni con el nombre del local, ni con la decoración, que todavía era más chillona en esas fechas, en las que a los jeroglíficos y las momias, a las figuras de Ra y Osiris, se les sumaban bolas de colores, luces intermitentes y un Papá Noel que tocaba una campanilla, además de un abeto reciclado de otras Navidades, decorado sin mucho acierto. Alguien, a quien todavía le quedaba un poco de sentido común, supuso que en aquel lugar no había sitio para un Nacimiento.


  El bar llevaba abierto varios años y necesitaba a gritos una reforma que nunca le llegaba, pero tampoco llegaba el dinero para emprenderla y el deterioro era cada día más evidente. El dueño había pensado que si un asunto que tenía pendiente y aquella campaña de Navidad se daba bien, quizá el nuevo año podría ser el momento. A juzgar por los clientes que cruzaban la puerta cada noche, nada parecía indicar que estuviera en lo cierto.


  —¿Sabes a qué hora se sale de aquí? —preguntó Ana a Eva, una de sus compañeras.


  —Sé que entramos a las ocho, pero la hora de salida es imprevisible. ¡Esto es un bar de copas! La normativa municipal establece una hora de cierre pero… ¿conoces algún bar que la cumpla?


  —Pero más o menos… —Ana no podía dejar de pensar en Pablo, si estaría bien, lo que habría sido de él, en el hombre al que se lo dejó, al que solo había visto de pasada un instante.


  —Depende —dijo Eva tras pensárselo un poco—, con esto de la Navidad la gente está animada y se suelen quedar hasta más tarde. Hemos tenido que contratar extras porque hay algo más de trabajo. A las seis de la mañana creo que ya estarás en tu casa.


  —¿¡Las seis!?


  —Sí, guapa. ¡Qué te creías! A ver si te piensas que aquí pagan lo que pagan solo por un par de horas…


  —Las seis… —su abatimiento se trasladó a la copa que estaba secando que resbaló de sus manos y fue a parar al suelo, donde se hizo añicos. Mientras recogía los cristales pensó que su alma estaba rota todavía en más pedazos.


  Nunca había barajado tan seriamente la posibilidad de perder a Pablo.
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  22 de diciembre. Salón de la casa de Andrés: 21:30


  El salón, definitivamente, ya no era el mismo. Unas horas con un niño en casa lo habían transformado por completo y Andrés empezaba a resignarse. «Cuando se vaya, tranquilo», se decía continuamente, pero en su interior había una tormenta de sentimientos enfrentados que no lograba dominar del todo. Además, estaba preocupado por esa llamada de teléfono que no acababa de llegar.


  Trató, una vez más, de introducir la cuchara en la boca de Pablo, pero este se resistía de tal modo que el potito de frutas con cereales estaba quedando como un divertido estampado en su babero, a juego con las manchas de la camisa de Andrés y de alguna que otra en una lámpara de la sala. Nunca se imaginó que aquella tarea, que en los anuncios de televisión parecía tan sencilla, pudiera complicarse tanto. El niño movía la cabeza a los lados, estornudaba cuando una cucharada lograba colarse en su boca, manoteaba hasta lanzar la papilla al otro lado de la habitación.


  Cuando a Andrés le parecía que ya había agotado todo su repertorio, aprendió a hacer pedorretas.


  —¡Venga! Mira, ya está bien. No te doy más. Hace hora y media que empezamos a comernos esta guarrería y todavía te queda. ¡Y eso que me lo he comido yo casi todo! No me extraña tío, esto es asqueroso —le miró, abatido de pronto por una preocupación que todavía no había sentido—. Qué mal rollo que tu madre te deje en la puerta de un extraño ¿verdad? Pero no hay que ponerse triste. Ahora te lavo un poco y después de que yo cene te voy a bañar. ¡Y si aparece tu madre a por ti tendrá que oírme! ¡Esto no se le hace a un hijo! Bueno, ni a mí que encima no me conoce de nada.
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  22 de diciembre. Cocina de Andrés: 22:00


  Tras la batalla que supuso conseguir que Pablo se comiera el potito, Andrés decidió que ya iba llegando su hora de cenar. Se dirigió a la cocina, un espacio invadido también por el arsenal de cosas que arrastraba el cuidado de Pablo. No recordaba que hubiera muchos víveres en la nevera, ya que la había ido vaciando para no dejar nada mientras estuviera de viaje, pero tampoco se atrevía a salir a la calle de nuevo para cenar, no fuera a darse la casualidad de que Ana regresara a buscar a su hijo y volvieran a cruzarse. Barajó la posibilidad de pedir algo por teléfono pero no le seducían las ofertas que había en el barrio. Demasiadas especias en los restaurantes asiáticos y no estaba seguro de tener sitio suficiente en su cuerpo para comerse una pizza. Todos los sucesos de las horas anteriores le habían dejado poco espacio al hambre. Solo quería eliminar de su estómago una sensación molesta que le tenía desconcertado.


  —Ahora te voy a sentar en tu silla y yo me voy a preparar algo de cena —depositó al niño en la silla con cuidado, para no alterarlo—. Después te baño —le dijo y casi al instante un llanto insistente rompió la calma que había empezado a reinar—. ¡Otra vez! Déjame por lo menos comer en paz. Mira, ponte como te dé la gana. Mientras me preparo la cena puedes llorar hasta aburrirte, porque no te pienso tener en brazos.


  Dejó al niño en la silla, gritando más por la necesidad de sentirse arropado que porque hubiera una razón clara para llorar. Andrés trataba sin éxito de calmarse y pensar qué podía improvisar para una cena sin ingredientes, cuando sonó el timbre de la puerta.


  —¡Gracias a Dios! ¡Seguro que es tu madre que viene a por ti! ¡Vamos! —cogió al niño, como siempre de cualquier manera, y se dirigió a abrir la puerta. Al otro lado le esperaba la sonrisa de Clara Miró.


  —¡Hola Clara! ¡Qué sorpresa!


  —Hola. ¿Y ese bebé? —preguntó mientras le daba dos besos de cortesía.


  —¿Este? Me lo encontré esta tarde en la puerta de casa.


  —¿Qué?


  —No… Es una broma. Pasa —juntos entraron y se sentaron en el salón—. Es Pablo, el hijo de una… vecina, que me ha pedido que se lo cuide hasta que vuelva de… del tanatorio. Se ha muerto un… compañero de trabajo, ¡el padre! Se ha muerto el padre de un compañero de trabajo. Creía que eras ella que venía a por él. No debe tardar.


  Mintió para no tener que dar explicaciones y porque de alguna manera deseaba que fuera cierto, que aquella Ana, a la que no conocía de nada, regresaría en cualquier momento a buscar a su niño.


  —Te veo muy bien, a pesar…


  —Al principio estaba hecho un lío, pero he meditado y creo que la cosa no es tan grave. Me entraron ganas de matarla cuando me encontré con todo el follón, pero con las horas me he ido tranquilizando.


  —Me alegro. Hay quienes, en situaciones como esta, pierden el control.


  —Estoy acostumbrado a los retos. En la empresa me los encuentro a diario, y uno más no me preocupa. ¿Quieres tomar algo? La verdad es que no hay mucho para elegir, porque tengo vacía la nevera…


  —No, solo quería saludarte, ver cómo estabas pero veo que bien y ya me voy…


  —¿Tan pronto? —le hubiera encantado que alguien le echara una mano con el bebé, pero no se atrevía a pedirlo abiertamente.


  —Sí, mañana por la tarde volveré a pasar, si quieres… —Clara estaba desconcertada con la reacción de Andrés. Creía que le conocía bien y esperaba encontrarlo envuelto en la desesperación. A cambio estaba allí, tan tranquilo, cuidando del bebé de una vecina.


  —No, mañana por la tarde no estaré, porque me voy de viaje, ¿lo has olvidado?


  —¿Insistes en ese viaje al Caribe?


  —Las Navidades no me gustan nada, y prefiero pasarlas lejos. Necesito, más que nunca, relajarme.


  —Sí, lo entiendo. Después de algo así uno necesita relajarse. Bueno, ya me marcho. ¡Adiós! —le dio un beso en la mejilla—. ¡Adiós Pablo! —dijo Clara besando también al niño que había pasado toda la conversación tranquilo en los brazos de Andrés, y este le devolvió una sonrisa—. Es precioso, pero lo llevas hecho un guarro.


  —Sí, la verdad es que es un niño muy guapo, pero no se puede decir que sus modales en la mesa estén muy cuidados. ¡Hasta luego Clara!


  Acompañó hasta la puerta a Clara y cuando cerró le dio un beso enorme a Pablo.


  Fue un instinto que se repetía otra vez, una necesidad repentina que le sorprendió mucho más que al niño, que parecía muy acostumbrado a demostraciones de afecto tan efusivas. Enseguida empezó a reír a carcajadas y como respuesta le lamió la mejilla izquierda, en un gesto que simulaba uno de sus primeros besos.


  Definitivamente, a aquel bebé, le gustaba mucho Andrés.
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  22 de diciembre. Rellano de la escalera de Andrés: 22:15


  Frente a la puerta del apartamento de Andrés, Clara se quedó un momento pensativa. Nunca dejarían de sorprenderle las reacciones de los hombres ante situaciones como aquella. En su caso, enfrentada ella al abandono y la soledad, no se creía tan fuerte como para proseguir con el plan de un viaje para el que se había quedado sin compañía. Mientras llamaba al ascensor, reflexionó en voz alta.


  —Nunca pensé que fuera a tomarse tan bien que Irene le dejara. Y mucho menos que siguiera insistiendo en lo de las vacaciones al Caribe. ¿Qué piensa hacer él solo allí? ¡No hay quien entienda a los hombres!


  La puerta del ascensor se cerró tras ella, y comenzó a bajar, perdida en sus pensamientos, que se centraban en la capacidad de algunos hombres para vivir las desgracias como si lo máximo que ocurriera fuera que no había sal en la despensa. No sabía que Andrés ignoraba todavía que Irene había emprendido una nueva vida que no le incluía.


  En ese momento solo pensaba que siempre había estado equivocada con él.
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  22 de diciembre. Bar El Cairo: 22:30


  Ana Iriarte servía las mesas con impaciencia. Era como si esperase que la urgencia que ponía en ello sirviera para doblar el tiempo y las horas así dividieran su duración. Su hijo, su bebé, estaba solo, o por lo menos estaba con alguien extraño y su mente vagaba por terrenos pantanosos. Se imaginaba mil historias siniestras en las que Pablo era el protagonista, todo por culpa de su poco juicio, y no conseguía perdonarse haberlo dejado. Pensaba que hubiera sido mejor idea quedarse en la calle con él que no en su casa sola. La angustia cegaba su entendimiento y en parte otros de sus sentidos porque no se dio cuenta de la presencia de Pedro hasta pasado un tiempo.


  Pedro Segura era el mejor amigo de Ana. Era un tipo raro, con el pelo anacrónicamente largo, unas patillas igual de pasadas de moda y unos rizos rebeldes que andaban siempre por donde la pelea nocturna con la almohada los había dejado rendidos. Su despreocupado aspecto, de cazadoras caducas, jerséis de lanas tan gruesas que daban la sensación de que se estaba asfixiando y sus botas perennemente sucias le daban un halo de extraño desaliño. Tenía las manos grandes, los ojos pequeños y vivos, los labios finos y la espalda ancha, pero Ana sabía que, debajo de aquel desorden aparente, había un alma sensible, alguien a quien no le importaba perder cualquier cosa solo por ayudar a un amigo.


  —¡Ana! —gritó después de varios intentos porque le escuchara.


  —¿Qué quieres tomar? —fue la única respuesta que obtuvo.


  —Coca-Cola light, ya lo sabes. ¿Al final conseguiste alguien para que cuidara de Pablo? —preguntó.


  —Se lo llevé a su padre.


  —¿Y ese imbécil quiso quedárselo? —Él sabía que para Ana el padre de Pablo era la última opción. Solo la más absoluta desesperación podría haber encaminado a Ana hacia su casa.


  —No estaba.


  —¿Y entonces?


  —Lo dejé con un vecino. O eso creo… —mientras contestaba empezó a limpiar frenéticamente una mesa que estaba impoluta.


  —¿Cómo que eso crees? —Pedro empezaba a asustarse. Tal vez hubiera sido mejor quedarse él con el niño.


  —¡Joder tío! —explotó Ana—. Siempre me llamas en el último momento, y no siempre es fácil lograr que alguien cuide de un bebé. Te llamé dos veces para pedirte que me ayudases, pero no me hiciste ningún caso. Por eso… lo dejé provisionalmente en la puerta de un vecino del imbécil.


  —¿Provisionalmente? ¿Un vecino…? Supongo que es alguien a quien ya conocías…


  —Pues no.


  —¡Ana! ¿Qué has hecho?


  —Después fui a recogerlo, pero como no había nadie y se me hacía tarde… no he vuelto. ¡No tengo ni idea de lo que estará haciendo ahora mi hijo!


  Se marchó hacia la barra para traerle a Pedro su consumición e interrumpir una conversación que no quería tener. Este encendió un cigarro, mientras movía la cabeza a ambos lados. Aquella situación no estaba prevista. No se le pasó por la cabeza que nadie pudiera quedarse con el bebé. Ana regresó con la bandeja en la mano y depositó la copa en la mesa, sin mirar apenas a su amigo. Él, mientras se llevaba el vaso a los labios alcanzó a ver una lágrima que no había encontrado un escondite en el rostro de su amiga.


  —Llama a quien tiene al niño y dile que te lo traiga, yo me lo quedo esta noche —le propuso Pedro.


  —¿Ahora? ¡No puedo! Ni siquiera sé quién es la persona que tiene a mi hijo, ya te lo he dicho. No tengo su teléfono.


  —¿Estás loca? —Pedro no salía de su asombro. No cabía duda: Ana estaba desesperada—. Pensaba que al menos habías hablado con esa persona. ¿Cómo se te ocurre dejar al niño con un desconocido, así sin mediar palabra? ¿Y si lo ha llevado a la policía? Eso es lo que se debe hacer en caso de encontrarte a un niño. O a lo mejor es peor, porque hay gente que por salir en la tele hace cualquier cosa. ¿Y si a quien se lo has dejado le da por ir a uno de esos programas de gente desaparecida y se entera todo el mundo que lo has abandonado? ¡A lo mejor hasta te lo quitan!


  —¡No seas idiota, y no me asustes! —por el aspecto del hombre Ana había pensado que Pablo estaría bien con él, deducción que en esos momentos le estaba pareciendo de lo más estúpida—. Le dejé una nota en la que le pedía el favor de que me lo cuidara un rato, no lo he abandonado. Necesitaba moverme rápido y con él no es fácil, pero al final todo se enredó. Volví y no estaba… ¡Ay, Dios! ¿Y si ha ido a una comisaría?


  —¡Cálmate, Ana! ¡Lo siento! No quería gritarte. ¿Quieres que vaya a buscarlo?


  —No, no creo que sea buena idea, Pedro. A mí ese hombre me ha visto al menos, de pasada pero me ha visto, pero no sabe quién eres tú. Y Pablo no puede hablar para explicárselo. ¿Por qué iba a darte al niño si lo sigue teniendo? Y si no lo tiene… ¡Seguro que ha llamado a la policía!


  —¡Tranquilízate! —mientras hablaba con Pedro, Ana lloraba ruidosamente. La tensión acumulada durante horas salía ahora como un río desbordado—. ¿Has probado con Raquel? —le preguntó Pedro.


  —Sí, pero no podía.


  —Pero,… ¡hoy tiene la noche libre!


  —Ya pero es que… ¿cómo sabes que es su noche libre?


  —Ana, yo os consigo los trabajos, ¿vale? Esas cosas las sé. ¿Qué le pasa a Raquel? ¿Por qué no puede quedarse con el niño?


  —Nada —Ana no quiso dar más explicaciones sobre el extraño comportamiento de su amiga.


  —¡Paco, seguro! ¡Menudo subnormal! ¡Nunca ha tenido dos gramos de cerebro!


  Ana se quedó perpleja. Hasta donde ella recordaba, Paco Olarte, el marido de Raquel, era el mejor amigo de Pedro. A veces se saludaban con frases como: «¡Qué haces hijo de puta! ¡Eres un cabronazo!», o lindezas semejantes, pero jamás hacían un comentario ofensivo del otro si no estaba presente. Eran amigos desde el colegio y tenían una relación muy buena hasta donde ella sabía. De hecho, Raquel y ella los conocieron a la vez.


  No entendía a qué venía aquel cambio repentino de actitud de Pedro.
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  22 de diciembre. Cocina de la casa de Andrés: 22:30


  La tarea de cocinar con un niño colgado del brazo izquierdo fue ardua. La simple tortilla francesa se convirtió en un plato de dificultad extrema, una especie de juego malabar que Andrés no lograba dominar del todo. Estaba inquieto y preocupado: no había conseguido localizar a Irene en toda la tarde. Supuso que, como siempre, se habría ido de compras de última hora, que habría apagado el móvil y se habría olvidado de volver a ponerlo en funcionamiento. Mientras colocaba la tortilla en el plato pensaba en los días que pasarían juntos en sus vacaciones. Sara las había planeado con tal dedicación y se las había expuesto tantas veces que casi sabía, al milímetro, las actividades que tenían previstas para cada momento. Aquello de improvisar no estaba hecho para él. La incertidumbre, el no dominar el paso siguiente, el encontrarse con que algo previsible no había sido calculado le ponían muy nervioso.


  Casi tanto como aquel bebé que llevaba todo el día rompiendo su rutina de hombre perfecto.


  Trató de deshacerse de Pablo para comer tranquilo aquella parca cena, pero estaba visto que el niño le había cogido apego a sus brazos, porque fue incapaz de dejarlo en ninguna parte. Se instaló cómodamente en su regazo, a la espera de que a él también le tocara algo de aquel banquete cocinado por Andrés. Mientras, este, distraído, puso la televisión en el primer canal que se le ocurrió. Estaban emitiendo un programa de cotilleos, y en ese instante hablaban de moda.


  —Ahora me vas a dejar que me coma esto tranquilo y después nos iremos a bañarte. Mañana tengo muchas cosas que hacer. Entre ellas, llevarte a una comisaría si no aparece antes tu madre —decía mientras Pablo seguía la tortilla con la mirada sin pestañear.


  Andrés introdujo un trozo en su boca mientras el bebé abría la suya, hambriento. No se dio por aludido. Ni siquiera le estaba mirando. La televisión llenaba el silencio de la casa en ese raro momento en el que Pablo no lloraba.


  
    «Esta semana se celebrará en París un Congreso con los más prestigiosos diseñadores latinos. A este han sido invitados sus Altezas Reales los Príncipes de Asturias que han decidido viajar con nuestros modistos en el mismo vuelo regular. Representando las últimas tendencias de la moda de nuestro país estará César Galván, que mostrará al público galo su nueva colección primavera-verano. Está previsto que el avión con los príncipes llegue a París en los próximos minutos. Para cubrir la noticia tenemos en el aeropuerto Charles de Gaulle a nuestra enviada especial, Inmaculada Cuevas. Adelante Inmaculada…»

  


  Desde el aeropuerto seguía el reportaje con la reportera desplazada a la capital francesa.


  —¡Desde luego! —dijo de repente Andrés—. El mundo está lleno de subnormales. ¿Ves a ese, Pablo? Es mi vecino. ¡Según él mis cosméticos no sirven para sus exquisitas modelos! —empleó un tono de burla para referirse a César Galván—. ¡Seguro que se ha llevado otra descerebrada en este viaje! —Pablo, mientras Andrés hablaba de su vecino trataba de comerse la tortilla sin ningún éxito. La enviada especial seguía con su relato de actualidad.


  
    «En estos momentos baja del avión César Galván, junto a una bella acompañante…»

  


  Andrés se quedó perplejo al reconocer a Irene, su novia, al lado del diseñador. Dejó el tenedor con la tortilla pinchada en el aire y, por fin, Pablo consiguió atrapar la cena. La televisión seguía:


  
    «César Galván ha recibido este año varios premios vinculados al mundo de la moda, y sobre todo el reconocimiento del público internacional… Tras él, los Príncipes de Asturias…»

  


  Andrés apretó con furia el botón del mando a distancia interrumpiendo la noticia. No se podía creer lo que estaba viendo. Se frotó los ojos, como para asegurarse de que no estaba inmerso en un mal sueño.


  —¿Irene? ¡No! He debido confundirme. ¿Qué iba a hacer Irene con ese payaso? —pinchó de nuevo tortilla, pero se volvió a quedar quieto y Pablo se la quitó con la mano, tras darse cuenta de que ese era un método mucho más efectivo que seguirla con la boca—. Aunque… ¡No! ¡No puede ser! —Andrés seguía sumido en sus pensamientos. Volvió a oprimir el botón del mando a distancia pero ya habían pasado a otro tema—. Ya sé. ¡Voy a llamar a su casa! Si no, no me voy a quedar tranquilo.


  Se dirigió al teléfono, con el bebé en los brazos, y marcó unas cifras. Esperó sin obtener respuesta. Pablo espachurraba un resto de tortilla que se le había quedado entre los dedos. Andrés, ajeno al bebé, volvió a marcar, poniéndose cada vez más tenso. Nada.


  «¿Dónde te has metido, Irene?»


  De repente miró el contestador. Había estado todo el día dando vueltas alrededor de él, tratando de oír los mensajes, pero siempre ocurría algo que le distraía. Apretó la tecla que reproducía la grabación. No estaba demasiado seguro de querer escuchar el mensaje que su instinto le susurraba.


  Se oyó un pitido intenso y, tras él, una voz muy familiar.


  
    —«Andrés, soy Sara. Son las tres menos veinte. Te lo acabo de decir, pero no me quedo tranquila si no te lo dejo grabado. Mañana tienes que estar en el aeropuerto a las doce. ¡Que lo pases bien!»

  


  Otro pitido puso fin al mensaje y Andrés dejó escapar un suspiro. No se había dado cuenta, pero había estado conteniendo la respiración. Antes de que se recuperase de la tensión se oyó otra nueva señal, preludio de una voz femenina.


  
    —«Hola Andrés. Soy yo, Irene. Mira, lo siento, pero… no voy a hacer ese viaje contigo. Hace días que trato de que terminemos de una vez, pero no me atrevo. Me voy unos días fuera, con una persona que he conocido. Lo siento».

  


  Esta vez había respirado, pero se sintió peor que la anterior cuando terminó el mensaje. No estaba equivocado. Era ella la chica del avión, era Irene la inconsciente que se había ido a París con el impresentable de su vecino. No podía ser. Apenas unas palabras que lo decían todo pero que no daban ninguna explicación, eran tan frías que casi le costó reconocerlas como las de alguien a quien amaba tanto. Su vida se había ido al garete en menos de quince segundos. Casi no se dio cuenta de que el contestador seguía con los mensajes que tenía acumulados.


  
    —«Andrés. Soy mamá. Oye, ¿ese niño del que me has hablado no será tuyo? ¡Mira que si tienes un hijo y no me lo has dicho me vas a oír…!»

  


  Apagó sin querer oír nada más por el momento. Se sentía hundido, derrotado, que le faltaba el aire para respirar con regularidad. Todos sus planes de meses se habían ido al traste. En realidad, su vida entera. Supo que hacía tiempo que el mundo se estaba desmoronando a su alrededor y él ni siquiera había sido mínimamente consciente. Pablo era lo único que tenía cerca en ese momento y se abrazó fuerte al niño, tratando de serenar su respiración para no venirse abajo definitivamente.


  —¡Joder! Lo que me faltaba… —su tono era de derrota. Miró al niño, que en ese momento se entretenía chupando la caja de un CD que había cogido de la estantería sin que Andrés se diera cuenta. Cuando se percató, se la quitó bruscamente, lanzándola contra la pared, donde se hizo añicos, provocando la sorpresa y el llanto del bebé.


  —¡Lo siento! ¡No llores! Esto no puede estar pasando…


  Abrazó al pequeño que, de inmediato, se serenó. Sin embargo, ese contacto no fue suficiente para Andrés. Sentía una garra que le oprimía cada vez más el pecho, privándole del aliento necesario para seguir respirando con regularidad. Por más que obligaba a sus pulmones a introducir aire en su organismo, el esfuerzo parecía inútil. Sentado en el sofá, con el pequeño en sus brazos, buscaba desesperado una solución para aquella situación de emergencia. Ni siquiera se dio cuenta de que Pablo se había hecho el dueño de su cartera y estaba desparramando las tarjetas de crédito.


  Por su mente solo atravesaba un mensaje con letras en rojo, como en esos paneles de las farmacias en los que se repite siempre el mismo texto: llámala. Tenía que hablar con Irene. Tenía que haberse equivocado de persona. No podía ser su novia la que había visto en televisión. No había escuchado el contestador, no era su voz. Si lo hubiera sido, él ya habría perdido la capacidad de seguir vivo y ahí estaba. Manteniéndose en pie con mucho esfuerzo, pero todavía vivo.


  Diez minutos y veinte llamadas frustradas después, el ahogo seguía sin mejorar pero, además, continuaba desconcertado. A pesar de que sus sentidos le enviaban las señales correctas, él se convencía de que todo a su alrededor era una enorme mentira. Ni siquiera Pablo, pegado a sus brazos, estaba allí. Todo era un sueño extraño en el que su mundo conocido, ese que le mantenía sereno, había desaparecido, tragado por la espiral que traza el agua en el desagüe de un lavabo. Los minutos empezaron a ralentizarse y avanzaron torpes, como horas perezosas, y la pesadilla se prolongó más allá de lo soportable. Necesitaba despertar, mojarse el rostro y convencerse de que nada había cambiado.


  Sin embargo seguía allí, sentado en aquel sofá, encerrado en su casa, a miles de kilómetros de París y de Irene, amarrado a un niño al que realmente no le vinculaba nada. Se había convertido en un prisionero, encerrado en una cárcel invisible, no hecha de rejas sino de circunstancias extrañas, de sentimientos rotos, de sueños futuros que se esfumaban en segundos, víctimas de un truco de ilusionista. No lo había visto venir. Cuan mago experto, Irene había preparado el espectáculo de su desaparición sin dejar ver los hilos. Ahora era seguro. Era una bruja porque había hecho magia.


  —Ya somos dos Pablo. A mí también me han dejado solo. Nunca te puedes fiar de una mujer.


  Buscó el consuelo de nuevo en aquellos brazos pequeños y suaves, en aquellos ojos intensos que le miraban sonriendo. De no ser porque pensó que Pablo le necesitaba, hubiera hecho cualquier tontería. Demasiado lentamente, sentado en el sofá con el pequeño entre sus brazos, fue recuperando el control de su respiración. Lo que no logró dominar fueron las lágrimas. Eso era nuevo.


  Hacía mucho tiempo que Andrés no lloraba.
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  23 de diciembre. Bar El Cairo: 00:15


  Ana apenas sonreía. No podía creerse todavía la tontería que había hecho dejando a Pablo a su suerte en aquella puerta. No sabía, porque a esas alturas de su historia había perdido la fe, que los niños tienen un ángel que los protege de casi todo, que impide la mayoría de las veces que les pasen cosas malas. Pablo estaba en el mejor lugar donde lo podía haber dejado, cuidando él de alguien que le necesitaba mucho más. Ana no imaginaba que Pablo, probablemente, estaba dando sentido a las horas más difíciles de la vida de aquel extraño del quinto. La casualidad había querido entrelazar sus historias por alguna razón. Los caminos que te llevan a tu destino siempre se suelen parecer a las carreteras secundarias. Están llenos de curvas y de baches que sortear.


  —¡Vamos guapa, que es para hoy! ¡Y quita esa cara, que vas a espantar a la clientela! —le gritó Eva, la novia del dueño del local.


  —¿Eh?


  —No, si encima estás alelada. ¡Este Pedro nos consigue unas joyas! —empezaba a perder la paciencia con Ana, que reaccionó enfadada.


  —¿Estoy haciendo mal mi trabajo?


  —No, pero a tu jefe no le gustan las caras largas, y a los clientes tampoco. ¡Tus problemas te los tenías que haber dejado en casa!


  —El problema es que me los dejé en casa del vecino —dijo en voz baja mientras se enfadaba con a una lágrima amotinada que desobedecía la orden de quedarse quieta.


  —Mira, te llama Pedro —Eva ni siquiera se dio cuenta.


  Ana salió de la barra en dirección a la mesa de su amigo. Solo eran las doce y cuarto, demasiado pronto para salir, demasiado tarde, quizá, para buscar a su bebé.


  —¿Quieres la cuenta?


  —Sí, ya me marcho. Tengo todavía que echar un vistazo para asegurarme de que otra chica está bien en el trabajo que le he conseguido esta noche, pero Ana, de verdad, puedo dejarlo e ir a buscar a Pablo. Dime la dirección exacta y te lo traeré de vuelta.


  Ana dudó. El sentido común le gritaba que aceptase pero, en algún rincón de su mente algo no funcionaba demasiado bien ese día. Se sorprendió a sí misma rechazando la propuesta.


  —No hace falta, Pedro.


  —¿Estás segura?


  —No, pero no quiero que dejes de lado tus asuntos —hizo una pausa. La tormenta de sentimientos que poblaban en ese momento su cerebro estaba en pleno apogeo—. Vete ya.


  Pedro se levantó pero sus pies se quedaron clavados al suelo. Le parecía una auténtica locura la ocurrencia de ese día de Ana. A pesar de que entendía su desesperación, dejar a Pablo con un desconocido no era propio de ella. Buscó inútilmente alguna palabra para convencerla de que le dejase intentar recuperarlo.


  —Ana…


  —No, por favor, no insistas más.


  Pedro estaba muy preocupado, pero si Ana no le permitía intervenir, poco más podría hacer. De pronto recordó lo que había venido a decirle antes de enterarse del abandono del niño.


  —Tengo algo para mañana…


  —¿De qué se trata? —respondió ella mecánicamente. Sus circunstancias no le permitían rechazar ningún trabajo que se presentase, por inoportuno que fuera.


  —Me ha llamado un amigo y me ha dicho que necesitan personas para empaquetar regalos en un centro comercial —le dijo—. Pagan en el mismo día. Son solo unas horas, desde las cuatro hasta las diez de la noche. ¿Lo quieres?


  —Sabes que sí —respondió presintiendo que en su respuesta iban implícitos más problemas. Pablo volvería a quedarse sin nadie que lo cuidara, eso contando con que pudiera recuperarlo.


  —Toma, esta es la dirección —un halo de culpabilidad estaba cruzando por la mente de Pedro. No tenía que haberle propuesto nada, por mucho que supiera que necesitaba el dinero. Puso una mano en su hombro, en un gesto que pretendía espantarle el miedo—. Mañana por la mañana vas a buscar a Pablo, y si sigues sin encontrar a nadie que te lo cuide yo mismo me lo quedaré. Sabes que no se me dan mal los niños…


  —¿Y si ya no está?


  —Escucha, no lo pienses. Ya está hecho… Deberías haberlo considerado antes de dejarlo, ahora ya no tiene remedio.


  Le dio un abrazo y un beso.


  —Gracias Pedro —suspiró, tratando de borrar los oscuros pensamientos que rondaban su cabeza. Le devolvió el beso, uno que transmitía un «gracias» y un «te debo mucho», todo al mismo tiempo.


  —Ya me voy —dijo Pedro, añadiendo un nuevo beso a la cuenta de esa noche.


  —Gracias… —no acertó a decirle más. A cambio, sus ojos brillantes lo decían todo.


  —¡Hasta mañana!
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  23 de diciembre. Baño de la casa de Andrés: 00:30


  Pablo jugaba con el tapón del gel en el agua tibia de la bañera metiéndoselo en la boca mientras Andrés, agachado a su lado, le prestaba poca atención. Le echaba agua por encima con una esponja, con sumo cuidado, hablándole como si pudiera entender su dolor, como si fuera un adulto capaz de darle consuelo, tal vez porque era la única persona que tenía cerca.


  —No tengo ni idea de lo que ha pasado, Pablo. Las cosas no iban mal, o al menos a mí me parecía que no iban mal. Bueno, ya no era la misma de antes, pero es lógico. Llevábamos mucho tiempo saliendo juntos, maduramos, ¡qué sé yo! La conocí cuando en mi empresa buscamos una chica para el anuncio de cosméticos. ¡Estaba preciosa! Nunca me imaginé que se iba a fijar en mí, solo era una niña de diecinueve años,… pero lo hizo. El primer día que salimos juntos el adolescente parecía yo, y no ella. ¡Qué imbécil soy! Siempre he sabido que es muy ambiciosa. ¡Cómo se me ocurriría presentarle en el ascensor a ese gilipollas! —miró al niño, dándose cuenta de que no era más que eso, un bebé gordito que permanecía ajeno a sus problemas, por mucho que fijase sus enormes ojos en él—. Me parece que no te estás divirtiendo mucho con mi charla. Voy a sacarte de ahí y nos vamos a dormir. No creo que a estas horas venga ya tu madre.


  Con mucho cuidado arropó al bebé en una toalla grande y fue secándolo suavemente. Mientras le miraba, imaginaba una vida que podía haber sido, situaciones en las que jamás había pensado, quizá porque daba por sentado que alguna vez ocurrirían y que, de repente, parecían haberse desvanecido del futuro. No quería llorar y Pablo, intuyéndolo o simplemente siendo oportuno, se hizo pis encima antes de que a Andrés se le ocurriera ponerle el pañal.


  —¡Mira, era lo único que me faltaba para que la noche fuera rotundamente imperfecta! Pero a lo mejor así empiezo a aprender a estar atento a todo. ¡Vamos a buscar un pañal!


  Salía del baño con el niño en sus brazos y, al girarse hacia el espejo que estaba sobre el lavabo, se dio cuenta de que hacía horas que sabía, inconscientemente, que algo andaba mal. En el mueble había un recipiente para los cepillos de dientes y faltaba el de Irene. Y tampoco estaba por allí un perfume que él le había regalado para su cumpleaños y que nunca salió de aquella habitación.


  Si Pablo no le hubiera distraído quizá se habría dado cuenta de eso.
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  23 de diciembre. Bar El Cairo: 1:10


  Ana limpiaba los vasos como si le fuera la vida en ello. Quería que todo estuviera perfecto, que nada se quedase a medias, para que el jefe no le dijera en el último momento que la hora de salida se prolongaba, aunque solo fuera un minuto más. Deseaba que todo el mundo se marchara de repente, que el sol ese día tuviera prisa y ya fuese la hora de salir. Quería, en definitiva, volver a ver a su niño, saber si todo iba bien.


  —El jefe te llama —ante la evidencia de que no estaba siendo escuchada, Eva le pasó la mano por delante de la cara.


  —¿A mí? —preguntó con desgana, cuando logró procesar las palabras.


  —Sí. Está al fondo, con los tipos a los que acabas de servir. ¡Ten cuidado con el más joven! Es un poco gilipollas.


  Aunque apenas conocía a esa chica, Eva pensó que lo mejor era advertirle sobre el individuo que estaba sentado en la otra esquina del bar. Era un tipo de alrededor de treinta años, pesado como un plomo, que venía de fuera de Madrid de vez en cuando, y que era auténticamente cargante.


  —Lo tendré —respondió Ana con la mejor de las sonrisas que fue capaz de esbozar.


  Avanzó entre la gente y se fue fijando en el individuo sobre el que Eva había hecho su advertencia. Era un tipo muy normal, ni guapo ni feo, vestido de manera informal, con una sudadera negra de Oxbow a la que le faltaban dos tallas para que fuera de la suya y pantalones vaqueros azules. De él nada destacaba en exceso, excepto la risa. Era estruendosa, forzada y fastidiosa, como la de esa gente que siempre trata de caerle bien a todo el mundo.


  —¿Cómo te llamabas? —preguntó el dueño del bar cuando Ana llegó a su altura.


  —Ana —respondió ella sin poner ningún entusiasmo. No creía que fuera necesario que le preguntara su nombre si lo único que tenía que hacer era servir unas copas.


  —Es cierto, Ana. Este es mi buen amigo Julián Encinas. Me pidió que os presentara.


  Mientras hablaba rodeó el cuello de aquel con su brazo, en una actitud que solo podía entenderse por una amistad que duraba años o porque necesitaba hacerle la pelota.


  O quizá ambas cosas.


  —Encantada —dijo.


  Y sus palabras sonaron neutras, como si aquella frase de cortesía fuera, en ese momento, más mentira que nunca. Se sintió muy inquieta cuando el jefe se marchó, los demás se hicieron a un lado y se quedó a solas con él.


  —Así que… Ana —Julián empezó la conversación de una manera torpe.


  —Sí —contestó ella desconcertada, sin entender qué demonios se esperaba de ella en ese momento.


  Empezó a pensar que quería asesinar a Pedro. El simple trabajo de servir copas, de repente, le estaba pareciendo otra cosa. Miró a todos lados, en el bar, buscando averiguar si las demás camareras únicamente estaban sirviendo copas, y le pareció que no había nada sospechoso. Solo faltaba que hubiera dejado a su bebé por un trabajo turbio. Trató de quitarse de la cabeza las ideas que le estaban rondando.


  —Me ha dicho aquí el jefe que eres nueva.


  —Eventual. Solo estoy aquí de paso —respondió ella, tratando de sacudirse las preguntas cuanto antes. No se permitió el lujo de dudar las respuestas y tampoco intentó ser simpática. En el fondo, lo que más le apetecía en ese instante, era caerle mal al tipo.


  —Nueva, eventual, ¿qué más da? Siéntate aquí. Con confianza.


  —Lo siento, estoy trabajando. No puedo sentarme a hablar con los clientes. El bar está lleno y no creo que a mis compañeras les haga gracia que yo esté aquí hablando mientras ellas están saturadas de trabajo.


  —Pero si yo hablo con tu jefe… somos amigos desde la infancia.


  —No le he hablado de mi jefe, sino de mis compañeras. Así que si no le importa… Si quiere que le traiga algo para tomar dígamelo.


  —Todavía tengo la copa llena.


  —Entonces disfrútela.


  Se dio la vuelta hacia la barra donde Eva recogía las copas del lavavajillas, y esta la miró con cara de preocupación. Ana intuía que había metido la pata en algo, pero no sabía qué problema había en dejar con la palabra en la boca a un cliente. A fin de cuentas se suponía que aquello no era más que un local de copas corriente. Por lo menos a ella nadie le había dicho nada más. De otro modo ni se habría molestado en aparecer aquella noche por allí. ¡Ya tenía suficientes problemas en su vida!


  —¿Qué haces aquí? —le dijo Eva cuando llegó a la barra. Había pánico en la pregunta.


  —Ese imbécil quería que me quedara allí con él —respondió con preocupación, aunque fingiendo lo contrario—. Y no me da la gana.


  —El jefe le debe dinero a ese imbécil, y como te niegues a entretenerlo te puedes quedar sin cobrar. ¡Todos nos podemos quedar sin cobrar!


  —Yo vine aquí a servir copas, no a entretener a los babosos como ese Julián Encinas. ¿No has visto la cara de salido que tiene?


  —¿Salido? ¡Descerebrado, diría yo! ¡Vamos! A veces hay que hacer cosas que no te gustan. Y te aseguro que esta no es una de las más desagradables. El tipo es idiota pero mañana no lo volverás a ver. Solo tienes que hablar con él, no tienes que tirártelo ni nada parecido, si es eso lo que estás pensando. Vuelve antes de que el jefe se mosquee. Todavía no se ha dado cuenta de que le has dejado colgado.


  Ana se empezó a poner muy nerviosa. Regresó al lado del joven sin saber muy bien por qué. La amenaza de no cobrar el sueldo aquella noche era más de lo que se podía permitir en su situación. Era mejor no hacer remilgos a nada si quería que su hijo siguiera durmiendo bajo un techo cada noche. ¡Su hijo! Ahora no. Respiró fuerte para impedir a su cerebro que le recordase en ese momento lo que había hecho con él.


  —Veo que te lo has pensado mejor. ¿Quieres tomar algo? —había algo repelente en ese Julián Encinas. No le parecía peligroso, era más bien ese algo indefinido que le advertía a su piel sobre una persona que nunca iba a poder soportar, aunque se esforzase.


  —No, no bebo.


  —Y tampoco parece gustarte mucho hablar.


  —¿De qué quiere que hablemos?


  —Lo primero que quiero es que me trates con más confianza.


  Ana sintió una mano sobre su pierna y fue más de lo que su paciencia pudo aguantar. Eva le había dicho que no se tendría que acostar con él. ¡No pensaba hacerlo de ningún modo! Pero tampoco estaba dispuesta a dejarse sobar solo porque el dueño del bar le debiera algo a alguien. Al fin y al cabo tampoco conocía de nada al dueño del bar y ese no era su problema.


  —Tendrá que ganársela —respondió apartando la mano de él.


  —Te estás haciendo un poco la dura, ¿verdad? Bueno. Podemos empezar por tutearnos, porque creo que no soy tan viejo. Si no te importa… —en ese momento tiró la copa de la que había estado bebiendo encima de la mesa. Además de pelmazo resultaba que el individuo era un torpe.


  —En absoluto —dijo Ana—. El «usted» solo se emplea por cortesía con las personas mayores, o con quienes se merecen mucho respeto. ¿Estás en alguno de esos grupos?


  —Tú no te pareces a las chicas que suelen trabajar en este local. Eres muy guapa…


  —Ya te he dicho que solo estoy de paso —se fijó que Eva le estaba haciendo señas desde la barra—. Perdona, —le dijo— me llaman. Me llevo esto que has tirado.


  —Espero que vuelvas.


  Ana se alejó de allí dejándole con la palabra en la boca, con la suficiente urgencia para hacer desaparecer la presencia de Julián, pero con el paso más calmado que pudo, para que no se notase que estaba poniéndose muy nerviosa por la situación.


  —Me ha parecido que necesitabas ayuda. ¿Estás bien? —preguntó Eva.


  —Sí, no te preocupes.


  —Yo… perdona si antes he sido brusca. De verdad que si no fuera importante no consentiría esto. Supongo que a estas alturas ya estás harta de él.


  —¡No te lo imaginas! ¿Qué quiere?


  —¡Qué va a querer! ¡Pillar! Está forrado pero las mujeres gratis no se le dan bien. ¡No ves que con esa calva y esa barriga no se debe ligar con facilidad! Tú síguele el rollo y cuando te agobie mucho me avisas. Con una mirada bastará. Ya se me ocurrirá algo para que te deje en paz. El pobre es un infeliz que siempre aprovecha que el payaso de tu jefe le debe dinero para intentarlo con cualquiera de las chicas que trabajan aquí. Todavía no le he visto conseguirlo nunca. Esto es un bar de copas, nada más, quédate tranquila. Y ese tío es menos peligroso de lo que él mismo se cree.


  Mientras, en la mesa de Julián Encinas, el dueño del garito volvía a charlar con este. Todavía las copas no le habían nublado del todo los sentidos.


  —¿Qué te parece? —preguntó el propietario del local. Se refería, claro, a Ana.


  —Es un pelín borde, pero me gusta esa chica. ¿Estará aquí mañana?


  —Ha venido solo por esta noche, pero lo puedo arreglar si quieres volver a verla. A cambio de unos días más. Y de que rebajemos la deuda un diez por ciento.


  Si Ana hubiera oído aquel comentario, habría salido de allí corriendo. No se imaginaba que, en esos momentos, dos hombres hablaban de ella como si se tratase de mercancía, un objeto con el que comprar o vender intereses. Aquel sería un bar de copas pero ese trato entre Julián y su anfitrión parecía aproximarlo más a otro tipo de bar.


  —Porque es Navidad y me pillas generoso. Y porque está muy buena, pero conste que es la última vez que te amplío el plazo. El descuento lo tienes si me la ligo —Julián había estado unos segundos considerando la oferta.


  —¡Pues lo llevo claro! —comentó en voz queda su interlocutor. No pudo evitar que le llegase a Julián un susurro.


  —¿Qué?


  —Nada, nada. De acuerdo. Mañana estará aquí.
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  23 de diciembre. Calle de Madrid: 6:10


  Las seis de la mañana en un diciembre de Madrid no es buen momento para pasear. El frío de la noche penetra hasta los huesos, duelen las manos, tiemblan los labios y a veces uno siente como que las orejas se le han vuelto de cristal y se van a romper, sin remedio, en mil pedazos.


  Aquella madrugada Ana acababa de terminar de recoger en el bar y no podía sentir ese frío. El suyo era distinto. Le nacía en las entrañas y lo sentía profundo, el frío más intenso que jamás imaginó. Era un frío con rostro, manos, piernas y sonrisa. Esas manos, esas piernas y esa sonrisa que había dejado en una escalera desconocida y que llevaban el nombre de un niño: Pablo. Sintió que solo podría librarse de todo aquello si abrazaba y besaba a su bebé. Al salir de la tibieza del ambiente del local de copas, sintió el frío de Madrid como un puñal helado. Incluso le pareció que no eran reales los cinco grados bajo cero del termómetro de la esquina.


  —¡Estoy rota! —dijo cuando por fin encontró algo banal en lo que apoyar las palabras que espantasen la incómoda sensación.


  —Todo es acostumbrarse —dijo Eva—. Yo, ya, ¡como si nada!


  —Ya —respondió Ana lacónicamente.


  —¿Cómo te vas? Si quieres yo puedo llevarte —Eva hizo ademán de sacar unas llaves del bolso que llevaba colgado.


  —Gracias. No tengo coche y estoy demasiado cansada.


  —¿Se puede saber lo que te pasa? —ambas entraron en el coche. A los pocos segundos se empezó a notar el efecto de la calefacción—. Llevas toda la noche muy rara —siguió Eva—. No te conozco de nada, pero me imagino que no serás siempre así.


  —No importa.


  Fue su única respuesta.


  Mientras, desde el bar, alguien gritaba al coche, haciendo señas para que no arrancara. Ana temió que Julián Encinas fuera el propietario de los brazos que se agitaban pero no era él. Tampoco sintió demasiado alivio al comprobar que se trataba del dueño de El Cairo.


  —¡Ana!


  —¿Sí? —dijo tras bajar la ventanilla.


  —¿Vuelves mañana? A la misma hora. Te pagaré el doble. ¡Por favor!


  Un poco confusa, pero agobiada por la necesidad de dinero, Ana aceptó casi sin pensar.


  —Claro, pero… no podré llegar a la misma hora. Mañana tengo otro trabajo y no saldré hasta las diez.


  —A las once entonces, no hay problema.


  —De acuerdo. Hasta mañana.


  Tenía la certeza de que la noche iba a ser como la que acababa de concluir, y que no se libraría de Julián, pero Pablo estaba por encima de cualquier cosa. Tenía que conseguir ese dinero que le permitiera seguir al lado de su bebé. Y Pedro se tendría que quedar con él.


  Pensó en la conveniencia de ir a recogerlo pero la hora intempestiva y las explicaciones que estaba segura que le iban a pedir le hicieron cambiar de idea. No creía que estuviera en condiciones de afrontar un reproche en esos momentos. Iría a su casa, dormiría un par de horas y saldría entonces a buscar a Pablo, con la cabeza mucho más despejada.


  Total, tampoco estaba segura de encontrarlo donde lo dejó y poca podía ser la diferencia.
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  23 de diciembre. Habitación de Andrés: 10:30


  Andrés se despertó desconcertado. Por unos instantes no supo ubicar dónde estaba exactamente. Aunque aquella era su habitación, con la cama de siempre, las mismas cortinas, la butaca de leer, la estantería con los libros y el baúl a los pies de la cama king size, la notaba diferente. Tras localizar las gafas en la mesita de noche, al mirar a su derecha descubrió a Pablo. Hacía ya rato que estaba jugando con el despertador de Andrés. Tal vez era aquello lo que le había hecho dudar acerca del sitio donde se encontraba. No era una habitación desconocida sino una compañía distinta. Los ojos del bebé se iluminaron con una enorme sonrisa.


  —¡Buenos días! Parece que hoy no tienes ganas de llorar.


  Le dio un beso en la mejilla. Al instante cambió la expresión de su cara.


  —No tan buenos. Déjame ver… ¡las diez y media! ¡Tengo que llamar a la agencia y anular ese viaje!


  Andrés se había dormido muy tarde, enredado en los recuerdos de Irene y de esa vida que habían planeado juntos. Ella la había hecho desaparecer con unas palabras que no sonaban tan bien como las de los cuentos de hadas y a él solo le quedaron dudas y demasiado tiempo para pensar. Su mente le llevó hasta recuerdos que eran ella, momentos juntos que ahora resultaban demasiado dolorosos e hicieron falta horas, y una lectura detallada de la guía de cuidados del bebé que le dio la farmacéutica, para que el sueño le rindiera al fin. Tal vez por eso era la primera vez en años que se había despertado después de las ocho de la mañana. Se levantó tratando de ir hasta el teléfono, pero Pablo comenzó a lloriquear, exactamente como lo hacía el día anterior cada vez que Andrés se alejaba de él.


  —¡Otra vez! ¡Vale! Te llevo conmigo. ¡Joder, colega, que peste despides! Me temo que vamos a tener que ponerte otro pañal. ¡Odio los pañales! Pero lo primero es llamar por teléfono.


  La distancia hasta el teléfono, cargado con un niño escurriéndosele de los brazos y despidiendo un espantoso olor, pareció más larga de lo habitual. Pablo llevaba la sudadera que le puso para dormir el día anterior y estaba muy gracioso. Miraba a Andrés desde el negro profundo de sus ojos de niño, que sonreían cada instante.


  —¿Sí? ¿Viajes Vincit? Soy Andrés Gálvez… Sí, pero lo que quiero es anular ese viaje. Me han surgido algunos problemas y me resulta imposible irme de Madrid… Sí, dentro de una hora estaré allí para devolverles la documentación… Sí, tenía contratado el seguro de cancelación, ahora lo arreglamos cuando vaya. Lo siento.


  Colgó mientras en su mente iba tratando de organizar el día que tenía por delante.


  —Bueno, Pablo, nos vamos a la agencia. ¿Tú desayunas por las mañanas? ¡Qué tontería! Todos los niños desayunan. Espero que te des más prisa que ayer, porque si no, no vamos a llegar a ninguna parte.


  Antes de salir de casa se quedó mirando un pequeño paquete que dejó el día anterior en uno de los estantes del salón. Rememorar su contenido hizo que Andrés se pusiera muy serio.


  Era el regalo de Navidad de Irene.


  A él no le gustaba la idea de los regalos porque sí pero sabía que ella no le perdonaría que no le hiciera uno en Navidad, así que se lo había comprado. Cogió rápidamente la cajita y se la metió en el bolsillo del abrigo.


  Pensaba tirarlo en la primera papelera que encontrase.
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  23 de diciembre. Habitación de Ana: 10:45


  Hacía horas que la ciudad estaba en marcha. Como cada mañana la gente atascó las calles de siete a diez y a ese momento de estrés le siguió la calma habitual de los días de invierno. Solo en el centro continuaba el ajetreo, vinculado sobre todo a las últimas compras de Navidad, que algunos dejaban para el último momento.


  El despertador había sonado al menos ocho veces pero, una tras otra, Ana lo había apagado y se había dado la vuelta, buscando otra postura que desentumeciese sus músculos y le regalara unos minutos más de descanso. Se había ido a dormir tarde y le había costado mucho atrapar al sueño, así que en esos momentos su cerebro no procesaba con claridad y el timbre del despertador era un teléfono que Ana contestaba en el trabajo que estaba soñando. A la novena consiguió darse cuenta de que era hora de levantarse pero ni siquiera el ronroneo de su gato, Sansón, que hacía tiempo que demandaba comida, podían hacer que su sistema nervioso obedeciera y le obligara a abrir los ojos.


  —¡Un ratito más por favor!


  Gruñó entre las tibias sábanas y se dio la vuelta. Esta vez, sin darse cuenta, había apagado la alarma definitivamente.


  El gato, que se había cansado de esperar, se marchó por el agujero de la pared de la cocina para buscar a alguien despierto que le diese de comer.
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  23 de diciembre. Portal de la casa de Andrés: 11:00


  Andrés salió de su casa con Pablo. Este llevaba la ropa muy sucia, pero el abrigo la disimulaba bastante y, además, para desviar la atención de las manchas y el frío de las orejas, Andrés le vistió con una bufanda y un gorro que encontró en la bolsa de la silla y la misma ropa del día anterior. No había logrado que comiese prácticamente nada del potito, pero como no protestaba demasiado decidió que podía salir ya con él a la calle. Pensó que si tenía hambre se daría cuenta porque se lo haría saber llorando. De todos modos metió un biberón y lo necesario para prepararlo en la bolsa de la silla, por si surgía una emergencia. Siempre podía buscar un bar donde calentar el agua y apaciguar su llanto.


  Al salir del ascensor, Andrés encontró al portero en su puesto.


  —¡Buenos días!


  —Buenos días, señor Gálvez. Parece que hoy tiene mucha prisa.


  —Sí, es que tengo un montón de cosas pendientes.


  —Se me olvidó decirle algo. Vino ayer por la mañana por aquí un señor preguntando por usted. Dijo que se llamaba Julián y que se volvería a pasar. ¿Quiere que le diga algo si vuelve?


  —Sí, si vuelve y está usted aquí, dígale que me he ido al Caribe —salió a la calle hablando solo—. ¡Desde luego es el tío más pelmazo que he conocido! ¡Y la última persona a la que me apetece ver!
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  23 de diciembre. Calle de Andrés: 13:45


  Ana cruzó los ocho metros de la calle de Andrés corriendo. Se despertó sobresaltada sobre las doce al recordar que su pequeño no estaba con ella. ¡Tenía que ir a recogerlo! Se vistió lo más rápido que pudo, dejó comida a Sansón, y salió de casa. No había dejado de correr desde entonces y si hubiera podido habría empujado al metro para que tardase menos. Durante todo el camino había estado regañándose mentalmente, empleando toda su energía en evitar soltar una sola lágrima. Ana había aprendido muy pronto que llorar no soluciona nada y aunque lo necesitase, no se permitía casi nunca esa debilidad.


  Cuando entró en el edificio encontró al portero entretenido arreglando la cerradura de la puerta principal. Muy profesional, la retuvo antes de que pudiera enfilar las escaleras o subirse en el ascensor.


  —¡Un momento señorita! ¿Dónde cree usted que va?


  —Al quinto —contestó casi sin resuello.


  —¿A casa de quién? Porque para que lo sepa, nadie puede subir por las escaleras, o en el ascensor si no vive aquí y no tiene mi autorización personal —el portero esa mañana parecía sacado del Tribunal del Santo Oficio. Solo le faltaba el hábito.


  —De César Galván.


  —Lo siento. El señor Galván no está. Ayer mismo lo vi yo, por la noche, en la tele. Está en un desfile de esos que hace él en París.


  —También quiero ver al señor que vive en el quinto A. Tengo que hablar con él. No sé cómo se llama pero tiene que darme… una cosa que es mía.


  —Pues ese tampoco está. Me ha dicho que se iba al Caribe hoy mismo, y ya le he visto salir.


  —¡No fastidie! —la cara de susto de Ana resumía lo que sentía.


  De repente pensó que su hijo ya estaría en una casa de acogida, y todo porque fue tan inconsciente de dejarlo sin pensar, y lo que era peor, se olvidó de ir a buscarlo.


  —No he visto que se llevara las maletas, pero ya se ha ido.


  —¿Iba solo? —albergaba la esperanza de que Pablo estuviera todavía con él.


  —No, iba con un niño. Este detalle es nuevo. ¡No sabía yo que este señor tenía hijos! Y ese es un detalle importante que debería haberme sido comunicado…


  La situación era desesperada. Tenía un par de trabajos esperando, un montón de facturas y, a esas alturas de la historia, la única esperanza que le quedaba para no perder del todo al niño era conservar un domicilio estable. Si no se arriesgaba ya no le quedaría nada y si aquel hombre al que se lo había dejado lo había llevado a cualquier comisaría… siempre se podría decir que todo había sido un lamentable malentendido. Al fin y al cabo, el individuo que vivía en la puerta de al lado era el padre de Pablo. No lo había reconocido nunca, eso era cierto, pero César no podría escapar a la infalibilidad de un análisis genético.


  —No voy a llegar si… —después del titubeo inicial habló con aplomo al portero—. ¡Dígale que lo siento, si le ve! ¡Hasta luego!


  Salió corriendo, dejando al pobre hombre con la incertidumbre de lo que estaría cociéndose en el quinto.


  En esos instantes, Elvira Quintero, la madre de Andrés Gálvez, entró en el portal. Tuvo que esquivar a Ana que salía de allí como una exhalación.


  —¡Buenos días! Vengo al quinto A —caminaba resuelta hacia el ascensor cuando el portero la retuvo. Le quedaba la esperanza de que aquella señora de mediana edad le contase algún detalle de la truculenta historia que se imaginaba que se estaba cocinando en la última planta del edificio. No iba a dejarla escapar así como así.


  —¿Se puede saber a quién busca?


  —Vengo a ver a mi hijo, Andrés Gálvez. ¿Le parece bien?


  —¿Cómo puedo estar seguro de que es usted su madre?


  —¿Cómo dice? —Elvira a punto estuvo de perder los nervios y empotrarle el bolso en la boca—. ¿Cómo puedo estar yo segura de que usted es el portero? ¿Quiere usted subir conmigo? Verá que no me resulta difícil abrir la puerta del quinto A con estas llaves que tengo —dijo extrayendo del bolso un llavero que llevaba colgado el logotipo de Beauty.


  —Lo siento, señora, tenía que asegurarme —el portero se quedó con las ganas de saber más—. No está. La señorita que se acaba de ir también le buscaba, pero ya le he dicho que hoy se iba al Caribe.


  —¿Al Caribe?


  —Sí, eso es lo que me ha dicho.


  —¿Y por qué a mí nunca me dice nada? ¡Desde luego! Es que una no sabe nunca cómo acertar. ¡Desde Burgos he venido para estar con él! ¡Y el niño en el Caribe! Yo que me he dejado sin preparar nada para la cena de Nochebuena, ¡con la de cosas que tengo que hacer para que salga bien! Me va a oír.


  —Yo, señora, no le puedo decir nada más. Él me dijo que se iba al Caribe y esta mañana ha salido. ¡Claro, que puede que todavía no se haya ido porque no he visto que saliera con maletas! Iba con un crío. Mire, ahí está.


  Andrés regresaba en ese momento a su casa, con Pablo confortablemente instalado en su silla de paseo. Maniobró torpemente mientras abría la puerta de la calle, maldiciendo para sus adentros la dejadez del portero, que no se dignaba a echarle una mano. Tan concentrado estaba en tratar de atravesar el umbral de la puerta sin quedarse manco que no se dio cuenta de la presencia de Elvira hasta que sus ojos se acostumbraron a la semioscuridad de la entrada.


  —¿Mamá? ¡Qué haces tú aquí!


  —¡Ya ves! Discutiendo con este hombre, que no se cree que soy tu madre. Ayer te dejé un recado en el contestador ese que tienes en el teléfono y te dije que vendría por la mañana. Y no sé las veces que te he llamado al móvil, pero siempre me dice que lo tienes apagado. Tienes que explicarme muchas cosas, Andrés.


  —¡Vamos arriba, mamá! Y tranquilízate que no pasa nada.


  —Yo, señor, tengo que decirle que ha venido una muchacha a buscarle —interrumpió el portero.


  —¿Irene? Quiero decir, ¿mi novia? ¿La chica que a veces viene a mi casa?


  —No, no era su novia. Era otra. Se la ha tenido que cruzar. Dijo que le dijera que lo siente.


  Se quedó pensativo unos instantes, el tiempo justo de darse cuenta de que se trataba de Ana, que probablemente había venido a buscar al niño.


  —Si vuelve a venir no deje que se escape. Tengo que hablar con ella.


  —¿Y lo de su viaje al Caribe?


  —Sigo en el Caribe si aparece el tipo de ayer. Por favor, si vuelve la chica…


  —No se preocupe. Aquí se quedará hasta que hable usted con ella. Aunque tenga que atarla a la silla de la recepción.


  —Gracias, pero no exagere.


  Andrés se dirigió con su madre al ascensor. Esta no paraba de mirar a Pablo, buscando en las facciones del niño rasgos que le resultaran familiares.


  El niño, a cambio, le devolvía la mejor de sus sonrisas aderezada con restos de papilla de cereales en la barbilla.
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  23 de diciembre. Entrada de la casa de Andrés: 13:55


  En el ascensor Elvira había tratado de parecer calmada mientras su hijo le contaba cómo había llegado Pablo a su vida pero, al entrar en casa, perdió la compostura y empezó a gritarle.


  —¡Pues no te creo! ¡Qué mujer en su sano juicio dejaría un bebé en la puerta de un extraño! ¡Ninguna! Seguro que me estás mintiendo. ¿Qué te ha hecho tu madre para que la trates tan mal? —era evidente que iba a fingir un llanto, su estrategia favorita para ablandar a su familia cuando quería conseguir algo.


  —¡Y dale mamá! ¡No te miento! ¡No llores! Te juro que el bebé estaba en la puerta —le decía mientras de cualquier manera sacaba a Pablo de la silla y lo cogía en brazos—. Llamaron al timbre, abrí y me lo encontré con una nota. Luego su madre ha venido varias veces, pero yo nunca estaba en casa.


  Las lágrimas se acentuaron en los ojos de Elvira, conmovida al ver a su hijo con el niño en brazos. No podía evitarlo, los bebés eran su debilidad y además hacía tiempo que deseaba con todas sus fuerzas que Andrés la convirtiera en abuela de nuevo. Los nietos que le habían dado el resto de sus hijos no le debían parecer suficientes. Pablo inclinaba la cabeza, haciéndole pedorretas al hombre para que le hiciera caso, pero este estaba más atento a las lágrimas de su madre, que no era capaz de entender aquella situación absurda en la que se había visto envuelto. No era de extrañar, él tampoco entendía cómo, en un solo día, le habían pasado más cosas que en los últimos años.


  —¡Es que es igualito que tú! —dijo sin poder aguantar un minuto más el comentario.


  —¡Mamá! ¿Cómo va a ser «igualito» si no conozco a su madre? Mira, no tengo ganas de discutir. ¡Piensa lo que te dé la gana!


  —¿Me dejas tenerlo en brazos?


  —¡Cógelo si se deja, pero te advierto que después no hay forma de que se calle si quieres deshacerte de él!


  —Hijo, este niño está… muy sucio —comentó al quitarle el abrigo y ver las enormes manchas de comida que tenía repartidas por la ropa.


  —Es que no le gustan los potitos que le compré. Para comer, porque para rebozárselos por encima le encantan. Y en la silla no había más ropa.


  —¿Y a qué esperas para hacer algo por tu hijo? ¡Deberías comprarle algo!


  —¡Mamá, no empieces! Escucha. ¡No… es… mío…! —dijo remarcando bien las tres últimas palabras. Empezaba a perder la paciencia.


  —¡Está bien, me lo llevaré yo a Burgos! Yo puedo cuidarlo mejor que tú.


  —No, mamá. Su madre va a venir a buscarlo en cualquier momento, y quiero que esta vez lo encuentre. ¿Cómo pretendes que le explique que ha venido mi madre y se ha empeñado en llevárselo? ¡A Burgos, nada menos! Además, mamá, quiero contarte algo… —hizo una pausa para reunir el valor necesario para pronunciar las siguientes palabras—. Irene me dejó ayer.


  —¿Y qué esperabas? ¡Yo también habría dejado a tu padre si de repente hubiera aparecido con un niño de otra!


  Andrés se quedó perplejo por el rápido comentario de su madre. Parecía que esa mañana no estaba dispuesta a escuchar nada de lo que le dijera.


  —¡Mamá! ¡Ella ni siquiera sabe nada del niño! ¡Me dejó antes! Con ella iba ir al Caribe. Era una especie de luna de miel adelantada, porque había planeado pedirle allí que viniera a vivir conmigo.


  —Querías a esa chica, ¿verdad? —dijo Elvira abrazando a su hijo, con Pablo todavía en los brazos, consciente por primera vez de la situación emocional en la que se encontraba Andrés—. Menos mal que te queda el niño…


  —¡Qué no es mío, mamá!


  —¡Está bien! Pues aunque no sea tuyo deberías llevarlo un poco más limpio. Andrés, si quieres me quedo contigo… O mejor, vente conmigo a Burgos.


  —No, mamá. Sabes que no me gustan las reuniones familiares y la Navidad es lo peor. No puedo llevarme a Pablo a ninguna parte. Te repito que su madre tendrá que volver por él y tiene que encontrarnos.


  —Es precioso. ¿Sabes qué te digo? ¡Más vale que esa chica no vuelva mientras yo esté aquí! ¡Iba a decirle cuatro cosas por dejar a un niño tan pequeño en tu puerta! ¡Es una inconsciente! Tú no sabes realmente nada de niños, hijo. Pero claro, supongo que esa mujer no se lo ha planteado. ¡Qué se va a haber planteado nada! ¡A qué madre en su sano juicio se le ocurre dejar su bebé en la puerta de alguien que no conoce!


  Andrés quería estar solo cuanto antes pero vio el cielo abierto cuando Elvira le propuso quedarse con ellos. Era completamente cierto, no entendía nada de bebés, ni le interesaba aprender en esos momentos, y el que ella se ocupase de Pablo durante el tiempo que restara hasta que la madre del niño decidiera regresar, le libraría de una tarea que claramente no era suya y que no deseaba en absoluto. Abrió la boca para desdecirse y pedirle a Elvira que no se marchara. Quería un tiempo para procesar todo lo que le había pasado, lo que la marcha de Irene suponía para su futuro. Necesitaba paz para pensar en los cambios que se avecinaban y con Pablo llorando constantemente no era nada sencillo. No le dio tiempo. Su madre se le adelantó.


  —Toma —Elvira le entregó a Pablo, que al principio protestó un poco al separarse de ella—. No me voy a quedar contigo. Es Navidad y mi familia, ¡tú familia!, me necesita. Veo que tú no… así que me voy de compras y regreso a Burgos. Espero que no te arrepientas de la decisión que has tomado porque no pienso volver para ayudarte con el niño.


  —¡Mamá, no! —la reacción de su madre le pilló con el pie cambiado—. No te puedes ir dejándome con él… Llevas razón, no sé nada de niños…


  —No te preocupes, siempre has aprendido rápido cuando te lo has propuesto.


  —Pero…


  —Seguro que encuentras la manera de arreglártelas con él.


  Andrés no podía creerlo. Elvira siempre acababa haciendo lo mismo. Cuando parecía que le iba a sacar de un problema, su mente hacía una pirueta de ciento ochenta grados y a él no le dejaba más opción que pestañear para comprobar si estaba despierto y después, irremediablemente, le tocaba buscarse la vida. Lo peor no era eso, lo realmente preocupante era que cuando tomaba una decisión firme, ya no había manera de hacer que se retractase. Por eso, ni siquiera intentó convencerla para que no se volviera a Burgos ese mismo día.


  —Adiós, mamá. Y ten cuidado con el coche —dijo Andrés, rendido a la evidencia de que no iba a lograr que su madre cambiase de opinión.


  Elvira sonrió mientras acariciaba el rostro de su hijo. A pesar de que en el fondo pensaba que tendría que quedarse con él, decidió que lo mejor era marcharse. Andrés necesitaba tiempo para procesar lo que le acababa de pasar con Irene y ella temía no ser capaz de mantener la boca cerrada con respecto a lo que le había parecido siempre esa relación.


  Elvira se despidió de ambos con un beso cálido. Andrés se lo devolvió con un abrazo que cogió a su madre desprevenida. No era muy dado a muestras de afecto tan evidentes con ella y Elvira lo sabía.


  En ese momento constató que su hijo lo estaba pasando realmente mal.
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  23 de diciembre. Centro Comercial: 17:10


  A Ana le habían colocado uno de esos horribles uniformes de cajera y estaba con otra chica, Soraya, en un mostrador en el que se envolvían regalos. Desde las dos de la tarde se había convertido en lo que su compañera había bautizado como «técnico especialista en ocultación y etiquetación de presentes navideños». Era un trabajo eventual, como todos los suyos y, aunque trataba de disimularlo sonriendo, en su rostro eran evidentes los signos de cansancio de la noche anterior. Sin embargo, estaba dispuesta a no dejarse vencer por el sueño. Al fin y al cabo ya quedaba menos para ver a su hijo de nuevo y todo lo estaba haciendo por él.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes alguna duda? —preguntó Soraya, la inventora de oficios, dándose cuenta del aire de ensoñación de Ana.


  —No, está todo claro. ¡Gracias! —respondió mientras salía, momentáneamente, de su abstracción.


  —Si quieres preguntar algo hazlo. Sin problemas. Yo llevo aquí desde que empezó la promoción. ¿Cuánto vas a estar tú?


  —Solo unas horas —mientras hablaban seguían envolviendo regalos—. Me han dicho que la chica que estaba contigo se ha puesto enferma y hoy no podía venir.


  —¡Este trabajo es una basura, pero por lo menos te pagan en el día!


  —Por eso estoy aquí.


  Ana, concentrada en su charla con Soraya, no miró en dirección a la entrada. Se habría quedado pálida de repente si hubiera sido consciente de que entre los clientes que en ese momento atravesaban las puertas del centro comercial había dos caras conocidas. Eran Pablo y aquel hombre en cuya puerta había dejado a su hijo. El habitante del quinto. Una distracción momentánea o la casualidad redujeron su información, proporcionándole un tiempo más de tranquilidad.


  Se ahorró la angustia de ver a su niño y no poder tenerlo entre sus brazos.
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  23 de diciembre. Interior del centro comercial: 17:30


  Andrés se paseaba por delante de las estanterías de comida para bebés. Eligió algunos alimentos preparados con la esperanza de que alguno de ellos le gustase al niño, que estaba instalado en el carro de la compra. Llevaba puesto el abrigo que tapaba oportunamente las manchas de la ropa y jugaba con la cadena metálica que sirve para mantener los carros ordenados en el aparcamiento.


  Después de coger algunos productos alimenticios para bebés, Andrés pasó a la sección de ropa infantil y seleccionó algunas prendas: un pijama de terciopelo con un avión estampado, un pantalón de pana beige, una camisa de rayas, calcetines, un par de bodis y un chándal azul. Para él era muy fácil elegir su propia ropa, pero la de un bebé le generaba muchas dudas. Miró la talla y que los colores no desentonaran pero le quedaba la duda de si tendría ropa suficiente. Metió otro chándal gris con rayas amarillas, por si acaso. Unos juguetes acabaron en el carro, así como un adorno de Navidad que pareció gustarle especialmente a Pablo, por lo firmemente que lo sujetaba mientras Andrés trataba de quitárselo para devolverlo a la estantería de donde lo había agarrado al vuelo.


  Finalmente se dirigió a la zona de alimentación y adquirió varios productos. No tenía nada en casa puesto que sus planes incluían una semana de descanso al otro lado del mar. Con unos chicles que cayeron en el carro a última hora dio por finalizada la compra.


  —Si quiere le puede pedir a las señoritas que están en el mostrador de la salida que le envuelvan los juguetes. Es una promoción de nuestro hipermercado —le dijo amablemente la cajera.


  —Gracias —respondió cortés, aunque no muy entusiasmado con la idea. ¡Para qué demonios iba a envolver un regalo que el niño ya había visto! La gente a veces hace cosas muy idiotas.


  Recogió las bolsas, las puso en el carro junto a Pablo y se disponía a salir cuando tropezó con Clara Miró.


  —¡Hola Clara!


  —¡Andrés! —le dio dos besos efusivos—. ¿Cómo estás?


  —Bueno… —dudó antes de lanzarle una pregunta a Clara pero finalmente se decidió—. ¿Sabes que Irene me ha dejado?


  —¡Claro! Ayer fui a tu casa a ver cómo estabas. Me pareció que te lo habías tomado muy bien —le dijo Clara sorprendida.


  —¡Cuando fuiste ayer a mi casa no lo sabía! Me enteré después.


  —Yo pensé que… ¿De qué demonios me estabas hablando entonces? —le iba diciendo mientras se dirigían andando hacia el mostrador donde se envolvían los regalos—. A mí me pareció un poco fuerte que te lo contara por teléfono, que te dejara un recado en el contestador, pero ya sabes cómo es, ¡cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien haga que razone! Tendríais que haber hablado personalmente. Por favor, señorita, ¿me puede envolver esto? —dijo extendiéndole un perfume a la compañera de Ana.


  —Sí, como no —respondió Soraya.


  —Sí, supongo que me debe una explicación.


  Mientras Andrés decía esto, Pablo que había visto a su madre, empezó a gritar y sonreírle.


  —¿Y a ti qué te pasa ahora?


  —¿Todavía tienes al niño de tu vecina?


  —No… —iba a contarle la verdad pero se arrepintió. A fin de cuentas Clara era amiga de Irene y no le apetecía que le dijera nada de aquello—. Ayer vino a buscarlo, pero hoy tenía que ir al entierro, ya sabes después del tanatorio viene el entierro, y se lo estoy cuidando otra vez. Además, no me apetecía estar solo —le dio los juguetes a Ana—. ¿Me los puedes envolver?


  —Sí, por supuesto —respondió Ana mientras por dentro se moría de ganas de abrazar a su hijo y se preguntaba por qué ese hombre mentía a su amiga. ¿Quién se había muerto? Claro que ella no sabía nada de Irene, que le había dejado sin presentar un solo argumento y que Pablo estaba ayudándole a no desesperarse por ello.


  —Mañana por la noche doy una fiesta en casa. Si te apetece venir a cenar…


  —No, Clara, de lo que menos ganas tengo ahora es de fiesta. Además, no haría nada más que acordarme de ella y tendría que estar dando a la gente explicaciones que ni yo tengo. De todas maneras te lo agradezco.


  —Si cambias de idea ya sabes dónde estoy. Hasta luego —volvió a besarle— ¡Adiós precioso! —dijo alegremente mientras le daba otro beso a Pablo.


  —¿Quiere que le envuelva todos los regalos en el mismo papel, o prefiere otros colores? —Ana no sabía qué hacer para retenerlos allí más tiempo.


  —Es igual. Ni siquiera estoy seguro de querer que los envuelvas.


  —A mí no me cuesta ningún trabajo, de verdad. Y seguro que estos juguetes son para un niño. A los niños les encantan los papeles de colores.


  —Sí, pero estos juguetes son para él, y no creo que tan pequeño se dé cuenta de eso.


  —De todas maneras debajo del árbol de Navidad los regalos envueltos en papeles de colores quedan muy bonitos —insistió Ana, buscando una manera de evitar que Andrés se llevase a Pablo de su lado tan pronto.


  —Supongo que sí. Pero nosotros no pensamos celebrar la Navidad. Ni siquiera tenemos un árbol. No estamos para luces, ni Nacimiento, ni nada de nada…


  —¿Por qué no? La Navidad es para los niños.


  —Eso es muy bonito, pero hay veces que a uno no le apetece sentirse bien. Aunque… supongo que por ellos —dijo mirando a Pablo— se acaba haciendo el esfuerzo.


  —¡Espabila! Mira qué cantidad de gente está esperando —dijo Soraya de repente—. Hija, estás más atontada…


  —¡Lo siento! —protestó, un poco molesta, Ana.


  —Yo también lo siento. Ha sido culpa mía —Andrés recogió sus compras—. Gracias, no los voy a envolver. Adiós.


  —Adiós.


  —¿Quieres darte prisa? —volvió a decir Soraya.


  —Sí, ya voy.


  Ahora, en el tono de Ana, no había reproche alguno, sino tristeza.


  —Hay cada padre de familia suelto por ahí que es como para quedarse embobada mirando, pero tenemos que trabajar.


  Soraya también se había quedado mirando a Andrés. Llevaba puesto uno de los trajes que usaba habitualmente para trabajar y el niño en brazos le daba un toque realmente atractivo.


  Ana vio como los dos se marchaban y sintió un gran impulso de salir corriendo tras ellos.
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  23 de diciembre. Salida del Centro Comercial: 18:00


  El maletero del Golf negro de Andrés era demasiado pequeño para albergar de manera cómoda todo lo que había comprado, más después de que metiera en él la silla de Pablo. Suspiró, aliviado de que aquella operación de trasladar un bebé fuera eventual. No se imaginaba cómo se las arreglaban los padres que tenían dos y hasta tres pequeñajos para llevar todos los trastos que acarrean los niños.


  Cuando montó a Pablo en el coche se encontró de nuevo con el problema que había tenido hasta llegar al centro comercial: la manera de atarlo en el asiento de atrás. Lo único bueno que tenía el hecho de que fuera tan pequeño era que ningún guardia de tráfico lo vería a menos que le parasen por cualquier otro motivo. Lo malo era que Andrés no dejaba de pensar que en cualquier frenazo el crío podría salir volando y conducir no le estaba resultando relajado en absoluto.


  —Desde luego, los niños sois un auténtico engorro. ¡Tengo unas ganas tremendas de que tu madre venga a buscarte! —ante un conato de llanto de Pablo cambió el tono—. ¡Vale, no he dicho nada! ¡Cualquiera diría que te lo pasas bien conmigo!


  Montó en el asiento del conductor, y situó el espejo central de modo que pudiera vigilar al pequeño. No le parecía lo más sensato del mundo, pero llevarlo sin una silla de seguridad tampoco lo era, y puestos a infringir normas lo mejor era hacerlo con todas. Mientras maniobraba para salir del aparcamiento siguió su charla con el pequeño. Era más bien un monólogo, la necesidad imperiosa de sacar de sí mismo esa extraña sensación que produce el abandono, y Pablo representaba el confidente perfecto: seguro que el niño no iba a contar nada de lo que le dijeran, ni siquiera bajo tortura.


  —La verdad es que no me has pillado en mis mejores días. Yo creo que ayer estaba feliz, por lo del viaje y hoy, en cambio, estoy hecho polvo. No consigo hacerme a la idea. ¿Qué le ha pasado a Irene? Tiene que haberse vuelto loca de repente. No entiendo por qué me ha hecho esto… Si todo hubiera sido como siempre… creo que ahora no estaría hablando contigo. Te habría llevado a la policía o a alguien que pudiera hacerse cargo de ti. ¡La verdad es que tu madre tiene un morro que se lo pisa! Viene a dejar recados, pero parece que no tiene intención de recogerte. Seguro que cuando lleguemos a casa ha dejado otra notita. ¡A lo mejor también a ti te han abandonado! —dijo mirando hacia atrás, aprovechando un semáforo en rojo—. ¿Quién dice que la Navidad es sentirse bien? Yo no recuerdo haberme sentido peor en toda mi vida. Si al menos no se hubiera largado con ese payaso…


  Andrés estuvo un tiempo conduciendo sin rumbo fijo, dando vueltas por la ciudad. Quería sentirse solo, pensar en lo que le estaba pasando. Al fin, después de un buen rato, se dio cuenta de que había entrado con el coche en un aparcamiento cerca de la Plaza Mayor. Eran las seis y media, de noche y hacía frío, pero la calle permanecía abarrotada de gente. Desde su época de estudiante no había pisado los puestos navideños, llenos de colorido y luz y, de pronto, le apeteció pasear entre el gentío. Pablo estaba excitadísimo, mirándolo todo entusiasmado, con la inocencia del bebé que era. Su alegría hizo que, sin querer, Andrés se contagiara.


  —No sé por qué te he traído aquí. Supongo que porque a mí me gustaba cuando era pequeño y mis padres nos traían, a mis hermanos y a mí, algún día en Navidad —había optado por llevarlo en brazos, para no tener que sortear a la gente con la silla y ahorrarse el engorro de volver a meterla en el maletero—. ¿Sabes? ¡Vamos a volver al centro comercial a comprar un árbol! Y vamos a buscar un montón de cosas para colgarlas en él. Haremos un esfuerzo por sentir algo que no sea este nudo en el estómago. A lo mejor la Navidad es para ti, como decía la chica de los paquetes. Quiero verte sonreír como ahora cuando lleguemos a casa. Quiero que colguemos todo, que preparemos una fiesta para los dos. Mañana será especial… Bueno, si tu madre no está allí esperándonos para estropearlo —iba diciendo esto cuando tropezó con una anciana—. ¡Disculpe!


  —No pasa nada joven. ¿Quiere que le lea la mano? —mientras decía esto la mujer ya le tenía sujeta la derecha.


  —No, no. Gracias.


  Andrés desconfiaba de las predicciones de los adivinos. Le parecían un cuento chino. Y los adivinos voluntarios como aquella señora, estafadores envueltos en palabras sugerentes. Trató de zafarse pero ella le agarraba con fuerza.


  —No le cobraré nada más que la voluntad. ¡Déjeme que se la lea! Con esa cara tan hermosa nada malo puede haber escrito en sus manos.


  —Es que yo no creo en esas cosas… —siguió insistiendo.


  —Tampoco creías en la Navidad y empiezas a cambiar de idea…


  —¿Cómo sabe…?


  —Sé… ¡Confía en mí! ¡Acuérdate que algunos no tenemos otro medio de vida y es Navidad para todos los que la sienten! Y la Navidad es celebración, fiesta y, sobre todo, cenar en familia. ¡Y para cenar antes hay que comprar la cena!


  —Está bien. Lea.


  Y dejó de oponer resistencia. No sabía muy bien por qué lo hacía, probablemente no le apetecía discutir.


  —Veo… un pasado en el que algunas cosas no estaban donde deberían. Veo éxito en los estudios, los negocios y fracaso en tu vida personal.


  —¿Y el futuro? —puestos a adivinanzas, Andrés prefería que le contaran lo que estaba por venir.


  —Está pegado al pasado. Tu futuro te recordará siempre el pasado. Están entrelazados. Aunque… serás más feliz, de eso no hay duda. Tu hijo te llenará de felicidad, y una mujer.


  —Quizá en el pasado… no ha fallado tanto. Pero por lo que respecta al futuro… me temo que no está muy acertada. Me parece que no habrá más mujeres en mi vida…


  —Eres demasiado joven para pensar eso y, además, las manos no mienten. Dicen que acabas de perder a una mujer, pero que otra está a punto de llegar, esta vez para quedarse.


  —Puede ser que mucho más adelante cambie de idea, aunque lo dudo, pero yo no tengo hijos.


  —Entonces ese niño que llevas en los brazos crecerá queriéndote como si fueras su padre.


  —¿Con esto sirve? —Andrés no quería oír más tonterías. Sacó diez euros del bolsillo del pantalón mientras le preguntaba a la mujer.


  —Feliz Navidad. Y no olvides que la Navidad no se celebra. Se siente. Tampoco olvides quién te lo dijo,… Andrés.


  La anciana se marchó dejándole pensativo.


  —¿Has visto Pablo? ¡Qué mujer más rara! ¿Cómo sabía mi nombre? —dijo mientras se miraba la mano—. ¿Y por qué me ha dicho que crecerás pensando que soy tu padre? ¿No será que es verdad que tu madre no piensa volver? ¿Sabes qué te digo? ¡Que me da igual! Allá ella. Tú y yo vamos a montarnos una juerga solo para chicos, así que espero que ni esta noche, ni la de mañana, se le ocurra aparecer. ¡No vamos a dejar que entre en casa!


  Unos metros más allá, la mendiga con la que había estado charlando Andrés departía con otro profesional de la vida en la calle, un anciano que había perdido ya la cuenta de los años que hacía que su mejor cama era la que ocupaba una noche de suerte en la que conseguía plaza en algún albergue.


  —¡Desde luego este es el negocio más fácil del mundo!


  —Lo más efectivo es cuando les dices su propio nombre. Te miran con cara de idiotas.


  —Este ha sido muy fácil.


  —¡Hasta yo lo he visto escrito en la acreditación esa que le has sacado del bolsillo del abrigo cuando no se daba cuenta! ¿De dónde sacas las tonterías que les dices?


  —Psicología, pura psicología. Iba solo con un niño, con cara de haber dormido poco. Eso es que la noche con su pareja no ha sido buena, o que cualquier otra cosa le va mal. Los negocios no, porque llevaba ropa cara, de ejecutivo y muy nueva. Le he dicho que en el futuro será más feliz, que es lo que todos quieren oír. Y además, iba hablando solo… ¿Tú le has quitado la cartera?


  —No. ¡Es que el niño me estaba mirando!


  —¡Tú eres idiota! ¿No te has dado cuenta de que ese crío no sabía ni hablar? ¡Desde luego eres el peor socio que me he encontrado! ¡Ahora te jodes, que no te voy a dar tu parte!


  —¡Pero…! —el anciano trataba de protestar.


  —¡Te jodes!


  Fue la única respuesta que recibió.
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  23 de diciembre. Centro comercial: 21:55


  Ana terminó de envolver el último paquete. Instantes antes de que el reloj marcase el fin de su turno, se preparó para salir, puesto que debía marcharse al bar, donde le esperaba otra dura jornada de trabajo. Pensó que tal vez no merecía la pena ni siquiera pasar por su casa a cenar. De todos modos comer era lo que menos le apetecía. Aunque había visto a Pablo, y había constatado que estaba bien, tenía que ir a buscarlo. No podía seguir abusando de la generosidad del desconocido. El tiempo, implacable otra vez, se le echaba encima y no había conseguido canguro tampoco para ese día.


  —Ahí tiene, su paquete. ¡Feliz Navidad! —dijo con una sonrisa al último de los clientes.


  —Gracias. ¡Feliz Navidad! —respondió la señora a la que atendía.


  —Me marcho, Soraya. Ya es hora. ¿Dónde tengo que ir para que me paguen? —le preguntó a su compañera.


  —Espera —le dijo Soraya mientras se dirigía a un teléfono que tenían en el mismo mostrador—. ¿Germán?… Mira, la chica que está supliendo a Asun se va ya. Quiere cobrar… De acuerdo, ahora mismo la tienes allí —colgó—. Pásate por la caja central. Pregunta por Germán y dile que eres tú. Ya tiene preparado lo tuyo.


  —¡Gracias! Encantada de haberte conocido, Soraya.


  Salió del mostrador deprisa y, lo más rápido que pudo, se dirigió al lugar que la chica le había indicado. No tenía un solo minuto que perder. No esperaba tropezar con nadie por el camino pero el camino, a veces, tiene baches.


  —Perdón —dijo, a la vez que reconocía, sorprendida, al hombre que cuidaba de su hijo. Pensaba que hacía horas que se había marchado de allí.


  —No, disculpa tú —dijo Andrés—. Iba un poco despistado. Tenéis árboles de Navidad, ¿verdad? Es que me he dado cuenta de que la Navidad no es tan perfecta sin colores… —le dijo con una sonrisa mientras la reconocía como la chica con la que había charlado en el mostrador.


  —Supongo que sí habrá, pero no sé dónde. Es mi primer día aquí.


  —¡Gracias de todos modos!


  Iba a seguir andando, pero se paró porque Pablo trataba de lanzarse a los brazos de su madre.


  —¡Vaya, parece que le gustas!


  —A mí también me gusta él —dijo Ana, al tiempo que le acariciaba el rostro—. ¡Hasta luego!


  Se dio la vuelta, con un nudo en la garganta. Cambió sus planes de ir a buscar al niño inmediatamente y no quería que Andrés se enterase todavía de quién era ella. De momento ese encuentro fortuito le había dado la seguridad de que podía dejar a Pablo otra noche con él. No tenía tiempo de nada más y tampoco, por más que su cerebro se esforzara, se le ocurría ninguna opción mejor.


  —¿Y tú qué haces tratando de ligar tan joven? Reconozco que tienes buen gusto, pero las mujeres no merecen la pena. Créeme, Pablo. Siempre acaban dejándote tirado. Mira si no a mí. O a ti. ¡Los dos somos hombres abandonados!


  —¡Oye! —Ana se había girado de repente, dispuesta a decir la verdad. No había podido evitar escuchar el comentario de Andrés y además no podía aguantar más sin darle un beso a su pequeño. Ella no había querido abandonar a su bebé. Había sido todo un cúmulo de casualidades. Esas que se cuelan en tu vida justo en el instante en el que el dinero abandona tu cartera.


  —¿Me llamabas? —preguntó Andrés.


  —No, nada, disculpa.


  No se atrevía a afrontar la reacción de aquel extraño. Tampoco tenía aliento para enfrentar una bronca y pensó que le faltaban también amigos libres con los que dejar a Pablo. El ofrecimiento de Pedro era puro compromiso y estaba segura de que le obligaría a renunciar a algo que ya tenía planeado de antemano.


  —Perdona, con tanto ruido no te entiendo, ¿me llamabas a mí?


  Andrés se acercó a Ana. Esta descubrió que le temblaba todo el cuerpo. En sus dos encuentros esa tarde comprendió que cada vez que se le acercaba, su corazón se aceleraba y le costaba respirar con soltura. Supuso que los nervios le estaban jugando una mala pasada. Al fin y al cabo, había dejado a un bebé de meses en la puerta de ese desconocido. Tomó aire para desvelar su secreto. No sabía por dónde empezar.


  —Es que… tienes un moco en la nariz.


  ¡Era la tontería más grande que había dicho nunca! No había nada en la nariz de Andrés y tampoco un ápice de valor en su cuerpo para enfrentar la conversación que tenía pendiente con él.


  —¿Un moco? —Andrés se puso muy nervioso, frotándose instintivamente la nariz con la manga del abrigo.


  —No, ya no está, perdona. No pretendía ser grosera —salió corriendo, con las escasas fuerzas que sus piernas temblorosas lograron reunir.


  —Pero… ¡Se ha ido! —seguía preocupado por lo del moco, ignorando que jamás existió—. ¿Lo tengo todavía Pablo?


  Entraron apresuradamente en la zona de compras, donde ya recogían para cerrar y al poco encontraron los árboles. Había montones de tamaños, tantos que casi era preciso hacer un cursillo para entenderse con los precios, así que Andrés optó por dejarse llevar y que eligiera el instinto.


  —Mira, ahí está lo que buscamos. Son de plástico, pero así no tendremos que preocuparnos de regarlo. ¡Me gusta este! ¿A ti? ¡Perfecto! Este será nuestro árbol.


  Mientras decía esto achuchaba al niño, que reía feliz con las atenciones de ese extraño que se había convertido en su madre postiza. Un par de días antes, si se hubieran cruzado en cualquier calle de Madrid, ninguno habría prestado atención al otro y ahora ahí estaban. Eligiendo un árbol para pasar juntos esa Navidad tan atípica, necesitándose tanto que a Andrés casi le dolía que, seguramente, su madre aparecería para llevárselo para siempre.
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  23 de diciembre. Casa de Ana: 22:20


  El desorden no era lo que más preocupaba a Ana en esos momentos. Sabía que había dejado la cama sin hacer y la ropa del día anterior desparramada por la habitación pero nada le provocaba tanta sensación de angustia como el no ver a su bebé sonriéndole desde el sofá. A punto estuvo de tener un ataque de pánico y salir corriendo hacia la casa de aquel hombre a buscarlo, pero no podía. Tenía más o menos una hora para llegar al trabajo del bar y su cuerpo le gritaba que antes debería comer algo. Inspeccionó la nevera y sintió que se derrumbaba al encontrar un par de tristes yogures. Eran de Pablo. Nunca se permitía, por muy hambrienta que estuviera, tocar la comida del pequeño. Puso una cafetera y se dispuso a tomar un café solo como única comida del día. Cuando la cafetera italiana emitía el silbido propio que indicaba que el café estaba listo alguien llamó a la puerta. Abrió con cautela, por si se trataba del casero que venía con sus malos humos de siempre, pero no era él.


  —¿Qué haces aquí a estas horas?


  —Tenía que hablar contigo —Raquel entró en la casa haciendo el gesto de quitarse el abrigo pero el frío de ese cuchitril sin calefacción le hizo cambiar de idea.


  —¿Qué pasa? —Ana se empezó a asustar. No era normal en su amiga que hiciera una visita tan tarde y sus palabras habían sonado ansiosas. A lo mejor Paco se había pasado bebiendo y habían tenido una de sus habituales broncas. Ya no eran esporádicas y eso estaba empezando a preocupar a Ana.


  —Ha pasado otra vez. He recibido un e-mail.


  —¿Lo sabe Paco?


  —¡Estás loca, Ana! No puede enterarse de ninguna manera. Ni siquiera me he atrevido a llamarte por teléfono, no fuera a ser que me oyese hablar. Por eso he venido ahora, de camino al trabajo.


  —¿Qué ponía esta vez?


  —«Siempre me tendrás a tu lado».


  —¡Qué bonito, Raquel! ¡Y qué romántico! Un desconocido que te envía frases por correo electrónico.


  —¿Bonito? Lo he borrado inmediatamente. ¡Tú sabes lo que puede pasarme si Paco se da cuenta! Últimamente está…


  —¿Te ha pegado? —Ana empezó a darse cuenta de que su amiga quizá había ido a buscarla porque necesitaba hablar.


  —No… —el monosílabo sonó quebrado, triste y accionó la angustia que acaba rompiéndose en un llanto. Al principio fueron lágrimas abriéndose camino entre su tristeza pero, poco a poco, el sollozo se hizo más intenso, descontrolado.


  —¡Raquel…! —Ana la abrazó. Era un abrazo de los que suplen a las palabras que se empeñan en no encontrar el orden correcto para salir de tu boca.


  —No lo descarto, Ana. Últimamente bebe mucho. No es la misma persona que conocimos. Me grita, me… Yo…


  —¿Quieres marcharte? —Ana sabía que a Raquel le costaba mucho tomar decisiones y mucho más compartirlas.


  —Sí, no, ¡no lo sé! —las lágrimas no le daban tregua para expresarse con claridad—. ¡Quiero que vuelva a ser el de antes!


  —Siempre queremos eso, Raquel. Siempre queremos que sean los de antes pero eso no es posible. La gente cambia. Si es que no eran así desde el principio…


  Pensó en César y en lo defraudada que se sintió con él cuando descubrió que todo lo que ella había vivido como una historia de amor no era nada más que un plan para que él consiguiera el éxito. Ana había sido un escalón en el que se apoyó y le dio lo mismo si por el camino se dejaba algo tan importante como Pablo.


  —¿Sabes lo peor de todo? —sollozó Raquel—. Que cada vez que abro el correo estoy deseando encontrarme una frase. No quiero que estén ahí, las borro en cuanto las leo, pero he descubierto que las necesito. Necesito saber que le importo a alguien, aunque sea una persona que se esconde detrás de un ordenador. Aunque ni siquiera sean para mí.


  —Las frases son bonitas. Y supongo que cuando estás hundido no viene mal poner un poco de poesía en tu vida.


  —Lo siento, Ana, te estoy entreteniendo. ¿Y Pablo?


  —Está… con un amigo —mintió para evitar que Raquel se sintiera todavía peor. Empezaba a entender muy bien su negativa de la noche anterior.


  —¿Encontraste a alguien que te lo cuidase ayer?


  —Sí, no te preocupes, logré solucionarlo.


  —¿Hoy también se ha quedado con él? —preguntó Raquel.


  —Sí. No he podido recogerlo, tengo otro trabajo ahora. Es una historia muy larga…


  —Perdona, Ana. Te estoy entreteniendo.


  Ana dudó. Raquel la necesitaba pero solucionar sus problemas económicos y recuperar a Pablo tiraban de sus pensamientos, gritándole que se marchase a trabajar cuanto antes. Tenía que tomar una decisión y no disponía sino de unos segundos. Un rápido vistazo al reloj precipitó su respuesta.


  —Lo siento, Raquel, en otro momento hablamos. Llego tarde.


  —Yo también, me voy. Gracias, Ana.


  —¿Por qué?


  —Necesitaba llorar un poco.


  —No dejes que Paco te ponga la mano encima. A la mínima vete de ahí. Búscame. Pablo y yo somos expertos en no tener dónde caernos muertos y no creo que importe uno más en esta familia desastrosa. Tú también eres mi familia.


  Volvieron a fundirse en un abrazo.
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  23 de diciembre. Bar El Cairo: 23:10


  Las calles de la ciudad ya se habían recuperado de la hora punta nocturna pero, a pesar de ello, Ana llegó tarde al trabajo. Apenas diez minutos, pero lo suficiente para tener que disculparse. La conversación con su amiga Raquel la había dejado bastante preocupada. Igualmente ella había notado los cambios de humor de Paco y suponía que Pedro también. ¿Por qué si no había hecho aquel comentario despectivo sobre su amigo del alma? Algo iba muy mal y Ana tenía miedo. Estaban inmersos en la Navidad, que ya había dado el pistoletazo de salida con la lotería, y sabía que esas eran fechas en las que no solo reinaban el amor y la paz en los hogares. Las estadísticas decían que los casos de malos tratos, de asesinatos por violencia de género, se multiplicaban a final de año. El hecho de compartir más horas de las habituales solía provocar que las situaciones familiares que estaban mal empeoraran. Eso sin contar con los conflictos que surgían entre separados por quedarse, o no, con los niños durante los días señalados. Ana incluso se alegraba de que César pasase de su hijo. Menos problemas.


  Ya era ella muy capaz de buscárselos sola.


  —¡Lo siento, lo siento! He tenido que parar a comer algo antes de venir y después he perdido el autobús… —mintió. Otra pequeña mentira, un nuevo remiendo con el que disimular los rotos de su vida.


  —No te preocupes —dijo Eva—. El jefe ha salido hace un rato, y yo no voy a decir nada. Eso sí, te advierto que como se entere te la cargas, porque detesta que la gente llegue tarde. ¡Se pone enfermo! Y hoy no está de muy buen humor… ¡Ponte a fregar vasos que ahí vuelve!


  —¿Qué tal chicas? Esta noche va a venir gente muy importante, así que necesito que esmeréis el servicio. No quiero que ninguna se haga la remolona, ¿entendido?


  —No te preocupes —respondió Eva con una sonrisa.


  —Eso espero, no tener que preocuparme. Por ninguna de vosotras.


  Y miró a Ana con preocupación, matiz que Eva y ella captaron.


  —¿Tú crees que volverá el de ayer? —preguntó Ana.


  —Ahora estoy segura —dijo Eva—. Y no sé por qué me da que al jefe no le hace ni pizca de gracia.


  —¡Pues anda que a mí!
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  23 de diciembre. Cocina de Andrés: 23:30


  Andrés, después de ducharse y de bañar al pequeño, había tratado de preparar papillas, de darle potitos a Pablo y de que se tomara zumos de bebé, pero para su sorpresa, cuando este empezó a comer fue cuando le ofreció la sopa que había preparado para sí mismo. Se la tomó sin protestar, sin mancharse apenas y en menos tiempo del que sospechó que un niño tan pequeño podía terminarse un plato.


  —¡La última cucharada! ¡Eso es! ¿Por qué no me dijiste que comías la misma comida que yo? ¡Podríamos habernos ahorrado un montón de quebraderos de cabeza! ¡Y un montón de pasta! Los bebés sois una auténtica ruina. Ahora vamos a decorar el árbol —y mientras le hablaba lo alzó en sus brazos provocando una carcajada del bebé, de las que dejan sin armas.


  Pablo había cambiado algo más que la rutina de Andrés. Nada más llegar a casa había arrojado los zapatos a una esquina de su cuarto y no se había vuelto a acordar de ponerse nada en los pies. Ni siquiera le preocupaba que se pudieran ensuciar los calcetines. Mientras caminaba descalzo hacia el salón, Andrés trató de quitarle el babero. Pablo, pensando que aquello era un juego divertido, trataba de volver la cabeza, poniéndole más trabas a la inexperiencia del ejecutivo. Este encendió el televisor mientras se sentaba en el suelo, con el niño todavía en sus brazos. No pensaba hacer caso a nada de lo que dijeran en pantalla porque la televisión, para Andrés, era solo compañía. La encendía de manera automática para no sentir que estaba solo en casa. Cuando miró hacia la tele se dio cuenta de que, desde que estaba Pablo con él, aquel gesto mecánico solo lo había ejecutado una vez. Y volvió a apagarla constatando que, de momento, no le hacía falta. Como tampoco le había hecho falta recurrir a la medicación que siempre tenía a mano, para mitigar sus continuos ataques de ansiedad.


  Pablo se había convertido en su medicina.


  —Vamos a ver. Lo primero que tenemos que hacer es montar este árbol. Me imagino que traerá instrucciones, porque yo nunca he sido capaz de aclararme con estas cosas. ¡Es más! Me compré una tienda de campaña cuando iba a la universidad y desde entonces no la he vuelto a usar porque no sé montarla. Cuando salía de acampada yo fingía, me hacía el remolón hasta que alguno de clase la instalaba; todos me decían que era un vago, pero en realidad es que no tenía ni idea de dónde colocar la lona, los hierros y toda esa parafernalia que traen. Y como tiré la hoja de instrucciones antes de leerla…


  La trivial charla que Andrés tenía con Pablo, más un monólogo para matar la soledad y la tristeza que sentía, fue interrumpida por el teléfono, que empezó a sonar. Andrés tuvo el impulso de ignorarlo pero, ante la insistencia del timbre decidió, malhumorado, coger el auricular.


  —¿Quién será a estas horas? —albergaba la secreta esperanza de que fuera Irene que, arrepentida, volvía a su lado. Irene. ¿Qué había pasado?—. ¿Diga?… Hola Sara, ¿qué tal?… Sí, al final no he ido al Caribe. Irene se ha ido… ¿Tú también estabas viendo la tele?… Sí, es un palo, sobre todo por el tipo por el que me ha dejado… No, no estoy solo. Tengo a un amigo conmigo… —miró a Pablo—. Él está haciendo que esto no parezca tan duro. Hay gente que tiene problemas peores que el mío… Escucha, no me apetece volver a trabajar de momento. ¿Podrías ocuparte tú de todo durante unos días?… Gracias. De verdad. Hasta luego Sara.


  Colgó el teléfono y se quedó mirando los grandes ojos de Pablo, que le sonreían desde el improvisado asiento que era la alfombra blanca de su salón.


  —Es mucho peor que te abandonen cuando eres un bebé, ¿verdad?


  Justo después de decir esto, como si pensase que era más que necesario, imprescindible, espantar todo resto de tristeza, elevó al niño en el aire dándole vueltas y haciendo que se riera. Así, él mismo, empezó a sentir una sonrisa en su interior. Pablo estaba despertando instintos en Andrés que no imaginaba ni siquiera que tuviera.


  A las once de la noche el árbol ya estaba instalado en el salón. Los adornos habían sido colocados con más empeño que acierto y en ese momento Andrés ponía los juguetes que no dejó envolver a Ana en la base del árbol. Se arrepintió al instante. Hubiera quedado todo mucho mejor con papeles de colores, esa chica llevaba razón. Cuando terminó se sentó en el suelo, con el niño acomodado entre sus piernas. La alfombra que decoraba la sala era mullida y allí había dispuesto unos cojines y una manta para que Pablo estuviera cómodo mientras él trabajaba en la decoración. No pudo evitar que, en un descuido, Pablo abriera la caja de uno de los juguetes, un divertido sonajero.


  —¡Qué has hecho! Bueno, no importa. Mañana por la noche abriremos el resto de los regalos. La verdad es que me parece una chorrada, porque hemos ido a comprarlos juntos y ni siquiera están envueltos, pero me apetece descubrir esa magia de la Navidad de la que se empeña en hablarme todo el mundo… —cerró los ojos—. Me gustaría cambiarlo todo solo con un gesto tan tonto como obligarse a no ver. Entonces haría que las cosas que nos hacen daño a los dos desaparecieran —decía mientras se tumbaba en el suelo, poniendo al niño sobre su pecho—. Decoraría nuestras vidas como ese árbol de Navidad. Descartaría las cosas feas y me quedaría solo con lo que me hace sentir bien. Irene… ¡Si pudiera sacarme a Irene de la cabeza! A ella no le hubieras gustado. No le gustan los niños. Me había convencido para que no tuviéramos ninguno. A mí no me pareció buena idea, pero me había acostumbrado a pensar que así sería. Llegué a pensar que ni siquiera mis sobrinos me gustaban. Pero no es cierto. Me gustan. Tú me gustas. Me siento bien cuidándote, aunque llores constantemente y no te entienda la mayor parte de las veces. ¿Te imaginas que fueras mi hijo, como dijo aquella mujer? ¿Quién sería tu madre? ¡Irene no, desde luego…! —sintió que sus pensamientos seguían un camino que no estaba dispuesto a recorrer aquella noche y trató de respirar hondo para reorientarlos y de paso espantar la angustia—. No, no voy a poner a ninguna mujer en nuestras vidas. Hasta que a tu madre le dé la gana de aparecer quiero imaginar que vas a estar siempre conmigo. Tengo derecho a pensar lo que quiera. Mis sueños son solo míos.


  Andrés cerró los ojos mientras abrazaba a Pablo y ambos tardaron muy poco en quedarse dormidos. Antes, sin embargo, un pensamiento cruzó la mente de Andrés. Pensó que conocía de algo a la chica del centro comercial. Sabía que, en algún lugar, había visto su cara. Enseguida empezó a sentirse relajado, llevado quizá por la respiración tranquila del niño que ya descansaba entre sus brazos. Se sumergió en los brazos de Morfeo para no pensar en la realidad.


  Estaba tan cansado que prefirió que fuera él quien le diera forma a sus sueños esa noche.
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  24 de diciembre. Bar nocturno: 00:45


  El Cairo estaba lleno a rebosar. Las fiestas navideñas mantenían a mucha gente de vacaciones, que aprovechaba cualquier excusa para salir de casa, a pesar del frío o de la fina lluvia que aquella noche caía en Madrid. Todo el mundo parecía absurdamente contagiado por la felicidad de los anuncios de la tele, el colorido de los escaparates y los repetitivos villancicos que sonaban en lugares imaginables e inimaginables.


  El jefe buscaba con la mirada a Ana, más nervioso quizá que al principio de la noche. Algo le preocupaba mucho y Ana era la única baza que había encontrado para intentar solucionar aquel problema que llevaba meses quitándole el sueño.


  —¿Dónde está la nueva? —le preguntó a Eva.


  —En las mesas del fondo, sirviendo copas a tus amigos del gimnasio, que acaban de llegar. ¿Qué te pasa que estás tan nervioso?


  —No te metas en mis asuntos. No quiero que te mezcles en nada de esto.


  —¿Y si no me da la gana?


  —¡Hazme caso, Eva! No quiero que sepas una palabra de lo que está pasando porque así tampoco tendrás nada que contarle a nadie…


  —¡Vas a tener que decírmelo en algún momento!


  —Cuando todo termine, si es que termina bien. ¡Déjame! —el jefe se alejó de allí malhumorado.


  —¡Imbécil!


  —¿Qué pasa? —preguntó Ana, que llegaba con una bandeja de copas vacías a la barra.


  —Nada. No te metas en esto. Limítate a hacer tu trabajo y lárgate de este antro lo antes que puedas. Y dile a Pedro que la próxima vez te busque algo mejor. No sé qué pasa pero no me gusta.


  —Estuve trabajando en un supermercado esta tarde. Pedro me lo consiguió, pero no podía dejar de venir aquí. ¡Necesito todo el dinero que pueda reunir! Es muy urgente para mí.


  El jefe, en el otro extremo de la barra, coqueteaba con una atractiva rubia cuando Eva miró hacia él. Muy bajito, y muy furiosa, pronunció solo dos palabras.


  —¡Le mato!


  —¿Qué? —Ana, que había estado recogiendo las copas en las mesas, sin percatarse de la situación, preguntó más por instinto que por curiosidad. En realidad no había oído lo que Eva dijo, envueltas sus palabras en los ruidos del bar y en el sonido de la música.


  —¡Nada! Mira, ahí está de nuevo tu admirador de anoche —fue la respuesta que obtuvo de Eva.


  —¿Dónde puedo esconderme? —se adivinaba pánico en su mirada.


  —Me parece que ya en ninguna parte.


  Julián Encinas había llegado ya hasta el lugar de la barra donde se encontraban las dos camareras, Eva en el interior y Ana al otro lado, esperando a que le pusiera las copas que tenía que llevar a otra mesa que esperaba.


  Julián iba vestido con un grueso jersey de lana y pantalones vaqueros, y nada más llegar le dio un golpecito con la mano en el culo a Ana, que ella contestó con otro golpe entre sus piernas con el trapo que sostenía en la mano, con poca delicadeza. No fue doloroso, solo una advertencia para que captase que le incomodaba su proximidad.


  —¡Joder, menudo recibimiento! —se quejó él.


  —¿Te he hecho daño? ¡Perdona! No era mi intención —mintió ella aunque en parte era verdad; no quería hacer daño pero sí marcar una cierta distancia entre los dos.


  —He venido a invitarte a salir —dijo Julián sin más preámbulos.


  —Lo siento, pero me pillas en un mal día. Estoy trabajando.


  —A tu jefe no le va a importar que salgamos un rato —contestó él, muy seguro de sus palabras.


  —Es que no quiero. ¿Me dejas? Tengo que llevar estas copas a una mesa.


  Ana se puso en marcha, con la bandeja en la mano izquierda y muy pocas ganas de que aquel juego durase demasiado. Un pequeño giro de cabeza y tuvo la certeza de que él la seguía.


  —Mira, para qué dar más vueltas, es que me he enamorado de ti, y quiero preguntarte si te quieres casar conmigo —soltó de repente.


  —¿Tú es que eres imbécil o qué? —dijo ella, que había estado a punto de perder el equilibrio con la bandeja de la impresión. El hombre al que le estaba sirviendo en ese momento se llevó un buen susto al pensar que el ron que había pedido se iba derechito a su camisa. Pero, afortunadamente para él, Ana tenía buenos reflejos y atrapó el vaso en el aire.


  —No, en serio, desde que te vi, no he podido pegar ojo. Creo que eres algo así como la mujer de mi vida.


  —¡Tú ganas! Me siento contigo en una mesa, dices todas las chorradas que quieras y después te vas.


  El plan de Ana era charlar dos minutos con él, ser lo más grosera posible y después seguir trabajando. Accedió a sentarse porque no veía la manera de librarse de él de otro modo.


  —Ya verás como no te arrepientes —dijo, muy seguro de su atractivo, una cualidad que solo debía detectar él mismo.


  Eva, que observaba todo desde la barra con preocupación, habló con el jefe, que había vuelto de su coqueteo.


  —¿Me lo vas a decir o te lo tengo que sacar?


  —No, no te lo voy a decir, Eva. Te he dicho que no te metas en esto, que es mejor para ti.


  —Tú verás, no me lo digas si no quieres, pero después no te quejes de las consecuencias…


  —No sé a qué llamas tú consecuencias, Eva.


  —Bueno, a lo mejor te apetece dormir esta noche en el bar.


  Se quedó callado. En realidad daba lo mismo, tarde o temprano Eva se acabaría enterando de todos los detalles del asunto que se traían entre manos Julián y él. Lo de dormir en el bar no le apetecía en absoluto, Eva era capaz de dejarle castigado hasta después de Reyes.


  —Está bien. Le debo dinero. Mucho. Y se me acaban los plazos porque…


  —¿Qué? ¿Otra vez? ¿Has vuelto a jugar a las cartas?


  —No, te lo juro. No es eso.


  —¿Entonces?


  —Me gasté el dinero del crédito de la reforma del bar en anular las deudas que tenía por el juego y como no podía pedir otro crédito… Digamos que Julián se ofreció.


  —¿Este imbécil? ¿A cambio de qué?


  —Firmé con él un contrato… Si no le devuelvo el dinero antes del uno de enero se quedará con el local.


  —¡Ay, Dios! ¡Tú eres más idiota de lo que yo pensaba! ¿Y qué papel juega Ana en todo esto?


  —Pues que este tío es gilipollas y he descubierto que ella puede darme un poco más de tiempo.


  —Pobre chica, ¿cómo se te ha ocurrido dejarla sola con él?


  —Porque esa chica le gusta y no parece tonta. ¡Seguro que sabe manejarlo! Escucha. Le debo mucha pasta a Encinas. Sé que te lo tenía que haber contado todo pero sabía que no te haría gracia. Estoy seguro de que Ana va a conseguir que ese memo me dé más días para pagarle. Y que yo tenga dinero hoy para pagarle a ella, y a ti, y a todas. ¡Déjala! Julián es inofensivo. Sabes que en cuanto bebe un poco acaba borracho como una cuba y ni roza a la chica. Y si se pasa un poco ahí estaré yo.


  —Eso espero porque Ana me cae bien.


  —¡A mí también! No voy a dejar que pase nada, no estoy loco.


  —Deberías habérselo contado a ella. Creo que está asustada, no entiende lo que sucede.


  —Lo voy a hacer, no te preocupes. Pero todavía no. No quería decírtelo a ti y ya lo he hecho…


  —¡Pues no será porque yo haya insistido mucho!


  Ana no sabía de qué hablar ya con Julián. La conversación absurda que mantenían desde hacía más de una hora se limitaba a las cabezas de ganado que tenía, a las hectáreas que cultivaba y a las casas que tenía repartidas por toda la geografía nacional. Dinero. Ese era el único argumento que tenía para conquistarla. Pensándolo bien era lo que ella más necesitaba en esos momentos, pero no le interesaba él en absoluto. Si Ana hubiera sido calculadora habría estado encantada de tropezarse con alguien así, pero no lo era. Más bien estaba desesperada por marcharse. Encontró una excusa que le pareció perfecta.


  —Perdona, es que necesito ir al lavabo —se puso en pie para irse de allí.


  —De acuerdo, pero en cuanto termines vienes de nuevo aquí. ¿Sabes? ¡Me gustas mucho!


  Julián se levantó y acortó lo que pudo la distancia entre los dos. Sin ningún pudor, empezó a acariciar el trasero de Ana con una mano, mientras la otra se enredaba en el pelo de la nuca de la chica. Todos los músculos del cuerpo de la muchacha se tensaron inmediatamente y las alarmas internas de su organismo se dispararon. Empezó a forcejear para evitar el beso que él quería poner en su boca, el cual no le apetecía en absoluto. Cuanta más fuerza empleaba ella en apartarse, más apretaba él los dedos sobre su cuerpo y Ana empezó a temblar. Había hecho la mayor estupidez de su vida para poder estar esa noche en el bar, para conseguir un dinero que necesitaba desesperadamente y para rematar, un imbécil había decidido que podía hacer con ella lo que le diera la gana. Su cerebro, paralizado por la sorpresa, tardó un poco en elaborar una respuesta adecuada para aquella situación, pero cuando lo hizo, fue contundente. Envió un mensaje a la pierna derecha que esta cumplió con premura. Dobló la rodilla y la lanzó hacia arriba, en una trayectoria que finalizó entre las piernas de Julián. No era una chica muy fuerte pero estaba tan enfadada y él tan bebido que le dejó sin respiración.


  Ana se marchó de allí rápidamente, pensando que hacía tiempo que no había visto a nadie tan borracho. Estaba diciéndole una estupidez tras otra y su cabeza, en esos días, no estaba para bobadas, pero cuando pasó a la acción ya no pudo más. Se dirigió a la barra, donde Eva continuaba su frenética lucha contra una suciedad inexistente. Tampoco estaba teniendo una buena noche.


  —¿Dónde está mi bolso? —preguntó Ana.


  —Aquí, ¿qué vas a hacer? —Eva parecía, de repente, asustada.


  —¡Me largo! Mi paciencia tiene un límite y este palurdo ya lo ha rebasado.


  —¡No lo hagas! El jefe se va a cabrear. Dependemos de ti para cobrar, me lo acaba de decir. Este tío le prestó dinero y no se lo ha devuelto. Si tú… bueno, si le entretienes le dará más tiempo.


  —¡Me da lo mismo! Si el trabajo de esta noche no lo cobro mala suerte. A lo que no estoy dispuesta es que me pase una sola cosa más. Lo siento por vosotras pero bastantes problemas tengo ya.


  —¿Pero qué te ha hecho?


  —Primero, decirme se quiere casar conmigo y después… ha intentado besarme.


  —Bueno, pero tampoco habrá sido para tanto. —Eva trató de quitarle hierro al asunto.


  —Parece que está empeñado en algo más, algo que yo no quiero, Eva. Y como no quiero, me largo.


  —Pero… no te preocupes, seguro que no es peligroso —aunque trataba de sonar casual, que Ana restara importancia al incidente y volviera a su trabajo, a ella tampoco le gustaba el rumbo que estaba tomando la noche—. Piensa que está borracho.


  —Si hay algo que no soporto es a la gente bebida.


  —Pues en un bar de copas es difícil no tropezar con alguno que lleve unas copas de más…


  Eva pensó que no había ni una sola razón para que Ana aguantase más tiempo. Al fin y al cabo solo hacía dos noches que trabajaba allí, y además de modo eventual. Si ella no tuviera lazos que la ataran, también se iría. ¿A quién le apetecía trabajar la noche antes de Navidad en un sitio tan deprimente como aquel?


  —Lo mejor será que salgas por la ventana del servicio. Yo te llevo el bolso y el abrigo a la salida. Espero que el jefe no me vea. Vete, y que tengas suerte. Siento mucho todo esto, de verdad.


  Ana saltó por la ventana del cuarto de baño como si toda su vida se la hubiera pasado haciéndolo. Estaba lloviendo fuera, y hacía bastante frío. Rodeó el edificio y encontró a Eva en la puerta del local, con su abrigo y su bolso. Se fue deprisa, dispuesta a recoger a Pablo. Ni siquiera se percató que Julián salió detrás de ella, dando tumbos a causa de su embriaguez. Iba hablando sola.


  —¡Ya está bien! Mañana mismo me voy de aquí. Aguantaré lo que sea, volveré a empezar desde cero otra vez, pero no puedo seguir en esta maldita ciudad. Ha acabado con todos los sueños que tenía, me ha dejado más sola y derrotada de lo que nunca me he sentido. ¡Tú ganas Madrid! —le gritó al aire—. Mañana mismo cogeré un cercanías. Apearme en el infierno no será peor que quedarme aquí.


  La lluvia en su rostro dibujó unas lágrimas que ella se negó a liberar. En ese momento no había dolor, había amargura. Las dos noches perdidas y la posibilidad de quedarse definitivamente en la calle ya no eran su principal preocupación. Ahora, lo importante, era recuperar a Pablo.


  Si aún quedaba tiempo.
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  24 de diciembre. Salón de la casa de Andrés: 3:30


  Pablo y Andrés estaban dormidos en el suelo. Una lámpara de sobremesa y las luces del árbol, que parpadeaban dándole al salón un colorido extravagante, se habían quedado encendidas cuando el sueño asaltó al ejecutivo. De repente, perturbando la paz de la habitación, sonó insistente el timbre de la puerta. Andrés soñaba con un parque en el que jugaba con un niño. Había risas y canciones, juegos infantiles y una brisa fresca que le traía recuerdos de infancia. Tardó en despertar y solo lo hizo porque quien fuera que estuviese al otro lado de la puerta pegó el dedo en el interruptor a la vez que aporreaba la madera. Se sorprendió al encontrarse en el suelo del salón pero pronto recordó su realidad, al ver a Pablo dormido plácidamente entre los almohadones.


  —¡Ya voy! —gritó un tanto fuerte, y eso hizo que Pablo se asustase, aunque no terminó de despertarse. Parecía que no le afectaba demasiado el alboroto.


  Miró la hora, por si era su somnolencia lo que le había confundido. No. Eran exactamente las tres y media de la madrugada. ¿Quién llamaba a su puerta a esas horas? El portal debería estar cerrado desde hacía mucho. No estaba acostumbrado a alborotos como aquel así que lo asoció con algo terrible y el corazón comenzó a latirle con violencia. Cogió las gafas del suelo, que se le habían caído al dormirse y cuando abrió encontró allí a Ana, empapada.


  —¿Quién…? —empezó a decir.


  —Soy Ana —le interrumpió ella—. Vengo a buscar a Pablo.


  —¡A las tres y media de la mañana! —enseguida reaccionó.


  No eran horas para dejarla allí esperando. Estaba seguro que con todo el jaleo que había montado para que le abriese habría algún que otro vecino pegado a la mirilla de su puerta.


  —Pasa.


  Ana se sorprendió cuando entraron al salón. Era más grande que toda su casa junta, la antítesis perfecta de aquel lugar en el que vivía. Allí, dormido en el suelo, estaba su hijo. Le pareció extraño que aquel desconocido hubiera acostado al bebé en medio de la sala pero, en cualquier caso, aquella alfombra que cubría el suelo de madera parecía más confortable que el gastado colchón donde lo tumbaba cada noche, compartiendo espacio con ella y, a veces, con Sansón, el gato.


  —Pablo está dormido ahora y no pienso dejar que te lo lleves con la noche que hace. ¡Estás empapada! —le dijo Andrés, mientras lo cogía suavemente en sus brazos. El niño gruñó, empezando a despertarse.


  —¡Por favor, dámelo! Siento mucho habértelo dejado tanto tiempo, pero me han pasado muchas cosas.


  —¿Y a mí no? —gritó sin poder contener su ira—. ¿Crees que es fácil encontrarse de repente con un bebé que no conoces de nada? ¡Yo tenía planes! ¡Iba a hacer un montón de cosas y tuve que dejarlas porque tenía que cuidar de un niño que no era mío! ¡Y encima no me dejaste ninguna nota que dijera lo que tenía que darle de comer, o que por las noches tienes que bañarlo, o que llora si no lo tienes siempre en brazos! Y llegas ahora, de madrugada, dices que te lo llevas y ya está, sin darme ni siquiera una explicación. ¡No quiero! ¡No pienso dejar que te lo lleves sin más!


  —Lo siento… no pensé…


  —¡Claro que no pensaste! ¿No se te ocurrió lo que podría haberle pasado? Mira, lo sensato hubiera sido que no hiciera caso a tus notas, que lo llevase directamente a una comisaría y si no lo he hecho… —frenó sus palabras porque no creía que fuera él quien tenía que justificarse—. No te lo devolveré así como así, tendrás que darme una buena razón para que me asegure de que no lo vas a dejar en otra puerta, en cuanto salgas de aquí.


  —Está bien, te lo explico, pero dámelo.


  —¡Estás mojada! ¡Podría constiparse! —dijo siguiendo con su papel protector. Se sorprendió a sí mismo con aquel comentario—. Puedo tenerlo en brazos mientras me lo cuentas.


  Empezó a ser consciente de que el tiempo con el niño se le estaba acabando y le dio miedo.


  Ana tomó aire. Había ensayado esa conversación por el camino, mientras volvía del bar. Había tenido tiempo, porque no estaba demasiado cerca y aquella noche ella no tenía dinero para un taxi. Durante el trayecto pensó mil disculpas que, de repente, se le olvidaron. Soltó la verdad, sin adornos.


  Una frase y una disculpa.


  —Quería dejarlo en casa de César Galván, pero no había nadie. Lo siento.


  —¿Conoces a ese imbécil? —gritó súbitamente Andrés, perdiendo la compostura y asustando al bebé.


  —Sí. Es el padre de Pablo.


  —¡Genial! He estado cuidando nada más y nada menos que del hijo de ese anormal —dijo entregándole al niño de una manera brusca. Pablo volvió a gruñir pero no hizo intención de abrir los ojos—. ¡Es lo único que me quedaba por oír! —se quedó mirando a Ana—. ¿Tú no eres…? —hubo un momento de reconocimiento repentino. La cara de Ana le sonaba desde que abrió, pensaba que era porque se la había cruzado en la puerta cuando dejó al bebé, pero supo de repente que la había visto en otro lado.


  —Nos hemos visto en el centro comercial, sí. Traté de decirte que Pablo era mi hijo, pero no pude… No tenía con quién dejarlo hoy tampoco y le vi muy bien contigo. ¡Lo siento! ¡Lo siento!


  Ana se dio la vuelta y salió de casa de Andrés, con el niño en los brazos. Pablo se había despertado del todo y lloraba mientras Andrés le miraba destrozado por tener que decirle adiós tan bruscamente y por la convicción de que aquel vecino suyo se la había vuelto a jugar.


  Ella cerró la puerta tras de sí. Era la segunda huida en menos de dos horas. Se estaba escapando de su propia vida, cargada con la de aquel bebé que era todo para ella.


  Se sintió injusta.


  Pablo no tenía culpa de nada. No tenía que pasar una vida como la que ella había pasado. Lo mejor sería dejarlo en alguna comisaría y permitirle que encontrara un destino mejor. Una familia con un hogar como aquel, con un salón más grande que toda su casa entera. Con dinero para comprarle un pijama como el que llevaba puesto, o simplemente un juguete cuando llegara Navidad. De repente pensó que ese año tenía suerte. Si no venían los Reyes Magos no se lo iba a reprochar pero cuando creciera… ¡Tenía que tomar una decisión con respecto al niño, aunque le doliera!


  Antes de que Pablo fuera consciente de nada.


  Andrés, al otro lado de la puerta, se sentía furioso. Dio un manotazo al contestador que cayó al suelo con gran estrépito. Sin previo aviso se puso en marcha. Terminó el mensaje de su madre, aquel que el día anterior no escuchó completo.


  
    —«… Andrés, mañana iré a verte. Quiero que me lo expliques todo. ¡No se te ocurra desaparecer!»

  


  —¡A buenas horas! —dijo resbalando apoyado en la pared. No podía evitar sentirse derrotado—. ¿Qué está pasando? —gritó mientras sentía que algo se había hecho añicos en su interior. Acababan de llevarse al mejor amigo que había encontrado en años.


  Justo ahora que Irene, que algún día le había robado el corazón, se lo había devuelto en pedacitos.
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  24 de diciembre. Rellano de la casa de Andrés: 3:35


  Ana se quedó parada, apoyada en la puerta. Sabía que Andrés se merecía que le explicase algo más. Le había dejado al niño siguiendo un impulso y él se lo había quedado todo ese tiempo sin llamar a la policía, sin buscar un asistente social que lo llevase a un centro de acogida. Pablo lloriqueaba. No le gustaba que su madre lo tuviera cogido, mojada como estaba. Ana se dio cuenta de que el niño no llevaba abrigo, y que con la discusión también había olvidado la silla. Hizo el gesto de llamar, pero la retuvo una duda. El estrépito que había seguido a su salida de la casa demostraba que Andrés estaba furioso y ella no estaba segura de poder soportar un desastre más aquella noche. Pero tenía que hacerlo. No podía pasear por Madrid mojada, sin paraguas, con un niño sin abrigo entre sus brazos.


  Lo que pasó después la dejó desconcertada. Vio a Julián subir por las escaleras, borracho, y decidió que la única manera de escapar era llamar a casa de Andrés. El ascensor estaba averiado cuando ella subió y la quinta era la última planta de aquel edificio de lujo. Pulsó insistentemente el timbre.


  —¿Qué quieres ahora? —dijo Andrés, mientras abría despacio, tratando de disfrazar su desesperación.


  —He olvidado la silla y su abrigo. Y también creo que te mereces una explicación —Pablo se empeñaba en volver con él—. Si no hubieras cuidado muy bien de mi hijo ahora no querría irse contigo —le decía mientras miraba de reojo el último tramo de escalera, donde Julián se había sentado a recuperar el resuello.


  —Es que estás mojada —dijo tratando de encubrir su alegría ante los ojos de Ana por la reacción del bebé—. Pasa.


  Ana no se lo pensó un solo segundo. Empujó literalmente a Andrés hacia el salón y consiguió que entraran los tres en el instante en el que Julián Encinas se levantaba y alcanzaba la puerta del apartamento. Andrés la cerró en sus mismas narices sin percatarse de su presencia. Julián intentó encontrar el timbre, pero varias veces lo confundió con la luz del portal. Decidió tomarse otro respiro sentándose en el suelo, agotado como estaba por haber tenido que subir cinco pisos entre los efectos secundarios de una botella de Bacardí y algunos kilos de más que le mantenían en baja forma.


  Pablo cogió al vuelo una vela del mueble de la entrada y se la llevó a la boca. Ana y Andrés reaccionaron de manera simultánea. Ambos fueron a quitársela y sus manos tropezaron. Habían permanecido de pie, sin saber muy bien qué hacer desde la segunda vez que esa noche la puerta de la casa de Andrés se cerró tras Ana y ese fue el detonante para que él rompiera la incómoda situación.


  —Creo que deberías darte una ducha.


  Andrés hablaba como si se le hubieran acabado las pilas, cansado, tanto por la extraña hora de su encuentro como por todo lo vivido en los dos últimos días.


  —Da igual. Mi ropa seguirá mojada de todos modos.


  —Tengo un albornoz en el baño que puedes usar. La ropa puede secarse en los radiadores mientras me explicas dónde te has metido. No creo que nadie te espere a estas horas de la madrugada, ¿no? Si no yo no hubiera tenido que hacerte de niñera. El baño está allí. La segunda puerta a la derecha. Venga, ve a ducharte antes de que te pilles un resfriado.


  —Espero que me perdones.


  Cuando decía esto, Ana sintió un nudo en la garganta, y por un momento pensó que se iba a poner a llorar. No estaba acostumbrada a que nadie se preocupase lo más mínimo por ella.


  Ana agradeció el agua caliente en su cuerpo. Dejó que cayera más tiempo del necesario, intentando que se marchase para siempre la sensación de frío y, poco a poco, fue sintiéndose mejor. Muchas veces había tenido sensaciones extrañas en su vida, pero ninguna como aquella. Al entrar de nuevo en ese apartamento, en ese baño, se había sentido como si, por fin, hubiera llegado a casa. A pesar del recibimiento, del portazo, de las explicaciones que tendría que dar, se sentía bien. Metió la cabeza debajo del agua de nuevo, para alejar ese pensamiento.


  Las cosas buenas jamás le ocurrían a ella.


  Andrés, en la habitación contigua, ponía un pijama a Pablo que se había mojado al estar en contacto con su madre. No sabía si estaba enfadado o si lo que sentía es como si le hubieran dado la última puñalada. Lo que menos podía imaginar es que Pablo era hijo de su vecino. Precisamente de César Galván, el hombre que le había robado a su chica. Mientras navegaba en pensamientos confusos llamaron de nuevo al timbre.


  —¿Quién más viene a estas horas? —iba diciendo mientras se dirigía a la puerta.


  Un pensamiento fugaz trajo a Irene a su mente y pensó que si era ella encima tendría que darle una explicación por la presencia de Ana. Cuando abrió su cara, más que de sorpresa, fue de pánico.


  —¿Julián? ¿Qué haces aquí?


  —Nada tío. ¡No te lo vas a creer! Es que resulta que he venido a echar un ojo a unos negocios… —se reía todo el tiempo por culpa de la borrachera que llevaba encima y decía incoherencias—. Estaba en el bar de… y oye, ¡qué me he enamorado! ¡Cómo te lo cuento! Una chica preciosa. La camarera. Bueno, en realidad me enamoré ayer, pero ha sido hoy cuando he tomado conciencia clara de ello. Es que no sabes cómo es… ¡tiene un culo!


  —¿Y vienes a contármelo casi a las cuatro de la mañana? —Andrés no daba crédito. Julián era el tipo más peculiar que conocía.


  —Es que me ha dicho que se iba al baño. Y como tardaba yo me he olido, porque yo tengo mucho olfato, que se había ido. ¡Y he salido a ver si la encontraba! Es que es la mujer de mi vida, tú lo entiendes, y he salido para seguirla. ¡No te lo vas a creer, pero creo que ha entrado a tu portal…! Creo que deberíais arreglar la puerta de abajo, estaba abierta. Y el ascensor tampoco funciona. ¿En qué clase de sitio vives? —hizo una pausa al escuchar el ruido de la ducha—. ¡Anda tío, si no estás solo!


  —Estoy con… Estoy… Tengo un bebé. No grites que está dormido.


  —¡Joder chaval! No sabía que fueras padre, nadie me lo ha contado. ¡La ostia, qué borrachera llevo! Oye Andrés, que si no te importa me quedo a dormir en tu casa, es que el hotel me pilla muy mal desde aquí y de paso podemos charlar de los viejos tiempos…


  Julián cayó de cabeza en el sofá, durmiéndose antes incluso de terminar el recorrido en el aire. Poco después Ana salió del baño. Llevaba el pelo mojado y el albornoz ajustado a su cintura, y Andrés no pudo evitar pensar que así estaba, incluso, más guapa que cuando la había visto la tarde anterior. Deseaba que le contase lo que le había pasado con todos los detalles posibles, que tardase mucho para que no se marchase aquella visión que ahora tenía enfrente. Sin querer la comparó con Irene y pensó que su vecino era, sencillamente, idiota. No era que su novia no le pareciera preciosa, en realidad lo era y mucho, pero Ana, incluso con la cara limpia, sin un ápice de maquillaje, chorreaba encanto.


  Ana se quedó mirándole. Se había dado cuenta de que él la miraba fijamente. Julián Encinas había hecho lo mismo hacía muy poco y a ella le había molestado, pero no le ocurría lo mismo con Andrés. Tenía algo en esos ojos cálidos que transmitía dulzura. Algo que arropaba como un abrazo. Y había cuidado de Pablo a pesar de que llegó por sorpresa. Estaba pensando en lo maravilloso que hubiera sido conocerle a él y no a César cuando, repentinamente, vio a Julián tumbado en el sofá. La cara le cambió por completo y empezó a cabrearse.


  —¿De dónde ha salido este imbécil? ¿Por qué le has dejado entrar?


  —¿Le conoces? —se sorprendió Andrés—. Es un amigo… Es un poco plasta, lo reconozco…


  —¿Un poco? ¡Es el baboso que había en el bar donde trabajé esta noche! Salí corriendo de allí para no volver a encontrármelo jamás. ¡Me fui incluso sin cobrar mi trabajo para escapar de él!


  —Vamos a mi habitación. Con la borrachera que lleva no creo que se entere de nada. Es ahí, he dejado a Pablo en la cama —dijo indicándole una puerta a la derecha—. Ahora voy. Me parece que tienes que explicarme más cosas de las que pensaba.


  Andrés se marchó a la cocina. La conversación que les esperaba iba a ser larga y, como no tenía demasiado sueño, preparó dos cafés con leche. Utilizó las tazas de una vajilla que siempre había estado en la vitrina de la cocina, una que su madre le regaló cuando se mudó, y que nunca había pensado en darle uso porque Irene siempre decía que le parecía horrible, como todo lo que venía de la madre de Andrés. Sonrió pensando que esa era una de las cosas que a Elvira Quintero le encantaría verle hacer. A ella Irene nunca le había gustado y jamás dejaba pasar la ocasión de recordárselo sutilmente.


  —¡Qué bien huele! Supongo que llevo demasiadas horas sin probar nada —dijo Ana cuando Andrés entró en la habitación, con una bandeja entre las manos. Estaba sentada en la alfombra acariciando suavemente la mejilla de Pablo que dormía plácidamente ocupando media cama de Andrés.


  —Si tienes hambre puedo prepararte algo…


  —¡No, gracias! No quiero que te tomes más molestias por mi culpa. Antes, cuando llegué, estabais dormidos en el suelo del salón, ¿verdad?


  —Sí, estaba pensando… en cosas, y me dormí. Supongo que Pablo se aburría y se durmió también. Estoy preparado para escuchar cualquier historia. Después de estos dos días no creo que ya nada pueda sorprenderme.


  Ana se tomó un pequeño respiro y empezó a hablar. Había decidido ser sincera con él.


  —Vine a dejar a Pablo con César Galván y no estaba. Necesitaba que alguien se lo quedara porque tenía que trabajar. No había nadie en su casa y vi que tú llegabas…


  —¿Me viste y me dejaste a tu hijo sin más? —la sorpresa se reflejó en los ojos de Andrés.


  —Pensé que parecías una buena persona.


  —¡Pero si no me conoces de nada!


  —Lo has cuidado. Eso para mí ya es mucho.


  —Pero… —Andrés no daba crédito—. Quizá ahora sabes que no le ha pasado nada, pero antes… sigo sin entenderlo…


  —Soy una irresponsable, lo reconozco. ¡Así me va!


  —¿No sabías que César no estaba? —preguntó Andrés.


  —No he hablado con él desde hace meses. César jamás ha querido saber nada del niño y yo había decidido que nunca lo iba a ver pero… ayer estaba desesperada. Estaba dispuesta a chantajearle si era necesario. Conseguí un trabajo y no podía dejar a Pablo con nadie. ¡Necesito el dinero! Me van a echar de mi casa.


  —¿No tienes trabajo? —preguntó Andrés dejando la taza que tenía entre las manos en la bandeja.


  —No, trabajo en lo que sale. Vine varias veces a buscar al niño, y a explicarte por qué te lo había dejado, pero nunca estabas. Después, cuando te vi con él en el centro comercial, no fui capaz de… —Controló las lágrimas, no estaba dispuesta a dejarse vencer por la debilidad, pero su desesperación se le escapó en forma de quiebro en la voz.


  —No te preocupes. Ya no importa. Me he puesto furioso cuando me has dicho que era hijo de Galván. No entiendo por qué a las chicas os gustan tanto los tipos como él.


  —Pues… —Ana dudó un instante—, ahora yo tampoco lo entiendo.


  —¡Odio a ese gilipollas!


  —¡Yo también, te lo aseguro! Probablemente a ti no te ha hecho tantas cosas como a mí.


  —No te imaginas lo que me acaba de hacer. Bueno, no quiero hablar demasiado de ello. Resumiendo mucho y para no aburrirte, creo que me ha arruinado la vida.


  —Para ser un resumen dice mucho. Y eso de arruinar la vida a quienes se le acercan es muy típico de César.


  —Y eso que no sabes… —no quería contarle sus problemas pero, a la vez, sentía una terrible necesidad de escupirlos fuera. Necesitaba hacer un sitio al aire en su interior y convertir la angustia en palabras alivia. Se reparte la carga y uno es capaz de seguir adelante y quizá los oídos de un extraño son los mejores. Pueden olvidarse de todo sin sentirse culpables.


  —No necesito pruebas para creerte —cuando Ana habló, Andrés andaba perdido entre sus propias frustraciones. Le costó un poco centrarse en ella—. Un día me apartó del camino por el que transcurría mi vida. No era maravilloso pero era… normal. Ahora, por su culpa, cargo con un niño y no tengo futuro. No es que no quiera a Pablo, él lo es todo, pero… es muy difícil cuidar de un niño sin dinero, sin trabajo, sin ayuda apenas de nadie…


  —Supongo que no es fácil.


  —No quiero decir que yo no tenga parte de culpa en esta situación, yo le creí cuando me prometía lo imposible. Fui yo la que se olvidó de ser sensata por los dos… Supongo que siento tanta rabia que para mí es más cómodo culparle a él que asumir mi parte. Pero es que todo es mucho peor…


  Ana se quedó callada unos instantes. Andrés observaba a aquella extraña que se había colado de repente en su vida y le sorprendió lo cómodo que se sentía con ella, a pesar de lo chocante de la situación. Estaban en su habitación, de madrugada, con un bebé dormido en su cama y compartiendo un café y confidencias sentados en el suelo cuando hacía solo una hora que se conocían. Y eso que el inicio había sido un tanto accidentado.


  —No es agradable.


  Ana dudó mucho si seguir hablando. Al fin y al cabo ese hombre que tenía enfrente era solo alguien a quien nunca había visto hasta hacía un par de días. Sin embargo, por alguna razón, siguió hablándole.


  —¿Sabes lo que me cuesta una canguro? A veces más de la mitad de la mierda que gano. Hay días, como hoy, que quiero tirar la toalla. Quiero dejarle en algún lugar donde puedan darle lo que yo no puedo. A veces pienso incluso en volver a casa de mis padres. Y te aseguro que es lo último que querría. No fue un buen lugar para crecer. Nunca me perdonan ningún error y se me da muy bien cometerlos.


  —¿Por qué no te iban a perdonar?


  —Hay veces que uno se equivoca tanto con su propia vida que no puede perdonar nada en la de los demás. Mi familia es de esas.


  —Parece que no te gusta mucho tu vida.


  —No, no me gusta. Si supiera que alguien va a cuidar de mi hijo, que va a hacer que sea feliz, que no lo va a maltratar de ninguna manera,… César acabó con todos mis sueños. Los que me quedaban cuando llegué a Madrid. Y la situación en la que estoy en estos momentos me parece que ha terminado de rematarlos.


  —Yo no hubiera sido capaz de dejar sola a ninguna mujer que estuviera esperando un hijo mío. César, además de gilipollas, es un irresponsable.


  —Hay muchos César sueltos. Pero no es solo eso. Al fin y al cabo, él se pierde estar con Pablo. César se quedó con mi futuro, me utilizó para conseguir el éxito y luego se deshizo de mí. Como te deshaces del papel de un caramelo cuando ya lo tienes en la boca. Ni siquiera se molestó en dejarme en una papelera. Me sentí como si me hubiera lanzado por la ventanilla del coche a cien por hora. Perfecto para que te atropelle el siguiente coche que pase.


  —No te entiendo.


  Se tomó un respiro. No estaba segura de seguirle contando aquellas cosas. Eran su problema, pertenecían a esa historia suya que le gustaba muy poco. Siguió, sin embargo, dejando que esa conversación le sirviera de terapia.


  —Vine a Madrid a estudiar. Cuando era pequeña siempre molestaba a mis padres. Si me reía, era porque reía. Si lloraba, porque lloraba. Si preguntaba algo, porque no sabía estarme callada… Es lo que sucede cuando tus padres tratan de resolver sus problemas ahogándolos en alcohol…


  —¿Te… pegaban? —preguntó sin poder contenerse. Andrés imaginó en ese instante un pasado de Ana que no le gustó.


  —A veces, pero hay mil maneras más de hacer daño, te lo aseguro. No hace falta un golpe en la cara para herir.


  Andrés se quedó en silencio. No esperaba una historia como aquella, no sabía qué decirle, así que optó porque ella continuase con su relato.


  —Aprendí a no molestar para no recibir malas contestaciones, ni golpes que no entendía. Para ello lo mejor era ponerse a dibujar. Me encantaba llenar cuadernos de diseños de maniquíes y en cuanto fui capaz empecé a coserlos para mis muñecas con restos de ropa vieja. Por eso decidí estudiar diseño de moda. Por supuesto, eso también molestó en mi casa. Y me fui.


  Ana se ahorró algunos detalles. No contó que la decisión no fue del todo suya. En medio hubo gritos y algún golpe que no fue capaz de esquivar. Y cansancio, mucho cansancio, a lo que se sumó el firme propósito de no volver ni siquiera a llamar por teléfono. Si les importaba, la buscarían. O eran muy malos buscando o no se habían tomado la molestia, porque en cinco años no había sabido nada de su familia.


  —Como tenía algo de dinero ahorrado, pude pagar la matrícula y una habitación en un piso compartido, pero para ir tirando trabajé en un montón de sitios. En el curso conocí a César. Era un alumno, como yo, pero destacaba porque siempre estaba bromeando, siempre conseguía ser el centro de atención. Un imán humano, como decía mi amiga Raquel. Alguien demasiado especial como para fijarse en mí. Sin embargo, pasó, aunque no fue en mí misma en lo que se fijó.


  Un día vio mis dibujos del proyecto de fin de carrera y me dijo que le gustaban mucho, que tenían algo especial, una luz que le recordaba a la de mi mirada. ¡Qué imbécil fui! Me invitó a salir un par de veces, y en ellas desplegó su artillería pesada. Sacó de su baúl los trucos más sucios y cuando yo creía que lo que hacía era conquistarme, en realidad estaba robando mis ideas. Su primera colección, la que le dio fama y un lugar en el mundo de la moda… ¡era mía! No aprobé por no entregar a tiempo los diseños que no encontraba: se había quedado con mi proyecto. Mientras él me daba ánimos para que siguiera buscando ya había mandado los bocetos al concurso de diseñadores noveles. No me dejó ver nada de lo que estaba haciendo porque, según él, iba a ser una sorpresa. ¡Te juro que lo fue!


  Unos días antes de que premiasen la colección me enteré que estaba embarazada. No me hizo gracia, pero me sentía feliz con él, y eso compensaba la metedura de pata. Cuando se lo dije empezó a pasar de mí, dejó de contestar mis llamadas y un día entendí que estaba sola. Cuando vi que eran mis diseños los que habían resultado ganadores quería morirme. ¡Le dieron una beca para seguir sus estudios en Milán y yo no podía hacer nada! Me sentía sola, derrotada. Estuve así mucho tiempo. Mis amigos me ayudaron todo lo que pudieron porque mi familia… bueno, ya te he dicho que no son de los que perdonan errores. Ni siquiera saben que Pablo existe.


  No dejé de sentirme sola hasta que un día el bebé me dio la primera patada. Entonces entendí que él solo me tenía a mí, y yo a él, y que tenía que ser fuerte por los dos. Ha funcionado un tiempo, pero… ya no puedo más.


  Andrés había escuchado su historia sin interrumpir. Le pareció que aquella jugarreta era típica de Galván. Todos los reproches contra Ana que había ido acumulando en las horas que cuidó de Pablo, todas aquellas cosas que le iba a decir a la madre del niño, se le habían olvidado. No creía que fuera necesario que él la castigase aún más de lo que la vida lo estaba haciendo. Con suavidad, con miedo incluso de que ella pudiera confundir su gesto, retiró un mechón de cabello de la cara de Ana.


  —Mi novia se ha ido —dijo sin más preámbulos. Y el alivio al soltar las palabras le sorprendió.


  —¿No habrá tenido Pablo la culpa? —Ana se sobresaltó, pensando que, además de su vida, había arruinado la de otra persona con su irresponsabilidad.


  —No, se fue antes. A París… Con César… —las ideas de Andrés no conseguían hilar frases pero se abrían camino. Era curioso. Pensó en un móvil y en su cargador. La electricidad tiene que entrar para recargarlo y él sentía que al sacar de dentro lo que le angustiaba volvía a tener batería. ¿No debía ser al revés?


  —¿Con César Galván?


  —Sí —tomó aire para seguir adelante—. Ayer mi vida se convirtió en una especie de pesadilla. Por si acaso era poco tú me dejaste al hijo de Galván.


  —¡Pobre chica! —dijo Ana, sintiéndolo de verdad—. No sabe dónde se ha metido. ¡Qué desastre! Creo que no debes juzgarla a la ligera. Es más, creo que deberías coger un avión a París y traerla aunque sea de los pelos. Mientras haya tiempo…


  Andrés se quedó perplejo por el consejo de Ana. No esperaba que se pusiera de parte de Irene, sino que sintiera un poco de empatía con él. Al fin y al cabo él había sido abandonado. Él era la víctima. Pero por alguna razón Ana consideraba que la verdadera víctima de aquella historia era más bien la que ya podía ir considerando su ex.


  —¿Tú crees que algo nos puede ir peor? —siguió hablando ella, interrumpiendo sus pensamientos—. Tú abandonado por tu novia y yo sola y sin dinero, y, además, con un bebé. ¡Y con un trastornado, al que no conozco de nada, pidiéndome que me case con él!


  —Por cierto, ¿cómo has conocido a Julián? —dijo Andrés mientras sonreía, provocando la primera sonrisa de Ana en aquella extraña noche.


  —Ayer vino al bar. Lo siento si es tu amigo, pero es un imbécil. Es el que me ha pedido que me case con él.


  —¿Julián? ¿Es el trastornado del que hablabas?


  —Sí, y me temo que si hubiera esperado dos días más, y mi desesperación hubiera aumentado, le hubiera dicho que sí. Ya no puedo más. Necesito dinero para sobrevivir y a él parece no irle mal.


  —¿Estás loca? Julián es… ¡un pesado! Y eso juzgándole con suavidad. En cuatro días te odiarías a ti misma por haber sido tan ingenua pensando que te sacaría de problemas. ¡Como mucho con él consigues que te saque de quicio! Además, si no recuerdo mal… me ha mandado una invitación de boda hace poco. ¿Eres tú la novia?


  —No creo, ya te digo que solo lo conozco desde ayer.


  Ambos se quedaron callados, mirándose en silencio. El pelo de Ana se había ido secando solo y, aún alborotado como estaba, no hacía que perdiera nada de su atractivo. De repente Andrés se sintió incómodo. El albornoz se había desajustado y dejaba al descubierto parte del pecho de la chica. Ella no se había percatado y aunque no deseaba dejar de mirarla pensó que quizá se daría cuenta y creería que él era alguien parecido a Julián.


  Pensó en lo que le dijo la adivina: «una mujer está a punto de llegar y esta vez para quedarse». ¿Sería cierto? ¿Sería ella? Decidió que debían intentar dormir algo. Estaba pensando demasiado aquella noche.


  —¿Sabes? Creo que es hora de dormir. Tú puedes quedarte aquí, con Pablo. Míralo. Ni se ha despertado mientras hablábamos. Yo me voy al salón.


  —Pero Julián está en el sofá… —dijo Ana suavemente.


  No quería que Andrés se marchase. La conversación, a pesar del cansancio y de lo intempestivo de la hora, se le había hecho muy corta. Hacía tiempo que necesitaba hablar con alguien. Sus amigos conocían perfectamente su historia y no quería agobiarlos dándole vueltas a lo mismo una y otra vez.


  —¡Ah, sí, bueno… seguiré durmiendo en el suelo! Hay más habitaciones en la casa pero nunca las he necesitado y no tienen camas.


  —No tienes por qué dormir en el suelo, yo…


  —No te preocupes. ¡Total! Era donde estaba cuando llegaste y no había nadie en mi cama.


  —Gracias. Por todo.


  —No, gracias a ti por dejarme al niño. Apenas he tenido tiempo de pensar en lo que me ha hecho mi novia. Créeme, es lo último que me apetece.


  Andrés estaba a punto de cerrar la puerta cuando Ana habló.


  —Todavía no me has dicho cómo te llamas.


  —Perdona, soy Andrés. Y tú supongo que eres Ana. Lo ponía en las notas que me dejaste —respondió él.


  Se quedó mirándola apoyado en la puerta, buscando inútilmente algo más que decir. Solo acertó a encontrar un buenas noches. Cerró tras de sí con la sensación de que le hubiera gustado quedarse.


  Ana se acomodó entre las sábanas y abrazó a Pablo. Creía que todo lo que le había pasado y el café tomado a esas horas le impedirían conciliar el sueño pero no fue así. Estaba tan cansada que en muy pocos minutos sus ojos se cerraron y empezó a soñar. En su sueño había una casa grande y una vida tranquila. Estaba en una bañera caliente, relajada. No había un casero esperando que le pagase los atrasos, ni tenía que preocuparse por encontrar a nadie que cuidase de Pablo. No había que preocuparse porque Andrés estaba allí, con ella, dándole la mano para que no se perdiera de nuevo.


  Los sueños son el mejor refugio del alma cuando ya no queda otro escondite.


  40


  24 de diciembre. Salón de Andrés: 9:00


  Eran las nueve de la mañana cuando Julián se despertó en el sofá del salón de Andrés. Se sentía entumecido y desorientado, y con una terrible sensación en el estómago. La borrachera nocturna había dejado paso a la resaca de la mañana.


  —¡Dios mío, mi cabeza! ¡Qué tajada anoche! —dijo mientras cogía un adorno de una mesita que había cerca del sofá—. ¡Mira qué bonito! ¿Dónde lo habré comprado? —echó un vistazo a la habitación, un poco aturdido por el sueño todavía—. ¡Joder! ¿Quién me ha cambiado los muebles?


  —¿Tú siempre que te despiertas hablas a voces? —dijo Andrés, incorporándose del suelo y poniéndose las gafas que estaban sobre la mesa.


  —¡Andrés, amigo! ¡Horror, no grites! ¡Qué dolor de cabeza!


  —Estás gritando tú.


  —¿Qué hago en tu casa? —le preguntó todavía sin ubicarse del todo.


  —¿Invadirla? —Andrés estaba siendo irónico con él.


  —En serio, cómo he llegado hasta aquí.


  —¡Tú sabrás! Apareciste de madrugada, te tiraste en el sillón y dijiste unas cuantas incoherencias.


  —¡Ya me acuerdo! Venía detrás de mi novia.


  —¿Tu novia? —le interesaba mucho escuchar su parte de la historia. Ya tenía la versión de Ana.


  —Bueno, novia, novia no es. Pero… si la convenzo. ¿No la habrás visto? Es morena, muy guapa, alta… ¡estoy enamorado!


  —¿Y cómo se llama?


  —Pues mira, ahí me pillas porque no me acuerdo.


  —¿No dices que es tu novia? ¡Cómo no te vas a acordar de cómo se llama!


  —¡Porque no me acuerdo! Y no me hagas gritar que me duele todo.


  —A mí sí que me duele todo —se frotó la espalda, entumecida por haber pasado tantas horas sobre el duro suelo del salón.


  —¿Lo de dormir ahí es una promesa o es que no me querías perder de vista?


  —Es una larga historia. Ahora que me acuerdo, ¿tú no te ibas a casar? Con otra, digo.


  —Sí, pero… ¡es que esta me gusta más! Y todavía estoy a tiempo de cambiar de idea.


  —¡Tú nunca has estado bien del todo!


  Hacía rato que Ana estaba despierta pero no había querido dejar el dormitorio hasta que no escuchase algún ruido fuera. Había oído la conversación entre los dos y le pareció que aquel galán de poca monta se merecía un escarmiento. No se lo pensó dos veces y salió de la habitación con todo el aplomo que logró aparentar. Julián se quedó atónito al verla aparecer.


  —Buenos días. Andrés, ¿podemos hablar un momento?


  —¡Es ella! Digo, ¡eres tú! ¿Dónde te metiste anoche? —se le había olvidado el dolor de cabeza y estaba gritando otra vez.


  —Volví a casa, ¿verdad, Andrés?


  Andrés captó la estrategia de Ana para quitarse de en medio a Julián y accedió al juego del engaño que ella estaba proponiendo. Le pareció que aquello podía ser muy divertido y necesitaba desesperadamente divertirse.


  —Claro. ¿Conoces a mi…?


  —Prometida —dijo Ana.


  —Prometida. ¿Prometida? —Andrés pensó que iba a decir novia o prima o tal vez amiga. Lo de prometida le parecía un poco excesivo, teniendo en cuenta que no se conocían apenas. Claro, que Julián tampoco la conocía y quería dejar a su novia plantada con las invitaciones de boda entregadas.


  —¡Ella es tu novia! Pero, ¿no era Irene? ¡Ella no es Irene! Yo conozco a Irene…


  A Ana se le olvidó que, aunque no fueran íntimos, Andrés y Julián se conocían desde niños y que, obviamente, cabía la posibilidad de que conociera a su novia. Ahora fue él el que empezó a mentir. No sabía muy bien adónde conduciría todo aquello pero sin Irene en su vida no tenía nada que perder. Y podría ser divertido.


  —Sí, pero lo dejamos y ahora… Ella es mi prometida. Nos vamos a casar en primavera.


  Remarcó la última palabra y mientras la decía agarró a Ana por la cintura y le dio un beso en la mejilla. No esperaba que, con un gesto tan sencillo, fuera a conseguir la reacción que siguió. Julián perdió el equilibrio y se cayó del sofá, mientras que a él mismo le empezaron a temblar, de una manera significativa, las rodillas. También notó que Ana se ponía nerviosa. Había esperado que él siguiera su burla pero el beso, mezclado con los sueños que había tenido, hicieron que se quedase momentáneamente sin palabras.


  —Y aún hay más —dijo Andrés, que acababa de escuchar el llanto de Pablo. Iba a enredarlo todo definitivamente.


  Se marchó a la habitación a buscar al niño, dejando sola a Ana con Julián en el salón. Ella no sabía hacia dónde mirar y trataba de aparentar una serenidad que no sentía ni por lo más remoto. Se sentó en un sillón y se ajustó el albornoz. La forma en la que Julián la miraba estaba haciendo que se sintiera muy incómoda. Al momento apareció Andrés con Pablo en los brazos.


  —Este es Pablo —le dijo a Julián—. Nuestro hijo.


  Ana pensó que, gracias a dios, estaba sentada, porque si no hubiera sido ella la que se hubiera caído esta vez de bruces. Miró a Andrés interrogante y este le devolvió una sonrisa cómplice. Parecía que, después del susto inicial, ahora estaba encantado con la situación. Tomarle el pelo a Julián siempre resultaba divertido.


  —Sí, Julián. No te lo había contado porque hace tiempo que no nos veíamos. Y bueno, porque Irene tampoco sabía que Ana y Pablo existían y, claro, antes teníamos que decírselo a ella.


  —¿Tú? ¿Andrés Gálvez teniendo una doble vida? —dijo Julián.


  —La última persona de quien cabía esperarlo, ¿verdad? Pero así es, amigo. Así que me temo que no vas a ser tú quien se quede con la chica esta vez sino yo.


  Pablo se empezó a revolver en los brazos de Andrés. Tenía hambre y no le interesaba en absoluto la conversación de los adultos, así que comenzó a llorar para obligarles a prestarle atención. Ana, que conocía perfectamente sus reacciones, habló.


  —Me parece que este pequeñajo quiere desayunar —se levantó para ir a prepararle un biberón, pero cambió de idea. No sabía dónde estaba la cocina—. Andrés, mi amor, ¿por qué no se lo preparas tú? No me acuerdo de… dónde dejé anoche el biberón.


  —En la cocina —respondió este. Tras un titubeo se dio cuenta de lo que Ana trataba de decirle—. No te preocupes. Voy yo, ¿verdad que sí Pablo? ¿Verdad que te gusta que te prepare el biberón papá?


  Ana volvió a quedarse sola con Julián. No tenía nada que hablar con él, y el silencio incómodo que se instaló en la habitación le dio el tiempo necesario para averiguar la manera de cobrar las horas que trabajó en el bar. Sonrió antes de empezar a interrogar a Encinas.


  —Así que tienes novia…


  —Bueno,… sí…, pero… —Julián estaba empezando a ponerse muy nervioso.


  —Y supongo que Andrés la conoce.


  —Es una chica del pueblo… Supongo que la conoce… Claro que la conoce… —tenía ganas de que se lo tragara la tierra.


  —A lo mejor a ella le interesa saber…, que ayer por la noche ni te acordaste de ella… Bueno, esa es la impresión que me dio a juzgar por el interés que pusiste en mí… ¿Cuánto tiempo queda para que os caséis?


  —Dos meses —dijo él, tan bajo que casi costaba oírle.


  —Dos meses… Ya veo… —Ana se estaba divirtiendo. Ahora era ella la que tenía el control de la situación—. Hay alguien que conozco que te debe dinero, ¿no?


  —¿Qué sabes de eso? —se estaba enfadando.


  —Lo suficiente. No es que me lo hayan contado. Tengo el oído muy fino. Me parece que si yo ayer no me hubiera ido…


  Julián enmudeció antes incluso de que Ana terminase de hablar. Entre los negocios que manejaba estaban unos préstamos especiales a un interés muy alto, para aquellas personas a quienes los cauces tradicionales les suponían algún problema. Carlos, el jefe que había tenido Ana las dos noches anteriores, era una de esas personas que, ante la desesperación, habían acudido a él.


  —Yo creo que la deuda que tienes pendiente con mi jefe, o mejor dicho, él contigo, está saldada ya, ¿no?


  —¡Estás loca! ¡Ni mucho menos!


  —¿No? Pues me parece que a tu novia no le va a hacer gracia que le cuente nuestro pequeño encuentro de ayer. ¿Te acuerdas?


  —No pasó nada.


  —¿Estás seguro? Yo no bebí y allí había un montón de gente que confirmará mi versión. A lo mejor no te importa que se entere de lo que me propusiste anoche.


  —¿Qué te propuse?


  —¿No lo recuerdas? Querías casarte conmigo.


  Julián se quedó mirándola en silencio.


  —¿Querrías casarte conmigo? —preguntó él, dejándola descolocada.


  Ana empezó a preocuparse. No quería que la situación se le fuese de las manos. Y mucho menos que Julián atacase de nuevo. Parecía que le daba lo mismo que ella pudiera ser la prometida de su amigo o que tuviera una novia preparando el ajuar de bodas, e invitaciones repartidas.


  —Me temo que yo no estoy libre. No pienso aceptar, entre otras cosas porque me voy a casar con Andrés, ¿recuerdas? Además, los pueblos son pequeños y la gente, a veces, muy cruel. ¿Te imaginas los comentarios si la dejas a dos meses de la boda? Te recuerdo que vives en un pueblo y allí los secretos no existen. Se guarda silencio sobre lo que no conviene decir en voz alta pero todo el mundo los conoce. De alguna manera o de otra.


  —Está bien —dijo tras pensarlo unos instantes—. Le perdonaré el porcentaje que acordamos.


  —¿Porcentaje? —preguntó Ana—. No. ¿Un porcentaje a cambio de una vida feliz? El cien por cien de lo que le queda por pagarte, incluidos los intereses.


  —¡Pero es mucho dinero! —protestó Julián.


  —No creo que sea tanto y, ¿acaso tu futura mujer no vale eso? Porque si no lo vale podemos ir en un momento y contarle ciertas cosas de tu vida, la manera que tienes de abordar a las desconocidas… y estoy segura de que Andrés sabrá alguna que otra historia más sobre ti que puede que le interese a tu novia.


  —¡De acuerdo! —Julián, que no era muy hábil en las peleas verbales, se sintió acorralado y accedió aún antes de lo que Ana había calculado. Los efectos secundarios de la borrachera nocturna contribuyeron a no dejarle pensar con rapidez.


  —Muy bien —Ana sonrió—. Esta noche me aseguraré que le has entregado a mi jefe su regalo de Navidad.


  Cuando Andrés volvió de la cocina Julián ya no estaba. Ana jugueteaba con el pisapapeles, nerviosa después de toda la seguridad que había aparentado frente a su pretendiente de la noche anterior.


  —¿Dónde está? —preguntó Andrés.


  —Se ha ido —respondió ella—. Andrés, ¿tú sabes a qué se dedica?


  —Es… no sé. Tiene negocios inmobiliarios, tierras, ganado, un restaurante, una tienda de regalos en el pueblo…


  —¿Nada más?


  —¿Por qué lo preguntas? ¿No estarás arrepentida por haberle rechazado?


  —Acabo de hacerle chantaje.


  —¿Qué?


  —Sí, y le he quitado el móvil.


  —¿El móvil?


  —Se lo ha dejado encima de la mesa y digamos que en un descuido me lo he metido en el bolsillo del albornoz.


  —¿Y para qué quieres su móvil?


  —Para que no pueda llamar a nadie. ¿Tú te sabes algún teléfono? Yo estoy perdida sin la agenda del móvil. Por eso se lo he… ¡requisado!


  —¡Estás muy loca!


  Ana le contó la conversación que habían tenido. Andrés sabía que Julián odiaba invertir el dinero de sus beneficios en Bolsa o en fondos en cualquier banco, porque no lo consideraba una inversión demasiado segura y, por rumores que le llegaban, sobre todo de los labios de su madre, sabía que además de dedicarse a la venta de pisos y unos cuantos pequeños negocios más, prestaba dinero de vez en cuando.


  —… pero nunca he oído que sean asuntos turbios. Tiene un abogado que se dedica a amargarle la vida al que no se lo devuelve, pero no ha matado a nadie.


  —¡Menos mal!


  —Tú estás un poco trastornada. ¿Por qué has hecho eso?


  —Para que exista al menos la posibilidad de cobrar lo que me deben y así pagar mi alquiler. Si no, en una semana Pablo y yo estaremos en la calle. Y aunque ese sitio es… triste, quiero poder trabajar allí más veces. Pagan en el día y eso es mucho más que lo que ocurre en otros lugares. Si reuniera el dinero que no me han llegado a pagar en otros sitios ahora no tendría problemas. Trabajar sin contrato es lo que tiene. Si no te pagan, poco puedes hacer después.


  El teléfono interrumpió su conversación. Elvira Quintero, la madre de Andrés, estaba al otro lado, preocupada por su hijo. Seguía insistiendo para que Andrés pasara las fiestas en la casa familiar.


  —Vendrán tus hermanos,… los niños,… estaremos todos. Dime que vendrás…


  —Mamá, no, de verdad. Además, no estoy solo.


  —¿Ha vuelto Irene? Porque si es así, creo que tengo unas palabras que hablar con esa niña. Pásamela. No me parece bien lo que ha hecho.


  —No, mamá, no ha vuelto. Estoy con Pablo y…


  —¡Mi pequeñito! ¿Cómo está? ¿Come bien? ¡Le habrás puesto ropa limpia!


  —Claro, mamá. Y no es tu pequeñito… aunque alguien te pueda decir lo contrario cualquier día de estos —le dijo acordándose de que, en cuanto llegase Julián al pueblo la noticia de su presunta paternidad se extendería como la espuma y después iba a ser muy complicado convencer de la verdad a Elvira.


  —Escucha, quiero que vengáis los dos. Olvídate de su madre. Si no ha aparecido es que no le interesa mucho el niño. Podrás presentárselo a tu padre y a tus hermanos…


  —¡Mamá! También estoy con la madre de Pablo. Esta noche vamos a cenar los tres juntos. No te preocupes.


  —¿No decías que no la conocías? Hijo, de verdad que no te entiendo. Está bien, haz lo que te dé la gana. No hay quien pueda contigo. Llamaré mañana. Un beso, mi amor.


  —Te quiero, mamá.


  Colgó el teléfono y, al principio, le sorprendió la cara de interrogación de Ana.


  —¿Qué pasa?


  —Le has dicho a tu madre que esta noche cenaremos juntos —le dijo ella.


  —Pensaba pedírtelo ahora. Es Nochebuena y voy a pasarla solo. Y me parece que tú tampoco tienes planes.


  Dudó unos instantes porque no esperaba la propuesta de Andrés. Había algo en ese hombre que desconcertaba a Ana. A veces parecía que era la persona más segura del mundo y otras, inmediatamente después, el ser más frágil del universo. Supuso que se trataba de aquellos días raros en los que estaba envuelto, por las cosas poco corrientes que le estaban pasando. Ana quería confiar en alguien pero hacía mucho tiempo que no se lo permitía. Confiar y equivocarse, en su vida, siempre habían sido sinónimos. Al final se sorprendió a sí misma diciendo.


  —¡Claro!


  Ana sonrió. Después de todos los desastres de los días anteriores ese parecía que había amanecido bien. Estaba en la casa perfecta, con su hijo de nuevo y al lado de la persona más agradable que se había encontrado en mucho tiempo. Era Nochebuena y alguien la había invitado a cenar. Llevaba tanto tiempo preocupada simplemente en sobrevivir que casi había olvidado lo que significaba comer con alguien, una charla entre adultos y un café tras un buen menú.


  —Voy a ducharme —dijo él—. Me parece que tengo la espalda rota.


  —Prepararé el desayuno —respondió ella, mientras dejaba el biberón vacío de Pablo sobre la mesa—. ¡Si me dices dónde está la cocina!
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  24 de diciembre. Cocina de Elvira: 10:00


  La casa de Elvira Quintero era un ir y venir de gente en los días de Navidad. De sus cuatro hijos, dos chicos y dos chicas, solo faltaba Andrés. Era el único que pasaba las fiestas solo, porque los demás, con sus parejas respectivas y sus hijos, siempre volvían a la casa materna, un inmenso caserón del siglo XIX heredado de los abuelos de Elvira, que tras la profunda rehabilitación a la que fue sometido era todavía más hermoso de lo que había sido mucho tiempo atrás.


  A ella le encantaba tenerlos a todos reunidos, y cada Navidad hacía su campaña para tratar de convencer al pequeño, Andrés, para que volviera con ellos. Algunas veces, pese a su reticencia, lo había conseguido, pero desde que llegó Irene a su vida jamás había querido pasar esos días en casa. Tal vez por detalles como este, o porque una madre siempre ve más allá de las apariencias, a Elvira no le gustaba nada Irene, pero hasta ese día no le había dicho una sola palabra al respecto a Andrés. Era de la opinión de que cada uno tiene derecho a equivocarse solo, y que los padres nunca deben interferir en las relaciones de sus hijos, piensen lo que piensen. Sin embargo no se le daba bien fingir y en sus tonos de voz y algunos gestos mal disimulados se adivinaba siempre que la chica no le gustaba en absoluto.


  Aquella Navidad, Elvira había visto una oportunidad única de llevar a su hijo de nuevo a casa, ahora que Irene estaba fuera de su vida, y no parecía dispuesta a desaprovecharla. Mercedes, su hija mayor, estaba con ella en la cocina cuando, súbitamente, Elvira se quitó el delantal.


  —Me voy a Madrid —dijo sin más preámbulo.


  —¿Qué dices, mamá? ¡Es casi la hora de comer y todavía tenemos que ultimar los detalles de la cena! Y sabes que Ester no ayuda demasiado…


  Ester era la otra hija de Elvira.


  —Tengo que traer a cenar a tu hermano.


  —¡Mamá!


  —Voy a prepararme.


  Mercedes trató de serenarse. Tenía que hacer algo antes de que su madre cogiera el coche y se marchara. Pensó que debía avisar a Andrés para que fuera él quien la persuadiera. Era una locura que se marchase a Madrid otra vez. Tenía que atravesar un puerto de montaña y si no había nieve seguro que la niebla llegaría hasta el suelo.


  No quería que la Navidad, en lugar de en una celebración, se convirtiera en una tragedia.
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  24 de diciembre. Salón de Andrés: 10:05


  Pablo jugueteaba con el sonajero mientras Ana, sentada en el sofá, le cambiaba el pañal. Solo había estado sin él poco más de un día pero le parecía que habían sido siglos sin sentir el aroma de su cuerpo de bebé. Disfrutaba mucho de los momentos en los que tenía que ocuparse de él, que tenían la virtud de evadir todos sus problemas. El baño, el cambio de pañales o de ropa, las comidas, eran los momentos más felices de su vida.


  Casi no se dio cuenta de que Andrés había vuelto. Llevaba puestos unos pantalones blancos, los pies y el torso desnudos, y el pelo mojado. Fue su olor el que atrajo la atención de Ana. Un perfume a limpio, enredado en el de una loción suave para después del afeitado. Desde que se vieron la primera vez le había parecido que Andrés era muy atractivo, pero aquella visión de ese momento paralizó sus músculos. Parecía recién salido de un anuncio.


  —Estás… muy guapo —dijo sin poder evitar que salieran de su boca las palabras que revoloteaban por su mente. Se arrepintió al momento por no haber podido dejar el pensamiento en su cabeza.


  —Gracias —respondió él, sonriendo al descubrir su repentina turbación—. Tenemos que… organizar tu vida.


  —¿Tenemos…? —preguntó ella.


  —Si quieres que te ayude, claro.


  —Pero… ¿cómo piensas ayudarme?


  —Tu problema es el alquiler, ¿no? Bien, yo te presto el dinero para que liquides tu deuda con el casero, recogemos tus cosas y… Te puedes quedar aquí, de momento —soltó las palabras que había estado preparando en la ducha tratando de no titubear demasiado.


  —¿Aquí? ¿Contigo?


  —Sí.


  No podía creer lo que le estaba sucediendo. Lo de la cena era todo un detalle pero aquello… ¡Le acababa de proponer que se quedase en su casa! Y eso que apenas hacía unas horas que se conocían. Sabía que se sentía solo, abandonado, pero también que tenía una familia que estaba esperándole y no entendía su generosidad. Hasta entonces, cuando un hombre había sido generoso, excepto en el caso de su amigo Pedro, era porque quería algo a cambio. A pesar de las confidencias de las últimas horas, Ana seguía siendo ella misma. Seguía sin confiar en las personas.


  —¿A cambio de qué? —trató de que no sonase grosero.


  —A cambio de que Pablo no se vaya de mi lado, por lo menos de momento —se agachó a su lado y le cogió las manos—. Mira, el otro día… si Pablo no hubiera estado yo hubiera hecho alguna tontería. Me sentía muy mal y él me mantuvo sereno. He estado enfadado contigo porque no sabía lo que pasaba, pero ya todo está claro. A mí me sobra sitio. Quedaos. Tú lo necesitas y yo os necesito a vosotros. Hasta que encuentres una solución.


  —¿Y cuando vuelva César?


  Era algo en lo que no había pensado. No quería pensar en su vecino, ni en lo que le haría cuando se volvieran a cruzar en el portal o en el rellano de la escalera. Descartaba una pelea, no era su estilo usar los puños, pero creía que una discusión iba a ser inevitable. Se encogió de hombros. De repente un pensamiento cruzó fugaz por su cerebro y le provocó una sonrisa.


  —¿Te imaginas la cara que pondrá Galván? —dijo Andrés mientras su rostro dibujaba un gesto divertido. Sería una buena venganza, mejor incluso que un puñetazo en la boca del estómago. Dicho esto besó las manos de Ana.


  No podía hablar. Tenía ante sus narices la posibilidad de empezar otro camino y su garganta no pronunciaba sonido alguno. La propuesta de Andrés era lo mejor que había escuchado en todos los años que llevaba sola en Madrid pero, quizás por eso, por el exceso de tiempo sin suerte, había aprendido que uno tiene que poner en orden solo sus asuntos, sin ayuda de nadie. Al final eso siempre acaba pasando factura. Soltó sus manos de las de Andrés. Hasta entonces habían permanecido juntas.


  —No puedo. Lo siento pero debo ser yo quien arregle mi vida —cuando lo dijo supo que se arrepentiría.


  —Está bien —los ojos de Andrés reflejaron su decepción a través de los cristales de las gafas.


  —Nadie debe hacer las cosas por mí. Si no, no aprenderé nunca —trataba de serenarse, de que no se notase que estaba a punto de llorar.


  —Pero, ¿sigue en pie lo de esta noche? —preguntó él, intentando retenerla el mayor tiempo que fuera posible. Quería convencerla, igual que se había convencido a sí mismo de que aquello que le proponía no era una locura, que no era solo un parche para tapar una herida que estaba sangrando.


  —Sí, hoy sí. Y espero que quieras seguir viéndonos.


  —Por supuesto.


  Se dieron un abrazo. En ese momento fue como si todo entre ellos comenzara de nuevo, como si acabasen de conocerse, como si nada de lo sucedido en los días anteriores hubiera existido. Era una puesta a cero y Andrés sintió que era realmente una oportunidad que no debía dejar pasar. Ahora sabía que con Ana no servían las precipitaciones, que la vida la había castigado de tal modo que no se fiaba de nadie a la primera, por muy buenas que fueran sus intenciones. Si sabía tener paciencia, esperar el momento y, estaba seguro que conseguiría que Ana confiase en él. De momento sentía que ella se estaba ganando un espacio en su corazón a una velocidad vertiginosa. No pensaba en lo complicado que podría resultarle a su mente en esos días combinar una mujer que se ha ido con otra que llega y, en lugar de sentir miedo, Andrés se dejaba llevar, como cuando te montas en una montaña rusa y disfrutas con ello.


  El teléfono empezó a sonar interrumpiendo el momento en el que se estaba sellando una amistad. Andrés se levantó para contestarlo.


  —¿Sí?… Mercedes, ¿cómo estás?… ¿Qué?… ¡Pásamela, por favor!… ¡Mamá! No empieces. Mamá, esta noche tengo una cita… —le guiñó un ojo a Ana—. ¡Vale, mamá! Te prometo que mañana voy a comer pero no vengas. ¡Te quiero!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ana cuando Andrés colgó el teléfono.


  —Mi madre, que se empeña en venir a buscarme para cenar. Le he prometido que iré a la comida de mañana.


  —Tu madre te quiere, ¿verdad? —dijo Ana.


  —Mucho. ¡Como todas las madres!


  —No, todas no.


  Ana procuraba no pensar demasiado en la suya porque jamás había logrado entenderla. Siempre le sobró esa niña que un día fue ella misma. Ana era así. Siempre llegaba a todas partes sin que se la esperase y no siempre era bien recibida.


  —Creo que mañana deberías estar en París. Te vas a arrepentir si no vas a buscarla. Sé lo que te digo.


  Andrés no estaba pensando en su novia y no entendió al principio lo que Ana trataba de decirle. Es más, trataba de pensar en cómo encajarla a ella en aquel espacio vacío que se había quedado en su corazón. Ana, en cambio, se empeñaba en repetirle que cogiera un avión y volara hasta la mujer que se había marchado, sin ni siquiera atreverse a decírselo en persona.


  Ana no podía saber cuánto había amado a Irene. No podía saber que aunque tratase de quitársela de la cabeza solo hacía un día que sabía que la había perdido y que todavía quería recuperarla, pero que también estaba loco de rabia por el tipo con el que se había marchado, por la forma en la que se había ido de su vida. No podía saber que su corazón gritaba a cada rato, dividido en dos direcciones: una le separaba de Irene y otra le empujaba hacia todo lo que habían vivido juntos. Ana se empeñaba en que tenía que volver a intentarlo.


  Le parecía extraño algo que acababa de pasar. Durante cuatro años no había sido capaz de decirle a Irene que fuera a vivir con él y se lo había propuesto a Ana sin pensarlo, unas horas después de conocerla. En el caso de Irene no estaba seguro de estar tomando la decisión correcta, y eso que ella se lo había pedido montones de veces pero, respecto a Ana y Pablo, sabía que era realmente lo que él deseaba en ese momento.


  Era sorprendente el mecanismo de funcionamiento del cerebro de las mujeres. Nunca conseguía sincronizarlo con el suyo. Si ellas le pedían algo él no sabía si era lo correcto.


  Si era él el que estaba seguro le rechazaban con un educado «no, gracias».
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  24 de diciembre. Casa de Eva: 11:30


  El apartamento de Eva era diminuto pero práctico hasta el último rincón. La cocina estaba a la izquierda del pequeño pasillo de entrada y apenas tenía un metro de ancha. Cuando no estaba siendo usada se ocultaba detrás de unas puertas correderas y pasaba por un armario situado en la estancia principal de la casa, el comedor, compuesto únicamente por una mesa y cuatro sillas. Las otras tres puertas que allí había, además de la de entrada, eran la de la terraza; frente a esta, la de un cuarto que apenas usaban y la del pequeño baño. En el otro extremo del comedor estaba lo que Eva llamaba cuarto de estar, aunque en esa casa no había paredes que delimitaran el espacio. Allí había colocado un sofá cama bajo una litera de Ikea; en el lado opuesto un gran mueble lleno de puertas hacía las veces de armario, mesa de televisión y aparador. Una mesa de café delante del sofá completaba la escueta decoración. Eso sí, las paredes del apartamento estaban llenas de cuadros, acuarelas que en su mayoría habían sido pintadas por la dueña de la casa.


  Eva llevaba viviendo allí desde que era estudiante. Al principio era alquilado, pero se enamoró de ese espacio que jamás le quitaba tiempo para hacer todo lo que le apetecía, así que acabó comprándolo. No era muy práctico si en el futuro pensaba formar una familia, pero a Eva nunca le había preocupado demasiado el futuro.


  El jefe de Eva se llamaba Carlos Medina. Estaban juntos desde hacía dos años, cuando decidió hacer turismo en el interior, en lugar de pasar unas vacaciones en la costa, y aterrizó en un pequeño pueblo de Burgos, donde él también estaba de vacaciones. Su infancia la había pasado allí y volvía cada vez que sus ocupaciones en Madrid se lo permitían para ver a la familia, pero sobre todo para reunirse con su pandilla de amigos de siempre. Conoció a Eva y empezaron una relación que ellos clasificaron al principio como abierta, aunque ninguno de los dos había aprovechado demasiado la opción de apertura de su pacto.


  Eva había recogido su pequeño apartamento y Carlos estaba duchándose cuando sonó el timbre de la puerta. Era demasiado pronto para que alguien les hiciera una visita.


  —¡Ya voy! —gritó Eva—. ¿Quién demonios viene a estas horas en Nochebuena?


  Cuando abrió la puerta Julián Encinas estaba allí plantado, con aspecto de haber dormido vestido y signos evidentes de resaca.


  —¿Puedo hablar con Carlos? —preguntó.


  —¿Quién…? —iba preguntando este mientras se acercaba a la puerta, todavía secándose el pelo. Enmudeció al ver a Julián. La huida de Ana le había dejado con él en una situación incómoda—. Oye… —acertó a decir.


  —Mira, no tengo ni idea de qué conoces a esa Ana —empezó a decir Julián sin darle tiempo a inventar una excusa—, no sé si te la presentó Andrés o quién, pero es una chica lista. Ha conseguido lo que nadie ha conseguido de mí jamás. Nunca, escúchalo bien, ¡nunca!, pensé que perdonaría una deuda completa pero lo voy a hacer. No preguntes. Toma los papeles y terminemos con esto de una vez.


  Carlos y Eva se quedaron helados. No sabían de lo que estaba hablando, ni a qué Andrés se refería, ni qué era lo que había pasado aquella noche con Ana para que Julián perdonara a Carlos la importante cantidad de dinero que le debía pero, antes de que se arrepintiera de lo que estaba diciendo Carlos le quitó de las manos las escrituras del local donde estaba El Cairo, junto con el contrato privado de garantía que tenía Julián para cobrar la deuda. Este se marchó en pocos segundos sin despedirse, ni desearles feliz Navidad.


  No estaba para felicitaciones.


  —¿Tú entiendes algo? —preguntó Carlos.


  —No, pero voy a llamar a Pedro para que localice a Ana. Tendrá que contarnos qué pasó y tú creo que tienes que pagarle las horas de ayer.


  —¿Las de ayer? ¡Una semana si quiere! Si no tengo que pagar a este tarado podré hacer la reforma ya. Y sin más préstamos. Busca a Ana. ¡Tengo que darle las gracias! —Carlos estaba eufórico—. ¡Espera, Eva! Me parece que esa llamada a Pedro puede esperar un poco, ¿no te parece?


  Y agarró a la chica por la cintura, atrayéndola hacia él. La noticia le había puesto de muy buen humor.


  —Bueno, no creo que a Ana le importe que nos entretengamos un rato —dijo Eva mientras se dejaba llevar.


  Estaba perfectamente de acuerdo.
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  24 de diciembre. Salón de Raquel: 12:20


  Raquel colgó el teléfono. Acababa de hablar con su hermana y necesitaba ponerse de acuerdo con Paco para quedar con ella. Muy poco tiempo antes no hubiera hecho falta pero ahora, con el miedo enredado en los cordones de sus zapatos, los pasos los daba siempre asegurándose de que no iba a tropezar.


  —¿Diga? —la voz de su marido sonó neutra al otro lado del móvil. Ninguna emoción que le diera una pista sobre su humor.


  —Paco, soy yo —ella a cambio le devolvió un susurro titubeante.


  —¡Ya sé qué eres tú! Lo pone en la pantalla. ¿Qué quieres? ¡Tengo muchas cosas que hacer! —a medida que sus palabras se abrían paso, el tono se iba elevando. En un movimiento inconsciente, Raquel, a la vez, se encogía en el sofá.


  —Perdona, es que… me ha llamado mi hermana porque tenemos que…


  —¿Y para eso me llamas? ¿Para contarme que te ha llamado tu hermana? ¡Cada día eres más tonta! Estoy en el trabajo, no de fiesta. ¡Joder! ¡Si me llamas, que sea por algo importante, no para decirme gilipolleces! ¡Retrasada!


  —No, espera, no cuelgues… Es que la tengo que llamar ahora para decirle si quedamos. Quiere que la acompañe a…


  —¿Va a ir su novio? —gruñó antes de que ella fuera capaz de darle una explicación.


  —No lo sé… puede que sí…


  —¿Cuándo?


  —Esta tarde…


  —Me quedan dos horas para llegar a casa. ¡Ni te muevas! No me apetece que te vayas exhibiendo por ahí con otro.


  —¡Pero es el novio de mi hermana! —Raquel levantó ligeramente la voz, olvidando que hacerlo implicaba más problemas. Ya era tarde cuando supo que había vuelto a cometer un error.


  —¡Es un tío!


  —Está bien, no iré —se apresuró a decir, antes de complicar aún más las cosas.


  —Más te vale.


  Solo quería decirle que su hermana le había pedido que la acompañara a comprar un regalo para su madre. Mientras dejaba el teléfono sobre la pequeña mesa al lado del sofá notó que le temblaba el cuerpo. Tiempo atrás Paco le provocaba un estremecimiento diferente. Eran alegres campanillas, mariposas en el estómago que no sabía cuándo se habían transformado en sirenas de emergencia. Su presencia, su compañía, seguía activando sus emociones pero estas habían mutado y en la metamorfosis estaba segura de que algo había salido mal.


  Cerró los ojos intentando serenarse, tratando de no pensar en la conversación que acababa de tener. Ya no le apetecía llamar a su hermana, seguro que tendría que inventarse una excusa para no acompañarla.


  En la mesa del salón reposaba el portátil. Se levantó, acercó una silla, subió la tapa y pulsó el botón de encendido. Había decidido mirar su correo. La adrenalina hizo subir su tensión arterial y el corazón multiplicó los latidos. Su cuerpo, inconscientemente, se preparaba para afrontar una situación de peligro. Probablemente, en ese espacio virtual que se abría al introducir su contraseña, contendría un mensaje esperando. Sabía que Paco no iba a entrar por la puerta, que no iba a gritarle exigiéndole una explicación que no tenía para aquellos correos misteriosos, pero saberlo no tranquilizaba su ánimo en absoluto.


  Como sospechaba, entre la publicidad que inevitablemente le llegaba cada día, otro mensaje:


  
    «Abre los ojos. No sufras más, no te lo mereces. Tienes que ser feliz plenamente y reconstruir tu vida, aunque eso implique el tomar decisiones que ahora te parezcan imposibles. No tengas miedo, sé que lograrás ser feliz de nuevo, no pienses que esa decisión te hará más desgraciada. Yo estaré aquí, tendiéndote mis manos.»

  


  Breve, como los anteriores, traía palabras llenas de aliento cuyo efecto mágico duró tan solo unos segundos. Lo eliminó, borrando huellas, tratando de sosegarse. No entendía por qué alguien se empeñaba que siguiera creyendo que era especial, que la vida aún le reservaba asientos de primera.


  Paco hacía tiempo que la obligaba a verse de otro modo.
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  24 de diciembre. Centro comercial: 12:00


  Las últimas compras no parecían ser cosa solo de despistados o de gente poco previsora. El centro comercial estaba tan lleno que a Andrés le costó trabajo aparcar. Tenía que comprar algo para la cena misteriosa que se había propuesto preparar. No había querido contarle a Ana nada de lo que planeaba. De alguna manera era su primera cita y estaba dispuesto a no decepcionarla. Se había comprometido a cocinar aunque no tenía ni idea de preparar algo más sofisticado que un plato de pasta.


  Pablo, sentado en el carrito, iba riéndose, provocando a su manera a cuantas personas se giraban para mirarle. Después de esperarle dando una vuelta por las tiendas del exterior, pues él no quería que supiera ni siquiera los ingredientes, Ana se volvió a encontrar con Andrés. Salieron del centro comercial, él guardó los bultos dentro del maletero de su coche y lo cerró, sin darle tregua para que echase un vistazo.


  —¿Dónde vas ahora? ¡Pensaba que ya habías comprado lo que querías! —dijo Ana.


  —Nos falta una cosa.


  —¿Qué puede faltar? ¡Llevas un montón de bolsas! Creo que con todo lo que has metido ahí y unos cuantos pañales nosotros dos podríamos sobrevivir un mes.


  —Falta algo muy importante. ¡Vamos dentro! ¡Aquí hace un frío terrible!


  Recorrieron el pasillo que llevaba a la zona de compras y pasaron por delante del mostrador donde se empaquetaban regalos. Soraya seguía trabajando y Asun, la chica a la que sustituyó Ana, envolvía a una velocidad vertiginosa. Parecía querer recuperar el día perdido por su indisposición. Soraya saludó a Ana con un gesto y una sonrisa y, al fijarse en Andrés, no pudo evitar reconocerle. Por eso llamó la atención de Ana, que se acercó hasta la chica, mientras Andrés continuó con Pablo para esperarla dentro de la sección de librería, distraído con las novedades. Le había llamado la atención la portada de un libro, protagonizada por un árbol que hundía sus ramas en el cauce de un río y se preguntaba qué tendría que ver con el título: La arena del reloj. Después de leer la sinopsis lo introdujo en el carro, para leerlo cuando tuviera tiempo. No tenía mala pinta, aunque no le sonase de nada la autora.


  Giró la cabeza y comprobó que la chica continuaba la charla con su compañera, así que volvió a concentrar su atención en los libros. Los best sellers no le interesaban mucho. Los diez primeros puestos estaban copados por biografías de famosos y sagas diversas, así que se movió unos metros, hasta la estantería de libros de bolsillo. Fue mirando portadas y dando la vuelta a los libros cuyos títulos le parecían sugerentes.


  Ana, mientras tanto, terminaba su conversación con su compañera del día anterior.


  —¿Le conocías? —preguntó Soraya mirando descaradamente a Andrés.


  —Bueno, ayer no.


  —No me imaginaba que envolviendo paquetes se pudiera ligar…


  —No creo que haya ligado, Soraya.


  —¿No? Pues entonces inténtalo, boba. Yo lo haría…


  —No está en su mejor momento —dijo mientras se giraba para mirarle—. Feliz Navidad, Soraya. Y también para ti, Asun.


  Asun, a su pesar, paró su frenética actividad para mirar a esa chica desconocida que sabía su nombre. Soraya se encargó de ponerla al día sin que el papel se le arrugase ni una sola vez y sin que ni un pedacito de celo acabase pegado en sus dedos.


  Ana se acercó a Andrés.


  —¿Libros? —le preguntó cuando llegó a su altura.


  —Me gusta leer. ¿Me recomiendas alguno?


  Ana ni se lo pensó. Sus ojos se posaron en un ejemplar y sus labios se curvaron en una sonrisa mientras lo tomaba en sus manos y se lo pasaba a Andrés.


  —La Biblia de los Caídos. Este te va a gustar. Es de Fernando Trujillo Sanz, uno de mis autores favoritos.


  —¿Tú crees? —mientras hablaba, miraba por encima las líneas que resumían la novela.


  —Estoy segura. El Niño es genial.


  —¿Qué Niño?


  —Uno de los personajes, ya lo descubrirás.


  —Vale, me lo llevo también —lo puso en el carro—. Ahora vamos a lo que hemos venido.


  Ana siguió a Andrés sin saber dónde pretendía ir. Estaba descubriendo que le gustaba dejarse llevar por él, aunque no podía evitar sentir un poco de vértigo. La última vez que había confiado en un hombre, su vida se había complicado hasta lo insoportable.


  —¿Qué hacemos en este pasillo? —preguntó Ana, mientras pensaba si existirían potitos especiales para Nochebuena o alguna idiotez similar.


  —¡Esto!


  Andrés colocó en el carro, como pudo, una silla de auto para bebés. El criterio para elegirla fue el precio: como no tenía ni idea de sillas cogió la más cara de la estantería, suponiendo que sería la mejor que tenían allí, como si el precio fuese garantía de algo. Había estado muy preocupado todas las veces que había viajado con el niño, por llevarlo en el coche mal atado. La cara de Ana reflejaba una sorpresa mayúscula.


  —Pero… ¿para qué quieres esa silla?


  —¿No pretenderás que siempre llevemos al niño de cualquier manera en el coche? —preguntó Andrés—. Aunque solo la utilice un par de veces yo me sentiré mucho más tranquilo llevando al niño sujeto. No me gusta nada pensar que por mi culpa le pueda pasar algo. Además, seguro que es más barata que pagar una multa, si con eso te quedas más tranquila. Y si después no le encuentro utilidad siempre la puedo vender en e-bay.


  Ana no dijo nada. Estaba alucinada por completo con aquel hombre al que el destino, la desesperación y la casualidad, habían puesto en su camino. No solo había cuidado del niño, sin tener por qué hacerlo, mejor incluso que ella misma, además se preocupaba de que estuviera seguro en el coche.


  Pensó en César y en la única oportunidad que tuvo de hablarle de Pablo. No mostró el más mínimo interés. No negó la posibilidad de que él fuera el padre pero se atrevió a insinuar que podría no ser el único candidato, cuando él sabía mejor que nadie que eso no era así. Apartó de su mente aquellas reflexiones porque pensó que aquel no era día para preocuparse más. Tenía que darse la oportunidad de disfrutar de la primera Navidad de verdad que tendría en años.


  El viaje de vuelta a casa de Andrés fue tranquilo. Pablo se quedó profundamente dormido en la silla y ambos pudieron charlar, empezando a conocerse de verdad. Unas frases llevaron a otras, unas anécdotas les recordaron otros momentos y descubrieron que tenían cosas en común, música que les gustaba a ambos, libros leídos, viajes pendientes…


  —¡Qué dices! El mejor es Bruce Springsteen. ¿No te encanta Streets of Philadelphia? —preguntó Ana.


  —La verdad es que vi la película por la canción y al final no sé si me gusta más la película o la banda sonora. Pero de él lo que me gusta más es la época de Born in the USA.


  —A mí también, aunque era una enana cuando salió ese disco. Un chico de mi colegio le vio en concierto en Barcelona y se pasó todo un curso restregándomelo. Me moría de envidia.


  —Yo estuve en un concierto de Springsteen en Londres.


  —¿De verdad? —Ana se quedó estupefacta.


  —En primera fila.


  —¡Qué suerte! —de pronto detectó una risa que trataba de no escaparse—. ¡Me estás vacilando!


  —Me encanta la cara que has puesto. ¡No le he visto! ¡Todavía!


  —Sería genial, ir a ver un concierto del grupo que más te guste en una ciudad diferente a la tuya. No sé, por ejemplo, Bruce en Nueva York… Me gustaría conocer esa ciudad. ¿Sabes que hay edificios que tienen la calefacción tan vieja que no se puede regular? Dicen que hace tanto calor que en las casas tienen que ir en manga corta en invierno, e incluso abrir las ventanas por la noche, para poder dormir. Lo leí en alguna parte.


  —¿En serio? Yo no lo creo aunque lo que sí es verdad que, para mi gusto, hace siempre demasiado frío en Nueva York.


  —¡Claro! ¡Vas todos los años allí lo sabes de primera mano! —ironizó Ana.


  —Un par de veces por lo menos.


  —Y yo me lo creo, como lo del concierto.


  —¡En serio! ¿Ya no vas a creerme nada de lo que te diga?


  —¿Has estado en Nueva York? —preguntó confusa.


  —No.


  —¿Lo ves?


  Andrés empezó a reír. Dos veces al año visitaba Nueva York por negocios pero prefirió que ella siguiera pensando que le había tomado el pelo.


  Se rieron mucho con las payasadas que estaban diciendo en la radio aprovechando el día del año en el que todos debemos ser obligatoriamente felices, hasta que Ana se dio cuenta de que ni siquiera se había acordado de su casero. Debía estar furioso, eso si no había sacado ya todas las cosas de su casa y las había puesto en la puerta.


  —¡Llévame a mi casa, por favor! —le dijo a Andrés.


  —¿Qué pasa?


  —No he hablado con el simpático de mi casero. No es de los que hablan en la radio, la Navidad no le provoca buenos sentimientos sino mala leche, porque dice que la gente se acuesta tarde y hace mucho ruido.


  —Un hombre maravilloso, por lo que veo —comentó Andrés.


  —Tengo que hablar con él. Voy a llamarle y a ver si consigo que me amplíe el plazo unos días porque… ¡mierda, no tengo saldo! Me dejas…


  Pero no le dio tiempo a terminar la frase. En ese momento su destartalado teléfono comenzó a sonar. Pensó que quizá Pedro le había conseguido un trabajo nuevo, pero no era su número el que se veía en el visor de la pantalla.


  —¿Diga?


  —¿Ana? —preguntó una voz de mujer.


  —Sí, ¿quién eres? —no reconoció tampoco la voz.


  —Eva.


  —¿Eva?


  —Sí, mujer. He trabajado contigo estos días en El Cairo.


  —¡Eva! Oye, siento haberme ido así ayer, pero creo que he conseguido una cosa…


  —¡Lo sabemos! Julián Encinas ha venido a vernos esta mañana, diciendo algunas incoherencias y le ha dicho a Carlos que la deuda está saldada y que tú tenías algo que ver.


  —¿De verdad?


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Es una historia que te contaré en otro momento. Escucha… ya sé que me fui de mala manera pero, ¿crees que podríais pagarme el tiempo que estuve? Mi casero debe estar que echa humo. Necesito urgentemente el dinero.


  —No hay problema. Pásate esta noche por El Cairo, o mañana. Tal vez Carlos considere incluso incluir un aguinaldo.


  —¡Gracias!


  —Oye, pero a mí tienes que contarme qué demonios has hecho.


  —No te preocupes, te lo contaré.


  Ana colgó aliviada. Por fin una buena noticia relacionada con el trabajo. Aquel estaba siendo, sin duda, uno de los mejores días de los últimos años.


  —¡Me van a pagar! Y eso que me largué sin avisar…


  —Eso está muy bien.


  —Lo mejor es que estoy casi segura que me llamarán más veces para trabajar en el bar. ¡Es prácticamente como si tuviera un trabajo de verdad! Lo malo es que es un bar de copas y Pablo…


  —Pablo se quedará conmigo cuando quieras. No creo que ese bar tenga los mismos horarios que yo. Y tampoco que yo tenga demasiados compromisos a las horas que suelen estar abiertos.


  —No hace falta, yo buscaré una canguro. No quiero ser una molestia para ti.


  —Pablo y yo somos amigos, no sé si te acuerdas. No será una molestia. ¿Cómo se llama el bar donde trabajabas? No me lo has dicho.


  —El Cairo. Es un sitio un poco cutre pero son muy buena gente. Se han portado de maravilla.


  —¿¡El Cairo!? —Andrés se sorprendió mucho.


  —¿Qué pasa? ¿Lo conoces?


  —¡Ahora lo entiendo! Tu jefe se llama Carlos.


  —Sí. ¿Conoces también a Carlos? ¿Esto ha dejado de ser Madrid en algún momento?


  —La vida es así. A veces el mundo parece un pañuelo. Carlos es uno de mis amigos del pueblo. También de Julián Encinas. ¡Dios mío! Cómo le haya dicho algo de lo que le contamos esta mañana a Carlos, en menos de dos días la noticia circulará por el pueblo y después no sé quién va a ser capaz de convencer a mi madre de que Pablo no es su nieto. En ese bar se reúne siempre la gente que conozco de mi pueblo y de los de alrededor. Es una manera de no perder el contacto entre nosotros. La verdad es que yo hace mucho que no voy porque Irene detesta el lugar… Demasiado… poco sofisticado para ella…


  Dejó de hablar cuando se dio cuenta de que había usado el presente. Irene se había marchado, le había dejado pero, en su huida, también se había llevado su vida. No era fácil asumir que ya nada sería como antes. Pablo actuó como calmante en las primeras horas y Ana estaba logrando que pensara en otras cosas, pero no se le puede dar esquinazo a los recuerdos. Te asaltan cuando menos te lo esperas.


  —Esa es mi calle —dijo Ana, aliviada por poder cambiar de tema. No quería ser pesada, no quería perderse aquella cena de Navidad prometida pero le preocupaba Irene. Sabía que estar cerca de César era siempre peligroso para el corazón.


  Aparcaron cerca de la puerta para sorpresa de Andrés que siempre se pasaba dos horas dando vueltas por su calle hasta que conseguía deshacerse de su coche, hasta que decidió que lo más sensato era comprar una plaza de garaje. El barrio de Ana no era precisamente lujoso, casi era el punto opuesto al de Andrés, y eso que estaban tan solo a un par de kilómetros. Convivían en él gentes de pocos recursos e inmigrantes y muchos de ellos no se podían permitir mantener un coche.


  El casero de Ana volvía de aporrear la puerta del diminuto apartamento que le tenía arrendado. Cuando la vio se fue hacia ella hecho una furia. Llevaba más de veinte días de retraso con el alquiler, saltándose la abusiva cláusula del contrato que estúpidamente Ana había firmado y ni siquiera las fechas podían ablandar a alguien como él. No esperó casi ni a que salieran del coche. En un momento el aire se llenó de gritos en una sola dirección. Las últimas palabras fueron que sacara sus cosas de la casa.


  Andrés, que había observado la escena sin intervenir, decidió que tenía que hacer algo. Ya sabía que habían hablado sobre ello, que Ana debía solucionar sus problemas sin ayuda pero no podía escuchar a aquel tipo tan desagradable sin decir una palabra. Se había irritado mucho más de lo que se había enfadado Ana, que no esperaba menos de aquel energúmeno. En realidad estaba acostumbrada a salidas de tono como aquellas.


  —Perdone, ¿me puede decir qué cantidad de dinero le debe Ana?


  —¿Y este quién es? ¿Alguien que también has metido en mi casa? ¡Te advertí que no se puede realquilar el piso!


  —No vivo en esta casa —dijo Andrés—. Es más, ¡ni siquiera sé cómo pueden vivir ahí seres humanos! Dígame la cantidad y ahora mismo le pagaré. Y no se preocupe, Ana se va ahora mismo. En cuanto recojamos sus cosas.


  —¡Andrés, no! —gritó Ana, que estaba a punto de estallar, después de la reprimenda.


  —No pienso permitir que vivas aquí más con Pablo. No lo necesitas. Por lo menos mi casa tiene calefacción, no como este asco de sitio que este impresentable llama vivienda. ¿No le da vergüenza aprovecharse de las personas de este modo? ¿No se siente mal por alquilar una casa que se cae sin remedio y encima poner en la calle a un bebé con este frío? ¿Qué cree que pasará si se queda sin casa? ¡Le quitarán a su hijo!


  Andrés estaba furioso. La rabia que volcó contra el casero era quizá también parte de la que acumulaba con toda aquella pesadilla a la que le había empujado Irene. Se desahogó como cuando aporreas una mesa. Aunque esta vez el porrazo le llegó a él, directo a la nariz, cuando menos lo esperaba.


  —¡Pero qué hace! —unas gotas de sangre se colaron en su boca. Al mirarse la mano que había puesto en su cara le temblaron las piernas. Jamás se había peleado con nadie al margen de las reglas del gimnasio y además sin protecciones.


  —Mire, me sobran las palabras. Solo quiero que se vayan de aquí… No me hará falta mucho tiempo para alquilar la casa a otros que paguen.


  Andrés soltó la mano derecha directa a la cara del casero y le acertó en un ojo. Pelear no era lo suyo, siempre había tenido demasiado miedo a hacerse daño, pero tenía entrenamiento de taekwondo tres veces a la semana y estaba en forma. Los siguientes minutos los pasó esquivando los golpes de aquel hombre enfurecido y tratando de empotrarle alguno que le hiciera daño. La oportuna llegada de un vecino le puso fin a aquel encontronazo que inauguraba la cuenta personal de peleas de Andrés sin árbitro.


  Ana se sentó en el bordillo de la acera. Había empezado a llorar. Llevaba años ocupándose de su vida y, en esos instantes, se daba cuenta de que toda su independencia le estaba costando cara. Si no aceptaba la ayuda de Andrés perdería a Pablo en menos de una semana. Se resignó. Suspiró, pensando que, desde ese momento, había otra persona a la que le debía algo más que un favor. Y estaba asustada porque, aunque Andrés le parecía la mejor persona con la que había tropezado en su vida, no le conocía.


  Andrés, a pesar de las ganas que tenía de salir corriendo de allí, liquidó la deuda de Ana con aquel impresentable. Cuando recogían sus pertenencias, Ana se sentía como si estuviera fuera de su cuerpo. Apenas abrió la boca mientras las metían en el coche. Solo se sorprendió de lo poco que ocupaban sus posesiones. Si no fuera por la ropa de Pablo y sus juguetes, una maleta pequeña hubiera bastado. En el camino hacia la casa de Andrés no habló y agradeció mucho que él tampoco tratase de iniciar ninguna conversación trivial. Aquella noche debería de ser una pequeña fiesta y ella solo quería encerrarse en una habitación a solas.


  Entre lo que se había quedado atrás estaba Sansón, su gato, que había desaparecido misteriosamente. En su mente estaba rondando la idea de que el casero tenía algo que ver. Empujó los pensamientos que la llevaban por aquellos derroteros. Aquel día, que empezaba a parecerle perfecto, se había torcido de repente.


  Esa era su vida.


  Rozaba la felicidad un momento y después esta se las arreglaba para desaparecer y daba paso a otro desastre.
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  24 de diciembre. Casa de Andrés: 14:00


  Andrés estaba preocupado. Ana le había dado la comida a Pablo después de subir sus cosas a la casa, durmió al pequeño y se sentó en el sofá sin decir una sola palabra. Ni siquiera le había preguntado por su nariz, y eso que no paraba de quejarse de lo que le dolía. La chica miraba la pantalla en negro del televisor sin que aparentemente le preocupara que no estuviera encendido.


  Andrés podía entenderla.


  Conocía las sensaciones por las que estaba pasando. A él también le faltaba el aire, también se encontraba mal cada vez que, en un descuido, se encontraba con Irene en sus pensamientos. Aquella Navidad habían recibido regalos de los que no estaría mal deshacerse. Andrés le había pedido a Ana que se quedara en su casa porque entendía que ella lo necesitaba pero también porque esa muchacha y su hijo le servían para mitigar su propio dolor. Al pensar en los problemas de ella, los de él se escondían en algún lugar en su cerebro al que le era más complejo acceder y era como si desaparecieran, al menos durante un rato. No era mucho tiempo, pero sí el suficiente para no ahogarse. Aquella historia extraña que estaban viviendo ambos, y que parecía que en las últimas horas les había conducido a un lugar tranquilo, había vuelto a errar su rumbo.


  Todo por aquel tirano del casero.


  —Siento haber hablado por ti, pero me estaba poniendo de muy mal humor cómo te trataba ese tipo. ¡No creo que te lo merezcas! Todo el mundo puede tener problemas económicos alguna vez.


  —Yo siento mucho que te haya pegado. Tienes la nariz algo hinchada.


  —Me duele un poco. Mentira, me duele mucho, pero se pasará.


  —¿Qué voy a hacer ahora?


  —¡Nada! Tienes una casa, comida, y encontrarás un trabajo. En el bar de Carlos, o en mi empresa. Ahí siempre estamos contratando gente. Esto es solo un remedio provisional. Estarás aquí hasta que aparezca algo, hasta que quieras. Yo no tengo ninguna prisa porque te vayas. No tengo que dar explicaciones a nadie… —y después de decir eso sintió que en el fondo le gustaría dar alguna que otra explicación. Eso significaría que Irene seguiría estando a su lado.


  —Ahora, además, te debo dinero a ti.


  —Me lo devolverás cuando puedas si así te sientes mejor, aunque no lo necesito. Puedes considerarlo tu regalo de Navidad. Además, Ana, la cantidad es ridícula. No entiendo cómo pueden echarte de alguna parte debiendo eso. Hay que ser muy canalla para hacerle a alguien algo así. Bueno, ¡también hay que ser muy canalla para alquilar una casa que está en ruinas! Y lo único que le ha faltado hoy a ese energúmeno es ponerte una querella por daños en el hogar…


  —Te daré luego lo que te debo, cuando me paguen lo del bar.


  Andrés tomó entre sus manos la cara de Ana y la miró a los ojos. Estaban húmedos, con un montón de lágrimas pujando por salir, a las que Ana ponía freno con las pocas fuerzas que le quedaban. Resbalaron por su mejilla cuando sintió el contacto de las manos y los ojos de Andrés. Le dolía todo lo que le estaba pasando, pero también le dolía lo que empezaba a sentir por él. Era algo que nunca le había ocurrido. Ni siquiera César se había colado en su corazón tan rápido, con tanta fuerza y el destino había hecho que las cosas se empezaran a torcer aún antes de empezar. Se dio cuenta de que, de alguna manera, estaba sintiendo algo grande con respecto a aquel extraño con el que dejó a su hijo. Así, de repente, sin conocerlo apenas. Un flechazo de los que no existen. Tenía miedo porque el amor en su vida siempre había sido solo cosa de ella y porque tenía la certeza de que, en esos momentos, Andrés no podía estar seguro de nada.


  Estuvieron mirándose unos instantes pero a Ana le parecieron siglos. Pudo sentir al adulto confuso que había sido expulsado de una relación en la que daba más que recibía. Pudo ver la desesperación que había vivido los últimos días y una luz que se encendía, leve, vulnerable todavía a un soplo de brisa. Sintió que un dedo acariciaba suavemente su rostro para dispersar una lágrima y en sus labios un beso tierno e intenso a la vez.


  Cerró los ojos y pensó que si uno no apuesta, jamás gana nada.


  Lo que vino después no estaba planeado. Si alguno de los dos no hubiera estado tan herido probablemente no hubieran dado un paso adelante pero estaban viviendo un día extraño y solo en los días raros está permitido no hacer cuentas con el destino.


  No pensaron en nada que estuviera fuera de aquella habitación. Dejaron que sus cuerpos les dieran las instrucciones, cedieron para que el instinto hiciera de guía en aquella excursión improvisada y ellos solo saborearon el viaje, se recrearon en cada una de las sensaciones que aquel paseo les ponía delante, sin parar siquiera el pequeño instante que uno necesita para hacer una fotografía, para guardar un recuerdo. No querían recordar, querían vivir, lo necesitaban. Agua para una planta que se está poniendo mustia porque hace tiempo que nadie se acuerda de regarla.


  Aquel día raro siguió siéndolo más tiempo porque los dos tuvieron la sensación de que ya conocían el cuerpo del otro. Los besos, las caricias, las miradas cómplices sabían de antemano donde pararse y hasta donde seguir, como si hubieran practicado aquel ritual durante mucho tiempo.


  El mecanismo invisible que pone en marcha el amor había empezado a funcionar en algún momento y ambos se habían dejado atrapar sin oponer la más mínima resistencia.
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  24 de diciembre. Salón de Andrés: 16:00


  Elvira seguía empeñada en llevar a su hijo a casa el día de Nochebuena, así que volvió a marcar el teléfono. Esa era Elvira Quintero: incansable, insistente y obstinada.


  Andrés estaba en el sofá de casa, apoyado en el regazo de Ana, que le acariciaba el pelo distraída. Acababa de empezar una vieja película en un canal cualquiera y se disponían a verla mientras Pablo dormía su siesta. Se habían dado una oportunidad durante ese día y ambos se aferraban a ella. Permanecer juntos era una manera de no pensar demasiado en un futuro que no se presentaba demasiado agradable para ninguno de los dos. Dentro de ese apartamento había paz y, por primera vez en los últimos días, también la estaban sintiendo en sus cabezas. Por eso, y porque no esperaban a nadie, el timbre del teléfono les sobresaltó.


  —¿Diga? —Andrés contestó un poco fastidiado por la interrupción, pero se tranquilizó al escuchar a su madre.


  —¡Hola, cariño! —dijo Elvira, mientras le daba vueltas a la cacerola que contenía los primeros pasos de la receta de sopa de la cena.


  —¡Mamá!


  Por un momento había pensado en Irene y se dio cuenta de que no quería hablar con ella en ese momento. Y también se dio cuenta de que seguía planeando en su mente, a pesar de la presencia real de Ana, de lo que acababan de vivir juntos.


  —Escucha, ya sé que me has dicho que no, pero quiero volver a preguntarte, por si has cambiado de idea. ¿Vienes a cenar?


  —No, te dije que tengo… otras cosas que hacer —respondió mientras miraba a Ana sonriente.


  —¿Y mañana? —insistía. Nadie era más persistente que Elvira.


  —¿Mañana?


  —Dile que no —susurró Ana—. Ya te he dicho que tienes algo que hacer en Francia.


  —¿Y tú? —le preguntó Andrés mientras tapaba con la mano el auricular.


  —A lo mejor a mi amiga Raquel no le importa que me quede con ella.


  —Tú no estás solo… ¿Con quién hablas? —preguntó Elvira, que había oído los murmullos sin entenderlos.


  —Es Ana, mamá, la madre de Pablo. Escucha, no me apetece que se quede sola. Le han pasado demasiadas cosas en los últimos días.


  —Te oigo… mejor que antes —a Elvira no se le escapaba nada.


  —Pues yo te oigo igual, a lo mejor es tu teléfono —bromeó él.


  —¡Ya sabes a lo que me refiero! —le regañó Elvira, contenta en el fondo porque empezaba a reconocer al que siempre había sido su hijo.


  —Sí, ya sé —Andrés miró a Ana—. Supongo que he encontrado una buena medicina para mi pequeño trastorno. Mamá, me voy a quedar aquí, con Ana.


  —¿Y quién te ha dicho que ella no pueda venir también? Y Pablo, por supuesto. Mañana os espero a los tres a comer. Y no me falles porque se lo pienso decir a todos tus hermanos. Adiós.


  —¡Me ha colgado! Se ha vuelto loca. Quiere que mañana vayamos los tres a comer a su casa.


  —¿Qué tres?


  —Pablo, tú y yo.


  Ana se quedó callada. Aquel día pasaban más cosas de las que podía digerir. Uno de sus sueños, desde hacía mucho tiempo, era pasar una Navidad en familia. Esta era la primera de Pablo y había deseado que fuera muy especial. Aquello podía hacerla inolvidable. Era ir muy deprisa pero sabía que los buenos momentos, en su vida, habían sido pocos y tenía que atrapar los que llegaran sin pensar las consecuencias. Total, para que las cosas le fueran mal no tenía que esforzarse demasiado.


  —¿Querrías ir? —preguntó Andrés extrañado. Estaba acostumbrado a las excusas de Irene y aquellas dudas le dejaban descolocado.


  —Supongo que lo que querría sería tener mi propia familia para ir en Navidad.


  —En la mía os adoptarían, seguro. ¿Vamos? —por primera vez en mucho tiempo él no se planteaba directamente un no como primera opción.


  —Me gustaría, de verdad. No conozco a tu familia pero creo que con poco que se parezcan a ti me gustarían, pero tú no puedes… deberías coger un avión a París.


  —¿Por qué te empeñas en que vuelva a buscarla? —Andrés se sentó en el sofá, abandonando los brazos de Ana.


  —Porque la querías, la quieres, ¿o no?


  —Sí… —Andrés se mantuvo en silencio unos instantes. Lo que menos le apetecía era lastimarla, pero sabía que tenía razón—. Claro que la quiero. Dos días no pueden borrar de golpe cuatro años, aunque ella se haya ido sin explicaciones. Ni siquiera lo que ha pasado antes entre nosotros puede borrar el tiempo con ella… No creo que nada pueda.


  Andrés se levantó. Se quitó las gafas y se llevó ambas manos al rostro. No quería hacerle daño. Ana era un regalo inesperado pero le ponía constantemente frente a sus propios sentimientos. Mientras hicieron el amor no le recordó a Irene pero el resto del tiempo no consentía que se dejase llevar del todo. En el fondo la entendía.


  Tampoco a él le gustaría ser el sustituto de nadie.
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  24 de diciembre. Bar nocturno El Cairo: 18:30


  Eva llamó a Ana para que se pasase por el bar al final de la tarde. Carlos iba a pagarle lo que le debía y ella tenía tanta prisa por empezar aquella amistad con Andrés sin deudas que se marchó enseguida. Ya había recorrido el camino hasta El Cairo andando en otra ocasión así que decidió ir con Pablo en la silla de paseo. Mientras, Andrés aprovecharía para preparar la cena que le había prometido. Aquella noche se había jurado que no iba a pensar en Irene. Lo dejaría para el día siguiente.


  O para nunca si se veía capaz.


  Cuando cruzó el umbral de la puerta, Ana se sorprendió por la ausencia de música y el exceso de luz. Eva y Carlos estaban retirando los adornos navideños y todo parecía indicar que no abrirían aquella noche.


  —¡Ana! —Carlos parecía alegrarse mucho de verla. De hecho el recibimiento fue muy efusivo. Voltereta en el aire y un beso ruidoso que la pilló desprevenida.


  —¡Este debe ser tu chiquitín! —dijo Eva mientras le hacía carantoñas al pequeño, que estaba sentado en su silla.


  —Sí, es Pablo. ¿Qué hacéis? ¿Cerráis el bar?


  —Estamos recogiendo todo. Vamos a pasar la Navidad tranquilitos en casa y después empezaremos la reforma. Esto ya no será un bar de copas, sino un restaurante. ¡Creo que le voy a reformar hasta el nombre a este sitio! —dijo Carlos, echando un vistazo a su alrededor.


  —La deuda está saldada, ¿no? —preguntó Ana.


  —Nos tienes que contar lo que pasó, nos tienes en ascuas.


  Ana relató su historia, desde que salió corriendo del bar hasta la conversación con Julián Encinas en el salón de Andrés y el pequeño chantaje al que le había sometido. A Julián no se le daban demasiado bien las peleas verbales en las mañanas de resaca y Ana no había tenido dificultades en ganarle por goleada solo con el dato de su inminente boda con aquella incauta del pueblo. Cuando Carlos y Eva conocieron los detalles se alegraron por ellos pero a Eva le daba lástima de la chica que se iba a casar con Julián.


  —¿Lástima? —preguntó Carlos—. No sé quién es, pero seguro que antes de aceptar casarse con él su familia ha hecho un informe detallado de todo su patrimonio. ¡Menudos son algunos en mi pueblo!


  —A mí también me da pena —dijo Ana—. A veces los sentimientos te ciegan. Aunque en este caso puedas llevar razón y el motor que la empuja hacia él sea la avaricia. No creo que ninguna cantidad de dinero pueda justificar tener a tu lado a un impresentable como Julián, que se puede encaprichar de otra dos meses antes de la boda y quedarse tan ancho. ¿Crees que no lo pasaría mal si la dejase antes de llevarla al altar? Tengo entendido que en los pueblos, por lo menos en el mío, eso es peor incluso que sentir que alguien te ha dejado de querer, porque esto se oculta y lo otro no.


  —Bueno, dejemos de preocuparnos por Julián y por su novia, que tampoco debe merecer mucho la pena. ¡Vamos a tomar algo y celebrar que empezamos una nueva vida!


  Con el brindis de Carlos se despidieron, deseándose todas aquellas cosas que la gente se desea en Navidad.


  Iba a ser una noche distinta a la que habían creído que tendrían solo unas horas antes pero, afortunadamente, todo parecía mejorar para ellos.
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  24 de diciembre. Salón de la casa de Andrés: 21:00


  Ana abrió la puerta por primera vez con la llave que le dio Andrés. Unos momentos antes se había sentido muy extraña mirando la puerta de César. Le parecía que el padre de su hijo, de quien había estado enamorada hacía apenas un año y medio, le era por completo ajeno frente a aquel hombre al que en realidad acababa de conocer. Andrés y ella, en unas horas, habían creado un vínculo que le hacía obviar ese pasado triste que había sido su vida.


  Un pensamiento cruzó fugaz por su mente pero lo apartó lo más rápidamente que pudo. No quería pensar en ello, no quería especular sobre lo que pasaría cuando volviera César de París. Estaba segura de que la historia con Irene, la ex de Andrés, duraría muy poco, como casi todas las historias del diseñador. Sentía lástima por aquella chica, sobre todo después de conocer a la persona que había tenido a su lado. No entendía cómo, estando con alguien como él, se había dejado seducir por el diseñador.


  A veces somos estúpidos y las novedades nos seducen, impidiéndonos ver que lo mejor ya lo tenemos. A veces nos dejamos llevar por personas que dibujan para nosotros un escenario donde somos las estrellas principales, sin darnos cuenta que las luces del teatro deslumbran tan solo por un par de horas, apagándose de pronto y dejando el alma en la más completa oscuridad.


  Todos los temores de Ana se diluyeron de repente, hechizados por el fantástico olor que procedía de la cocina. Nunca sospechó que Andrés supiera cocinar tan bien, que pudiera lograr que surgieran aquellos aromas tan sugerentes, y entró dispuesta a descubrir los platos que compondrían el menú de esa noche. Lo que no esperaba encontrar era a un cocinero, con gorro y todo.


  —¡Hola! ¿Dónde está Andrés? —preguntó al extraño.


  —¡Hola! Creo que se está duchando. Me parece que quería estar listo para cuando llegases, pero te has adelantado.


  —¿Qué es todo esto? —el despliegue de platos era impresionante. Por un momento pensó que habría más gente en la mesa esa noche.


  —Bueno, vuestra cena de Nochebuena. Voy con retraso, así que, si no te importa, voy a seguir con lo mío.


  Ana se alejó de la cocina desconcertada por el encuentro y entró en la habitación de Andrés. Pablo se había quedado dormido en el camino de vuelta y lo llevaba en sus brazos. Suavemente lo depositó en la cama, teniendo cuidado para que no se despertara. En el baño se escuchaba la ducha y una canción que no sonaba desafinada del todo. Encima de la cama había una camisa, su correspondiente corbata y un traje de corte impecable. En la mesita de noche descansaban sus gafas.


  Parecía que Andrés se estaba tomando aquella cena muy en serio.


  Entonces Ana cayó en la cuenta de que su mejor vestuario eran unos vaqueros comprados cuando Pablo tenía dos meses y una camisa que había perdido todo su encanto por los lavados que llevaba. Por unos instantes estuvo a punto de coger al niño y marcharse de allí corriendo.


  —No sabía que ya habías regresado —Andrés salió del baño, silencioso, y ella, ensimismada en sus pensamientos, se sobresaltó al escuchar su voz.


  —Sí, todo ha ido bien. Pronto tendré lo que te debo.


  —Olvida ahora eso, por favor —dijo cogiéndola por la cintura, provocándole sensaciones contradictorias. Tenía tantas ganas de escapar como de quedarse allí para siempre—. ¿Estás preparada para una cena especial?


  —¡Eres un tramposo! Pensé que cocinabas tú.


  —Bueno, digamos que quiero que no te siente demasiado mal. Soy un pésimo cocinero si me sacas de la pasta, los huevos y las patatas. Pero también soy un hombre de recursos.


  —¿Quién es el que está en la cocina?


  —¿Conoces a Daniel Costa?


  —¿Daniel Costa? ¿El cocinero? ¿El de las tres estrellas en la guía Michelin?


  —El mismo.


  De pronto Ana recordó que al verle en la cocina le había sonado su cara pero supuso que se lo habría encontrado en alguno de los restaurantes donde había trabajado. Ahora sabía que le sonaba de la televisión, de los periódicos. Andrés era una auténtica caja de sorpresas.


  —¿Por qué está trabajando para ti en Nochebuena?


  —Es amigo mío.


  —¿Y no tiene familia? Todo el mundo tiene algo que hacer hoy… —Ana estaba alucinada.


  —Es un buen amigo de toda la vida.


  —No me digas, de tu pueblo.


  —¡Bingo! Es otro de los amigos de mi pandilla.


  —Os habéis convertido todos en unos hombres de éxito. Bueno, Carlos no tanto.


  —Le has cambiado la suerte, seguro que en el futuro lo será.


  —Por cierto —dijo Ana algo turbada—, ¿vas a ponerte eso en la cena? —señaló la ropa que descansaba ordenada encima de la cama donde Pablo seguía dormido.


  —Claro.


  —Es que… yo preferiría que te pusieras unos vaqueros. ¡No creo que yo pueda ponerme nada que esté ni medio a la altura!


  —¿Cuál es el problema?


  —¿No has visto mi maleta? Si te parece que por fuera está mal, el interior es aún peor.


  —Mira ahí.


  Ana no se había fijado en la bolsa que colgaba en el perchero de la habitación. Era opaca y tenía grabado el nombre de unos grandes almacenes. El interior estaba fuera de la vista pero el delicado envoltorio sugería que quien lo había empaquetado pretendía que llegase planchado.


  Al abrirla descubrió un vestido de fiesta. Era rojo, con escote palabra de honor y su elegante diseño estaba pensado para realzar cualquier figura. Al lado del vestido había unas medias y, a los pies del perchero, una caja con unos zapatos negros del número de Ana.


  —Miré la talla de tu ropa y tus zapatos, espero que no te importe. No quería equivocarme de tamaño.


  —¿Cuándo has comprado todo esto?


  —Hace un rato. Han bastado un par de llamadas. Pero aún no has terminado de verlo todo. Abre esa caja.


  Al lado de la cama, en una de las mesitas de noche, había un paquete enorme, envuelto en un papel plateado. Tenía una de esas pegatinas que dicen «espero que te guste» y Ana dudó si desenvolverlo. Ella no tenía ningún regalo para Andrés. Cruzó su mirada con la de él y ante su señal de asentimiento comenzó a despegar con cuidado el celo. Andrés había llamado a Sara por teléfono y le había pedido que le consiguiera el más grande de los maletines de maquillaje que tenían en Beauty. Ana casi nunca se maquillaba, los cosméticos eran un lujo que no se podía permitir todos los días, así que reservaba las pocas pinturas que no se habían caducado para ocasiones especiales, esas que casi nunca coincidían con ella.


  —¡Estás loco!


  —No, necesito que esta noche sea perfecta. No quiero pensar nada más que en ahora y en nosotros.


  —Yo también. Por lo menos hoy. ¡Pero ten cuidado, no te vayas a enamorar de mí si con todo esto acabo pareciendo una princesa! —y acompañó la frase con una sonrisa.


  —¡Calla!


  Para que no siguiera hablando le tapó los labios con un beso, de esos de los que se dan cuando es mejor no seguir diciendo nada, que al final son el principio de todo.


  Andrés miró a Pablo, dormido en la cama, y después agarró del brazo a Ana, tirando de ella hacia el cuarto de baño.


  —¿Qué haces?


  —Me parece que Daniel no ha terminado, Pablo no va a despertarse en un rato y tú tienes que darte una ducha. Hueles un poquito mal.


  —¿Yo…? ¿Qué dices? —hizo un gesto nervioso, tratando de olfatearse a sí misma para confirmar el comentario—. ¡Pero si me duché de madrugada! No puedo oler tan mal —no se dio cuenta de que Andrés estaba bromeando hasta que le oyó decir.


  —Es mi venganza por lo del moco…


  —¡Idiota!


  —Pero hablo en serio, te vas a dar una ducha. Y yo me voy a asegurar de que no te olvidas de enjabonar ni un solo rincón de tu cuerpo.


  —¿Sí? ¿Cómo lo vas a hacer?


  —No separándome de ti ni un milímetro.


  —¡Venga ya! ¿No acabas de darte una ducha?


  —No me importaría repetirla contigo…


  Y Ana se dejó arrastrar sin perder la sonrisa, sin recurrir a ninguna excusa y, sin saberlo, haciéndole un regalo a Andrés, algo que siempre había querido compartir con Irene para lo que ella nunca encontraba el momento.


  Entre ellos el amor nunca había sido un juego de dos.


  Irene marcaba las pautas, inventaba las reglas y decidía los tiempos y solo aceptaba las propuestas de Andrés que no se salían de la rutina.
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  24 de diciembre. Salón de la casa de Andrés: 22:00


  Hay días en los que uno se lo concede todo. Cuando ya no hay nada que perder, cuando todo lo que nos da seguridad desaparece, está permitido hacer lo primero que se te ocurre.


  Andrés se había dado permiso para volver a controlar sus emociones. Eran pocas las horas sin Irene y mucha la angustia que le producía su huida. No tenía ganas de machacar su cerebro con preguntas para las que no tenía respuesta, quería olvidar, si se puede olvidar.


  Y ahí estaba Ana.


  Una caricia que se le había escapado y su reacción inesperada. Ella y su sonrisa le ayudaban a imaginarse en otro escenario, en una realidad diferente que no dolía. Estaba dispuesto a inventárselo todo. Esa noche era suya, de Ana y de todas las cosas que les apetecieran a los dos.


  No le hizo falta pensar demasiado. Una rápida consulta en internet y su cabeza se llenó de ideas de otros, robadas en unos segundos, que auguraban una velada inolvidable.


  Primero fue la cena. Las velas repartidas por el salón, la luz tenue y un CD de U2 sonando de fondo fueron idea de Daniel, al igual que la mesa. Había dejado solo dos sillas y había situado los platos uno al lado del otro, formando una ele. Sobre el mantel negro destacaba la vajilla blanca, sin adornos, que Elvira le regaló. A un lado, Daniel había dejado una sopera con crema de calabaza caliente y, dispuestas al lado de las copas, una botella de Ribera de Duero tinto y otra de cava enfriándose entre hielo. El resto del menú, cordero asado con tempura de verduras, helado y bizcocho de canela, esperaban en la cocina. Daniel les había dejado también una pequeña nota: «Pasadlo bien esta noche». Un deseo quizá vacío, de los que se sueltan en Navidad sin pensar, pero que para ellos tenía ese día mucho significado.


  Andrés, al menos, necesitaba desesperadamente pasarlo bien.


  Ana se había encerrado en el baño y fue la última que entró en el salón. La mesa, la música, las velas y, sobre todo, Pablo y Andrés, regalaron a sus ojos la imagen única de su primera Navidad de verdad.


  —¡Alucinante! —dijo ella.


  —¿Te gusta?


  —¡Me encanta! No creo que quisiera estar hoy en ninguna otra parte. ¡Es perfecto! ¡Y huele genial!


  —¡Claro, te has duchado!


  Ana suspiró por la broma y le devolvió la sonrisa.


  —No hay nada más bonito que tú en esta habitación —Andrés le cogió una mano y la invitó a sentarse.


  El menú parecía sencillo pero había sido elaborado por Daniel Costa, así que no se parecía en nada a cualquier otra cosa que se pudiera llamar de la misma manera. Fueron degustando los platos, disfrutando del vino y después del cava en pequeñas dosis y cuando Pablo empezó a dar señales de que tenía sueño, decidieron que era el momento de acostarlo. Andrés tenía más cosas preparadas para sorprenderla.


  —Tengo un juego —le dijo cuando se sentaron en la cama de su habitación.


  —¿Quieres que juguemos? ¿A qué? —Ana, ajena a sus planes, pensó de repente que sacaría la wii de alguna parte y le propondría que compitieran.


  —Se llama «el juego de los sentidos».


  —No lo conozco.


  —Es… un poco especial. En realidad me lo he inventado. Tienes que dejarte llevar. Si quieres…


  Ana pensó que algo con un nombre tan sugerente le apetecía. Se concedió unos segundos que podrían esconder una duda pero, en realidad, se los había dado para que él no creyera que era una loca que aceptaba siempre lo primero que le proponían. Ella no era así. Siempre pensaba mucho cada paso que daba, más después de que se quedase embarazada sin pretenderlo, pero extrañamente no se cuestionaba lo que venía de Andrés.


  —Tiene un tablero o fichas. ¿Qué tenemos que hacer?


  —Consiste, como dice su nombre, en jugar con los sentidos, en dejarte llevar. El último que juega es la vista, así que deberás dejarme que te tape los ojos.


  —No sé…


  —Confía en mí.


  Andrés tomó un pañuelo blanco de seda, rescatado del bolsillo de uno de sus trajes, y vendó los ojos de Ana. Lo hizo despacio, provocándole tantas sensaciones en su piel que ella pensó que ese debía ser el juego del tacto. Pero no era así. Él había decidido empezar por otro.


  —Primero, el olfato.


  —Te advierto que soy un detector de aromas andante.


  —¿Ah, sí? A ver si es cierto. Dime qué es esto.


  —Es muy fácil, es una colonia. He oído como apretabas el vaporizador. Huele a… limón, a flores, huele… sé que conozco este olor… ¡es Amor, Amor!


  —¿Lo has visto antes? —se sorprendió Andrés. No le había costado nada reconocer el perfume que quería regalarle aquella noche.


  —No, te lo prometo, pero es el perfume de Raquel.


  —¿Raquel?


  —Sí, mi mejor amiga. Lleva años sin cambiarlo. ¡He acertado! ¡Estoy segura!


  Súbitamente su expresión se transformó. El perfume y su poder evocador le trajeron a su amiga y la extraña historia de los mensajes. Aquella noche que estaba viviendo le había hecho olvidar el pánico que había en el rostro de Raquel la última vez que se vieron.


  Amor.


  Raquel confiaba en el amor ciegamente, sin atreverse a cambiarlo, igual que aquel perfume que la arropaba cada día. Llevaba una venda invisible distorsionando su realidad. Ana apretó los ojos bajo el pañuelo y se obligó a volver a aquella habitación. No era momento para preocuparse por nadie. Era su noche. Raquel se enfadaría si supiera que, sin querer, había interrumpido el juego.


  —¿Te has quedado muy callada?


  —Sí, perdona. Me he acordado de algo. Pero no importa.


  —Ahora le toca al gusto —dijo él. Puso en su boca un bombón.


  —¿Tengo que hablar? —dijo ella con dificultades, mientras trataba de no atragantarse con el chocolate.


  —No, no hasta que te lo termines. Tómate tiempo.


  —Ya.


  —¡Te lo has tragado de golpe! ¡Eso no vale! ¡Tenías que saborearlo!


  —Lo siento, Andrés, es que adoro el chocolate.


  —¿Solo era chocolate?


  Ana trató de buscar en su boca algún otro sabor que se le hubiera pasado por alto. Le gustaba tanto el dulce que no se había parado a degustarlo. Ahora tenía que encontrar un sabor diferente, fiándose de lo que le quedaba entre la lengua y los dientes y el vago recuerdo que le había dejado ese instante de placer.


  —Fresa. Sabía también a fresa.


  —Vale. Ahora tienes que contarme una historia. Algo que te sugiera el chocolate con sabor a fresa.


  —¿Una historia? No sé si se me va a ocurrir algo.


  Rebuscó entre sus recuerdos. Fresa y chocolate. El título de una película que no había visto nunca. ¿Qué le sugería el chocolate? Ese juego no era buena idea, ella no tenía nada que contar. Una vida, la suya, siempre demasiado escasa de historias que merecieran ser narradas.


  —No… No se me ocurre nada —dijo finalmente, triste por haber fallado a la primera.


  —¿Seguro? Sirve cualquier tontería.


  —¿Incluso si me la invento?


  —Bueno —dudó él—, a lo mejor sirve si lo sueñas.


  —¡Ya sé! —dijo ella repentinamente. Había recordado algo que escuchó a dos cincuentonas aburridas mientras les servía un café en uno de los bares en los que solía trabajar—. Un masaje con chocolate. Dicen que estimula los sentidos, relaja y te hace sentir mejor. No me importaría embadurnarme todo el cuerpo de chocolate.


  —A mí tampoco. Se me ocurre algo. No te muevas.


  —¿Dónde vas?


  —No tardo nada.


  Ana se concentró en el oído. Seguía sonando el CD de U2 en el salón. Por los pasos que había dado, Andrés debía estar en la cocina: le oía abrir muebles, mover vasos o platos, o cualquier elemento de la vajilla. Escuchó como si rasgase un papel, después varios sonidos que no supo describirse, seguidos por el ruido de vidrio chocando contra vidrio. Después oyó el inconfundible sonido de la puerta del microondas cerrándose. Segundos más tarde se escuchó la campana del electrodoméstico. Sonido de cubierto contra cristal y otra vez la puerta del horno. Esta vez menos segundos hasta que se volvió a abrir la puerta. De nuevo, metal contra cristal y sus pasos volviendo a la habitación. No sabía de qué se trataba hasta que su olfato le devolvió un intenso aroma a chocolate.


  —¿Qué has hecho?


  —Eres una impaciente —dijo mientras dejaba un cuenco encima de la mesilla.


  —¡Has traído chocolate! ¡Eso era lo que hacías!


  —Digamos que tu historia ha cambiado mi primera intención. Vamos a pasar al tacto.


  Se sentó a su lado en la cama y empezó a besarla en el cuello. Con suavidad acarició sus hombros mientras ella se perdía en las sensaciones de aquella noche inesperada. Navidad feliz, de esa que hablan las canciones, llena de sueños que se cumplen.


  —Piensa un deseo. Hoy te los concedo todos.


  —¿Cómo el genio de Aladino? Para el mundo. Detenlo en este instante y déjalo suspendido. Tú y yo.


  —Ese es un deseo difícil.


  —Imposible —sonrió Ana—. Además, está Pablo y nos acabaríamos quedando sin pañales.


  —Piensa otro. Dime algo que yo pueda darte.


  Ana dudó. Sabía perfectamente lo que deseaba del mismo modo que sabía que era imposible. No es cierto que Cupido exista. Ningún Eros te clava una flecha en el corazón y te regala amor para siempre. Se dio la vuelta y, sin destaparse los ojos, no fuera a ser que aquel hombre se desvaneciera, buscó sus labios. Poco a poco ambos se dejaron llevar. El vestido de Ana tardó muy poco en resbalar desde su cuerpo hasta el suelo y en pocos minutos la habitación era un desorden de ropas tiradas, sábanas revueltas y aroma a chocolate.


  —¿Qué pensabas hacer con lo que has traído? —preguntó Ana. Estaba feliz porque no había tenido que explicarle su primer deseo. Solo tuvo que rozar su piel y ambos encontraron el camino para cumplirlo.


  —Pues no sé, me has distraído y ahora se habrá enfriado.


  —¿Me puedo quitar esto?


  Andrés retiró el pañuelo de su rostro a la vez que embadurnaba su mejilla con el chocolate que reposaba helado en la taza.


  —¡Eres un loco! —dijo ella a la vez que se hacía con el cuenco y empezaba a pintarle un corazón en el pecho.


  —¡Qué frío!


  —Perdona —Ana se quedó cortada. Había seguido un impulso, olvidando que él no era realmente libre. Su novia se había marchado, eso era cierto, pero él seguía enamorado, encadenado a unos sentimientos que tardarían aún un tiempo en mutar. Lo de aquella noche era una concesión. Con un rápido gesto borró el corazón con la palma de la mano, dejando en su cuerpo un dulce perfume.


  —¡Era yo el que te iba a dar un masaje! Si seguimos así nos vamos a tener que dar otra ducha.


  —No lo creo —dijo ella, mientras le quitaba un poco de un lametón—. Me gusta lo dulce que eres.


  El juego siguió.


  Risas, caricias y chocolate.


  El mundo detenido en esa habitación.


  Una tregua de una noche.


  Aliento para seguir después de un secuestro en el que, además, te lo roban todo.


  Sin darse cuenta de que se estaban convirtiendo, de nuevo, en rehenes de Cupido.
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  25 de diciembre. Casa de Raquel: 2:10


  El brillo de la pantalla del ordenador era lo único que iluminaba la estancia. La luz fantasmagórica que decoraba el cuarto matizaba las señales que se habían quedado selladas en el cuerpo de Raquel. Lo único que no era capaz de ocultar eran las lágrimas, esas que últimamente tan a menudo le hacían una visita.


  La casa se había quedado en silencio después de los gritos. Estaba segura de que nadie había escuchado nada porque en esa noche las canciones de celebración del nacimiento de Jesús sonaban fuertes en el piso de abajo.


  Así estaba bien.


  Nadie debía saberlo.


  Nadie debía sospechar jamás que Paco se había atrevido a ponerle la mano encima. Ya no eran solo malas palabras, no solo gestos que no eran de amor. Ahora eran directamente golpes que dolían más allá del morado en el brazo. Dolían en el alma, esa que se estaba haciendo pedazos y que ella se empeñaba en reconstruir. Porque a ella le quedaba amor y el amor lo cura todo, es capaz de arreglarlo todo, pensaba.


  Paco se había marchado y, al principio, sintió alivio. Ahora no. ¿Y si no volvía? ¿Qué iba a hacer sin él? ¿Qué le estaba pasando a su mundo que había decidido tambalearse sin avisar? Aquellos mensajes seguían y tenían la culpa de todo. Se levantó, sumando a las fuerzas que tenía otras que aparecieron de repente y empujó la pantalla. Una pequeña explosión siguió al golpe contra el suelo y después fue todo oscuridad.


  Los villancicos del piso de abajo se interrumpieron durante unos instantes, para seguir después, como si en el mundo entero fuera feliz.
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  25 de diciembre. Habitación de Andrés: 10:00


  Ana despertó cuando un rayo de luz inoportuno, que se había colado entre los agujeros de la persiana, se posó encima de sus ojos. Los abrió perezosa. Recordó de repente la noche pasada con Andrés, las risas en la cena, el cava que permanecía en su cabeza como un ligero malestar. Recordó la ternura con la que él trató a Pablo, el tiempo que se tomó en preparar una cuna improvisada en el sofá, parapetando al bebé entre los cojines y las sillas del salón. Recordó los juegos y su piel volviéndose a encontrar entre las sábanas de esa cama en la que se acababa de despertar, envueltos en esa sensación extraña de reconocimiento mutuo que surgió la primera vez que sus cuerpos se rozaron. Entre sueños todavía rememoró sensaciones compartidas: el olor a chocolate, un beso lento detrás de la oreja, los dedos de él recorriendo suavemente la curva de sus senos, la lengua explorando su boca, primero suavemente y después arrastrados ambos por una pasión repentina.


  Se volvió esperando ver a Andrés pero allí solo estaba Pablo. Andrés debía haberse despertado ya y supuso que se había levantado sin hacer ruido y le había traído al niño. Todavía tenía sueño, así que besó al pequeño, se dio la vuelta y cerró los ojos de nuevo. Dormiría un poco más. No quería pensar demasiado en lo que vendría después. El día había sido extraño pero la noche se llenó de promesas silenciosas, de esas que se deducen de los gestos del otro. Andrés estaba herido y Ana sabía cómo puedes cambiar en minutos cuando estás así. No, ahora no era el momento de empezar nada. Solo era tiempo de vivir, de disfrutar sin ponerle palabras a los sentimientos. No fuera a ser que se equivocase otra vez.


  Como siempre.
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  25 de diciembre. Aeropuerto de Barajas: 10:10


  No fue difícil conseguir un asiento en un vuelo hacia París. Andrés miraba por la ventanilla del avión tratando de poner en claro sus ideas. Necesitaba estar seguro de lo que le diría a Irene cuando la encontrase.


  Aquella noche había dormido muy poco. Le dolían la cabeza y los ojos. Se había pasado la noche en vela y, aunque trató de evitarlo, había llorado. Unas fotos de hacía tiempo, un recuerdo comprado en un viaje, su vaso favorito, un libro prestado… Aquella casa, aunque nunca hubiera llegado a ocuparla, estaba llena de Irene. Si se esforzaba podía sentir notas de su perfume en los cojines del sofá.


  Se sintió fatal.


  Había utilizado a Ana para paliar ese dolor intenso que le provocaba la ausencia de la mujer que amaba. Porque amaba a Irene. Él no era de los que cambian de vida de un día para otro sin darse apenas tiempo para analizar los cambios. Todos los pasos que había dado en su vida siempre habían estado medidos, calculados hasta el milímetro, sopesando pros y contras y valorando si merecían o no la pena. En esos días se había dejado arrastrar por un tropel de acontecimientos sin darse apenas un minuto para reflexionar. Irene se había ido sin más explicaciones que un mensaje en el contestador. Pablo estaba simplemente allí, en la puerta de su casa y Ana… había aparecido en mitad de la noche y se había colado en su vida también sin preguntar. Ella, de algún modo, también había sido arrastrada pero pensaba que había una diferencia entre los dos: Ana sabía desde el principio que aquello que habían empezado a compartir era solo un parche, una manera de mitigar la soledad, de solucionar temporalmente sus respectivos problemas. Era ella precisamente la que no dejaba de recordarle que buscase a Irene.


  Supo, poco antes de que Ana se durmiera, cuando se quedó mirándola embobado, que debía poner las cosas claras antes de que todo se enredase definitivamente y él se perdiera en la maraña en la que se estaban convirtiendo sus sentimientos. Ana le atraía como un imán. Ni siquiera le parecía que las huellas que la maternidad había dejado en su cuerpo desnudo lo afearan lo más mínimo. Cuando se relajaron inconscientemente fue a decirle «te quiero» pero antes de terminar la segunda palabra, un susurro apenas en la intimidad de la habitación que compartían esa noche, Ana le tapó los labios. No dejó que terminase aquellas dos palabras que ni él mismo sabía de qué lugar de su alma se habían escapado. Solo sabía que con Ana tenía la sensación de haber llegado a casa, de haberse quitado los zapatos y haberse sentado en el sofá cómodamente. Sin embargo ella no permitió que hablara de sentimientos.


  —No digas nada de lo que mañana te puedas arrepentir.


  En el fondo tenía razón. Aquella noche pasada entre pensamientos confusos le había aclarado una cosa: tenía que ver a Irene, sentarse con ella y tener una conversación que no se podía aplazar por más tiempo.


  Irene.


  Casi sin darse cuenta la había instalado mentalmente como una barrera entre Ana y él. Podía imaginarla en esa cama, entre los dos, pidiéndole explicaciones que estaba seguro que no debía dar, pero que quería dar. ¡Era todo tan extraño!


  Notó que el aire le volvía a faltar. Otro maldito ataque de ansiedad. No. Tenía que hacerlo. Tenía que encontrar a Irene y volver a colocar su mundo. No podía vivir así. Andrés necesitaba reordenar su mente igual que necesitaba que todo lo que estaba alrededor estuviera en armonía.


  El avión empezó su loca carrera por la pista de despegue y cuando separó las ruedas del suelo Andrés se dio cuenta de que, durante aquellos instantes, había contenido la respiración. Soltó el aire de sus pulmones y miró hacia el suelo, viendo como el paisaje de Madrid se iba quedando atrás, mientras él se alejaba de Ana y se acercaba un poco más a Irene.
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  25 de diciembre. Salón de Andrés: 12:05


  Pablo dejó que Ana dormitara media hora más desde que aquel rayo de luz travieso acariciara su rostro. El bebé enseguida empezó a reclamarle con fuerza que le diera el desayuno.


  Al principio se concentró en el cuidado de su hijo, sin plantearse que Andrés estaba tardando demasiado en regresar de donde fuera que estuviese. Ese día las panaderías no hacían pan y no había prensa, así que no podía ser esa la razón que lo hubiera sacado de casa. Trató de recordar si había sonado el teléfono, pero no le fue posible. Demasiado sueño y demasiado alcohol para lo que era su costumbre.


  Entonces vio la nota.


  La vista fue el único sentido al que no prestaron atención la noche anterior.


  «He pensado mucho esta noche. Necesito hablar con Irene. Me voy a París. Creo que he entendido lo que tratabas de decirme. Volveré en cuanto hable con ella. Por favor, no te vayas».


  Unas frases casi telegráficas y el sueño había terminado. Ana fue consciente de que había despertado de golpe. Ella lo sabía. No se puede empezar un puzle si tienes encima de la mesa piezas sueltas de otro que te ha sido imposible completar. Hay que recogerlo todo antes, debes ordenar de nuevo el espacio, sacar las nuevas fichas y comenzar sin nada que te distraiga. Si no, antes de mucho tiempo, te acabas haciendo un lío. Las piezas empiezan a no encajar, aunque parezcan del mismo color. Ella misma se lo había sugerido a Andrés durante ese tiempo raro que habían estado juntos. Sin embargo ahora, con aquel papel entre las manos, sintió que le faltaban las fuerzas. Ella, la que no se permitía concesiones en cuestión de sentimientos, se había ido rindiendo pero no dejó escapar ni una sola lágrima de debilidad. No podía quedarse allí. Irene volvería con Andrés. Sería una estúpida si no lo hiciera.


  Recogió de nuevo sus pertenencias, despacio, dándose tiempo para memorizar cada detalle de aquel apartamento. Pasó su mano por la suave tapicería del sofá, miró los cuadros, los libros ordenados en las estanterías, el perchero de la entrada, un curioso florero de diseño sueco… Todas esas cosas, las viera donde las viera en el futuro, le recordarían a Andrés.


  Antes de marcharse quería dejarle un regalo, algo a cambio de todo lo que él le había entregado. No era el vestido, ni el perfume, ni los zapatos, ni aquel espectacular estuche de maquillaje; le había regalado unas horas de tranquilidad. Apenas un día pero suficiente para seguir adelante aunque de nuevo lo hiciera sola. Lo único que tenía era habilidad para dibujar y, en la mesa del ordenador, un lápiz y un folio.


  Se sentó y se tomó unos instantes para empezar. ¿Un retrato? Recordaba cada una de las facciones de Andrés a la perfección pero los retratos no eran su fuerte. Dejó que el lápiz se moviera por el folio, libre, desconectado de la razón. Poco a poco, en aquella sencilla hoja de papel, se fue materializando el cuerpo de un hombre. Sobre el joven, agachado en el suelo, desnudo, una ventana abierta, con las cortinas mecidas por un viento rebelde. El hombre recogía una rosa abierta, hermosa, con un capullo adherido a su tallo, mientras apoyaba su mano derecha en la pared, como si aquel rescate le estuviera suponiendo agotar todas las fuerzas que le quedaban. No firmó el dibujo. Solo escribió una escueta nota.


  «Millones de besos (te los repartes para los días que haya menos). Disfruta la vida, que los buenos momentos duran más bien poco. Gracias por todo. Ana».


  Cuando estuvo preparada, horas después, cerró la puerta y dejó la llave en la portería. Volvería en cuanto tuviera el dinero que le debía y devolvería a Andrés su vida, la que había interrumpido en el peor momento y sin pedir permiso.
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  25 de diciembre. Aeropuerto Charles de Gaulle, París: 14:20


  Andrés había cogido una pequeña maleta con apenas otra ropa para cambiarse si lo necesitaba y estuvo dudando si facturarla o llevarla como equipaje de mano. Al final optó por facturarla y la consecuencia fue que no encontraba la cinta por la que tenía que salir. Se estaba poniendo muy nervioso porque llevaba más de una hora tratando de localizarla y ese tiempo lo estaba perdiendo también. Parecía curioso. Su vida estaba llena de pérdidas en aquellos días.


  Se llevó las manos al bolsillo, buscando el móvil para llamar a Sara. A ella siempre se le ocurrían soluciones para todo. De pronto recordó que se había desprendido del teléfono, pensando que era lo mejor para tener tranquilidad en ese viaje al Caribe que se había pasado semanas proyectando. ¡Qué lejos parecía aquello ahora! Era como si todos aquellos planes hubieran sido nada más que un sueño del que se había despertado solo con una vaga sensación de recuerdo. Lo que sí encontró en su bolsillo fue la dirección del hotel en el que se celebraba la convención, que anotó por la noche en un papel, tras una consulta rápida en internet y una caja envuelta en papel de regalo.


  Casi ni se acordaba de ella.


  —Taxi! Bonjour. Vous pouvez me predre a l’hotel Dubois, boulevard Saint Germaine s’il vous plaît?.


  Su recuerdo de París era vago. Había estado en un par de ocasiones, las dos veces en viajes de negocios demasiado rápidos que no le permitieron disfrutar de la ciudad. Muchas veces pensó que alguna vez debía darse tiempo para pasear por aquellas calles que, desde el taxi, le parecían muy sugerentes. Tampoco aquella parecía ser la ocasión.


  No había ido a París de vacaciones, había ido a aclarar su vida.
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  25 de diciembre. Recepción del hotel Dubois, París: 15:30


  Andrés suponía que le iba a ser complicado localizar a Irene. No estaba seguro de que en el hotel le dieran porque sí su número de habitación y tampoco que Irene quisiera hablar con él. Cuando el taxi se paró ante la puerta se sintió tentado de cogerlo de vuelta al aeropuerto. Se había pasado la noche dándole vueltas a una conversación imaginaria pero ahora, parado ante aquella puerta enmarcada en columnas neoclásicas, no sabía qué hacer. Se sentía como un niño al que no han ido a buscar a la escuela. Ahí, de pie, con su mochila al hombro, desconcertado por la inexperiencia de no conocer el paso que viene después.


  —¡Andrés!


  La voz femenina que le alcanzó nada más entrar en la recepción le dejó sin respiración. Al volver la cabeza sus ojos tropezaron con los de Irene y de nuevo sintió que el aire había dejado de considerar imprescindible entrar en su organismo. Tuvo que tomarse unos segundos para convencer a sus pulmones de que debían seguir en marcha.


  —¡Irene!


  —¿Qué haces aquí?


  —Bueno… me parece que tenemos que hablar. Necesito…


  Irene se lanzó a sus brazos antes de que le diera tiempo a soltar la maleta y la frase que traía preparada.


  —¡Andrés, lo siento! ¡No tenía que haberte hecho esto! ¡Perdóname, por favor! ¡Nunca debí marcharme! Te quiero… te quiero…


  No lo esperaba.


  Había ido preparado para escuchar excusas, para soltar frases llenas de veneno por su abandono. Supuso que Irene se enfadaría al verle, entrometiéndose en su decisión de renunciar a la historia que habían compartido los últimos años. Se sentía preparado para afrontar un ataque de ira por parte de ella, incluso en sus pensamientos sobrevolaban los reproches que él mismo podría lanzarle por su comportamiento. Todo estaba ahí, planificado, absurdo ahora que la situación no se parecía a cualquier recreación previa.


  De pronto, el abrazo deshizo cualquier sentimiento negativo y sobraron todas las palabras. Las preguntas que se habían acumulado en la cabeza de Andrés se disiparon, desaparecieron, se desvanecieron en la confusión en la que estaba sumergido.


  Cerró los ojos y ya no estaban en París. Habían regresado mágicamente a su casa, al momento en el que días antes casi se le escapó que quería que vivieran juntos. Tuvo que contenerse para preservar la sorpresa que pensaba darle cuando estuvieran en la playa. Sus brazos apretaron con fuerza el cuerpo de Irene.


  No quería que volviera a marcharse.


  Había volado a París buscando una explicación que no había llegado pero en esos momentos le daba lo mismo. Estaba con ella; ella le había echado de menos. Tenía un abrazo familiar, años de complicidad que no se podían haber esfumado en unos días.


  No necesitaba más.


  Irene multiplicó la fuerza de sus brazos, espantando un miedo nuevo y aferrándose a lo conocido. Andrés no lo sabía y ella tampoco se lo iba a contar, pero acababa de convertirse en la coartada perfecta para abordar una huida airosa de una tremenda discusión con César. Había descubierto en apenas dos días que no estaba enamorada de él, de hecho, ninguno de los dos lo estaba y ambos se habían utilizado para conseguir dar un paso más en sus respectivas carreras. La diferencia estribaba en que César no había expuesto nada y ella, cegada por el brillo de la fama del diseñador de moda y la posibilidad de convertir sus sueños en realidad, había echado a perder su relación con alguien que, a pesar de lo que le había hecho, había cogido un avión el día de Navidad para buscarla.


  Alguien que sí merecía la pena.


  57


  25 de diciembre. Casa de Raquel: 18:25


  A Ana le urgía encontrar un sitio donde quedarse mientras buscaba una nueva casa y pensó en Raquel. Supuso que estaría celebrando la comida de Navidad con su familia, por eso esperó hasta una hora en la que fuera sensato que hubieran terminado la sobremesa para ir a verla. Mientras, pasó unas cuantas horas paseando por Madrid. En algunos momentos se sintió una vagabunda, con una maleta y una sillita de bebé ocupada, como único equipaje. Fueron horas raras en las que los pensamientos iban y venían. Se sentía extraña. Hacía frío pero no tanto como dentro de ella misma. Siempre le pasaba lo mismo. Siempre que la vida le sorprendía con una zancadilla la consecuencia no era un raspón en la rodilla sino un frío azul en el corazón. Ella lo llamaba así. Frío intenso, del color de un glaciar.


  Significaba soledad.


  Volvía a quedarse en medio de un desierto helado, completamente sola. No. Esta vez por lo menos estaba el niño. Pablo le cambió a su madre una mirada por una de sus sonrisas, de esas capaces de derretir el Polo.


  No estaba feliz pero no sentía tristeza exactamente. Aquellos días había recibido más regalos que en toda su vida y el mejor había sido la entrega de Andrés. Si no le hubiera parado habría dicho las palabras mágicas, pero no era el momento. No podía culparle por haberse marchado, tenía derecho a entender su propia vida. Solo podía reprocharse a sí misma no haber sido capaz de resistirse a sus caricias.


  Raquel abrió la puerta y enseguida Ana se dio cuenta de que había estado llorando.


  —¿Qué te pasa, Raquel?


  —Entra, ahora te lo cuento —Raquel no trató de ocultar su malestar.


  —¿Le ha pasado algo a Paco?


  —No, Ana. Ha sido a mí. ¿Dónde vas con una maleta?


  —Pensaba pedirte que me dejaras quedarme esta noche pero si no puedes… —Ana conocía a Paco y era obvio que habían vuelto a discutir.


  —¡Te han echado de la casa! Ese hijo de puta de tu casero no es una persona. Habría que abrirle la cabeza, a ver si entiende que a veces las personas tienen problemas —la ira en sus palabras, enfocada hacia un tipo al que no había visto nunca, sonó como si fuera ella misma la víctima del desahucio—. No te preocupes, te puedes quedar. Paco se ha marchado… Ha sido su regalo de Navidad.


  A su última frase le siguió una pausa, un silencio que Ana interrumpió con una pregunta innecesaria. Se imaginaba la respuesta antes de formularla.


  —Pero, ¿qué ha pasado? —Ana le iba quitando el abrigo a Pablo.


  —Me miró el correo y había otro mensaje.


  —¿De tu admirador?


  —¿Admirador? ¡Menudo hijo de puta! ¡Me ha jodido la vida! ¡Paco me ha dejado! ¿Sabes qué decía el mensaje? «Conmigo no tendrás miedo». ¡Pero si el que me da miedo es ese loco que me escribe! ¿Por qué voy a tener miedo de Paco? ¡Paco me quiere! ¡Porque me quiere! Tú sabes que me quiere. A veces es un poco brusco pero…


  Hasta ese momento Ana no se había fijado. A Raquel no solo se le habían quedado marcadas en los ojos las huellas de unas lágrimas derramadas con amargura, tenía una aureola que estaba pasando del rojo al morado en la mejilla izquierda. Una huella demasiado nítida para ella y demasiado difícil de ocultar a alguien experto desde hacía años en tratar de que los demás no vieran.


  —¡Te ha pegado!


  —¡No, Ana! ¡Estás loca! Esto… me lo he hecho yo sola. Me he dado con un mueble de la cocina. No sé lo que hago… últimamente no pongo cuidado a nada…


  —¡Raquel, ya está bien! ¡Las dos sabemos lo que Paco es capaz de hacer cuando se enfada! No es un santo…


  —¡Pero no es verdad! ¡Paco no me ha tocado!


  —Raquel… —el tono de Ana era de tristeza. No podía soportar que su amiga todavía le defendiera.


  —¡Vete a la mierda! ¡No tienes ni idea! ¡No sabes nada de mi vida! ¡Déjame!


  —Quiero ayudarte…


  —¡Mentira! Si quisieras ayudarme no me dirías esas cosas de Paco. ¡Él me quiere! ¡Eso es lo que te pasa! Como tú no tienes a nadie no puedes aceptar que alguien sea feliz con una persona. ¡Eres una amargada y has venido a amargarme a mí! ¡Lárgate!


  Ana se quedó sin palabras. Sabía que Raquel no era capaz de ver más allá de Paco pero le quedaba la esperanza de que aquella vez se diera cuenta de que hay una terrible diferencia entre amar a alguien y pensar que le perteneces. Paco le había gritado delante de sus amigos, no dejaba que saliera apenas si no estaba él, estaba convencida de que se le había ido la mano en más de una ocasión y siempre era lo mismo. Raquel encontraba la justificación perfecta. Solo era ella, que no sabía hacerlo bien. Paco era quien tenía razones para enfadarse.


  —Está bien, me voy si eso es lo que quieres. Pero vas a hacer una cosa. Me vas a dar la dirección de e-mail desde la que estás recibiendo los correos. Me voy a encargar de que no te llegue ni uno más.


  —Ana, perdona. ¡Quédate! —entre lágrimas, la confusión de Raquel dejaba paso al sentido común—. No quería decirte esas cosas. ¡Lo siento!


  —No te preocupes por mí. A lo mejor es verdad que necesitas estar sola. Si vuelve Paco quizá es mejor que no me encuentre aquí. Dame la dirección de correo.


  Se marchó de la casa con un papel entre las manos y segura de que no tenía ni idea de lo que iba a hacer con él, ni dónde iba a pasar la noche.


  Y muerta de miedo porque no estaba convencida de haber hecho bien dejando a su amiga sola.
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  25 de diciembre. Casa de Eva: 21:00


  Ana buscó en su mente las direcciones de amigos y conocidos, recorrió algunas, pero todos parecían haber salido. La última opción que se le ocurrió fue llamar a Eva y a Carlos y pedirles que le adelantaran algo de dinero para, por lo menos esa noche, pagar una habitación de hotel. No podía seguir dando vueltas por la ciudad con Pablo. Al pasar bajo Carlos III a caballo, en Sol, le pareció que el rey la miraba con preocupación, y entonces fue ella la que empezó a preocuparse. Hasta las estatuas parecían tristes esa noche.


  Pensaba en lo diferentes que le habían parecido las cosas solo unas horas antes. La sensación de haber llegado a un lugar perfecto se había transformado en soledad de nuevo, regresó el caos en el que llevaba años sumida su vida. Intentó serenarse. Aunque hay momentos en los que la luz desaparece siempre hay alguien que, inesperadamente le da de nuevo al interruptor. Tenía que confiar en su suerte, esa que siempre parecía estar del revés pero que, de vez en cuando, le daba una sorpresa.


  Tardó un poco, pero finalmente llegó a la dirección que le había proporcionado Eva por teléfono.


  —No te preocupes —le dijo la camarera—, ahora no tenemos el dinero aquí y darte solo el que necesitas para pasar la noche, después de lo que has conseguido para nosotros no estaría bien. Por eso te he pedido que vengas. Queremos que tu hijo y tú os quedéis por lo menos hasta mañana. Cuando abran el banco te pagaremos.


  —No, de verdad, no quiero ser una molestia. Con algo para pasar esta noche será suficiente.


  —¿Tú? ¿Una molestia? —dijo Carlos—. ¡Has sido nuestro regalo de Navidad! Ven, puedes quedarte en esta habitación.


  El cuarto era pequeño y tenía una cama de matrimonio y un armario de tres cuerpos, lo que hacía que el espacio se redujera mucho más. Lo usaban poco, cuando venían sus familiares del pueblo y en alguna ocasión en la que se quedaba un amigo, así que era una especie de trastero adaptado.


  Eva se disculpó.


  —No es la mejor habitación del mundo pero estarás mejor que en cualquier hotel.


  —Muchas gracias, es ya tan tarde que no sabía dónde ir. ¡Ahora os debo yo un favor!


  —¿Qué ha pasado con Andrés?


  —Ha ido a París, a buscar a Irene. No quiero estar en su casa cuando regrese con ella.


  Les contó la ruptura de Andrés e Irene, la participación en ella de César Galván, su paternidad no reconocida y todos los embrollos que les habían llevado a ella y a su hijo hasta acabar en su casa. Eva estaba confundida.


  —¿Tú le has dicho que vuelva con ella?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¿Tú serías capaz de olvidarte de todo lo que has vivido con Carlos si se fuera? Yo creo que nadie puede olvidar de un día para otro. Te puedes sentir dolido, roto por dentro, pero así no se puede olvidar. Y mucho menos si no entiendes lo que está pasando. Cuando César desapareció sabía lo hijo de puta que había sido conmigo, sabía que me había dejado sola, pero le quería. A pesar de todo. Quería que volviera, lo necesitaba. Estaba dispuesta a perdonarle lo que fuera, por mucho que los demás pensasen que estaba equivocada.


  —Pero no volvió.


  —Y eso me hizo mucho daño. No te puedes imaginar cómo me sentía. Yo no le importaba. Era menos que nada para él. Eso no es fácil de asimilar cuando quieres a una persona. Me ha costado mucho entender que quizá era lo mejor que me podía pasar. A los dos, al niño y a mí. Aunque hay días como hoy que no estoy segura de nada.


  —¿Por qué piensas que Irene volverá con Andrés?


  —Porque los conozco. Conozco a César y he conocido a Andrés, Eva. En cuanto César se olvide de fingir que es perfecto, y lo hará, Irene se dará cuenta de lo que ha dejado por él y querrá volver al lado de Andrés.


  —¿Y tú? —Carlos se había mantenido escuchando pero le preocupó de repente Ana. Había un brillo de fragilidad en sus ojos.


  —Yo ya lo sabía. Siempre me equivoco cuando se trata de sentimientos. Prefiero marcharme antes de hacerle daño a Andrés. Estaba allí cuando él necesitaba un apoyo, él me ha ayudado de la misma manera, pero no es de mí de quien está enamorado.


  Las confesiones se interrumpieron cuando Pablo recordó que tenía hambre y se lo mencionó empezando a lloriquear. Los tres se volvieron hacia el pequeño y las confidencias buscaron también un sitio donde esconderse.


  La noche fue larga para Ana. No pudo pegar ojo. Cada vez que lo intentaba recordaba los días pasados y no podía dejar de pensar en que, tal vez, habían sido un espejismo. Eran como un sueño dulce, de esos que no quieres despertarte, pero se habían terminado. Volvía a la realidad de su vida imperfecta, debía encontrar pronto un nuevo trabajo y una casa en la que refugiarse. Pablo, su bebé, su compañía, necesitaba seguridad y tenía que encontrarla como fuera. Quería aferrarse a los recuerdos de esas horas pasadas con Andrés para reunir las fuerzas necesarias para continuar.


  Era curioso. Él existía. No era una recreación de las que hace tu mente para convencerse de que siempre hay alguien para cada uno.


  Pero ese alguien, por mucho que fuera su complemento perfecto, estaba enamorado de otra.
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  28 de diciembre. Catedral de Notre Dame, París: 10:00


  Irene y Andrés se instalaron en otro hotel, lejos de Saint Germaine, de César Galván y de aquellos días pasados en los que nada fue ellos dos. Un regreso que cumplía su tercer día. Tres días en París, en ese que Andrés quería conocer, el que siempre estaba al otro lado del taxi, del que nunca podía bajar por falta de tiempo. La Torre Eiffel ya no fue solo un paisaje de fondo, fue un mirador desde el que ver la ciudad, donde robarse un beso que tuvo el destino de no pasar inadvertido. El campo de Marte, los Inválidos y sobre todo Notre Dame se hicieron inolvidables: una nevada oportuna le puso un traje blanco a la ciudad y el frío les llevó dentro de la catedral.


  Entonces sucedió.


  Un niño pequeño, tal vez de la misma edad de Pablo, montado en la sillita de paseo, llamaba la atención de su madre, y por un instante le trajo a Andrés el recuerdo del bebé. Andrés dirigió su mirada a la maqueta de la construcción de la catedral que tenía a la izquierda y se aferró con fuerza a la mano de Irene, con un gesto que quería espantar la inquietud que se acababa de instalar en su pecho.


  —¿Qué quieres? —le dijo ella cuando notó la presión.


  —¿Qué?


  —Me has apretado la mano. Pensaba que querías decirme algo.


  —No… —titubeó—, bueno, sí. ¡Te quiero!


  Besó a Irene allí, bajo la mirada de Santos y Vírgenes que, si podían adivinar su pensamiento, sabrían muy bien que esas palabras, en aquel momento, no se le habían escapado del alma. Él se acordaba de un te quiero que no le dejaron pronunciar y se sintió idiota porque había volado dos mil kilómetros para buscar una respuesta y ni siquiera estaba seguro de cómo plantear la pregunta. Supo que Irene no era la dueña del paquete que todavía estaba en su bolsillo. En ese momento se había dado cuenta de que la huida de Irene, por increíble que estuviera siendo la reconciliación, le había obligado a mirar en otra dirección. Le había conducido a Ana. A su mundo caótico. A Pablo y sus abrazos. A conversaciones de madrugada. A risas y confidencias. A tardes de televisión sin más. A juegos inventados. Ella, la mujer que habitaba desde siempre sus sueños, no era Irene, era Ana, y acababa de sentirlo.


  La vida era curiosa. Hacía solo una semana estaba barajando la posibilidad de vivir con Irene y ni siquiera en sueños pensó que Ana pudiera existir.


  —¡Andrés!


  —Perdona, ¿qué decías?


  —Te estaba proponiendo que fuéramos a comer a Montmartre. Ya sabes, al barrio de los artistas. He leído que hay un mercadillo interesante.


  —Si quieres…


  —Andrés, estás un poco raro.


  —¿Te apetece un café?


  —Vale, pero, ¿estás bien?


  —Tengo un poco de frío.


  Salieron de la catedral y el tiempo no parecía el mismo. Nevaba igual pero la ciudad ya no parecía un paisaje de postal. Solo frío y copos de agua congelada que provocaban incómodos resbalones. París era como cualquier ciudad del mundo. Había perdido toda su magia porque dentro de Andrés había una tormenta.


  No llovía, pero sentía que todo estaba a punto de estallarle dentro.
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  28 de diciembre. Cafetería en las inmediaciones de Notre Dame, París: 10:30


  —¡Merci!


  El camarero acababa de dejar los cafés en la mesa que Andrés e Irene compartían al lado del ventanal que daba a la catedral. El frescor de la mañana había atraído a muchos clientes y era tal el barullo que, si no fuera por el acento de la gente y por el suelo impoluto de la cafetería, se podría pensar que habían vuelto al centro de Madrid.


  Irene miraba preocupada a su novio. No parecía el mismo. Entró en la catedral radiante, como estaba desde el abrazo que los reunió de nuevo, y a la salida se le notaba incómodo. No sabía qué podía haberle pasado dentro de Notre Dame.


  —Voy a llamar por teléfono. Salí corriendo de Madrid y creo que debería hablar con Sara, para arreglar algunos asuntos de Beauty. Mis vacaciones debían durar solo una semana.


  —¡Olvídate de eso! Sara se ocupa de todo perfectamente. Seguro que con ella al frente nadie se ha dado cuenta de que faltas tú.


  —¡Gracias por la confianza!


  —No, Andrés, no te enfades, nada más te decía que ella es muy capaz. Puede ocuparse de todo y si te necesita… puede llamarme a mí.


  —El problema es que Sara no sabe dónde estoy, ni que estoy contigo. Será un minuto, te lo prometo.


  —Utiliza mi teléfono —le dijo sacando del bolso su LG.


  —No, te costaría carísimo —la excusa pretendía asegurarle cierta intimidad—. Prefiero llamar desde allí.


  La cabina del café era un recuerdo del pasado, que apenas usaban sino algunos turistas desde que los teléfonos móviles se popularizaron. Andrés introdujo las monedas y rogó por obtener una respuesta. No era a Sara a quien buscaba, por eso no había aceptado el teléfono de Irene. Ya había llamado desde el hotel unas cuantas veces y siempre era su propia voz la que le respondía desde el contestador de su casa, confirmándole la certeza de que Ana se había marchado definitivamente. Entonces solo quería saber si estaba bien.


  Ahora quería saber si simplemente estaría cuando volviera.


  La Navidad había sido un espejismo, el sueño de otra vida diferente que se le había escapado.


  Volvió con Irene y, sin decir una palabra, abrió un ejemplar de Le Monde que estaba encima de la mesa, más para ocultarse que para leer alguna noticia en su francés insuficiente. El nudo en el pecho le recordaba que algo andaba muy mal en su vida. Tenía que atreverse a deshacerlo, aunque volviera a perder algo.


  No se puede vivir sin respirar.


  —¡Andrés!


  —Dime —parapetado detrás del periódico intentaba encontrar las palabras para preguntarle a Irene por su huida. Esta agarró el periódico y se lo quitó de las manos.


  —¿Qué te ha dicho Sara? ¡Esta mañana parece que no me escuchas!


  —Todo bien, llevabas razón. No me echan de menos…


  —¿Qué ocurre? Estás rarísimo. ¿No te apetece el plan de Montmartre?


  —Tú, ¿me quieres?


  La pregunta era sencilla pero pilló desprevenida a Irene. En su rostro, durante una fracción de segundo, Andrés pudo ver dibujada una incomodidad que enseguida se escondió detrás de una de sus encantadoras sonrisas.


  —¡Claro que te quiero!


  —Entonces, ¿por qué?


  —¿Por qué…? —Irene sabía dónde llevaba esa conversación pero no quería llegar, así que optó por el rodeo—. Mira, vayamos a ver el Sagrado Corazón en Montmartre y quizá te empezarás a sentir mejor. ¡Estás pálido! A lo mejor el desayuno te ha sentado mal.


  —¿Por qué, Irene? ¿Por qué te fuiste con él?


  Irene se sentía inquieta. En esos días, cuando presintió que la conversación se podía acercar al momento en el que tendría que dar explicaciones siempre encontró la manera de desviar la atención de Andrés. Sentados cada uno a un lado de aquella mesa de un café ruidoso era difícil besarle con pasión para que se olvidara del tema. Era obvio que en algún momento tendrían que hablar. De todos modos lo intentó.


  —Ahora no es el momento.


  —Sí, sí lo es. Necesito saber por qué te marchaste. Y por qué precisamente con César. Y necesito saberlo ya. No podemos seguir ignorando lo que ha pasado.


  Irene miró por la cristalera de la cafetería, como si algún viandante, francés o turista, de los que paseaban aquella mañana por las inmediaciones de Notre Dame, pudiera darle una excusa para volver a eludir la pregunta. Quizá algún coche se estampara contra una farola o algún delincuente callejero podría robarle el bolso a una señora despistada.


  —Supongo que lo sabes —siguió Andrés—, sabrás por qué te marchaste. Solo me dejaste un recado en el contestador. Habías conocido a otro…


  —Andrés, todos nos podemos equivocar. Yo… estaba confundida… no sabía lo que quería. Ahora lo sé. César no es la persona que yo pensaba. Tú…


  —César te ha utilizado y después te ha dado una patada en el culo, ¿es eso?


  —Sí, más o menos —Irene bajó la mirada, mientras apoyaba la frente en una de sus manos. No tenía sentido seguir tratando de escapar—. Me prometió que desfilaría con sus modelos pero solo quería que le fotografiaran con la chica de los anuncios de Beauty. Fui un adorno, una mujer florero, como la de la canción. Sabes que siempre he soñado con desfilar. Es mi asignatura pendiente. César parecía dispuesto a darme la oportunidad que necesitaba…


  —¿Compensaba? —preguntó Andrés.


  —¿Qué?


  —¿Compensaba destruir cuatro años de relación por un sueño? ¿Cómo estás segura ahora de que me quieres?


  La respuesta a la pregunta se quedó en suspenso hasta que el silencio hizo obvio que no era afirmativa.


  Andrés se sentía roto. Durante el tiempo que duró su relación no pensó en otra que no fuera ella, no hizo nada que Irene no deseara. Dejó de lado a sus amigos, abandonó sus aficiones cuando no coincidían con las de ella, se apuntó a un gimnasio a pesar de que no era lo que más le apetecía, todo para seguir su ritmo, para que se sintiera amada. Irene fue su mundo, la mujer que lo representaba todo y, a cambio, ella se marchó tras su propio sueño, sin importarle si se llevaba por delante los de Andrés. Incluso en esos días, en los que parecía que empezaban a construir de nuevo su relación, había señales de que le estaba utilizando como un salvavidas. Cuando apareció en la puerta del hotel acababa de discutir con César y Andrés solo fue la manera de salir airosa de allí.


  —Irene —dijo cogiéndole la mano—, lo siento. Sé que no es fácil reconocer que te has equivocado de camino. Yo me confundí hace años. Me equivoqué contigo. Pensé que eras la persona adecuada, mi complemento. En estos años ni siquiera he pensado que era yo siempre el que me estaba adaptando a ti.


  —Tú… ¿has dejado de quererme?


  —No, yo te sigo queriendo. Lo que sientes por alguien no se borra así como así. Me siento engañado, defraudado si quieres, pero te sigo queriendo. Es solo que hace un rato he descubierto que no te amo.


  —¿Y no es lo mismo?


  —Creo que, en nuestro caso, ya no.


  Pensó hablarle de Ana pero nunca quiso herirla. Estaba seguro de que no volvería a ver a aquella muchacha que apareció una madrugada empapada en lluvia. Ni siquiera se le ocurrió pedirle su número de teléfono cuando estuvieron juntos. Además, pensó, Irene y él ya se habían hecho suficiente daño por ese día.


  ¡Qué ironía! París, la ciudad del amor, y justo allí era donde le ponía fin, donde descubría que realmente se le había acabado.
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  19 de enero. Casa de Raquel: 16:43


  Un portazo y después silencio. Hicieron falta unos minutos para que se convenciera de que realmente se había ido. Después, poco a poco, las lágrimas encontraron su camino y dieron paso a los sollozos, esos que quizá debieron surgir mientras recibía los golpes, pero que había aprendido a dejar para cuando estuviera sola.


  Sola, sola.


  Esa soledad que no le daba miedo porque no dejaba huellas en el cuerpo y heridas sangrando en el alma. ¿Qué había pasado? ¿Qué había hecho mal? ¿En qué se había equivocado? A lo mejor sabía que no hacía falta una provocación para que Paco le dejase los dedos marcados en los brazos o la golpeara contra la pared. No hacía falta una palabra descolocada para que le patease el estómago. Servía cualquier cosa: un cojín fuera de lugar, una comida fría, o demasiado caliente… daba lo mismo. Era rabia macerada en alcohol y volcada sobre su cuerpo vulnerable. Ardía, destruía como un ácido, solo que las llagas se quedaban dentro, fuera del alcance de la vista de los demás.


  En aquellos meses que duraba la tortura, a la que había llegado sin un juicio previo, Paco había aprendido a dar donde los demás no ven. Solo en Navidad había cometido el descuido de pegarle en la cara, por eso se marchó, pero volvió al convencerse de que Raquel no le había dicho nada a nadie. Volvió a casa suplicando un perdón que Raquel le concedió, segura de que aquello no se volvería a repetir. Se lo juró entre lágrimas y le parecieron sinceras. Le pareció verle de nuevo, como si el que fue hubiera encontrado un hueco para asomarse desde el que era ahora.


  Pero este día Raquel ya no estaba segura de poder aguantar más. Agarró el teléfono, la duda duró unos instantes. Ningún número fue presionado. Rápida, todo lo que le permitía su dolorido cuerpo, recogió la casa, tratando de anularle las excusas para cuando volviera. Al terminar vio su imagen, de pasada, reflejada en un espejo. Recordó un mensaje que había recibido hacía tiempo. Ella era una flor sin agua, regada con desprecio mezclado con alcohol.


  Una flor marchita antes de tiempo.
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  22 de enero. Oficina de Beauty: 16:30


  Andrés revisaba unos informes por sexta vez, para asegurarse de que todo estaba en su lugar. Hacía ya una hora que Sara había entrado a la oficina para decirle que se marchaba a casa y para aconsejarle que hiciera lo mismo pero, a pesar de que le había prometido que se iría enseguida, ahí seguía, inventando excusas para no volver.


  Era curioso.


  Su casa, que hasta hacía poco había sido su refugio, el lugar donde olvidarse de los problemas de la oficina, era el último sitio en el que le apetecía estar porque cada detalle le recordaba que había muchas cosas en su vida que habían salido mal. Ahora la oficina era el refugio de su refugio. El juego de palabras de un lugar donde esconderse para no enfrentar la realidad: estaba solo.


  Cuando se cercioró de que no quedaba nadie en el edificio dejó de lado aquellos papeles que no le necesitaban. Giró su sillón de cuero y se colocó mirando hacia la pared. Allí, enmarcado de manera sencilla, un joven se apoyaba en la pared mientras recogía una rosa del suelo. Fue lo primero que vio al entrar en su apartamento, cuando volvió de París. Sabía que ella no estaría pero, hasta que traspasó el umbral de aquella puerta, la pompa de jabón de sus deseos no se esfumó. Y en el rastro que siempre deja al explotar, como una prueba de que todo lo que había sentido aquellos días no había sido un sueño, quedaba el dibujo. Todos los días miraba aquel boceto, aferrándose a lo único material de su breve historia con Ana.


  No había tratado de buscarla. Ella tenía su dirección, sabía dónde encontrarle y, sin embargo, tampoco lo había hecho. Ni una llamada, ni un mensaje. Su escueta nota dejaba pocas fisuras, sonaba a despedida definitiva. Solo supo de ella un día cuando el portero le dio un sobre que traía su nombre y saldaba una deuda que él consideraba inexistente. Después de lo que le había pasado con su novia ya no estaba seguro de nada.


  El miedo a equivocarse otra vez había plantado unos puntos suspensivos en su vida.


  Irene, por su parte, se había ido de Madrid. Habían vuelto juntos en el avión y en el viaje le habló de su intención de marcharse de la ciudad; quería volver a empezar sin la presión de tener que tropezar con sus errores en cada esquina. Le deseó suerte y que encontrase a la persona adecuada. Estaba seguro de que, con el tiempo, serían capaces de volver a verse como amigos. De momento su solución le pareció perfecta.


  Las semanas fueron pasando pero los recuerdos con Irene no se iban; martilleaban constantemente su cerebro. A veces era un viaje que habían hecho juntos, otras una noche especial, una cena, unas sábanas compartidas. Otras veces encontraba explicaciones a las preguntas que no había sabido hacerse a tiempo. Entendió las veces que llegaba tarde, las excusas tontas, las salidas con amigas que él no conocía. Y pudo por fin saber por qué, los últimos días, rechazaba sutilmente sus caricias. No estaba cansada, ni estresada, ni le dolía nada: estaba con otro mientras él solo pensaba en pedirle que vivieran juntos.


  Después, interrumpiendo los pensamientos que le llevaban a lugares donde no quería ir, aparecía Ana. Y ella tampoco estaba ya. Había sido agua en medio del desierto y se la había bebido toda.


  César, por su parte, había dejado de ser un problema. La colección que presentó en París, sin el sello de los diseños de Ana, no tuvo ningún éxito, y pronto vio como aquellos que le habían hecho promesas de trabajo le retiraban su apoyo. Sin él no se podía permitir el apartamento, así que tuvo que mudarse. Se llevó sus cosas y, de paso, un puñetazo de Andrés cuando el día de la mudanza se cruzaron en el portal.


  —¡Señores! ¡Paren! —el portero consiguió zanjar la disputa después del primer golpe, sujetando al diseñador que, a pesar de las patadas que soltaba al aire, parecía el más manejable. César nunca había estado en forma y el puño de Andrés le pilló desprevenido. Subestimó a aquel vecino suyo, del que había deducido erróneamente que le pegaba más tener una discusión verbal.


  —Oye, tío. Yo no tengo la culpa de que tu novia se cansase de ti. Pregúntate qué has hecho mal.


  César trataba de defenderse con palabras, más que nada para que a Andrés no se le ocurriera volver a las manos. Agradecía que lo tuviera sujeto el portero, porque eso le daba la oportunidad de no tratar de seguir con un combate que tenía perdido de antemano.


  —Supongo que de eso no eres responsable —dijo Andrés—, pero tienes la culpa de otras cosas. El puñetazo no era por Irene, era por Ana.


  Y se montó en el ascensor, dejando allí a un César desconcertado, preguntándose a quién se refería Andrés. Ana, Ana, ¿qué Ana? De pronto un pensamiento cruzó su mente pero lo descartó de inmediato. ¿De qué iba a conocer su vecino a Ana Iriarte?


  Andrés rememoraba la escena en su despacho mirándose la mano. Dos veces la había utilizado para defender a Ana y lo peor es que estaba seguro de que aquello a ella no le gustaba. Pero no había podido contenerse. César siempre le había caído mal y tenía cuentas que saldar con él.


  Cogió distraído el móvil para mirar la hora y pensó que, tal vez, debería volver a casa, aunque solo fuera para salir de la oficina y dar un paseo.


  No venía mal pasear un poco, ahora que había dejado el gimnasio.
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  26 de enero. Casa de Raquel: 7:45


  No se acordaba de la última vez que se dio una ducha relajada. Demasiado ruido el del agua chocando contra su cuerpo, interrumpiendo el silencio de la madrugada. Desde hacía tiempo prefería bañarse porque había descubierto que una esponja bajo el chorro de agua del grifo amortiguaba el sonido. Todo lo rápida que pudo se concedió un baño breve y se vistió aún con más premura. No se había acordado de llevarse el teléfono móvil al aseo, para vigilar los minutos.


  Su vida, desde hacía meses, era una constante vigilancia de los detalles.


  Recogió rápidamente: la toalla, la alfombrilla, el pijama… Con el máximo sigilo, pero a la vez con el mejor de los cuidados, repasó la bañera para eliminar cualquier rastro de jabón. Todo tenía que estar en orden, perfecto para cuando Paco se despertara y entrase en el baño. El gel. Estaba en una de las esquinas de la bañera, fuera de su lugar habitual. Con las manos mojadas lo agarró del tapón y no pudo evitar que se le escurriera. El estrépito rompió abruptamente el silencio de la casa y su pecho sufrió una convulsión. Se miró al espejo y ahí, la mujer que le devolvía su reflejo, se mordió el labio inferior mientras sus cejas se curvaban hacia dentro en un gesto de pánico. Esperó unos segundos, conteniendo el aire en sus pulmones, y solo lo soltó cuando por fin constató que los ronquidos procedentes de la habitación seguían su habitual cadencia.


  Puso la ropa en sus brazos y abrió la puerta procurando que el picaporte no hiciera ningún ruido. Ya en la cocina empezó otra tarea, preparar el desayuno. Café, zumo y tostadas, como cada mañana. A Paco le gustaba encontrarse todo listo cuando se levantaba.


  Miró de reojo el reloj: quedaba tiempo.


  Enchufó el tostador y metió una rebanada de pan. Puso agua en la cafetera que había dejado preparada por la noche. Sacó una taza. Colocó a su lado una cuchara y un plato. Extrajo dos naranjas del frigorífico.


  Cinco minutos aún.


  Partió las naranjas con un cuchillo y lo guardó. Buscó el exprimidor manual porque hacía menos ruido.


  Cuatro minutos y medio.


  En el frigorífico, un contratiempo. No quedaba leche. Fue a buscarla a la despensa. La puso en la taza y programó el microondas.


  Tres minutos todavía.


  La leche en la mesa, el café recién hecho, la tostada lista en el plato. Apenas le quedaba ya media naranja por exprimir.


  —¿Te has dormido? —Paco tenía la costumbre de hablarle mientras estaba de espaldas y últimamente no podía evitar dar un brinco.


  —No…, creo que no —se excusó.


  —¡Como no has terminado el desayuno a estas horas…! —arrastró la silla y se sentó. Se llevó la taza a los labios, mientras ella se apresuraba a servirle el zumo—. ¡Joder, está ardiendo!


  —¡Perdón! ¡Perdón! Lo siento… Tendría que haberla puesto a calentar un poco antes… Espera, te pondré leche fría.


  —¡Déjalo! Seguro que te has estado mirando al espejo mientras te vestías de puta —le soltó a bocajarro, a la vez que le quitaba la taza de las manos—. ¿Te has visto? ¿Has visto la pinta que llevas?


  Unas mallas bajo un vestido que le cubría las rodillas. El atuendo más discreto que se le ocurrió, pero estaba claro que se había vuelto a equivocar. Como siempre.


  —¿No dices nada? —continuó gritando él.


  —Ahora me cambio.


  —¿Ahora? —elevaba el tono—. Deberías pensar antes, que eres gilipollas. ¿Pretendías salir así a la calle y que te viera todo el mundo?


  Paco se levantó bruscamente de la silla y Raquel hizo el gesto instintivo de protegerse la cara con el antebrazo. Sin querer derramó la leche por la mesa. Como si hubiera pulsado un botón de inicio, Paco se encendió del todo.


  —¡Mírala! Si es que no vales para nada.


  —¡Perdona! Ya lo recojo… —esa mañana tocaba desayunar desprecio.


  —Siempre pidiendo perdón, si no fueras una inútil no tendrías que repetirte tanto —empujó el plato con violencia y la tostada quedó en el suelo, entre los fragmentos de cerámica.


  Raquel temblaba, mientras resolvía qué desastre arreglar primero. Decidió empezar por la mesa, pero en su estado de nervios fue incapaz de escurrir la bayeta y en lugar de recoger los restos de leche, lo llenó todo de agua.


  —¡Sigue! ¡Arréglalo! Eres única jodiéndome el día desde primera hora. ¡Puta inútil!


  —Perdón… —susurró.


  Explotó.


  —¡Qué no vuelvas a decir eso!


  La onda expansiva desplazó la mano de Paco hacia su pelo y se enredó entre los mechones rizados de Raquel. Los impulsó con rabia en dirección a uno de los armarios pero estos no llegaron ni a rozarlo: su mejilla se interpuso en la trayectoria. El dolor punzante en la cara pesó bastante menos que el miedo y contuvo cualquier gemido. Igual que se contuvo cuando le clavó los dedos en el brazo, mientras continuaba gritándole, aunque ya no fuera capaz de procesar nada. Los insultos ya no eran palabras, eran ese veneno que fluía por las venas de aquel que un día consideró el ser más dulce del universo, y se inyectaban en Raquel, matándola lentamente, negándole el antídoto que supondría que él se serenase y la abrazara. Eso era lo que ella necesitaba, un abrazo de su marido, sentir que todo había vuelto a esa normalidad que nos permite vivir y no sobrevivir.


  Paco continuó gritando hasta que se le agotaron los reproches y cuando dejó la cocina, Raquel sollozaba, acurrucada en una esquina.


  Pensaba…


  Todo era por su culpa.


  Se merecía cada golpe, cada palabra lanzada como un cuchillo directo a su corazón.


  Se las merecía porque Paco llevaba razón. Era torpe, fea, no era capaz de vestirse bien, ni de darse cuenta de que él estaba enfermo y necesitaba que tuviera más paciencia.


  Escuchó abrirse la puerta de la calle y cerrarse instantes después y solo entonces se sintió libre para expresar el dolor que se guardaba en su interior en cada episodio de esa historia imperfecta que vivía. Sin embargo, esta vez, erró sus cálculos porque Paco no había dejado la casa. Entró de nuevo en la cocina y sin mediar palabra la arrastró de un brazo, obligándola a levantarse. No aflojó la presión hasta que llegaron al dormitorio y allí la empujó contra la cama deshecha.


  El pánico se apoderó de la mujer que de pronto se transformó en una niña asustada: aquello, lo que intuía que venía a continuación, ni siquiera se había atrevido a imaginarlo. Era Paco, su Paco, no podía ser.


  —¡No! —gimió.


  Paco selló la habitación de un portazo.
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  6 de febrero. Casa de Ana: 18:30


  Ana encontró un apartamento en pleno centro, a pocos metros del Palacio Real. A diferencia de su casa anterior, este tenía las paredes sin grietas y ningún puntal entorpecía el tránsito por la casa. Era grande y había sido decorado por un interiorista sin escatimar en detalles ni en dinero. Irónicamente, el dueño de la casa era Julián Encinas y Carlos había conseguido que se lo alquilase por un precio irrisorio, a cambio de no fastidiarle la boda que tenía planeada. Aquella historia les estaba resultando de lo más rentable.


  Ana, por su parte, había conseguido un trabajo como limpiadora en una empresa que se dedicaba al mantenimiento de portales y oficinas y los fines de semana siempre aparecía algún bar que necesitaba camareros, lo que le permitía pagar una guardería o canguros ocasionales y vivir con más desahogo que nunca.


  El tiempo que le sobraba no era mucho y lo repartía entre Pablo y sus diseños, a los que había vuelto. Dibujar siempre le había resultado relajante y ahora que no pensaba en ello como profesión sentía que los bocetos eran mucho mejores que antes. Incluso se había animado a coser algunos trajes para su pequeño. Tener al niño cerca había cambiado el enfoque de su inspiración y ya no solo se centraba en la ropa de adultos.


  —¡Cómo está mi niño! —Raquel saludó a Ana y puso en sus manos un regalo para Pablo mientras se quitaba el abrigo.


  El niño cumplía un año y Ana había organizado una minifiesta: Pablo, Raquel, Pedro y ella misma. Paco tenía que trabajar, lo que resultó una grata sorpresa para Ana. Había empezado a no tener demasiadas ganas de verle desde que supo lo que le hacía a su amiga.


  —¡La tía Raquel te ha traído una cosita! ¡Un beso si lo quieres!


  Pablo se agarró con fuerza al cuello de Raquel y le dio un beso ruidoso. Enseguida la soltó y se dedicó a destrozar el papel que envolvía el regalo, un camión de bomberos que acabó con la sirena rota antes de que pasasen tres minutos.


  —¿Qué tal, Ana? ¿Dónde dejo el abrigo? —Raquel parecía más contenta que de costumbre.


  —Mira, detrás de ti hay un perchero —dijo Ana, indicándole un moderno colgador que había tras la puerta de la entrada.


  —¡Menuda casa! Has tenido mucha suerte al encontrarla.


  —La verdad es que hay que darles las gracias a Eva y a Carlos. ¡Yo no hice nada! Llegaron un día con las llaves y me dijeron que me podía mudar cuando quisiera. Y el alquiler es un chollo. ¡Pago la mitad que en el cuchitril asqueroso ese en el que vivía el año pasado!


  —¿Van a venir? Tengo ganas de conocerlos.


  —No, Raquel. Están a punto de terminar la reforma y abrir el restaurante y no podían. Le han mandado a Pablo un regalo y me han prometido que en cuanto puedan quedaremos para cenar pero hoy no era posible. ¡Ven a esa cena cuando quedemos y así los conocerás!


  —Me gustaría, pero no sé… Hoy no está Paco y no tendré que dar explicaciones de nada, pero no quiero ni pensar que podría pasar si voy a una cena donde haya otro hombre…


  —¿Las cosas siguen mal?


  —¡Peor! Estoy decidida, le voy a denunciar. No quiero que me vuelva a pegar, Ana. Ya no lo soporto. Mira… —Raquel, por fin reunió el valor para enseñarle a alguien los rastros de su pesadilla. Tenía marcas en los antebrazos y algunos morados más en la espalda. Las otras marcas, las del alma, se las guardaba. No quería ni rememorar lo que había sucedido entre los dos, días antes. Demasiado doloroso para permitir que la invadiera el recuerdo.


  —Deberías haberlo hecho antes. Sabes que hagas lo que hagas siempre voy a estar aquí, y sabes que esta será tu casa si la necesitas.


  —Siento lo que te dije en Navidad. Estaba muy nerviosa… todavía no me puedo creer que esto me esté pasando a mí —mientras hablaba se frotaba las manos nerviosa. Desde hacía meses no lograba tener las manos quietas.


  —No te preocupes. Todos tenemos días malos. Lo único que tienes que hacer a partir de ahora es empeñarte en que sean los menos posibles. Y te voy a ayudar. Ya lo sabes. Vamos ahora mismo a un centro médico, a que te vean eso, y después tramitamos la denuncia. Sabes que te puedes quedar aquí…


  Raquel dudó un instante. Una tenue duda que se disipó antes de tomar consistencia.


  —Hoy no. Es el día del primer cumpleaños de Pablo. No quiero estropearlo.


  —No lo estropearás. Vamos… —Ana trató de ser suave, sabía que el miedo, cuando se agarra a ti, es muy difícil de desenganchar.


  —Hoy no… otro día.


  No fue capaz de decir nada más. Se abrazó a su amiga que dejó escapar toda su frustración en forma de lágrimas. Cuando se tranquilizó Ana se acordó de algo que había querido preguntarle los dos últimos meses.


  —¿Qué pasó con tu admirador? ¿Volvió a molestarte?


  —No. Supongo que te ocupaste tú de ello.


  Ana había mandado un mensaje a aquella persona que se escondía tras una dirección de correo electrónico, rogando que dejase a Raquel tranquila. Supuso que no obtendría respuesta pero se equivocó. Al cabo de unos días descubrió en su cuenta de correo electrónico un mensaje que venía del desconocido. Ella no le había contado detalles de la situación personal de Raquel, solo le suplicaba que no trastornase más su vida mandándole más e-mails; para su asombro el desconocido conocía con detalle cada uno de los problemas de su amiga. Desde entonces Ana se dedicaba a observar a todos los hombres de su entorno porque estaba segura de que alguno de ellos tenía que ser él.


  El timbre de la puerta interrumpió las confidencias.


  —¡Hola, Pedro!


  —¡Hola, chicas! ¡Traigo pasteles! ¡Espero que no os haya dado por poneros a dieta de repente!


  —No, no te preocupes. Lo último que necesito ahora es una dieta.


  Raquel había adelgazado mucho en las últimas semanas. Vivía aterrada, rogando que no sonara la llave en la cerradura de la puerta, porque eso significaba problemas. Paco siempre encontraba una excusa para reprocharle su inutilidad. El alcohol había acabado con su buen humor de antaño, le había dado un barniz de mal genio que, poco a poco, se había convertido en crueldad contra los que estaban a su alrededor. No escuchaba a los amigos, ni siquiera a Pedro, que antes había sido casi como su hermano, pero lo peor lo sufría Raquel. Contra ella descargaba toda la ira que le salía de alguna parte de su interior.


  —¿Regalo?


  Todos se volvieron a Pablo. Estaba empezando a decir palabras sueltas y aquella, que pilló a todos desprevenidos, les hizo soltar una carcajada.


  Pedro le dio un paquete que destrozó aún más rápido que el anterior.


  Fue una tarde de risas, de confidencias entre amigos que hacía mucho que no habían tenido tiempo de ser quienes fueron en el pasado.
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  7 de febrero. Hospital La Paz, Madrid: 2:26


  Pedro se movía histérico por la sala de espera de urgencias. La llamada de Ana primero le hizo temblar y después estallar de rabia. Llegó en unos minutos, sin pararse en ninguno de los semáforos que encontró cerrados. Atravesó las calles que separaban su casa del hospital como si en aquella maldita ciudad el único coche fuera el suyo. Pero aunque fuera incapaz de verlos, el resto de coches circulaban como cada noche y poco le faltó para ingresar como paciente. Después abandonó el vehículo en el primer sitio que encontró libre sin preocuparse de comprobar si lo había cerrado.


  Esa noche su única preocupación era ella.


  Pedro no podía creer lo que estaba pasando. ¿Cuándo se habían separado? El cumpleaños de Pablo se alargó hasta las nueve y media, cuando al pequeño le empezó a entrar mucho sueño y Raquel sugirió que debían marcharse para que Ana lo acostase. Llevaba un rato muy nerviosa mirando el reloj.


  Fue una tarde perfecta. Una sola palabra del niño consiguió el milagro de hacerles volver a aquellos momentos en los que las obligaciones de cada uno eran mínimas, cuando pasaban el tiempo riéndose a carcajadas de sus desgracias laborales, cuando planear algo era tan divertido como después conseguir que se hiciera realidad. Ana había pasado un bache en Navidad pero parecía que lo estaba superando, que las cosas empezaban a irle razonablemente bien. Incluso se podía permitir el lujo de rechazar algún trabajo si no le apetecía. Pablo crecía sin problemas y Ana no había tenido que repetir la locura de dejarlo con un extraño.


  Y Raquel…


  Raquel no estaba bien, pero logró que aquella vida imperfecta que le había tocado se tomara unas horas de vacaciones.


  Cobarde. Esa era la palabra que mejor le definía. Se pasó la tarde buscando la excusa, la ocasión para preguntar, para dejarle la certeza que él estaba allí. No había sabido encontrar la manera de decirle que no tenía más que llamarle si necesitaba ayuda. Porque sabía lo que le pasaba. Ana no se lo había dicho, jamás traicionaría un secreto de su mejor amiga, pero él también era su amigo. Desde que Paco empezó a beber compulsivamente tuvo miedo de que traspasase esa frontera invisible entre amenazas y realidades. Quiso proteger a Raquel, quiso darle su apoyo aunque fuera desde el otro lado de una pantalla de ordenador. Porque era él. Pedro era quien se escondía detrás del cristal. Era quien le estaba enviando mensajes en los que quería decirle mucho más de lo que se atrevía.


  En aquellas horas en las que la muerte libraba una batalla con las pocas ganas de vivir de Raquel, Pedro recordó la tarde en que se conocieron.


  Raquel había ido a buscar a clase a Ana y juntas salieron a tomar algo. Ellos estaban en el bar de su barrio, viendo un partido de fútbol cuando las dos entraron riéndose de cualquier tontería. Desde ese momento el resultado del partido le dio igual porque no tenía ojos para otra cosa que no fuera Raquel. El corazón se le aceleró incomprensiblemente cuando, al ir a buscar una nueva bebida a la barra, tropezó con la silla en la que ella estaba sentada y derramó sobre su espalda una caña de cerveza.


  —¡Lo siento muchísimo! —Pedro empezó a buscar en su bolsillo un pañuelo, que sabía perfectamente que no tenía, con el que arreglar aquel desaguisado.


  —No te preocupes. No importa.


  —¡Cómo no va a importar! ¡Te he puesto perdida!


  —De verdad, solo es cerveza. La única pega es que voy a oler fatal…


  —Eres un cafre, Pedro —dijo Paco de repente, adelantándose a la reacción que debía haber tenido él—. Una caña, ¿no? ¿Y vosotras?


  Y se fue a la barra a pedir una ronda para los cuatro. Las presentaciones se hicieron de manera informal y al final de aquella noche loca Raquel y Paco desaparecieron juntos. Pedro se quedó con Ana y sus libros, y la sensación de que había perdido una oportunidad única. Desde entonces se había conformado con verla a menudo y feliz, pero no podía evitar sentir celos de su amigo. Tenía a la mujer que él quería y consiguió que aquello fuera soportable mientras la trató bien. En el momento en el que se dio cuenta de que empezaban los problemas, Pedro quiso actuar pero le pasó lo mismo que aquel día en el que se conocieron: reaccionó tarde y mal.


  Ana atravesó la puerta de urgencias con Pablo dormido entre sus brazos. No había sabido con quién dejarlo y decidió llevárselo al hospital con ella.


  —¿Han salido los médicos? —preguntó nerviosa.


  —No, no ha salido nadie. ¿A ti quién te ha llamado?


  —Ella misma… No puedo entender a Paco, ¡qué le pasa! Los vecinos han llamado al 112. Después a mí me ha costado un rato averiguar que la habían traído aquí y he tenido que esperar a un taxi veinte minutos. —Hablaba sin parar, dejando la coherencia para cuando se serenase. La manada de sentimientos encontrados que la invadían impedía que su cerebro procesara con claridad.


  —Me han dicho que la están operando. Ana, por favor, dime qué le ha hecho.


  —Una paliza, otra más. Pero esta vez ha sido peor que nunca… Él ha llegado antes que ella a casa y se ha puesto como loco. Ha logrado llamarme porque un vecino ha escuchado sus gritos, ha tirado abajo la puerta y le ha sacado de allí. Lo han sujetado entre varios hasta que ha llegado la policía que se lo ha llevado detenido. Pero no he entendido a Raquel, hablaba muy bajito, me decía que lo sentía.


  —¿Qué? ¡Ella ha pedido disculpas!


  —No sé por qué ha dicho eso, te juro que no entendía apenas nada. Después de escuchar que Paco la ha pegado otra vez yo…


  —¿Por qué no hemos hecho nada? ¡Los dos sabíamos lo que estaba pasando! —Pedro se sentía culpable por todo aquello.


  —No lo sé. Ella no quería. Te juro que lo intenté. Siempre parecía que iba a ser la última vez.


  —¡Una mierda la última vez! ¡Le tenía que haber partido la cara la primera vez que la insultó delante de mí! ¡No debí dejar que le pusiera un dedo encima! ¡Soy un gilipollas! Un imbécil que no sabe cuidar de las personas que quiere —Pedro empezó a golpear su cabeza contra la máquina de café de la sala de espera.


  —Pedro, tranquilízate. ¡Tú no tienes la culpa!


  —Sí, sí que la tengo Ana. Yo le tiré la cerveza.


  —¿Qué dices?


  —¡Es igual!


  En ese momento un médico llamó a los familiares para comunicarles el resultado de la operación. Había terminado bruscamente cuando el corazón de Raquel, cansado de sufrir tanto, se había dado un respiro. Ya no habría días malos, ni palizas, ni miedo. No habría que esconder la vergüenza de no ser capaz de hacerle frente a Paco. Pedro se abrazó a Ana y a Pablo y así estuvieron hasta que ya no les quedaron lágrimas.


  Es verdad, si no las riegas las plantas se mueren.


  Como a veces las personas, cuando reciben un amor equivocado.
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  12 de febrero. Casa de Andrés: 22:30


  Elvira Quintero estaba muy preocupada por su hijo, por lo que decidió viajar a Madrid. No le avisó. Desde que Irene se marchó, Andrés esquivaba a todo el mundo. Trataba desesperadamente de dejar atrás su vida pero esta había días que se empeñaba en perseguirle.


  —¿Mamá? —Andrés no esperaba encontrar a su madre al otro lado de la puerta de su casa cuando sonó el timbre.


  —Hola, mi amor —Elvira le dio un beso mientras, a la vez, se las arreglaba para quitarse el abrigo, colgarlo en el perchero y dejar el bolso encima del mueble de la entrada. Cosas que solo una madre como Elvira era capaz de hacer sin perder su elegancia ni el hilo de la conversación.


  —¿Qué haces aquí?


  —He venido a asegurarme de que estás bien.


  —Bueno, estoy bien. Ya lo has visto. Te puedes ir.


  Si las miradas fulminaran, Elvira habría cometido un parricidio en ese instante. No se iba a librar de ella con tanta facilidad. ¡Menuda era Elvira cuando se lo proponía!


  —Mira, porque no eres un niño pequeño ya, si no te daría un tortazo que te volvería la cara para el otro lado. ¡No te da vergüenza hablarle así a tu madre!


  —Perdona…


  —¿Perdona? ¡He conducido durante horas! ¡He atravesado esta locura de ciudad en la que vives! ¡He dejado a tu padre la cena para que se la caliente, con la rabia que le da! ¡Y todo para que me des con la puerta en las narices!


  —No te he dado con la puerta en las narices. Es más, ni siquiera me has dado opción a cerrarla. Antes de que reaccionara ya estabas dentro.


  —¿Lo ves? ¡Es que no hay quien te aguante! ¿Has visto la pinta que llevas? ¿Cuánto hace que no te afeitas? ¿Has visto lo delgado que estás?


  —Mamá, déjalo.


  —¿Has cenado?


  —No, no tengo hambre. Ni tampoco humor para comer.


  Elvira no contestó con palabras, sino con un gesto facial que venía a decir, en su idioma de madre, que le daba exactamente igual el hambre que tuviera, que esa noche iba a cenar de todos modos.


  Andrés se resignó y se sentó en el sofá. Al hacerlo un muñeco de goma, que Ana olvidó cuando se marchó de su casa, gimió para activar sus recuerdos.


  —¿Tortilla o pimientos fritos?


  —¿Qué?


  —Es que no tienes demasiadas cosas para elaborar un menú a estas horas de la noche. Bueno, las dos cosas… —Elvira se daba la vuelta hablando sola, para volver a la cocina, cuando le alcanzaron unas palabras de Andrés.


  —Mamá, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Claro —Elvira volvió y se sentó a su lado. Ya iba siendo hora de que se animase a hablar.


  —¿Siempre has estado segura de que papá era el adecuado?


  —No, claro que no. ¡Ha habido veces que le hubiera matado!


  —¿En serio? —Andrés pensaba que sus padres estaban hechos el uno para el otro.


  —Mira, en todas las parejas hay momentos en los que no se soporta al otro… La verdad es que sí. Ha sido todo lo que debe ser un marido: amante, amigo, compañero, rival para algunas cosas… pero, sobre todo, es la persona más importante para mí, el apoyo que tengo en la vida. Sin él no sabría seguir. Aunque a veces no le soporto, ni él a mí…


  —Yo creía que Irene…


  —Yo creía, yo creía… ¡Irene no era nada de eso! Nunca estuviste tranquilo mientras estabas con ella. ¡No vivías relajado! Te pasabas la vida tratando de ser perfecto para ella, olvidándote incluso de los que más te queremos. ¡Si hasta te pusiste enfermo!


  —Lo sé. He pensado mucho en eso desde que se fue.


  —No sé qué te enamoró de ella, hijo, pero estoy segura de que no era sano. Tuviste que apoyarte en pastillas para soportar el día a día. Ni siquiera fuiste capaz de reconocerte a ti mismo que esa relación te estaba haciendo daño. No dejabas que nadie te lo dijera. Ya sé que yo soy tu madre y como madre debía mantenerme neutral, pero tus hermanos trataron de hablar contigo y lo único que consiguieron fue que te distanciases de ellos.


  —Lo que yo sentía no era lo que vosotros veíais —justificó Andrés.


  —Te veíamos mal, eso es suficiente para la gente que te quiere.


  Andrés apretó sin querer el muñeco que tenía en las manos y Pablo volvió a sus recuerdos. Era como si el juguete quisiera que hablase de lo que no se atrevía a poner en palabras. Sin embargo, fue Elvira la que rompió el silencio. También ella se había acordado del niño.


  —¿Dónde está Pablo?


  —No lo sé. Ana se fue cuando me marché a París. No los he vuelto a ver.


  —¿Ves? Hijo, no te enteras de nada. Cuando hablamos por teléfono en Navidad, cuando me dijiste que vendrías a casa, se te oía… bien… tranquilo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque lo sé. Igual que sé que Ana y tú… La gente no me lo cuenta directamente, faltaría más, pero en el pueblo dicen que Pablo es…


  —¡Lo sabía! No hagas ni caso, mamá. Fue una broma que le gastamos a Julián. Pero no es mi hijo. Ana y él no son más que un recuerdo. Llegaron en el peor momento de mi vida y me ayudaron a no pensar en lo que me estaba pasando durante unas horas. Desaparecieron a la misma velocidad que vinieron. Fue todo muy rápido…


  —Rápido o no, no hizo falta tiempo para que Ana y tú os entendierais porque la conexión entre dos personas no es cuestión de tiempo sino de piel. Se siente, de repente, sin que comprendas demasiado por qué. No hace falta esforzarse: sucede. Ese breve tiempo que compartiste con ellos…


  —Fue muy fácil respirar. Solo recurrí a la medicación una vez.


  —¿Y qué haces aquí sentado? ¿Por qué no estás con ellos?


  —Mamá, no me escuchas, no sé dónde están. Se fueron.


  —Pues búscalos. ¿Lo has hecho?


  —No, pero Ana no quiere que la busque. Me escribió una despedida. Además, ella sabe dónde vivo y no la he vuelto a ver.


  —¿Le ha dicho alguien que Irene ya no está contigo?


  —No lo sé… —Andrés dudó. En ese tiempo él se había encerrado en casa, sin querer tampoco saber nada de nadie. Ni siquiera se paró a pensar en que ella no podía adivinar que había regresado solo—. ¡No lo sabe!


  —¿Lo ves? ¿No crees que deberías ir a buscarla ya?


  —Pero… cabe la posibilidad de que no quiera, no sé dónde buscarla. Llegó hasta mí cuando la echaron de su casa… No tengo ni idea de dónde vivirá.


  Se levantó del sofá, caminó nervioso por la habitación. No había movido un dedo para encontrarla, se había conformado con su despedida y ahora le parecía estúpido del todo. Las oportunidades, lo bueno de la vida, hay que perseguirlo cuando llega. Si dejamos que escape, tal vez nunca más se presenten frente a nuestros ojos.


  —¿Qué tal si tratas de recordar lo que te contó? A lo mejor por ahí…


  La mente de Andrés, aletargada en el último mes y medio, empezó una loca carrera. Los recuerdos se fueron agolpando, empujándose para colocarse los primeros en su pensamiento, para darle la respuesta que estaba necesitando.


  Encontrar a Ana.


  Empezar por lo que ella le había contado.


  —¡Eva!


  —¿Quién es Eva?


  —Eva es la novia de Carlos.


  —Muy bien. ¿Y quién demonios es Carlos? —Elvira, que no estaba al tanto de las cavilaciones de su hijo, se estaba perdiendo.


  —Carlos es el hijo de tu amiga Lola.


  —¿Y la novia del hijo de Lola es amiga de Ana? ¡Pues sí que es pequeño el mundo!


  —Carlos y Eva le debían un favor a Ana y además tienen un bar. Ana es camarera, así que puedo empezar a buscarla a través de ellos. ¡Gracias!


  Y se abrazó a su madre, en uno de esos abrazos que a Elvira le recordaron los que le daba un niño de diez años hacía ya demasiado tiempo, cuando todas las mujeres importantes en el mundo, para Andrés, se resumían en ella misma. Las horas en el coche, el tráfico de la ciudad y la incomodidad de su marido por tener que calentarse la cena se desvanecieron, perdidos en la sensación de haber vuelto, por un instante, a ese lugar maravilloso del pasado en el que todos los problemas se solucionaban con un par de besos y un te quiero.
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  15 de febrero. Parque del Retiro: 21:00


  Empezar de nuevo. Dejar atrás todo lo vivido. Poner el contador a cero para centrarse solo en lo que está por llegar. Curar todas las heridas antes de volver a pelear. No es posible nada de esto si se quedan cosas guardadas por los bolsillos. Por eso Andrés, aquella noche, había salido de casa antes de tiempo. Tenía una cita pero antes debía hacer algo.


  Esa misma tarde, cuando estaba preparándose para volver a verla, la encontró. La pequeña caja que llevaba mucho tiempo ya en el bolsillo de su abrigo. Pensó en qué hacer con ella. No le apetecía devolverla pero tampoco quedársela. Sabía que era una de esas cosas que un día te recuerdan otra vida y no estaba dispuesto a darle esa oportunidad.


  Liberarla. Como un libro que quieres que encuentre alguien. Quizá con una nota.


  Sí, era una buena idea.


  Allí, de noche, encima de un banco, Andrés dejó el paquete. La nota, escueta, solo contenía una palabra: disfrútalo. Para que alguien, quien fuera, lo encontrara. Sonrió al pensar en la cara que pondría esa persona. A lo mejor nunca sabría que le había costado más de mil euros.


  Se dio la vuelta y se fue. Olvidando conscientemente un episodio amargo de su vida, seguro de que así podría empezar de nuevo.


  Una anciana, que en otro momento dedicase sus esfuerzos a vaciar los bolsillos de cientos de incautos en la Plaza Mayor recogió el paquete mientras no se creía que la suerte le hubiera sonreído esa noche tanto.
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  15 de febrero. Restaurante La Cueva: 22:50


  Aquella noche el local tenía el aforo completo. Eva y Carlos habían decidido que ya estaba bien de trasnochar, así que habían pensado que quizá les convenía más cambiar la orientación del negocio, aunque el cambio no fuera demasiado radical. Por eso habían convertido el viejo bar de copas, El Cairo, en un restaurante al que habían bautizado La Cueva, y que habían decorado como si se tratase de una caverna prehistórica, con sus pinturas y todo. El plato fuerte era, por supuesto, la carne asada y, para la inauguración, la pareja había invitado a la mayoría de sus amigos y había contratado mucho personal, entre ellos a Daniel Costa. Tener un cocinero de prestigio internacional en el elenco de sus amistades les proporcionaba la coartada perfecta para que la prensa les ofreciera algo de publicidad extra gratuita.


  Por supuesto, aquella noche, no podía faltar Ana. Ella había conseguido, sacándole partido al punto débil de Julián, lo impensable: anular por completo la deuda y, con ello, les había regalado la oportunidad de una vida diferente. De ellos, solo de ellos, dependía que fuera mejor que la anterior.


  Ana podría haberse sentado en cualquiera de las mesas para dejar que fueran otros los que le sirvieran los platos del menú pero, aunque en ese momento no necesitaba dinero desesperadamente, prefirió trabajar para sus amigos. Hacía solo una semana de la muerte de Raquel y no tenía ganas de celebraciones. El entierro había sido muy triste, y los días posteriores estuvieron llenos de declaraciones a la policía y reproches a sí misma por no haber reaccionado de manera más contundente. Demasiados reproches que hacerse. Y después, pensamientos contrarios. ¿Cómo se iba a imaginar que Paco sería capaz de llegar hasta ese extremo? Su relación estaba muerta, eso ya lo sabía, y el alcohol había cambiado su conducta pero en un tiempo la quiso mucho. Cuando lo detuvieron juró que la quería. Lloraba como el niño que ha apretado demasiado el cuello de su periquito y acaba ahogándolo… Como si no hubiera sido capaz de pensar en las consecuencias.


  Trabajar. Eso era lo que Ana necesitaba. Trabajar para concentrarse en si los clientes necesitaban vino o si preferían que les trajese flan de postre.


  No pensar para no volverse loca.


  Pedro estaba peor. Había sido un cobarde y se había escondido detrás de unos mensajes que estaba seguro que habían tenido mucho que ver con que se hubiera precipitado todo. No se perdonaba el no haber sido capaz de hacer nada por Raquel. Por mucho que Ana, cuando encontraba fuerzas, tratase de convencerle de que el único culpable era Paco, él no conseguía creerlo. Esa noche, quizá para no estar solo, se había quedado con Pablo y Ana no estaba demasiado tranquila. No sabía si sería capaz de cuidar del niño. Se acordó de Andrés, de lo que le había ayudado tener a Pablo cerca el día que su novia le abandonó, y pensó que dejárselo era una garantía para que no cometiera ninguna locura.


  A lo mejor era Pablo quien acababa cuidando de él.


  —¿Estás bien?


  —No, Eva —dijo Ana, mientras colocaba unos platos en el lavavajillas de la cocina. No había hablado apenas con ella desde que puso un pie en el restaurante, aunque necesitaba desesperadamente hacerlo.


  —Si quieres puedes marcharte a casa. Sé que lo estás pasando mal.


  —No te preocupes, es solo que estoy un poco inquieta por Pablo. Pedro no está bien y lo he dejado con él. En realidad ninguno de los dos estamos bien.


  —Yo… —Eva no sabía qué decir—. Siento mucho lo que le ha pasado a tu amiga. Me imagino que está siendo durísimo para vosotros. Pedro ni siquiera me devuelve las llamadas.


  —Lo peor es la sensación de que podríamos haber hecho algo y nos quedamos ahí, como idiotas, cruzados de brazos —dijo Ana consiguiendo poner sus pensamientos en palabras—. Pedro intentó abrirle los ojos pero se equivocó de método y ahora cree que él ha tenido toda la culpa… Los dos fuimos muy cobardes, no le hablamos de frente con la suficiente energía para que reaccionara, pero supongo que hay situaciones en las que el miedo te paraliza. Los dos teníamos pánico a perderla si tratábamos de forzarla para que dejase a Paco. Si hay algo que teníamos claro es que estaba enamorada de él. A pesar de todo… Qué absurdos somos a veces… el amor nos pone una venda y somos capaces de confundir el cielo con el infierno… Creemos que los demonios son ángeles cuando durante un tiempo extienden alfombras ante nosotros. Hijo de puta…


  —No siempre es así.


  —Ya… tampoco parecía al principio que Paco fuera peligroso. Y mira cómo acabó todo. Lo que más me duele es no haber sido capaz de obligarla a que no volviera ese día a casa. No supe ayudarla…


  —Si te sirve de algo, yo tampoco habría sabido qué hacer.


  —Supongo que esta sensación que tengo ahora se pasará. Pero necesito tiempo y trabajando, al menos, no pienso tanto en ella. Gracias por darme una excusa para no llorar.


  —Me alegro de servirte de ayuda y si cambias de idea y quieres irte, dímelo.


  —Gracias, Eva.


  —Ya sé que no es lo mismo pero… —Eva le dio la mano—, yo también soy tu amiga.


  Un suave apretón fue un gracias no pronunciado y la sonrisa triste que logró esbozar la seguridad de que Ana sabía que seguía teniendo gente en quien confiar. Estaba a punto de salir de nuevo al comedor cuando algo le hizo darse la vuelta.


  —¿Cómo no me habías dicho que venía? —la sorpresa estaba escrita en su rostro.


  —¿Quién? —preguntó Eva, mientras miraba el reloj y se asomaba a la puerta. Ella citó a Andrés en la inauguración, pero no debía llegar hasta las once. No era propio de él llegar antes de la hora.


  —¡Julián Encinas!


  Eva no se lo podía creer. Julián apareció con su novia, con la que estaba a punto de casarse, en la inauguración de La Cueva. Eva descubrió de repente quién era la novia y considerando la resaca del chantaje al que habían sometido a Julián, no entendía que Carlos se hubiera tomado la molestia de mandarle una invitación.


  —¡Este Carlos es idiota! ¡Cómo se le habrá ocurrido…!


  —¿Qué he hecho yo ahora? —dijo Carlos, apareciendo detrás de las dos con una fuente de ensalada en las manos.


  —¿Tú le has dicho a Julián que viniera?


  —Pues no, Eva. Pero ya sabes cómo es. Se habrá enterado y aquí se ha presentado. Voy a ver qué quiere.


  Julián Encinas, trajeado y con su novia colgada del brazo, se dirigía a una de las mesas del fondo. Parecía que allí se celebrase con retraso el día de los enamorados, a juzgar por las carantoñas que ella le dedicaba, siempre ajena a que él giraba la cabeza cada vez que pasaba una camarera, obviando el rostro y dedicándole todo su esfuerzo al resto de su anatomía.


  —¡Hombre, Julián! ¿Qué tal?


  —¡Carlos, amigo! —Julián se levantó para saludarle olvidándose de recoger el beso que estaba a punto de darle su prometida.


  —¿Qué te trae por aquí? —a Carlos le interesaba muy poco, era solo una cuestión de cortesía.


  —Pues, como a todo el mundo, la inauguración. Supongo que estaré invitado, al menos, a la copa de después de la cena…


  —¡Claro! —Carlos sabía perfectamente que no le había mandado invitación, pero trató de salvar la situación con una pequeña mentira. Con Julián nunca se sabía—. Como decía en el e-mail que te mandé, estás invitado a cenar, por supuesto con… ¿María?


  —Hola, Carlos. Hace mucho que no te veo por el pueblo.


  María, la novia de Julián, también había salido con Carlos cuando eran adolescentes. La historia había empezado muy bien pero terminó en una batalla de insultos en los que Carlos perdió por goleada. María esperaba alguien mucho más solvente que él para su futuro, y eso explicaba que hubiera acabado planeando una boda con Julián Encinas, «el asqueroso», como le llamó durante todo el tiempo que compartieron curso y pupitre en la primaria y después clase en el instituto. El comentario de Julián trajo de nuevo sus pensamientos al presente.


  —Pues mira que es raro, porque miro el correo todos los días y no he visto ese mensaje. A lo mejor tienes mi dirección mal. ¡Ah, no! La tienes bien. La última vez que recibí algo tuyo fue cuando os alquilé el apartamento. Por cierto, ¿qué tal Ana? Me sorprendió mucho que lo hubiera dejado con Andrés. Parecían tan felices con su bebé… ¿Ahora no tiene novio?


  —En otro momento hablamos, Julián. Hoy tenemos mucho trabajo. Como os dije, estáis invitados. Os dejo.


  Carlos regresó a la cocina. En la puerta se cruzó con Ana, que salía de nuevo al comedor, enfilada hacia una mesa próxima a la de Julián. Este le producía una sensación extraña, una incomodidad en el alma que no sabía explicar pero, el dolor de los últimos días quizá podría funcionar como anestésico. Además, ella no había hecho sino darle a probar su propia medicina: una pequeña extorsión para un chantajista de mercadillo. No tenía por qué tenerle miedo.


  Regresó a la mesa que tenía asignada con la esperanza de que no se fijase en ella. Sin embargo, Julián, atento a cualquier movimiento femenino de la sala, la encontró con la mirada rápidamente. No esperó medio segundo para llamar su atención. Justo en el mismo instante en el que Andrés entraba en el comedor.


  —¡Camarera!


  —Buenas noches —Ana trató de ser amable y logró esbozar una media sonrisa.


  —Buenas noches. ¡Qué sorpresa! ¿No eres Ana?


  —Sí, Julián, soy Ana. ¿Qué querías?


  —Un buen vino. ¿Qué nos recomiendas? ¡Por cierto, María! Ella es la amiga de Carlos que tiene alquilado mi apartamento.


  —¿De verdad? He oído hablar de ti. En el pueblo… —María miraba a Ana con cierta prepotencia y esta se preparó para cualquier grosería.


  —Mira que es raro, porque yo nunca he estado en vuestro pueblo. Ni siquiera sé su nombre. No sé qué pueden decir de mí.


  —Pues… —María tenía bastante mala idea—. Dicen que eres… bueno, la que separó a Andrés de su novia de toda la vida y, para ello, se inventó que tiene un hijo con él. Desde luego, ¡qué gente más mala!


  —¿Eso dicen?


  Ana estaba a punto de explotar. No era por la mentira, era solo un comentario que no debería importarle pero su estado de ánimo no le ayudaba a reaccionar con rapidez.


  —Por supuesto, no digo que sea cierto, pero es que la gente habla mucho.


  —Supongo que es eso —Ana tomó aire y empezó su contraataque. No se pensaba quedar callada—. Ahora que lo pienso, ¿sabes lo que dicen de ti en Madrid? ¡Que eres una de esas que no se enteran de nada! Ten cuidado, no escuchar a veces se paga caro. Pero ya sabes cómo es la gente de las ciudades, siempre tomando por tontos a la gente que venimos de un pueblo, riéndose de nuestras costumbres rurales. De todos modos, no hay que hacer demasiado caso. Imagínate, dicen que…


  No le dio tiempo a terminar la frase, en la que a punto estuvo de contarle a María que Julián le pidió que se casara con él solo un par de meses antes, después de una borrachera, ignorando el compromiso que tenía con ella. Pensó en decirle que a sus espaldas Julián perdía la cabeza por cualquier mujer que se le cruzase. No necesitaba mucho para olvidarse de la fidelidad y el compromiso que se presuponen en una pareja. No pudo acabar porque, de la nada, aparecieron unos brazos que la arroparon, haciendo que se girase y no terminara la frase.


  —En los pueblos y en las ciudades se dicen demasiadas tonterías. ¿Qué tal, María?


  —¡Andrés! ¿No lo habíais dejado? —María era así. Directa.


  —Ya ves, a lo mejor, en la peluquería de Rocío, los cotilleos se mezclan con el ruido del secador y no has entendido bien.


  —Y si estáis juntos, ¿qué hace ella en mi casa? —preguntó Julián, que hasta ese momento había permanecido callado, encogiéndose en la silla para que no le salpicara demasiado la porquería que intuía que podría desparramarse si Andrés no hubiera cortado aquella conversación.


  —A veces hay que mirar las cosas con un poco de distancia para verlas mejor. Encantado de veros. Ana, ¿puedes venir a la cocina?


  La conversación con Julián y su novia alteró a la muchacha. El dolor que sentía por la muerte de Raquel, la rabia, la frustración, el no haber sido capaz de hacer algo que hubiera cambiado las cosas flotaban en su mente, mezcladas con las impertinencias que esa desconocida lanzaba contra ella. ¿Qué derecho tenía María a juzgarla, si no la conocía de nada? ¿Por qué no se metía en sus asuntos y la dejaba en paz? Ya había cazado a Julián, se iba a casar con el hombre que había elegido. ¡Perfecto! Ella no lo quería para nada. Entonces, ¿por qué ese ataque? ¿Por qué la ironía y los insultos velados? Ana necesitaba explotar y pensó vengarse, y cuando Ana pensaba algo así lo llevaba hasta el final. Lo hizo. Con disimulo fingió enredarse en el mantel y las copas de vino se volcaron dando de lleno en el vestido blanco que María había elegido para esa noche.


  —¡Cuánto lo siento! —se apresuró a mentir—. Enseguida traigo un quitamanchas…


  —¡Lo has hecho a propósito! ¡Mira mi vestido!


  —No te preocupes, María, Julián te comprará otro mañana mismo. ¿A que sí?


  —Claro, claro —dijo este, que no acertaba a reaccionar.


  Andrés tiró de Ana hacia la cocina antes de que se le ocurriera alguna idea nueva. Esta no trató de decir nada más porque sabía que, en cuanto intentase hablar, la tensión que se había instalado en su pecho no sería capaz de salir en forma de palabras y aquel no era el mejor estado para mantener una conversación. Ana cruzó la puerta de la cocina pero su voluntad se quedó en el comedor y empezó a sollozar.


  —Ya está… —la tranquilizo Andrés, mientras la abrazaba con fuerza.


  —Si no aflojas me voy a ahogar de verdad —acertó a decir cuando se sintió un poco mejor. Aquella había sido la peor semana de su vida y el único analgésico que parecía funcionar para su dolor era sentir a Andrés apretado contra su pecho. Pero no con tanta fuerza.


  —Perdona, no me he dado cuenta. Te he echado mucho de menos.


  —Yo también.


  Se quedaron mirándose unos instantes hasta que Daniel, que trataba de pasar con una fuente de asado, interrumpió.


  —¿Podéis buscar otro sitio para vuestras cosas? ¡Estáis en mitad de la cocina!


  Cruzó sonriendo porque su brusco tono de voz escondía que estaba encantado por haber sido también cómplice de esa reconciliación que empezaba.
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  15 de febrero. Almacén de La Cueva: 23:50


  El sitio más íntimo que encontraron fue la escalera del almacén. Aquella noche de inauguración no había una sola mesa tranquila y mucho menos espacio en la cocina. Allí, entre cajas de bebidas y útiles de cocina todavía sin desembalar, pasaron una hora en la que apenas hablaron. Ana lloró hasta que se tranquilizó, hasta que las lágrimas hicieron su labor de limpieza del alma y, mientras, Andrés se mantuvo esperando, sin soltar su mano en ningún momento. Tenía muchas ganas de hablar con ella, de compartir las miles de conversaciones que había tenido consigo mismo desde hacía dos meses, pero no le pareció que esperar unos minutos, hasta que ella estuviera mejor, fuera pedirle demasiado. Al fin y al cabo estaba ahí, aferrada a él, diciéndole sin palabras que también le necesitaba.


  Ana, mientras lograba serenarse, analizó al nuevo Andrés que tenía a su lado. Lo que más le sorprendió fue su vestuario. Se suponía que era un día especial, la inauguración del restaurante de su amigo, pero él no había aparecido, como era su costumbre, con su habitual traje. Había algunas cosas que habían cambiado en él en las últimas semanas y el vestuario era solo una de ellas. Llevaba un jersey de cuello de pico, sin nada debajo a pesar del frío de la noche, unos vaqueros oscuros y joggers negros de Levi’s. Ni rastro de la corbata de la que nunca se separaba, aunque había elegido para salir de casa el abrigo de cuello sastre. Una barba de cuatro días, producto del descuido al que se sometía voluntariamente, más que a cuestiones estéticas, llamaba la atención, incluso más que el hecho de que, esa noche, hubiera abandonado en algún lugar sus gafas.


  —Gracias.


  —¿Por qué, Ana?


  —Por venir y quedarte ahora a mi lado. No sé qué hubiera pasado ahí si no llegas a aparecer.


  —¿Por qué no me has buscado? Eva me ha contado lo de tu amiga Raquel. Estoy seguro de que lo has pasado fatal y yo… podría… haber estado a tu lado.


  —Tú tampoco me has buscado. Hasta hoy no he sabido nada de ti. Supuse que encontraste a Irene y la convenciste para que volviera.


  —La respuesta a ambas cosas es sí pero, como todo, tiene sus matices —el rostro de Ana dibujó una interrogación ante la respuesta de Andrés—. La encontré y volví con ella, pero me hizo falta muy poco tiempo para darme cuenta de que ya nada podía ser como antes. Irene… no pensó que con su huida me estaba obligando a reflexionar sobre nuestra relación. No me gustó nada lo que descubrí esos días. Pablo y tú me abristeis los ojos.


  —Entonces, ¿lo dejasteis?


  —Lo dejé yo. No pude contarte nada de lo que pasó. Desapareciste. Llegué a pensar que ni siquiera habías sido real. Pero encontré el dibujo y tu nota así que no me había imaginado que existías.


  —Tenía que marcharme. No se puede entrar en casa de nadie por la fuerza y yo me metí en tu vida sin preguntar. Te dejé un bebé y una nota. Sin más.


  —Pero pedías perdón de antemano.


  —No creo que eso me exculpe. En serio, tenía que dejarte que encontraras tú solo el camino que querías seguir. En aquellos días, lo más fácil habría sido dejarse arrastrar por lo que te estaba sucediendo sin pensar si era o no lo que querías.


  —Llevabas razón, ahora lo sé.


  —¿Qué sabes, Andrés?


  —Que te he extrañado. Que Irene no era la mujer de mi vida. Que echo de menos a Pablo. Que no me importa que César sea su padre. Que esta vez no te voy a dejar que me tapes los labios —y sujetó suavemente las dos manos de Ana, mientras miraba fijamente a sus ojos.


  —No te entiendo…


  —Te quiero.


  La ligera tregua que le habían dado las lágrimas a Ana se desmoronó y estas ganaron la batalla, logrando romper sus defensas y escaparon de nuevo. Solo unos días antes esas palabras habrían sido música para sus oídos. Sin embargo, después de la muerte de su amiga, Ana no se sentía con fuerzas para creer en alguien que te dice que te quiere. Las cosas entre Paco y Raquel empezaron muy bien y habían acabado de la peor manera posible. ¿Quién le aseguraba que a ella no le podía pasar igual? No, definitivamente el amor nos hace vulnerables, nos destruye porque anula nuestra capacidad de razonamiento. Ella lo supo cuando conoció a César. Todo el sentido común que había empleado para emprender su vida sola se había ido de vacaciones cuando le encontró y la había colocado en la situación en la que estaba en esos momentos. No podía cometer más veces el error de confiar en su suerte, por más que Andrés supusiera para ella una nueva vida, por mucho que su subconsciente le gritase que aceptara darle una oportunidad.


  —Creo que no es el momento —dijo apartándolo de su lado.


  —¿Para qué? —Andrés contaba con sus dudas.


  —Para nada. No puedo…


  —No te estoy pidiendo nada, Ana. Solo te estoy hablando de lo que siento yo. No busco una respuesta a ninguna pregunta. Solo necesitaba que lo supieras. Estaré siempre que me necesites, sientas o no lo mismo que yo. Y además tengo un regalo para ti.


  Andrés metió la mano en uno de sus bolsillos y sacó unos papeles. Los puso en sus manos y le dejó tiempo para que comprendiera. Eran dos entradas para un concierto de Springsteen en Nueva York. Un sueño inalcanzable para una chica como ella, acostumbrada a hacer equilibrios para llegar a fin de mes.


  Ana le miró. Ahí, sentado a su lado en la escalera de un almacén, agarrándole la mano, le estaba regalando algo más que un viaje y un concierto inolvidables. En sus palabras, en la confesión de sus sentimientos, había además una oportunidad. La segunda que le ofrecía Andrés en unos meses. Demasiado fácil. Lo fácil, lo que no nos cuesta, pasa factura. Raquel y Paco, perfecto al principio y que había acabado tan mal. Miedo, angustia, dolor, odio, rabia, desesperación, horror, recelo, temor, ansiedad, desazón, inquietud, vértigo, desprecio, rencor… Palabras que definían sus últimos días, un estado de ánimo que no le dejaba pensar con claridad. Se miró la otra mano, la que no sujetaba las entradas, y lo que vio le hizo reír.


  —¡Le he vuelto a quitar el móvil!


  —¡Ana!


  Y los dos estallaron en una carcajada liberadora, que consiguió que la noche para los dos empezase de nuevo.
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  16 de febrero. Restaurante La Cueva: 2:30


  La última copa corrió a cargo de Carlos. Invitó a quienes habían confiado en él aquella noche y les agradeció su visita. Esperaba volver a verlos por allí otro día, eso significaría que realmente había tenido éxito. Ana, cuando se tranquilizó, se volvió a incorporar a su trabajo, mucho más serena porque María había convencido a Julián para que se marchasen de allí. Andrés, por su parte, decidió que le apetecía echar una mano y se dedicó a poner los cafés. En su adolescencia había trabajado como camarero y descubrió que la cafetera nueva de La Cueva era mucho más sencilla de usar que aquel trasto que tenían en el bar de su tío Luis, en el pueblo. Consiguió que le salieran unos cafés aceptables después de solo siete intentos.


  Cuando todo el mundo se marchó, Carlos, Eva y el resto del personal que había esa noche prepararon una mesa en la que comieron algunos aperitivos, se bebieron algunas copas y festejaron de nuevo aquel inicio inesperado. Fue una celebración improvisada, sin mucha elaboración porque todo el mundo estaba cansado pero, precisamente por eso, les supo mejor. Comentaron las anécdotas de la noche, hablaron de los detalles que se podían y se debían mejorar en adelante y se rindieron a los chascarrillos de un camarero cordobés, que era capaz de empezar a contar un chiste casi antes de que se hubieran recuperado del anterior. Daba igual si eran buenos o malos, en aquella noche de celebración y aquellas horas, todo les hacía reír.


  —¡Por Ana! —dijo Carlos levantando su copa, cuando consiguió colarse entre el interminable repertorio del andaluz—. ¡Por la oportunidad que su ingenio nos ha dado!


  —Gracias a vosotros. Me habéis devuelto el favor con creces. Gracias por todo, de verdad —los ojos se le volvieron brillantes por un instante y ese detalle no pasó desapercibido.


  —Bueno, dejaos de sentimentalismos que alguno va a acabar llorando —dijo Eva—, y creo que últimamente ha habido demasiadas lágrimas, ¿otro ron?


  Ana no quería beber. Le recordaba demasiados momentos amargos, demasiado sufrimiento. El alcohol que le había privado de unos padres de verdad. El alcohol que le había robado a su mejor amiga. El alcohol que cambiaba a las personas… A pesar de la euforia de los demás, de la noche que había sido casi perfecta, los fantasmas no la habían abandonado.


  —Yo no quiero nada más —dijo Andrés—. Me parece que es hora de volver a casa. ¿Tú te vas ya?


  Volvió sus ojos a Ana suplicándole con la mirada que le dejase acompañarla. En realidad no le apetecía dejar la fiesta. Le estaba viniendo bien volver a compartir un tiempo con sus viejos amigos. Lo de marcharse a casa era una excusa para tratar de quedarse a solas con ella.


  —Sí. Me parece que ya es hora de que vuelva con Pablo.


  —¿Te llamo mañana? —le dijo Eva.


  —De acuerdo.


  Ambos salieron del restaurante ajustándose la bufanda para espantar al frío de esa noche. Nubes de vapor saliendo de su boca manchaban la penumbra de la calle mientras se les congelaba la nariz. Andrés tenía el coche aparcado a pocos metros y apretó el mando a distancia para poder entrar en él rápidamente. Las luces de intermitencia parpadearon unos instantes.


  —¿Te llevo? —preguntó. No quería dar por sentado nada. Necesitaba que ella estuviera de acuerdo en todo.


  —Gracias. No hace una noche en la que apetezca un paseo.


  —No creas, hasta el frío tiene su encanto —bromeó, mientras cambiaba de idea al poner la mano encima de la manilla de la puerta del conductor. Podía sentir cómo se le empezaban a congelar los dedos.


  —Bueno, si ese frío está decorado con el blanco de la nieve en Sierra Nevada y enfundado en un maravilloso equipo de esquí pudiera ser. Pero aquí lo único blanco que veo —dijo Ana pasando el dedo por el techo del coche—, es hielo. ¡Hace una noche horrible!


  —Se me ocurren un par de cosas para mejorarla —sonrió él, tratando de que no sonase a proposición sino a broma—. ¿Dónde vives ahora? —preguntó Andrés mientras arrancaba el motor y ponía el climatizador a veinticinco grados. En pocos segundos dejarían de tiritar.


  —¿Conoces el apartamento de Julián?


  —¡Claro! Me había olvidado. Eva me lo contó ayer. Julián debería echarse a temblar cada vez que apareces…


  La radio del coche, obediente, se encendió al poner el contacto y dejó en suspenso la conversación. Ajena a sus pensamientos, la locutora de un programa de madrugada, pinchaba temas de otro tiempo, de esos que habían salido de las listas hacía mucho, o que incluso jamás habían entrado en ellas, pero que en esas horas no estaban sujetos a las estrictas normas del mercado musical: «donde las cosas que pasan se ahogan con un buen café». Ana recordó la noche en la que se conocieron, en la que estuvo a punto de rendirse: «verás a mí lo que me va es tumbarte en el suelo, para decir con la mirada, lo que con mi voz no puedo». Una conversación con un desconocido, sinceridad a cambio de nada, sentados a solas en aquella habitación. Recuerdos de un día difícil en los que volvió a confiar en alguien: «ya no seremos nunca extraños». Se centró en escuchar la voz de la persona que cantaba, como si de alguna manera le estuviera contando parte de su propia historia: «y haré que el frío nunca encuentre tus abrazos y no llegue a mi canción. Guarda ese miedo que todo lo vela». Miedo. A equivocarse como Raquel o como tantas veces ella misma. Miedo a empezar de nuevo sin estar segura. Ahora escuchaba sin oír porque las imágenes de los últimos días bloquearon sus sentidos. Solo lograba ver la imagen de Raquel, el último recuerdo de su sonrisa que se iría desdibujando. Recordó su voz y lo doloroso que iba a ser olvidarla: «nunca llegué en el momento equivocado». Justo en ese instante, Andrés la miró. Seguro que fue casualidad pero su sonrisa parecía decir lo mismo que aquella canción. Se habían encontrado en el momento adecuado, aunque en principio no lo pareciera: «que sigas siendo lo que quiero». La canción siguió hasta el final y Ana se sorprendió mucho porque, hasta ese momento, no la había escuchado. Y le había gustado mucho.


  —Escuchamos Cosas que suenan a triste de Maldita Nerea, y ahora nos vamos con otro tema muy distinto…


  —¿Es aquí? —Andrés interrumpió a la locutora y a la vez a los pensamientos de Ana que estaban perdidos en la canción. Se preguntaba si era una señal, una casualidad más que le estaba diciendo que no tuviera tanto miedo a vivir. Hasta ahora, sentía que lo único que había hecho era sobrevivir.


  —Sí…, perdona, estaba distraída. Gracias por traerme.


  —Ana.


  —¿Sí?


  —Te importa darme tu número de teléfono. No quiero tener que llamar a media ciudad la próxima vez que quiera volver a verte.


  —¡Claro! Déjame el móvil y yo te lo anoto.


  —Te lo dejo si me prometes que no te lo quedas… —el comentario de Andrés provocó una sonrisa de Ana.


  —¡Palabra! —se lo dio y ella empezó a anotar los números.


  —¿Mañana trabajas?


  —No, mañana tengo el día libre. Voy a pasarlo jugando con Pablo.


  —¿Puedo jugar yo también? —la pregunta podría haber salido de la boca de un niño en el patio del colegio de primaria.


  —¿Quieres verle?


  —Me encantaría. Ya sabes que somos amigos.


  —Llámame y quedamos.


  Ana estaba pensando todavía en la canción. A lo mejor llevaba razón y había llegado en el momento adecuado, pero Andrés no parecía estar seguro de dar un paso más.


  Mejor así.


  Habían sido días de muchas dudas, de mucho dolor que no se pasa solo con distraer la atención. Era dolor del que duele de verdad. Y Andrés en su vida había sido siempre todo lo contrario. Quizá por eso sentía que le necesitaba tanto. Sin embargo, muchas dudas danzaban inquietas en su estómago.


  No abrió la puerta del coche. Empezó a contar mentalmente hasta diez. Siempre dicen que antes de dar un paso incierto es mejor contar hasta diez y, solo entonces, tomar una decisión.


  Agarró la manilla que abría la puerta cuando iba por dos. Siguió contando, buscando una sola razón por la que tuviera que despedirse hasta el día siguiente.


  Tres. Quizá alguna mirada interrogante de Pedro si entraban juntos en su casa.


  Cuatro. Raquel. Mil remordimientos, su cobardía, todo lo que se arrepentía de no haberla convencido para denunciar, lo que hubiera cambiado todo.


  Cinco. Andrés, un vestido rojo y el olor del chocolate.


  Seis. Una mano a la que aferrarse, un abrazo cuando te hace falta.


  Siete. Pablo feliz con él.


  Ocho. Raquel. Todo lo que definitivamente se había quedado pendiente por no haber sido capaz de dar un paso.


  Nueve. Está permitido equivocarse. Lo que es cobarde es no intentarlo.


  Diez.


  —¿Te pasa algo? —al verla tan quieta, con los ojos cerrados, se había asustado. Pensó incluso que podría haber sufrido un mareo.


  —Yo también te quiero.


  Una frase para sellar un pacto y a partir de esa noche todo cambió para los dos. Ana dejó de sentir ese frío en su interior y Andrés encontró la manera de respirar como debería haber hecho siempre. Ambos descubrieron que, aunque sea más seguro, no podemos ver la vida desde detrás de un cristal. La vida es para vivir, si no te atreves a vivirla es como si ya estuvieras muerto. Si siempre te escondes estarás protegido de la tormenta. Nunca un rayo te partirá la crisma pero tampoco el sol se posará en tu piel, ni el viento te acariciará el rostro, ni la lluvia empapará tus brazos.


  Nunca habrás vivido del todo.


  Agradecimientos

  


  Quiero agradecer, en estas líneas, su apoyo a las personas que confiaron en mí cuando decidí publicar por mi cuenta La arena del reloj.


  En primer lugar a Alberto, que me empujó, como hace siempre, cuando dudé de mí misma. Nunca me cansaré de repetirte que eres lo mejor que me ha pasado.


  Después a mi madre, que ha sido mi mejor agente de prensa en este proceso. También a Eva Ortiz, que creyó que podía presentar el libro a los demás y me organizó mi primer contacto con los lectores. Por supuesto, gracias a todos los que, sin conocerme de nada, se compraron un ejemplar del libro y me devolvieron su opinión. Gracias a todos porque, sin ese primer paso, este libro no estaría aquí.


  Gracias a todos los escritores cuyos libros he leído, que me han enseñado lo que sé. He leído sin preocuparme de si son genios, autoeditados o autores de best sellers, y de todos he aprendido. Gracias a García Márquez por llenarme un verano adolescente con sus historias, y a Homero por ayudarme a ganar una apuesta. Gracias a Rodari por sus cuentos que me ayudaron a crecer, y a Ítalo Calvino por hacerme reír.


  Gracias a mi madre, a Eva, a Enrique, a las dos Anas, a Gema y a Sonia, por leerse el ejemplar de prueba y señalarme algunos pequeños retoques que necesitaba. A mi padrino, mi tío Manolo, que tras la lectura de esta historia, me devolvió una carta en la que me anima a no desistir. No es lo que le gusta leer y, sin embargo, consiguió engancharle. Y a Maite, por su mensaje después de leer la prueba. Le había escrito exactamente la novela que quería leer.


  A Tatty, que se leyó el libro y lo diseccionó para mí, poniéndome ante un espejo imaginario y descubriéndome matices de la novela de los que ni siquiera era consciente. Gracias por volverte loca conmigo por ser tan grande como eres. Y por encontrar la foto.


  A Alberto de nuevo, que se dejó los ojos y la paciencia buscando esos espacios que cobran vida propia y esas letras que se te escapan de los dedos y se colocan donde les da la gana. Por todas las horas que invertiste en esto y en hablarme de mis propios personajes, por las fotos, por la insistencia.


  A Iván Hernández, que se curró la portada, a quien también creo que volví loco con esta historia a dos bandas, tan complicada de contar con una sola imagen. ¡Vas camino de ser muy grande!


  A mis amigas del café de las mañanas, por las conversaciones en las que nos reímos de nosotras mismas. A Ana especialmente, que sin darse cuenta me ayudó a entender lo que le pasaba a Andrés y le hizo más humano. Al final sí que me has servido de inspiración para una novela, aunque no sea la que tú esperabas…


  No me puedo olvidar de toda esa gente que ha apoyado cada uno de mis proyectos desde los blogs. Me habéis ayudado a crecer, con vuestros comentarios y apuntes que siempre han sido para que no me acomode.


  Gracias a Fernando Trujillo Sanz, por prestarse al experimento que lleva inserto esta novela. No sé si será la primera, pero estoy segura de que puedo afirmar es que es una de las primeras novelas interactivas de esta nueva era digital que está empezando. Pincha en su nombre o en La arena del reloj y verás qué sucede…


  Finalmente, gracias a mis escritores. Siempre tengo miedo de olvidar a alguien por el camino pero esta vez, como mis personajes, sacudo mi miedo y escribo los nombres de los que están siempre, los que me empujan cuando me ven rendirme, los que me arropan cuando flaqueo y los que se alegran conmigo cuando las cosas van bien: Armando Rodera, Enrique Osuna Vega, Ángels Om, Óscar R. Arteaga, Félix Jaime Cortés y Emilio Casado Moreno. Sois mi particular generación.


  Gracias a mi padre, que me contó su historia y me regaló un nuevo capítulo de la mía.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    MAYTE ESTEBAN (Guadalajara, España, 1970) es escritora y geógrafa.


    Graduada por la Universidad de Alcalá de Henares en 1994 en Geografía e Historia, ya desde bien pequeña mostró un voraz apetito por la lectura y una precoz afición por la escritura.


    Su primer relato, La vida en papel, se publicó en el año 2008 consiguiendo el segundo puesto en el Certamen de Cuentos y Narraciones Breves de Cantalejo. Un año después obtendría la primera posición con el relato El reflejo, lo que le abriría las puertas al mundo editorial de la autoedición. En 2010 autoeditó sus dos primeras novelas, Su chico de alquiler y La arena del Reloj, y un año después lanzaría a través de Amazon la novela juvenil El medallón de la magia, cuya segunda parte vería la luz algunos años después.


    Detrás del cristal, novela publicada en 2013, supuso el salto de Esteban a las librerías físicas, obra ganadora del premio DNR de ese año a la mejor novela sentimental y nominada a los premios DAMA en 2014. Con la chica de las fotos, su sexta novela, se alzó con el premio internacional de novela HQÑ 2015. Posteriormente llegarían otras novelas reconocidas como Entre puntos suspensivos (2017).

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/cover.jpg
r 4
f CRISTAL
/4

MAYTE ESTEBAN





OEBPS/Images/ePUBlogo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/autor.jpg





