
  


  
    
  


  
    El diablo mundo es un poema fantástico escrito por José de Espronceda e interrumpido en el séptimo canto por la muerte de su autor. Corresponde a su etapa final y es probablemente su obra más compleja y ambiciosa, en la que demuestra una visión dolorosa e irónica del mundo, dominado por el mal (Diablo Mundo). Las fuentes fundamentales, como ya señaló el importante prólogo de Antonio Ros de Olano, amigo de Espronceda, son el Fausto de Goethe y la ironía byroniana, a las que cabe añadir el Cándido de Voltaire y La vida es sueño de Calderón de la Barca.
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  PRÓLOGO


  


  LA humanidad entra en los períodos de su existencia por iguales trámites que el hombre en los de la vida: infancia, virilidad y madurez; admiración y contento en la primera edad, entusiasmo y fuerza en la segunda, reflexión y examen en la tercera; y en tanto el poeta es en el orden moral el jefe de la humanidad de su tiempo y de aquellas generaciones que vendrán, hasta donde el dedo de la Providencia trace un círculo sobre el campo de la duda, y allí ya para el poeta y sus coetáneos se levanta un muro de ignorancia, que es la frontera del saber posible, y donde una inteligencia nueva se prepara a empezar con nuevas gentes y con un nuevo poeta que, semejante al focus de la lente, en sí reúna todos los rayos luminosos que partan de la circunferencia.


  La sociedad naciente cantó sin duda los fenómenos de la naturaleza; cantó la luz; cantó las sombras, el amor instintivo, la amistad sencilla, las flores, los torrentes y las aves.


  De esta poesía oral que, obrada la época de transición, debió perderse naturalmente, nos quedan los libros de la Biblia, llenos de sencilla sublimidad, y luego después una civilización mas adelantada formuló la Egloga, el Idilio y el Himno, que no son en nuestro sentir otra cosa que reminiscencias cultivadas de aquella poesía patriarcal y campestre, natural a los primeros tiempos.


  Tras el período inocente pastoril, entró el mundo en la edad heroica, y Homero, trocando el caramillo por la trompa, se anunció cantando los dioses, las pasiones, el valor, las venganzas y la guerra.


  La poesía épica quedó escrita; el pensamiento de aquellas generaciones formulado; Homero pasó a la posteridad junto con sus obras; el genio de Smirna fue inmediatamente admirado como un semi-dios, y su libro cual un espejo mágico donde vieron reflejarse lo pasado, lo que no existía, con todas sus faces y colores.


  Homero es la pirámide que arranca de los tiempos heroicos, monumento eminentísimo, desde cuya cumbre se domina toda la Grecia de Ulises, y en su centro se guardan los nombres de los héroes todos, todas las hazañas, todo el saber, las creencias, los vicios y virtudes en conjunto de una época grande.


  El síntoma de desvirtuación se apoderó de la sociedad aquella, y la Grecia conquistadora fue sojuzgada a su vez.


  La civilización, la creencia, el entusiasmo y la fuerza pasaron a Italia; pero la era romana fue ya heterogénea hasta cierto punto, y de transición hacia el Cristianismo.


  Quiso Virgilio ponerse al frente de su época; pero no consiguió ciertamente mas que colocarse a espaldas de Homero.


  Roma, en primer lugar, sabía más que Virgilio, y la Eneida, hecha esclava voluntariamente de la Odisea, se afana en su seguimiento, sin advertirse el poeta de que canta un nuevo pueblo, una filosofía distinta, y de que el genio, en su independencia prescribe una regla donde quiera que estampa la huella.


  Es la Eneida, sin embargo, un poema, artísticamente hablando, mas meditado, un libro mas correcto; y aunque siempre sobre la pauta del poeta griego, es el amor de Dido mas espiritual, un sentimiento mil veces mas justo y elevado que el amor que Homero pinta, resultado de una época mas adelantada en cultura.


  Radió por fin el Cristianismo, revolucionando la sociedad, y de aquella lucha de ideas confusas que se Controvertían entre la neblina de la ignorancia, de aquella fe ardiente y de aquel desarrollo del alma debía resultar una época el arte de los siglos anteriores, y fue la Edad Media del mundo.


  Un poeta espiritualista podía ser sólo la espresión fiel y el producto de una nueva era, y ésta brotó a Dante con todo el saber de su tiempo, arrollando mil preocupaciones, sólo con el presentimiento de su genio, que dentro del corazón lo empujaba por la estraña senda que siguió, contraviniendo la voluntad de los sabios y los nobles, y a los sabios de su tiempo, dando norma a un nuevo lenguaje, fórmula al sentimiento y elevación e impulso de progreso a las ideas.


  Dante es, pues, la pirámide de la Edad Media, y su Divina Comedia es un faro que domina resplandeciendo sobre las tinieblas de una época nueva, para mas allá disiparlas… Así Homero y Dante, el uno a igual altura en frente al otro, se divisan como dos términos, entre el vacío de los siglos que los separan.


  Inmediato a Dante produjo la Inglaterra a Shakespeare; pero este autor, por la naturaleza de su talento, encerró sus obras en las estrechas dimensiones del teatro; y aunque todas ellas reunidas forman un tratado del mundo, se ve cómo el poeta tuvo que reposar a semejanza de quien camina jornada por jornada, por no poder acaso cruzar de un solo vuelo por encima del campo donde la humanidad se revuelve mal contenta.


  Shakespeare, sin embargo, con mas genio que saber, con mayor presentimiento que cálculo, adelantó la forma del poema dramático que se había atrevido Dante a indicar sólo muy ligeramente: Shakespeare, presintió sin duda que el drama, sin las cortapisas de las bambalinas y de los bastidores, llegaría a producir el poema dramático, que la mayor ilustración y la filosofía aceptarían como la fórmula mas adelantada en los siglos venideros.


  Así es, que Goethe ha cultivado este género después en el Fausto, y Byron lo impulsó a la perfección en el Manfredo.


  El poema mas aventajado de este siglo que ofrecernos pueden entre su repertorio literario los franceses, es sin alguna duda el Genio del Cristianismo; y nosotros se lo concedemos, a la par que les negamos tenga aquel mérito tan en alto grado como ellos pretenden. El Genio del Cristianismo está escrito con mas poesía teológica que sentimiento poético, y por eso no convence siempre que el autor conspira a convencer. La obra de Mr. de Chateaubriand no está madurada en el corazón, sino en el invernáculo del entendimiento; es un libro escrito ad hoc, pero no inspirado; dictado sí por conveniencia y ayudado por la erudición y por el cálculo… Creemos, no obstante, que, si bien no es un poema como los que hemos indicado de pasada, es por lo menos el mejor arte poético que se ha escrito jamás. Mr. de Chateaubriand nos ha demostrado que la teología lleva infinitas ventajas a la mitología para tratar la poesía. Hay además bellezas de primer orden que imitar, esplicadas con la práctica de ellas mismas en la obra del profundo literato francés, y nos condolemos de haber traslucido en ella una cosa que no será, pero que nos induce a creer que allí se ve al cristiano de oficio y al escritor de profesión.


  La sociedad se encuentra ya en su edad de madurez, nuestra época es la de reflexión y examen, como las de Homero y Dante fuéronlo de entusiasmo y fuerza; pero que el corazón manda el mundo, es una máxima irrefutable: con él han dominado los héroes, y con él, los filósofos ardientes que lograron imprimir su sello en la humanidad, propagaron sus respectivas doctrinas.


  La cabeza por sí sola, por mas fuerza lógica que encierre, no dará mas que la disertación escolástica, y sus productos carecerán de los divinos vuelos de entusiasmo, que tras de sí arrastra y conduce hasta la verdad que preconiza.


  El corazón impresionable, unido al vigor intelectual, la unión de sentimientos e ideas elevadas, la meditación y la inspiración juntas con la magia de estilo y cierta revelación que recorre lo pasado, que desvela en el porvenir y que sondea lo presente, ingenio fértil que agrupa los contrastes, que crea la acción y la desenlaza, concluido el objeto que se propone, en una palabra, la concepción y el desempeño de un plan tan grande e ilustrado que abarque nuestra sociedad entera, son cualidades imprescindibles para el poeta que pretenda elevarse sobre tantos millones de hombres como el mundo moderno encierra.


  El joven don José de Espronceda se levanta con la osadía del genio, para escalar a donde un día se ha atrevido a mirar de hito en hito sin confundirse.


  Aspira nuestro poeta a compendiar la humanidad en un libro, y lo primero que al empezarlo ha hecho, ha sido romper todos los preceptos establecidos, escepto el de la unidad lógica.


  En el prólogo del Diablo Mundo se ven recorridos todos los tonos de la poesía, los del sentimiento y los de la metrificación con un desempeño que asombra, y desde luego se anuncia un pensamiento colosal en medio de una tempestad de dudas que el señor Espronceda, con la magia que posee, amontona sobre el lector, con objeto tal vez de disiparlas mas adelante.


  El poeta se coloca también en mitad de esa atmósfera de dudas; pero cuando él levanta la cabeza para mirarlas y suelta la voz para analizarlas, medidas tendrá de antemano sus gigantescas fuerzas.


  Empieza el poeta suponiendo que, enajenado en la meditación, durante las horas silenciosas de la noche, siente un rumor estraño, el cual llama a sus sentidos y los despierta. Aquel rumor informe, aquella música augusta, aquel estrépito solemne, son todas las pasiones del mundo, son todos los intereses encontrados de la vida, las afecciones, los odios, el amor, la gloria, la riqueza, los vicios y las virtudes; son el quejido, en fin, del universo entero que llega en revuelto torbellino a la par con la inspiración, y ésta desplega ante la fantasía mil monstruos alegóricos trazados con inimitable facilidad y pasmosa valentía.


  Las visiones pasan, el ruido va gradualmente perdiéndose en lontananza, hasta que cesa donde acaba la introducción del poema.


  El primer canto es la esposicion del gran drama que se propone desenvolver el señor Espronceda.


  Un hombre agobiado por la edad, amargado por la dolorosa e inútil esperiencia, cierra desesperado un libro en que leía, y convencido tristemente de la esterilidad de la ciencia, se queda dormido.


  Entonces se le presenta la muerte, le entona un himno que convida a la paz del sepulcro. Con placer siente el anciano aterirse sus entumecidos miembros; y gozándose está en la enervación de su espíritu, cuando la inmortalidad súbita se ostenta ante sus ojos, canta otro himno, en oposición al de la muerte; y así como la primera se le brindó, ella también se ofrece al moribundo.


  La elección es inmediata; el hombre opta por la inmortalidad, y rejuvenece. El cántico de esta deidad no se encamina a inmortalizar el espíritu; es la inmortalidad de la materia lo que ella da, y lo que el hombre recibe.


  La imagen de la muerte tiene la novedad que presta este filósofo a cuanto sale de su pluma: está vestida de melancólica belleza; es dulce y apacible, es la muerte que se hace desear cuando, exentos ya de preocupaciones, sentimos el corazón cansado y el alma descontenta.


  La inmortalidad, como hemos dicho, se alza luego y se adelanta sobre el horizonte pálido de la muerte, para borrarlo con su magnificencia deslumbradora.


  Imposible se hace que acerquemos siquiera nuestras palabras al lujo de pensamiento, de espresión y de saber que desplega Espronceda en esta descripción sublime, la mas afortunada acaso de cuantas se han visto hasta hoy en lengua castellana.


  La variedad de tonos que a su arbitrio emplea el poeta, tonos ya humildes, ya elevados, áridos o festivos; placenteros, sombríos, desesperados e inocentes, son como la faz del mundo, sobre la cual está condenado a discurrir su héroe. Esa sinuosidad del Diablo Mundo es la superficie de la tierra: aquí un valle, mas adelante un monte, flores y espinas, aridez y verdura, chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos serenos y ríos despeñados.


  Espronceda, en la poesía con tal superioridad maneja el habla castellana, que ha revolucionado la versificación. Antes la armonía imitativa estaba reducida a asimilar en uno o dos versos el galopar monótono de un caballo de guerra por ejemplo, y hoy nuestro aventajado poeta espresa con los tonos en todo un poema, no sólo lo que sus palabras retratan, sino hasta la fisonomía moral que caracteriza las imágenes, las situaciones y los objetos de que se ocupa… Esta es la armonía del sentimiento, llevada a la perfección por el sentimiento íntimo y delicado del que escribe.


  Como por el rugido se conoce al león, como por el plañido se infiere del que padece cuál será el grado de su dolor, así por las entonaciones de que se vale Espronceda en el Diablo Mundo inferimos las palabras y los conceptos que de estas van a resultar.


  Grande, dilatado, inmenso es el campo poético que el poeta ha desplegado a su frente, para trazar carrera al héroe del poema en cuestión.


  Repetimos que, en nuestro juicio, es el plan mayor que hasta hoy se ha concebido para un poema. Su héroe ha rejuvenecido ya con el doctor Fausto, pero su mocedad no es el préstamo de un tiempo mezquino por la hipoteca y la enagenacion del alma: el protagonista del Diablo Mundo, sin nombre hasta ahora, ha aceptado la juventud y la inmortalidad sin condiciones.


  En el drama de Goethe, Fausto no es mas que un mancebo a medias, porque su corazón es siempre el del doctor, y esto le hace no participar nunca de los placeres en sazón, antes por lo contrario están siempre emponzoñados por el juicio.


  Acaso fue este el pensamiento de Goethe, y nosotros nos guardaremos de tildarlo, porque esa continuada carcoma de Fausto es una sublimidad del talento que lo creó.


  Mas si Espronceda se propone enseñarnos el mundo físico y moral, para probarnos que la inmortalidad de la materia es el hastío y la condenación sobre la tierra, juzgamos que su héroe, al retroceder en la carrera de la vida, debe hacerlo por completo, volviéndole la virginidad al alma, la inesperiencia al juicio, y dándole unas sensaciones no gastadas.


  La esperiencia, la moralidad y el saber deben pertenecer al poeta, que no es personaje de acción en el drama, sino el disertador y el genio que penetra en las entrañas de su obra.


  Con fundada esperanza nos lisonjeamos de que el poema de el Diablo Mundo despertará en la Europa civilizada un respetuoso recuerdo de la patria de, Cervantes.


  Si el joven autor, con cuya leal amistad nos honramos, no decae en ese maravilloso vuelo que ha sabido dar a los dos primeros Cantos de el Diablo Mundo, viva penetrado de que si lo presente pertenece a los grandes poetas que murieron, el porvenir será para él.


  La posteridad solamente hace pública justicia al talento que no domina por las armas.
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  CORO DE DEMONIOS


  Voguemos, voguemos.


  La barca empujad,


  Que rompa las nubes,


  Que rompa las nieblas,


  Los aires, las llamas,


  Las densas tinieblas.


  Las olas del mar.


  Voguemos, crucemos


  Del mundo el confín;


  Que hoy su triste cárcel quiebran


  Libres los diablos en fin,


  Y con música y estruendo


  Los condenados celebran,


  Juntos cantando-y bebiendo,


  Un diabólico festín.


  EL POETA


  
    ¿Qué rumor


    Lejos suena,


    Que el silencio


    En la serena


    Negra noche interrumpió?

  


  ¿Es del caballo la veloz carrera,


  Tendido en el escape volador,


  O el áspero rugir de hambrienta fiera,


  O el silbido tal vez del Aquilón;


  O el eco ronco del lejano trueno


  Que en las hondas cavernas retumbó,


  O el mar que amaga con su hinchado seno,


  Nuevo Luzbel, al trono de su Dios?


  
    Densa niebla


    Cubre el cielo,


    Y de espíritus


    Se puebla


    Vagarosos,


    Que aquí el viento


    Y allí cruzan


    Vaporosos


    Y sin cuento.


    Y aquí tornan,


    Y allí giran,


    Ya se juntan,


    Se retiran,


    Ya se ocultan.


    Ya aparecen,


    Vagan, vuelan.


    Pasan, huyen,


    Vuelven, crecen,


    Disminuyen,


    Se evaporan.


    Se coloran,


    Y entre sombra


    Y reflejos.


    Cerca y lejos


    Ya se pierden;


    Ya me evitan


    Con temor;


    Ya se agitan


    Con furor.


    En aérea danza fantástica


    A mi alrededor.

  


  Vago enjambre de vanos fantasmas.


  De formas diversas, de vario color,


  En cabras y sierpes montados y en cuervos,


  Y en palos de escobas, con sordo rumor,


  
    Baladros lanzan y aullidos.


    Silbos, relinchos, chirridos,


    Y en desacordado estrépito


    El fantástico escuadrón


    Mueve horrenda algaravía,


    Con espantosa armonía


    Y horrísona confusión.


    Del toro ardiente al mugido


    Responde en ronco graznar


    La malhadada corneja,


    Y el agorero cantar


    De alguna hechicera vieja;


    El gato bufa y mahulla,


    El lobo erizado abulia,


    Ladra furioso el mastín:


    Y ruidos, voces y acentos


    Mil se mezclan y confunden,


    Y pavor y miedo infunden,


    Los bramidos de los vientos,


    Que al mundo amagan su fin


    En guerra los elementos.


    Relámpago rápido


    Del cielo las bóvedas


    Con luz rasga cárdena,


    Y encima descúbrese


    Ginete fantástico.


    Quizá el genio indómito


    De la tempestad.

  


  De cien truenos juntos retumba el fragor


  En bosques, montañas, cavernas, torrentes.


  Quizá son del miedo los genios potentes


  Que el cántico entonan de espanto y terror.


  
    Lanzando bramidos hórridos,


    Y tronchando añosos árboles,


    Irresistible su ímpetu.


    Teñida en colores lívidos,


    Gigante forma flamífera


    Cabalga en el huracán.


    Quizá el genio de la guerra.


    Cuya frente tornasola


    Con roja vaga aureola


    El relámpago fugaz.


    Aquí retiembla la tierra;


    Allí rebrama la mar.


    Altísima catarata


    Zumba y despéñase allá:


    Allí torrentes de lava


    Lanza mugiente volcán;


    Aquí temerosa tromba


    Se agita en la tempestad;


    Y agua, fuego, peñas, árboles


    A vida sorbe al pasar;


    Allí colgada la luna,


    Con torva cárdena faz,


    Triste, fatídica, inmóvil,


    En la inmensa oscuridad.


    Mas entristece que alumbra,


    Cual lámpara sepulcral.


    Allí bramidos de guerra


    Se escuchan, y el golpear


    Del acero, y de las trompas


    El estrépito marcial;


    Aquí relinchar caballos


    Y estruendo de pelear;


    Allí retumban cañones.


    Lamentos suenan allá,


    Y alaridos, voces, ayes,


    Y súplicas y llorar;


    Aquí desgarradas músicas,


    Y cantares acullá.


    Ruido de gentes que danzan


    Con bullicioso compás;


    Acá risas y murmullos.


    Riñas y gritos allá.


    Allí el estruendo se escucha


    De amotinada ciudad,


    Carcajadas, orgías, brindis,


    Y maldecir y jurar;


    Aquí el susurro entre flores


    Del cefirillo galán;


    Allí el eco interrumpido


    De algún suspiro fugaz;


    Ora un beso, una palabra,


    De alguna trova final;


    Todo en confusa discordia


    Se oye a un tiempo resonar;


    Breve compendio es del mundo,


    La tartárea bacanal,


    Y trastornan y confunden


    Tanto estrépito a la par,


    Y aturden, turban, marean


    Tanta visión, tanto afán.

  


  UN CORO


  Allá va la nave:


  ¿Quién sabe dó va?


  ¡Ay, triste el que fía


  Del viento y la mar!


  UNA VOZ


  Qué importa? el destino


  Su rumbo marcó.


  ¿Quién nunca sus leyes


  Mudar alcanzó?


  Allá va la nave;


  Vogad sin temor,


  Ya el aura la arrulle.


  Ya silbe Aquilón.


  SEGUNDO CORO


  Venid, levantemos


  Segunda Babel,


  El velo arranquemos


  Que esconde el saber.


  UNA VOZ


  Verdad, te buscamos:


  Osamos subir


  Al último cielo


  Volando tras ti.


  Con noble avaricia


  Y en ansia sin fin


  De ver cuanto ha sido


  Y está por venir.


  TERCER CORO


  Mentira, tú eres


  Luciente cristal,


  Color de oro y nácar


  Que encanta el mirar.


  UNA VOZ


  Feliz a quien meces,


  Mentira, en tus sueños;


  Tú sola halagüeños


  Placeres nos das.


  Ay! nunca busquemos


  La triste verdad!


  La mas escondida


  Tal vez, ¿qué traerá?


  ¡Traerá un desengaño,


  Con él un pesar!


  VARIAS VOCES


  PRIMERA VOZ


  Yo combato por la gloria,


  Su corona es de laurel;


  Cántame versos, poeta,


  Póstrate mundo a mis pies.


  SEGUNDA VOZ


  Yo levantaré un palacio


  Que oro y perlas ornarán;


  Príncipes serán mis siervos;


  El pueblo. Dios me creará.


  TERCERA VOZ


  Venid, hermosas, a mí,


  Dadme deleite y amor,


  Voluptuosa pereza,


  Besos de dulce sabor;


  Y entre perfumes y aromas,


  Bullentes vinos, y al són


  Del arpa, blanda me arrulle


  Y armoniosa vuestra voz.


  CUARTA VOZ


  Venid, empujadme,


  La cima toqué;


  Subidme, que luego


  La mano os daré.


  QUINTA VOZ


  ¡Ay! yo caí de la elevada cumbre


  En honda sima que a mis pies se abrió;


  Grande es mi pena, larga mi agonía!…


  ¡Una mano! ayudadme! compasión.


  SESTA VOZ


  Errante y amarrado a mi destino


  Vago solo y en densa oscuridad;


  Siempre viajando estoy, y mi camino


  Ni descanso ni término tendrá!


  SÉTIMA VOZ


  Sin pena vivamos


  En calma feliz;


  Gozar es mi estrella.


  Cantar y reír.


  OCTAVA VOZ


  ¿Quién calmará mi dolor?


  ¿Quién enjugará mi llanto?


  ¿No habrá alivio a mi quebranto?


  ¿Nadie escucha mi clamor?


  EL POETA


  ¿Dónde estoy? tal vez bajé


  A la mansión del espanto;


  Tal vez yo mismo creé


  Tanta visión, sueño tanto,


  Que donde estoy ya no sé.


  Hórrida turba, quizá


  Que en tormenta y confusión


  A anunciar al mundo va


  Su ruina y desolación,


  Mensajeros de Jehová;


  ¿Quiénes sois, genios sombríos,


  Que junto a mí os agolpáis?


  ¿Sois vanos delirios míos,


  O sois verdad? Qué buscáis?


  Qué queréis? A dónde vais?


  Mas de la célica cumbre


  Llameante catarata


  En ondas de viva lumbre


  Súbito miro saltar.


  Y ola tras ola de fuego


  Vuela en el aire y se alcanza


  Con estruendo y furor ciego,


  Como despeñado mar.


  Y al hondo abismo en seguida


  Se precipita y se pierde


  La catarata encendida


  Que en arco rápido cae.


  Océano inmenso volcado


  Rojos los aires incendia;


  En tumbos arrebatado


  Recia tormenta lo trae.


  Y en medio negra figura


  Levantada en pie se mece,


  De colosal estatura


  Y de imponente ademan.


  Sierpes en su cabellera


  Que sobre su frente silban;


  Su boca espantosa y fiera


  Como el cráter de un volcán.


  De duendes y trasgos


  Muchedumbre vana


  Se agita y se afana


  En pos su señor.


  Y allí entre las llamas


  Resbalan, se lanzan,


  Y juegan y danzan


  Saltando en redor.


  Bullicioso séquito


  Que vienen y van,


  Visiones fosfóricas,


  Ilusión quizá.


  Trémulas imágenes


  Su marcada faz,


  Su voz sordo estrépito


  Que se oye sonar,


  Cual zumbido unísono


  De mosca tenaz.


  Allí entre las llamas


  Hirviendo en montón.


  No cesa su ronco


  Monótono són,


  Murmurando a un tiempo mismo


  Todos juntos y a una voz,


  Y apareciéndose súbito


  Ora fuego, ora vapor.


  Tendió una mano el infernal gigante


  Y la turba calló; y oyóse sólo


  En silencio el estrépito atronante


  Del flamígero mar; luego un acento


  Claro, distinto, rápido y sonoro


  Por la vaga región cruzó del viento


  Con rara melancólica armonía.


  Que brotaba do quiera,


  Y un eco en derredor lo repetía.


  Voz admirable, y vaga, y misteriosa


  Viene de allá y del alto firmamento,


  Crece bajo la tierra temblorosa.


  Vaga en las alas del callado viento.


  Voz de amargo placer, voz dolorosa.


  Incomprensible mágico portento;


  Voz que recuerda al alma conmovida


  El bien pasado y la ilusión perdida.
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  «Ay!» esclamó, con lamentable queja;


  Y en torno resonó triste gemido.


  Como el recuerdo que en el alma deja


  La voz de la mujer que hemos querido.


  «Ay! ¡cuán terrible condición me aqueja


  Para llorar y maldecir nacido.


  Víctima yo de mi fatal deseo.


  Que cumplirse jamás mis ansias veo».


  «Quién es Dios? Dónde está? Sobre la cumbre


  De eterna luz que altísima se ostenta,


  Tal vez en trono de celeste lumbre


  Su incomprensible magostad se asienta:


  De mundos mil la inmensa pesadumbre


  Con su mano tal vez rige y sustenta,


  Sempiterno, infinito, omnipotente,


  Invisible do quier, do quier presente».


  «Y allá en la gran Jerusalén divina


  Tal vez escucha en holocausto santo


  Del querub que a sus pies la frente inclina.


  Voces que exhalan armonioso canto.


  La máquina sonora y cristalina


  Del mundo, rueda en derredor, en tanto,


  Y entre aromas, y gloria, y resplandores,


  Recibe humilde adoración y amores».


  «¡Santo, Santo! los ángeles le cantan;


  ¡Hosanna, Hosanna! en las alturas suena;


  Rayos de luz perfilan y abrillantan


  Nube de incienso y trasparencia llena;


  Y en ella con murmullo se levantan,


  Paz demandando a la mansión serena.


  Las preces de los hombres en su duelo,


  Y paz les vuelve y bendición el cielo».


  «¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza


  Y hierve el rayo en su irritada mano,


  Y la angustia, el dolor, la muerte lanza


  Al inocente que le implora en vano?


  ¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza


  Frívolo, injusto y sin piedad tirano,


  Del corazón del hombre, y le encadena,


  Y a eterna muerte al pecador condena?».


  «Embebido en su inmenso poderío,


  ¿Es Dios el Dios que goza en su hermosura,


  Que arrojó el universo en el vacío.


  Leyes le dio y abandonó su hechura?


  ¿Fue vanidad del hombre y desvario


  Soñarse imagen de su imagen pura?


  Es Dios el Dios que en su eternal sosiego


  Ni vio su llanto, ni escuchó su ruego?


  «¿Tal vez secreto espíritu del mundo,


  El universo anima y alimenta,


  Y derramando su hálito fecundo


  Alborota la mar y el cielo argenta,


  Y a cuanto el orbe en su ámbito profundo


  Tímido esconde o vanidoso ostenta.


  Presta con su virtud desconocida


  Alma, razón, entendimiento y vida?».


  «¿Y es Dios tal vez la inteligencia osada


  Del hombre, siempre en ansias insaciable.


  Siempre volando y siempre aprisionada


  De vil materia en cárcel deleznable?


  ¿A esclavitud eterna condenada,


  A fiera lucha, a guerra interminable,


  Tal vez estás, divinidad sublime.


  Que otra divinidad de inercia oprime?».


  «¿Y es en su vida el Universo entero


  Ilimitado campo de pelea;


  Cada elemento un triste prisionero


  Que su cadena quebrantar desea:


  Y ardes en todo, espíritu altanero,


  Lumbre, matriz, devoradora tea.


  Como el que oculto, misterioso aliento


  Mueve la mar con loco movimiento?».


  «¿Cuándo tu guerra término tendrá,


  Y romperás tu lóbrega prisión?


  ¿Su faz el universo cambiará?


  ¿Creará otros seres de inmortal blasón,


  O la muerte silencio te impondrá?


  ¿Volarás fugitivo a otra región,


  O disipando la materia impura


  El mundo inundarás de tu hermosura?».


  
    «¡Quién sabe! acaso yo soy


    El espíritu del hombre


    Cuando remonta su vuelo


    A un mundo que desconoce,


    Cuando osa apartar los rayos


    Que a Dios misterioso esconden,


    Y analizarle atrevido


    Frente a frente se propone.


    Y entre tanto que impasibles


    Giran cien mundos y soles


    Bajo la ley que gobierna


    Sus movimientos acordes.


    Traspasa su estrecho límite


    La imaginación del hombre,


    Ginete sobre las alas


    De mi espíritu veloces,


    Y otra vez va a mover guerra,


    A alzar rebeldes pendones,


    Y hasta el origen creador


    Causa por causa recorre;


    Y otra vez se hunde conmigo


    En los abismos, en donde


    En tiniebla y lobreguez


    Maldice a su Dios entonces.


    Ay! su corazón se seca,


    Y huyen de él sus ilusiones;


    Delirio son engañoso


    Sus placeres, sus amores,


    Es su ciencia vanidad,


    Y mentir a son sus goces;


    Sólo es verdad su impotencia,


    Su amargura y sus dolores!».


    «Tú me engendraste, mortal,


    Y hasta me distes un nombre;


    Pusiste en mí tus tormentos,


    En mi alma tus rencores,


    En mi mente tu ansiedad.


    En mi pecho tus furores.


    En mi labio tus blasfemias,


    E impotentes maldiciones;


    Me erigiste en tu verdugo.


    Me tributaste temores,


    Y entre Dios y yo. partiste


    El imperio de los orbes.


    Y yo soy parte de ti.


    Soy ese espíritu insomne


    Que te escita y se levanta


    De su nada a otras regiones,


    Con pensamiento de ángel,


    Con mezquindades de hombre.


    «Tú te agitas como el mar


    Que alza sus olas enormes,


    Humanidad, en oleadas


    Por quebrantar tus prisiones.


    ¿Y en vano será que empujes,


    Que ondas con ondas agolpes,


    Y de tu cárcel la linde


    Con vehemente furia azotes?


    ¿Será en vano que tu mente


    A otras esferas remontes,


    Sin que los negros arcanos


    De vida y de muerte ahondes?


    ¿Viajas tal vez hacia atrás?


    ¿Adelante tal vez corres?


    ¿Quizá una ley te subyuga?


    ¿Quizá vas sin saber dónde?


    Las creencias que abandonas.


    Los templos, las religiones


    Que pasaron, y que luego


    Por mentira reconoces,


    ¿Son quizá menos mentira


    Que las que ahora te forjes?


    ¿No serán tal vez verdades


    Los que tú juzgas errores?».


    «Mas tú, como yo, impulsada


    Por una mano de bronco.


    Allá vas, y en vano, en vano


    Descanso pides a voces;


    Los siglos se precipitan,


    Se hunden cien generaciones,


    Piérdense imperios y pueblos,


    Y el olvido los esconde;


    Y tú allá vas, allá vas


    Abandonada y sin norte,


    Despeñada y de tropel


    Y en aparente desorden;


    Y ora inundas la llanura,


    Allanas luego los montes,


    No hay hondo abismo ni cielo


    Que a descubrir no te arrojes,


    Pobre, ciega, loca, errante,


    Aquí sagaz, allí torpe.


    Tu misma para ti misma


    Toda arcano y confusiones.


    Y ya por senda trazada


    Viajes sometida y dócil,


    Y sigas crédula en paz


    Las huellas de tus mayores;


    Ya nuevas galas te vistas


    Y de las antiguas mofes,


    Y rebelde de tus hierros


    Muerdas ya los eslabones;


    Yo siempre marcho contigo;


    Y ese gusano que roe


    Tu corazón, esa sombra


    Que anubla tus ilusiones,


    Soy yo, el lucero caído,


    El ángel de los dolores.


    El rey del mal, y mi infierno


    Es el corazón del hombre.


    ¡Feliz mientras la esperanza


    Ay! tus delirios adorne!


    ¡Infeliz cuando tu mente


    Los recuerdos emponzoñen,


    Y a la mar sin rumbo fijo


    Desesperado te arrojes!


    Ni un astro te alumbrará,


    Será en vano que a Dios nombres,


    Ora le reces sin fe.


    Ora su enojo provoques.


    Sólo el huracán y el trueno


    Responderán a tus voces.


    Sin hallar puerto ni playa


    Por mas que anhelante bogues.


    Y al fin la materia muere;


    Pero el espíritu, ¿a dónde


    Volará? ¡Quién sane! ¡Acaso


    Jamás sus cadenas rompe!!!».

  


  Dijo, y la ígnea luminosa frente


  Dejó caer desesperado y triste,


  Y corrió de sus ojos larga fuente


  De emponzoñadas lágrimas: profundo


  Silencio en torno dominó un momento:


  Luego en aéreo modulado acento


  Cien coros resonaron,


  Y allá en el aire en confusión cantaron


  PRIMER CORO


  Genios, venid, venid,


  Vuestro mal con el hombre a repartir.


  SEGUNDO CORO


  Ya la esperanza a los hombres


  Para siempre abandonó;


  Los recuerdos son tan solo


  Pasto de su corazón.


  TERCER CORO


  Nosotros, genios del alma,


  Aunque en nosotros no cree,


  Somos su Dios, condenado


  Nuestro influjo a obedecer.


  PRIMER CORO


  Genios, venid, venid


  Vuestro mal con el hombre a repartir.


  UNA VOZ


  Yo turbaré sus amores.


  Disiparé su ilusión


  Atizaré sus rencores,


  Y haré eternos sus dolores.


  Mal llagado el corazón.


  SEGUNDA VOZ


  Yo confundiré a sus ojos


  La mentira y la verdad,


  Y la ciencia y los sucesos


  Su mente confundirán.


  TERCERA VOZ


  Marchitaré la hermosura,


  Rugaré la juventud;


  El alma que nació pura


  Renegará la virtud.


  Maldecirá de su hechura.


  CUARTA VOZ


  Yo haré dudar del cariño


  Que muestra al tímido niño


  El corazón maternal;


  Y haré vislumbre al través


  Del amor el interés


  Como su vil manantial.


  QUINTA VOZ


  Una barra de oro


  Su Dios será,


  La avaricia del hombre


  La adorará;


  Viles pasiones


  Gobernará tan sólo


  Sus corazones.


  Genios, venid, venid


  Nuestro mal con el hombre a repartir.


  SESTA VOZ


  Mi lanza impávida


  Derribará


  Ese Dios mísero


  De vil metal.


  Sobre sus aras


  Me asentaré,


  Y esclavo al hombre


  Dominaré.


  Genios, venid, venid


  Y esos esclavos a mi carro uncid


  SÉTIMA VOZ


  Yo romperé las cadenas,


  Daré paz y libertad,


  Y abriré un nuevo sendero


  A la errante humanidad.


  CORO


  ¡Quién sabe! Quién sabe!


  Quizá sueños son,


  Mentidos delirios,


  Dorada ilusión.


  Genios, venid, venid


  Nuestro mal con el hombre a repartir.


  Como nubes que en negra tormenta


  Precipita violento huracán,


  Y en confuso montón apiñadas.


  De tropel y siguiéndose van;


  Y visiones y horrendas fantasmas,


  Monstruos raros de formas sin fin,


  Y palacios, ciudades y templos,


  Nuestros ojos figuran allí;


  Y entre masas espesas de polvo


  Desparece la tierra tal vez.


  Cual gigante cadáver que cubre


  Vil mortaja de lienzo soez;


  Como zumba sonante a lo lejos


  El doliente rugido del mar.


  Cuando rompe en las rocas sus olas


  Fatigadas de tanto luchar;


  Y la brisa en la noche serena


  En sus ráfagas trae la canción,


  Que al compás de los remos entona


  Mar adentro quizá un pescador;


  Así, en turbio veloz remolino.


  El diabólico ejército huyó;


  Vagarosas pasaron sus sombras,


  Y el crujir de sus alas sonó.


  Y en el yermo fantástico espacio


  Largo tiempo se oyó su cantar,


  Y a lo lejos el flébil quejido


  Poco a poco armonioso espirar.


  Embargada y absorta la mente.


  En incierto delirio quedó,


  Y abrumada sentí que mi frente


  Un torrente de lava quemó.


  Y en mi loca falaz fantasía


  Sus clamores y cántico oí,


  Y el tumulto y su inquieta porfía


  Encerrado en mi mismo sentí.


  Así al són agudo de bélica trompa,


  Y al compás del golpe que marca el tambor,


  Brioso en alarde y magnifica pompa,


  En orden desfila guerrero escuadrón.


  Y espadas, fusiles, caballos, cañones


  Pasan, y los ojos en confuso ven


  Brillar aun las armas, ondear los pendones,


  Fantásticas plumas del viento al vaivén.


  Relumbrar corazas, y el polvo y la gente,


  Y se oye a lo lejos un vago rumor,


  Y queda en su encanto suspensa la mente,


  Y oír y ver piensa después que pasó.


  
    Mas ya del primer albor


    La luz pura tiñe el cielo,


    Y al naciente resplandor


    Naturaleza su velo


    Pinta con vario color.


    Ya se esparce por el mundo


    Un armonioso contento.


    Un confuso movimiento.


    Que en pensamiento profundo


    Suspende el entendimiento.


    ¿Es verdad lo que ver creo?


    ¿Fue un sueño lo que vi


    En mi loco devaneo?


    ¿Fue verdad lo que fingí?


    ¿Es mentira lo que veo?

  


  CANTO PRIMERO


  


  


  Sobre una mesa de pintado pino


  Melancólica luz lanza un quinqué,


  Y un cuarto ni lujoso ni mezquino


  A su reflejo pálido se vé.


  Suenan las doce en el reloj vecino


  Y el libro cierra que anhelante lee


  Un hombre ya caduco, y cuenta atento


  Del cansado reloj el golpe atento.


  Carga después sobre la diestra mano


  La ya rugosa y abrumada frente,


  Y un pensamiento fúnebre, tirano,


  Fija y domina, al parecer, su mente;


  Borrarlo intenta en su ansiedad en vano;


  Vuelve a leer, y en tanto que obediente


  Se somete su vista a su porfía,


  Lánzase a otra región su fantasía.


  «¡Todo es mentira y vanidad, locura!».


  Con sonrisa sarcástica esclamó;


  Y en la silla tomando otra postura,


  De golpe el libro y con desdén cerró.


  Lóbrega tempestad su frente oscura


  En remolinos densos anubló,


  Y los áridos ojos quemó luego


  Una sangrienta lágrima de fuego


  «Ay! para siempre, —dijo— la ufanía


  Pasó ya de la herniosa juventud,


  La música del alma y melodía,


  Los sueños de entusiasmo y de virtud!.


  Pasaron ay! las horas de alegría,


  Y abre su seno hambriento el ataúd,


  Y único porvenir, sola esperanza,


  La muerte a pasos de gigante avanza».


  »Qué es el hombre? Un misterio. Qué es la vida?


  Un misterio también!… Corren los años


  Su rápida carrera, y escondida


  La vejez llega envuelta en sus engaños:


  Vano es llorar la juventud perdida,


  Vano buscar remedio a nuestros daños,


  Un sueño es lo presente de un momento,


  Muerte es el porvenir, lo que fue, un cuento…


  «Los siglos a los siglos se atropellan,


  Los hombres a los hombres se suceden,


  En la vejez sus cálculos se estrellan.


  Su pompa y glorias a la muerte ceden:


  La luz que sus espíritus destellan


  Muere en la niebla que vencer no pueden,


  Y es la historia del hombre y su locura


  Una estrecha y hedionda sepultura!».
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  «Oh! si el hombre tal vez lograr pudiera


  Ser para siempre joven e inmortal,


  Y de la vida el sol le sonriera


  Eterno de la vida el manantial!


  Oh! cómo entonces venturoso fuera;


  Rolo un cristal alzarse otro cristal


  De ilusiones sin fin, contemplaría


  Claro y eterno sol de un bello día!…».


  «Necio, dirán ¿tu espíritu altanero


  Dónde te arrastra, que insensato quiere


  En un mundo infeliz, perecedero,


  Vivir eterno mientras todo muere?


  ¿Qué hay inmortal, ni aun firme y duradero?


  ¿Qué hay que la edad con su rigor no altere?


  ¿No ves que todo es humo, y polvo, y viento?


  ¡Loco es tu afán, inútil tu lamento!…».


  Todos mas de una vez hemos pensado


  Como el honrado viejo en este punto;


  Y mucho nuestros frailes han hablado,


  Y Séneca y Platón sobre el asunto.


  Yo, por no ser prolijo ni cansado,


  (Que ya impaciente a mi lector barrunto).


  Diré que al cabo, de pensar rendido.


  Tendióse el viejo y se quedó dormido.


  Tal vez será debilidad humana


  Irse a dormir a lo mejor del cuento,


  Y cortado dejar para mañana


  El hilo que anudaba el pensamiento.


  Dicen que el sueño del olvido mana


  Blanco licor que calma el sentimiento;


  Mas ay! que a veces fijo en una idea,


  Bárbaro en nuestro llanto se recrea!


  Quedóse en su profundo sueño, y luego


  Una visión… —Visión!… —Frunciendo el labio.


  Oigo que clama, de despecho ciego,


  Un crítico feroz: —Perdona, oh sabio!


  Sabio sublime, espérate te ruego,


  Y yo te juro por mi honor, ¡oh Fabio!…


  (Si no es Fabio tu nombre, en este instante


  A dártelo me obliga el consonante);


  Juro que escribo para darte gusto


  A ti solo, y al mundo entero enojo,


  Un libro en que a Aristóteles me ajusto,


  Como se ajusta la pupila al ojo:


  Mis reflexiones sobre el hombre justo


  Que sirve a su razón, nunca a su antojo.


  Publicaré después, para que el mundo


  Mejor se vuelva; oh crítico profundo!


  Que yo bien sé que el mundo no adelanta


  Un paso mas en su inmortal carrera.


  Cuando algún escritor, como yo, canta


  Lo primero que salta en su moliera;


  Pero no es eso lo que a mí me espanta,


  Ni lo que acaso espantará a cualquiera;


  Terco escribo en mi loco desvarío


  Sin ton ni són, y para gusto mío.


  La zozobra del alma enamorada.


  La dulce vaguedad del sentimiento,


  La esperanza de nubes rodeada.


  De la memoria el dolorido acento.


  Los sueños de la mente arrebatada.


  La fábrica del mundo y su portento.


  Sin regla ni compás canta mi lira:


  ¡Sólo mi ardiente corazón me inspira!


  Y a la estraña visión volviendo ahora


  Que al triste viejo apareció en su sueño,


  (Que algunas veces cuando el alma llora


  La muerte en consolarnos pone empeño


  Y bienes y delirios atesora


  Que hacen mas duro, al despertar, el ceño


  De la suerte fatal, que en esta vida


  Nos persigue con alma empedernida);


  Es fama que soñó… y hé aquí una prueba


  De que nunca el espíritu reposa,


  Y esto otra vez a digresar rae lleva


  De la historia del viejo milagrosa;


  Y a nadie asombre que afirmar me atreva


  Que siendo el alma la materia odiosa.


  Aquí para vivir en santa calma,


  O sobra la materia o sobra el alma.


  Quiere aquella el descanso, y en el lodo


  Nos hunde perezosa y encenaga:


  Esta presume adivinarlo todo,


  Y en la región del infinito vaga:


  Flojo, torpe, a traspiés, como un beodo


  Que con sueños su mente el vino estraga,


  La materia al espíritu obedece,


  Hasta que yerta al fin cede y fallece.


  Llaman pensar así, filosofía,


  Y al que piensa, filósofo, y ya siento


  Haberme dedicado a la poesía


  Con tan raro y profundo entendimiento:'


  ¡Yo con erudición, cuánto sabría!…


  Mas vuelta a la visión y vuelta al cuento,


  Aunque ahora que un sastre es esprit-fort,


  No hay ya visión que nos inspire horror.


  Mas me valiera el campo lisonjero


  Correr de la política, y revista


  Pasar con tanto sabio y financiero,


  Bibliógrafo, letrado y alquimista,


  Orador, diplomático, guerrero,


  Filósofo, erudito y periodista


  Como honra el siglo: espléndidos varones,


  Dicha no, pero honor de las naciones!


  Y mucho mas sin duda me valiera


  Que no andar por el mundo componiendo,


  De niño haber seguido una carrera,


  De mas provecho y de menor estruendo;


  Que si no sabio, periodista fuera.


  Que es punto menos; mas, dolor tremendo!


  Mis estudios dejé a los quince años,


  Y me entregué del mundo a los engaños!


  ¡Oh padres! Oh tutores! Oh maestros,


  Los que educáis la juventud sencilla!


  Sigan senda mejor los hijos vuestros


  Donde la antorcha de las ciencias brilla!


  Tenderos ricos, abogados diestros.


  Del foro y de la bolsa maravilla


  Pueden ser, y si no, sean diputados


  Graves, serios, rabiosos, moderados.


  Y si llega a ministro el tierno infante.


  Llanto de gozo; oh padres! derramad,


  Al contemplarle demandar triunfante


  A las Cortes un bill de indemnidad.—


  Perdón, lector, mi pensamiento errante


  Flota en medio a la turbia tempestad


  De locas reprensibles digresiones.—


  Siempre juguete fui de mis pasiones!!!


  Por. la inerte materia vaga incierta


  El alma en nuestra fábrica escondida;


  A otra vida durmiendo nos despierta.


  Vida inmortal, a un punto reducida.


  De la esperanza la sabrosa puerta


  El espíritu abre, y la perdida


  ¡Memoria renovando, allí en un punto


  Cuanto fue, es y será, presenta junto.


  ¿Será que el alma su inmortal esencia


  Entre ensueño revela, y desatada


  Del tiempo y la medida su existencia,


  La eternidad formula a la espantada


  Mente oscura del hombre? Oh ciencia! Oh ciencia


  Tan grave, tan profunda y estirada!


  Vergüenza ten y permanece muda:


  ¿Puedes tú acaso resolver mi duda?


  Duerme entre tanto el venerable anciano.


  Mientras que yo discurro sin provecho,


  Figuras mil en su delirio insano


  Fingiendo en torno a su encantado lecho.


  El sueño su invisible y grave mano


  Posando silencioso sobre el pecho,


  Formas de luz y de color sombrío


  Arroja al huracán del desvarío.


  Y como el polvo en nubes que levanta


  En remolinos rápidos el viento,


  Formas sin forma, en confusión que espanta,


  Alza el sueño en su vértigo violento:


  Del vano reino el limite quebranta


  Vago escuadrón de límites sin cuento,


  Y otros mundos al viejo aparecían,


  Y esto los ojos de su mente vian.


  En lóbrego abismo que sombras eternas


  Envuelven en densa tiniebla y horror.


  Do reina un silencio que nunca se altera,


  Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor,


  Con lástima y pena, mirando al anciano,


  Vaporosa sombra de un lejano bien,


  De vagos contornos confusa figura,


  Cual bello cadáver, se alzó una mujer:


  Y oyóse en seguida lánguida armonía,


  Música suave, y luego una voz


  Cantó, que el oído no la percibía,


  Sino que tan solo la oyó el corazón.


  


  
    Débil mortal, no te asuste


    Mi oscuridad ni mí nombre;


    En mi seno encuentra el hombre


    Un términos u pesar.


    Yo compasiva le ofrezco


    Lejos del mundo un asilo,


    Donde a mí sombra tranquiló


    Para siempre duerma en paz.


    Isla yo soy de reposo


    En medio el mar de la vida,


    Y el marinero allí olvida


    La tormenta que pasó:


    Allí convidan al sueño


    Aguas puras sin murmullo,


    Allí se duerme al arrulo


    De una brisa sin rumor.


    Soy melancólico sauce


    Que su ramaje doliente


    Inclina sobre la frente


    Que arrugara el padecer,


    Y aduerme al hombre, y sus sienes


    Con fresco jugo rocía,


    Mientras el ala sombría


    Bate el olvido sobre él.


    Soy la virgen misteriosa


    De los últimos amores,


    Y ofrezco un lecho de flores


    Sin espinas ni color,


    Y amante doy mí cariño


    Sin vanidad ni falsía;


    No doy placer ni alegría,


    Mas es eterno mi amor.


    En mí la ciencia enmudece,


    En mí concluye la duda,


    Y árida, clara, desnuda


    Enseño yo la verdad;


    Y de la vida y la muerte


    Al sabio muestro el arcano.


    Cuando al fin abre mi mano


    La puerta a la eternidad.


    Ven, y tu ardiente cabeza


    Entre mis manos reposa;


    Tu sueño, madre amorosa,


    Eterno regalaré:


    Ven, y yace para siempre


    En blanda cama mullida,


    Donde el silencio convida


    Al reposo y al no ser.


    Deja que inquieten al hombre,


    Que loco al mundo se lanza.


    Mentiras de la esperanza,


    Recuerdos del bien que huyó:


    Mentira son sus amores.


    Mentira son sus victorias,


    Y son mentira sus glorías,


    Y mentira su ilusión,


    Cierre mi mano piadosa


    Tus ojos al blando sueño,


    Y empape suave beleño


    Tus lágrimas de dolor:


    Yo calmaré tu quebranto


    Y tus dolientes gemidos,


    Apagando los latidos


    De tu herido corazón.

  


  


  ¿Visteis la luna reflejar serena


  Entre las aguas de la mar sombría.


  Cuando se calma nuestra amarga pena,


  Y siente el corazón melancolía;


  Y el mar que allá a lo lejos se dilata,


  Imagen de la oscura eternidad,


  Y el horizonte azul bañado en plata.


  Rico dosel que desvanece el mar?


  ¿Y del aura sutil que se desliza


  Por las aguas, oísteis el murmullo.


  Cuando las olas argentadas riza


  Con blanda queja y con doliente arrullo?


  ¿Y sentisteis tal vez un tierno encanto,


  Una voz que regala el corazón,


  Dulce, inefable y misterioso canto


  De vago atan e incomprensible amor?


  Blanda así la quimérica armonía


  Sonó del melancólico cantar;


  Vibraciones del alma y melodía


  De un corazón que fatigó el pesar.


  Y la amorosa y pálida figura


  Los amarillos brazos estendió,


  Y sus lánguidos ojos de dulzura


  Al triste viejo con piedad volvió.


  Ojos sin luz que su mirada hiela.


  Intima, intensa el corazón domina,


  En densas sombras los sentidos vela,


  En mudo pasmo la razón fascina.


  Coagularse su sangre el viejo siente


  Poco a poco en sus venas con sabroso


  Desmayo, y que se trueca su impaciente


  Afán en un letargo vaporoso.


  Entorpece sus miembros y embriaga


  Su mente aquella mágica figura,


  La breve luz de su existencia apaga


  Con su mirada de fatal ternura.


  Sus labios besa con mortal anhelo


  Cariñosa la pálida visión,


  Y a las entrañas se desprende el hielo


  De sus áridos labios sin color,


  Sus ojos fijos en los muertos ojos,


  Desvanecidos de mirar sentía


  Los rayos de su luz, yertos despojos


  Que la mirada mágica absorbía.


  Por su cuerpo un deleite serpeaba.


  Sus nervios suavemente entumeciendo,


  Y el espíritu dentro resbalaba.


  Grato sopor y languidez sintiendo.


  Ya su delgada, amarillenta mano.


  Sobre su pecho a reposarla estiende,


  Y exánime, mirándola el anciano.


  Yerto e inmóvil su destino atiende


  Así al viajero fatigado, cuando


  E] sueño los sentidos entorpece,


  Las fuerzas poco a poco van faltando


  Y el cuerpo perezoso desfallece:


  Y perdido en el áspera montaña,


  Sobre la nieve desplomado cae,


  Su juicio se devana y enmaraña,


  Gratas visiones su desmayo trae;


  Y lenta y muellemente adormecida


  La máquina mortal, lánguidamente


  Bostezar torpe la ondulante vida


  Entre los brazos de la muerte siente.


  ¿Será que consumida por los años


  Sienta placer la vida fatigada.


  En dejar de este mundo los engaños,


  El término al tocar de su jornada?


  La trabazón de la materia inerte


  Desatada, ¿disuelto el Cuerpo espira,


  Y el espíritu, cerca ya la muerte.


  Por la perdida libertad suspira?


  Rendido en tanto el moribundo anciano,


  Con deleite la eterna paz espera;


  Su mano estrecha la aterida mano


  Que marca el fin de su vital carrera.


  Cuando a otra parte con estruendo el suelo


  Crugir y el muro de su estancia siente,


  Y ven sus ojos un inmenso cielo


  Desarrollarse en luz de oro candente.


  Rico manto de lumbre y pedrería,


  Tachonado do soles a miliares,


  Olas de aljofarada argentería


  Meciendo el aire en esparcidos mares.


  Y un sol con otro sol que se eslabona


  En torno a una deidad orlan su frente,


  Y los rayos de luz de su corona


  En un velo la envuelven trasparente.


  Magestuosa, diáfana y radiante


  Su hermosura en su lumbre se confunde,


  Agitada columna coruscante,


  Júbilo y vida por do quier difunde.


  Eterno amor, inmarcesibles glorias,


  Armas, coronas de oro y de laurel,


  Triunfos, placeres, esplendor, victorias,


  Ilusiones, riquezas y poder:


  Eterna vida, eterno movimiento,


  Los sueños de la dulce poesía,


  El sonoro y quimérico concento


  De la rica estasiada fantasía:


  El eco blando del primer suspiro,


  La dulce queja del primer amor,


  La primera esperanza y el respiro


  Que pura exhala la aromosa flor:


  La faz hermosa de la noche en calma


  Y el són del melancólico laúd.


  Los devaneos plácidos del alma.


  El sosiego y la paz de la virtud:


  La santa dicha del hogar paterno,


  Del amigo la plática sabrosa.


  El blando sueño en el regazo tierno


  De la feliz, enamorada esposa:


  El puro beso del alegre niño


  Que en torno de sus padres juguetea,


  Prenda de amor, emblema del cariño


  En que el alma gozosa se recrea:


  La fe, la religión, bálsamo suave


  Que vierte en el espíritu consuelo,


  Y de las ciencias el estudio grave


  Que alza la mente a la región del cielo:


  La máquina del mundo y su hermosura


  Que arrobado el espíritu contempla:


  La augusta soledad que la amargura


  Tal vez del alma combatida templa:


  De la pasión el goce turbulento.


  Siguiendo atropellado a la esperanza:


  Ligero tamo que arrebata el viento


  Y despeñado a su ilusión se lanza:


  El aplauso del mundo y la tormenta,


  Y el atan y el horrísono vaivén.


  El noble orgullo y la ambición sangrienta,


  De nombre avara y de esplendente prez:


  Del tronante cañón el estampido,


  El lujo y el furor de la batalla:


  Del corazón el bélico latido.


  Que hace que hierva la abrasante malla:


  El oro que famélico codicia


  El hombre, y en montones lo atesora;


  Alimento infernal de la avaricia,


  Que hambre mas siente cuanto mas devora;


  La crápula, el escándalo y mareo


  De en vicios rica, estrepitosa orgía,


  El pudor resistiéndose al deseo,


  Y mezclándose el vino en la porfía:


  La alegre danza en movimiento blando


  Que orna voluptuosa liviandad,


  Al goce, al apetito convidando


  Con sus mórbidas formas la beldad:


  Cuanto fingió e imaginó la mente.


  Cuanto del hombre la ilusión alcanza.


  Cuanto creara la ansiedad demente.


  Cuánto acaricia en sueños la esperanza,


  La radiante visión maravillosa


  Brinda con mano pródiga en montón,


  Y en óptica ilusoria y prodigiosa


  Pasar el viejo ante sus ojos vio.


  Y entre aplausos, y músicas, y estruendo,


  Y de ella en pos la humanidad entera,


  Y en torno de ella armónica volviendo


  En giro eterno la argentada esfera,


  Suenan voces y cánticos sonoros


  Que el aire en ecos derramando hienden,


  Y ángeles mil en matizados coros


  El aire rasgan y en fulgor lo encienden.


  Y una voz como ráfaga de viento,


  Palpitando de vida y de armonía


  Sobre el vario magnífico concento,


  Así cantando resonar se oía.


  


  ¡Salve, llama creadora del mundo.


  Lengua ardiente de eterno saber


  Puro germen, principio fecundo


  Que encadenas la muerte a tus pies!


  Tú la inerte materia espoleas,


  Tú la ordenas juntarse y vivir,


  Tú su lodo modelas, y creas


  Miles seres de formas sin fin.


  Desbarata tus obras en vano


  Vencedora la muerte tal vez;


  De sus restos levanta tu mano


  Nuevas obras triunfante otra vez.


  Tú la hoguera del sol alimentas,


  Tú revistes los cielos de azul,


  Tú la luna en las sombras argentas,


  Tú coronas la aurora de luz.


  Gratos ecos al bosque sombrío,


  Verde pompa a los árboles das,


  Melancólica música al rio,


  Ronco grito a las olas del mar;


  Tú el aroma en las flores exhalas,


  En los valles suspiras de amor,


  Tú murmuras del aura en las alas.


  En el Bóreas retumba tu voz.
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  Tú derramas el oro en la tierra


  En arroyos de hirviente metal.


  Tú abrillantas la perla que encierra


  En su abismo profundo la mar.


  Tú las cárdenas nubes estiendes,


  Negro manto que agita Aquilón;


  Con tu aliento los aires enciendes.


  Tus rugidos infunden pavor.


  Tú eres pura simiente de vida.


  Manantial sempiterno del bien;


  Luz del mismo Hacedor desprendida,


  Juventud y hermosura es tu ser.


  Tú eres fuerza secreta que el mundo


  En sus ejes impulsa a rodar,


  Sentimiento armonioso y profundo


  De los orbes que anima tu faz.


  De tus obras los siglos que vuelan


  Incansables artífices son,


  Del espíritu ardiente cincelan


  Y embellecen la estrecha prisión.


  Tú en violento, veloz torbellino


  Los empujas enérgica, y van;


  Y adelante en tu rudo camino


  A otros siglos ordenas llegar.


  Y otros siglos ansiosos se anzan,


  Desparecen y llegan sin fin,


  Y en su eterno trabajo se alcanzan,


  Y se arrancan sin tregua el buril.


  Y afanosos sus fuerzas emplean


  En tu inmenso taller sin cesar,


  Y en la tosca materia golpean,


  Y redobla el trabajo su afán.


  De la vida en el hondo Oceáno


  Flota el hombre en perpetuo vaivén,


  Y derrama abundante su mano


  La Creadora semilla en su ser.


  Hombre débil, levanta la frente.


  Pon tu labio en su eterno raudal;


  Tú serás como el sol en Oriente,


  Tú serás, como el mundo, inmortal.


  


  Calló la voz, y el armonioso coro


  Y el estruendo y la música siguió,


  Y repitiendo el cántico sonoro


  Turbas inmensas pasan en montón.


  Sus alas lanzan luminosa estela


  Como la nave en la serena mar,


  Y entre su viva luz la luz riela


  Mas pura de la imagen inmortal.


  Cruzando va cual fulgurante tromba


  Su cortejo magnífico en redor,


  Y el viento rompe cual lanzada bomba,


  Sobre otros soles desprendido sol.


  Atónito la faz alza el anciano,


  Como el que vuelve en sí en el ataúd,


  Con ansia, angustia y con delirio insano


  Aire buscando y anhelando luz.


  Que en el regazo del no ser dormido,


  El alto estruendo en su estupor sintió,


  El intrépido canto hirió su oído,


  Y súbito sus nervios sacudió.


  Y el yerto brazo de la sombra fría


  Que vierte al corazón hielo mortal,


  Aparta con su afán en su agonía,


  Volar ansiando a la gentil deidad.


  Y entrambos brazos con anhelo tiende,


  Atento el canto animador escucha,


  De la visión de muerte se desprende,


  Y por moverse y levantarse lucha.


  Los ojos abre al resplandor inciertos.


  La luz buscando que su luz escita.


  Sienten grato calor sus miembros muertos,


  Con nuevo ardor su corazón palpita.


  La sangre hierve en las hinchadas venas,


  Siente volver los juveniles bríos,


  Y ahuyentan de su frente albas serenas


  Los pensamientos de la edad sombríos.


  Y desprendidas ráfagas de lumbre


  Su cuerpo bañan y su sien circundan;


  Torrentes mil de la argentada cumbre


  Vertiendo vida en su esplendor le inundan.


  Y bajando la diosa encantadora,


  Mecida en olas de encendido viento.


  En torno de él la tropa voladora


  Esparce juventud y movimiento.


  Y su rostro se pinta de hermosura,


  Viste su corazón la fortaleza,


  Brilla en su frente juvenil tersura,


  Negros rizos coronan su cabeza.


  El alma en su mirar se trasparenta,


  Mirar sereno, vivido y ardiente,


  Y su robusta máquina alimenta


  La eterna llama que en el pecho siente.


  Contra su seno la deidad le abraza,


  Y en su vuelo le envuelve y le ilumina,


  Y a su ruina y su destino enlaza


  El destino del mundo y su ruina.


  


  Tú los siglos hollarás


  (Sonó la voz de la altura),


  Pasar los hombres verás.


  Del mundo la edad futura


  Como el mundo correrás.


  El sol que hoy nace en Oriente


  Y que ilumina tu frente.


  Pasarán edades cien,


  Y cual hoy resplandeciente


  La iluminará también.


  El crudo invierno, sombrío,


  Del pintado abril las flores,


  Las galas del bosque umbrío,


  Los rigorosos calores


  De los meses del estío.


  Pasarán, y contarás


  Hora a hora y mes a mes,


  Y un año y otro verás,


  Y un siglo y otro después.


  Sin que se acabe jamás.


  Y eternamente bogando


  Y navegando contino,


  Sin hallar descanso, andando


  Irás siempre, caminando,


  Sin acabar tu camino.


  Y los siglos girarán


  En perpetuo movimiento;


  Las naciones morirán,


  Y se escuchará tu acento


  En los siglos que vendrán,


  Pero si acaso algún día


  Lloras tal vez tu orfandad,


  Y al cielo clamas piedad,


  Y en lastimosa agonía


  Maldices tu eternidad,


  Acuérdate que tú fuiste


  El que fijó tu destino;


  Que ser inmortal pediste,


  Y arrojarte al torbellino


  De las edades quisiste.


  Y que el mundo te dará


  Cuanto el mundo en sí contiene


  Que tuyo el mundo será,


  Y ya para ti previene


  Cuanto ha tenido y tendrá.


  


  En tanto, el luciente coro


  Repitió luego el cantar,


  Y remontándose al cielo


  La luz plegándose va


  Entre nubes de oro y nácar


  Que esconden a la deidad;


  Y las voces en los aires


  Perdidas se escuchan ya


  Allá en lejana armonía


  Como un eco resonar:


  «Y que el mundo te dará


  Cuanto el mundo en sí contiene;


  Que tuyo el mundo será,


  Y ya para ti previene


  Cuanto ha tenido y tendrá».


  


  Dicha es soñar cuando despierto sueña


  El corazón del hombre su esperanza.


  Su mente halaga la ilusión risueña,


  Y el bien presente al venidero alcanza:


  Y tras la aérea y luminosa enseña


  Del entusiasmo, el ánimo se lanza


  Bajo un cielo de luz y de colores,


  Campos pintados de fragantes flores.


  Dicha es soñar, porque la vida es sueño,


  Lo que fingió tal vez la fantasía,


  Cuando embriagada en lánguido beleño


  A las regiones del placer nos guía:


  Dicha es soñar, y el riguroso ceño


  No ver jamás de la verdad impía:


  Dicha es soñar, y en el mundano ruido


  Vivir soñando y existir dormido.


  Y un sueño a la verdad pasa la vida.


  Sueño al principio de dorada lumbre.


  Senda de flores mil, fácil subida.


  Que a un monte lleva de lozana cumbre:


  Después vereda áspera y torcida.


  Monte de insuperable pesadumbre.


  Donde cansada de una en otra breña,


  Llora la vida y lo pasado sueña.


  Sueños son los deleites, los amores.


  La juventud, la gloria y la hermosura;


  Sueños las dichas son, sueños las flores.


  La esperanza, el dolor, la desventura:


  Triunfos, caídas, bienes y rigores


  El sueño son que hasta la muerte dura,


  Y en incierto y continuo movimiento


  Agita el ambicioso pensamiento.


  Siento no sea nuevo lo que digo,


  Que el tema es viejo y la palabra rancia,


  Y es trillado sendero el que ahora sigo,


  Y caminar por él ya es arrogancia.


  En la mente, lector, se abre un postigo,


  Sale una idea y el licor escancia


  Que brota el labio y que la pluma vierte, .


  Y en palabras y frases se convierte.


  Nihil novum sub sole, dijo el sabio;


  Nada hay nuevo en el mundo, harto lo siento


  Que, como dicen vulgarmente; rabio


  Yo por probar un nuevo sentimiento;


  Palabras nuevas pronunciar mi labio.


  Renovado sentir mi pensamiento


  Ansío, y girando en dulce desvarío,


  Ver nuevo siempre el mundo en torno mío.


  Uniforme, monótono y cansado


  Es sin duda este mundo en que vivimos;


  En Oriente, de rayos coronado,


  El sol que vemos hoy ayer le vimos:


  De flores vuelve a engalanarse el prado,


  Vuelve el otoño pródigo en racimos,


  Y tras los hielos del invierno frío.


  Coronado de espigas el estío.


  ¿Y no habré yo de arrepentirme a veces


  Decir también lo que otros ya dijeron,


  A mí, a quien quedan ya sólo las heces


  Del rio manantial en que bebieron?


  ¿Qué habré yo de decir que ya con creces


  No hayan dicho tal vez los que murieron,


  Byron y Calderón, Shakespeare, Cervantes,


  Y tantos otros que vivieron antes?


  Y aun asimismo ¿acertaré a decirlo?


  ¿Saldré de tanto enredo en que me he puesto?


  Ya que en mi cuento entré ¿podré seguirlo


  Y el término tocar que me he propuesto?


  Y aunque en mí empeño logre concluirlo,


  ¿A ti no te será nunca modesto,


  Oh caro comprador, que con zozobra


  Imploro en mi favor, comprar mi obra?


  Nada menos te ofrezco que un Poema.


  Con lances raros y revuelto asunto.


  De nuestro mundo y sociedad emblema,


  Que hemos de recorrer punto por punto.


  Si logro yo desenvolver mi tema.


  Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto


  De la vida del hombre y la quimera


  Tras de que va la humanidad entera.


  Batallas, tempestades, amoríos,


  Por mar y tierra, lances, descripciones


  De campos y ciudades, desafíos,


  Y el desastre y furor de las pasiones,


  Goces, dichas, aciertos, desvarios,


  ¡Con algunas morales reflexiones


  Acerca de la vida y de la muerte,


  De mi propia cosecha, que es mi fuerte,


  En varias formas, con diverso estilo.


  En diferentes términos, calzando


  Ora el coturno trágico de Esquilo,


  Ora la trompa épica sonando:


  Ora cantando plácido y tranquilo,


  Ora en trivial lenguaje, ora burlando.


  Conforme esté mi humor, porque a él me ajusto,


  Y allá van versos donde va mi gusto.


  Verás, lector, a nuestro humilde anciano,


  Que inmortal de su lecho se levanta.


  Lanzarse al mundo de su dicha ufano,


  Rico de la esperanza queje encanta:


  Verás luego también… ¿pero a qué en vano


  Me canso en ofrecerte empresa tanta.


  Si hasta que el uno al otro nos cansemos,


  Tú y yo en compaña caminando iremos?


  Mas vale prometerte poco ahora,


  Y algo después cumplirte, lector mío,


  No empiece yo con voz atronadora,


  Y luego acabe desmayado y frío.


  No una altiva columna vencedora


  Que jamás rinda con su planta impío


  El tiempo destructor, alzar intento;


  Yo con pasar mi tiempo me contento.


  No es dado a todos alcanzar la gloria


  De alzar un monumento suntuoso,


  Que eternice a los siglos la memoria,


  De algún hecho pasado grandioso;


  Quédele tanto al que escribió la historia


  De nuestro pueblo, al escritor lujoso,


  Al conde que, del público tesoro,


  Se alzó a sí mismo un monumento de oro.


  Al que supo, erigiendo un monumento,


  (Que tal le llama en su modestia suma)[1].


  Premio dar a su gran merecimiento,


  Y en pluma de oro convertir su pluma;


  Al ilustre asturiano; al gran talento,


  Flor de la historia y de la hacienda espuma:


  Al necio audaz de corazón de cieno,


  A quien llaman el CONDE DE TORENO.


  ¡Oh gloria! oh gloria! lisonjero engaño,


  Que a tanta gente honrada precipitas!


  Tú al mercader pacífico en estraño


  Guerrero truecas, y a lidiar le escitas;


  Su rostro vuelves bigotudo, uraño,


  Con entusiasmo militar le agitas,


  Y haces que sea su mirada horrenda


  Susto de su familia y de su tienda.


  Tú, al que otros tiempos acertaba apenas


  A escribir con fatigas una carta,


  Animas a dictar páginas llenas


  De verso y prosa en abundante sarta:


  Político profundo en sus faenas.


  Folletos traza, artículos ensarta,


  Suda y trabaja, y en manchar se emplea


  Resmas para envolver alcarabea.


  Otros ¡oh gloria! sin aliento vagan


  Solícitos huyendo acá y allá.


  Suponen club, y con recelo indagan


  Cuándo el gobierno a prisionarlos va:


  A estos, si los destierran, los halagan;


  Nadie en ellos pensó ni pensará,


  Y andan ocultos y mudando trajes,


  Creyéndose terribles personajes.


  Estos por lo común son buena gente,


  Son a los que llamamos infelices,


  Hombres todo entusiasmo y poca mente,


  Que no ven mas allá de sus narices:


  Raza que el pecho denodado siente


  Antes que ¡oh fiero mandarín! atices


  Uno de tus legales ramalazos,


  Que les dobla ante el rey los espinazos.


  Otros te siguen, engañosa gloría.


  Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia,


  Que creyéndose dignos de la historia.


  Varones de gobierno y esperiencia,


  Ansiosos de alcanzar alta memoria


  O abusos corregir con su elocuencia,


  Diputados al fin se hacen nombrar


  Tontos de buena fe para callar.


  Estos viven después desesperados,


  Del ministro además desatendidos,


  En el mundo político ignorados


  Y del pueblo también desconocidos:


  Andan en la cuestión estraviados,


  Siempre sin tino, torpe en los sentidos;


  Dando a saber con pruebas tan acerbas,


  Que pierden fuerzas en mudando yerbas.


  A todos, gloria, tu pendón nos guía,


  Y a todos nos escita tu deseo:


  ¡Apellidarse socio quién no ansia,


  Y en las listas estar del Ateneo?


  ¡Y quién, aficionado a la poesía.


  No asiste a las reuniones del Liceo,


  Do la luz brilla dividida en partes


  De tanto profesor de bellas artes?


  Es cierto que allí van también profanos


  En busca de las lindas profesoras.


  Hombres sin duda en su penar livianos.


  Que de todo hacen burla a todas horas.


  Sin gravedad, de entendimiento vanos,


  Gentes de natural murmuradoras.


  Que se mofaran de Villena mismo[1]


  Evocando los diablos del abismo.


  Y yo ¡pobre de mí! sigo tu lumbre.


  También ¡oh gloría! en busca de renombre,


  Trepar ansiando al templo de tu cumbre,


  Donde mi fama al universo asombre:


  Quiero que de tu rayo a la vislumbre


  Brille grabado en mármoles mi nombre,


  Y espero que mi busto adorne un día


  Algún salón, café o peluquería.


  O el lindo tocador de alguna hermosa


  Coronaré en figura de botella,


  Lleno mi hueco vientre de olorosa


  Agua que pula el rostro a la doncella:


  L’eau veritable de colonia y rosa


  El rótulo en francés dirá a mí huella;


  Que de su vida al fin tanto blasón


  Ha logrado alcanzar Napoleón.


  En tanto ablanda, ¡oh público severo!


  Y muéstrame la cara lisonjera;


  Esto le pido a Dios, y algún dinero.


  Mientras sigo en el mundo mi carrera;


  Y porque fatigarte mas no quiero,


  Caro lector, al otro canto espera.


  El cual sin falta se guirá, se entiende,


  Si este te gusta y la edición se vende.


  CANTO II[1]


  


  


  A TERESA


  DESCANSA EN PAZ


  
    Bueno es el mundo, ¡bueno! bueno! bueno!


    Como de Dios al fin obra maestra.


    Por todas partes de delicias lleno,


    De que Dios ama al hombre hermosa muestra.


    Salga la voz alegre de mi seno


    A celebrar esta vivienda nuestra;


    ¡Paz a los hombres! gloria en las alturas!


    ¡Cantad en vuestra jaula, criaturas!
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  Por qué volvéis a la memoria mía,


  Tristes recuerdos de placer perdido,


  A aumentar la ansiedad y la agonía


  De este desierto corazón herido?


  Ay! que de aquellas horas de alegría


  Le quedó al corazón sólo un gemido,


  Y el llanto que al dolor los ojos niegan


  Lágrimas son de hiel que el alma anegan,


  ¿Dónde volaron, ay! aquellas horas


  De juventud, de amor y de ventura,


  Regaladas de músicas sonoras,


  Adornadas de luz y de hermosura?


  Imágenes de oro bullidoras,


  Sus alas de carmín y nieve pura,


  Al sol de mi esperanza desplegando,


  Pasaban ¡ay! a mi alrededor cantando.
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  Gorgeaban los dulces ruiseñores,


  El sol iluminaba mi alegría,


  El aura susurraba entre las flores,


  El bosque mansamente respondía,


  Las fuentes murmuraban sus amores,


  ¡Ilusiones que llora el alma mía!


  ¡Olí! cuán suave resonó en mí oído


  El bullicio del mundo y su ruido!


  Mi vida entonces cual guerrera nave


  Que el puerto deja por la vez primera,


  Y al soplo de los cétiros suave


  Orgullosa desplega su bandera,


  Y al mar dejando que sus pies alabe


  Su triunfo en roncos cantos va velera


  Una ola tras otra bramadora


  Hollando y dividiendo vencedora;


  Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente


  De amor volaba; el sol de la mañana


  Llevaba yo sobre mi tersa frente,


  Y el alma pura de Su dicha ufana:


  Dentro de ella el amor, cual rica fuente


  Que entre frescuras y arboledas mana.


  Brotaba entonces abundante río


  De ilusiones y dulce desvarío.


  Yo amaba todo: un noble sentimiento


  Exaltaba mi ánimo, y sentía


  En mi pecho un secreto movimiento,


  De grandes hechos generoso guía:


  La libertad con su inmortal aliento,


  Santa diosa, mi espíritu encendía,


  Contino imaginando en mi fe pura


  Sueños de gloria al mundo y de ventura.


  El puñal de Catón, la adusta frente


  Del noble Bruto, la constancia llera


  Y el arrojo de Scévola valiente,


  La doctrina de Sócrates severa.


  La voz atronadora y elocuente


  Del orador de Atenas, la bandera


  Contra el tirano Macedonio alzando,


  Y al espantado pueblo arrebatando:


  El valor y la fe del caballero,


  Del trovador el arpa y los cantares,


  Del gótico castillo el altanero


  Antiguo torreón, do sus pesares


  Cantó tal vez con eco lastimero,


  Ay! arrancada de sus patrios lares,


  Joven cautiva, al rayo de la luna,


  Contemplando su ausencia y su fortuna:


  El dulce anhelo del amor que aguarda,


  Tal vez inquieto y con mortal recelo;


  La forma bella que cruzó gallarda.


  Allá en la noche, entre el medroso velo;


  La ansiada cita que en llegar se tarda


  Al impaciente y amoroso anhelo,


  La mujer y la Voz de su dulzura,


  Que inspira al alma celestial ternura:


  A un tiempo mismo en rápida tormenta


  Mi alma alborotaban de contino,


  Cual las olas que azota con violenta


  Cólera impetuoso torbellino:


  Soñaba al héroe ya, la plebe atenta


  En mi voz escuchaba su destino;


  Ya al caballero, al trobador soñaba,


  Y de gloria y de amores suspiraba.


  Hay una voz secreta, un dulce canto,


  Que él alma sólo recogida entiende,


  Un sentimiento misterioso y santo,


  Que del barro al espíritu desprende;


  Agreste, vago y solitario encanto


  Que en inefable amor el alma enciende,


  Volando tras la imagen peregrina


  El corazón de su ilusión divina.


  Yo, desterrado en extranjera playa,


  Con los ojos estáticos seguía


  La nave audaz que en argentada raya


  Volaba al puerto de la patria mía:


  Yo, cuando en Occidente el sol desmaya,


  Solo y perdido en la arboleda umbría,


  Oír pensaba el armonioso acento


  De una mujer, al suspirar del viento.


  Una mujer! En el templado rayo


  De la mágica luna se colora.


  Del sol poniente al lánguido desmayo.


  Lejos entre la nube se evapora;


  Sobre las cumbre? que florece mayo


  Brilla fugaz al despuntar la aurora.


  Cruza tal vez por entre el bosque umbrío,


  Juega en las aguas del sereno rio.


  Una mujer! Deslizase en el cielo


  Allá en la noche desprendida estrella;


  Si aroma el aire recogió en el suelo,


  Es el aroma que le presta ella.


  Blanca es la nube que en callado vuelo


  Cruza la esfera, y en su planta huella,


  Y en la tarde la mar olas le ofrece


  De plata y de zafir, donde se mece.


  Mujer que amor en su ilusión figura,


  Mujer que nada dice a los sentidos,


  Ensueño de suavísima ternura,


  Eco que regaló nuestros oídos;


  De amor la llama generosa y pura,


  Los goces dulces del amor cumplidos.


  Que engalana la rica fantasía.


  Goces que avaro el corazón ansia:


  Ay! aquella mujer, tan sólo aquella.


  Tanto delirio a realizar alcanza,


  Y esa mujer tan cándida y tan bella


  Es mentida ilusión de la esperanza:


  Es el alma que vivida destella


  Su luz al mundo cuando en él se lanza.


  Y el mundo con su magia y galanura


  Es espejo no mas de su hermosura:


  Es el amor que al mismo amor adora,


  El que creó las Sílfides y Ondinas,


  La sacra ninfa que bordando mora


  Debajo de las aguas cristalinas:


  Es el amor que recordando llora


  Las arboledas del Edén divinas:


  Amor de allí arrancado, allí nadido,


  Que busca en vano, aquí su bien perdido.


  ¡Oh llama santa! celestial anhelo!


  Sentimiento purísimo! memoria


  Acaso triste de un perdido cielo,


  Quizá esperanza de futura gloria!


  ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!


  ¡Oh mujer! que en imagen ilusoria


  Tan pura, tan feliz, tan placentera,


  Brindó el amor a mi ilusión primera!


  ¡Oh Teresa! Oh dolor! Lágrimas mías,


  Ah! ¿dónde estáis que no corréis a mares?


  ¿Por qué, por qué como en mejores días,


  No consoláis vosotras mis pesares?


  Oh! los que no sabéis las agonías


  De un corazón que penas a millares


  Ay! desgarraron y que ya no llora,


  Piedad tened de mi tormento ahora!


  ¡Oh dichosos mil veces! sí, dichosos


  Los que podéis llorar; y ay! sin ventura


  De mí, que entre suspiros angustiosos


  Ahogar me siento en infernal tortura!


  ¡Retuércese entre nudos dolorosos


  Mi corazón, gimiendo de amargura!


  También tu corazón, hecho pavesa,


  Ay! llegó a no llorar, pobre Teresa!


  ¿Quién pensara jamás, Teresa mía,


  Que fuera eterno manantial de llanto


  Tanto inocente amor, tanta alegría,


  Tantas delicias y delirio tanto?


  ¿Quién pensara jamás llegase un día


  En que perdido el celestial encanto


  Y caída la venda de los ojos,


  Cuanto diera placer causara enojos?


  Aun parece, Teresa, que te veo


  Aérea como dorada mariposa.


  Ensueño delicioso del deseo.


  Sobre tallo gentil temprana rosa.


  Del amor venturoso devaneo,


  Angélica, purísima y dichosa,


  Y oigo tu voz dulcísima, y respiro


  Tu aliento perfumado en tu suspiro.


  Y aun miro aquellos ojos que robaron


  A los cielos su azul, y las rosadas


  Tintas sobre la nieve, que envidiaron


  Las de mayo serenas alboradas;


  Y aquellas horas dulces que pasaron


  Tan breves, ay! como después lloradas.


  Horas de confianza y de delicias,


  De abandono, y de amor, y de caricias.


  Que así las horas rápidas pasaban,


  Y pasaba a la par nuestra ventura;


  Y nunca nuestras ansias las contaban.


  Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura:


  Las horas, ay! huyendo nos miraban.


  Llanto tal vez vertiendo de ternura,


  Que nuestro amor y juventud veían,


  Y temblaban las horas que vendrían.


  Y llegaron en fin, oh! quién impío


  Ay! agostó la flor de tu pureza?


  Tú fuiste un tiempo cristalino río,


  Manantial de purísima limpieza;


  Después torrente de color sombrío.


  Rompiendo entre peñascos y maleza,


  Y estanque, en fin, de aguas corrompidas,


  Entre fétido fango detenidas.


  ¿Cómo caíste despeñado al suelo,


  Astro de la mañana luminoso?


  Angel de luz, ¿quién te arrojó del cielo


  A este valle de lágrimas odioso?


  Aun cercaba tu frente el blanco velo


  Del serafín, y en ondas fulguroso


  Rayos al mundo tu esplendor vertía,


  Y otro cielo el amor te prometía.


  Mas, ay! que es la mujer ángel caído,


  O mujer nada mas y lodo inmundo,


  Hermoso ser para llorar nacido,


  O vivir como autómata en el mundo!


  Sí, que el demonio en el Edén perdido,


  Abrasara con fuego del profundo


  La primera mujer, y ay! aquel fuego


  La herencia ha sido de sus hijos luego.


  Brota en el cielo del amor la fuente,


  Que a fecundar el universo mana,


  Y en la tierra su límpida corriente


  Sus márgenes con flores engalana:


  Mas, ay! huid, el corazón ardiente


  Que el agua clara por beber se afana,


  Lágrimas verterá de duelo eterno.


  Que su raudal lo envenenó el infierno.


  Huid, si no queréis que llegue un día


  En que enredado en retorcidos lazos


  El corazón, con bárbara porfía


  Luchéis por arrancároslo a pedazos:


  En que al cielo en histérica agonía


  Frenéticos alcéis entrambos brazos.


  Para en vuestra impotencia maldecirle,


  Y escupiros, tal vez, al escupirle.


  Los años ¡ay! de la ilusión pasaron;


  Las dulces esperanzas que trajeron


  Con sus blancos ensueños se llevaron,


  Y el porvenir de oscuridad vistieron:


  Las rosas del amor se marchitaron,


  Las flores en abrojos convirtieron,


  Y de afán tanto y tan soñada gloria


  Sólo quedo una tumba, una memoria.


  ¡Pobre Teresa! al recordarte siento


  Un pesar tan intenso! Embarga impío


  Mi quebrantada voz mi sentimiento,


  Y suspira tu nombre el labio mío:


  Para allí su carera el pensamiento,


  Hiela mi corazón punzante frío


  Ante mis ojos la funesta losa.


  Donde vil polvo tu beldad reposa.


  Y tú feliz, que hallastes en la muerte


  Sombra a que descansar en tu camino


  Cuando llegabas mísera a perderte,


  Y era llorar tu único destino:


  Cuando en tu frente la implacable suerte


  Grababa de los réprobos el sino!


  Feliz, la muerte te arrancó del suelo,


  Y otra vez ángel te volviste al cielo.


  Roída de recuerdos de amargura,


  Árido el corazón, sin ilusiones.


  La delicada flor de tu hermosura


  Ajaron del dolor los aquilones:


  Sola, y envilecida, y sin ventura,


  Tu corazón secaron las pasiones:


  Tos hijos, ¡ay! de ti se avergonzaran,


  Y hasta el nombre de madre te negaran.


  Los ojos escaldados de tu llanto.


  Tu rostro cadavérico y hundido;


  Único desahogo en tu quebranto,


  El histérico, ay! de tu gemido:


  ¿Quién, quién, pudiera en infortunio tanto


  Envolver tu desdicha en el olvido.


  Disipar tu dolor y recogerte


  En su seno de paz? Sólo la muerte!


  ¡Y tan joven, y ya tan desgraciada


  Espíritu indomable, alma violenta,


  En ti, mezquina sociedad, lanzada


  A romper tus barreras turbulenta.


  Nave contra las rocas quebrantada.


  Allá vaga, a merced de la tormenta,


  En las olas tal vez náufraga tabla,


  Que sólo ya de sus grandezas habla.


  Un recuerdo de amor que nunca muere


  Y está en mi corazón; un lastimero


  Tierno quejido que en el alma hiere.


  Eco suave de su amor primero;


  Ay! de tu luz, en tanto yo viviere.


  Quedara un rayo en mí, blanco lucero,


  Que iluminaste con tu luz querida


  La dorada mañana de mi vida.


  Que yo, como una flor que en la mañana


  Abre su cáliz al naciente día,


  Ay! al amor abrí tu alma temprana.


  Y exalté tu inocente fantasía,


  Yo inocente también ¡oh! cuán ufana


  Al porvenir mi mente sonreía,


  Y en alas de mi amor, con cuánto anhelo


  Pensé contigo remontarme al cielo!


  Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,


  En tus brazos en lánguido abandono,


  De glorias y deleite rodeado


  Levantar para ti soñé yo un trono:


  Y allí, tú venturosa y yo a tu lado,


  Vencer del mundo el implacable encono,


  Y en un tiempo, sin horas ni medida,


  Ver como un sueño resbalar la vida.


  ¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos


  Áridos ni una lágrima brotaban;


  Cuando ya su color tus labios rojos


  En cárdenos matices se cambiaban;


  Cuando de tu dolor tristes despojos


  La vida y su ilusión te abandonaban,


  Y consumí a lenta calentura


  T u corazón al par de tu amargura;


  Si en tu penosa y última agonía


  Volviste a lo pasado el pensamiento;


  Sí comparaste a tu existencia un día


  Tu triste soledad y tu aislamiento


  Si arrojó a tu dolor tu fantasía.


  Tus hijos, ¡ay! en tu postrer momento


  A otra mujer tal vez acariciando,


  Madre tal vez a otra mujer llamando;


  Si el cuadro de tus breves glorias viste


  Pasar como fantástica quimera,


  Y si la voz de tu conciencia oíste


  Dentro de ti gritándote severa;


  Si, en fin, entonces tú llorar quisiste


  Y no brotó una lágrima siquiera


  Tu seco corazón, y a Dios llamaste,


  Y no te escuchó Dios, y blasfemaste;


  Oh! cruel! muy cruel! martirio horrendo!


  Espantosa expiación de tu pecado!


  Sobre un lecho de espinas maldiciendo


  Morir, el corazón desesperado!


  Tus mismas manos de dolor mordiendo.


  Presente a tu conciencia lo pasado,


  Buscando en vano, con los ojos fijos,


  Y estendiendo tus brazos a tus hijos.


  Oh! cruel! muy cruel!… Ay! yo entre tanto


  Dentro del pecho mi dolor oculto.


  Enjugo de mis párpados el llanto


  Y doy al mundo el exigido culto:


  Yo escondo con vergüenza mi quebranto,


  Mí propia pena con mí risa insulto,


  Y me divierto en arrancar del pecho


  Mi mismo corazón pedazos hecho.


  Gocemos, sí; la cristalina esfera


  Gira bañada en luz: bella es la vida!


  ¿Quién a parar alcanza la carrera


  Del mundo hermoso que al placer convida?


  Brilla radiante el sol, la primavera


  Los campos pinta en la estación florida:


  Truéquese en risa mi dolor profundo…


  Que haya un cadáver mas ¿qué importa al mundo?


  CANTO III


  


  


  «¡Cuán fugaces los años,


  «Ay! se deslizan, Póstumo!». Gritaba


  El lírico latino, que sentía


  Cómo el tiempo cruel le envejecía,


  Y el ánimo y las fuerzas lo robaba.


  Y es triste a la verdad ver cómo huyen


  Para siempre las horas, y con ellas


  Las dulces esperanzas que destruyen


  Sin escuchar jamás nuestras querellas.


  Fatalidad! fatalidad impía!


  Pasa la juventud, la vejez viene,


  Y nuestro pie, que nunca se detiene.


  Recto camina hacia la tumba fría!


  Así yo meditaba


  En tanto me afeitaba


  Esta mañana mismo, lamentando


  Como mi negra cabellera riza.


  Seca ya como cálida ceniza.


  Iba por varias partes blanqueando;


  Y un triste adiós mi corazón sentido


  Daba a mi juventud, mientras la historia


  Corría mi memoria


  Del tiempo alegre por mí mal perdido,


  Y un doliente gemido


  Mi dolor tributaba a mis cabellos,


  Que canos se teñían,


  Pensando que ya nunca volverían


  Hermosas manos a jugar con ellos.


  ¡Malditos treinta años,


  Funesta edad de amargos desengaños!


  Perdonad, hombres graves, mi locura;


  Vosotros, los que veis sin amargura,


  Como cosa corriente.


  Que siga un año al año antecedente,


  Y nunca os rebeláis contra el destino:


  Oh! será un desatino,


  Mas yo no me resigno a hallarme viejo


  Al mirarme al espejo,


  Y la razón averiguar quisiera


  Que en este nuestro mundo misterioso,


  Sin encontrar reposo,


  Nos obliga a viajar de esta manera.


  Y luego las mujeres, todavía


  Son mi dulce manía:


  Ellas la senda de ásperos abrojos


  De la vida suavizan y coloran,


  Y a las mujeres los llorosos ojos


  Y los cabellos blancos no enamoran!


  ¡Griegos liceos! Célebres hospicios!


  (Esclamaba también Lope de Vega


  Llorando la vejez de su sotana).


  Que apenas de haber sido dais indicios,


  Si moristeis del tiempo en la refriega,


  Y ejemplo sois de la locura humana,


  Ah! no es estraño que el que a treinta llega


  Llegue a encontrarse la cabeza cana!


  Adiós, amores, juventud, placeres;


  Adiós vosotras, las de hermosos ojos,


  Hechiceras mujeres.


  Que en vuestros labios rojos


  Brindáis amor al alma enamorada:


  Dichoso el que suspira,


  Y oye de vuestra boca regalada


  Siquiera una dulcísima mentira


  En vuestro aliento mágico bañada:


  Ah! para siempre adiós: mi pecho llora


  Al deciros adiós: ilusión vana!


  Mi tierno corazón siempre os adora;


  Mas mi cabeza se me vuelve cana.


  Coloraba en Oriente


  El sol resplandeciente


  Los campos de zafir con rayos de oro,


  Y su rico tesoro


  Del faldellín de plata derramaba


  La aurora, y esmaltaba


  La esmeralda del prado con mil flores,


  Brotando aromas y vertiendo amores,


  Y llenaban el mundo de armonía


  La mar serena y la arboleda umbría,


  Rizando aquella sus lascivas olas,


  Y ésta las verdes copas ondeando,


  Coronadas de vagas aureolas


  A los rayos del sol que se va alzando.


  Y era el año cuarenta en que yo escribo


  De este siglo que llaman positivo ^


  Cuando el que viejo fue, por la mañana


  En vez de hallarse la cabeza cana


  Y arrugada la frente,


  Se encontró de repente


  Joven al despertar, fuerte y brioso,


  Y el antes fatigoso


  Del triste corazón flaco latido


  En vigoroso golpe convertido,


  Y palpitantes conteniendo apenas


  La hirviente sangre las hinchadas venas.


  Y sintió nueva fuerza en los nervudos


  Músculos, antes de calor desnudos,


  Mientras en su agitada fantasía


  Volando con locura al pensamiento,


  En vaga tropa imágenes sin cuento


  De oro y azul el porvenir traía.


  El corazón henchido de esperanza.


  Sin temor de mudanza


  Mecida el alma en el placer futuro.


  El ánimo seguro


  Tras su ilusión lanzándose a la gloria,


  Y libre de recuerdos la memoria,


  Y el alma y todo nuevo,


  Todo esperanzas el feliz mancebo.


  La nube mas ligera


  No empañaba la atmósfera siquiera


  De su nuevo atrevido pensamiento;


  Nuevo su sentimiento,


  Y pura y nueva su esperanza era,


  A su espalda las aguas del olvido


  Sus antiguos recuerdos se llevaron,


  Y de la vida con raudal crecido


  Correr el limpio manantial dejaron.


  Y era el primer latido


  Que daba el corazón, y era el primero


  Pensamiento ligero.


  Que formaba la mente, y la primera


  Nacarada ilusión del alma era:


  Sus ojos a mirar no se volvían


  Los recuerdos que huían,


  Y el denso velo de la mente oculta,


  Porque muertos habían,


  Muerto ya hasta el recuerdo de su nombro.


  Que allá también la eternidad sepulta,


  Y al despertar amaneció otro hombre.


  ¿Quién dudará que el nombre es un tormento?


  Todo el tiempo pasado


  Va para siempre atado


  Al nombre que conserva el pensamiento,


  Y trae a la memoria


  Un solo nombre, una doliente historia.


  Hilo tal vez de la madeja suelto,


  En el nombre va envuelto


  El despecho, el placer, las ilusiones


  De cien generaciones


  Que su historia acabaron,


  Y cuyos nombres sólo nos quedaron:-


  Clavo de donde cuelgan nuestras vidas


  En mil girones pálidos rompidas,


  Que traen a la memoria


  Cual rota enseña la pasada gloria:


  Porque el nombre es el hombre,


  Y es su primer fatalidad su nombre.


  Y en él se encarna a su existencia unido,


  Y en su inmortal espíritu se-infunde.


  Y en su ser se confunde,


  Y arranca su memoria del olvido.


  Y viviendo de agena y propia vida,


  Alma de los que fueron, desprendida


  Júntase al alma del que vive, y lleva,


  Cual parte de su vida, en su memoria


  La agena vida y la pasada historia.


  Cuanto diciendo voy se me figura


  Metafísica pura.


  Puro disparatar, y ya no entiendo,


  Lector, te juro, lo que voy diciendo.


  Vuelvo a mi cuento, y digo


  Que el viejo nuestro amigo


  Amaneció tan otro y tan ufano.


  Tan orondo y lozano,


  Que envidia y gloria diera


  A un gerónimo antiguo si le viera.


  No hablo de los gerónimos de hoy día


  Que, flacos, macilentos.


  Tal vez recuerdan con la panza fría


  La abundancia y la paz de sus conventos.


  Tersa y luciente brilla


  La morena mejilla;


  Los afilados dientes


  Unidas, trasparentes,


  Entre sus labios de carmín blanquean,


  Y en negros rizos por su espalda ondean


  Los cabellos de ébano bruñido,


  En tanto que encendido


  Fuego sus negros ojos centellean;


  Y su frente diáfana ilumina


  Su raudo pensamiento.


  Prestando a su semblante movimiento


  Vivido rayo de la luz divina;


  Ancha la espalda; levantado el pecho;


  De férreos nervios hecho


  El vigoroso cuerpo, y la belleza


  Junta a la fortaleza:


  Maravillosa máquina formada


  Por ingenio divino,


  De siglos mil a resistir lanzada


  El choque y torbellino.


  ¿Y el alma? el corazón? la fantasía?


  ¡Oh! la aurora mas pura y mas serena


  De abril Hondo en la estación amena


  Fuera junto a su luz noche sombría.


  Nosotros ¡ah! los que al nacer lloramos,


  Que paso a paso a la razón seguimos,


  Que una impresión tras otra recibimos,


  Que ora a la infancia, a la niñez llegamos,


  Luego a la juventud; ah! no alcanzamos


  A imaginar la dicha y la limpieza


  Del alma en su pureza;


  ¿Quién no lleva escondido


  Un rayo de dolor dentro del pecho?


  ¿Por cuál dichoso rostro no han corrido


  Lágrimas de amargura y de despecho?


  ¿Quién no lleva en su alma,


  ¡Ah! por muy joven y feliz que sea,


  Un penoso recuerdo, alguna idea


  Que nublando su luz turba su calma?
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  Tal nuestro padre Adam… Pero dejando


  Comparaciones frías,


  Que el alma atormentando


  Nos traen recuerdos de mejores días,


  Y de aquella fatal, negra mañana


  De la flaqueza o robustez de Eva,


  Cuando alargó la mano a la manzana,


  Y … Pero, pluma, queda;


  ¿A qué vuelvo otra vez al Paraíso,


  Cuando la suerte quiso


  Que no fuera yo Adán, sino Espronceda?


  Ni el primer hombre, ni el varón segundo,


  Sino Dios sabe el cuantos, que no tengo


  Número conocido, y me entretengo


  En este mundo tan alegre y vario.


  Como en jaula de alambres el canario,


  Divertido en cantar mi Diablo-Mundo,


  Grandiloquo poema y elocuente.


  En vez de hablar allí con la serpiente…


  Reptil sin instrucción, poco profundo,


  Poco espiritual, y al cabo un ente


  De fe traidora y de melosa lengua,


  El cual tal vez me hubiera pervertido,


  Y como a Eva, para eterna mengua,


  Deshonrado además y seducido;


  Y al fin allí no había


  Cátedras ni colegios todavía.


  Y dejando también mis digresiones,


  Mas largas cada vez, mas enojosas,


  Que para mí son tachas y borrones


  De las mejores obras, fastidiosas


  Haciéndolas, llevando al pacienzudo


  Lector confuso siempre, aunque es defecto


  De escritor concienzudo


  Que perdona el efecto,


  Con la intención de mejorar las ciencias


  Con sus disertaciones y advertencias;


  El hombre, en fin se levantó del lecho


  Mancebo ardiente y vigoroso pecho.


  Fuera de sí de esfuerzo y de alegría,


  Rebosándole el gozo


  Al rostro, y en el alma el alborozo


  Al impulso secreto que sentía.


  Era en el mes de abril una mañana;


  Con un rayo de sol dorado el viento


  Alegraba el cristal de su ventana,


  Y mecidas en blando movimiento


  De varios tiestos las pintadas flores.


  Sus corolas erguían,


  Y al trasparente céfiro esparcían


  Juveniles aromas y colores.


  Desplegaba ligera


  Entre las flores y el cristal sus alas.


  Ninfa de la galana primavera,


  De su color vestido y ricas galas,


  En círculos volando bulliciosa


  Alegre mariposa.


  Sus alas dando al sol rico tesoro


  De nieve y de zafir con polvos de oro;


  Y la amorosa flor que se mecía,


  Y el aliento del aura enamorada,


  Y la brillante luz que se bullía,


  Y el inquieto volar de la encantada


  Mariposa feliz girando en torno,


  Imágenes doradas de la vida


  Eran, y rico adorno


  Que a la ilusión del porvenir convida


  Flores, luces, aromas y colores,


  Que sueña el alma enamorada cuando


  Guardan su sueño a su alrededor cantando


  La virtud, la esperanza y los amores,


  Y un alegre rumor que el vago viento


  En confundido acento


  De la calle elevaba,


  Bullicio de la gente que pasaba,


  Cada cual acudiendo a sus quehaceres,


  Y acá y allá esparcidos.


  Su afán mezclando y diferentes ruidos


  Al confuso rumor de los talleres;


  Escalando la estancia del mancebo


  Con estrépito alegre y armonía,


  A su encantado pensamiento nuevo


  Regocijo añadía.


  ¡Oh mundo encubridor, mundo embustero!


  ¿Quién en la calle de Alcalá creyera


  Tanta felicidad que se escondiera,


  Y en un piso tercero?


  Mas todo son jardines de hermosura.


  Si con su varia tinta


  El alma en su ventura


  Y mágica ilusión el cuadro pinta,


  Y el mas bello pensil trueca y convierte


  Del alma la amargura


  En páramo erial de luto y muerte!


  ¡Bueno es el mundo! bueno! bueno! bueno!


  Ha cantado un poeta amigo mío:


  Mas es fuerza mirar así, de lleno,


  El cielo, el campo, el mar, la gente, el río,


  Sin entrarse jamas en pormenores^


  Ni detenerse a examinar despacio,


  Que espinas llevan las lozanas flores,


  Y el mas blanco; diáfano topacio


  Y la perla mas fina


  Manchas descubrirá si se examina.


  ¿Pero qué hemos de hacer? ¿No examinar,


  Y el mundo que ande como quiera andar?


  Pasar por todo y darlo de barato


  Fuera vivir cual sandio mentecato;


  Elegir la virtud en un buen medio


  Es un continuo tedio;


  Lanzarse a descubrir y alzarse al cielo


  Cuando apenas alcanza nuestro vuelo


  A elevarnos un palmo de la tierra,


  Miserables enanos,


  Y con voces hacer mezquina guerra,


  Y levantar las impotentes manos.


  Es ridículo asaz y harto indiscreto:


  Vamos andando, pues, y haciendo ruido


  Llevando por el mundo el esqueleto


  De carne y nervios y de piel vestido.


  Y el alma que no sé yo ció se esconde,


  Vamos andando sin saber a dónde.


  Vagaba en tanto por la estancia en cueros,


  Sin respeto al pudor, como un salvaje/


  O como andaba allá por los oteros


  Floridos del Edén, o por los llanos,


  Sin arcabuz ni paje,


  El padre universal de los humanos,


  Que sin duda andaría


  Sólo y sin su mujer el primer día;


  O como van aun en las aldeas.


  Sucias las caras feas


  Y el cuerpo del color de la morcilla,


  Los chicos de la Mancha y de Castilla,


  Nuestro héroe gritando,


  Gestos haciendo y cabriolas dando.


  Hasta que al fin al ruido


  Entró allí su patrón medio dormido.


  Frisaba ya el patrón en sus cincuenta.


  Hombre grave y sesudo.


  Tenido entre sus gentes por agudo,


  Con lonja de algodones por su cuenta:


  Elector, del sensato movimiento


  Partidario en política, y nombrado


  Regidor del heroico ayuntamiento


  Por fama de hombre honrado,


  Y odiar en sus doctrinas reformistas


  No menos al partido moderado


  Que a los cuatro anarquistas,


  Aunque estos le incomodan mucho mas;


  Por no verlos se diera a Barrabás,


  Y tiene persuadida a su mujer


  Que es gente que no tiene que perder.


  Leyendo está las ruinas de Palmira


  Detrás del mostrador a aquellas horas


  Que cuenta libres, y a educarse aspira


  En la buena moral,


  Y a la patria a ser útil en su oficio.


  Habiendo ya elegido en su buen juicio


  En cuanto a religión, la natural:


  Y mirando con lástima a su abuelo,


  Que fue al fin un esclavo,


  Y el mezquino desvelo


  De los pasados hombres y porfías,


  Rinde gracias a Dios, que el mundo al cabo


  Ha logrado alcanzar mejores días.


  Así filosofando y discurriendo,


  Sus cuentas componiendo,


  Cuidando de la villa y su limpieza,


  Sólo tal vez alguna ligereza


  Turba su paz doméstica, que ha dado


  En darle celos su mujer furiosa,


  Y aunque sobremanera


  Los celos sin razón ella exagera,


  Suena en el barrio como cierta cosa,


  Que aunque viejo, es de fuego.


  Corriente en una broma y mujeriego.


  En la estancia, al estruendo y algazara.


  Entra el discreto concejal gruñendo,


  Y con muy mala cara


  De las bromas del huésped maldiciendo.


  Bromas de un hombre de su edad ajenas,


  Con un pié en el sepulcro dando voces,


  Haciendo el niño y disparando coces…


  Mas lo que puede el regidor apenas


  (Don Liborio) llegar a comprender,


  Es cómo a tanto escándalo se atreve


  Un hombre que le debe


  Cuatro meses lo menos de alquiler.


  «¿Es posible, al entrar dijo, don Pablo,


  (Sin reparar siquiera


  Que su huésped el mismo ya no era).


  Que os tiente así tan de mañana endiablo?


  ¡Vive Dios, que os encuentro divertido!…


  ¡Parece bien que un viejo que ya tiene,


  Mas años que un palmar, hecho un orate.


  Arme él solo mas ruido


  Que cien chiquillos juntos!… Botarate!


  Mas valiera que tantas alegrías


  Fueran pagar contado.


  Mis cuatro meses y diez y ocho días!».


  Tal con rostro indigesto


  Dijo: y en ademan de hombre enojado.


  Con desdén la cabeza torció a un lado,


  Y empujó el labio con severo gesto.


  Con una interjección y un fiero brinco


  Digno de Auriol el saltarín payaso,


  Al grave regidor le salta al paso,


  Colgándose a su cuello con ahínco


  Y amorosa locura,


  Su improvisado huésped, que se afana


  (Tal simpatiza la familia humana).


  Por conocer aquel confuso ente


  De tan rara figura


  Que aparece a sus ojos de repente;


  Ambas manos le planta


  En los carrillos, y su faz levanta


  Por verle bien, y en la nariz le arroja


  Tan súbita y ruidosa carcajada,


  Fijando en él su vivida mirada,


  Que al pequeñuelo regidor enoja.


  ¡Cómo! a mi! voto a tal! Gritó en su ira


  Furioso el pobre concejal, en tanto,


  Viendo aquel tagarote con espanto


  Que con salvaje júbilo le mira.


  Que le acaricia rudo,


  Hércules sin pudor, Sansón desnudo.


  Con atención tan rara y tan prolija,


  Que al contemplar sus gestos y oír su voz


  Cada vez mas se alegra y regocija


  Con delirio feroz,


  Crugiéndole de cólera los huesos


  En su impotencia don Liborio en vano


  A remediar se esfuerza los escesos


  De aquel bárbaro audaz y casquivano:


  Confuso y sin saber quién le ha traído,


  Ni por dónde ha venido,


  Ni cómo por qué arte prodigioso


  Su pacifico viejo en tan furioso


  Huésped se ha convertido.


  Su alegre huésped, que le palpa y ría


  Como a juguete vil contempla el niño,


  Que en su brutal cariño


  Ni un punto le permite se desvíe;


  Que imperturbable, en tanto que murmulla


  El patrón amenazas y razones,


  Súplicas, maldiciones,


  Gritos inortográficos le aúlla.


  ¿Qué hombre formal se vio


  En situación jamás tan apurada?


  Su grave dignidad comprometida,


  Y aquí la autoridad desconocida


  Yace además y ajada


  Con que la sociedad le revistió!


  Ya le levanta en alto y le examina,


  Y al verle mal formado y tan pequeño.


  Le contempla risueño


  Entre cariño y burla con ternura,


  Y que un poder providencial lo envía


  (¡Oh presunción del hombre!) se figura


  A servirle y hacerle compañía.


  En fin, los gritos fueron


  Tales, y tantas del patrón las voces,


  Que todos los vecinos acudieron


  Al estruendo y estrépito feroces.


  Acudió, como era


  De su deber, al punto la primera


  Su mujer, con vestido de mañana,


  Y tres moños no mas en la marmota,


  Dos de color de rosa, otro de grana;


  Que aunque el afán de ver quién alborota


  La hizo subir con el vestido abierto,


  La negra espalda al aire, y sin concierto,


  La marmota y los lazos con descuido,


  Por el bien parecer se los ha puesto.


  Que. un traje limpio y un semblante honesto


  Decoro en la mujer dan al marido.


  Acudió a la par de ella


  Un pintor joven, cuya mala estrella


  Trajo a Madrid con mas saber que Apeles,


  Mas no llegó a pintar, porque el dinero


  A su llegada le ganó un fullero,


  Y no compró ni lienzo ni pinceles:


  Y en la bohardilla vive


  Lejos del ruido y pompas de este mundo.


  Junto a Dios nada menos, que el profundo


  Genio de Dios la inspiración recibe:


  Mas tanto genio por causal tan fútil


  Estéril es, la inspiración inútil.


  Y, ¡oh prosa! oh mundo vil! no inspiraciones


  Pide el pintor a Dios, sino doblones.


  Un cachazudo médico, vecino


  Del cuarto principal, materialista,


  Sin turbarse subió, y entre otros vino


  Un romántico joven periodista,


  Que en escribir se ocupa folletines,


  De alma gastada y botas de charol


  Que ora canta a los muertos paladines,


  Ora escribe noticias del Mogol,


  Cada línea a real, y anda buscando


  Mundo adelante nuevas sensaciones.


  Las ilusiones que perdió llorando,


  Lanzando a las mujeres maldiciones.


  En tanto, le ha quitado su gorreta


  Griega al patrón el héroe, y decidido,


  Sobre su noble frente la encasqueta


  Ancho de vanidad, de gozo henchido:


  Y en cueros con su gorro se pasea


  Por el cuarto, y gentil se pavonea,


  Que es natural al mas crudo varón


  Ser algo retrechero y coquetón;


  Echándole al patrón con desparpajo


  Miradas que le miden de alto a bajo.


  Sin hacer caso de sus voces fieras


  Creyéndole en su estado natural,


  Ni atender al estrépito infernal


  De los que suben ya las escaleras.


  Se abrió de golpe la entornada puerta,


  Y de tropel entraron los vecinos,


  Y hallaron al patrón, que a hablar no acierta,


  Y al Hércules haciendo desatinos:


  Su esposa la primera, medio muerta


  De espanto y de dolor, gritó ¡asesinos!


  Porque tiene el amor ojos de aumento


  Y quita la pasión conocimiento.


  Fue del patrón, cuando llegó socorro,


  Echarla lo primero de valiente,


  Y recobrar su dignidad y el gorro,


  Tomando un ademan correspondiente:


  Y así mirando indiferente al corro.


  Que es máxima que tiene muy presente


  La de nihil admirari, y la halló un día


  En un tratado de filosofía,


  Tendió la mano al loco señalando,


  Y al mismo punto su inocente esposa,


  La misma infausta dirección, temblando 1


  Con los ojos siguió toda azarosa.


  ¡O terrible visu! cuadro infando!


  Oh! la casta matrona ruborosa


  Vio… ¿mas qué vio, que de matices rojos


  Cubrió el marfil y se tapó los ojos?


  Musas, decid qué vio… La Biblia cuenta


  Que hizo a su imagen el Señor al hombre,


  Y a Adam desnudo a su mujer presenta


  Sin que ella se sonroje ni se asombre:


  Después se le ha llamado, y a mi cuenta,


  Mientras peritos prácticos no nombre


  La familia animal, está dudoso.


  Entre todos al hombre el mas hermoso.


  Y muy cara se vende una pintura


  De una mujer o un hombre en siendo buena,


  Y estimamos desnudo en la escultura


  Un atleta en su rústica faena:


  Mas eso no: la natural figura


  Es menester cubrirla y darla ajena


  Forma, bajo un sombrero de castor,


  Con guantes, frac y botas por pudor.


  No que me queje yo de andar vestido,


  Y ahora mucho me nos en invierno,


  Y que el pudor se dé por ofendido


  De ver desnudo un hombre lo discierno;


  Y mucho mas si el hombre no es marido.


  Ni cuñado siquiera, suegro o yerno,


  Que entonces la mujer no tiene culpa,


  Y el mismo parentesco la disculpa.


  Mas es el caso aquí, que aquella dama


  Mujer del concejal Oh! sin lisonja,


  ¿Cómo diré la edad que le reclama


  El tiempo que hace ya vive en la lonja.


  Yo que me precio de galán? La fama,


  Viéndola hacer escrúpulos de monja,


  A los presentes reveló la cuenta,


  Y hubo vecino que le echó cincuenta.


  ¿Tanto pudor a los cincuenta años!


  ¡Oh incansable virtud de la matrona!


  Después de tanto ataque y desengaños,


  En este mundo pícaro, que abona


  El vicio con sus crímenes, y amaños.


  El tiempo, que peñascos desmorona.


  No pudo su virtud jamás vencer:


  ¡Oh feliz don Liborio! Oh gran mujer!


  ¿Y habrá de irse sin mirar siquiera


  A un monstruo, a un loco? ¿Y dejará en el riesgo


  A su Liborio con aquella fiera


  En trance que ha tomado tan mal sesgo?


  No lo permita Dios; Liborio muera,


  Y ella también con él. —Y aquí yo arriesgo


  Por seguir en octavas este canto,


  Débilmente contar devouement tanto!


  Ella, la pobre, a su pesar forzada


  A ver un hombre en cueros, que no es


  Su esposo, con rubor una mirada


  Le echó de la cabeza hasta los pies:


  Y aunque fuerte, y honesta, y recatada,


  Un pensamiento la ocurrió después,


  Que la mujer al cabo menos lista


  Tiene en su corazón algo de artista.


  Y al contemplar las formas magestuosas,


  La robustez del loco y carnes blancas,


  Recordó suspirando las garrosas


  Del pobre regidor groseras zancas:


  Son las comparaciones siempre odiosas,


  Siempre, y en el archivo de Simancas,


  Sino me engaño, pienso haber leído


  Que en el símil perdió siempre el marido.


  ¡Oh, cuán dañosas son las bellas artes!


  i Y aun mas daños a la afición a ellas!


  A sus maridos estudiar por partes


  ¡Cuántas estravió mujeres bellas!


  No pensó mas moléculas Descartes,


  Ni en mas rayos se parten las estrellas.


  Que en partes, ¡ay! una mujer destriza


  A su esposo infeliz y lo analiza.


  Y a parque en él aplica el analítico,


  Al ajeno varón le echa el sintético,


  Y al mas fuerte marido encuentra estítico,


  Y al mas débil galán encuentra atlético:


  Juzga al primero un corazón raquítico;


  Halla en el otro un corazón poético;


  La palabra de aquel ruda y narcótica,


  Y la del otro tímida y erótica.


  Y a mí este juicio me parece exacto,


  Y parézcale mal a los maridos,


  Que ellos han hecho con el mundo un pacto,


  Y sus derechos son reconocidos;


  Y si tienen mujer, justo ipso facto


  Es que su condición lleven sufridos.


  Que habla con su mujer el que se casa,


  Y yo con las paredes de mi casa.


  El pensamiento que cruzó la mente


  De la honrada mujer del concejal


  Fue, sin pasión juzgado, estrictamente


  Cuando mas un pecado venial:


  La honrada dueña que no sea siente


  (Y este es un sentimiento natural).


  Tan membrudo, tan noble y vigoroso


  Como su huésped su querido esposo.


  Y otra cosa además siente también


  Que no se ha de saber por mi tampoco,


  Ya que ella la reserva, y hace bien,


  Que al cabo el hombre aquel no es mas que un loco:


  Y hay quien dice además que con desdén


  Vio desde entonces, y le tiene en poco,


  (Tal impresión en ella el huésped hizo),


  A un mozo de la tienda asaz rollizo.


  ¡Ay infeliz de la que nace hermosa!


  Mas la verdad (si la verdad se puede


  En materia decir tan espinosa).


  Es (y perdón le pido si se escede


  Mi pluma en lo demás tan respetuosa).


  (Y esto, ¡oh lector! entre nosotros quede).


  Mas no lo he de decir, que es un secreto,


  Y siempre me he preciado de discreto.


  ¿Quién es el hombre aquel? ¿quién le ha traído?


  ¿A dónde el viejo está que allí vivía?


  ¿Cómo y de dónde en cueros ha venido?


  La noche antes don Liborio había


  Visto en su cuarto al viejo recogido.


  Su cuenta preparada le tenía,


  Y cuando el ruido a averiguar hoy entra,


  Desnudo un loco en su lugar se encuentra.


  Miran al loco todos, entre tanto.


  Que por tal al momento le tuvieron,


  Y tal belleza y desenfado tanto


  Confiesan entre sí que nunca vieron:


  Viéranlo con deleite, si el espanto


  Que al encontrarlo súbito sintieron


  Les dejara admirarle; pero el susto


  Hasta a la dueña le acibara el gusto.


  El los mira también entre gustoso


  Y estrañado, con plácido semblante.


  Con benévola risa, cariñoso,


  Señalando al patrón que está delante,


  Y festejar queriéndole amoroso.


  Fija la vista en él, y al mismo instante


  La mano alarga, y el patrón la evita,


  Se echa hacia atrás amedrentado, y grita.


  Y su desvío y desdeñoso acento


  Sin comprender tal vez, y ya impaciente


  El nuevo mozo, entre jovial y atento.


  De un salto avanza a la agolpada gente;


  En pronta retirada un movimiento


  Todos hicieron, y hasta el mas valiente,


  El audaz regidor, lo menos cinco


  Escalones saltó de un solo brinco.


  No es retirarse huir, no, ni cordura


  Fuera trabar tan desigual combate


  Con un loco de atlética figura


  Capaz de cometer un disparate:


  Gritando ¡atarlo! bajan con presura;


  Gran medida, mas falta quien le ate;


  Velos el loco, y mas veloz que un gamo


  Prepárase a saltar de un brinco un tramo.


  ¡Oh confusión! que al verle de repente.


  Rápido desprenderse de lo alto.


  Cada cual baja atropelladamente,


  Con gritos de terror, de aliento falto;


  Rueda en montón la acobardada gente,


  Y el regidor, queriendo dar un salto,


  Entre los pies del médico se enreda.


  Se ase a su esposa y con su esposa rueda.


  Y el médico también rueda detrás,


  A un tobillo cogido del patrón;


  Entrégase el pintor a Barrabás,


  Que en un callo le han dado un pisotón;


  Armase un estridor de Satanás,


  El poeta ha perdido una ilusión


  Que ha visto de la dama no sé qué,


  Y a mas acaba de torcerse un pié.


  Y acude gente, y el rumor se aumenta,


  Y llénase el portal, crece el tumulto.


  Su juicio cada cual por cierto cuenta,


  Y se pregunta y se responde a bulto:


  Dicen que es un ladrón: hay quien sustenta


  Que al pueblo de Madrid se hace un insulto,


  Prendiendo a un regidor, y que él resiste


  A la ronda de esbirros que le embiste.


  Llega la multitud formando cola


  ^Al sitio en que se alzaba Mariblanca,


  Y la nueva fatal de que tremola


  Ya su pendón, y que asomó una zanca


  El espantoso monstruo que atortola


  Al mas audaz ministro, y lo abarranca,


  El Bú de los gobiernos, la anarquía,


  Llegó aterrando a la Secretaría.


  Ordenes dan que apresten los cañones,


  Salgan patrullas, dóblense los puestos,


  No se permitan públicas reuniones,


  Pesquisas ejecútense y arrestos.


  Queden prohibidas tales espresiones,


  Obsérvense los trajes y los gestos


  De los enmascarados anarquistas,


  Y de sus nombres que se formen listas.


  Que luego a són de caja se publique


  La ley marcial, y a todo ciudadano


  Cuyo carácter no le justifique.


  Luego por criminal que le echen mano:


  Que a vigilar la autoridad se aplique


  La mansión del Congreso soberano,


  Y bajo pena y pérdida de empleos.


  Sobre todo, la casa de Correos.


  Pásanse a las provincias circulares,


  Y en la Gaceta, en lastimoso tono,


  Imprímense discursos a millares


  Contra los clubs y su rabioso encono;


  Píntanse derribados los altares,


  Rota la sociedad, minado el trono,


  Y a los cuatro malévolos de horrendas


  Miras, mandando y destrozando haciendas.


  ¡Oh cuadro horrible! pavoroso cuadro!


  Pintado tantas veces y a porfía


  Al sonar el horrísono baladro


  Del monstruo que han llamado la anarquía.


  Aquí tu elogio para siempre encuadro.


  Que a ser llegaste el pan de cada día,


  Cartilla eterna, universal registro


  Que aprende al gobernar todo ministro.


  ¡Oh, cuánto susto y miedos diferentes,


  Cuánto de afán durante algunos años


  Con vuestras peroratas elocuentes


  Habéis causado a propios y aun a estraños!


  Mal anda el mundo; pero ya las gentes


  Han llegado a palpar los desengaños,


  Y aunque cien tronos caigan en ruina


  No menos bien la sociedad camina.


  ¡Oh imbécil, necia y arraigada en vicios


  Turba de viejas que ha mandado y manda!


  Ruinas soñar os hace y precipicios


  Vuestra codicia vil que así os demanda.


  ¿Pensáis tal vez que los robustos quicios


  Del mundo saltarán si aprisa anda.


  Porque son torpes vuestros pasos viles,


  Tropel asustadizo de reptiles?


  ¿Qué vasto, plan, que noble pensamiento


  Vuestra mente raquítica ha engendrado?


  ¿Qué activo y generoso sentimiento


  En ese corazón respuesta ha hallado?


  ¿Cual de esperanza vigoroso acento


  Vuestra podrida boca ha pronunciado?


  ¿Qué noble porvenir promete al mundo


  Vuestro sistema de gobierna inmundo?


  Pasad, pasad como funesta plaga,


  Gusanos que rois nuestra semilla;


  Vuestra letal respiración apaga


  La luz del entusiasmo, apenas brilla:


  Pasad; huid; que vuestro tacto estraga


  Cuanto toca y corrompe, y lo amancilla:


  Sólo nos podéis dar, canalla odiosa,


  Miseria, y hambre, y mezquindad, y prosa.


  Basta; silencio, hipócritas parleros.


  Turba de charlatanes eruditos.


  Tan cortos en hazañas y rastreros


  Como en palabras vanas infinitas:


  Ministros de escribientes y porteros.


  De la nación eternos parásitos:


  Basta; que el corazón airado salía.


  La lengua calla y la paciencia falta.


  Mientras al arma el ministerio toca,


  Y se junta la tropa en los cuarteles,


  Y ve la gente con abierta boca


  Edecanes a escape en sus corceles


  Cruzar las calles, y al motín provoca


  El gobierno con bandos y carteles,


  Y andan por la ciudad gefes diversos


  Cuyos nombres no caben en mis versos.


  Como el gefe político y sus rondas7


  Capitán general, gobernador.


  Los que por mucho, ¡oh monstruo! que te escondas


  Darán contigo en tu mansión de horror.


  Como del mar las agolpadas ondas


  Al ímpetu del viento bramador,


  La calle entera de Alcalá ocupando,


  Se va la gente en multitud juntando.


  Y ya el discorde estrépito aumentaba


  Y la mentira y el afán crecía,


  Y la gente a la gente se empujaba,


  Codeaba, pisaba y resistía:


  El semblante y los ojos empinaba


  Cada cual para ver sí algo veía,-


  Y en larga hilera están ya detenidos


  Gentes, carros y coches confundidos.


  Como bosque de palmas que al violento


  Ímpetu dobla la gallarda copa,


  Cuando apiñado lo recoge el viento


  Y con su manto anchísimo lo arropa,


  Así ondulaba en sordo movimiento


  En la ancha calle la agolpada tropa;


  Y la apiñada muchedumbre ruje


  Al vaivén rudo de su propio empuje,


  Y cede, y vuelve, y crece el vocerío.


  La agitación del popular tumulto,


  Y un pánico terror entre el gentío


  Con asombro común resbala oculto;


  Y en tan revuelto y congojoso lio.


  Con ronca voz y con violento insulto,


  Contrarios intereses y pasiones


  Se abren plaza a codazos y empujones.


  Y como negra nube en el verano


  Desátase en violento torbellino,


  Y piedras llueve, y el dorado grano


  Arroja al viento en raudo remolino,


  Súbito rompe el populacho insano.


  Se esparce y atropéllase sin tino,


  Y huyen acá y allá, y allá y acá


  Corre la gente sin saber dó va.


  Ya habrá el lector, sí como yo, del ruido


  Y bulla popular y movimiento


  Alguna vez aficionado ha sido,


  Y con juicio observó y detenimiento,


  Visto alguno tal vez tan aturdido


  De la fuga en el crítico momento.


  Que dos horas después, sí lo ha encontrado,


  Del ímpetu primero aun no ha aflojado.


  Y en bandadas derrámase y se estiende


  La antes amontonada muchedumbre;


  Como gorriones que el gañan sorprende


  Vuelan del llano a la lejana cumbre,


  Nadie a la voz del compañero atiende,


  Nadie acude a la lejana pesadumbre,


  Nadie presta favor, y todos gritan,


  Y en confuso tropel se precipitan.


  Y allí la voz aguardentosa truena.


  Grita asustada la afligida dama,


  Ladran los perros, y las calles llena


  La gente que en tumulto se derrama:


  Suspende el artesano su faena,


  Cuidoso el mercader sus gentes llama.


  Puertas y tiendas ciérranse, añadiendo


  Nuevo rumor al general estruendo.


  Y la prisa es de ver con que asegura


  Cada cual su comercio y mercancía,


  Y cómo alguno entre el tropel procura


  Mostrar serenidad y valentía,


  Y en torno de él la multitud conjura.


  A reunirse con calma y sangre fría


  Aconseja, mirando al rededor


  Con ojos que desmienten su valor.


  Y otros audaces, de intención dañina,


  Gózanse en el tu multo, y de repente


  Donde la gente mas se arremolina


  Prontos acuden a aturdir la gente:


  Y huyen por aumentar la tremolina


  Y confusión, y contra el mas paciente


  Espectador pacífico se estrellan,


  Y con fingido espanto le atropellan.


  Y en tanto que unos y otros alborotan


  Perora aquel y el otro hazañas cuenta; :


  Páranse en corro y furibundos votan,


  Y un solo grito acaso el corro ahuyenta;


  Y aquellos de placer las palmas frotan;


  Y éste el sombrero estropeado tienta.


  Párase, y el aliento ahogado exhala,


  Y el tambor va tocando generala.


  Y algunos nacionales van saliendo


  El ánimo a la muerte apercibido,


  El motín y su suerte maldiciendo


  Con torbo ceño y gesto desabrido;


  Y con voz militar, Adiós, diciendo


  A su aterrada cónyuge el marido,


  Al són del parche y a la voz de alarma


  Carga el fusil y bayoneta arma.


  Y entre tanto que vienen batallones,


  Y órdenes mil el ministerio espide,


  Y envuelta en mil diversas confusiones


  La autoridad en fin nada decide,


  Y hay quien demanda a gritos los cañones,


  Y quien las cargas de lanceros pide,


  Y tal vez otro cavilando calla


  Si escogerá la lanza o la metralla;


  Y en tanto que en Madrid, cual se derraman


  Por las faldas del rojo Mongibelo


  De lava mil torrentes, que recaman


  Con ígneas cintas el tremante suelo,


  Turbas de genio alborotadas braman,


  Y se derraman con insano anhelo,


  En turbiones las calles inundando, /


  Los unos a los oíros espantando:


  Súbito con asombro ve la gente


  Que aun al portal del regidor espera,


  Salir desnudo a un hombre de repente


  Con veloz violentísima carrera;


  Y otro tras él con cólera impotente,


  Chico y gordo y vestido a la ligera,


  Afligido, empolvado y sin aliento,


  Todos los pelos de la calva al viento.


  Y a una mujer también desaliñada,


  Y seis o siete mas llenos de espanto,


  Todos tras él gritando con turbada


  Voz, que tengan al loco; y entre tanto


  Por la calle, la faz alborozada.


  El loco va con regocijo tanto,


  Que causa gusto al verle tan esbelto


  Andando a brincos tan airoso y suelto.


  Pero la gente, viendo la figura


  Desnuda de aquel hombre que corría


  Rápido como el viento, y la premura


  De la turba que ansiosa le seguía,


  Y las voces oyendo, y la locura


  Temiendo del que loco parecía.


  Sin otra reflexión viento tomaron,


  Y hasta tomar distancia no pararon.


  Mas luego que la calma sobrevino,


  Y los mas animosos acudieron,


  Y que era huir un necio desatino,


  Los menos advertidos conocieron,


  Y a todos de saber el caso vino


  Curiosidad, hacía el patrón corrieron,


  Que eran el nuevo joven y el patrón


  De tanto laberinto la ocasión.


  Y en coro el caso del patrón indagan,


  Y discuten tal vez puntos sutiles,


  Y los magines desvariando vagan


  Perdidos de la historia en los perfiles;


  Y oyen discursos sin que satisfagan


  Los discursos las mentes varoniles


  Que ansían profundizar, y nadie entiende


  El caso que el patrón contar pretende.


  —Es, pues, el caso, el regidor decía,


  Que este viejo es un loco huésped mío.


  Trocado en joven de la noche al día.


  —Mirad que estáis diciendo un desvarío.


  —Yo cuento la verdad! —Necia porfía!


  Está loco. —Señores, no me rio,


  Yo no discurro nunca a troche y moche;


  Era un viejo a las doce de la noche.


  —Vamos, el regidor perdió un sentido.


  —Si eso no puede ser. —No hay quien me asista!


  Gritaba la mujer) es un perdido,


  Un servil, un ladrón, un anarquista:


  Ha querido matar a mi marido.


  —Y a vos os viola si no andáis tan lista;


  La repuso un chuzón, cara de pillo,


  Que alegraba con chistes el corrillo,


  —Yo dije que era viejo; ahora no digo


  Que no sea joven. —Id, y el diablo os lleve.


  — Y ahora se me va… —Sois un bodigo.


  —Con mas de cuatro meses que me debe.


  —Vos os contradecís. —Me contradigo,


  Y no me contradigo. —Que lo pruebe,


  (Gritaba el chusco de la faz burlona);


  idos buen hombre a reposar la mona.


  Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela,


  Párase, corre, alborozado grita.


  Mira alegre en redor, nada recela.


  Cuanto le cerca su entusiasmo escita.


  Palpar, gritar, examinar anhela


  Cuanto mira en torno de él, se agita,


  Como el amor de maternal cariño


  Mira la luz embelesado el niño.


  ¡Pobre inocente, alma que entretiene


  El mundo, y le divierte cual gracioso


  Juguete, y a mirarlo se detiene


  Con pueril regocijo candoroso!


  La luz, las gentes en conjunto viene


  Todo a herirla, cual juego luminoso


  De prodigioso mágico que alzara


  Ideal otro mundo con su vara.


  Y la ciudad, y el sol, y sus colores,


  La gente, y el tumulto, y los sonidos


  En grata confusión de resplandores


  Y de armonías llega a sus sentidos,


  Cual las que esmaltan diferentes flores,


  Los verdes prados por abril lloridos


  Confunden con sonoro movimiento


  Ruido y colores si las mece el viento.


  Y les presta su alma su hermosura,


  Y el corazón su amor y lozanía;


  Su mente les regala su frescura,


  Y su rico color su fantasía;


  Les da su novedad luz y tersura.


  Regocijo les presta su alegría,


  Que el alma gozo al contemplarse siente


  Del mundo en el espejo trasparente.


  Y en el continuo cambio y movimiento.


  Y algazara, y bullicio alegre y vario,


  Movido por recóndito portento


  Ve el mundo cual magnífico escenario,


  Lámpara el sol meciéndose en el viento,


  Y obras de artificioso estatuario


  Las figuras que en rápido tumulto


  Cruzan y anima algún resorte oculto.


  Y con su propio gusto satisfecho,


  Que en si propia su alma se alimenta.


  Latir sintiendo alborozado el pecho.


  Nada se esplica ni esplicarse intenta;


  Corre al placer de su ilusión derecho.


  De su mismo placer sin darse cuenta,


  Que del placer que se gozó sin tasa


  Nadie se ha dado cuenta hasta que pasa.


  Pobre inocente, alma que no sabe


  Que sólo al niño su inocencia abona,


  Y que en el mundo compasión no cabe


  Que en la inocencia mofador se encona;


  Alma llena de fe, Cándida ave


  Que dulces trinos en el bosque entona,


  Que sencilla de rama en rama vuela.


  Sin que su gracia al cazador conduela.


  Alma que en la aflicción y la agonía


  Del alboroto popular y estruendo


  Grata danza de amor y de alegría


  Con indecible jubilo está viendo;


  Cánticos la espantosa gritería


  Piensa tal vez, en su ilusión creyendo.


  Animadas escenas placenteras


  El susto de la gente y las carreras.


  Y a tomar parte en el común contento


  Lánzase y rompe, y en mitad se arroja


  Del bullicio, mas rápido que el viento,


  Y en torno de él la gente se amanoja,


  Ni cura del ajeno sentimiento,


  Ni de versé desnudo se sonroja,


  Y ora forman en torno de él corrillos,


  Ora lo sigue multitud de pillos.


  Fue aquel día el asombro de la villa


  Y escándalo de todo hombre sesudo.


  Yendo tras él de gente una trabilla


  Que aterra a veces su ademan forzudo:


  Allí corren los chicos, aquí chilla


  Una mujer al verle andar desnudo,


  Y algunas que los ojos se taparon,


  Por pronto que acudieron le miraron.


  Y andando así, la gente ya le acosa;


  Y alguno allí de condición liviana


  Quiere que pruebe la intención graciosa


  Y el trato afable de la especie humana;


  Y arrojándole piedras, con donosa


  Burla por gusto e intención villana,


  Le hizo el dolor sentir, para que sepa


  Que no hay placer donde el dolor no quepa.


  Que entró en el mundo nuestro mozo apenas


  Y su dicha y el mundo bendecía;


  E inocentes miradas y serenas


  Vertiendo en torno afable sonreía


  Cuando la bruta gente a manos llenas


  Lanzaba en él cuanto dolor podía,


  Que en traspasar disfrutan los humanos


  Su dolor en el alma a sus hermanos.
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  Sintió el dolor, y el rostro placentero


  Súbito coloró de azul la ira,


  Y ya el semblante demudado y fiero


  Con ojos torvos a la gente mira:


  Huye el cobarde vulgo a lo primero,


  Piedras después sin compasión le tira,


  Gritan, al loco, y con temor villano,


  Huyen y le señalan con la mano.


  ¿Quién de nosotros la ilusión primera


  Recuerda acaso en su niñez perdida?


  ¿Cuál fue el primer dolor, la mano fiera


  Que abrió en el alma la primer herida?


  Ay! desde entonces, sin dejar siquiera


  Un solo día, siempre combatida


  El alma de encontrados sentimientos.


  Ha llegado a avezarse a sus tormentos.


  Mas ¡ay! que aquel dolor fue tan agudo


  Que el alma atravesó sin duda alguna;


  Fue de todos los golpes el mas rudo


  Que injusta nos descarga la fortuna.


  Cuando inocente el corazón desnudo,


  En el primer columpio de la cuna


  Se abre al amor en su ilusión divina,


  Y en él se clava inesperada espina.


  Y después! y después!… Así el mancebo,


  Hombre en el cuerpo y en el alma niño.


  Todo a sus ojos reluciente y nuevo.


  Todo adornado con gentil aliño,


  Del falso mundo al engañoso cebo


  Corre y brinda bondad, brinda cariño.


  Y el mundo, que al placer falaz provoca.


  Dolor da en cambio al alma que lo loca.


  Mas deje: el mundo por su amor se encarga


  Como un chorizo de curarla al humo,


  Y de hiel rica quinta esencia amarga


  Sacar para bañarla con su zumo:


  Luego la ensancha mas, luego la alarga.


  La esquina, en fin, con artificio sumo,


  Hasta que endurecida y hecha callo,


  Suave al tacto le parece un rayo.


  Grave dolor el del mancebo ha sido,


  Grave dolor, porque de aquella gente


  La injusticia y crueldad ha comprendido


  Con que paga su amor tan inocente;


  No en el cuerpo, en el alma le han herido,


  Que es niña el alma y varonil la mente,


  Y de juicio y razón Dios la ha dotado,


  Para que juzgue el mal que le ha tocado.


  Sintió primero cólera, y pasando


  El físico doloral pensamiento,


  Volvió los ojos tristes implorando


  Piedad con amoroso sentimiento,


  Madre tal vez en su dolor buscando


  Que temple con caricias su tormento;


  
    Mas los hombres no sirven para madres


    Y aun apenas, si valen para padres.
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  Cuando llegó un piquete, y bien le avino,


  Que la gente ahuyentó con su llegada,


  Y el mozo, agradecido a su destino,


  Miraba con placer la gente armada:


  Pregúntanle después de dónde vino.


  Cómo va en cueros, dónde es su morada,


  Y él, que no sabe hablar, nada responde,


  Los mira, y sigue, sin saber a donde.


  ¿Y a dónde va? A la cárcel prisionero.


  Que anda desnudo y es ya delincuente;


  El, entre tanto, observa placentero


  Los colores que viste aquella gente;


  Y de una bayoneta lo primero,


  Al mirarla tan tersa y reluciente,


  Tocó la punta en su delirio insano,


  Y en su inocente afán se hirió la mano.


  Y este fue entonces el dolor segundo;


  Y dejaremos ya de llevar cuenta.


  Que para algo Dios nos echa al mundo,


  Y la letra con sangre entra y se asienta:


  Y así la razón gana, así el profundo


  Juicio con la esperiencia se alimenta;


  Y porque aprenda, el mundo así recibe


  Al que no sabe cómo en él se vive.


  CANTO IV


  


  


  Rizados copos de nevada espuma


  Forma el arroyo que jugando salta,


  Ricos países de vistosa pluma


  En campos de aire el pajarillo esmalta;


  Alzase lejos nebulosa bruma,


  De sombra rica, si de luces falta,


  Y el verde prado y el lejano monto


  Muro y término son del horizonte.


  Allá en la enhiesta vaporosa cumbre


  Su manto en el Oriente el alba tiende,


  Y blanca, y pura y regalada lumbre


  De su frente de nácares desprende:


  Cándida Silfa a su fugaz vislumbre


  El aire en torno sonrosado enciende,


  Y en su frente la ondina voluptuosa


  Se mece al són del agua armoniosa.


  Y tras la densa y fúnebre cortina


  Del hondo mar sobre la rubia espalda,


  Ráfagas dando de su luz divina,


  Mécese el sol en lechos de esmeralda:


  La niebla a trozos quiebra, y la ilumina


  Del terso azul por la tendida falda,


  Y de naranja, y oro, y fuego pinta


  Sobre plata y zafir mágica cinta.


  Y en monte, y valle, y en la selva amena,


  Y en la de flores mil fértil llanura,


  Y en el seno del agua que serena


  Se desliza entre franjas de verdura,


  El ruido alegre y bullicioso suena


  De seres mil que cantan su ventura.


  Prestando su algazara y movimiento


  Voz a las flores y palabra al viento.


  Las rosas sobre el tallo se levantan


  Coronadas de gotas de rocío.


  Las avecillas revolando cantan


  Al blando son del murmurar-del rio;


  Chispas de luz los aires abrillantan


  Salpicando de oro el bosque umbrío,


  Y si el aura a la flor murmura amores,


  La flor le brinda aromas y colores.


  Y resonando… etcétera: que creo


  Basta para contar que ha amanecido,


  Y tanta frase inútil y rodeo


  A mi corto entender, no es mas que nudo:


  Pero también a mí me entra deseo


  De echarla de poeta, y el oído.


  Palabra tras palabra colocada,


  Con versos regalar sin decir nada.


  Quiero decir, lector, que amanecía;


  Y ni el prado, ni el bosque vienen bien.


  Que este segundo Adán no verá el día


  Nacer en los pensiles del Edén,


  Sino en la cárcel lóbrega y sombría,


  Que su pecado cometió también


  Viniendo al mundo por estraño hechizo,


  Y es justo que tal pague quien tal hizo.


  Corrió, entre tanto, por Madrid la fama


  De aquella aparición del hombre nuevo.


  De cómo viejo se acostó en su cama,


  Y al despertar se levantó mancebo.


  Nueva de que era causa se derrama


  Del gran tumulto que contado llevo.


  Cuando atento el patrón, subiendo al ruido,


  Halló en otro a su huésped convertido.


  Hay en el mundo gentes para todo;


  Muchos, que ni aun se ocupan de sí mismos;


  Otros, que las desgracias de un rey godo


  Leen en la historia, y sufren parasismos:


  Quién, por saber la cosa y de qué modo


  Pasó, y contarla luego, a 'los abismos


  Es capaz de bajar; quién, nunca sabe


  Sino es de aquello en que interés le cabe.


  Quién, por saber lo que a ninguno importa,


  Anda desempolvando manuscritos,


  Para luego dejar la «ente absorta


  Con citas y con testos eruditos:


  Otro, almacena provisión no corta


  De hechos recientes, cuentos infinitos,


  Y mentiras apaña, y cuanto pasa


  Se entretiene en contar de casa en casa.


  Este raro suceso que yo cuento


  Aquí en la capital ha sucedido;


  Y es tanta la jarana y movimiento


  En que su vecindario anda metido.


  Que muchos no tendrán conocimiento


  De un caso no hace mucho acontecido;


  Y a otros tal vez tan verdadera historia


  Se habrá borrado ya de la memoria.


  Mas yo, como escritor muy concienzudo


  Incapaz de forjar una mentira.


  Confesaré al lector que mucho dudo


  De la verdad del caso que le admira:


  Contaré el cuento con mi estilo rudo


  Al bronco son de mi cansada lira,


  Y el hecho a otros afirmar les dejo


  De haberse el, mozo convertido en viejo.


  Como me lo contaron te lo cuento;


  Y yo de la verdad sólo respondo,


  De que el mozo salvaje del portento


  Anda alegre por ahí mondo y lirondo;


  Raro misterio que en conciencia siento


  No poder descifrar por mas qué ahondo


  Mas ¿qué mucho, si necio me confundo


  Sin saber para qué yo vine al mundo?


  Que no es menor misterio este incesante


  Flujo y reflujo de hombres, que aparecen


  Con su cuerpo y su espíritu flotante.


  Que se animan y nacen, hablan, crecen,


  Se agitan con anhelo delirante.


  Para siempre después desaparecen,


  Ignorando de dónde procedieron,


  Y a dónde luego para siempre fueron.


  Baste saber que nuestro héroe existe,


  Sin entrarse a indagar arcano tanto.


  Que tiene para estar alegre o triste


  Risa en los labios y en sus ojos llanto:


  Que come, bebe, duerme, calza y viste,


  Ya mas civil en este cuarto canto,


  Y que Adam en la cárcel le pusieron,


  Cuando desnudo como Adam le vieron.


  Baste saber que el Diario, en su importante


  Sección que casos de la corte cuenta.


  En estilo variado y elegante


  Que el interés del sucedido aumenta.


  Refiere este suceso interesante


  Al número dos milseiscientos treinta,


  Y como sigue causa, el parte dado.


  No me acuerdo qué juez de qué juzgado.


  Y todos los de todos los colores


  Periódicos, amable cofradía,


  Que se apellidan, ya conservadores.


  Ya progresistas, y que en lucha impía.


  Cebo de los políticos rencores,


  Mondan y pulen la cuestión del día,


  De ilustración vertiendo ricas fuentes


  En caudales fructíferos torrentes.


  Ahondando la cuestión de estrago tanto,


  Buscando el móvil de motín tan fiero,


  Hallaron unos y otros con espanto


  Que era un pagado y vil aventurero,


  ¡No disfrazado bajo el noble manto


  De la santa virtud, sino altanero:


  Agente digno de la trama impía,


  Saliendo en carnes a la luz del día.


  Y acusó cada cual a su contrario


  De haber pagado y encerrado al loco,


  Y del absurdo cuento estrafalario


  Que honra por cierto su invención muy poco:


  Cuál, al Gobierno acusa atrabiliario,


  Cuál, supone en los clubs que se halla el foco,


  Sin que ninguno ser quiera en su ira,


  Autor de tan ridícula mentira.


  Y con lógica sana y juicio recto


  Probaron, como cuatro y tres son siete.


  Que no cabe en el mas rudo intelecto


  Que se convierta un viejo en mozalvete:


  Y alguno, a los milagros poco afecto,


  Con odio a todo clerical bonete,


  Probó que nada, en un sabio discurso,


  Basta del mundo a trastornar el curso.


  Y yo quedé de entonces convencido


  Casi de que era mentiroso el cuento,


  Aunque siempre mis dudas he tenido.


  Que es muy dado a dudar mi entendimiento:


  Y cuanto llevo hasta ahora referido


  Ni lo afirmo, ¡oh lector! ni lo desmiento,


  Que por mi honor te juro no quisiera


  Que nadie mentiroso rae creyera.


  Y casi, casi arrepentido estoy


  De haber tomado tan dudoso asunto,


  Y de a pública luz sacarlo hoy,


  Que la incredulidad llega a tal punto:


  Mas ya adelante con mi cuento voy


  Al són de mi enredado contrapunto.


  Que es mi historia tan cierta y verdadera


  Como lo fue jamás otra cualquiera.


  Es el caso, que Adam, preso y desnudo,


  Hace ya un año que en la corte vive,


  Dó con áspero trato y ceño rudo


  Áspera y ruda educación recibe:


  Es cada cual allí doctor sesudo


  Que practicando de su ciencia vive,


  Tomos que enseñan mas filosofía


  Que cien años de estudio en solo un día.


  Sociedad de filósofos aquella,


  Andar allí desnudo a nadie espanta,


  Antes pondrán mas bien pleito y querella


  Al que lleve chaqueta, capa o manta;


  Y así a nadie estrañó cuando su estrella


  Trajo allí al joven que mi lira canta;


  Y un año desde entonces ha corrido,


  Y el mancebo se está como ha venido.


  En cuanto a traje y nada mas, se entiende


  Que la sana razón su juicio aploma,


  Sus sentidos aviva y los enciende,


  Y su rústico ardor desbrama y doma.


  La gracia y ademan del jaque aprende,


  Las mas punzantes voces del idioma,


  Y a sufrir, y a callar, y a caso hecho,


  Guardarse la intención dentro del pecho.


  Y como el juicio su talento rija,


  Comprende de derechos y deberes


  El intrincado código que fija


  Los goces de aquel mundo y padeceros:


  Y el noble ardor que el corazón le aguija


  En ansia de dominio y de placeres,


  Y su hercúlea simpática figura


  Del ageno respeto le asegura.


  Ni chiste ni pillada se le escapa,


  Ni gracia alguna sin respuesta queda,


  Ni las cartas mejor ninguna tapa


  Cuando entre amigos el cañé se enredar


  Revuelta al brazo con desdén la capa.


  Con él, navaja en mano, no hay quien pueda.


  Que en la cárcel ahora ya no hay pillo


  Que maneje mejor que él un cuchillo.


  Ni lo hay mas suelto y ágil, ni quien sea


  Mas diestro a la pelota y a la barra.


  Ni mas vivo y sereno en la pelea,


  Ni de apostura tal y tan bizarra;


  Y a tanto va su gracia, que puntea


  De modo que hace hablar una guitarra,


  Y para acompañar se pinta solo


  Su acento varonil cantando un polo.


  Y áspero a par que juguetón y atento,


  Sin que de su derecho un punto ceda,


  Hombre de pelo en pecho y mucho aliento,


  Con los ternes y jaques entra en rueda;


  Y creciendo en arrojo y valimiento.


  En juez se erige y los insultos veda


  Del fuerte al débil, y animoso arguye,


  Y a su modo justicia distribuye.


  Tal vez habrá quien diga escrupuloso


  Que es poco tiempo para tanto un año,


  Y poco fuera, cierto, si dichoso


  Vivido hubiera en lisonjero engaño;


  Mas allí, donde el látigo furioso


  La suerte vibra con semblante uraño.


  Donde ninguno de ninguno cuida,


  Pronto se aprende a conocer la vida.


  Allí, dó hierve en ciego remolino


  Lo sociedad, ni títulos ni honores


  Son del respeto formulado sino,


  Ni sirven al que entra sus mayores;-


  Tienen todos que abrirse su camino,


  Breve mundo de mas grandes dolores,


  Dó lucha el triste en su afligido centro


  Contra la sociedad de fuera y dentro.


  Siempre en eterna tempestad, impura


  Mar donde el mundo su sobrante arroja,


  Lucha náufrago el hombre a la ventura


  Sin puerto amigo que en su mal le acoja,


  Pechos que endureció la desventura,


  Y que el castigo de piedad despoja,


  Cada cual de su propio pesar lleno,


  Nadie se duele del dolor ajeno.


  ¿Y en qué parte del mundo, entre qué gente


  No alcanza estimación, manda y domina


  Un joven de alma enérgica y valiente,


  Clara razón y fuerza diamantina?


  Apura el jarro del licor hirviente


  Cuando el mas esforzado desatina,


  Y trastornado y balbuciente bebe,


  Y aun él cien jarros a apurar se atreve.


  Y si es su malicia la malicia aquella


  Viva y gentil del despejado niño;


  Luz y candor su corazón destella


  En medio de su alegre desaliño;


  Su noble frente y su figura bella,


  Su audacia inspira al corazón cariño.


  Que aquella fiera gente, en su rudeza,


  Admiran el valor y la grandeza.


  Y aunque es su lengua rústica y profana,


  Y su ademan de jaque y pendenciero,


  Pura se guarda aun su alma temprana,


  Como la luz del matinal lucero;


  Bate gentil, cual mariposa ufana,


  El corazón sus alas placentero,


  Que abrillantan aun los polvos de oro,


  De inocencia Y virtud breve tesoro.


  Ni leyes sabe, ni conoce el mundo,


  Sólo a su instinto generoso atiende,


  Y un abismo de crímenes inmundo


  Cruza, y el crimen por virtud aprende:


  Y aquel pecho, que es noble sin segundo,


  Y que el valor y el entusiasmo enciende,


  Aplica al crimen la virtud que alienta;


  Y puro es, si criminal se ostenta.


  Como niño que cándido se esfuerza


  Y hacerse el hombre en su candor presume,


  Y la hecha de ánimo y de fuerza,


  Miente blasfemias, fuma aunque no fume,


  No hay nadie sobre él que imperio ejerza;


  Y habla de mozas: tal, grato perfume


  Vertiendo en torno de inocencia pura,


  Almas bandido remedar procura.


  Y como en mente y en valor les gana,


  Y aventaja en nobleza y bizarría.


  Tanto les vence cuanto mas se afana


  En mostrarles mayor su gallardía;


  Y aquellas almas viejas su alma ufana


  Con noble anhelo superar ansia,


  Sin cuidarse en los lances que le empeñan


  De si es vicio o virtud lo que le enseñan.


  Y por amor a adornos y colores,


  Y entender que lo exige su decoro,


  Bordado un marsellés con mil primores


  Cuelga de su hombro izquierdo con desdoro:


  Charro un pañuelo de estampadas flores


  Ciñe a su cuello una sortija de oro;


  Calzón corto, la faja a la cintura.


  Botín abierto y gran botonadura.


  Que aprendiendo a jugar ganó el dinero,


  Y allí a la reja la Salada viene.


  Moza que vive de su propio fuero


  Y en cuidar a los presos se entretiene:


  El parecer, tal vez, la hizo salero;


  Y ella, que es libre y que a ninguno tiene


  Cuenta que dar, dineros y comida


  Le trae de amores por su Adam perdida.


  Y ya le ha aconsejado en su provecho


  La pobre moza de su amor prendada;


  Que aunque de rumbo, y garbo, y franco pecho


  Y en su modo y palabras desgarrada,


  Y aunque le mira en cueros que es bien hecho,


  Con dulce encanto y alma enamorada


  Le aconsejó vestirse por decencia,


  Y él se dejó vestir sin resistencia.


  Vagando va confuso el pensamiento


  En torno a la mujer del mozo ardiente,


  Sin poderse esplicar el sentimiento


  Que por sus nervios esparcido siente;


  Mas su vista le da dulce contento,


  Respira en ella un delicioso ambiente.


  Que mágico embelesa sus sentidos


  Tras la ilusión de su placer perdidos.


  Y su voz, aunque áspera, que suena


  Grata a su oído, el corazón le adula;


  Y de ansiedad confusa su alma llena,


  Ni su ilusión ni su placer formula:


  Lejano són de amante cantinela


  Que entre la brisa perfumada ondula,


  Al aire de su dulce devaneo.


  Perdido vaga su genial deseo.


  Y cuando ella con amor le mira,


  En la ansiedad vehemente que le aqueja,


  Y en el ardor violento que le inspira,


  Quiere romper la maldecida reja:


  Y la sacude con violenta ira.


  Porque acercarse a ella no le deja;


  Trémulo de furor sus miembros laten,


  Y sus arterias dolorosas baten.


  Látigo, y grillos, y penoso encierro.


  Pronta a saltar sobre él la muchedumbre.


  Tratado allí como indomable porro.


  Le impusieron forzada mansedumbre:


  Cual vigoroso potro tasca el hierro,


  Bota y arranca de las piedras lumbre,


  El mozo así, sujeto a su despecho,


  Siente un dolor que le desgarra el pecho;


  Fiero león que a la leona siente


  En la cercana jaula de amor llena.


  Que con lascivo amor ruje demente,


  De cólera erizando la melena,


  Y la garra clavando en la inclemente


  Reja, en torno los ámbitos atruena,


  Y el duro hierro sacudido cruje


  De tanto esfuerzo a tan tremendo empuje.


  Que al placer la convida su hermosura,


  Mas a sus ojos mágica, que el cielo


  Con su sereno azul bañado en pura


  Luz que coloca el trasparente velo:


  Placer que inspira al corazón bravura.


  Fuerza a sus nervios y valiente anhelo,


  Su máquina impulsada y sacudida


  Al ignorado goce a que convida.


  Que los ardientes ojos de la bella,


  Y el que mayo pintó de rosa y nieve


  Semblante alegre que salud destella.


  Redondas formas y cintura leve,


  Y gallardo ademan, ligera huella.


  Pie recogido en el zapato breve,


  Y blanca media que al tobillo pinta


  De negro a trechos la revuelta cinta;


  Y el hueco traje que flotante vaga


  En rica de lujuria y vaporosa


  Atmósfera de amor, que el alma halaga,


  Y escita los sentidos codiciosa,


  Y que enseñar al movimiento amaga


  Cuanto finje tal vez la mente ansiosa.


  Que allá penetra en la belleza interna


  Tras la pulida descubierta pierna:


  Sácanle al rostro en torbellinos rojos


  El fuego del volcán que el pecho asila.


  Lanzando llamas sus avaros ojos.


  Encendida la lúbrica pupila.


  ¡Misero del que entonces sus enojos


  ¡Ay, provocara! la ira que destila


  Su impotencia en su alma, rebosando,


  Sobre él cayera su dolor vengando!


  ¿Visteis al toro que celoso brama,


  La cola ondeando sacudida al viento,


  "Que el polvo en torno levantando inflama,


  Envuelto en nube de vahoso aliento,


  Y ora a su amada palpitante llama,


  Ora busca en su cólera violento.


  Con erizado cerro y frente torva.


  Quién el deseo de su amor estorba?


  Así el mancebo en derredor revuelve


  La vista en ansia de feroz pelea;


  De nuevo a sacudir la reja vuelve.


  Que trémula a su empuje titubea;


  Calmarse, en fin, a su pesar resuelve,


  Siente que en vano lucha y forcejea,


  Y ella le habla, y él triste la mira,


  Y sin saber qué responder, suspira.


  Que él no sabe con ella hablar de amores,


  Sino sentir en su locura ciego;


  Suspiros son la voz de sus dolores,


  Y son sus ansias en sus ojos fuego:


  Ella entre tanto calma sus furores,


  Que él siempre cede a su amoroso ruego,


  Y en sus salvajes ojos se desliza


  Dulce rayo de amor que los suaviza.


  Porque es a un tiempo la manola airosa.


  Gachona y blanda como altiva y fiera,


  Y sabe con su Adam ser amorosa


  Y esquiva con los otros y altanera:


  Paloma fiel, cordera cariñosa.


  Aunque de rompe y rasga, y de quimera,


  Y mal hablada y de apostura maja,


  Y que lleva en la liga la navaja.


  Y está de su pasión tan satisfecha,


  Tan ancha está de su gallardo amante,


  Que hasta la tierra le parece estrecha,


  Y no hay dicha a su dicha semejante.


  Cuando a la espalda la mantilla echa


  Y las calles se lleva por delante,


  Pensando en el gachón que su alma adora.


  En su propia hermosura se enamora.


  Corazón toda ella, y alma, y vida,


  Y gracia, y juventud, desprecio siente


  Hacia la sociedad, libre y erguida


  Hollándola con planta independiente.


  Dejando a su pasión franca salida,


  Un pues mejor rasgado e insolente,


  Con cara osada por respuesta arroja,


  Si alguno, reprendiéndola, la enoja.


  Pobre mujer, para sufrir criada,


  Vil la marcó la sociedad impía,


  Viviendo en medio de ella condenada


  A perpetua batalla y rebeldía;


  Hija del crimen, sola, abandonada


  A su propia esperiencia y su energía,


  Sin mas lazo en el mundo ni consejo


  Que un padre preso, criminal y viejo.


  Era el tío Lucas, padre de la bella.


  Hombre de áspero trato y de torcida


  Condición dura y de perversa estrella,


  Sin cesar por su boca maldecida;


  Pocas palabras de indolente huella.


  Mal encarado y de intención dormida,


  Chico, y ancho de espaldas, y cargado,


  Largo de brazos y pati-estevado.


  De chata y abultada catadura,


  De entrecana y revuelta espesa ceja.


  Ojos saltones y mirada dura,


  Blanca patilla a trechos y bermeja.


  La frente estrecha y de color oscura,


  Rojo el pelo como áspera guedeja.


  Inaccesible al peine, aborrascado.


  En vedijas la cubre enmarañado.


  No hay cárcel ni presidio en las Espanas


  Que no conserve de él alta memoria;


  Ciudad que no atestigüe de sus mañas,


  Ni camino sin muestras de su gloria:


  Y consignada está de sus hazañas.


  En procesos sin fin su ínclita historia.


  Aunque oscura y truncada, que a la pluma


  Fió muy poco su modestia suma.


  Lleva a rastra los pies andando, y mueve


  Pesada y vacilante la cabeza,


  Sin pensamiento e intención aleve


  Mostrando, en su abandono y su pereza:


  Mosquito insigne, por azumbres bebe


  Sin vacilar un punto su firmeza;


  Siempre fumando, el labio ya tostado


  Con el tabaco negro y requemado.


  Raya en sesenta años, y cincuenta


  Hace ya que empezó sus correrías;


  Quiénes fueron sus padres no se cuenta,


  Ni dónde ha visto sus primeros días:


  Siempre sagaz, diversa historia inventa


  De sus viajes, familia y fechorías,


  Cambia su nombre y patria, dando largas


  Así a las horas de su vida amargas.


  Este honrado varón, cuando desnudo


  Adam entró en la cárcel, y la gente


  Le examinaba con anhelo rudo,


  Esplicó el caso con sesuda mente:


  —¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo?


  ¿Qué diablos os chungais de un inocente?—


  Y apartó a todos, con afecto raro


  Dando a su mudo protección y amparo


  Y como luego el inocente diera


  Pruebas de su vigor y valentía,


  Y abriera a uno en desigual quimera


  Contra las piedras la cabeza un día.


  Tanto amor le cogió que la severa


  Faz deplegando que jamás reía,


  Hablaba siempre de él guiñando el ojo


  Con cierta sonrisita de reojo.


  «¡El chaval! —¡el chaval!» decía entre sí,


  «Meterle mano, que mejor gazapo


  »No ha regalado el Lívano al Buchí[1];


  «Vamos con él a quién es el mas guapo:»


  Y cuando vio que el mozo hecho un zahori


  Camina viento en popa a todo trapo,


  Y aprende a hablar, y en ardimiento crece,


  Y hacerse un hombre de provecho ofrece,


  Fundó esperanzas el astuto viejo,


  Y comenzó a formarle a su manera,


  Y le oye el joven con sagaz despejo


  Y con mas atención que conviniera.


  A él y a nadie mas pide consejo.


  Sometida al talento su alma fiera,


  Que en las cosas del mundo el viejo es ducho,


  Y el candoroso Adam le tiene en mucho.


  Su observancia profunda y su esperiencia


  Ha reducido a máximas la vida;


  Es cada frase suya una sentencia.


  Cada palabra una ilusión perdida.


  Torpe y lento en hablar, vierte su ciencia


  En truncados periodos sin medida.


  Mas en su gesto su intención marcada


  Que en el valor de la palabra hablada.


  Como entreabierta garra alza la mano


  Siempre de quite al frente el movimiento,


  Y habla gruñendo como perro alano


  Con ojos de través y sordo acento:


  Sobre la frente el pelo roji-cano,


  La barba sobre el pecho, al mozo atento,


  Que su doctrina codicioso espera,


  Una noche le habló de esta manera.


  
    Hijo mío, pocos años


    Me quedan ya que matar,


    Porque a mí me han de acabar


    La viuda[1] o mis desengaños.


    A ti mañana, a mí hoy;


    Yo soy punta y tú eres mango;


    Este mundo es un fandango;


    Tú vienes y yo me voy.


    Mira; de nadie te fíes;


    Hijo Adam, vive en acecho;


    Lo que guardes en tu pecho


    Ni aun a ti mismo confíes


    La gente… no hay un amigo:


    Al que cae, la caridad…


    De una mala voluntad


    Tienes un falso testigo.


    Si mojas[2] a alguno, cuida


    De endiñarle al corazón…


    No se olvida-una intención


    Y un beneficio se olvida.


    Eres mozo; al mundo sales;


    De los montes se hacen llanos:


    Buena suerte y muchas manos,


    Y callar y vengan males.


    A malos trances, mas bríos:


    Como la mar es en suma


    El mundo; pero en su espuma


    Se sustentan los navíos.


    Las mujeres… la mejor


    Es una lumia[3]; en el suelo,


    El diablo no tiene anzuelo


    Mas seguro ni peor.


    Ellas te chupan el jugo


    Y te espantan los parnés[4],


    Cuando carne comer crees.


    Estás comiendo besugo.


    El hombre aquí ha de enredar,


    Sin que le enrede el enredo;


    Tú no te chupes el dedo,


    Que no hay que pestañear.


    Mala siembra, mala siega:


    Nada me va, nada sé;


    Quien mas mira, menos ve,


    Y di la verdad Juan Niega.


    Esto es negro para ti;


    Pero ya lo entenderás,


    Y acaso te acordarás,


    Cuando lo entiendas, de mí.

  


  Poco en verdad el candoroso mozo


  De tan profundas máximas comprende,


  Con tal misterio y maleante embozo


  Hablándole de un modo que no entiende.


  Y al través de su rústico rebozo


  Si el sentido tal vez sagaz trasciende


  De alguna frase, en su confuso empeño


  Cuanto adivina le parece un sueño.


  Un mundo que una luz pura ilumina.


  Que viste y cubre un tan hermoso cielo,


  ¿Mansión habrá de ser donde camina


  El hombre siempre con mortal recelo?


  ¿Y será la mujer, creación divina,


  Vida del alma y generoso anhelo,


  Brillante de placer y de hermosura,


  Enemiga también, también impura?…


  ¿Será del hombre el hombre el enemigo,


  Y en medio de los hombres solitario.


  El, su sola, esperanza y solo amigo,


  Verá en su hermano su mayor contrario?


  ¿Grillos, cadenas, hambre y desabrigo


  Siempre serán el lúgubre sudario


  Que vista, al entregarle a su abandono.


  El hombre al hombre en su implacable encono?


  ¿Será tal vez que en bandos dividida.


  Luche furiosa en obstinada guerra


  La raza de los hombres fratricida


  Alterando el reposo de la tierra?


  ¿Qué brazo audaz que justo se apellida


  Contra su voluntad allí le encierra?


  ¿Quién llama criminal a aquella gente


  A quien oye decir que es inocente?


  Y él, que recuerda como un sueño apenas


  De su vida el primer dulce momento,


  ¿Por qué a vivir en ásperas cadenas


  Vino, y cruel con bárbaro tormento


  El hombre de dolor las manos llenas


  En su inocencia lo arrojó violento,


  Castigando con grillos y prisiones


  El natural vigor de sus pasiones?


  Estas y otras reflexiones rudas


  Hierven en su ofuscada fantasía.


  Como aparece entre las sombras mudas


  Incierto rayo de la luz del día.


  Turbio su juicio, amontonando dudas.


  Sin fórmula vagando en la sombría


  Nube que de su mente está cubierta.


  Ni acierta a hablar, ni a preguntar acierta.


  Tosió entre tanto su mentor, que arranca


  Del pulmón a pedazos su catarro,


  Y remoja la voz, que se le atranca.


  Sorbiéndose de vino medio jarro:


  De un negro torcidón como una tranca


  Pica, lía y enciende su cigarro,


  Chupa y empuja con la uña el fuego,


  Y en su discurso así prosiguió luego:


  
    ¿Tú qué has hecho? nos has salido,


    Chibato[5], del cascaron:


    Sin razón o con razón


    A la sombra te han traído.


    Es sino de criaturas:


    No te gruñirá el barí[6]:


    A mí me tienen aquí


    Un chota[7] y mis desventuras.


    Se berreó[8] el maldecido,


    Y dos señores muy llanos


    Vinieron con cuatro alanos


    A sorprenderme en mi nido.


    Yo como soy muy cortés,


    Escusé su compañía.


    Hasta que vi no podía


    Ni por manos ni por pies.


    No se llevaron mal chasco


    Seis pobretes… la del humo…


    Que por ahí andan presumo;


    Yo aquí a la sombra me rasco.


    Por ellos me di a partido;


    Dando largas ello irá;


    Que no los traigan acá,


    Y nada se habrá perdido.


    Tú, pobrecillo, reserva


    Lo que ahora vas a saber;


    Que en el mundo hay que aprender


    A sentir crecer la yerba.


    El que lo gana, lo jama[1];


    A buscársela, hijo mío;


    A hacer tú mismo tu avío,


    Que el que no llora no mama.


    Y tú, para ti has de hacer:


    Yo te pondré en buen camino;


    Hijo, si tienes buen sino,


    Pan te queda que roer.


    Los seis pobretes… mas plata


    Valen que ha dado el Perú:


    Son muy gentes: verás tú


    Seis meloncitos de cata.


    Muy hombres, muy campechanos.


    No porque yo los alabe;


    Pero es cosa que se sabe,


    Como las suyas no hay manos.


    Saladilla te dirá


    Lo que has de hacer: ¡malos mengues[2]


    Te lleven a ti y sus dengues,


    Que tan derretida está!


    Los seis pobretes reciben


    También de este pobre viejo


    De cuando en cuando un consejo,


    Y, Adam, como pueden viven.


    Yo bien te quisiera dar


    Rentas y capellanía;


    Pero el que no tiene usía


    Se lo tiene que ganar


    El refrán dice, hijo Adam,


    Que Dios es omnipotente


    Y el dinero es su teniente,


    Y que sin el din no hay dam.


    Con que salud, y andar vivo,


    Que por tu bien tengo empeño,


    Y adiós, que ya viene el sueño;


    Cada mochuelo a su olivo.
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  Quedóse Adam, mientras espera el día,


  Rumiando las palabras del bandido;


  Pasar el mundo en confusión veía


  Con loca fiebre y delirante ruido:


  Luego, en grata embriaguez su fantasía.


  Embargándole el sueño su sentido,


  La imagen en visión encantadora


  Le trajo amor de la mujer que adora.


  Grata visión, que venturosa calma


  Su loco enagenado pensamiento,


  Que trae regalo y esperanza al alma,


  Ignorado deleite y sentimiento;


  En mitad del desierto umbrosa palma


  Que templa su calor calenturiento,


  Y a cuyo pie el viajero se reposa


  En paz de amor y languidez sabrosa.


  Visión en cuyos brazos descansando,


  Su oscura cárcel y ansiedad olvida,


  En jardines de rosas respirando


  El encantado aroma de la vida:


  El alma allí con movimiento blando


  En el columpio mágico mecida


  De su propia ilusión, cuenta un tesoro


  De esperanzas sin fin, de ensueños de oro.


  Alma joven y pura, que suspende


  En la región del aire un devaneo


  Y que en su propia luz la luz enciende,


  Y da forma y visión a su deseo,


  La atmósfera tal vez ruda le ofende


  Del ignorado mundo y su mareo;


  Mas si siente sus puntas dolorida


  Su propia juventud cura su herida.


  Que hay en el alma, cuando nueva agita


  Sus áureas alas, una fuente pura,-


  Que alegres riega la ilusión marchita


  Y renueva su fuerza y su hermosura;


  Bebiendo de ella el corazón palpita.


  Hasta que al fin secándose la apura,


  Y en vez de la ilusión se alza la pena


  Que el manantial purísimo envenena.


  Así en su propia alma su consuelo


  Halla el mancebo, y de la pura fuente


  Con las aguas de vida su desvelo


  Templa, y el sueño perezoso siente:


  Y luego, en alas de su propio anhelo,


  De la amada mujer cruza en su mente


  La blanca imagen que, por mas delicia,


  Amorosa le besa y le acaricia.


  Brilló entre tanto, si decirse puede


  Que brilla en una cárcel nunca el día.


  Donde a su luz la sombra nunca cede.


  Ni un rayo el sol al corazón envía:


  Donde la tregua que al dolor concede


  Un breve sueño con crueldad impía,


  Rompe la aurora, y vuelve a su faena


  El cautivo amarrado a su cadena.


  Donde las horas hilan su tejido


  Sin enredar tal vez una esperanza.


  Y el tiempo al parecer pasa dormido


  Sin señales de alivio ni mudanza:


  Donde tal vez el término cumplido


  Que la ilusión del desdichado alcanza,


  Es en su ruda, inexorable suerte,


  En un suplicio una penosa muerte.


  Donde… pero también el hombre olvida


  Allí su pena en su locura insana;


  Ríe y canta, y devánase su vida


  Que entre el ayer se enreda y el mañana.


  La llaga del dolor adormecióla


  Templa un olvido, una esperanza vana,


  Que es el presente lago alborotado,


  Dó el porvenir se enturbia y lo pasado.


  La causa en tanto en un rincón dormía,


  Sin cuidarse de Adam el escribano,


  Y un año largo de prisión corría,


  Y nadie de él se acuerda: y un verano


  Y otro pasara, y ciento, y pasaría


  Un siglo entero, y mil, y todo en vano;


  Situación en las cárceles no estraña,


  Gracias al modo de enjuiciar de España.


  Cuando la hermosa que al mancebo adora


  Quién sabe cómo, acaso malamente,


  Logró de la pereza vencedora


  Del juez que diese a Adam por inocente.


  Vista la causa, en fin, llegó la hora


  De darle libertad, y delincuente


  No pudiéndole hallar, le sentenciaron


  Las costas a pagar que otros causaron.


  Las costas, pues, con otras bagatelas


  Pagó de sus ahorros la Salada;


  Cálzase el escribano las espuelas,


  La causa aviva, y la dejó zanjada.


  ¡Oh! ¡cuánto amor, el corazón desvelas


  De una hermosa mujer enamorada!


  ¡Cómo voló a la cárcel aquel día


  Rebosando la nueva en su alegría!


  Párase ante la cárcel; precipita


  Acá y allá agitada sus paseos;


  Frenético su espíritu se agita;


  Sueña su alma amantes devaneos;


  Un siglo en su ansiedad loca, infinita,


  Cuenta cada minuto sus deseos,


  Allí esperando a que el escriba venga


  Y oír gritar «Adam con lo que tenga»[1].


  Llegó por fin el anhelado instante;


  Corrió a la reja la feliz manola;


  Toda turbada látele el semblante.


  Que amor con mil colores arrebola;


  Y trémula la mano, y anhelante


  Con un ansia no mas y una idea sola.


  Entre la verja entrándola la agita,


  Y con el gesto y con la voz le grita.


  Y como tigre que acechando hambriendo


  Tal vez descubre presa en la llanura;


  Y en arco el cuerpo arrójase violento,


  Salta, y entre sus garras la asegura;


  No con ansia menor, al dulce acento


  Que entrando hasta en sus tuétanos murmura


  El mozo corre a donde ve su bella


  Que al través de la reja se atropella.


  ¡Oh del primer amor dulces escenas


  Que presencia risueño un escribano!


  Palomas inocentes de amor llenas


  Que se huelgan delante del milano!


  Romped, en fin, romped esas cadenas


  Con que el destino os separó tirano,


  Y otras os teja de amorosas flores


  El buen Dios protector de los amores.


  Abrazó Adam al redomado viejo,


  Honrado padre de su amada prenda,


  El cual, frunciendo el rígido entrecejo,


  Le apartó donde nadie los entienda;


  Y a solas repitiéndole el consejo


  De la noche anterior, le recomienda


  Prudencia y tino y ánimo en la vida,


  Y le abraza otra vez por despedida.


  ¡Cuánto júbilo al alma y alborozo,


  Cuánto loco placer, cuánta alegría.


  Sintió alterado el indomable mozo


  Libre al mirarse y a la luz del dial


  Las arterias palpitante de gozo.


  Baña la luz su audaz fisonomía,


  Y de contento el corazón deshecho


  Suena a sus golpes conmovido el pecho.


  Y ella veloz con su ademan de maja.


  Su planta firme y su gentil soltura.


  La calle al lado de su amante baja


  Llamando la atención su donosura;


  Y ambos en medio a la común baraja


  De gentes que atraviesan con presura,


  Y que a su garbo y gentileza atienden,


  Ojos a un tiempo y corazón suspenden.


  Y él al mirarse al lado de su bella,


  Y al tocarla tal vez, su tacto es fuego.


  Fuego que lanza vivida centella


  Que el alma y corazón penetra luego;


  Páranle a un tiempo su ignorancia, y ella


  Que contiene su ardor con blando ruego,


  Y acaso su ardimiento también doma


  Cuando recuerda la pasada broma.


  Que ha comprendido Adam que aquella gente


  Que él con recelo y cuidadoso mira.


  Es acaso, la misma que inclemente


  Piedras y lodo al inocente tira:


  Y cual furioso loco va impaciente


  Junto al loquero que temor le inspira,


  Así la rienda puesta a sus arrojos.


  Gira enredor sus recelosos ojos.


  Un pobre cuarto bajo en una casa


  Pobre, la moza en Avapies habita.


  De baja planta y de fachada escasa.


  Limpia por dentro y de esmerada cuita:


  La llave con incierta mano pasa,


  Y el mancebo feliz se precipita


  Tras ella en la mansión, que amor ahora


  Con tintas mil de su ilusión colora.


  Tintas que bañan en su lumbre pura


  La pobre estancia con celeste encanto,


  Vertiendo en torno aromas de dulzura


  Que amor derrama de su aéreo manto:


  Morada acaso triste, acaso impura,


  Mas de la dicha ahora templo santo,


  Convertido en Edén de ricas flores


  Al soplo germinal de los amores.


  Que solo allí con la mujer que adora,


  Cuya hermosura la mansión encanta,


  Bastan apenas al mancebo ahora


  Los ojos a admirar belleza tanta:


  Y el fuego que frenético atesora


  El corazón y su vigor levanta,


  Y su inquietud redobla, fulminante


  En ráfagas de luz brota al semblante.


  Y entre sus manos trémulas su mano,


  Sus labios devorándose encendidos,


  Al rudo impulso y al furor tirano,


  De sus tirantes nervios sacudidos.


  El, ignorante en su delirio insano.


  Respondiendo latidos a latidos,


  Al corazón la aprieta, el juicio pierde,


  La besa hambriento y con placer la muerde,


  Y una nube quimérica ya vela


  Sus sentidos, y vaga vaporosa.


  Placer, deleites y delirios zela,


  Y confunde su dicha vagarosa,


  Y la hermosura disipada vuela


  De la mujer que espárcese amorosa;


  Y donde quiera él gusta, toca y mira.


  Dicha, hermosura e ilusión respira.


  Aire que con riquísimos olores


  Baña su negra cabellera riza;


  Luz vagarosa y blanda que de amores


  En los húmedos ojos se desliza;


  Voluptuosa niebla de colores


  Que un deliquio dulcísimo matiza,


  Los cerca en derredor, embebecidos


  En su lánguida magia los sentidos.


  Amor encuentra en su sabrosa boca,


  Y en sus ojos de amor, amor respira;


  Afán de amores en su frente loca


  Latir contempla si a su hermosa mira;


  Furor ardiente que al amor provoca


  El en su aliento abrasador aspira,


  Y ella a su furia y su pasión demente


  Doblar su amor al estrecharle siente.


  Y amor en voluptad se desvanece,


  Y va a perderse en el remoto cielo.


  Que hasta allí disipándose parece


  Que elevan sus espíritus su vuelo;


  Y el aura del deleite que las mece


  Y confunde sus almas en un velo,


  Cubriéndolas de gloria y de ventura.


  Allá las alza en sueños de dulzura.


  Sueños que en torno en formas nacaradas


  Vagos acá y allá revolotean,


  Y en las venas latiendo arrebatadas


  Entre la sangre trémulos serpean;


  En los rígidos nervios desplegadas


  Sus alas placidísimas ondean.


  Sobre la frente bulle su armonía


  Y ofuscan con su luz la fantasía.


  Genios de amor, deidades de hermosura.


  Donde la juventud, nuevas creaciones.


  Que en el primer placer el alma pura


  Llueve desde su cielo de ilusiones;


  Inmenso amor, riquísima ventura


  Que ignoran los mortales corazones


  Que el varonil vigor aun no han sentido


  Y está el candor de su niñez perdido.


  Oh! a su inocencia, a su infantil pureza


  La fuerza juvenil junta el mancebo,


  Nueva a sus ojos es tanta belleza,


  Nueva sus ansias y su goce nuevo;


  Antes que la ilusión en su cabeza


  Seque el deseo con picante cebo,


  ¡Dicha, ilusión, amores y delicias


  Se atropellan en él con sus caricias.


  Y allí en tropel, cual vierte su rocío


  En las mañanas del abril la aurora


  Sobre las verdes ramas del sombrío


  Y en las pintadas flores que enamora,


  Al alma y cuerpo con amante brío


  La turba de placeres voladora,


  Que en torno, en algazara se levantan,


  En círculos de júbilo la encantan.


  Olas que van y vienen en su mente


  Son sus alborotados pensamientos,


  Confusos todos en tumulto ardiente


  Brotando el corazón sus sentimientos;


  Y al armonioso estrépito latente


  Absortos los sentidos, los violentos


  Impulsos del amor muestran pasmados


  En éxtasis de gozo arrebatados.


  ¡Oh, cómo vibra y en acorde canto


  El alma de ella al alma de su amante!


  ¡Oh, cómo tanto amor, delirio tanto


  Se retrata en su célico semblante!


  ¡Oh, cuál le presta su ignorado encanto


  Su espíritu a su espíritu flotante,


  Como el arco del músico se agita


  Cuando, violenta inspiración le excita!


  Que, como cuando arrebatado azota


  Al muelle, mar el huracán violento,


  Las apiñadas olas que alborota


  A merced van del combatido viento,


  Así en la llama eléctrica que brota


  El alma en cada nuevo sentimiento,


  Envuelta el alma agena y sacudida


  Vaga a merced de la pasión perdida.


  Y ahora que así las almas considero


  Prestándose placer, gloria y ternura,


  Pararme un punto y lastimarme quiero


  De mi propio disgusto y desventura;


  Que ya gastado de mi ardor primero


  El tesoro riquísimo se apura,


  Y en mi amargo dolor continuo lloro


  Perdido malamente aquel tesoro.


  Aunque por otra parte me consuela


  No tener ya que ir como iba un día


  A escape con el alma y dando espuela


  Al alma que en mi curso antecogía:


  Ni soñada esperanza me desvela,


  Ni doy crédito ya a mi fantasía,


  Y si de amor no late el pecho mío


  También en, cambio a mí placer me hastío.


  ¡Oh, bendita mil veces la esperiencia,


  Y benditos también los desengaños!


  Piérdese en ilusión, gánase en ciencia;


  Gastas la juventud, maduras años.


  Tanta profundidad, tanta sentencia,


  Tantos remedios contra tantos daños,


  ¿A qué los debes, mundo, en tanta copia,


  Sino a la edad y a la esperiencia propia?


  ¿Y habrá tal vez alguno que sostenga


  Que no vale la ciencia para nada?


  ¿Y habrá menguado que a probar nos venga


  Que está la vida en ilusión cifrada?


  ¿Pues hay cosa quemas nos entretenga


  Que medir de los astros la jornada,


  Y saber que la luna es cuerpo oscuro,


  Y aire ese cielo al parecer tan puro?


  ¡Viva la ciencia! viva, y si en el mundo


  Perdiste ya del alma la energía,


  Y en ella guardas con dolor profundo


  Algún recuerdo de un dichoso día.


  Con viva aplicación, meditabundo


  Engólfate en los libros a porfía.


  Que aunque ellos nunca calmarán tu pena


  Al menos te dirán qué es luna llena.


  Y entre tanto vosotros, los que ahora


  Pinté embriagados de placer y amores,


  Gozad en tanto vuestras almas dora


  La primera ilusión con sus colores:


  Gozad, que os brinda la primera aurora


  Con el jardín de sus primeras flores;


  Coged de amor las rosas y azucenas


  De granos de oro y de perfumes llenas.


  Y sed vosotros isla de verdura


  Donde repose yo cansado y yerto.


  Del sol que ennegreció mi frente pura,


  Y del árido viento del desierto:


  Idea de suavísima dulzura


  Vosotros sed dó el pensamiento incierto


  Fije su vuelo, y vuestro aroma blando


  Venga a mi corazón su afán templando.


  CANTO V


  


  


  INTERIOR DE UNA TABERNA EN EL AVAPIES.


  En un rincón junto a una mesa, Adam con la Salada, ella contemplándole con recelosa curiosidad, él distraído; grupo de majos a un lado, grupos de manolos y manolas que danzan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiástico, flaco, ruin de estatura, chato, lampiño, pellejo arrugado, pelo pobre, rojizo, chisgarabís repugnante, toca la guitarra. Su edad cuarenta años[1].


  UN MANOLO


  Buen animo, padre cura,


  Vamos, otra seguidilla.


  PRIMERA MANOLA


  ¡Qué seria está Saladilla!


  SEGUNDA MANOLA


  Chica, por poco se apura


  PRIMERA MANOLA (Al Cura).


  Diga usted, cara de fuelle,


  ¿No canta usted?


  EL CURA
(Con ademan salado, que le sienta muy mal).


  ¡Salerosa!


  PRIMERA MANOLA


  ¡Viva la gracia!


  SEGUNDA MANOLA


  Mohosa:


  Mala mano te desuelle.


  EL CURA (Apurando el vaso).


  ¡Sangre de Cristo! al avío!


  SEGUNDA MANOLA


  Vamos, pues, toque usté aprisa.


  EL CURA


  Consumé: siga la misa,


  Y ayúdamela, hijo mío,
(A un mozalvete que alternará con él cantando).
(Mientras rasga la guitarra, desaparece la fisonomia del cura escuerzo entre millares de innobles gestos). (Canta.


  No hay religión mas santa


  Que la de Cristo,


  Que señala a los moros


  Como enemigos.


  Guerra a los cueros


  Porque matando moros


  Se gana el cielo. (Danzan).


  SALADA


  ¿Estás triste, dueño mío?


  ¿No respondes?


  ADAM (Distraído).


  No sé; siento


  Una ansiedad, un tormento…


  SALADA


  Me matas con tu desvío,


  Mira, Adam, me miro en ti


  Como en Dios: qué mal te oprime?


  Por Dios, Adam, por Dios dime


  Que también me amas, así.


  ADAM (Con frialdad).


  Sí, te amo.


  SALADA (Con ternura).


  No es verdad?


  Yo con locura: ¿suspiras?


  ¿No respondes? no me miras?


  (Adam recorre con los dedos la mesa, y los ojos bajos profundamente pensativo; ella con zozobra le mira fijamente y los ojos húmedos de lágrimas. Sigue la danza).


  PRIMERA MANOLA (Con desgarro).


  ¡Jalea de Navidad!


  ¿Quién me la compra?


  SEGUNDA MANOLA
(Señalando a Adam y a la Salada).


  Qué par!


  La romántica! ya llora;


  Traigan agua a la señora


  Porque se va a desmayar.


  EL CURA (Canta).


  La mujer y las flores


  Son parecidas;


  Mucha gala a los ojos


  Y al tacto espinas:


  Y yo, que tengo


  El corazón herido,


  Nunca escarmiento.


  (Corro de guapos).


  PRIMER GUAPO


  ¿Conque es aquel?


  (Señalando a Adam con el gesto).


  SEGUNDO GUAPO


  Aquel es.


  TERCER GUAPO


  Un trago, que pase el miedo.


  SEGUNDO GUAPO


  Señor Matorrales, quedo,


  Que es muy hombre.


  TERCER GUAPO


  Por los pies?


  SEGUNDO GUAPO


  Y por las manos.


  PRIMER GUAPO


  Amigo,


  Dice el refrán que su silla


  Pierde el que sé va a Sevilla


  SEGUNDO GUAPO


  Y es natural.


  TERCER GUAPO


  Pues yo digo


  Que la cortaré la cara. (Manolos bailando).


  PRIMER MANOLO


  Coja usté tierra, salero.


  SEGUNDA MANOLA


  Estoy por decir no quiero.


  EL CURA (Mirando de reojo a los majos).


  Buena danza se prepara.


  (Canta. Tienes una boquirris


  Tan chiquitirris.


  Yo me la coraeriba


  Con tomatirris.


  EL CHICO (Canta).


  Y en tus ojillos,


  Ay! se me baila el alma


  Que me derrito.


  PRIMER GUAPO


  ¿No te ha conocido?


  TERCER GUAPO


  No:


  Está ella muy distraída.


  SEGUNDO GUAPO


  Quien bien quiso, tarde olvida.


  TERCER GUAPO


  Pues ella pronto olvidó.


  TABERNERO


  Una azumbre se me debe.


  TERCER GUAPO


  Eche usté otra, que quiero


  Que el mozo aquel tan salero


  Y aquella niña lo pruebe.


  ADAM (A la Salada).


  Me ahogo! siento un deseo


  Salada, no sé de qué…


  Un afán…


  SALADA


  Yo sí lo sé;


  No me quieres: bien lo veo.


  ADAM


  ¿Vistes aquel pez dorado


  Que en tu casa, en un fanal,


  Breve lago de cristal,


  Da vueltas aprisionado,


  Y en la ventana al sol mira


  Tejiendo en torno colores,


  Y en las macetas las flores


  Donde la brisa suspira;


  Y ya escucha su rumor:


  Que le encanta y le suspende


  Ya la llama que se enciende,


  Ya la beldad de la flor;


  Y en su cárcel cristalina


  Nada con mas ligereza


  Por gozar de la belleza


  Que los ojos le fascina?


  Pues así yo, dueño mío,


  L a tierra, la luz, el cielo.


  Disfrutar con loco anhelo


  Y sin saber cómo ansío.


  SALADA


  Mira, si tú, vida mía.


  Me amaras como yo a ti,


  Todo eso hallaras en mí


  Y tu ansiedad calmaría.


  Yo, que tu amor solo anhelo.


  Para templar mis enojos.


  Busco mi luz en tus ojos.


  Hallo en tu frente mi cielo:


  Y estando a tu lado, Adam,


  Ni ese sol, ni el cielo veo.


  Que eres todo mi deseo


  Y eres tú todo mi afán.


  Decir ternuras ignoro,


  Ruda y salvaje nací.


  No sé qué pasa por mí,


  Ni tampoco por qué lloro.


  ¿Fuego en mi amargo dolor,


  Fuego de Dios en mi estrella.


  Que no me formó mas bella


  Para aumentarte tu amor!


  ¡Mal baya, mal haya, amen.


  Cuando te vi! ¡y quién te viera


  Que al mirarte no aprendiera


  Al momento a querer bien?


  ADAM


  ¿Ves tú cuando tornasola


  Los cielos la luz del día,


  Y huye la noche sombría,


  Y en tintas mil arrebola


  L a aurora el blanco celaje;


  Y cantan a la alborada


  Las aves en la enramada


  Luciendo el vario plumaje?


  Mas placer, mas luz, mas vida,


  Mas amor vierte a torrentes


  Ese estrépito de gentes


  Que en multitud confundida


  Ayer vi cuando a tu lado,


  Con tanto afán, tanto gozo.


  Tanta gala y alborozo,


  Bajaban tantos al Prado.


  Adornos tan relucientes.


  Ricos trajes y colores,


  Coches, caballos, primores,


  Y gustos tan diferentes;


  Y el lujo y la gentileza


  De aquellos tan altaneros


  Que llamas tú caballeros


  Y damas de la nobleza; .


  ¿Cómo pueden no admirar


  Al que siquiera los mire?


  ¿Quién habrá que no suspire


  Por su grandeza igualar.


  SALADA


  ¿Quién mejor que tú entre ellos?


  Por el mejor de mas brío.


  No trocara yo, Adam mío.


  Un rizo de tus cabellos.


  ADAM


  O estoy loco, vive Dios,


  O no me entiendes, Salada


  TERCER GUAPO


  (Se acerca al primero con el jarro de vino).


  Vé y dales la cambiada,


  Y brinda tú por los dos.


  (Quedan en observación en el rincón opuesto los dos guapos).


  PRIMER GUAPO (A Adam y a Salada).


  Dios bendiga lo que cría.


  Bueno, y lo estoy mirando.


  LA SALADA (Con desgarro).


  ¡Vaya un don necio!


  PRIMER GUAPO


  Estimando.


  Mi alma, mas cortesía,


  Mocito, un sorbo siquiera. (A Adam).


  (Adam, sin mirarle, continúa distraído).


  SIGUE EL PRIMER GUAPO


  ¿Y usté, niña?


  SALADA


  Me hace mal


  La espuma.


  PRIMER GUAPO (Acercándose al oído de ella).


  ¡Viva la sal!


  ¿Está el gaché de quimera?


  SALADA


  ¿Sabe usté los mandamientos!


  Pues el quinto no moler.


  PRIMER GUAPO


  Se me olvidan sin querer


  A veces.


  TERCER GUAPO


  (Al segundo en acecho desde el rincón opuesto).


  Bebo los vientos


  De pura cólera.


  SEGUNDO GUAPO


  El majo


  De monos sin duda está.


  PRIMERA MANOLA (Corro de baile).


  Un soponcio que me da!


  PRIMER MANOLO


  ¡Viva ese desparpajo!


  EL CURA (Canta).


  Nunca mató a los hombres


  La pena negra.


  Desventuras y males


  Y penas vengan:


  Ay! las mujeres


  A los hombres mejores


  Les dan la muerte!


  PRIMER GUAPO


  Mocito, usted ha perdido (A Adam).


  Él habla?


  SALADA


  ¡Vaya un moscón!


  ADAM


  No gasto conversación.


  PRIMER GUAPO


  ¿Se da usté por ofendido?


  Pues lo siento.


  ADAM (Con calma).


  Se acabó.


  SALADA


  ¿Lo quiere usté claro?


  PRIMER GUAPO


  Sí.


  SALADA


  Que está usted demás aquí.


  PRIMER GUAPO


  (Se rasca con sorna y meneos truhanescos).


  No entiendo indirectas yo.


  TERCER GUAPO (al segundo).


  El demonio me retienta,


  Compañero. (Continúan en acecho).


  SEGUNDO GUAPO


  Crie usted pecho.


  PRIMER GUAPO


  Tengo una sangre!


  SEGUNDO GUAPO


  El despecho.


  PRIMER GUAPO


  Y la indina, que lo aumenta.


  (Corro de baile).


  PRIMERA MANOLA


  Pae cura, usté se enronquece.


  SEGUNDA MANOLA


  Hija, dale un caramelo.


  EL CURA


  De verte a ti me amartelo,


  Pichona.
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  SEGUNDA MANOLA


  Me lo parece.


  EL CURA (Canta).


  Arrecógete y brinca,


  Menéale y salta,


  Porque tanto meneo


  Me lleva el alma.


  EL CHICO (Canta).


  Jesús qué liga!


  Y es lo bueno que nunca.


  Miente la pinta.


  SALADA


  Con que no?


  PRIMER GUAPO


  Pues por supuesto.


  (Adam se levanta y lo coge con fuerza del brazo).


  ADAM


  Buen amigo, basta ya.


  (Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve a sentarse).


  PRIMER GUAPO (Echa mano a la navaja).


  Un demonio bastará,


  Que el brazo me ha descompuesto,


  TERCER GUAPO


  (Al segundo, echándose y a en medio).


  Compañero, me perdí!


  SEGUNDO GUAPO (Siguiéndole).


  Ya se armó.


  TERCER GUAPO


  (Desembozándose y presentándose a la Salada).


  Mala carcoma.


  Di, ¿me conoces? pues toma.


  (Le tira una navajada a la cara, que no le da).


  SALADA


  Esas se dan siempre así.


  (Le entra el cuchillo junto al corazón).


  TERCER GUAPO


  ¡La unción! favor! Me han herido!


  TABERNERO


  En mi casa!


  EL CURA


  Las lió.


  (Tira la guitarra y sale a escape).


  (Huyen todos precipitadamente; coge a Adam la Salada del brazo, y salen juntos por la puerta de la trastienda).


  ADAM


  ¿Qué has hecho tú?


  SALADA


  ¿Qué se yo?


  Corre pronto.


  TABERNERO


  Me han perdido.


  Gente, justicia que acude, etc.


  FIN DEL CUADRO


  


  Tú el espíritu, amor, tú eres la vida


  De la mujer que en tu ilusión se ceba,


  Y halla en ti sólo su ansiedad cumplida


  La que tu dardo penetrante prueba.


  El viento en remolinos sacudida


  Acá y allá inconstante el alma lleva


  Del hombre, y pasajero devaneo


  Eres no mas de su primer deseo.


  Inmenso mar que brinda al navegante


  Con mansas olas y sereno viento,


  Y una playa riquísima y distante


  Que ilumina a su gusto el pensamiento.


  Y una luz que se pierde rutilante,


  Y brilla con su inquieto movimiento,


  Glorias, tesoros, la esperanza ofrece


  A su ambición que su delirio acrece.


  ¡Cuánto en la juventud la vida es bella!


  Con músicas regala nuestro oído.


  Los ojos guía reluciente estrella,


  Brinda la flor aromas al sentido:


  Lánzase el hombre con ardor tras ella.


  Como al dejar el águila su nido


  Buscando al sol, y con seguro vuelo


  Volando a hallarle en el remoto cielo.


  ¿Quién parará su rápida carrera?


  ¿Quién pondrá coto a su afanar ardiente


  Corre campo a buscar, como la fiera


  Que se lanza en el circo de repente.


  Arrebata tal vez en su primera


  Locura al que se opuso indiferente;


  Lo abandona después: Ay! desdichada


  La mujer que se oponga a su pasada!


  Flor que arrebata de su tallo el viento,


  La roba enamorado y se la lleva,


  Bésala y acaríciala violento


  Con nuevo ardor y con locura nueva


  Bebe su aroma de su olor sediento,


  Y las hojas la arranca: en ella ceba


  Su amoroso furor y al fin la arroja


  Cuando marchita y sin olor le enoja.


  Y sigue, y allá va y allá se lanza,


  Y allá acomete, la región buscando


  Que la imaginación apena alcanza


  A pintarse, su vuelo remontando:


  Y él allá va, y ardiente se abalanza.


  Cayendo, y despeñado, y tropezando,


  A merced de su propia fantasía,


  Tras la engañosa estrella que le guía.


  


  CUADRO II


  ESCENA PRIMERA


  HABITACION DE LA SALADA


  ADAM Y LA SALADA


  SALADA (Acariciándole).


  Gachón mío, di, ¿no das


  Un beso a tu pobre amante?


  ADAM


  ¿Por qué has herido a aquel hombre?


  SALADA


  ¿Por qué? porque yo a mi padre


  Le he oído decir, que aquel gana


  El pleito que pega antes.


  No sé por qué no me gusta


  Ver esas manos con sangre:


  ¡Son tan lindas! llevar flores


  Mejor que un puñal les cae.


  SALADA


  Bien puede ser, y si quieres.


  Tan sólo por agradarle.


  Nunca cogeré un cuchillo;


  Y aun dejaré que me maten.


  (Con gachonería).


  ADAM


  ¡Qué hermosa es! (La da un beso).


  (La Salada juega con sus rizos).


  SALADA


  ¡Cómo en ondas


  Los negros rizos le caen!


  Quisiera tener millones


  De almas para adorarte,


  Y en cada cabello tuyo


  Enredar una. No sabes


  Cómo te amo, Adam mío,


  Y en esos ojos que arden,


  Quisiera ser mariposa


  Para en su luz abrasarme.


  Echate, Adam, en mí falda:


  Así, ¿estás bien? ¡cuál te late


  El corazón! ¿no es verdad


  Que es sólo mío? Ah! dame


  Otro beso; mas ¿qué tienes?


  ¿No me escuchas?


  ADAM (Entre sí).


  ¿Por qué nacen


  Pobres como yo los unos,


  Y nacen los oíros grandes?


  SALADA


  ¿Qué murmuras?


  ADAM


  Tú que has visto


  Esos ricos tan galanes,


  Que en poderosos caballos


  Con jaeces tan brillantes


  Galopan, o reclinados


  En magníficos carruajes


  Parece que se desdeñan


  En su soberbia insultante


  De mirar a los que cruzan


  A pié, como yo, las calles;


  Tú, en fin, que el mundo, aunque en vano,


  Quisiste ayer esplicarme.


  Mundo que en mil confusiones


  Mas me enreda a cada instante,


  Dime, ¿esas damas tan bellas.


  Con esos garbos y trajes,


  Viven así? dime, ¿hablan


  Como nosotros? qué hacen?


  SALADA (Con gesto desabrido).


  Dueño mío, somos hijas


  Toditas de un mismo padre,


  Y la mejor es tan buena


  Como yo, y gracias!


  ADAM


  Me hablaste


  De eso de un padre común


  También ayer.


  SALADA


  Son de carne


  Y hueso cómo tú y yo.


  ADAM


  Es inútil que me canse:


  Ni yo te acierto a entender.


  Ni tú aciertas a esplicarte.


  Pero dime, ¿cuáles son


  Sus diversiones, sus bailes.


  Su vida, sus alegrías,


  Sus casas? ¿Cómo se hace


  Para juntarse con. ellos,


  Con ellos vivir, hablarles,


  Y en lujo, poder y galas,


  A su grandeza igualarse?


  SALADA


  ¿Te acuerdas, Adam, del pez


  Dorado, que entre cristales


  Gira admirando del sol


  Los rayos en que se parte,


  Y oyendo el rumor del aura


  Entre las flores suave,


  Embebecido en su música


  Ansia quebrantar su cárcel.


  Por gozar de la armonía


  De luces, flores y aire?


  Pues ¡pobre pez, si cumpliera


  Su voluntad! que al hallarse


  En otro ageno elemento


  Del elemento en que nace,


  Céfiros, luces y flores


  Le dieran muerte al instante.


  Sueños son esos, Adam,


  Los que tu mente distraen,


  Aire que anhelas coger.


  Porque los sueños son aire.


  Entre esas gentes altivas,


  Quien mas de nosotros vale


  No alcanza sino desprecios


  En premio de su donaire.


  Nuestros enemigos son,


  Y el modo de ser iguales,


  Es en la misma moneda


  En que nos pagan pagarles.


  Y piensa… pero no quiero


  Pensar en ello, ni caben


  Pensamientos de otro amor


  En tu corazón de ángel;


  Pero… Si acaso esas damas…


  (Con ir a recelosa).


  Las de las blondas y encajes…


  Tal vez… Si tú en tu delirio


  De mí olvidado… ¡No sabes,


  Adam, de lo que es capaz


  Una mujer por vengarse!


  Pero no, no: no es verdad:


  Tu amor es mío: Adam, dame


  Mil besos, uno tan sólo


  Que mis inquietudes calme.


  ADAM


  Puede ser: pero ¿por qué


  Riquezas que son palpables.


  Galas que miran mis ojos.


  No han de estar nunca a mi alcance?


  Tanta ansiedad me fatiga.


  Mil pensamientos combaten


  Dentro de mí, pasan, huyen…


  Un beso, mi bien.


  (Le besa la Salada con amor).


  Regale


  Tu boca mi corazón,


  Y entre tus brazos descanse


  De tanto afán. (Se duerme).


  (La Salada le contempla dormido con ternura intima, y le hace aire con un abanico, mientras le guarda el sueño. Besa de cuando en cuando la frente hermosa y serena de Adam, y le separa los rizos que el aire suele traer a vagar sobre ella).


  SALADA


  Se ha dormido.


  ¿Qué hermoso es! ¡Qué suaves!


  Sobre sus cerrados ojos


  Las negras pestañas caen!


  ¡Cómo respira! No hay flores


  Que tan rico olor exhalen


  Como para mí su boca:


  ¡Cómo en su frente se esparce


  Tanta belleza reunida


  Y tan varonil y grave


  Magestad! ¡Qué diferente


  ¡De los otros hombres! Nadie


  Mas feliz que yo, amor mío!


  Ah! Déjame que te ame


  Toda mi Vida, y me muera.


  Mi bien, así contemplándote!


  ¿Pero por qué esta zozobra


  Con que el corazón me late?


  ¿Por qué de súbito siento


  Ira y locura, y matarle


  A veces cuando le miro,


  Quisiera, y luego matarme


  A mí también! Porque sea


  Mío solo, quién robarme


  Mi dicha y su amor intenta?


  El es mío, no ama a nadie,


  Ni puede amar sino a mí:


  A mí sola; a mí; y ¿quién sabe


  Si siempre así me amará?


  Oh! el corazón se me parte


  De sólo dudarlo! Entonces…


  ¡Triste la que me arrebate


  Su corazón! Oh! morir,


  Sólo me queda en tal trance!


  Matarle y morir, y luego


  Idolatrar su cadáver!


  ¿Y qué mujer de mis brazos


  Será capaz de robarte,


  Adam mío? (Con ternura).


  ¡Cómo suda!


  (Le enjuga la frente con un pañuelo blanco).


  Oh! sean mis manos cárcel


  De ese corazón que es mío;


  Que no me lo robe nadie.


  (Le pone ambas manos sobre el pecho, como par a aprisionarle el corazón).


  Oh! deshojad sobre su frente flores


  Del noble mozo en su primer mañana;


  Guardad su sueño, amores;


  Mimad conmigo su beldad temprana!


  Dejadme en mi alegría


  Cuidar yo sola de la flor que es mía.


  ADAM (despierta).


  ¡Qué calor! ¿Dónde estoy?


  SALADA


  Aquí, bien mío,


  ¿No me ves? a mi lado.
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  ADAM


  Oh! sí, soñaba;


  Pero un sueño tan dulce, un desvarío


  Tan alegre, que el alma me robaba.


  SALADA


  No hay sueño alguno por feliz que sea


  Que yo no cambie por mirar tus ojos,


  Y tú el sueño al dejar que te recrea,


  Viéndome al despertar sientes enojos.


  (Reconviniéndole dulcemente).


  ADAM


  Era un sueño… Sabrás, hermosa mía,


  Que era una tarde en el florido abril,


  Cuando viste del campo la alegría


  Hojas al bosque, flores al jardín:


  Vagaba solo yo por la ribera


  Del Manzanares: lo que fue de ti


  No sé, Salada mía, ni siquiera


  Cómo yo solo me encontraba allí.


  Cuando de pronto a la azulada cumbre


  De un monte lejos me sentí volar,


  Y un hilo suelto al aire en viva lumbre


  Vi ante mis ojos fúlgido ondear:


  Yo, asido al hilo, trepo a la montaña:


  ¡Oh, cuánto entonces a mis plantas vi!


  ¡Cuántos acentos y algazara estraña,


  Alzarse alegre de repente oí!


  Luciendo generosa gentileza


  Cien caballeros rápidos pasar


  Ágiles vi, domando la fiereza


  De sus caballos que al galope van.


  Y entre la luz de remolinos de oro


  Que deslumhra los ojos como el sol,


  Mujeres, de beldad rico tesoro,


  Brindando glorias y vertiendo amor.


  Y danzas, juegos y algazara y vida,


  Magnífico tropel y movimiento,


  Riqueza abandonada y esparcida


  Cuanta puede crear el pensamiento.


  Y yo también con ellos me juntaba,


  Y con oro y con trajes de colores


  Yo cual aquella gente me adornaba,


  Y era también señor entre señores.


  Y también mis caballos a mi brío…


  SALADA


  ¡Y ni un recuerdo para mí entre tanto!


  ¡Ni un recuerdo guardabas, Adam mío,


  A esta pobre mujer que te ama tanto!


  ADAM


  Y en un caballo con la crin tendida,


  La cola suelta vagorosa al viento,


  Y la abierta nariz de fuego henchida,


  En alas iba yo de mi contento.


  Y zanjas, montes, valles y espesuras,


  Y ramblas, y torrentes traspasaba,


  Y otros montes después, y otras llanuras,


  Y nunca fin a mi carrera hallaba.


  Y siguiendo mi loca fantasía,


  Ginete alborozado en mi bridon,


  Latiendo de entusiasmo y de alegría


  Mi anhelo redoblaba su furor.


  Mi frente sudorosa palpitando,


  Azotaba mi rostro el huracán;


  Mis ojos fuego en su inquietud lanzando.


  Campo adelante devorando van.


  ¡Oh, qué placer! en medio al torbellino,


  Oír el trueno rebramar y el viento.


  Siguiendo en polvoroso remolino


  El ímpetu veloz del pensamiento:


  Y en incesante vértigo y locura,


  Desvanecida en confusión la mente,


  Cuanto el deseo y la ilusión figura


  Arrojarse a alcanzarlo de repente!


  ¡Oh! yo entendía voces y cantares,


  Y vi mujeres ante mí volar,


  Y atrás quedaban gentes a millares,


  Y encontraba otras gentes mas allá.


  Oh! si me amas, si tu amor es cierto,


  Llévame al punto donde yo soñé:


  Un caballo! un caballo! campo abierto!


  Y déjame frenético correr.


  Viento que en torno de mi frente brame,


  Rayos que sienta sobre mí tronar,


  Triunfos y glorias y riquezas dame


  Que derramen mis manos sin cesar.


  SALADA


  Oh! Adam! Adam! Tu corazón no es mío!


  Oh! tu ambicioso corazón delira!


  Ay! que me lo robó tu desvarío,


  Y por solo mi amor ya no suspira!


  Pobre mujer, ¿qué puedo yo ofrecerte,


  Ni qué te puedo en mi desdicha dar?


  Ten compasión de mí; dame la muerte:


  Oh! no me dejes sin tu amor llorar.


  Ah! dime, ¿dónde, dónde yo podría


  Hallar esas venturas para ti?


  ¿Dónde? mas, ah! que la dicha mía


  En mi impotencia me arrojó a morir!


  Jamás, jamás, Adam, nunca hasta ahora


  Mi bajeza en el mundo he conocido;


  Mi corazón, que desgarrado llora.


  Tan amargo dolor nunca ha sentido!


  Oh! ¿qué me da,^ mi condición villana.


  Despreciable mujer, juguete vil.


  Arrojada en el mundo una mañana


  Cuando la luz entre miserias vi;


  Cuando entre bosques que el viajante ignora


  Mi madre moribunda me parió:


  Nacida al mundo en maldecida hora,


  Fruto podrido, hija de un ladrón?


  ¿Sabes, Adam, lo que le guarda el mundo


  A la que nace como yo nací?


  En una cárcel un rincón inmundo,


  Y un hospital quizá donde morir:


  Una belleza, infame mercancía,


  Que una pobre mujer por oro trueca,


  Y gozando en su propia villanía


  Un corazón que el infortunio seca.


  Y en pecado y vergüenza concebida,


  Y en la frente el escándalo, marchar


  A abrirse campo en su azarosa vida,


  Con lucha eterna e incesante afán.


  ¡Miserable de mí! yo había vivido


  Contenta con mi orgullo en mi bajeza.


  Tú no lo sabes; pero tú has herido


  ¡Un alma, en fin, que a comprenderse empieza:


  Tú, Adam mío, sin querer has hecho


  Pedazos mi amargado corazón.


  Perdida ya la que guardó mi pecho


  Ilusión dulce de un dichoso amor.


  Oh! ¡ven acá te estreche entre mis brazos;


  Déjame en mi dolor llorar así;


  Fueran, Adam, eternos estos lazos,


  Y yo llorara en mi aflicción feliz!


  ¡Déjame que te bese con locura,


  Déjame que te apriete el corazón!


  No sé qué voz secreta en mi amargura,


  Adam, me dice, que a perderte voy.


  Perderte! y para siempre! y yo, que nada


  Quiero ya sino a ti, voy a perderte!


  ¡Déjame así morir, así abrazada,


  Muriendo yo bendeciré mi muerte!


  Mira, Adam mío, alma de mi vida,


  Yo no soy mas que una infeliz mujer.


  Pobre en el mundo, una mujer perdida,


  Con sólo desventuras que ofrecer.


  No tengo nada; ¡pero te amo tanto!


  ¡Tengo un tesoro para ti de amor!


  Oh! no rae dejes, muévate mi llanto,


  Muévate mi afligido corazón.


  Oh! no me dejes! y pues ansias oro


  Y dichas que no alcanzo a darte yo.


  El mundo te prodigue su tesoro,


  Y yo, tu esclava, te daré mi amor.


  Yo sufriré en silencio tus desvíos,


  Yo, tu criada, partiré tu pan,


  Y una mirada de esos ojos míos


  Hará mi dicha, premiará mi afán.


  Ah! no me dejes nunca!


  ADAM


  ¿Yo dejarte?


  ¿Y para qué, y por qué? ¡Tú, mi querida!


  ¿Ni como, aunque, quisiera abandonarte.


  Juntos tú y yo lanzados en la vida?


  Tu desdicha en tus quejas adivino:


  5Y habrá de ser eterno tu dolor?


  ¿Qué poderosa mano a ese destino


  Para siempre. Salada, le amarró!


  Oh! en esas tierras donde yo soñaba.


  Allí, dó todo es glorias y placer,


  Allí, dó nunca de gozar se acaba.


  Ven, mi Salada, ven y te amaré.


  Un caballo, un camino, y ese cielo


  Yo escalaré; yo siento dentro en mí


  Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo


  Para cambiar, ¡quién sabe! el porvenir.


  SALADA


  (Dejándose arrebatar del entusiasmo de Adam).


  ¡Juntos! juntos los dos! Oh! sí, marchemos.


  Rompamos del destino las cadenas;


  El mundo no es Madrid; juntos volemos


  A otras gentes hallar y otras escenas,


  ¡Qué, ¿a donde quiera llevaré en mi frente


  Grabado el sello de vergüenza? No:


  Que en otras tierras y entre nueva gente


  Ennoblecida brillaré en tu amor.


  Huyamos, sí, de la laguna impura


  Donde entre cieno sin tu amor viví;


  fluyamos a esas tierras de ventura


  Que a entrambos nos ofrece el porvenir.


  ¡Gracias! gracias! amor, bendito seas.


  Que mi bajeza me revelas tú;


  Huyamos luego, Adam, donde deseas,


  A otro país, que alumbrará otra luz!


  ESCENA SEGUNDA


  Dichos y el CURA


  (Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales rústicos).


  EL CURA (Frotándose las manos).


  ¡Albricias! No hemos salido


  De mala! Por la tetilla


  Derecha le entró y sí acierta


  A entrarle mas una línea,


  Pax Cristi.


  ADAM (Aparte a la Salada).


  No sé por qué


  Me irrita sólo la vista


  De ese sapo.


  SALADA


  Adam, huyamos:


  Y yo contenta vivía! (Aparte).


  EL CURA (Con tono truhanesco).


  Vive Dios, señor Adam,


  Que tiene usted una niña


  Que da la vida a un cristiano,


  Lo mismo que se la quita:


  Tan buena para un barrido


  Como un fregado: ¡que vivan


  Esos ojuelos que matan,


  Princesa, y esas manilas!


  ADAM (Con impaciencia).


  Ea! basta! ¿qué queréis?


  EL CURA


  Sí incomoda mi visita,


  Me iré: mas ya me hago cargo,


  La gente se divertía


  Como Dios manda: solitos.


  El demonio me maldiga!


  Mas siento yo interrumpir…


  Pero… vamos… yo creía…


  Que para todo había tiempo…


  Luego, como corre prisa


  Nuestro negocio, y los otros


  Van a acudir a la cita…


  Y según me han dicho, usted


  Es también de la partida…


  Yo, por eso… La señora.


  Que me conoce hace días,


  Sabe muy bien que no soy


  Yo mosca nunca; en mi vida


  Le he estorbado para nada…


  Cada cual allá se avía,


  Y a vivir. Qué, ¿no es verdad,


  Señora Salada?


  SALADA (Aparte).


  Grima


  Me da de oírle.


  EL CURA


  Lo otro


  No es cosa que a Vd. le aflija:


  Él ya habrá muerto a estas horas,


  Y la señora justicia


  Como no sabe quién fue


  Quién le apagó, ni en su vida


  Sabrá tampoco a quién tiene


  Que acudir, queda per istam.


  Aquí no hay nada que hacer


  Sino apandarse unos días,


  Y aguardar que Dios mejore


  Sus horas. ¡Tiberio viva,


  Y el pan a dos cuartos, prenda!


  (Acercándose al oído con instancia y picardigüela).


  Vamos, una preguntilla:


  ¡Qué le ha dado usté al mocito


  Que está que parece quina?


  SALADA (Con desabrimiento).


  Oiga usted, padre curiana,


  A un ladito, que me tizna.


  (Entran los seis).


  PRIMERO


  La paz de Dios, caballeros.


  (Van entrando: unos se sientan, otros se quedan de pie, algunos sacan tabaco).


  EL CURA


  Ya está la gente reunida.


  (Da un silbido, y se asoma a una reja, adonde acude un chico con quien habla).


  Pupas, ya sabes la seña.


  Corre a tu puesto y avisa.


  SEGUNDO


  ¿Con que es la cosa esta noche?


  TERCERO


  (Al primero, señalando a Adam).


  ¿Es este el mocito, Chispas,


  Que recomendó su padre?


  PRIMERO


  Pues; el mesmo.


  CUARTO


  A Saladilla


  El diablo le ha vuelto el juicio.


  TERCERO


  Padre cura, ¿qué noticias


  Tiene?


  EL CURA


  Muchas y muy buenas.


  PRIMERO


  Pues desembuche.


  QUINTO (Señalando a Adam).


  La pinta


  Es de un elefante en leche.


  Mocito, ¿hay ánimo?
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  ADAM


  Y diga,


  Paré me ha de faa quitar?


  SESTO


  ¡Como es la primer cabrita


  Que desuella!…


  ADAM


  La primera,


  Vez que he pensado en mi vida,


  Pensé alcanzar con la mano


  Donde alcanzaba la vista.


  PRIMERO


  Bien dicho.


  (El padre Cura, entre tanto, ha estado hablando a los otros).


  CUARTO


  ¿Y en eso está?


  EL CURA


  Luego que quedó Chiripas


  En abrir por la cochera


  Y darnos entrada arriba,


  Dije para mi capote:


  «Recemos la letanía,


  Y entonemos un Te-Deum,


  Porque la ocasión la pintan


  Calva;» y para sosegar


  Mi conciencia, dije a un quidam


  Que en la taberna de en frente


  Estaba, que hiciese esquina


  Sin quitar ojo a la casa,


  Y pagara por Chiripas


  Cuanto bebiese, que yo


  Esta noche volvería


  Con mi guitarra y mi acólito


  A echar cuatro seguidillas


  Y alegrar el barrio.


  TERCERO


  Y oiga;


  ¿Entra en el ajo Chiripas?


  EL CURA


  El, como es natural,


  No quiere que nunca digan


  Que fue capaz de vender


  Ni hacer una alevosía


  A la que le da su pan;


  ¡Eso no, bueno es Chiripas!…


  No digo yo a su ama, a nadie


  Hará una mala partida.


  PRIMERO


  Y hace bien.


  EL CURA


  Pero es distinto


  Que en estando ya dormida


  La gente, que entréis vosotros


  Y le atéis, y luego os sirva,


  Llevándoos, sin nacer ruido


  Ni ver a nadie, a la misma


  Alcoba, donde su ama.


  Que no espera la visita.


  Dormirá, y así ha quedado


  En que la cosa se baria,


  Para no tener que ver


  Después él con la justicia.


  Cumplir como buen criado


  Y hombre de bien. Yo en la esquina,


  Mientras, haré la deshecha,


  Y allí con mi guitarrilla,


  (Hace jestos de jaleador).


  Y cuatro coplas, y alza


  Que te se ve hasta la liga,


  Y toma y vuelve por otra,


  Tendré la gente reunida


  De la calle, por si acaso


  Cacarea la gallina


  Que no se oiga, y que en paz


  Vosotros hagáis la limpia.


  TERCERO


  ¿Y habrá fango?


  EL CURA


  Hasta los codos:


  Es la condesa de Alcira


  Viuda con muchos millones,


  Y alhajas y piedras finas,


  Y mas condados y rentas


  Y tierras que el mapa pinta.


  PRIMERO


  Moneda acuñada, padre,


  Y deje de baratijas.


  SEGUNDO (Refregándose las manos).


  ¿Y es buena moza?


  TERCERO


  ¡Me gusta


  La pregunta! Que sea rica


  Y haya donde entrar la mano,


  Y mas que tenga comida


  La cara de lamparones.


  ADAM (Con interés).


  ¿Y es de esas damas que habitan Palacios?


  EL CURA


  Uno tan grande,


  Que en entrando no se atina


  A salir; pero no hay miedo.


  Que para eso está Chiripas,


  El lacayo incorruptible


  Y fiel, que hallará salida


  Al laberinto de Creta.


  (Se va haciendo de noche. La Salada entra con un velón encendido).


  ADAM


  Tendrá coches?


  EL CURA


  Y berlinas,


  Y cabriolés, y oro y plata


  Mas que producen las Indias.


  PRIMERO


  ¡El chibato! de oírlo sólo


  Los ojos se le encandilan.


  LA SALADA (Aparte).


  (Con los ojos llenos de lágrimas).


  ¡Pobre de mí!


  PRIMERO


  Chica, lloras!


  SEGUNDO


  ¿Por qué llora usted, mi vida?


  ADAM (Sin reparar en ella).


  Vamos pronto, vean mis ojos


  Cuanto vio la fantasía;


  Toquen mis manos, en fin.


  Los sueños de mi codicia.


  TERCERO


  Buen pollo; que a este le pongan


  Donde haya.


  PRIMERO


  Bien se esplica.


  SEGUNDO (A la Salada).


  Pero ¿por qué llora usted?


  PRIMERO


  Cosa de mujeres.


  QUINTO


  Niña,


  ¿Le duele a usted algo?


  LA SALADA


  El alma


  Y el corazón. Adam, mira,


  (Se adelanta con energía a Adam).


  ¿Ves estas lágrimas? Son


  Las primeras que en mi vida


  Me ha hecho derramar un hombre;


  No hagas tú que mi desdicha


  Se trueque en rabia, y se cambie,


  Adam, mi ternura en ira:


  No quiero, no, tú no irás,


  Porque yo no quiero.


  EL CURA


  ¡Chispas


  ¡Que mala yerba ha pisado


  La mocita!


  SALADA


  Tú imaginas


  Que esa mujer es hermosa:


  ¿Pensabas que yo querría.


  Que lo imagino también.


  Dejarte ir? Ah! ¿tú olvidas


  Que yo te amo, y te finjes


  Ilusiones y alegrías


  En otra parte, sin mí,


  Con otra mujer? ¿La hija


  Del ladrón cambiar presumes


  Con desprecio por la altiva


  Condesa; por la señora


  Que arrastra coche? Deliras.


  Sí, tú te has dicho a ti mismo;


  Es una mujer perdida;


  La que ha nacido en el fango,


  Que llore en el fango y viva:


  Tú has olvidado mi amor.


  Mi delirio, mis caricias…


  Ingrato, que sin tu amor,


  (Con ternura y saltándosele las lágrimas).


  Sin ti detesto la vida:


  Que no tengo mas que a ti,


  Que te amo: Oh! de rodillas


  Yo te lo ruego, Adam mío;


  No vayas; te lo suplica


  Tu pobre Salada, no…


  Perdona, Adam, alma mía,


  No vayas, no, el corazón


  Me da que alguna desdicha


  Nos va a suceder… No vayas.


  ¿No harás lo que yo te pida?


  ADAM


  ¿No ir? Salada, ¿no ir yo


  Cuando fortuna me brinda,


  Y en realidades mis sueños,


  En verdad mi fantasía


  Trueca? Quién? Yo, yo no ir?


  ¿Yo no ir?… Tú desvarías.


  PRIMERO


  Pero ven acá; ¿tú quieres


  Que tu galán sea un gallina?


  SALADA


  ¿Tú a qué has de ir? ¡Si supieras,


  Adam mío, cuán indigna


  Hazaña van a emprender


  Estos hombres! Ah! tú huirías


  De ellos. Tu corazón


  Noble, di, ¿no te avisa


  De la bajeza del hecho?


  EL CURA


  ¡Vaya una rara salida!


  El demonio predicándonos


  Un sermón de moralista.


  ADAM


  Mira, Salada, no sé


  Si la acción que se medita


  Es buena o mala, ni entiendo


  Qué es mal ni bien todavía,


  Y allá voy: cualquiera sea


  El hecho, dicha o desdicha


  Nos traiga, yo he de seguir


  La inspiración que me anima:


  ¿Acaso he nacido yo


  Para vivir en continua


  Agitación? ¿No podré


  Seguir a mi fantasía


  Jamás? No, Salada, no:


  Glorias y triunfos me pinta


  Mi deseo: la fortuna


  A mi anhelo campo brinda


  Donde cumplirlo; yo quiero


  Ver, palpar cuanto imagina


  Mi mente; de una ojeada


  Ver todo el mundo que gira


  A mi alrededor: allí luego


  Tú vendrás, donde yo elija


  Un sitio para los dos.


  Oh! si me amaras, tú misma


  Me llevarías. —¿Y quién


  Habrá jamás que me impida


  Volar donde yo desee?


  Fuera injusto! y romperían


  Mis manos, sí, las cadenas


  Que aprisionaran mis iras.


  PRIMERO


  Bien dicho


  LA SALADA (Con mimo).


  Dime, Adam mío,


  ¿Me amas? ¿Por qué te irritas?


  Oh! no te enojes conmigo:


  Dame un beso, una caricia;


  Ya que te empeñas en ir…


  Otro beso: ¿no podrías


  Ir otra vez, dueño mío?


  ¿Dejarlo para otro día?


  Las horas se me hacen siglos


  Sin ti, todo me fastidia:


  Yo, que pensaba esta noche


  Pasarla en tu compañía


  Tan feliz, y acariciarte


  Tanto! no hay mayor desdicha,


  Tú ya lo sabes, Adam,


  Que una esperanza fallida.


  Sí te vas, ¿qué haré? Llorar.


  Otro beso: no hay delicia


  Igual: los dos aquí solos.


  Entre amores y caricias


  Corriendo las horas: yo.


  Te contaré mis fatigas,


  Mi amor cuando estabas preso,


  A ti no te cansa oírlas!


  ¿No es verdad, mi bien? Ah! dame


  Otro beso…


  ADAM (Conmovido).


  ¡Vida mía.


  No llores, no, yo te amo!…


  Yo haré lo que tú me pidas.


  TERCERO


  Eso es, ya está hecho un mandria.


  SEGUNDO


  ¡Y lo que sabe la indina!…


  EL CURA


  Señores, aquí se quede


  El que quiera, que maldita


  La falta que nadie hace.


  Nuestra condesa de Alcira


  (Con intención a Adam).


  Nos aguarda con sus coches,


  Su palacio y joyerías:


  Nosotros vamos allá.


  Con que amigo, hasta la vista.


  (Dándole a Adam en el hombro).


  SALADA


  Maldita sea tu lengua


  Que me arrebata mi dicha.


  ADAM


  Oh! es verdad! y yo olvidaba…


  SALADA (Arrojándose en sus brazos).


  Adam mío!


  ADAM (Con aspereza).


  Mujer; quita.


  (Se arranca de ella: la Salada cae desplomada de dolor en mía silla. Salen los bandidos, y Adam el primero).


  FIN DEL CUADRO


  CANTO VI


  


  


  Era noche de danza y de verbena,


  Cuando alegra las calles el gentío


  Y en grupos mil estrepitosos suena


  Música alegra y sordo vocerío.


  Sonó pausada en el reloj la una:


  La paz reinaba en el sereno azul;


  Bañaba en tanto la dormida luna


  Las altas casas con su blanca luz.


  Y en un palacio, alcázar opulento


  De soberbia fachada, en un balcón


  Penetraba su rayo micilento


  Entreabierto el cristal por el calor.


  Lámparas de oro, espejos venecianos,


  Áureos sofás de blanco terciopelo.


  Sillas de nácar y marfil indianos,


  Los pabellones del color del cielo;


  Caprichos raros de la industria humana,


  Relieves y elegantes colgaduras,


  Jarrones de alabastro y porcelana.


  Magníficas estatuas y pinturas,


  Ornan confusos la soberbia estancia


  Y se pierden en mágica crujía.


  Salones tras salones, y a distancia


  Se abre de mármol ancha gradería.


  Y allá a un jardín, mansión encantadora


  De las fadas conduce, y mil olores


  Esparce en los salones voladora


  La brisa que los roba de las flores.


  ¿Quién la deidad, el ídolo dichoso


  De aquel templo magnífico será?


  ¿Templo soberbio, alcázar grandioso


  Que con oro amasó la vanidad?


  Bella como la luz de la serena


  Tarde que a la ilusión de amor convida,


  El alma acaso de amarguras llena,


  Hermosa en el verano de la vida,


  Una mujer dormida sobre un lecho


  Riquísimo allí está, los brazos fuera,


  Palpítale desnudo el blanco pecho,


  Vaga suelta su negra cabellera;


  La almohada a un lado, la cabeza hermosa


  En un escorzo lánguido caída;


  Turbios ensueños a su frente ansiosa


  Vuelan tal vez desde su alma herida,


  Una velada lámpara destella


  Su tibia luz en rayos adormidos,


  En desorden brillando en torno de ella


  Mil lujosos adornos esparcidos.


  Allí un vestido de francesa blonda,


  La piocha allí de espléndidos brillantes,


  La diadema de piedras de Golconda,


  Sobre el sofá los aromados guantes:


  De flores ya marchita la guirnalda,


  Allí sortijas de oro y pedrería,


  Arrojada en la alfombra rica banda:


  Bordada de vistosa argentería…


  Bandas, sortijas, trajes, guantes, flores,


  No os queis si os arroja con desdén:


  ¡El placer, la esperanza y los amores


  Ella arrojó del corazón también!


  Ay! que los años de la edad primera


  Pasaron luego y la ilusión voló,


  Y al partirse dejó Ja primavera


  Al sol de julio que agostó la flor.


  Y al alma solo le quedó un deseo,


  Y un sueño le quedó a su fantasía.


  Loco afán y engañoso devaneo


  Que en vano en este mundo hallar porfía.


  Y el corazón que palpitaba ufano


  Henchido de esperanza y de ventura;


  Donde placer halló, lo busca en vano.


  Perdida para siempre su frescura:


  Y en vano en lechos de plumón mullido


  En rica estancia de dorado techo


  Se reclinan sus miembros adormidos,


  Mientras despierto le palpita el pecho.


  Y en él inquieto el corazón se agita,


  Y un tropel de deseos y memorias


  Su mente a trastornar se precipita


  Volando ansioso tras mentidas gloria?


  Y en vano busca con avaro empeño


  Paz para el corazón en sus rigores;


  Sus ojos cerrará piadoso el sueño;


  Pero no el corazón a sus dolores.


  Despierta, cuenta con mortal hastío


  Las horas en su espléndida mansión,


  Lánzase al mundo y con afán sombrío


  Huye otra vez de su enojoso ardor.


  Todo le cansa, en su delirio inventa


  Cuanto el capricho forja a su placer;


  Y ya cumplido, su fastidio aumenta,


  Y arroja hoy lo que anhelaba ayer.


  Oh! que no hay artífice en el mundo


  Que sepa fabricar un corazón.


  Ni sabio hay, ni químico profundo


  Que encuentre medicina a su dolor!


  Los trajes, bandas y aromosas flores;


  Aquellos oros por allí esparcidos,


  Extranjeros riquísimos primores


  A que eligiese a su placer traídos,


  Viólos apenas y arrojólos luego


  Acá y allá lanzados con desdén;


  Que hasta su alma y el sentido ciego


  Todo le cansa cuanto en torno vé.


  Y duerme ahora, y su entreabierta boca


  Donde entre rocas se entrevé el marfil.


  Respira del afán que la sofoca


  Fuego que el corazón lanza al latir


  Sus labios mueve, y en su hermosa frente.


  Rasgos inquietos crúzanse en montón;


  Cual detrás de la nube trasparente


  Sus rayos lanza moribundo el sol.


  Y acaso entre una lánguida sonrisa


  Resbalar una lágrima se vé,


  Cual suele al movimiento de la brisa


  Diáfana gota por la flor correr.


  ¡Por qué esa angustia y respirar violento?


  ¿Por qué soñando con dolor suspira?


  ¿Tan hermosa y con tanto sentimiento!


  Ay! ¿por qué al corazón lástima inspira?


  Un hombre, en tanto, de feroz semblante,


  De repugnante y rústico ademan,


  Y en la diestra un puñal, con vigilante


  Faz cuidadosa y temeroso andar.


  Súbito entró en la estancia, y silencioso


  A la dormida dama se acercó,


  Contemplóla un momento silencioso,


  Y por sus pasos a salir volvió.


  «Duerme como un lirón», —dijo en voz baja


  A otros que afuera y en aguardo están,


  Y añadió, mientras cierra su navaja —


  «Manos, pues, a la obra y despachar».


  [image: Diablo Mundo]


  Y con destreza y silencioso tino


  Abren y descerrajan a porfía,


  Alegre el corazón del buen destino


  Que sus intentos favorece y guía.


  Y aquí amontonan, y acullá recogen


  Rompen allí y arrojan con desdén,


  Y aquí los unos con cuidado escogen,


  Despedazan los otros cuanto ven;


  Y con ansia brutal oro buscando


  Con insaciables ojos la codicia,


  Riquezas y tesoros anhelando,


  Riquezas y tesoros desperdicia.


  Estremécese el alma al menor ruido


  De temeroso sobresalto llena;


  Páranse un punto, aplican el oído,


  Y vuelven otra vez a su faena.


  Y en medio a su azaroso y mudo empeño


  Rompe el silencio súbito rumor,


  Y vuelven todos con airado ceño


  Los ojos con afán donde soñó.


  Y lleno de infantil sándia alegría


  Miran a Adam que escucha embelesado


  La estrepitosa súbita armonía


  Que oculta en un reló de pronto hallado


  De gozo el alma y de esperanzas llena


  Y ávido de sorpresa el corazón,


  Indiferente actor de aquella escena,


  Registra todo con pueril candor.


  Y aquí, contempla y palpa los colores


  De rico pabellón de oro bordado;


  Allí, admira los nítidos primores


  Del limpio nácar y el marfil labrado:


  Mas allá, en la pared, le maravilla


  Aparecida mágica figura,


  En cuyos ojos animados brilla


  Cándida luz de celestial dulzura:


  Formas aéreas que copió en el cielo


  La mente de Murillo y Rafael,


  Virgen divina, celestial consuelo


  Que trasladó a la tierra su pincel.


  Y un caballero vio que le miraba,


  Que vivo allí lo trasladó Vandik,


  Que altivo y con desdén le contemplaba,


  De noble aspecto y ademan gentil;


  Y el tierno amor que el rostro de hermosura


  De la Virgen purísima le inspira,


  Trocó luego en orgullo la bravura


  Del caballero aquel que adusto mira.


  Intrépidos en él clavó sus ojos


  Brillantes de belleza y juventud,


  Y provocar queriendo sus enojos


  Llegóse a él y le acercó la luz.


  Tocóle en fin, e imaginóse luego


  Que sombra nada mas la imagen era;


  Y al irse despechado y con despego


  Lanzó al retrato una mirada fiera.


  Y volviendo la espalda, vio arrogante


  Un mancebo galán que hacia él venía.


  De negros ojos y gentil semblante


  Que al suyo reparó se parecía;


  Y sonrióse y vio con gusto estraño


  Su figura airosísima allí dentro,


  Que tan terso cristal de aquel tamaño


  Nunca hasta entonces la copió en su centro.


  Y alegre el corazón, miróse al punto


  De sí agradado, y reparó en su traje,


  Y volviendo al retrato cejijunto


  Luego lo comparó con su ropaje;


  Y parecióle que mejor cayera


  Aquel vestido en él que el que tenía,


  Y mejor que su daga considera


  Aquella larga espada que cenia.


  Y una ninfa después, blanca y desnuda,


  Al aire vé que suelta se desprende,


  Gentil guirnalda que su salto ayuda


  En sus manos purísimas suspende:


  Suavísima figura y hechicera


  En escogido mármol de Carrara,


  Que al aire desprendida va ligera,


  El juicio pasma y los sentidos para.


  Todo lo mira Adam, todo lo toca,


  Todo lo corre con prolijo afán,


  Y allá en los sueños de su mente loca


  Ser gran señor imaginando está;


  Y carrozas, y triunfos, y contentos.


  Raudos caballos de indomables bríos,


  Y raros y magníficos portentos


  Brindan a su ansiedad sus desvarios.


  Y esto deja entre tanto, aquello toma


  Destapa un pomo de dorada china,


  Viértese encima su fragante aroma.


  Allá, a otro objeto su atención inclina;


  Toca y enciende un rico pebetero,


  Báñase en ámbar súbito la estancia;


  Y en un sillón sentándose frontero


  Gózase en su dulcísima fragancia


  Mas allá, relumbrante joyería


  Sobre una mesa derramada está,


  Y se prende una flor de pedrería;


  Luego al espejo a contemplarse va:


  Niño inocente que encantado vaga


  En medio al crimen que acompaña ciego,


  Que cuanto en torno vé todo le halaga


  Y a todo codicioso acude, luego:


  Que de la cárcel a los dulces lazos


  Pasó encantado en su primer amor,


  Y la bella Salada entre sus brazos


  Enamorada de él le aprisionó:


  Que luego el mundo apareció a sus ojos.


  Adornado de gala y alegría,


  Y su vista creó nuevos antojos,


  Nuevos ensueños que gozar ansia:


  Y libre allí, cual caprichoso niño,


  Que alegre corre y libre se figura,


  Si burló acaso el maternal cariño


  Y por campo y ciudad va a la ventura;


  Así la dulce libertad sentida,


  Adam huyó de su infeliz manola;


  A allí en su gozo embebecido olvida


  La que le llora enamorada y sola:


  Y así mirando y revolviendo todo,


  Párase ante un magnífico reló,


  Y de gozarlo imaginando modo


  Toca, y la oculta música sonó.


  Al impensado estrépito los ojos


  Volvieron todos, y mirando a Adam


  Saltaron a sus rostros los enojos,


  Y aun alguno echó mano a su puñal:


  —«Clávale ahí: ¡maldita sea la hora


  Que ese menguado con nosotros vino!»—.


  —«Por poco, señor Curro, se acalora»—.


  Repuso Adam mirando al asesino.


  Y con sereno rostro y con desdeño


  Señalando al puñal se sonrió;


  Dobló el bandido a su sonrisa el ceño


  Y colérico a herirle se arrojó.


  Trabárase la lid, si un alarido,


  Un agudo chillido penetrante,


  Parando el movimiento al forajido.


  —«Alto, dijo, volviéndose; hablar, quedo,


  Voy a tapar la boca a esa mujer:


  Nadie se mueva, no hay que tener miedo,


  Hacer el hato vivo y recoger».


  ¡Favor, favor! con afanoso acento


  Una mujer en su desorden bella,


  Súbita en el salón falta de aliento


  Y que en sus propios pasos se atropella.


  Preséntase, y mirando, a los bandidos,


  Siente la voz helársele, y suspira,


  Y piedad implorando entre gemidos


  Los bellos ojos temerosos gira;


  Ojos que vierten lágrimas y velan


  Su clara luz realzando su ternura,


  Mientras suspiros en sus labios vuelan


  Con fatiga que aumenta su hermosura.


  Y mientras caen los agitados rizos


  Que la sofocan a su ansiosa faz,


  Aumenta en su congoja sus hechizos


  La blanca mano que a apartarlos va.


  Y su voz, que se ahoga entre suspiros


  Simpática enternece el corazón,


  Ecos suaves, regalados tiros


  Que al corazón de Adam lanza el amor.


  Sintió piedad mirándola afligida,


  Que era su hermoso rostro como el cielo.


  Cuando si llueve en la estación florida


  Colora el sol el trasparente velo.


  ¿Qué ciegos ojos la beldad no encanta?


  ¿Qué duro corazón no vuelven blando


  Los ojos lastimeros que levanta


  Al cielo la mujer que está llorando?


  Los ladrones allí y en torno de ella,


  Los estúpidos rostros agitados,


  Y ella postrada y en estremo bella


  Los ojos y los brazos levantados,


  —«Silencio, juro a Dios! —Con mano ruda


  Dijo asiéndola un brazo el capataz:


  Atale ese pañuelo, atrás lo anuda,


  Y que hable para sí si quiere hablar».


  Díjole a otro, que a la dama hermosa.


  Un pañuelo doblando se acercó,


  Mientras el capataz con su callosa


  Mano la boca a la infeliz tapó.


  Miraba Adam, miraba a la hermosura


  De la gentil y dolorida dama:


  Miraba luego a la cuadrilla impura


  Que su belleza con su aliento infama.


  Y cuando al bruto bandolero mira


  Poner su mano rústica en su boca,


  Arrebatado en generosa ira


  Que a fiera lid su corazón provoca.


  Tira de su cuchillo y se adelanta


  Saltando en medio al círculo, y cogió


  Del cuello al capataz con fuerza tanta


  Que en el suelo de espaldas le arrojó:


  Y en la diestra el puñal, la izquierda tiende


  Describiendo una línea circular,


  Y la turba, que al verle se sorprende,


  Dos o tres pasos échase hacia atrás.


  ¡Oh! ¡cuán hermoso en su gallardo empeño


  Palpitante la faz, vivos los ojos.


  Vuelve el bizarro mozo, y cuál su ceño


  Añade gentileza a sus enojos!


  Aquellos rizos que en sus hombros flotan


  Tirada atrás la juvenil cabeza,


  Las venas que en su frente se alborotan.


  Su ademan de bravura y ligereza,


  Y aquella dama que postrada llora.


  Yerta a sus pies y la razón perdida,


  Y que azorada y temerosa ahora


  Yace temblando a su rodilla asida;


  Y en torno de él las levantadas diestras


  De sus contrarios del cuchillo armadas.


  Con ademanes y ferozes muestras


  Su muerte a un tiempo amenazando airadas:


  En medio aquel desorden y el despojo,


  ¡Cuán grande en ardimiento y gallardía


  Muestran al mozo que en su noble arrojo


  Un genio fabuloso parecía!


  Alzase en tanto la navaja en mano,


  Los labios comprimidos de la ira.


  Como pisada víbora el villano


  Que cayó al suelo y que rencor respira;


  Y él y los otros al mancebo saltan.


  Salta el mancebo que los ve llegar,


  Y antes que a él lleguen los que así le asaltar


  Logra la espalda en la pared guardar.


  Quieto allí contra el ángulo resiste


  Ojo avizor el ímpetu primero,


  Y a veces salta y en la turba embiste


  Con presto brinco y con puñal certero.


  Y en silencio que sólo algún rugido


  Sordo rompe o mascada maldición.


  Sigue la lucha, y al mancebo ardido


  La vil canalla acosa en derredor.


  Como trahilla de feroces perros


  Sobre el cerdoso jabalí, que espera


  Con diente avaro y encrespados cerros


  Se arrojan a cebar su saña fiera;


  Y aquí y allá con ávida porfía


  Le acosan, y el colérico animal


  En cada horrible dentellada envía


  La muerte al enemigo mas audaz,


  Así, pero no así, sino mas fieros.


  Con mayor furia y sin igual rencor.


  Acometen a Adam los bandoleros;


  Crece la lucha y crece su furor.


  Y cual ligero corzo que parece,


  Saltando zanjas, que en el aire va,


  Salta si un golpe a su intención se ofrece,


  Y vuelve a la pared cuando lo d a:


  Y entre ellos luchando, en medio de ellos


  Revuélvese y barájase y desliza


  Su cuerpo, y fatigados los resuellos,


  Pueden apenas sostener la liza,


  Y aquí derriba al uno, al otro hiere,


  Y como terne diestro se repara,


  Y a todos a uso de la cárcel quiere


  Marcarlos las heridas en la cara;


  Y unos, turbados de manejo tanto,


  Y otros caídos, de vencida van,


  Cuando los gritos a aumentar su espanto,


  Llegan de gentes que se acercan ya;


  La justicia; dijeron: y el violento


  Choque suspenden, corren al balcón,


  Y Adam corre también, y huye al momento


  Que la palabra de justicia oyó.


  ¡Fatal palabra! La primera ha sido


  Que oyó en su vida pronunciar tal vez;


  Hospedado en la cárcel la ha aprendido,


  Y ni en sus sueños la olvidó después.


  Oyó justicia y olvidó a la hermosa,


  Dama que generoso defendió;


  Riquezas, lujo, estancia suntuosa,


  Y allá a la calle del balcón saltó.


  Y sin pensar: sin calcular la altura


  Unos tras otros a la calle van:


  Ninguno allí del compañero cura,


  Sálvase como puede cada cual;


  Pero hubo alguno que en tamaño aprieto,


  Mas práctico y sereno, haciendo un lio


  De cuanto recoger pudo en secreto,


  Sin curar las palabras tuyo y mío.


  Saltó a la calle con sagaz donaire


  Apretada su prenda al corazón:


  Y desprendido se soltaba al aire


  Cuando la gente en el salón entró.


  


  Cuenta la historia que el audaz mancebo,


  Como en Madrid tan nuevo,


  Corrió dos o tres calles sin destino,


  Y huyendo acá y allá y a la ventura.


  Solo se halló, y en una calle oscura


  Al saltar del balcón perdido el tino.


  Y luego se asegura,


  Y mira alrededor si alguien le sigue,


  Y tranquilo prosigue,


  Mas sin saber a dónde, su camino


  Iba despacio andando.


  Súbito hirió su oído


  La bulla y bailoteo


  De una cercana casa, y al ruido


  Dirigió nuestro héroe su paseo.


  Rumor de gente y música se oía


  Y voces en confusa algaravía,


  Y al estrépito alegre se juntaba


  Choque gentil de vasos y botellas,


  Y al són de la guitarra acompañaba


  Alguno que cantaba,


  Y con lascivos movimientos ellas.


  Dio la vuelta a la esquina,


  Y en la casa del baile y la jarana


  Vio con sorpresa que acalmar no atina


  De par en par abierta una ventana;


  Y en una estancia solitaria y triste,


  Entre dos achas de amarilla cera.


  Un fúnebre ataúd, y en él tendida


  Una joven sin vida,


  Que aun en la muerte interesante era;


  Sobre su rostro del dolor la huella


  Honda grabado había


  Doliente el alma al arrancarse de ella


  En su congoja y última agonía.


  Y allí, cual rosa que pisó el villano,


  Y de barro manchó su planta impura,


  Marcada está la mano


  Que la robó su aroma y su frescura.


  Una mujer la vela.


  Vieja la pobre, y llora dolorida


  Junto al cadáver, y volverle anhela


  Con besos a la vida:


  Y ora llorando olvida


  Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa.


  La lúgubre paz viene,


  Y en darla dulces nombre cariñosa,


  Y en besar a la muerte se entretiene.


  Y a veces abren súbito la puerta


  Que adentro lleva a donde suena danza,


  Y sin respecto y de tropel se lanza


  Un escuadrón de mozos, que a la muerta


  Con impureza loca contemplando


  Búrlanse de la vieja, profanando,


  Con torpes agudezas la sombría


  Mísera imagen de la muerte fría.


  Y allí es de ver, la vieja codiciosa


  En medio de su amarga


  Y sincera aflicción, cual la rugosa


  Mano al dinero alarga,


  Y a los mozos impíos


  Les llama entre sollozos hijos míos,


  Y de llorar ya rojos


  Enjuga en tanto sus hinchados ojos.


  Y entre suspiros mil echa su cuenta,


  Y luego se lamenta


  De nuevo, y a su mísero quebranto


  Volviendo la infeliz, vuelve a su llanto.


  Y en tanto, alegre suena


  En la cercana sala el vocerío.


  La danza, el canto y bacanal faena,


  Regocijo, guitarra y desvarío.


  Miraba Adam escena tan estraña.


  Con piadoso interés desde la reja,


  Y a la cuitada vieja,


  Que en agradar sus huéspedes se amaña,


  A par que en llanto de amargura baña


  El cadáver aquel, que parecía


  Que con toda su alma lo quería.


  Y el baile y la alegría


  De la cercana estancia le admiraba,


  Y el bullicioso y placentero ruido


  Que confuso llegaba


  A mezclarse a deshora a su gemido,


  Y de saber y averiguar curioso


  El caso doloroso


  Que unos celebran tanto,


  Y aquella mujer llora


  Con tan amargo llanto,


  Llamó luego a la puerta, y desfadada


  Una moza le abrió toda escotada,


  El traje descompuesto,


  Con desgarrado modo y deshonesto.


  Y entró en un cuarto donde vio a una mesa


  Entre la niebla espesa


  Del humo de cigarros medio envueltos,


  Seis hombres asentados


  Con otras tantas mozas acoplados


  En liviana postura.


  Que beben y alborotan a porfía;


  Y aquel el vaso apura,


  Y el otro canta, y en inmunda orgía,


  Con loco desatino


  Al aire arrojan vasos y botellas,


  Ellos gritando y en desorden ellas,


  Y con semblantes que acalora el vino.


  Y aquel perdido el tino


  Tiéndese allí en el suelo;


  Y éste, bailando con la moza a vuelo,


  A las vueltas que traen


  Tropezando en su cuerpo de repente,


  Ella y él juntamente


  Sobre él riendo a carcajadas caen.


  Bebe tranquilo aquel; disputan otros,


  Brincan aquellos como ardientes potros


  Que roto el freno por los campos botan


  Y mientras todos juntos alborotan,


  Alguno con el juicio ya perdido


  Murmura en un rincón medio dormido.


  Solícita una moza al forastero


  Llegóse, y preguntóle qué quería.


  Llamándole buen mozo lo primero.


  —«Quisiera yo, alma mía,


  Adam le respondió, si se rae deja,


  Ver a esa pobre vieja


  Que está en ese aposento


  Velando a la difunta». —Ay, es su hija!


  A las seis se murió; buen sentimiento


  Nos ha dado la pobre, era una rosa:


  Todas nosotras la queríamos tanto!


  Dios la tenga consigo: ¡tan hermosa,


  Y ahora muerta! Vea Vd., ¡pobre Lucía!


  Razón tiene en llorar doña María:


  Entre usted por aquí. Y abrió una puerta,


  Y hallóse Adam con la afligida madre,


  Y el cadáver miró, y a hablar no acierta.


  Reina siempre enredor del cuerpo muerto


  Una tan honda soledad y olvido,


  Tan inmensa orfandad, allí tendido


  Desamparado ya del trato humano.


  Sin voluntad, sin voz, sin movimiento,


  Que en vano el pensamiento


  Presume ahondar tan misterioso arcano,


  Y recogido su ambicioso giro


  Pliégase al corazón que ahoga un suspiro.


  Miraba Adam; miraba los despojos


  De aquella un tiempo que animó la vida,


  Sobre el cadáver los inmobles ojos,


  Y el alma con angustia y dolorida:


  Y turbia y embebida


  La mente, contemplándola allí atento,


  Embargó sus sentidos


  Un mudo inesplicable sentimiento


  En el vacío del no ser perdidos.


  Y olvidó donde estaba,


  Parado y aturdido el pensamiento,


  Y miraba y callaba


  Sin hacer ademan ni movimiento.


  Mas que de cuando en cuando suspiraba.


  Rompió el silencio la angustiada vieja


  Con lastimada voz, y entre quebrantos


  Que encuentra eco a su doliente queja


  Y halla un consuelo entre pesares tantos,


  Viendo al mancebo aquel desconocido


  Lloroso como ella y dolorido.


  —«Véala usted, señor, cuando cumplía


  Apenas quince años!… Hija mía!».


  —«Buena mujer, repuso con ternura


  Volviendo Adam en sí de su letargo;


  ¿Cómo en tanta tristura.


  En tanto duelo y sentimiento amargo,


  Permitís ese estrépito a deshora,


  Y danza y bulla tanta.


  Mientras dolor tan íntimo quebranta


  Vuestro llagado corazón que llora?


  —¡Ay, respondió la vieja desolada.


  Vivo de eso, señor; no tienen nada


  Que hacer esos señores


  Conmigo y mis dolores!


  Vivan ellos allá con sus placeres,


  Y mientras besan el ardiente seno


  De esas locas mujeres,


  Y o, con el corazón de angustias lleno.


  Beso aquí solitaria en mi agonía


  La boca de mi hija muda y fría.


  ¡Hija mía, hija mía!


  Ah! para el mundo demasiado buena!


  Dios te llevó consigo!


  Mas es dura mi pena,


  Y cruel, aunque justo, mi castigo».


  Dijo: y rompió con tan amargo llanto,


  Que la voz le robó su sentimiento,


  Y en su mortal quebranto,


  Convertido en sollozo su lamento,


  El llanto que hilo a hilo le caía


  Por sus mejillas pálidas corría.


  —«Yo, buena madre, ignoro,


  Nuevo en el mundo aun, lo que es la muerte,


  Adam le respondió; pero ¿quién pudo


  Arrebatar sañudo


  La que fue vuestro encanta, de esa suerte?


  ¿Será imposible ya darla la vida!


  La antorcha ahora encendida,


  Sí la apaga mi soplo de repente.


  Juntando la otra luz resplandeciente


  Torna al punto a alumbrar: y aquella llama.


  Que en la existencia de esa niña ardía


  ¿No hay otra luz que renovarla pueda?


  ¿Acaso inmóvil para siempre y fría


  Con el aliento de la muerte queda?


  Vos sois pobre tal vez… Ah! Con dinero


  Quizá se compre; débil y afligida.


  Los muchos años vuestro ardor primero


  Gastaron, y el elixir de la vida


  Se halla lejos de aquí… Decidme dónde;


  Decidme dó se esconde,


  Y yo allá volaré; sí, yo un tesoro


  Robaré al mundo y compraré la vida,


  Y la apagada luz, luego encendida


  Veréis brillar, y enjugaré ese lloro,


  Volviendo al mundo la que os fue querida.


  ¿Dónde, decidme, encontraré yo fuego


  Que haga a esos ojos recobrar su ardor?


  ¿Dónde las aguas cuyo fértil riego


  Levante fresca la marchita flor?


  Dijo así Adam con entusiasmo tanto,


  Con tan profunda fe, con tanto celo.


  Que la vieja, a pesar de su quebranto,


  Alzó a él los ojos con curioso anhelo.


  —«Pobre mozo! delira!


  Si comprar esa vida se pudiera.


  Esta vieja infeliz, que yerta miras,


  Por una hora siquiera.


  Por un solo momento


  De ver abrir los ojos celestiales,


  Y otra vez escuchar el dulce acento


  De la hija querida de su alma.


  Qué puedes figurarte que no haría?


  ¿Qué crimen, qué castigo


  Por recobrarla yo no arrostraría,


  Y otra vez verla palpitar conmigo?


  ¿Sabes tú que una hija es un pedazo


  De las entrañas mismas de su madre?


  Por un beso no mas, por un abrazo,


  Y morirme después, el mundo entero


  Pidiendo una limosna correría,


  Y con los pies desnudos y mi llanto


  Piedras enterneciera en mi quebranto,


  Y al mundo mi dolor lastimaría.


  Oh! que del alma mía.


  Pobre Lucía, te arrancó la muerte,


  Y el corazón contigo de mi pecho


  Arrancó de esa suerte,


  A tantos males y aflicciones hecho!


  ¡Hora fatal, maldita


  Por siempre la hora aquella


  Que el hombre aquel te contempló tan bella!!!


  El señor me la dio y él me la quita!


  Cómo ha de ser!!!». —Y el corazón partido,


  Secos los ojos exhaló un gemido.


  En remolinos mil su pensamiento


  Vagando Adam por su cabeza siente.


  Que no acierta a esplicarse el sentimiento


  Que a par que el corazón turba su mente.


  —«El Señor me la dio y él me la quita!».


  Repite luego en su delirio insano,


  Y penetrar tan insondable arcano


  Su mente embarga y su ansiedad irrita.


  El Dios, ese que habita


  Omnipotente en la región del cielo,


  ¿Quién es, que inunda a veces de alegría,


  Y otras veces cruel con mano impía


  Llena de angustia y de dolor el suelo?


  Nombrar le oye do quiera,


  Y a todas horas el mortal le invoca,


  Ora con ruego o queja lastimera,


  Ora también con maldiciente boca.


  Tal devanaba Adam su pensamiento


  Que en vano ansioso comprender desea,


  Y en medio al rudo afán que le marea,


  Los hombros encogió: dudas sin cuento


  De su ignorancia y su candor nacidas.


  No del alma lloradas y sentidas.


  Sueños de su confuso entendimiento


  Su mente asaltan, y por vez primer


  Adam súbito siente,


  Volar queriendo, sin saber adonde.


  Del corazón ardiente


  La perpetua ansiedad que en él se esconde».


  —¿Cómo en vuestro dolor, dijo inocente.


  Madre infeliz, la cana cabellera


  Tendida al aire, y los quemados ojos


  Con muestra lastimera


  Y bañados de lágrimas, de hinojos


  No os postráis ante Dios? Ah! si él os viera.


  Desdichada, a sus pies, cual yo a los míos,


  Y los ojos de lágrimas dos ríos,


  Y ese del corazón hondo lamento


  De amarga y melancólica querella


  Oyera, y el profundo sentimiento


  Que en esa seca faz marcó su huella


  Y en vuestro corazón fijó su asiento,


  Contemplara cual yo: por qué a la rosa


  Que súbito secó ráfaga impura


  No renovara su color hermosa,


  Y volviera su aroma y su frescura?


  Desdichada mujer, oh! ven conmigo.


  Juntos lloremos a sus pies tus penas.


  El nos dará su bondadoso abrigo;


  A la fuente volemos


  Eterno manantial de eterna vida,


  Y la rica simiente allí escondida


  Juntos recogeremos.


  Seca, buena mujer, tu inútil llanto.


  Vuélvate la esperanza tu energía,


  Y el cuadro de tu mísero quebranto,


  Soledad y agonía


  Muestra a ese Dios, y con humilde ruego


  Que no será, confía.


  Sordo a tus quejas, ni a tu llanto ciego.


  La vieja en tanto levantó los ojos


  Al techo, y murmuró luego entre dientes


  Quizá sordas palabras maldicientes,


  O quizá una oración; que el mas sufrido


  Suelo echar en olvido


  A veces la paciencia, y darse al diablo,


  Y usar por desahogo


  Refunfuñando como perro dogo


  De algún blasfemador rudo vocablo;


  Mas lodo se compone


  Con un «Dios me perdone»,


  Que así mil veces yo salí del paso.


  Si falto de paciencia juré acaso:


  Y cierto, vive Dios, si no jurara


  Que el diablo me llevara.


  Que cuando ahoga el pecho un sentimiento


  Y el ánimo se achica, porque crezca,


  Y el corazón se ensanche y se engrandezca


  No hay suspiro mejor que un juramento,


  Y aun es mejor remedio


  Para librar el tedio.


  Mezclarlo con humildes oraciones.


  Como al són blando de acordada lira


  La voz de melancólicas canciones.


  Confundida suspira;


  Y así también se dobla la esperanza,


  Que a donde falta Dios el diablo alcanza;


  Yo a cada cual en su costumbre dejo


  Que a nadie doy consejo;


  Y así como el placer y la tristeza


  Mezclados vagan por el ancho mundo,


  Y en su cauce profundo


  A un tiempo arrastran flores y maleza.


  Así suelen también mezclarse a veces


  Maldiciones y preces,


  Y yo tan sólo lo que observo cuento,


  Y a fe no es culpa mía


  Que la gente sea impía


  Y mezcle a una oración un juramento;


  Testigo aquella vieja


  De la antigua conseja


  Que a san Miguel dos velas le ponía,


  Y dos al diablo que a sus pies estaba.


  Por si el uno fallaba,


  Que remediase el otro su agonía.


  Mas juro, vive Dios, que estoy cansado


  Ya de seguir a un pensamiento atado,


  Y referir mi historia de seguida.


  Sin darme a mis queridas digresiones,


  Y sabias reflexiones


  Verter de cuando en cuando; y estoy harto


  De tanta gravedad, lisura y tino


  Con que mi historia ensarto.


  Oh, cómo cansa el orden! No hay locura


  Igual a la del lógico severo:


  Y aquí renegar quiero


  De la literatura,


  Y de aquellos que buscan proporciones


  En la humana figura,


  Y miden a compás sus perfecciones.


  ¿La música no oís y la armonía


  Del mundo, donde el apacible ruido


  Del viento entre los árboles y flores


  Se oye y la voz del agua y melodía,


  Y del grillo y las ranas el chirrido


  Y al dulce ruiseñor cantando amores


  Y las de mil colores


  Nubes blancas y azules y de oro,


  Que el cielo a trechos pintan:


  La blanca luna, el estrellado coro


  No veis, y negras sombras a lo lejos


  Y entre luz y tinieblas confundidos


  El horizonte terminar perdidos


  Negros velos y espléndidos reflejos?


  Y la noche y la aurora…


  Pues entonces… Mas basta, que yo ahora


  Del rezo o juramento


  Que allá entre dientes pronunció la vieja,


  Así como el que deja


  ¡Senda escabrosa que acabó su aliento,


  Al llegar a este punto me prevalgo,


  Y de este canto y de su historia salgo.


  FIN


  Notas


  
    [1] En una de las sesiones de esta última legislatura tuvo el egregio conde la llaneza de decir que había erigido a la gloria de su patria un monumento en su Historia de la Revolución de 1808. <<

  


  
    [1] Todo el mundo sabe que el marqués de Villena se hizo picar y encerrar en una redoma para renacer inmortal; tengo para mí que ha de ser fastidioso y dulzón al paladar el picadillo de sabio. <<

  


  
    [1] Este canto es un desahogo de mi corazón: sáltele el que no quiera leerlo, sin escrúpulo, pues no está ligado de manera alguna al Poema. (N. del A.). <<

  


  
    [1] El escribano al verdugo en la jerga de la cárcel. <<

  


  
    [1] Viuda, la horca. <<

  


  
    [2] Mojar, dar de puñaladas. <<

  


  
    [3] Lumia. Mujer de mala vida, ramera. <<

  


  
    [4] El dinero. <<

  


  
    [5] Joven, nuevo. <<

  


  
    [6] Juez. No te gruñirá el barí; el juez poco te ha de hacer. <<

  


  
    [7] Delator. <<

  


  
    [8] Hablar más de lo que conviene. <<

  


  
    [1] Comer. <<

  


  
    [2] Diablos. <<

  


  
    [1] Grito con que en la cárcel llaman al preso que ponen en libertad: el mismo grito sirve para llamarlo y ponerlo en capilla. <<

  


  
    [1] Si modelo y dechado de todas las virtudes son el mayor número de nuestros sacerdotes, en todos tiempos, y especialmente en los malaventurados que corren, ha habido y se encuentran algunos miserables, hez y escoria de tan respetable clase. El lector se acordará también, como nosotros, de haber hallado en su vida alguno que haciendo gala de su desvergüenza, se parecía quizá al mezquino ente que aquí tratamos de describir. <<
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