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    ¿A qué viene la obsesión de los independentistas catalanes con Martin Luther King? ¿Qué debieron pensar Barack Obama, Russell Crowe o el homófobo presidente de Uganda al recibir el librito Catalonia Calling, subvencionado por la Generalitat? ¿Erasmo de Rotterdam era un catalán que se cambió el nombre para no pasar a la historia como Erasmo de Manlleu? ¿Hacía falta suprimir las banderolas del World Press Photo porque llevaban la cara de un torero y una Barcelona antitaurina no puede tolerarlo? ¿Acabará Cataluña convertida en una tierra entre Kosovo y el poblado de Astérix y Obélix? ¿Hasta dónde llegaremos con el dislate independentista de un gobierno teledirigido por la ANC?


    Estas y otras cuestiones más que tragicómicas, a juego con la senyera y la estelada, son las que Ramón de España propone en este delirante e irónico dietario que repasa los últimos años vividos peligrosamente donde se siguen exprimiendo las generosas ubres de la patria.


    Después del éxito cosechado con su inenarrable El manicomio catalán (libro que a pesar de alcanzar cinco ediciones fue prácticamente silenciado por la prensa catalana y oculto bajo el mostrador en muchas librerías), Ramón de España, barcelonés hastiado del nacionalismo y del circo montado a su alrededor, vuelve a la carga con un repaso a peripecias y personajes del delirio nacionalista.
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    «El hombre que pronto vendrá a Barcelona ha escogido como instrumento de gobierno la corrupción. Sabe que un país podrido es fácil de dominar, que un hombre comprometido por actos de corrupción económica o administrativa es un hombre prisionero. Por eso el régimen ha fomentado la criminalidad de la vida pública y económica».


    JORDI PUJOL, Us presentem el general Franco, 1960


    «Al atardecer, en uno de esos locales impresionantes en los que suele reunirse la burguesía barcelonesa para consumir pastelillos de nata, he oído comentar el gran espectáculo de la jornada a quienes seguramente no han sido actores en él.


    —El desfile —decía alguien— ha sido impresionante y revela la gran fuerza espiritual del pueblo catalán. A nuestro pueblo le entusiasman esas grandes paradas de la ciudadanía. No sabe pasar muchos meses sin provocar alguna. Pero acaso entre una y otra, aunque solo mediasen tres o cuatro meses, tendría alguien que preocuparse de rellenar el tiempo con una tarea que tal vez no sea del todo superflua: la de gobernar, la de administrar, la de hacer por el pueblo algo más que ofrecerle ocasión y pretexto para esos deslumbrantes espectáculos».


    MANUEL CHAVES NOGALES (1897-1944)

  


  AÑO 2013


  SEPTIEMBRE


  Día 11


  Siempre propenso a esquivar las efusiones del populacho, he pasado los dos últimos días en el campo, en casa de una buena amiga. Holganza total. Puro relajo. Cuando te cansabas de estar tumbado a la bartola, te echabas a la piscina. No he leído la prensa ni he visto la televisión. Vuelvo a Barcelona a eso de las ocho de la tarde en un estado físico y mental inmejorable. Pero a medida que me voy cruzando con los patriotas que vuelven de la cadena humana de la señora Forcadell siento un desasosiego que, me ponga como me ponga, me va a obligar, en cuanto llegue a casa, a tragarme toda la prensa en la red —incluyendo los más abyectos panfletos separatistas—, y a engancharme hasta las tantas a TV3, pieza fundamental del aparato de agitación y propaganda de la Generalitat. ¿Por qué? ¿Porque estoy loco? ¿Porque soy masoquista? ¡No! ¡Porque estoy enganchado a Cataluña y es más difícil dejar ese vicio que abandonar el alcohol y las drogas!


  Plantado ante el televisor, compruebo que el patriótico Corro de la Patata ha sido un éxito. No me extraña: los catalanes son extremadamente obedientes. Recuerdo una cosa que contaba Kurt Vonnegut sobre una conversación suya con Heinrich Böll: le preguntó cuál era, a su juicio, el peor defecto de los alemanes, y Böll le respondió que la obediencia. No son los únicos, añado. Aquí, la gente normal y pequeñoburguesa vive convencida de estar siendo oprimida y expoliada a diario, y cuando se la convoca a manifestarse ante todo tipo de vejaciones imaginarias acude como un solo hombre.


  Observo que todo ha transcurrido en santa paz, con la excepción de un par de incidentes ajenos a la organización. En la frontera valenciana, el inefable López Tena, que no sale en la prensa desde que los votantes lo desalojaron del Parlamento, se ha puesto farruco con un sargento de la guardia civil y ha acabado en el cuartelillo, convenientemente esposado (yo le hubiera puesto también un bozal); en la delegación de la Generalitat en Madrid, ha habido ball de bastons gracias a una pandilla de fachas que se ha dedicado a pegar berridos y a rociar con gas pimienta y amedrentar a los patriotas allí reunidos, que han visto cómo les tiraban al suelo la senyera y se ciscaban en sus muertos. La respuesta a la provocación ha sido de tono borreguil, a excepción del gallardo Sánchez-Llibre, de Unió —lo conocí hace años y me pareció un tipo muy simpático—, que es el único que ha plantado cara a los energúmenos. Parece que Iñaki Anasagasti, que rondaba por allí, se ha escondido nada más ver llegar a los trogloditas. ¿Cobardía? No, tan solo un temor muy lógico a que le despeinen en el transcurso de la refriega, ya que ese conato de ensaimada que lleva siempre en la cabeza tiene que ser más complicado de fabricar que el mítico tupé de Donald Trump.


  TV3 lo ha cubierto todo con un lujo asiático. Cámaras a porrillo, helicópteros, profusión de sicofantes repartidos por todo el territorio (nacional, por supuesto)… ¿Crisis? ¿Qué crisis? Para el jolgorio secesionista siempre hay presupuesto. Cuentan que Artur Mas —que hace unos días comparó las pataletas de niño malcriado de nuestros independentistas con las penalidades de la población afroamericana denunciadas en su momento por Martin Luther King— se siente más fuerte ahora para dialogar con Mariano Rajoy. El Corro de la Patata ha sido una muestra de fuerza. Y ahora, a dialogar. Personalmente, tengo la impresión de que lo suyo es como intentar mantener una conversación civilizada con alguien después de asestarle un puñetazo en la nariz y partirle las gafas, pero él sabrá. O no.


  Día 12


  Homenaje a Monterroso: cuando desperté, Artur Mas seguía allí.


  Día 15


  «A veces llegan cartas que te dan la vida, que te dan la calma», cantaba Raphael hace un montón de años. Y a veces, añado yo, llegan cartas que no dicen nada, como la que Mariano Rajoy ha dirigido a Artur Mas en respuesta a la que este le envió a finales de julio pidiéndole permiso para llevar a cabo una consulta soberanista. Yo no sé si Mariano ha recurrido a Miguel Strogoff para enviar la misiva —como le sugería Ignacio Vidal-Folch en un artículo en El País— o si es que le cuesta ponerse a escribir, pero, francamente, cincuenta días para redactar un folio y medio lleno de vaguedades y de conceptos que no se entienden muy bien… ¡Pues tiene narices! Yo me la he leído cuatro veces y todavía no entiendo a dónde quiere ir a parar. No negaré que el tono es correcto y educado, pero concreto, lo que se dice concreto, no. Creo entender que la consulta de Mas, ni sí ni no, sino todo lo contrario, aunque la palabra «consulta» apenas sale. Llamadas al diálogo, las que hagan falta, pero… ¿Para hablar de qué?


  Me viene a la mente una foto de Rajoy aparecida en la prensa este verano: al hombre lo han pillado en una escalera y, como en el caso del gallego proverbial, ¡no se sabe si la sube o si la baja! Ya sabemos que toda la política de Rajoy se inspira en la figura taurina de Don Tancredo, pero la respuesta a Mas ya es de traca. Por lo menos, Rubalcaba dice que hay que revisar la Constitución… Aunque tampoco sirva de nada, ya que los nacionalistas son, por definición, insaciables, y si ahora les cambias las cosas para complacerlos, dentro de seis meses ya habrán encontrado algo nuevo de lo que quejarse. No sé, igual es un plan de Rajoy para volver loco a Artur Mas —«pues nada, majete, pásate por La Moncloa cuando quieras y nos tomamos unas cañas»—, que hubiese preferido un moco bien potente en el que basar sus inminentes iniciativas. No me trato con ningún marianólogo que pueda iluminarme, así que esperaré pacientemente a ver qué dice Paco Marhuenda, al que conocí hace años en la redacción de El Noticiero Universal y que en ese tema va muy fuerte.


  Día 17


  Quedo a comer con mi exnovia C. Comentamos lo del Corro de la Patata Independentista, aunque ambos nos lo fumamos. Yo me fui al campo y ella a Inglaterra. Concretamente, a Bath, en el condado de Somerset, donde se celebraba a la sazón el Jane Austen Festival, una reunión internacional de frikis en la línea de las convenciones de adictos a Star Trek, pero con toda la parroquia vestida de estilo Regencia. Según C., el grueso (nunca mejor dicho) de los asistentes consiste en gordas británicas que siguen vírgenes a los cuarenta y tantos y que aún confían, las pobres, en toparse con algún Darcy de los tiempos modernos. Parece que esos días, en Bath, no había nadie vestido de persona normal, ya que los que no participaban en la promenade inundaban los pubs luciendo orgullosos la camiseta del equipo de rugby local, que se enfrentaba al de Liverpool.


  A mí todo eso me hacía mucha gracia, dejando aparte el patetismo de las gordas en busca de un Darcy, y tampoco veía especiales diferencias con el Corro de la Patata Independentista. De hecho, no entiendo por qué se considera que los participantes en esta charlotada son unos patriotas admirables, mientras que a los fans de Jane Austen (o del señor Spock) se les tilda de frikis. Todos viven en mundos irreales: el romanticismo británico, la nave interestelar Enterprise, la Cataluña independiente… Personalmente, prefiero a las vírgenes obesas y a los trekkies porque son inofensivos, viven su patetismo con una alegría admirable (sobre todo, los que se toman la molestia de aprender el idioma klingon, cuya bienintencionada estupidez me resulta enternecedora) y no molestan ni ofenden ni insultan a nadie.


  C. me muestra una foto suya con el vestidito Regencia. Está muy mona.


  Día 18


  Tras el último cirio nacionalista de TV3 —consistente en un informativo infantil en el que salen un montón de niños con el cerebro lavado a reclamar la independencia de Cataluña, pues eso les ha dicho que hagan el idiota de su padre—, se produce la inevitable respuesta en los diarios de los columnistas del Régimen. ¡Qué gente tan disciplinada! Donde los demás vemos manipulación descarada, ellos detectan el libre albedrío de los tiernos infantes.


  El cinismo no termina ahí. El director de TV3, un esbirro apellidado Sallent, sale a decir que ellos no manipulan nada y que TV3 es, prácticamente, la BBC. A continuación, es el turno del CAC (Consell de l’Audiovisual de Catalunya), compuesto por más de cien paniaguados (algunos de ellos, con un sueldo anual que supera los 100.000 euros) que se pasan la vida opinando sobre lo que hacen TVE o Tele 5 (cadenas que superan su jurisdicción). Tras mucho darle vueltas al asunto, han llegado a la conclusión de que lo del informativo infantil no era manipulación, sino información de la buena.


  Y aquí paz y después gloria.


  Día 19


  Me voy a Nueva York un par de semanas para que me dé el aire. Lo ideal sería no enterarme de nada de lo que sucede en Cataluña durante ese tiempo, pero sé que no lo lograré, que resistiré un día o dos en la inopia, pero que luego entraré en Internet para consultar los diarios barceloneses y el imprescindible E-Noticies. Me prometo a mí mismo que, por lo menos, intentaré no entrar en Nació Digital, un contenedor de odio a España de proporciones industriales, pero no estoy seguro de lograrlo: los editoriales de Salvador Cot me hacen arder la sangre como a Ignatius J. Reilly las películas de Doris Day.


  En el asiento de al lado viaja una coreana gordita muy simpática con la que hablo cinco minutos en inglés hasta que ambos descubrimos que somos de Barcelona, momento en el que nos pasamos al castellano. Está casada con un oficial norteamericano destinado en Syracuse y va a reunirse con él. Viven fuera de la base porque ella asegura que ahí dentro no hay más que arpías cotillas que no tienen nada mejor que hacer que ponerse verdes mutuamente. A Brian, su marido, le encanta España, y planean jubilarse en Caldetas o algún sitio así. Un encanto de chica. No comentamos lo del derecho a decidir, pero su catalanidad queda claramente demostrada cuando rechaza amablemente el repugnante almuerzo de US Airways y la emprende a dentelladas con un bocadillo que le ha preparado su madre. Sonríe y declara: «¡La de tiempo que voy a estar sin probar el fuet!».


  Día 20


  Ya estoy incrustado en el apartamento de mi amiga Isabel, que está montando la película que ha rodado por aquí, Learning to Drive, con Ben Kingsley y Patricia Clarkson. Está en la esquina de la calle 4 Oeste con Bank, en pleno Village, un barrio en el que, como diría el gran Joaquín Reyes, cada día es Nochevieja. Nada más llegar, ya me he cruzado con varios gringos que me aseguran que Barcelona es su ciudad ESPAÑOLA preferida. No pienso explicarles el hecho diferencial catalán. ¡Que se jodan!


  Día 21


  Cena con Patricia Clarkson, que cada día me recuerda más a Gloria Swanson en Sunset Boulevard. Está encantadora, como siempre, y sigue agradeciendo mucho que le digas cada diez minutos lo guapa que es. Le ha amargado el rodaje de tal modo a Isabel con sus futesas de Gran Dama del Séptimo Arte que mi amiga tuvo que amenazarla un día, en presencia de todo el equipo (si no, no funciona), con meterle el trípode de la cámara por el culo si no dejaba de tocar los cojones urbi et orbi. Ahora está muy suave. A la hora del postre en el agradable restaurante francés La Rapaille, saca del bolso unos pendientes que le regaló Ben Kingsley al final del rodaje, se los pone (todos a coro: «¡Estás preciosa, Patricia!»; sonrisa satisfecha de la Gran Dama) y dice que los lucirá en la inauguración de la temporada de ópera en el Met (Eugenio Oneguin, de Tchaikovsky) junto a un vestido de gitana de Alberta Ferretti que es la bomba. Luego, Isabel me cuenta que es la cuarta vez que oye el monólogo de Alberta Ferretti, pero que Patti es así y que qué le vamos a hacer.


  Intento irme a la cama a leer un rato, pero es inútil. Cuando quiero darme cuenta, ya estoy ante el ordenador, leyendo el E-Noticies. Es más difícil quitarse de Cataluña que de la heroína. ¡Pero qué vicio más tonto, Dios mío!


  Día 22


  Leo en El Periódico que Oriol Junqueras nos ofrece la doble nacionalidad catalano-española en esa Cataluña independiente que, según él, está a la vuelta de la esquina. ¡Gracias, generoso! Me recuerda la famosa frase de Groucho Marx: «No tengo nada, pero quédate con la mitad». Alguien debería decirle a ese pedazo de atún que no habrá independencia, ni consulta ni nada de nada.


  Esta gente es inmune a todo. No paran de llegar noticias de la Unión Europea en las que queda meridianamente claro que si los catalanes nos vamos de España, también nos vamos de Europa. Pero a ellos les da igual. Los mal llamados unionistas somos unos aguafiestas instalados en el discurso del miedo, mientras que ellos… Ellos tienen ilusión. Y de ilusión también se vive. Y si usted creía que los políticos deben gestionar la realidad, se equivocaba. Ahora veo claramente quién es el referente político de Artur Mas: Walt Disney.


  Día 24


  Quien tiene un cuñado, tiene un tesoro. Y si no, que se lo pregunten a Juan Antonio Rakosnik (¿para qué poner su nombre en catalán si en esa familia siempre han hablado español, idioma utilizado habitualmente entre Helena y su maridito Artur, antes Arturo, Mas?). El hombre es informático y trabaja para la empresa de su cuñado (la Generalitat de Cataluña) desde la compañía Seidor, que lleva años ofreciendo sus servicios al gobierno regional. Dicha compañía le sacó a la Gene más de 5 millones de euros entre 2006 y 2009, ¡pero entre 2011 y 2012 la suma se ha elevado a 322 millones! ¿Habrá tenido algo que ver el fichaje del señor Rakosnik? Eso parece insinuar el pérfido diario españolista ABC, pero nuestros patriotas no se lo creen, pues ya saben cómo las gasta LA CAVERNA. Y aunque sea cierto, da igual: solo es un pequeño caso de nepotismo que se solucionará, como todo lo demás, con la independencia, ¿no es cierto?


  Día 28


  Descubro que se ha creado una plataforma de castellanoparlantes a favor de la independencia de Cataluña. Si tanto quieren a Cataluña, me pregunto, ¿por qué no se han tomado la molestia de aprender un idioma tan sencillo como el catalán? Se llaman «Súmate», aunque también podrían responder a otros nombres, como «Holgazanes lingüísticos por la independencia» o «Lameculos en busca de medre». Me recuerdan a los del Casal Argentí de Barcelona o a aquel grupo tan pinturero de pakistaníes independentistas que vi retratados un día en el E-Noticies. Lo de los pakistaníes puedo llegar a entenderlo, pues igual alguien de Esquerra les ha dicho que una Cataluña independiente les permitirá abrir el colmado treinta y dos horas diarias y tolerará su molesta costumbre de sentarse a la entrada en verano y hurgarse entre los dedos de los pies sin quitarse la chancleta, pero lo de los argentinos ya lo pillo menos. Y lo de estos tíos que no se toman ni la molestia de aprender catalán, ya se me escapa del todo. Intuyo que debe de tener algo que ver con el gregarismo humano, con el go with the flow, que dicen los anglosajones, pero ello no me impide desearles lo peor.


  Día 29


  Igual la distancia me ayuda a curarme: cada día me cuesta más entrar en Internet para ver qué hacen mis conciudadanos. Si desde Madrid lo de la independencia parece una chaladura de niños malcriados, desde Nueva York, ya ni te cuento. Creo que me deprimiré a la vuelta. Aquí todo el mundo es tan simpático y optimista que el tono habitualmente avinagrado de los barceloneses se me va a hacer insoportable; hasta que vuelva a acostumbrarme, por lo menos.


  Leo las tonterías que dicen los convergentes y me entra la risa. Veo que Mas sigue diciéndole a la Unión Europea que nos tenga muy presentes, pero se va a Bruselas y no lo recibe ni el presidente de la Asociación Nacional de Fabricantes de Gofres. Los dementes que escriben a E-Noticies y a Nació Digital se superan a diario. Los hay que no es que odien a España, sino que también le están cogiendo una tirria tremenda a Europa, y acaban abogando por convertir Cataluña en algo a medio camino entre Kosovo y el poblado de Astérix y Obélix. Y lo curioso es que nadie en Cataluña escribe nada diciéndoles que están locos. No puedo leer las necesarias columnas de Barbeta o la Rahola porque hay que pagar, y yo al conde de Godó no estoy dispuesto a darle ni la mierda que cago (¡qué metáfora tan catalana, por cierto!), pero intuyo que siguen con sus delirios, pese a haber sido llamados a capítulo por don Javier, al que aún le resuenan en los oídos los berridos del hombre que le hizo Grande de España. Me cuentan que se quiere cepillar a Pepe Antich, pero que no le encuentra sustituto. Está bien que, por una vez, lo busque él solo, en vez de preguntarle al presidente español de turno quién le parece más adecuado para el cargo.


  Lamentablemente para los catalanes a los que la independencia nos la pela, hay algunos compatriotas instalados en Nueva York que mantienen viva la llama. Y si no, que se lo pregunten a M. R., un director de fotografía barcelonés que vive aquí y en cuyo edificio de la zona cero con vistas al Hudson habita también una familia de cebolludos. Ayer, mientras comíamos en un restaurante del Village —con Julianne Moore en la mesa de al lado, en compañía de su hija y sin un hombre a la vista, cosa insólita en una mujer que debería tener a los pretendientes haciendo cola—, M. me contó que se cruzó con esos vecinos el día que tocaba montar en Times Square una versión reducida del Corro de la Patata del 11 S y que le preguntaron por qué no se sumaba al jolgorio (yo creo que habría valido la pena, aunque solo fuese para ver la espantosa chaqueta estelada de Sala Martín, el Petronio de la economía nacionalista). Cuando les dijo que no era independentista, lo miraron fatal. Y desde entonces, no le dirigen la palabra cuando se lo cruzan. Menos mal que se traslada dentro de poco a Brooklyn Heights con su esposa colombiana y sus dos hijos, porque si no, esos le amargan la estancia en Tribeca.


  Deduzco que hay gente a la que le sucede exactamente lo contrario que a mí. Se van a vivir al otro extremo del mundo, pero siguen con la barretina virtual bien calada. ¿Que el nacionalismo se cura viajando? A otro perro con ese hueso, don Pío.


  Día 30


  Prosigue en las Baleares la rebelión de los cebolludos (embutidos en camisetas de color verde) contra la reforma escolar del presidente Bauzá, empeñado, como todos sabemos, en algo tan ofensivo y absurdo como que los niños mallorquines aprendan castellano, catalán e inglés. Los que protestan defienden la inmersión (en mallorquín, por supuesto) y consideran que someter a sus hijos al contacto con esas dos lenguas tan inútiles y tan poco habladas es hacerles perder miserablemente el tiempo. Ah, también aseguran que lo que pretende el abyecto Bauzá es cargarse la lengua propia. El hecho de que él la hable con suma corrección solo debe considerarse, pues, una muestra de auto-odio.


  Aunque soy poco sospechoso de simpatizar con el PP, lo de Bauzá me parece una gran idea. ¡Ojalá hubiese podido estudiar yo en esas tres lenguas! Mi pobre padre se habría ahorrado el dinero invertido en el Instituto de Estudios Norteamericanos de la Vía Augusta (¡no había clases de inglés ni en la facultad de Periodismo!) y yo hablaría y escribiría mejor el catalán (aunque reconozco que si hubiese hecho el mismo esfuerzo que con el inglés, ahora lo dominaría cual nuevo Pompeu Fabra).


  Hace tiempo que, como catalán, tengo la sensación de vivir en un mundo al revés. Informaciones como las que me llegan de las Baleares me confirman esa impresión. Y además, ¿no votaron masivamente los mallorquines al PP en las últimas elecciones? Pues a apechugar con las consecuencias.


  Sé por experiencia propia que los mallorquines son independentistas mentales desde siempre. Por regla general, les importa un rábano pertenecer a España, a Inglaterra o a la Federación Interplanetaria de Star Trek. Pero, a diferencia de nosotros, los catalanes gesticulantes, son unos independentistas discretos que no odian a nadie (al que le puedan sacar unos euros) y pasan mucho de las estructuras de Estado. ¿Para qué tener una policía propia cuando la española les sale gratis? ¿Para qué arriesgarse a salir de la Unión Europea y crearse problemas con el turismo? ¿Para qué imponerle su idioma a nadie si lo consideran una rentable seña de identidad? En ese sentido, nunca olvidaré cierta tienda de Estellenchs en la que las cosas tenían un precio distinto según el lugar de origen del cliente. Había cuatro precios para la misma mercancía: el mallorquín, el catalán, el foraster (proveniente del resto de España) y el extranjero. Este último equivalía, lógicamente, a un asalto en descampado. ¿Ilegal? Probablemente, pero socialmente aceptado.


  OCTUBRE


  Día 1


  Juan Alberto Belloch, exministro y actual alcalde de Zaragoza, no para de decir cosas razonables. Como, por ejemplo, que la actitud secesionista de Artur Mas y sus secuaces (Rull, Turull, Tururull e tutti quanti) justifica plenamente la suspensión de la autonomía. Vamos a ver, lo de la autonomía, si lo entendí bien, era una especie de contrato cuyas partes se comprometían a no pasárselo por el arco de triunfo, que es precisamente lo que está haciendo el ínclito Mas con sus delirios independentistas. Así pues, si alguien incumple las condiciones de un contrato, la otra parte tiene derecho a llamarle al orden, ¿no?


  Pues parece que no. Los cebolludos están que trinan con esas cosas que dice el señor Belloch, pues ya se sabe que lo que a ellos les gusta es normal, mientras que lo que no les conviene es para rasgarse las vestiduras (recordemos: quema de bandera catalana, una ofensa intolerable; quema de bandera española, mera libertad de expresión). El último en indignarse ha sido el inefable Quim Nadal, ese hombre que ya estaba en el PSC cuando aún no existía. Nadal, que es un traidor a la causa de las dimensiones de un Mascarell (bueno, tal vez no tanto: lo de ese maestro del medre es insuperable), como ha demostrado recientemente poniéndose al frente del Derecho a Decidir en su Gerona natal, va y dice que habría que suspender de militancia a Belloch.


  Para empezar, como él mismo ha repetido en innumerables ocasiones, el PSC y el PSOE son dos partidos distintos. Y como Belloch milita en el PSOE, debería ser este partido el que juzgara la conveniencia, o no, de darle de baja (esto es como cuando los convergentes piden mano dura contra el ejército español; siendo independentistas, ¿qué más les da lo que haga el ejército del país de al lado? Debe ser como lo de Duran, el único nacionalista del mundo empeñado en ser ministro de la nación vecina).


  Suerte tiene Nadal de que no le hayan hecho devolver el carné socialista a él, por contribuir con vehemencia (en compañía de cerebros privilegiados como Castells, Tura o Geli) a la autodestrucción definitiva del PSC. Suerte tiene el hombre de que nuestro saco de dudas, Pere Navarro, no haya optado por desintegrarlo. Yo lo haría sin pensarlo dos veces, por mucho que me enternezca esa barba permanente a lo Pedro Picapiedra que luce.


  Día 2


  ¡Nueva ideaca colosal de los nacionalistas! Se trata de enviar un librito sobre la Cataluña independiente a diez mil personalidades mundiales, de Barack Obama a Vargas Llosa, pasando por los actores Russell Crowe o Michael Caine. Dejando aparte la sospecha de que Russell Crowe no ha abierto un libro en su vida, tan ambiciosa empresa resulta ya cansina. Y no sirve de nada añadir que será onerosa (por cierto, leo que en septiembre se han apuntado al paro casi tres mil catalanes más), trabajosa e inútil: dudo mucho que, tras leer exhaustivamente el opúsculo, Barack Obama decida bombardear Madrid (aunque reconozco que me gustaría ver a Michael Caine enarcando la ceja ante el librito).


  Puede que se trate de dar más dinero público al grupo Cultura 03,que lleva chupando de la Generalitat desde que uno de sus miembros más conspicuos, Eduard Voltas, figuraba en el equipo del conseller de Cultura, Joan Manuel Tresserras, durante el primer tripartito. La iniciativa surge de la revista Sapiens y cuenta con un portavoz de primera: el gran Martí Anglada, antiguo corresponsal de TV3, cuyas crónicas no solo eran extremadamente aburridas, sino también un pelín incomprensibles, dada su extraña afición a hablar con una patata en la boca (o eso parecía cuando uno intentaba columbrar qué coño le estaba explicando).


  Cabe la posibilidad de que Martí Anglada, la revista Sapiens y el grupo Cultura 03 (que también edita la ruinosa versión local de Time Out en catalán: ¿para qué depender de los lectores cuando puedes hacerlo del dinero público con el que te subvenciona la Generalitat?) sean conscientes de estar ante una nueva tentativa absurda de dar penita a la comunidad internacional, pero el negocio es el negocio: entre lo que les caiga del gobiernillo y lo que le saquen al ciudadano de a pie con el crowdfunding (15 euros por barba, pero sin posibilidad de elegir al destinatario: quien pensara en apuntar su número de teléfono en el ejemplar de Scarlett Johanson, ya puede irse olvidando del asunto), aún le dará al señor Voltas para hacer obras en su segunda residencia y al señor Anglada para adquirir una muy necesaria tonelada de patatas.


  Día 3


  Me pregunto qué función cumplen los europarlamentarios catalanes Ramon Tremosa, Maria Badía y Raul Romeva, aparte de concentrar todas sus energías en joder a España. Las únicas noticias que me llegan de ellos son las relativas a una queja contra alguna medida adoptada por el gobierno español. Ahora la han tomado con Pérez de los Cobos, presidente del Tribunal Constitucional, que ocultó durante años su militancia en el PP, cuya dimisión exigen. No es que les falte razón, pues lo de Pérez de los Cobos es de traca, pero… ¿Seguro que no hay nada más urgente para los intereses europeos de España que llevarse por delante a un reaccionario del PP?


  Porque quiero creer que Tremosa, Badía y Romeva están en el Parlamento europeo en representación de España, país que debe ser el que les paga el sueldo. Yo diría que representan, más bien, al nacionalismo catalán. Tremosa, sin duda alguna, pues basta oírle hablar para comprobar que es un fanático (ocupa la plaza que dejó libre, contra su voluntad, Ignasi Guardans, ese botifler infame que tan bien se llevaba con Ángeles González-Sinde); Romeva, recurriendo a la excusa social tan típica de los excomunistas abraza-árboles; y Badía, de refilón y con el típico estilo PSC basado en el Síndrome de Estocolmo (¡ahí tienes a otra a la que echar a patadas del partido, amigo Navarro! ¡Y ya tardas!).


  Y si solo representan al nacionalismo catalán —cuando en teoría actúan en nombre de España—, ¿no cabe apreciar en su actitud cierta deslealtad merecedora del cese? Personalmente, creo que lo mismo puede decirse de Amadeu Altafaj, uno de los principales secuaces del comisario económico europeo Oli Rehn, que se sumó al Corro de la Patata en Bruselas (¿o era en Luxemburgo?) y que va por ahí dando la brasa con el Derecho a Decidir.


  No sé si existe la manera de librarse de este personal; pero, por el bien de España, deberíamos encontrar una.


  Día 4


  Da un poco de pena ver a nuestro flamante conseller de Economía, Andreu Mas-Colell (alias el Minesoto), abrazado a un cabezudo que representa a La Grossa, el premio gordo de la nueva lotería catalana. Como no quiero ponerme demagógico, no diré que preferiría verle adoptar medidas más serias para la maltrecha economía catalana que una rifa, pero lo pienso (y de hecho, lo acabo de decir). Resulta lógico, eso sí, en un gobierno que, en vez de afrontar los problemas reales, se pasa el día hablando de ilusiones. En ese sentido, fomentar que el ciudadano confíe su futuro a la suerte es de una coherencia admirable.


  Ya puestos, podríamos crear la figura del Trilero Patriótico. Bastaría con adiestrar a unos cuantos funcionarios de la Generalitat para que se repartieran a lo largo de la Rambla con la misión de sacarle los cuartos a la gente —preferiblemente turistas— en tenderetes improvisados. De impartir las clases al Cuerpo de Trileros de la Generalitat se podría encargar cualquiera de los mangantes que infestan tan pintoresco paseo a todas horas y que dominan las malas artes del naipe y el cubilete (reintegrándose, de paso, en la sociedad). Déjate timar por Cataluña sería un eslogan precioso. Aunque A la independencia por el tocomocho tampoco estaría nada mal.


  Como mi nivel de influencia en el gobierno autónomo es nulo, dudo mucho que se acepte tan ingeniosa alternativa. ¿Acaso me prestaron la más mínima atención cuando propuse cambiar el nombre del colectivo homosexual de Convergencia, del relamido Convergay al mucho más nuestro Mariconvergentes? Pero yo lanzo la idea porque Cataluña necesita dinero y porque a patriota no me gana nadie. ¿Me está oyendo, señora Forcadell?


  Día 5


  Hablando de convergentes, veo que Santi Vila, conseller de Territorio y Sostenibilidad, dice en Twitter que la Unión Europea pasa olímpicamente de los africanos ahogados ante la costa de Lampedusa y de las justas reivindicaciones independentistas de los catalanes. Colocando ambos asuntos al mismo nivel. Parece que aún queda algo de sensatez en Internet, pues al hombre le han llovido las críticas. De todos modos, lo de Vila es moneda habitual entre los suyos: a los nacionalistas les encanta sentirse tan oprimidos como el que más, ofendiendo de esta manera a quienes sufren una genuina opresión.


  No es lo mismo la opresión real que la imaginaria. La primera compete a los políticos; la segunda, a los psiquiatras. A los falsos oprimidos les gusta mucho sumarse a un colectivo al que ni pertenecen ni les gustaría pertenecer. Oprimido está el colectivo gay en Rusia, por ejemplo, algo que podría preocupar al señor Vila y que preocupa, de hecho, a cualquier persona decente. Comparar a unos muertos de hambre que se ahogan en busca de una vida mejor con los alegres muchachos del Corro de la Patata es una ofensa muy grave hacia los primeros: te hundes en el mar cuando solo pensabas en comer y te comparan con unos paranoicos inflados a botifarra amb seques que, como no tienen auténticos problemas, se los inventan.


  También Artur Mas comparó la posible independencia de Cataluña con el movimiento negro de liberación de los años sesenta en Estados Unidos (lo cual le permitía, por el mismo precio, hacerse la ilusión de que su ridícula presencia equivalía a la de Martin Luther King). Como dice el refrán, mi buen Santi, de casta le viene al galgo.


  Día 7


  Vuelvo a Barcelona. Noto el ambiente un poco más avinagrado que antes de irme. Zapeo por los canales locales y todo el mundo sigue dando la vara con el derecho a decidir. Realmente, esto de Cataluña es cada vez más solipsista y absurdo. Quedo a comer con un viejo amigo al que le han salido unas erupciones cutáneas que, en mi opinión, son psicosomáticas y obedecen a este entorno imbécil (aunque puede que la crisis económica también tenga algo que ver). Me llaman las fuerzas de choque del Banco de Santander —una empresa cuyo nombre no entiendo, pero que intuyo que es al banco lo que Blackwater al ejército de los Estados Unidos— para afearme la conducta porque tengo un descubierto de 112 euros. Empezamos bien. Me doy una vuelta por el barrio para despejarme y solo veo gente con cara de asco (debe de ser porque no les dejan ejercer su derecho a decidir). Entro en La Central a ver cómo van las ventas de la tercera edición de El manicomio catalán y, tras un prolijo registro, localizo un ejemplar convenientemente escondido. Me acuerdo de mi amigo Alfonso de Vilallonga, barón de Maldá, que fue a comprar un par de ejemplares para regalar a los amigos en una librería catalanista de Mayor de Gracia y se los sacaron de debajo del mostrador. Cuando me lo contó me sentí como un autor de Ruedo Ibérico. Esta actitud es tremendamente catalana. Los libreros no se niegan a vender tu libro (¡se les podría escapar un euro!), pero lo ocultan, reservando el escaparate para los lameculos del Régimen.


  Paso por el videoclub y un señor me dice que me lee, pero que no siempre está de acuerdo conmigo. Deduzco que, en realidad, no me puede ver ni en pintura, pero no sería nada catalán reconocerlo: es mejor nuestra legendaria fórmula de ni si, ni no, sino todo lo contrario. En busca de algún escapismo, alquilo The Lords of Salem, de Rob Zombie, pero la acabo encontrando cutre y ridícula; y además, me quedo frito. No sé si por el jet lag o porque ya me estoy contagiando de ese ambiente tan optimista y animoso que impera en mi ciudad.


  Día 8


  La Diputación se suma al linchamiento judicial de Millet y Montull, como hizo hace unos días el propio Palau de la Música. En ambos casos, nadie incluye en sus acusaciones al partido de la sede embargada por corrupción, la Convergencia de Artur Mas, Quico Homs, Rull, Turull y Tururull. Qué sorpresa, ¿verdad? Todo parece indicar que los convergentes hacían mangas y capirotes con la pasta que entraba en el Palau, pero ni los directivos de tan noble institución ni el presidente de la Diputación (que, mira tú por dónde, resulta que es de Convergencia) ven motivo alguno para acusarlos de nada. Es fácil deducir que ha habido interesantes conversaciones de corte mafioso entre los convergentes y los del Palau, modelo «A nosotros nos dejáis fuera, que en cuanto podamos os echamos una mano». O tal vez: «Sabemos a qué colegio van sus nietos, señora Carulla». En fin, otra muestra de esa omertá catalana que, según los nacionalistas, solo es un invento de Madrid.


  Dia 9


  Éramos pocos y parió la abuela. O, mejor dicho, la monja. Aunque poco conocida en el resto de España, la hermana Teresa Forcades es toda una estrella por estos lares. Se hizo famosa hace unos años con una campaña unipersonal contra las compañías farmacéuticas —hay que reconocer que no iba del todo desencaminada— y ahora amenaza con montar una especie de asociación política-social con la que presentarse a las próximas elecciones autonómicas (en compañía de ese simpático cantamañanas que es Arcadi Oliveres, presidente eterno de Justicia i Pau cuyo look de cura obrero encaja muy bien con el de la monja, quien de cintura para arriba va vestida de eso, de monja, y de cintura para abajo de excursionista o boletaire).


  No hace falta decir que la monja Forcades es independentista, pues ahora lo es prácticamente todo el mundo, aunque sea de boquilla. Lo fundamental es que ha venido a llenar el hueco dejado por mosén Xirinacs, que en paz descanse, demostrando de este modo que el nacionalismo siempre necesita tener a mano a algún miembro de la clerigalla. Cualquier nacionalismo: recordemos que Franco siempre tenía a algún cura cerca; pensemos en fray Justo Pérez de Urbel o en el confesor personal de doña Carmen, el contradictorio padre Sobrino (o padre o sobrino, digo yo). Pujol siempre se las ha apañado muy bien con mosén Ballarín, autor del best seller de corte autobiográfico Mossen Tronxo, y lo más parecido que hemos tenido en Cataluña al insufrible Séneca televisivo de José María Pemán; es decir, un mendrugo que va largando obviedades como si fuesen epifanías de fuste.


  Pujol lamentó en su momento el suicidio de Xirinacs, y hasta encontró de lo más normal que el cura dijese que se iba de este mundo porque no quería vivir la vida de esclavo consustancial al catalán medio. Lo definió, como de costumbre ante cualquier óbito del ámbito nacionalista, como un gran patriota. Personalmente, siempre consideré a Xirinacs un paranoico, un quejica y, con toda probabilidad, un demente. En sus últimos y delirantes tiempos se declaraba amigo de ETA y le echaba la culpa del atentado de Hipercor a la policía, que fue incapaz de llegar a tiempo de evitar la tragedia. Que a semejante majadero dañino se le considere un gran patriota da una idea de cómo se aborda la lógica en el mundo nacionalista.


  Supongo que sustituir a este energúmeno por la hermana Forcades podría considerarse un progreso, ya que la buena mujer habla sin levantar la voz y sin insultar a nadie, pero yo de ella elegiría entre Dios y la política; si opta por esta segunda posibilidad, seguro que le ofrecen un cargo los de la CUP, ya que la monja tiene un punto perroflauta nada desdeñable. El problema es que entonces se convertiría en un político independentista más, cuando ya los hay a cascoporro, y podrían surgir problemas de liderazgo con David Fernández, el hombre de las camisetas reivindicativas con un dedo de roña alternativa. Bueno, siempre le quedaría Convergencia, donde aceptan a cualquiera, como demuestra el reciente fichaje de Joan Carretero y su irrelevante Reagrupament. Pero lo más probable es que le salga más a cuenta conservar la toca, pues así se convierte en una rara avis de la política catalana.


  Salvando las distancias, la monja Forcades es como el padre Apeles. Lo único que les hace destacar en su entorno —ya sea este el independentismo catalán o el chismorreo madrileño— es el disfraz de siervos del Señor. En ese sentido, están en la línea de la Mujer Barbuda o del enano del Bagdad que levantaba pesos con la polla. ¡Vengan a ver al cura cotilla! ¡No se pierdan a la monja independentista!


  Yo preferiría que la hermana Forcades se volviera al convento a hornear pastelitos y a rezar por mi alma, entre otras. Pero ya veo que me voy a tener que joder, pues la maldita monja ya forma parte del deprimente escenario político de mi querida comunidad autónoma.


  Día 10


  Desde el trullo en el que mora por el bien de la humanidad, Arnaldo Otegi ha decidido no aportar sus profundas reflexiones sobre el derecho a decidir que le había solicitado el Parlamento catalán a instancias de la CUP. Hasta él se da cuenta de que las opiniones de un presidiario no son las más adecuadas para ningún debate, aunque sea tan estéril como este, dado que hasta quienes lo promueven saben que la famosa consulta no se celebrará jamás.


  Alguien debería haberle quitado de la cabeza a David Fernández lo de invitar a Otegi a participar en el asunto, pero nuestra supuesta izquierda, con tal de no ser vista con el PP y Ciutadans, es capaz de cualquier cosa.


  Resulta cuando menos curiosa la fijación de la CUP por el mundo abertzale vasco, de donde han sacado hasta el atuendo: las camisas a cuadros, las camisetas reivindicativas, las botas de pocero, las barbas y perillas… El segundo de a bordo de la formación, Quim Arrufat, tiene una pinta de vasco que no puede con ella, lo cual demuestra una capacidad de mímesis muy notable. Y David Fernández, el líder de la banda, se pasaba la vida en Euskadi antes de entrar en el Parlamento catalán: siempre se podía contar con él para cualquier acto a favor de los presos de ETA o lo que hiciera falta. El enemigo de mi enemigo es mi amigo, debía de pensar. Pero claro, cuando tus referentes políticos son Arnaldo Otegi, por un lado, y el difunto Hugo Chávez, por otro, luego no te quejes de que tu presencia en la política local no supera una digna marginalidad.


  Vale que el tipo tiene su culturilla y que no es el neandertal que todos creíamos que era. Dado el bajo nivel del parlamentarismo catalán, Fernández no hace un mal papel. Le pierden el fanatismo, la chaladura imposible de querer convertir un paisito burgués en una república bananera seudosocialista y el amor a las camisetas cutres. Cuando la toma con políticos corruptos, banqueros mangantes (¿los hay de otro tipo?) y enemigos del pueblo en general, el hombre se viene arriba y da gusto oírle. Si se olvidara de la independencia, del ejemplo vasco y del chavismo, podría acabar siendo un líder de izquierdas muy potable.


  Día 13


  Ayer hubo jolgorio unionista en la plaza de Cataluña, pero no me sumé. Lo organizaba mi amigo Pepe Domingo, al que tengo en gran estima, pero es que a mí lo de las banderas y los himnos siempre me ha dado cierta grima. Qué le voy a hacer: no me siento a gusto rodeado de gente con estandartes y escuchando himnos con mi mejor porte marcial. Ya sé que quien se siente español en Cataluña está hasta las narices de que los nacionalistas se le meen encima y además tenga que decir que llueve, pero el gregarismo no es lo mío. Y en este caso, aprecio un seguidismo de los separatistas que no me gusta nada. Si estos quieren hacer el ganso un domingo, dándose la mano sudada y organizando el Corro de la Patata, allá ellos. Que se manifiesten y griten los que quieran la independencia. A mí ya me vale la situación actual; por consiguiente, ¿para qué me voy a echar a la calle a reclamar algo que ya tengo?


  La única gracia de lo de ayer es lo mal que ha sentado entre el cebollismo militante. Políticos y lameculos de la prensa se han abalanzado a decir que la cosa fue un fracaso, que su Corro de la Patata sí que salió bien. Y han conseguido que lo que ellos llaman unionismo entre también en la guerra de cifras. Según la guardia urbana, los manifestantes de ayer fueron 30.000; según la delegación del gobierno, 100.000; y según la organización, 165.000. Igual que los del Corro de la Patata, cuyos partidarios más optimistas —Xevi Xirgo en el Avui, sin ir más lejos— hablan de dos millones de participantes en la kermés patriótica. No creo que llegasen a la tercera parte, de la misma manera que el cálculo de la guardia urbana —pese a la legendaria tradición chapucera del cuerpo— para el Día de la Hispanidad parece acertado.


  Y total, ¿qué más da? A la hora de la verdad, lo único que sigue estando claro es que Cataluña —gracias a Mas y a Junqueras— se ha convertido en un territorio dividido en el que unos se quieren ir de España y otros se quieren quedar. Un territorio hasta ahora ajeno al odio que, por culpa de unos gobernantes irresponsables y unos ciudadanos capaces de tragarse cualquier trola que se les cuente, se ha convertido en un sitio malhumorado en el que todo el mundo se radicaliza y considera enemigo a quien antes veía de adversario.


  Poco antes de irme de Nueva York, leí un artículo de Maureen Dowd en The New York Times en el que, hablando de la relación entre republicanos y demócratas, concluía diciendo que los dos grandes partidos norteamericanos habían pasado, gracias al Tea Party, de hacer como que se odiaban a odiarse de verdad. ¿A qué me recuerda esta reflexión?


  Día 15


  El gobierno catalán acaba de hacer pública la suma de dinero que nos debe España: 9.375 millones de euros. Mañana saldrá alguien del gobierno central a decir que eso es mentira. Los nacionalistas catalanes darán por buenos los cálculos de la Generalitat; los nacionalistas españoles, los del PP. Puede que López Tena aproveche para soltar de nuevo su célebre grito de guerra: «¡España nos roba!». Y así conseguiremos seguir manteniendo ese mal rollo que tan felices parece hacernos a todos.


  En otro orden de cosas, veo que han detenido a un mosso d’esquadra que formaba parte de la escolta de Artur Mas por cultivo y venta de marihuana en su casita de campo. A ver si ahora, con el camello entre rejas, Artur Mas recupera la cordura —concedámosle unos días para pasar el mono— y se pone a gobernar, cosa que todos le agradeceríamos enormemente. Por otra parte, empezaba a resultar evidente que la droga lo estaba matando: cada vez se le veía más delgado, más consumido… Los trajes le colgaban y se le multiplicaban las canas, mientras Oriol Junqueras cada día estaba más orondo y no se abrochaba la chaqueta jamás porque le resultaba imposible. Yo pensaba que se trataba de una metáfora física del indudable engorde de ERC a costa de CiU, pero ahora que sé que todo lo de Mas —el adelgazamiento radical, las canas, el derecho a decidir, la consulta y demás— se debía al demonio de la droga, ya estoy mucho más tranquilo: en cuanto se baje del globo, volverá a reinar la lógica en la catalana tierra y no hará falta que el gobierno central sobreactúe en sus demostraciones de fuerza: ¿o es que pretenden hacerme creer que la insólita presencia de Arnold Schwarzenegger en el Valle de los Caídos es un simple fruto del azar?


  Día 16


  Xavier Trias, ese hombre que dice (aunque no se le entiende nada) que es el alcalde de Barcelona, ha sustituido la foto del anuncio de la exposición de World Press Photo porque en ella aparecía un torero hecho polvo, el pobre Padilla, que entre el parche en el ojo y esa falsa sonrisa a lo Joker que se le han quedado tras la cogida, da pena verlo. Como si el hombre no arrastrara suficientes desgracias, Trias ha decidido que su siniestro careto no puede verse en las banderolas de la ciudad. Según él, porque Barcelona es una ciudad antitaurina que no debe potenciar esa barbaridad telúrica.


  Pilar Rahola se pone de su parte (para eso cobra, ¿no?) en un artículo en La Vanguardia, diario del que ya no se sabe muy bien qué pretende. Según ella, lo de Trias no es censura, pero lo de Albert Pla —que se quedó sin actuar en Gijón tras soltar la boutade de que a él siempre le ha dado asco ser español—, sí que lo es. Esto es como lo de la quema de banderas. Para nuestros nacionalistas, prender fuego a una senyera es un ultraje, pero hacer lo propio con la española se acoge al derecho a la libertad de expresión.


  Llueve sobre mojado con Trias. Hace unos meses, el ayuntamiento prohibió el rodaje de una corrida en la Monumental para la película norteamericana The Hitman, protagonizada por Sean Penn y Javier Bardem. Sí, gracias, ya sabemos que las corridas están prohibidas, pero se trataba de una obra de ficción. Si seguimos así, pronto habrá que remitir el guión de las películas al ayuntamiento para ver si le parece bien o no.


  No hace mucho, a la productora de la serie de televisión Isabel —Diagonal TV, más catalana que el pan con tomate— se le negaban el Tinell y otros escenarios históricos de la ciudad con la excusa de que los guiones no eran muy rigurosos. Y vamos a ver con qué nos sorprende el consistorio durante las próximas semanas. Yo diría que el señor alcalde tiene cosas más importantes que hacer que defender la virginidad taurina de Barcelona: una visita al logopeda no estaría mal, para empezar; y luego, tal vez, llevar la ciudad en alguna dirección que vaya más allá de las esporádicas salidas de pata de banco nacionalistas.


  Día 17


  Artur Mas da plantón a Soraya Sáenz de Santamaría en la entrega de premios de Fomento del Trabajo. Lo hace por motivos de protocolo, ya que, según él, el acto debería clausurarlo el presidente de la Generalitat. Que Sáenz de Santamaría acuda en condición de delegada del presidente Rajoy —ausente por asistencia a la desangelada cumbre iberoamericana de Panamá—, se la trae al pairo. El caso es que el mal rollo no decaiga. Soraya le dice que se ha metido en un berenjenal del que no sabe cómo salir con la cosa esta de la independencia. Y yo añadiría: «Mira, Arturito, tú ya puedes otorgarte toda la pompa y todo el boato que quieras, pero, te pongas como te pongas, no eres más que el presidente de un gobierno regional con ínfulas. A efectos prácticos, lo tuyo es como lo del presidente de la ciudad autónoma de Melilla. Otra cosa es que veas demasiado TV3 y te hayas creído que vives en una nación independiente».


  Desde su punto de vista, eso sí, la bofetada es doble: por el mismo precio se le cruza la cara a la vicepresidenta del Gobierno y al líder de Fomento, Gay de Montellá, hombre de una tibieza insultante en tiempos tan épicos. Ya puestos, si yo fuese Gay de Montellá seguiría el ejemplo de José Manuel Lara y me pasaría el día ciscándome en la independencia, pero parece que a nuestros empresarios —cuya patria conceptual suele ser Suiza, Luxemburgo o las Islas Caimán— les da no sé qué decir en público lo que dicen en privado. Ellos eran los adecuados para pararle los pies a Mas, pues para algo son los que controlan los monises, pero dudo que lo hagan hasta que esos monises estén realmente en peligro. Como bien sabían Marx y Engels, el cochino burgués es así.


  Día 18


  ¡Albricias! ¡Ya sabemos quién es el padre del hijo de Alicia Sánchez-Camacho! Manuel Pimentel, exministro del PP. Bueno, la cosa podría haber sido mucho peor: imaginemos a un crío de siete años con el pelo planchado, abrigo Chesterfield y cara de gañán. Solo le faltaba a la incauta Alicia haber dejado que la impregnara Bárcenas, ya que la pobre no pasa por sus mejores momentos: lo de la charla en La Camarga con la exnovia de Jordi Pujol Jr. aún colea, y se comenta la posibilidad de sustituirla en su cargo, puede que por Esperanza García, una mujer dulce, guapa y elegante a la que, como cada día estoy peor de la cabeza, podría llegar a votar (pese a mi alergia al PP). Ante la situación general, lo de Pimentel mola, aunque solo sea porque siempre fue un hombre discreto y cultivado que hasta llegó a fundar una editorial (en la que trabajaba una amiga mía francesa, por cierto).


  La sombra de La Camarga, eso sí, es alargada. La exnovia de Pujolet, Victoria Álvarez, no se olvida del asunto. Y el libro que acaba de publicar Francisco Marco, jefazo de Método 3, asegura que la grabación se llevó a cabo por encargo de Alicia y a través de un amigo suyo del PSC (que no me extrañaría nada que fuese José Zaragoza, mago de la intriga y el mal rollo). Yo estoy a favor de Victoria Álvarez, haga lo que haga, y creo que en Interviú ya tardan en sacarla en bolas (y envuelta, a ser posible, en una estelada). Estoy con ella porque me recuerda a una exnovia de hace muchos años, la adorable M., que siempre se expresaba en un castellano pijo que me ponía mucho, pese a ser catalana por los cuatro costados. Lo que a mí, dados mis orígenes mesocráticos, me excitaba, no es nada comparado con el efecto que esa clase de mujeres ejerce sobre los nacionalistas. A lo largo de los años, he visto muchas parejas de pija y cebolludo (a la inversa, ni una, todo hay que decirlo). Nada parece excitar más al cebolludo que pasarse al castellano para hablar con una pija a la que no le da la gana expresarse en catalán. Cuando no tengo nada mejor que hacer, imagino escenas de alcoba de esas relaciones sadomasoquistas, en las que el cebolludo se cepilla a la pija a cuatro patas tras insertarle una pequeña estelada en el ojete, viéndola tremolar con sus embestidas mientras ella grita: «¡Viva España y viva la Roja!» (que era como concluía una de las misivas de Victoria a Jordi Jr. cuando ya pintaban bastos entre ellos); tampoco me cuesta nada imaginar a la pija interrumpiendo la felación en el momento culminante para decirle al cebolludo que se ponga a cantar el himno de Infantería si quiere que las cosas acaben bien.


  Que conste que todo esto son delirios particulares de una mente enferma, pero lo que es indudable es que el pijerío femenino barcelonés siempre ha ejercido un poder de lo más contradictorio sobre la psique nacionalista. También es verdad que las pijas están más buenas y se duchan más que las zarrapastrosas de la CUP, pero yo diría que la cosa va más allá. Es probable que el buen nacionalista acabe casándose con una chica de Manlleu, pero estoy convencido de que el recuerdo de la pija lo acompañará toda la vida.


  Día 19


  El alcalde de Les, en el valle de Arán, dice que Arán no es Cataluña y que, si llega la consulta por la independencia, su territorio debe poder elegir si se suma al nuevo estado o se queda en el que ya estaba. ¡Más madera!


  Día 20


  Se celebra a bombo y platillo la fiesta anual del Club Súper 3, el programa infantil de TV3 que lleva treinta años haciendo por los niños de ahora lo que Locomotoro, Valentina, el capitán Tan y los repugnantes muñecos de Herta Frankel hicieron en su momento con los chavales de mi generación: destruirles las neuronas. Hay algo siniestro en la programación infantil en general (aún tengo pesadillas con los siniestros Teletubbies), cosa que descubrió hace muchos años el gran Roman Polanski y que le llevó a escribir una carta a la radio nacional polaca para quejarse de las birrias que le obligaban a escuchar. En el caso del Club Súper 3 —al que solo me he asomado zapeando—, hay que reconocer que tiene una capacidad de seducción notable, por lo que puede que no sea tan malo como lo que yo me tragaba en mi infancia, pero tiene algo de secta —como el Barça, el movimiento casteller, los boletaires y casi cualquier movimiento asociativo catalán— que no me acaba de convencer: estoy seguro de que los críos de mi cuerda tienen a gala no ser socios del Club Súper 3, y que por eso se ven obligados a encajar cada día múltiples humillaciones en la escuela. Y es que el Club Súper 3 es la asociación infantil más nutrida de Europa.


  Por eso su fiesta anual aparece en los telediarios de TV3 tras las consabidas informaciones sobre el derecho a decidir, la maldad de los españoles y otros temas de fuste. Aunque también es posible que en TV3 ya no distingan la realidad de la ficción, como demuestran las entrevistas matutinas de Ariadna Oltra, centradas casi siempre en miembros del gobierno autónomo. Para que haya cierta variedad, de vez en cuando invitan a Albert Rivera, pero siempre es para leerle la cartilla. En cualquier caso, gracias al Telenoticies, descubro que una de las niñas del Club Súper 3 se ha convertido en una mujer despampanante y de belleza extraterrestre, gracias en parte a la genética, pues luce una nariz extrañísima que me parece irresistible. No sé cómo se llama, pero creo que podría ser la protagonista ideal de alguna saga de ciencia-ficción local. O sea, nuestra Lara Croft.


  La presencia en la fiesta del Club Súper 3 de la ANC ha pasado desapercibida, por lo que no sé si los niños han sido debidamente aleccionados sobre las ventajas de la independencia. Me hubiese gustado ver en el escenario al dúo Carme Forcadell-Muriel Casals en plan Torrebruno, pero me he quedado con las ganas.


  Día 21


  La lucha por la independencia de Cataluña se cobra su primera víctima mortal: un señor de Mollerussa que se había subido a una silla para colgar una estelada del balcón, resbala y se precipita al vacío desde una altura de doce metros. A eso se le llama dar la vida por la patria. Bueno, también se le puede llamar otras cosas, pero me las ahorro por respeto al difunto y su familia.


  Día 23


  Dejando aparte el proceso de privatización (no muy bien) encubierta que está llevando a cabo el conseller del ramo, Boi Ruiz —poner la sanidad pública catalana en manos del antiguo representante de las mutuas ya es de traca—, hace tiempo que la gestión de hospitales, consorcios y demás es un sindiós en el que siempre —pero es que siempre, oigan— anda metido alguien de Convergencia que acumula cargos o trinca sin tasa. La oposición —si así puede llamarse lo que tenemos en Cataluña— llevaba meses rasgándose las vestiduras. Y al final, claro está, hubo que montar una comisión investigadora. Momento en el que todos supimos que ya podíamos perder cualquier esperanza de que se hiciera justicia. En Cataluña, cuando se quiere echar tierra a cualquier asunto se crea una comisión, que es la manera más segura de no llegar a ninguna parte: hoy mismo se ha dado carpetazo al asunto con la aquiescencia del PSC. Supongo que los sociatas también acumulan mierda bajo sus alfombras y que, como se dice vulgarmente, tú me rascas la espalda a mí y yo te la rasco a ti. Y al ciudadano, como de costumbre, que le vayan dando mucho por saco.


  Esta nueva marranada del PSC coincide con los intentos de empapelamiento judicial de Narcís Serra, el hombre que, mientras Catalunya Caixa se hundía, se subió el sueldo de manera exponencial. Da gusto verlo entrar en los juzgados con cara de yo-no-fui (como diría Rubén Blades), esto-no-va-conmigo y a-mí-que-me-registren. De hecho, es la misma cara con la que atravesó hace muchos años un almuerzo al que fui invitado (probablemente por error) junto a varios representantes de eso que los sociatas llamaban «la gente de la cultura». En esa época había dinero y se podía alimentar a la plebe cultural para intentar ganarse su simpatía. Casualmente, a mí me tocó Serra en la silla de enfrente y traté de cruzar cuatro palabras con él, pero no me salió muy bien: respondía con monosílabos y parecía necesitar toda su concentración para el papeo que nos habían servido. Hablando en plata: le importábamos un carajo todos los allí presentes. Prueba de ello es que cuando Mario Gas —un hombre que no se calla ni debajo del agua cuando considera que lleva razón— tomó la palabra y le puso verde a él, al gobierno de la nación, a la política cultural socialista y a cuanto le pasó por la cabeza en esos momentos, Serra ni reaccionó. Yo lo tenía delante y clavaba la mirada en él mientras escuchaba los acertados comentarios del bueno de Mario. Se limitó a chasquear los ojos con ese tic tan peculiar que sufre y a roer con auténtica saña unos huesos de conejo que se le resistían un tanto. Teniendo en cuenta que a Mario solo le faltó mentarle la madre, pensé que iba a decir algo cuando mi amigo diera por concluido su severo tratamiento verbal. Pero no. Se limitó a chasquear los ojos unas cuantas veces más, a secarse los morros con la servilleta y a mirarnos a todos con una sonrisa beatífica. Era evidente que consideraba aquella reunión una tabarra inevitable a la que había decidido acudir de oyente. Eso sí, demostró ser el primer Don Tancredo de la historia capaz de compatibilizar la inmovilidad física, mental y moral con ponerse las botas comiendo.


  Ahora, mientras veo a Serra por la tele, lo que veo en realidad es el cadáver putrefacto de la socialdemocracia española. Y catalana, claro. Lo que han hecho Serra y sus amigos con aquella bienintencionada ideología europea de la posguerra es lamentable. Han traicionado sus ideas (si alguna vez las tuvieron), han pactado con la derecha (y lo siguen haciendo: véase la comisión sanitaria del Parlamento catalán), se han reído de sus votantes y se han dedicado a lucrarse sin tasa en esos bancos que, supongo, ansiaban volar por los aires cuando iban a la universidad. Yo veo a Narcís Serra —y a muchos otros de su cuerda— y detecto un objetivo inmejorable para los mozos de pueblo con ganas de estrenar el pilón. Lo más probable es que él solo se considere un ejecutivo cabal con un sueldo acorde con las exigencias del mercado. Y es posible que la justicia le dé la razón. Vamos, yo estoy seguro de que se sale de rositas de esta y de las que puedan venir. Como tantos otros héroes de la Transición convertidos en lo que más odiaban de jóvenes.


  Día 24


  El fiscal del caso Palau se ha puesto las pilas y ha pedido veintitantos años de cárcel para Millet y Montull, ladrones de guante blanco. Ya puestos, también pretende enviar al trullo a Daniel Osácar, de CiU, por sus tejemanejes a la hora de trincar más de seis millones de euros procedentes de Ferrovial para las arcas del partido. Ojalá lo consiga, pero que no se extrañe si un día de estos le parten las piernas o le secuestran a un hijo. O el PSC le pone palos en las ruedas porque se empieza investigando el latrocinio del adversario y vete tú a saber si no se acaba investigando el tuyo. Que no cuente, evidentemente, con la colaboración del Palau de la Música, donde nunca han oído hablar de ese dinero supuestamente desviado hacia Convergencia.


  El partido de la sede embargada ha emitido un comunicado de prensa sensacional en el que se define la actividad de Osácar como «irreprochable». Hombre, sí, lo es, pero solo a la hora de velar por los intereses de Convergencia. Y a la de obedecer órdenes de alguien de muy arriba, pues dudo que el venerable señor Osácar se dedicase a chantajear a Ferrovial por cuenta propia. De hecho, este es el momento en que, en las películas, la policía ofrece inmunidad al narco de nivel medio a cambio del nombre de su jefe, pero no sé si algo así será posible entre nosotros. De momento, el Palau se ha apuntado a la omertá. Y Artur Mas está muy ocupado con sus ridículos desplantes al gobierno central como para perder el tiempo devolviendo esos seis millones de euros que, de hecho, solo son una pequeña compensación por todo el dinero que lleva robándonos España desde los tiempos del rey Bamba.


  Lo que más me pasma es que Pasqual Maragall se quedó corto cuando acusó a Convergencia de cobrar mordidas del 3 por ciento con las obras públicas. Era el 4 por ciento. Y además, se tragó sus palabras para no poner en peligro aquel Estatut que nadie le había reclamado. Yo creo que el PSC no ha levantado cabeza desde entonces. Y Cataluña tampoco.


  A todo esto, he visto a Oriol Pujol por la tele, tratando de pasar desapercibido, cosa muy rara en él. ¿Estarán también a punto de empapelarlo? De momento, espero ansioso la aparición de Artur Mas en TV3 diciendo que todo esto es cosa de los enemigos de Cataluña, que nunca descansan: ¡la excusa patriótica habitual de los amigos de lo ajeno!


  Día 26


  Artur Mas se cuela en un programa deportivo para comentar una victoria del Barça, aprovechando para practicar un poco de soberanismo recreativo. En un país normal, que el presidente ejerza también de comentarista deportivo se consideraría una muestra intolerable de intrusismo laboral, pero no hay que olvidar que en Cataluña pasan cosas que no suceden en ningún otro lugar del mundo. ¿O es que alguien sabe de algún sitio en el que el socio de gobierno del partido en el poder sea también el líder de la oposición?


  Día 27


  Zapeando, se materializa en la pantalla del televisor el rostro inteligente y cabal de Joan Tardà. Como ese híbrido de hombre y jabalí ejerce sobre mí unos efectos mesmerizantes, le miro fijamente y le escucho con atención. El hombre dice que si al gobierno español le da por intervenir la autonomía catalana y detener al presidente de la Generalitat, para él, ¡miel sobre hojuelas! Porque entonces, los catalanes saldremos en masa a la calle, convenientemente apoyados por la Europa Libre, los Estados Unidos de América y la Federación Interplanetaria (incluidos los ariscos habitantes del planeta Klingon). O algo parecido. Me fascina su optimismo (que, en este caso, debe considerarse un sinónimo de la estupidez). Yo creo que si el gobierno español suspendiera la autonomía y entrullara unos días a Mas, no pasaría absolutamente nada. Bueno, sí, algunas algaradas y para de contar. Por lo que pudiera ser, los patriotas sobrevenidos sacarían la estelada del balcón y, tras introducírsela por el recto, la sustituirían por una bandera española. Saldrían españolistas de debajo de las piedras y Barcelona tendría el mismo aspecto que en 1939, cuando entraron los nacionales. No sé en qué se basa el inefable Tardà para sacar a colación un supuesto heroísmo catalán que yo no he visto nunca por ningún lado. Los catalanes aguantamos a Franco cuarenta años y, como el resto de los españoles, nos conformamos con el 600 y el apartamentito en Salou. Cuando el nacionalismo se hizo obligatorio, nos sumamos a él (o lo soportamos en silencio) porque era lo que se llevaba y porque el Régimen pujolista había sustituido al franquista. A veces pienso que somos una pandilla de calzonazos que aguantamos lo que nos echen. Ante la represión, nos arrugamos. Ante la tolerancia, nos crecemos y nos ponemos farrucos y no paramos hasta que todo el mundo nos coge una tirria tremenda.


  Con la suspensión de la autonomía no pasaría nada. ¿Pasaría algo si al estado de Texas le diera por declararse independiente y Barack Obama enviase a la Guardia Nacional a poner orden? Yo diría que no. En ambos casos, eso sí, el espectáculo sería lamentable, pero el principal responsable de la situación nunca podría ser el estado que hace cumplir la ley, sino los botarates que se la han pasado por el arco de triunfo tras engañar a sus propias comunidades. Hace falta ser muy bobo para ansiar ese martirologio sin riesgo real del que habla Tardà. O su jefe, Oriol Junqueras, cuyo programa sociopolítico no va más allá de una fecha y una pregunta para la consulta. Los catalanes nos merecemos algo mejor que los merluzos de ERC, ¿verdad?


  Aunque igual no. Tras aguantar a Franco y a Pujol, puede que lo que nos merezcamos sea que Oriol Junqueras llegue a presidente de la Generalitat, declare la independencia unilateral y se monte definitivamente un buen cirio. Puede que sea lo mejor. Que pase algo, por fin, aunque sea una charlotada. Llevamos demasiado tiempo metidos en esta olla exprés de insultos, descalificaciones, chulería y resentimiento a granel. Me temo que hoy me ha salido el petardista que llevo dentro: me aburro y quiero que pase algo, cualquier cosa, que nos envíen los tanques o que el gobierno español se comprometa a resucitar a Companys o que fusilen a Artur Mas o que beatifiquen a Millet o que Nacho Vidal sodomice al abad de Montserrat en un plató de TV3… Lo que sea, ¡pero ya!


  Día 28


  Mi amigo F., que se dedica a la docencia, tiene la desgracia de compartir facultad con Francesc-Marc Álvaro, que también ejerce de columnista en La Vanguardia y de groupie mayor de Artur Mas (en reñida competencia con Pilar Rahola). Me cuenta F. que el ínclito Bocatorta está que trina conmigo y amenaza con partirme la cara; todo ello por los comentarios que le dediqué en El manicomio catalán y que él, evidentemente, ha malinterpretado. No negaré que le acusé de practicar felaciones metafóricas al presidente de la Generalitat, pero me apresuré a añadir que eran fruto del amor. Y yo eso lo considero un halago, en contraposición a esos chupapollas metafóricos a los que solo mueve el interés. Parece que Bocatorta no lo ha entendido así y que, siendo al parecer proclive a los berrinches con enrojecimiento facial y gran profusión de zapatetas, le ofreció la otra tarde a mi pobre amigo F. una performance apabullante. Y ya puestos, le largó un sentido monólogo sobre la supuesta rendición del conde de Godó a las huestes unionistas (puesto de manifiesto en un reciente editorial). Ah, y aún le quedó tiempo para ciscarse en Francesc de Carreras por haber hablado bien de mi libro en La Vanguardia.


  Pobre Francesc-Marc. La verdad es que mi corazón sangra por él. El conde le pica la cresta y los unionistas se lo toman a chacota. Debería consolarse pensando que me entierra en dinero y posesiones, como casi todo el mundo que conozco. Y que los arrebatos de dignidad herida son exclusivos de las personas dignas y libres (¡yo mismo, sin ir más lejos!), no de los sicofantes políticos, por sinceros que sean en todas sus actividades serviles.


  Conclusión: no te cabrees conmigo, mi buen Bocatorta, y sigue chupando del bote mientras puedas.


  Día 29


  Siempre atento a la más rabiosa actualidad, Alfredo Pérez Rubalcaba alumbra una idea genial: hay que sacar los restos de Franco del Valle de los Caídos. Supongo que luego vendrá lo de convertir tan espantoso lugar en una especie de centro por la paz, la reconciliación o cualquier otro asunto digno de aplauso. Vamos a ver, por mí, como si deciden tirar a la basura el cadáver del Caudillo, pero no sé si es lo más urgente en estos tiempos de penuria económica y depresión financiera y moral. Tal vez sería mejor encontrar una manera de rentabilizar al fiambre: intuyo que debe de estar levemente apolillado, pero igual, con un buen baldeo y una eficaz restauración, podríamos convertirlo en una momia resultona como la de Lenin. Teniendo en cuenta que no nos quitamos de encima a ese hombre ni a tiros, yo creo que estaría bien lucrarse un poco a su costa, como ya han hecho todos esos escritores que fabrican novelas ambientadas en un pueblo de León durante la posguerra, protagonizadas por algún maestro republicano que enseña dignidad a los hijos de los vencidos. Una tournée del Caudillo por España serviría, creo yo, para hacer una buena caja. Entre los que le odian y los que le echan de menos, no nos iba a faltar público dispuesto a escupirle o jalearlo. Por no hablar del bonito espectáculo que podrían ofrecer ambos colectivos majándose a palos mutuamente por las plazas y avenidas de nuestra entrañable piel de toro.


  En cuanto al monumento en sí, se podría volar por los aires sin que el Colegio de Arquitectos elevara la más mínima queja, pero yo soy partidario de dejarlo tal como está y convertirlo en una especie de parque temático del franquismo al que los españoles podrían acercarse de vez en cuando para dar gracias al Señor por la vida que llevan. En mi Valle de los Caídos, la vida se habría detenido, por ejemplo, en 1956, año de mi nacimiento. En el exterior, la policía vestiría de gris. En el interior, proliferarían todo tipo de negocios chungos en torno a la figura del dictador: ¿para qué improvisar un mercadillo cutre en el que vender las botellas de morapio Francisco Franco y cazalla José Antonio cuando puedes trabajar en un marco incomparable?


  Y no hay que olvidar a los devotos del arte horrible, entre los que me cuento. A mí me encantan los cuadros de Lenin arengando a las masas o esos bajorrelieves comunes al fascismo y al comunismo en los que aparecen viriles agricultores y mozas fornidas con una espiga en la mano. Si no recuerdo mal, el Valle de los Caídos es fecundo en horrores de ese estilo. ¿No hay que salvaguardar la memoria histórica? Pues costumicemos el Valle de los Caídos hasta convertirlo en un peculiar túnel del tiempo. A la salida, pese a la crisis, el hambre y la desesperación que vivimos a diario, seguro que todos nos sentiremos un poco mejor. A los fachas les saldrá más barato visitar con frecuencia el Valle de los Caídos que organizar una banda de la porra. Y la izquierda podrá rememorar sus años mozos y hasta hacerse la ilusión de que contribuyó decisivamente al final de la dictadura. Ah, y el Ministerio de Hacienda podrá recaudar una pasta nada despreciable en los tiempos que corren.


  Eso son ideas y no lo tuyo, Alfredo: si así piensas eternizarte al frente de tu cochambroso partido, permíteme que te diga que vas muy mal encaminado.


  Día 30


  Intuyo que los fastos del Tricentenario de 1714 nos van a deparar momentos de gran hilaridad. Para los que tenemos un sentido del humor más bien retorcido, la cosa no ha podido empezar mejor. Resulta que el comisario municipal del evento, Toni Soler, ha tenido una idea que no dudo en calificar de magistral: ha pillado al actor Xavier Boada (que pasó por los Joglars de Albert Boadella: lo que hay que hacer para comer), lo ha disfrazado de Rafael Casanova y lo está empezando a pasear por diferentes rincones de la geografía catalana para que la gente pueda darle conversación y preguntarle qué le parece eso del derecho a decidir. Es lo que se llama, supongo, una propuesta lúdica, aunque yo piense que se queda en pura y simple charlotada.


  El problema es que en su primera comparecencia pública en el Palacio de la Virreina —para advertir a los catalanes de lo que se nos viene encima—, al hombre que hace de Casanova se le ha ocurrido decir, en palabras de su personaje, que él no está por la independencia de Cataluña. Cosa que ya sabíamos todos, menos los nacionalistas. No sé cómo se lo habrán tomado el alcalde Trias y el presidente Mas, pero igual están a tiempo de sustituir a Toni Soler por Toni Albà, Joel Joan o cualquier patriota de verdad que le haga decir al émulo de Casanova lo que quieren oír los que le pagan el sueldo.


  Como ya se pudo ver en la pantomima organizada hace un tiempo para la inauguración del Born —la Disneylandia de nuestros nacionalistas—, el componente supuestamente lúdico de la celebración raya en la payasada. Hacer de Casanova no se diferencia mucho de embutirse en un disfraz de Mickey Mouse y hacerse fotos con los niños que acuden a los parques de atracciones del tío Walt. Lo dicho: esto no ha hecho más que empezar, pero la cosa promete.


  Día 31


  Ha pasado casi un mes de la paliza mortal encajada por Juan Andrés Benítez a manos (y pies, y porra extensible) de los Mossos d’Esquadra, y el embrollo no para de crecer, hasta el punto de que nos estamos enfrentando a un nuevo caso Esther Quintana, la mujer a la que los chicos de la Brigada Móvil de los Mossos dejaron tuerta el año pasado mientras reprimían una manifestación. Como entonces, las versiones son contradictorias. Mientras el conseller Espadaler asegura que nuestra policía autonómica trató correctamente al detenido, hasta en TV3 aparecen imágenes del difunto señor Benítez recibiendo más palos que una estera. Reconozco que, al principio, pensé que se los había buscado. Lo que se contaba de él no era muy halagüeño: bronca con unos vecinos, paranoia en torno al supuesto robo de su perro, posible influencia de alguna sustancia ilegal, resistencia a la autoridad (con mordisco incluido a una mossa)… Ese tipo de actitud, en fin, que justifica en cierta medida que las fuerzas del orden te zurren la badana: a fin de cuentas, ninguna policía uniformada del mundo está compuesta por filósofos en paro, sino por lo más bruto y primario de las clases populares locales. Lo que distingue a un cuerpo policial de otro es el adiestramiento de las bestias a las que se confía el uso legítimo de la violencia, y tengo la impresión de que los mossos, a la hora de repartir leña, no han contado con los mejores instructores posibles: recordemos una vez más a esos chavales de la Brigada Móvil que donde ponían el ojo, ponían la bala —o, mejor dicho, donde ponían la pelota de goma, te sacaban un ojo—, consiguiendo de ese modo incrementar notablemente la presencia de tuertos por las calles de Barcelona (igual se equivocaron de cursillo y se apuntaron al de francotiradores). Ahora hemos pasado del pelotazo a la paliza en masa y tenemos entre manos un muerto francamente molesto. Pero la actitud de nuestra policía es la misma que cuando proliferaban los tuertos: negarlo todo con prepotencia, echar la culpa del embrollo a los medios de comunicación y, prácticamente, apuntar hacia el suicidio como causa más probable de la muerte del señor Benítez.


  A día de hoy, Asuntos Internos no ha encontrado un momento para interrogar a los agentes que participaron en el palizón. Por lo que respecta al informe elaborado por la Policía Nacional a instancias de la jueza que lleva el caso, el señor Espadaler se lo pasa por el arco de triunfo y solo le falta añadir que se trata de una maniobra españolista en contra del derecho a decidir. Cada día aparecen nuevos vídeos hechos por los vecinos del barrio en que sucedió la cosa, pero la versión oficial es que está todo muy oscuro y no se ve muy bien qué pasa. Para acabarlo de arreglar, la actitud del mando de los mossos que se está tragando el marrón es del modelo San Joderse cayó en lunes. ¿Pero no habíamos quedado en que la policía autonómica se creó para acabar con las arbitrariedades y la mala baba de las fuerzas de ocupación españolas (Policía Nacional y Guardia Civil)? ¿No se suponía que los mossos iban a crecer en santa hermandad con los ciudadanos? ¿Cómo es posible que hasta en la Cataluña profunda se eche de menos al picoleto Mohedano ante la petulancia del caporal Romagosa?


  Hace muchos años, un mando de los mossos se me lamentaba de que con las prisas por el despliegue de «nuestra» policía, se había dejado entrar en el cuerpo a lo peor de cada casa, y esa es la impresión que uno tiene ante el curioso fenómeno de los tuertos y el apalizado. Algo se está haciendo muy mal, pero la única respuesta que recibe el ciudadano a su lógica preocupación es que los mossos lo hacen todo muy bien y que los malvados españolistas la toman con el cuerpo para meter cizaña y enturbiar el proceso soberanista. Y eso cuando hay algún tipo de respuesta, ya que lo habitual es hacerse el sordo hasta que la cosa canta de tal manera que no hay más remedio que salir a decir algo. Algo que, en el mejor de los casos, suena a una versión suavizada de lo que el poder parece estar pensando realmente: «Déjennos trabajar a nuestra manera y váyanse al carajo».


  NOVIEMBRE


  Día 1


  La administración Mas es sensacional. Mientras farmacias y hospitales no cobran lo que se les adeuda (porque Madrid nos asfixia económicamente, claro está), el inefable Quico Homs se saca de la manga un lobby británico que se va a llevar su buen dinero por difundir la buena nueva soberanista por el mundo. La empresa se llama International Diplomat y cobra por vender la moto de la independencia en foros internacionales, una actividad hasta ahora encomendada únicamente, y de forma no remunerada, a todo catalán que viviera en el extranjero y quisiera contribuir a la causa. Ahora la cosa se profesionaliza y nos va a costar un dinerito a todos.


  Dejando aparte el hecho escasamente elegante de pedir diálogo al gobierno español por un lado y, al mismo tiempo, contratar a una pandilla de propagandistas de la secesión (en el diccionario nacionalista no figura la palabra «lealtad»), incurrir en semejante gasto mientras se arruina a los farmacéuticos y se descuidan los hospitales (sin olvidar los intentos de blindar los sueldos de los mandamases del Institut Català de la Salut, que también se las trae), resulta más bien lamentable. Ya sé que los nacionalistas siempre encuentran excusas para estos gastos identitarios, generalmente en el supuesto despilfarro del malvado Estado español —entre cuyas manías más funestas destacan la de pasar regularmente la escoba por nuestras embajadas y abonar mensualmente el sueldo de los militares—, pero yo siempre me permito recordarles que los países de verdad suelen tener más gastos de ese estilo que los imaginarios.


  En los países imaginarios, el dinero da para lo que da y hay que priorizar. Desde ese punto de vista, ¿para qué pagarle al farmacéutico lo que le adeudas cuando puedes (¡y debes!) contratar a un cantamañanas británico para que vaya por el mundo diciendo que tu comunidad autónoma es, en realidad, una nación milenaria llamada a ser el próximo estado europeo? Y si es preciso sustraer la pasta del Fondo de Liquidez Autonómica, la distraes y ya está; pues, a fin de cuentas, España lleva siglos robándote y tú lo único que haces es recuperar lo que es tuyo para invertirlo en lo que consideres más conveniente. Cuando las farmacias chapen y a los hospitales les corten la luz por falta de pago, lo único que tendrás que hacer es echarle la culpa a la asfixia económica impuesta por el gobierno español.


  Me viene a la cabeza la última vez que hablé con Ferran Mascarell. El hombre me llamó muy dolido porque le había puesto verde en una columna de El Periódico a raíz de ese Museo del Cómic del que llevamos hablando treinta años y que nunca se pone en marcha. Pese a que el que se sentía dolido era yo porque un supuesto amigo se había revelado como un chaquetero infame, le atendí amablemente… Hasta que me dijo que el Museo del Cómic no se podía poner en marcha por falta de dinero y a causa de la asfixia económica que nos imponían los españoles. «¡Lo que pasa es que os gastáis todo el dinero en chorradas patrióticas!», clamé. Y hubiera podido añadir que él personalmente le acababa de soltar 124.000 euros a su amigo Xavier Bru de Sala (cantamañanas máximo de Cataluña que lleva años anunciando su «gran novela catalana», pese a que sus artículos de prensa demuestran bien a las claras que la gramática se le resiste y que, prácticamente, no sabe hacer la o con un canuto) para coordinar el Año Espriu (de cuya principal exposición, por cierto, se ha hecho cargo el siempre eficaz Julià Guillamon, pues cuando contratas a Bru de Sala, alguien tiene que trabajar, y no va a ser él).


  Puede que no debiera poner en el mismo saco el Museo del Cómic y la situación de la sanidad catalana, pues nadie se va a morir, como no sea de asco y pena, por la desidia oficial en torno a la historieta, pero todo contribuye a entender más claramente las prioridades de este gobierno, consagrado al monocultivo patriótico. Hasta las funerarias han visto ahí un filón, como demuestra ese ataúd con los colores del Barça que se presentó el otro día a la prensa. Puede que caigamos como moscas mientras los empleados de International Diplomat se emborrachan a nuestra costa en algún hotel de Nueva York o Tel Aviv, pero nos iremos de este mundo con estilo, felizmente embutidos en nuestro féretro azulgrana.


  Día 4


  Definitivamente, este Mas es un calzonazos. Como si no tuviera suficiente con aguantar (y engordar) a Oriol Junqueras, ahora le sale la criada respondona: la inefable Carme Forcadell, gran jefa de la ANC, le amenaza con montarle una manifestación de tres pares de cojones si no le pone fecha a la consulta pro independencia antes de fin de año. Realmente, a este hombre le crecen los enanos: ya solo falta que se le subleve también su otra chacha de lujo, Muriel Casals, líder de Òmnium Cultural.


  En teoría, Mas debería tener la sartén por el mango, ya que tanto la ANC como Òmnium viven de las generosas subvenciones que les otorga el gobierno autonómico. En consecuencia, ambas formaciones deberían mostrar un poco más de respeto hacia quien financia sus delirios (bueno, más bien quien los administra, ya que el dinero sale de nuestros bolsillos); por el contrario, se comportan como monstruos de Frankenstein fuera de control. Dejando aparte el ego considerable de la señora Forcadell, hay que reconocer que Artur Mas tiene su parte de culpa, por haberse servido de la ANC como force de frappe subvencionada y disfrazada de voluntad popular: si tienes en nómina al charlatán que saca las masas a la calle, es muy fácil acabar creyéndote la voz del pueblo. El problema se plantea cuando el muñeco del ventrílocuo empieza a hablar por su cuenta y te recuerda que, en el fondo, la gente paga por escuchar sus groserías, no tus falsas llamadas al orden.


  En estos momentos, la sirvienta le está cantando las cuarenta al señorito, que en mala hora recurrió a ella para que le alborotara el gallinero… dentro de un orden. La chacha se ha quitado la cofia. El muñeco está cortando los hilos. Carme Forcadell es, después de Junqueras, la segunda criatura de ERC a la que Artur Mas alimenta e hipertrofia tras hacerse la ilusión de que lo podrá controlar. Parece mentira que este hombre no se diera cuenta de que a los fanáticos no se les puede controlar: si hubiese puesto al frente de la ANC a un oportunista como él, ahora no se encontraría con semejante fregado.


  No hay mal que por bien no venga. Con tantos frentes abiertos, nuestro hombre se ha echado atrás con su inverosímil proyecto de crear un fichero de adhesiones a su causa: hoy mismo ha dicho que se olvida del asunto. Lo raro, creo yo, es que se atreviese a enunciarlo, ya que, en la práctica, la cosa equivalía a disponer de un listado de «buenos catalanes» que, de manera inmediata, creaba otro por omisión, el de los «malos catalanes» que no se apuntaban a las chaladuras del Líder Máximo. En cualquier otro rincón del mundo, esta idea propia del difunto Idi Amin Dada habría propiciado la indignación general, pero aquí no pasamos de cuatro quejas en voz baja, pronunciadas con escasa convicción, no fuera a ser que te tildasen de españolista.


  Pues nada, Artur, ya lo sabes: o le pones fecha y pregunta a la consulta o la señora Forcadell te monta un pollo que te vas a cagar por la pata abajo. ¿Que quién es la señora Forcadell para decirle al presidente de la Generalitat lo que tiene que hacer? No, claro, no es nadie, solo una pesada que no tiene nada mejor que hacer que dar la tabarra con la independencia; pero la culpa es tuya, Artur, que no sabes ni escoger al servicio.


  Día 7


  Puede que Roma no pague a los traidores, pero la Cataluña nacionalista sí. La cosa empezó con el exsocialista Ferran Mascarell, al que Mas nombró conseller de Cultura tras una oportuna conversión al independentismo (por eso el hombre, en señal de agradecimiento, se pasa el día sobreactuando), y ahora les toca cobrar los servicios prestados a Joaquim Nadal —ese sosias de Pedro Picapiedra que lleva en el PSC desde las guerras púnicas— y a Magda Oranich —excomunista a la violeta y versión política de Núria Feliu que se pasó hace años a Convergencia, que es al jubilado catalán lo que Florida al norteamericano.


  A Nadal me lo han puesto al frente del Instituto Catalán de Investigación en Patrimonio Cultural, rimbombante organización de la que lo único que se sabe hasta el momento es que ha servido para ponerle silla y sueldo al veterano seudosocialista… Como premio, sin duda, por haberse propuesto como líder de la comisión gerundense por el Derecho a Decidir. A Oranich me la han colocado en otra institución de campanillas, el Instituto Catalán Internacional para la Paz… Del que tampoco sabe nadie qué hace ni para qué coño sirve, más allá de alimentar a los afectos al Régimen.


  No negaré que los nombres de esas dos entidades fundamentales son bien bonitos. ¿Quién va a estar en contra del patrimonio cultural o de la paz en el mundo? Lo que asombra —o quizás no tanto— es la desfachatez de nuestro gobierno autónomo, capaz de crear puestos de trabajo para los amigos mientras pasa olímpicamente de pagar sus deudas o se las endosa al gobierno central, como acaba de hacer Mas-Colell con las farmacias, que hoy mismo han hecho huelga porque llevan cuatro meses adelantando dinero. También asombra que nadie diga nada de esta clase de nombramientos. Resulta tan evidente que no es más que un mamoneo para echar de comer a unos cuantos parásitos patrióticos, que no entiendo cómo no se escribe ni un artículo al respecto ni se comenta nada en radio y televisión.


  No sé qué piensan hacer Picapiedra y la Feliu desde sus nuevos sillones, aparte de embolsarse un poquito más de dinero público, pero es muy probable que ellos tampoco lo sepan ni les importe. No hay que descartar alguna idea de bombero en vistas a justificar lo injustificable, y para eso siempre pueden tomar ejemplo del ínclito Mascarell, quien recientemente ha tenido una ideaca colosal: cobrar una tasa a los operadores telefónicos para financiar el cine catalán (o sea, el cine en catalán). A mí, en principio, sangrar a las telefónicas me parece bien, pues son las que más beneficio extraen de toda la música, películas y libros que la gente roba en la red, pero el plan de Mascarell cuenta con un par de puntos negros asaz evidentes:


  
    	Si se sale con la suya, el dinero irá a parar a los buenos patriotas de la depauperada industria catalana, que podrán meterse algo de pasta en el bolsillo tras fabricar algún largometraje independentista, alguna serie infecta para TV3 o algún documental sobre lo malos que son los españoles.


    	Es de traca intentar chulear a unas empresas a las que la Generalitat ya adeuda más de doscientos millones de euros. Nada tengo en contra del noble arte del sablazo, pero todo el mundo sabe que antes de emprender el segundo hay que haber abonado el primero, dejando pasar un tiempo prudencial entre uno y otro.

  


  Espero con ansia las epifanías de Nadal y Oranich. Pero las esperaré sentado, por si acaso.


  Día 11


  Artur Mas se nos ha ido a Israel a hacer el judío un rato. Aunque vigilado de cerca por el embajador español —que tomaba aplicada nota de sus parlamentos, por si había que chivarse a Madrid—, nuestro president ha aprovechado la ocasión para colar mensajes subliminales sobre la secesión. Discretos, eso sí. Básicamente, se ha dedicado a sobreactuar acerca de la supuesta relación fraternal de catalanes y judíos, una de las quimeras favoritas de nuestros nacionalistas, a quienes siempre les ha complacido verse como los integrantes de un pueblo elegido enfrentado a la hostilidad de propios y extraños. En la prensa barcelonesa, el sionismo cuenta con abundantes voceros, entre los que cabe destacar al profesor Culla, a mi amigo Vicenç Villatoro y, especialmente, a la simpar Pilar Rahola, que si no cobra del Mosad, lo parece.


  Aprovechando que le sienta francamente bien el yarmulke —aunque seguro que no tanto como a mi compadre Barbeta, al que veo por la tele escuchando atentamente las palabras de su líder adorado—, el president ha hecho todo tipo de declaraciones ampulosas; ¿mi favorita? La de que los catalanes tenemos mucho de judíos, somos pueblos hermanos y, prácticamente, es muy difícil distinguirnos en la comunidad internacional. Estas cosas las dice Mas sin acordarse de que, no hace mucho tiempo, las juventudes de ERC (su socio de gobierno) montaron una campaña propalestina en la que se acusaba a Israel de genocidio. ¡Menos mal que teníamos a mano a Jordi Cañas para recordárselo!


  Parece que Mas tampoco se acuerda de la revuelta antijudía de 1391, que, aunque se inició en Sevilla, no tardó mucho en extenderse por toda la península. Confío en que Shimon Peres, que está muy mayor, no la recuerde, pero seguro que Benjamin Netanyahu sí. No diré que ese sea el motivo de que no haya recibido a nuestro Gran Líder; más bien me inclino por el hecho de que el primer ministro de un país de verdad no está para perder el tiempo con kabileños en busca de foto, pero de todos es sabido el mal carácter de Bibi, que tal vez le hubiese llevado a decirle a Mas que hace falta tener cuajo para considerarse hermano del pueblo judío después de haber contribuido como el que más a su maltrato y expulsión. Y no le faltaría razón. A fin de cuentas, el 5 de agosto de 1391, festividad de Santo Domingo, una chusma ya recalentada por ciertos curas de la época, atacó la judería de Barcelona —en Lérida hubo que esperar al 13 para consumar la escabechina—, destrozando comercios y sinagogas y causando la muerte de trescientas personas. En esa época, la población judía de la ciudad alcanzaba el 15 por ciento.


  O sea, que no hubo hecho diferencial en 1391: los catalanes hicimos el cafre como el resto de los pueblos hermanos de la península, pues nos dimos cuenta de que era muy útil tener judíos a mano para poder echarles la culpa de lo que hiciera falta. Con el paso del tiempo, charnegos y castellanoparlantes en general serían llamados a heredar el cargo del pueblo de Abraham. Y de hecho, ahora que lo pienso, igual Mas se refería a que judíos y catalanes disponemos de sendas masas puteables: los charnegos y los palestinos. Pero más vale que no siga por ahí si no quiero que se me acuse de banalizar el holocausto.


  Día 12


  David Fernández, de la CUP, acaba de conseguir algo insólito: que yo observe con simpatía a Rodrigo Rato, brillantísimo economista un tanto discutido últimamente, que podría ser linchado por una turba de preferentistas airados sin que yo arqueara una sola ceja. Este prodigio lo ha logrado el simpático perroflauta de la CUP blandiendo una sandalia espantosa ante el señor Rato —que se había prestado voluntariamente a explicar unas cuantas trolas en el Parlamento catalán— y llamándole gánster… Pero hombre, David, despréndete ya del polvo de la dehesa, ponte un traje, deja de acudir al trabajo en chancletas… Y sobre todo, aprovecha mejor las oportunidades que se te conceden para cuadrar a los enemigos del pueblo. No te negaré que el numerito de la chancla ha sido vistoso y te ha proporcionado unos minutos de gloria (así como la solidaridad de Joan Tardà, el prestigioso humanista de ERC) a nivel nacional (o estatal, como tú dirías), pero si te hubieras currado un poco más la comparecencia y prescindido de la retórica insultante, igual habrías encontrado una manera de darle realmente a Rato donde más le duele. Cuando le has preguntado si no tenía miedo, te ha respondido: «¿A quién, a usted?», y solo le ha faltado reírsete en la perilla. Se te quitó de encima con la misma eficacia y displicencia con la que el general Vernon Walters —el que sale en la famosa foto de Franco y Eisenhower en el Madrid de 1957— machacaba a los periodistas progresistas que intentaban sacarle los colores.


  Rodrigo Rato, como el general Walters, vive en el lado oscuro y es un claro representante del Mal con mayúsculas. Por eso no se puede enviar a un perroflauta a ponerle de vuelta y media. Reflexiona, David, que todo esto lo digo por tu bien y el de tu partido. Y no te vuelvas a quitar la chancleta en público, hombre de Dios, que Rato todavía se debe de estar riendo.


  Día 14


  Si uno se dedica a la política y quiere que sus salidas de pata de banco alcancen cierta relevancia, no hay como irse a Bruselas a dar el cante. Fijémonos en Oriol Junqueras, que acudió a tan prestigioso foro internacional para decir urbi et orbi que si los españoles no nos dejaban montar la famosa consulta, los catalanes pondríamos nuestra comunidad patas arriba y le atizaríamos una costalada al PIB español del que tardaría mucho en recuperarse. ¿A qué se refería en concreto? No se sabe, pero todo el mundo entendió que hablaba de una posible huelga general. Y es que entre las manifestaciones del 11 S y el Corro de la Patata, el hombre se nos ha venido arriba y sobrestima su capacidad de convocatoria. En cualquier caso, se le ha echado todo el mundo encima y ha tenido que recular: él nunca habló de una huelga general; insinuó, tal vez, la posibilidad de montar un buen cirio, pero vamos, tampoco iba del todo en serio, se limitó a decir que igual a los catalanes, si nos daba por ahí, podíamos liarla parda, pero la posibilidad de armarla no es lo mismo que armarla y bla, bla, bla…


  Duran i Lleida se ha cabreado especialmente con el señor Junqueras. Y porque fue a colegios de pago, que si no, sería capaz de gritarle: «¡Calla, burro, calla!» (que es lo que nos salía del alma a casi todos). Porque, claro, si estas memeces las suelta Joan Tardà, nadie se sorprende, todo el mundo encaja con resignación el nuevo rebuzno del hombre-jabalí y aquí paz y después gloria. Lo que sorprende es que un hombre habitualmente ponderado y poco dado a levantar la voz se vaya a Bruselas a amenazar a los españoles. De todos modos, siempre hay gente dispuesta a defenderle. Pienso en el inefable Francesc Ribera, alias Titot, referente fundamental del independentismo descerebrado que, lamentablemente, no es nada conocido en las Españas. Titot es concejal de la CUP en su Berga natal y líder del grupo de rock nacionalista Brams (en castellano, Berridos; no es que sus miembros adoren a Johannes Brahms y se hayan olvidado la hache intercalada). Sus profundas reflexiones suelen ser recogidas por la prensa virtual catalanista, y la última ha consistido en llamar a Duran «calvo de mierda». Lo curioso es que Titot también es un calvorota de cuidado, lo cual pone aún más en evidencia un insulto absurdo, ya que, en principio, ser calvo no es ningún desdoro, ¿verdad?


  Realmente, la política catalana es una lucha de titanes.


  Día 15


  A David Fernández —también conocido como el Chaval de la Chancla— le está saliendo competencia. Corre por ICV un tal David Companyon que es de traca. Aunque ya peina canas, cuenta con una colección de camisetas reivindicativas que no tiene nada que envidiar a la del señor Fernández, por lo menos en calidad, ya que en cantidad es muy difícil llegar a ese centenar del que presume el líder de la CUP. A Companyon le gusta hacerse notar, cosa que lleva a cabo con una serie inacabable de ideas de bombero que no duda en lanzar a los cuatro vientos. Ahora lo han pillado en una manifestación de protesta por la muerte de Juan Andrés Benítez —el empresario del Gaixample al que se le fue la olla y cometió el error de caer en manos de unos mossos d’esquadra más brutos que un arado (pero, hombre de Dios, ¿a quién se le ocurre pegarle un bocado a una mossa con el novio mosso al lado?)— coreando alegremente: «La policía tortura y asesina». No negaré que a veces a cualquier cuerpo policial se le pueda ir la mano, pero… No sé si un diputado del Parlamento autonómico como el señor Companyon es la persona más adecuada para denunciar esa posibilidad. Yo creo que nadie que forme parte del establishment político puede ir por ahí gritando esas cosas. Las puedo gritar yo, si me da por ahí, o cualquier otro ciudadano que no viva del erario público, del humilde oficinista al airado perroflauta, pero el amigo Companyon, como que no.


  Estos pobres infelices de ICV, estos restos de serie del comunismo catalán, estos residuos del glorioso PSUC de antaño, se creen que se puede estar en misa y repicando. Se creen la solución del problema cuando son parte del problema. Si yo fuese Gregorio López Raimundo (o incluso Manuel Sacristán), me removería a diario en mi tumba al ver cómo se han hecho nacionalistas de última hornada para intentar pintar algo en el panorama político catalán contemporáneo. Son los antisistema que viven del sistema. ¿O es que nos hemos olvidado de la inefable Imma Mayol, compañera sentimental del no menos inefable Joan Saura, el hombre al que Montilla puso al frente de la policía autonómica para joderle la vida? Hace unos años, Mayol, que llevaba lustros sin bajar del coche oficial (no me extrañaría que lo usara los domingos para ir a comprar el tortell a la pastelería Foix de Sarrià), tuvo el cuajo de decir que se consideraba un poquito antisistema. Y al mismo tiempo, a su compañero —porque estas mujeres, aunque acumulen más años que Carmen de Mairena, nunca tienen novio ni marido, sino compañero (del alma o del metal, nunca se sabe)— le sangraba el corazón cada vez que había que vaciar una casa okupada a porrazos: de ahí el odio sarraceno que le cogieron los mossos a él y a su secuaz, el estalinista Joan Boada.


  Bajo la actual dirección de un ciclista con pinta de cura obrero y una señora que parece una versión sandinista de las Damas del Ropero, ICV es un partido ridículo que no cumple con sus obligaciones morales, que se pasa a la clase obrera por el arco del triunfo y que debería autodisolverse por el bien de la sociedad que lo acoge. Pero claro, en ese caso… ¿Qué harían los David Companyon de este mundo? ¿Dónde podrían enseñar sus camisetas alternativas? No los querrían ni en la CUP y ya son mayores para ponerse a trabajar. Francamente, no me gustaría estar en sus zapatos (o sandalias).


  Día 16


  Nuevo éxito de Diplocat, la diplomacia paralela de la administración Mas. Resulta que invitan a unos cuantos escritores nórdicos a Barcelona y me los pasean durante cuatro días para que luego vuelvan a sus países de origen hablando maravillas de Cataluña. La estancia incluye algunas actividades de cierto riesgo intelectual —como una visita guiada a las ruinas del Born y un encuentro con el converso Mascarell—, pero en general parece un chollo, sobre todo si se viene de unos países en los que hace un frío que pela (vale, te podrían dejar ir a la playa en vez de obligarte a hablar con Mascarell, pero quien paga manda, ¿no?). Concluida la visita, el grupo de escritores elige como portavoz a la noruega Hanne Orstavik, para que dé las gracias, pero esta va y dice que cuando llegó a Barcelona se sintió como si la hubiera secuestrado un comando nacionalista.


  Estupor y temblores, como diría Amélie Nothomb. Parece que nos ha salido la criada respondona. El secretario general de Diplocat, Albert Royo, sale a decir que aquí no ha habido manipulación alguna, aunque la señora Orstavik insinúa que les han dado la brasa independentista a base de bien. Finalmente, los nórdicos son devueltos a sus países de origen con carácter de urgencia, y algo me dice que a Hanne Orstavik —atractiva rubia gélida con cierto parecido a la Annie Lennox de los buenos viejos tiempos— no le vamos a volver a ver el pelo por aquí en muchos años.


  Digo yo que con lo que nos cuesta Diplocat —su presupuesto se incrementará un 77 por ciento en 2014—, lo menos que podríamos exigir es que fabricara soberanistas extranjeros a granel, ¿no? Pues ni eso.


  Día 19


  Con mi habitual puntualidad británica, me presento a las seis de la tarde en la sede del PSC en la calle Nicaragua, donde tengo hora con Pere Navarro. Hace unos días me llamó su secretaria para decirme que el jefe tenía mucho interés en hablar conmigo, cosa que me sorprendió y que, dados mis problemas de autoestima, me hizo pensar en lo desesperados que tenían que estar los socialistas catalanes para querer hablar con alguien como yo. ¿Sería que ya no se les ponía al teléfono ni Josep Ramoneda, ocupado como está en medrar a costa del nacionalismo? No exactamente. Resulta que al señor Navarro, en la línea del papa Francisco y sus llamadas extemporáneas a desconocidos, le ha dado por hablar con gente ajena al partido para hacerse una idea más clara de cómo está el patio. Me parece una gran idea que deberían imitar todos los políticos catalanes, tan ensimismados ellos, así que ahí estoy, en el despacho del secretario general del PSC presidido por una senyera y una foto enorme del difunto Joan Reventós.


  Me comenta Navarro que se leyó este verano El manicomio catalán y que se rio mucho. Le felicito por su fair play, ya que el PSC se lleva unas bofetadas sensacionales en el libro, pero me responde que no sé hasta qué punto está de acuerdo con mucho de lo que se dice en tan necesario volumen. Insisto en que su partido no da una desde el triunfo de Maragall y le pregunto qué le pasó por la cabeza a aquel hombre para empezar a hacer lo contrario de lo que se esperaba de él nada más llegar al poder. Ya estaba enfermo, me dice. ¿Y por qué presentasteis a las elecciones a un enfermo?, pregunto. Sonríe, me pide que no la tome con él, que en esas épocas solo era el alcalde de Tarrasa y no estaba en el soviet supremo, y me cuenta su último encuentro con Maragall, del que prefiero no decir nada.


  Parafraseando a Vargas Llosa y su famosa frase sobre las desgracias del Perú, me entran ganas de preguntarle en qué momento se jodió el PSC, pero no hace falta. De la conversación con Navarro deduzco que estoy ante un sociata de los de la Transición al que no le complace nada la deriva de su propio partido. Lo veo como un buen tipo enfrentado a una tarea hercúlea: insuflar vida a un cadáver para luego devolverlo a sus orígenes, cuando concitaba en su entorno el apoyo de aquella Cataluña no nacionalista, de izquierdas, progresista y cosmopolita que nunca llegó a cuajar. Aplaudo su visión de las cosas y le deseo lo mejor, pero no lo tiene nada fácil. Entre las presidencias erráticas de Maragall y Montilla y la gota malaya de los pelmazos del sector catalanista, este hombre se está trabajando una úlcera de padre y muy señor mío.


  Me comenta que este verano, en La Escala, donde veranea hace años, le han insultado por la calle por primera vez. Le comento el caso de mi amigo Iñaki Ezkerra, a quien llamaban facista (comiéndose la primera ese, por supuesto) las integrantes de ese colectivo abyecto que él llamaba «las viejas del PNV» cuando se lo cruzaban por las calles de Bilbao, y me dice que eso era algo que nunca había pasado en Cataluña. Ahora, cualquier niñato ampurdanés te puede llamar traidor, botifler o españolista de mierda y aquí paz y después gloria. Supongo que es normal cuando tienes un gobierno como el de Artur Mas, cuya principal ocupación es fomentar la división entre buenos y malos y azuzar a los energúmenos patrióticos contra cualquiera que se interponga entre sus chaladuras y la realidad.


  Dice Navarro que las clases populares pasan de la independencia, que el mérito de Mas y Junqueras es haber reclutado para la causa a la clase media acomodada (y malcriada, digo yo), esa gente que viste de patriotismo su insolidaridad y su avaricia. Se empieza por odiar a los extremeños y luego ese odio ya puede extenderse por cualquier territorio susceptible de querer comerse nuestros yogures. Le hablo de los dementes que escriben a los diarios digitales —contenedores de odio como Vilaweb o Nació Digital—, esos que pasan de Europa y parecen aspirar a vivir en el poblado de Astérix, pero me dice que no lee esa prensa para no perder el tiempo y no potenciarse la úlcera, aunque coincidimos en que después del Espanya ens roba viene el Europa ens roba.


  Intento ciscarme en el sector nacionalista del PSC, pero no le saco ni una mala palabra al respecto, lo cual dice mucho a su favor. Me he de conformar con el par de minutos que dedicamos a poner verde a Mascarell. En cuanto al converso más reciente, Joaquim Nadal, Navarro despacha el tema con una mueca fatalista y un breve comentario irónico sobre el cargo que le ha caído a Nadal en una de esas instituciones absurdas que tienen los convergentes para premiar a los que se portan bien.


  Abandono la sede del PSC convencido de haber hablado con una persona decente que lo tiene muy crudo. A Navarro le toca volver a la casilla uno y devolver al PSC a sus orígenes, una tarea tan necesaria como admirable que, francamente, no sé si es posible. Ojalá.


  Día 20


  Dice Aznar que al presidente autonómico que intente montar un referéndum ilegal (en clara referencia a nuestro Artur) habría que enviarlo cinco años al trullo. La caverna catalana se subleva, como era de prever. Mas lo llama rancio. Homs, franquista. Y yo, mentalmente, bocazas. Vamos a ver, si fusilan a Mas por alta traición o lo deportan a la Gomera, no es algo que me quite el sueño, pero esa actitud modelo «vuelve el hombre» que tanto le gusta a Aznar me revienta a más no poder. ¿No te fuiste dejándolo todo atado y bien atado, Josemari? Pues escribe tus libros, pronuncia tus conferencias, lúcrate y no molestes. Deja en paz a tu sucesor y no le digas lo que tiene que hacer. Y por lo que más quieras, deja de hacerte el machote con los temas de Cataluña porque cuando debías haber hecho algo, no diste un palo al agua para no perder los votos de los nacionalistas. ¿Pero no te acuerdas de que hasta hablabas catalán en la intimidad? ¡Yo aún te recuerdo perpetrando unos versos del pobre Espriu que no había Dios que los entendiera!


  José María Aznar cada día se parece más a esos jubilados que vuelven al lugar de trabajo porque se aburren en casa y solo consiguen sacar de quicio a los que continúan en activo.


  Día 22


  El grupo infantil Macedonia es un invento de TV3 cuyas integrantes, al estilo de los puertorriqueños Menudo (¡cuna del gran Ricky Martin!), van cambiando a medida que se hacen mayores. La actual edición de Macedonia publica un nuevo disco en el que destaca la canción Sr. Wert, en la que las dulces criaturas se ciscan educadamente en el ministro y le recuerdan, por si lo había olvidado, que ellas son catalanas, hablan en catalán, piensan en catalán y —seguramente, aunque la canción no lo especifique— también cagan en catalán. O sea, que estamos ante un nuevo caso de manipulación infantil que al CAC (Consejo del Audiovisual Catalán) no se le antojará en absoluto reprobable. Uno ya no sabe qué decir ante las marranadas del Régimen, así que recurriré a un lector de E-Noticies que, aunque no sabe que en Macedonia hay relevos a causa de la edad, resume a la perfección lo que muchos podríamos sentenciar al respecto:


  «¿Estas aún cantan? ¡Pero si deben de tener más de dieciocho! Deberían estar pensando en las pollas que se van a llevar a la boca y no tanto en la política».


  Sí, señor: se puede decir más alto, pero no más claro.


  Día 25


  Artur Mas se nos ha ido a la India a hacer el indio, de la misma manera que hace unas semanas se trasladó a Israel para hacer el judío. Como no rige mucho y ya se comparó en su momento con Martin Luther King, ahora lo hace con Gandhi (en Israel se limitó a decir que es un país tremendamente parecido a Cataluña). Una vez más, no lo recibe ni Dios, pero intenta hacer algún negociete al frente de la cuadrilla de empresarios y periodistas que, encabezados por el ínclito Barbeta, lo acompañan en sus absurdos y onerosos desplazamientos. Gracias a los cuales, todo hay que decirlo, el embajador español de turno se ve obligado a dejar de tocarse las narices para pegarse a Mas cual lapa, en vistas a que no suelte ninguna grosería soberanista ni firme ningún papel que no le corresponda.


  Todo es ridículo: el reyecito viajero de un país imaginario, el embajador del país real que lo vigila, la comitiva de chupópteros y sicofantes. Este hombre debería pagar algún día por el ridículo que nos está obligando a hacer a los catalanes. Pero algo me dice que le acabaremos financiando un despacho en el paseo de Gracia en vez de arrojarlo al pilón, que es lo que se merece.


  Día 28


  Nueva hazaña de los Mossos d’Esquadra. Esta vez —¡algo es algo!— ni han matado a nadie a patadas ni han incrementado el porcentaje de tuertos en la ciudad de Barcelona: demos gracias al Señor. Se han limitado a montar una súper redada en esas peluquerías chinas donde se hace de todo menos cortar el pelo; básicamente, masajes chapuceros que incluyen final feliz. De hecho, ese final feliz es el único atractivo de ese tipo de establecimientos, y la mayoría de los clientes van directos al grano porque como se dejen dar el masaje previo acaban lesionados. Los precios son económicos. Parece que la paja va a veinte euros la unidad, aunque si regateas, te la menean por diez. El precio de la mamada también es negociable. Tú le pagas al chino de la puerta el supuesto masaje y la china del zulo se queda la pasta del ansiado servicio. El personal que acude tiene un escaso poder adquisitivo. Abundan los jubilados, a los que la Generalitat de Cataluña y el gobierno de España han crujido previamente a recortes y maltratos económicos de todo tipo. A mí se me encoge el corazón al pensar en ese pobre anciano obligado a elegir entre el carajillo y la gallarda. Ese pobre hombre no tiene posibles para recurrir a la prostitución de alto standing y se ve obligado a apañarse con la china de turno. Así pues, ¿por qué no le dejamos que se solace en paz? Si lo más probable es que la paja que le hace la china sea lo mejor que le sucede en toda la semana…


  Y no nos olvidemos de la china. A una media de diez manolas al día, la buena mujer puede ganar 200 euros diarios, 1.000 a la semana, 4.000 al mes. Descontando lo que invierta en linimento para las muñecas, le queda un sueldo muy digno y obtenido de una manera honrosa. ¿O es que hay algo más bonito que alegrar la vida de nuestros jubilados?


  Ya sé que es más sencillo asaltar peluquerías chinas que tomarse en serio la trata de blancas, pero, francamente, no me parece bien que se les arruine la vida a los pelagatos de la tercera edad y a las pajilleras chinas. ¿Se puede saber qué daño causan a la sociedad?


  Mientras esto sucede, Barcelona sigue llena de pisos discretos en los que la gente con cierto poder adquisitivo puede beneficiarse a unas jacas de toma pan y moja (y el que lo dude, que se lea las memorias de la mítica señora Rius, nuestra más entrañable madame). Eso no se toca, ni falta que hace. Pero a los desgraciados, palo que te crio.


  ¿Estoy haciendo el demagogo a base de bien? Es posible. Pero tampoco puedo descartar el hecho de que —dada mi deslumbrante carrera profesional y mi absoluta incapacidad para el ahorro— pueda acabar como los jubilados de las peluquerías chinas. Así pues, me solidarizo con ellos. Por si las moscas.


  Día 29


  Se produce el cierre definitivo de Canal 9 y TV3 cubre el asunto de la manera más melodramática posible. Si hemos de hacer caso a los informativos de la nostra, estamos ante una desgracia de la que nunca nos recuperaremos. En un tono épico, se nos habla del ataque a la lengua catalana que hay tras el cierre y se nos muestra a unos empleados llorosos que se abrazan unos a otros como si hubiesen perdido a toda su familia, cuando lo único que han perdido es el sueldo.


  Me resulta imposible ponerme sentimental ante el cierre de Canal 9 (igual que si chapara TV3, cosa improbable porque tiene audiencia y porque es el elemento principal del aparato de agitación y propaganda de los nacionalistas). Siempre ha sido un canal infecto, trufado de programas chabacanos —¿o es que nos hemos olvidado de Tómbola, cuna de la telebasura nacional?— y servil al gobierno autónomo, generalmente del PP. Al igual que TV3, en Canal 9 sobraba la mitad de los empleados, colocados seguramente a dedo por su fidelidad al PP o por sus servicios al mismo. Todos esos funcionarios del audiovisual valenciano que salen ahora por la tele diciendo que estamos ante un golpe de estado fascista, ante un ataque a la lengua propia del País Valenciano y ante una cacicada inaceptable saben perfectamente en qué mierda de sitio han estado trabajando todos estos años. Si antes bajaban la cabeza y no chistaban era porque cobraban cada mes y, precisamente por eso, el servilismo al PP, las actitudes fascistas, los ataques a la lengua y las cacicadas les resultaban mucho más soportables. Durante los últimos veinticuatro años, el trabajador medio de Canal 9 se ha limitado a comer y a callar. Seguro que más de uno —pues hay gente digna en todas partes— se habrá ido a casa para no tener que contribuir al éxito de la Valencia de Carlos Fabra, Francisco Camps, Rita Barberá y demás discípulos aventajados del gran Alí Babá, pero la mayoría se quedó en su sitio con la vieja excusa de que tenían una familia que mantener.


  No tengo nada en contra: la cosa está muy malita y la gente se agarra cual lapa a su nómina. Pero, por favor, no me vengan ahora con supuestas actitudes heroicas en defensa de una democracia que en Canal 9 no ha existido nunca. Es mejor que los cesantes interpreten esta aparente desgracia como una oportunidad de reintegrarse en la sociedad. Los mayores tienen derecho a disfrutar de su pensión… Bueno, no estoy muy seguro, pero tampoco los vamos a enviar al tribunal de La Haya, ¿verdad? Y los jóvenes pueden buscarse un trabajo decente y, de esa manera, redimirse de la vida indigna que han llevado hasta ahora.


  TV3, por su parte, podría meterse la solidaridad por donde le quepa. Aunque ya comprendo que se ve reflejada en Canal 9. Ambos canales, supuestamente públicos, han estado siempre al servicio del poder político: Canal 9, a las órdenes del PP; TV3, a las de CiU y ERC. Desde ambos se ha manipulado y mentido a mansalva, para tener contento al respectivo señorito. En ambos se ha dado cobijo a inútiles afectos a la causa para que ocuparan despachos en los que poder pasar tranquilamente la jornada tocándose el níspero a dos manos. En ambos se ha tirado el dinero a conciencia. En ambos se ha evitado la presencia de cualquier desafecto al Régimen que pudiera alterar la paz social. En ambos se ha incumplido la obligación de cualquier televisión pública de comportarse con decencia política y un mínimo de ecuanimidad, como si en vez de pagarlos toda la población de la comunidad autónoma, los financiaran respectivamente los militantes del PP o de Convergencia.


  Váyase pues al carajo Canal 9 y envidiemos a los valencianos por tan necesaria eutanasia. Aquí no tendremos tanta suerte. Ya ha dicho Artur Mas —desde la India, donde sigue arrasando— que TV3 no se cerrará jamás. Y yo le creo: sin ella, no sería nadie.


  Día 30


  Pedazo de polémica catalana al canto. Unos descreídos han comercializado un caganer con la efigie de la Virgen de Montserrat, también conocida como La Moreneta. Varias asociaciones de meapilas han puesto el grito en el cielo, destacando, como de costumbre, E-cristians, la secta que dirige el inefable Miró i Ardevol. No falta quien ataca a los responsables de la virgen cagona aduciendo que no hay narices para sacar a Mahoma de esa guisa. ¿Nos hallamos ante una nueva lucha por la libertad de expresión? No, nos hallamos ante una nueva prueba de que Cataluña es la sede internacional de la chorrada.


  A mi padre le indignaba que en el portal de Belén a alguien se le ocurriera situar a un señor cagando. A mí no me indigna, pero sí me preocupa un tanto. No sé quién tuvo la idea, pero alguien debería haberle dicho que tal vez no era lo más adecuado para ese entorno. Que nazca el hijo de Dios y que la respuesta del catalán medio sea bajarse los pantalones y aliviarse a escasa distancia del portal de Belén da mucho que pensar sobre nuestra psique colectiva. Sí, vale, ya sé que mantenemos una relación muy particular con la mierda, y que hasta la piñata se convierte aquí en un tronco que caga regalos, pero… ¿Es digno de encomio que nuestra gran contribución al pesebrismo internacional sea un tío jiñando a escasa distancia de la cuna del hijo de Dios? Me permito dudarlo.


  Ahora hemos puesto a cagar a La Moreneta y se nos han sublevado los elementos más píos de nuestra sociedad. Pero previamente ya habíamos sacado cagando a prácticamente todo el mundo: políticos, monarcas, futbolistas, estrellas de cine… Y los muñequitos tenían tan poca gracia como el de la Virgen. Ya solo falta añadir al caganer a los pesebres vivientes, con el zurullo convenientemente enganchado al ojete con Super Glue. Se trata de conservar las tradiciones, aunque sean estúpidas y desagradables. O, mejor dicho, precisamente porque son estúpidas y desagradables.


  DICIEMBRE


  Día 2


  Aparece un nuevo libro sobre lo grande que es Artur Mas. En esta ocasión, la hagiografía a lo Pilar Rahola se convierte en una serie de conversaciones entre el president y una tal Teresa Pous, que dice que es filósofa. Me encanta el subtítulo: Artur Mas, l’home, el politic, el pensador. Que Mas es un hombre y un político (espantoso) ya lo sabía, pero lo de «pensador» no sé a qué viene. Teniendo en cuenta que solo tiene una idea en la cabeza —agarrarse a la silla presidencial con desesperación, a la espera del momento inevitable en que se la partan en el espinazo—, lo de «pensador» me resulta exagerado, aunque sí es verdad que suena mejor que «el iluminado», «el cínico» o «el cantamañanas».


  Tomo nota del nombre de Teresa Pous para añadirlo a la lista interminable de sicofantes del Régimen.


  Día 3


  La Fundació Catalunya-Europa decide hacerse cargo de lo que ella misma denomina «el legado de Maragall». ¿Qué legado?, me pregunto yo. Y, sobre todo, ¿qué hacen los nacionalistas reivindicando el supuesto pensamiento de un no menos supuesto socialista? Reconozcámoslo: Maragall es uno de los principales responsables de la Cataluña que ahora mismo sufrimos. Tuvo la oportunidad de intentar arreglar las cosas, tras veintitrés insoportables años de pujolismo, y lo único que hizo fue empeorarlas, sacándose de la mano un estatuto de autonomía que nadie le había pedido, pero que, ahora, mira tú por dónde, resulta que es la base de todo nuestro nacionalismo, dado que el proceso de expurgación al que fue sometido en su momento constituyó un insulto irreparable a Cataluña. Sí, amigos, algo que se la sudaba a todo el mundo marca ahora el punto de no retorno entre Cataluña y España. Y ese es el principal legado de Pasqual Maragall: haber contribuido poderosamente a envenenar aún más el ambiente en Cataluña. ¡Muchas gracias, Pasquis!


  Como los socialistas no saben a dónde mirar cuando les preguntas por qué permitieron que llegase a presidente de la Generalitat un hombre al que ya le faltaban una o dos patatas para el kilo, Maragall es adoptado por las buenas gentes de CiU y ERC, que son quienes se comprometen a reivindicar su lamentable legado. Bueno, José Montilla también hizo lo que pudo para preservar ese pedazo de legado, ejerciendo de charnego agradecido durante su patética presidencia. Y ahora a ver quién endereza eso, ¿verdad, amigo Navarro?


  No hace falta insistir en que Maragall fue un buen alcalde: todos somos conscientes de ello y le agradecemos su esfuerzo personal en asuntos olímpicos (aunque le debamos los juegos del 92 al franquista Samaranch, como todo el mundo sabe, incluso los que se niegan a ponerle una calle en Barcelona, pero encuentran muy normal que la tenga Sabino Arana, otro fascista de pro). Pero su presidencia fue desastrosa porque nadie quiso captar la diferencia entre sus famosas maragalladas y el avance de su enfermedad y porque para echarle una mano contaba con un fanático, Carod Rovira, y un inepto, Joan Saura. Montilla empeoró las cosas y luego vino Artur Mas, que si no está loco, es idiota, que no sabe uno si es peor.


  ¿El legado de Maragall? Olvidémonos de Maragall y de su supuesto legado. A fin de cuentas, ¿hizo algo más que dejar una Cataluña más desagradable, absurda y malencarada que la que encontró?


  Día 4


  Amnistía Internacional pensaba entregar su premio Embajador de Conciencia (recibido hasta ahora por el atorrante de Bono, entre otros personajes bastante más dignos) en Barcelona, pero al final se lo han pensado mejor y se van a buscar otra ciudad en la que no se celebren conmemoraciones absurdas. El premio en cuestión había sido incluido (no sé cómo) en el programa de fastos del tricentenario de 1714, esa charlotada que nos va a animar mucho el año que viene, por lo que era de temer que se estableciesen paralelismos imposibles entre la Cataluña (supuestamente) oprimida desde el alba de los tiempos y el mundo espantoso al que se enfrenta la buena gente de AI. Por si acaso, la organización ha salido por patas, causándole un cabreo notable a Toni Soler, comisario municipal (el «nacional» es Mikimoto, ¡Dios nos asista!) de la cosa conmemorativa.


  Para añadir sal a la herida, un diputado del PP ha dicho que encargar una conmemoración histórica a Soler y Mikimoto es como si Sevilla, a la hora de celebrar el aniversario de la Pepa, hubiera elegido a Los Morancos. Gran indignación del cebollismo. ¡Hay una gran diferencia entre los de Omaíta y el director de Polònia y el globetrotter patriótico! No puedo estar más de acuerdo: Los Morancos, a veces, muy de vez en cuando, tienen cierta gracia.


  Día 5


  Bibiana Ballbé la lía parda. Como fuera de Cataluña no la conoce ni su padre, intentaré poner en situación a quien lea este dietario desde, pongamos por caso, Albacete. Estamos ante una chica muy mona que milita en el sector moderniqui del independentismo. Pese a ser prácticamente analfabeta, lleva años dirigiendo programas culturales en la televisión nacionalista. A su manera, es como Solís, el ministro franquista: la sonrisa del régimen. Todo le hace gracia y todo le parece guai. Incluso que salga un merluzo en uno de sus programas y haga como que vacía el cargador de su pistola sobre una efigie del Rey (cosa que sucedió en su Bestiari Il.lustrat con Jair Domínguez, cuyo último libro, por cierto, incluye entre las condiciones necesarias para la independencia de Cataluña la eliminación física de Albert Boadella o Andrés Iniesta). A Bibiana le gusta hacerse la subversiva, como al tonto de Domínguez, pero ambos son inofensivos porque solo apuntan en una dirección, que es la que le conviene al Régimen. Si realmente fueran ingeniosos (es decir, peligrosos), ni saldrían por la tele ni publicarían libros.


  Por motivos que algún día debería explicarnos, el consejero Mascarell intentó hace un tiempo poner a Bibiana al frente del Centro de Arte Santa Mónica, cesando a su director, Vicenç Altaió, nacionalista de pro que, pese a pasarse toda la vida medrando, es un hombre culto que sabe de arte y de muchas otras cosas y que, además, es tan trabajador que roza la hiperactividad. Podías estar de acuerdo o no con el criterio de Altaió, pero era innegable que desde que se había hecho cargo del Santa Mónica, el centro había despertado del letargo en que lo había sumido su antecesor, Ferran Barenblit. Así pues, ¿para qué cargarse al pobre Altaió?


  Al principio, todos pensamos que era una maniobra habitual en el ínclito Mascarell: eliminar a cualquiera que le pueda hacer sombra. Ya lo había hecho al enviar a Félix Riera a Catalunya Radio, pues el democristiano ponía cara de querer soplarle el sillón, o reformando el CONCA a su gusto, aunque hay que reconocer que esta maniobra permitió la sustitución del insufrible arribista Xavier Bru de Sala por ese gentleman de la pajarita que es Carles Duarte, un señor encantador que, pese a haber sido secretario personal de Jordi Pujol, siempre me saluda educadamente cuando me lo cruzo en el restaurante Lázaro. Pero lo de Bibiana resultaba un tanto exagerado por su espectacularidad. Una cosa es soltarle bajo mano a Bru de Sala 120.000 euros de dinero público para que se encargue del Año Espriu (aunque la principal exposición la tenga que montar Julià Guillamon), y otra es poner al frente de un equipamiento cultural barcelonés a una indocumentada como Bibiana Ballbé. Conclusión: a Mascarell se le rebotaron los artistas catalanes y tuvo que sacarse a otra directora de la manga. Como premio de consolación, a Bibiana le cayó un futuro programa de televisión sobre culturilla superguai a emitir desde Santa Mónica. Y todo iba bien en el mejor de los mundos posibles hasta que Bibiana tuvo una ideaca sensacional y la puso en práctica sin informar a la directora del centro, Conxita Oliver, ni a su querido Ferran ni a nadie del departamento de Cultura de la Generalitat: ¡una fiesta superchachi y megacool de doce horas de duración con lo más granado de la creatividad catalana contemporánea! En la práctica, un totum revolutum de artistas genuinos, publicistas pretenciosos, creadores de chichinabo y cantamañanas a cascoporro. Una lista sin criterio alguno a cuyos miembros se convocó por teléfono o correo electrónico en un tono que, según me comentó mi amigo Francesc Torres, recordaba al de un boy scout meapilas de los años sesenta. Conclusión: a la pobre Bibiana, que solo aspiraba a pasar un buen rato a costa del erario público, se le rebotó el colectivo artístico, muchos de cuyos miembros pasan más hambre que un tonto y no están dispuestos a venderse por un poco de exhibición pública y cuatro canapés, y se le aguó la fiesta. «Se ha extralimitado», sentenció un alto cargo de Cultura.


  Acto seguido, empezó un linchamiento mediático de la pobre Bibiana que dio un poco de penita, francamente. No porque no se lo mereciese la interfecta, sino porque había que apuntar un poco más alto, creo yo, hacia ese Mascarell que, por motivos que solo él conoce, decidió convertirla en la Peggy Guggenheim de Barcelona. Y a lo mejor no iba tan desencaminado: si dos payasos pueden organizar una conmemoración —convenientemente sesgada, eso sí— de un hecho histórico, también una moderniqui cebolluda puede dirigir un centro artístico.


  Yo creo que si Carmen de Mairena lograra expresarse en un catalán correcto, la nombrarían directora del Museo de Cera. No, de ahí no, que igual la confundían con una de las figuras de la Sala de los Horrores… Pero una asesoría en la Escolanía de Montserrat no la descarto: ya veo a los monjes poniéndose verracos ante la versión de «Fumando espero» de los tiernos infantes.


  Día 6


  ¿Será verdad que el gobierno de CiU está intentando montar un CNI catalán? Eso dice Albert Rivera, con papeles en la mano que apuntan en esa dirección. Si se tratara de otra administración autonómica, uno no se lo creería, pero es que la nuestra es de traca. Según Rivera, el gobierno se ha estado dedicando a escuchar las llamadas de periodistas de izquierda, activistas sociales y demás elementos subversivos del oasis catalán. Ahora que lo pienso, hace tiempo que escucho ruidos raros cuando hablo por el móvil con mi amigo Ignacio Vidal-Folch: crujidos, ecos, carraspeos estáticos… De vez en cuando, para entretenernos, insultamos de manera grosera a quien pueda estarnos oyendo; personalmente, la he tomado con el caporal Ferrerons, personaje imaginario al que me gusta situar en una furgoneta con los cascos puestos mientras come botifarra amb seques y escucha mis tonterías.


  ¿Pero quién nos va a querer espiar a nosotros, que no pintamos una mierda en la sociedad catalana?, solíamos preguntarnos Ignacio y yo. Pero ahora yo, por lo menos, ya no estoy tan seguro de que todo fuesen imaginaciones nuestras. El actual gobierno autónomo está alcanzando tal nivel de chaladura que es muy capaz de tirar el dinero del contribuyente para escuchar las conversaciones de los inofensivos enemigos de la Causa. A mí, la verdad, es que poner a los Mossos d’Esquadra a espiarme me parece una pérdida de tiempo, energía y monises. Aunque también es verdad que, mientras me escucha a mí, el caporal Ferrerons no está matando a hostias a nadie ni incrementando el porcentaje de barceloneses tuertos.


  Vale, me sacrifico. Y aunque ya no me da tiempo a salvar al desgraciado que se les murió el otro día a los mossos que lo custodiaban, me alegra ver que hasta la chusma va ganando en discreción patriótica: a diferencia del empresario histérico reventado a patadas en el Raval, el último fiambre de la ley autonómica tuvo el detalle de diñarla en el calabozo, evitando a los agentes las molestas obligaciones de baldear aceras y requisar móviles. Grácies, germà delinquent!


  Día 7


  Mi amigo Pepe Domingo organizó ayer una manifestación en defensa de la Constitución a la que no acudí, aunque estaba totalmente de acuerdo con ella. Lo que me pasa, simplemente, es que soy alérgico a las masas y, sobre todo, a las banderas, incluida la mía, caso de tenerla. Intuyo que Pepe considera que esto son manías de señorito y es posible que tenga razón. Pero cuando no me veo en un sitio, no me veo y no hay nada que hacer. Soy de los que se encuentran a disgusto en un grupo de más de cuatro personas; si veo a una turba con banderas, mi tendencia natural me lleva a salir corriendo en dirección contraria; me revientan los actos de afirmación colectiva, los cánticos y los himnos. Si los cebolludos se divierten así, allá ellos. Que griten in-inde-independenciá (con acento en la a) hasta desgañitarse, que se envuelvan en la estelada, se cojan de la mano, bailen el Corro de la Patata Patriótica y hagan el ganso sin tasa… Pero yo no puedo ponerme en frente a hacer lo mismo. De la misma manera, si el majadero del vecino cuelga del balcón la estelada, yo no respondo colgando la enseña nacional (o estatal, que dirían ellos). Y no pretendo hacerme el beatón dispuesto a poner la otra mejilla, que conste; simplemente, tengo mi propia manera de enfrentarme al proceso de cretinización colectiva que está en marcha en mi querida comunidad autónoma. Yo no grito. Yo escribo.


  Eso le comenté al amigo Pepe hace unas semanas, en el transcurso de una cena muy agradable en la Casa de Madrid a la que me invitaron para hablar de El manicomio catalán. Insistía Pepe en que los intelectuales —le agradecí enormemente que me considerara como tal, pues los nacionalistas me tienen por un atorrante y un botarate— teníamos que mojarnos más en la situación presente. Yo creía que ya me había mojado bastante con el librito en cuestión, pues me constaba que había sentado como un tiro en el sector más cebolludo de la sociedad catalana, pero se ve que no era suficiente. También se esperaba de mí una presencia activa en la calle. Parecía, de hecho, que me sentía superior a gente como la que acudió ayer a la manifestación, pero no era así. Algunos comensales parecían considerarme una especie de representante de la intelectualidad local, cuando, como les dije, yo nunca he pretendido representar a nadie más que a mí mismo. Por eso publico libros a mi nombre y me responsabilizo plenamente de lo que en ellos se dice.


  Lo reconozco: tengo muy poca confianza en la condición humana. Incluso entre aquel agradable grupo de disidentes que me agasajaba en la Casa de Madrid detecté a un par de iluminados que me parecieron la versión españolista del profesor Culla. Uno de ellos torcía el gesto cada vez que yo llevaba la conversación a un terreno jocoso, en vez de ponerme a hablar de cuál era la mejor manera de repartir armas entre la población afín a nuestras ideas. Ya en la calle, se despidió de mí con una sonrisa tensa y asegurando que él, personalmente, se ciscaba en la intelectualidad. Era evidente que lo había decepcionado y que me consideraba un mamarracho que se tomaba a chacota cosas muy serias. Aunque su sonrisa de orate parecía anunciar un intento de estrangulamiento, lo cierto es que el hombre fuese y no hubo nada.


  Se lo comenté a Pepe y el hombre guardó un respetuoso silencio al respecto, cual presidente de un club privado que ha tenido que relajar un poco las normas de admisión porque la entidad no pasa por sus mejores momentos. Yo a Pepe le tengo un gran aprecio y considero que lleva a cabo una labor encomiable. Es evidente que confía en el género humano mucho más que yo, y tal vez por eso organiza actividades comunes mientras yo me quedo en casa ante el ordenador, plasmando mi visión irónico-deprimente de las cosas que a todos nos afectan.


  Le digo a Pepe que los nacionalistas nos están marcando la agenda y que no deberíamos responder a sus memeces con las nuestras, pero él asegura que, tal como está el patio, no queda más remedio. Ciertamente, en una sociedad normal, los actos institucionales quedarían en manos de los políticos, y la población podría irse tranquilamente al campo y a la playa. Pero en Cataluña, donde el presidente autonómico considera que la constitución de la que come (¡y a dos carrillos!) es una cárcel de papel para sus conciudadanos, maltratados desde hace siglos por los cabrones de los españoles, todos nos vemos obligados a sobreactuar: yo escribo un libro sobre un tema, el nacionalismo catalán, que me importa una mierda y al que no habría prestado atención de no ser omnipresente; y mi amigo Pepe se ve obligado a organizar manifestaciones en defensa de obviedades y se arriesga cada día a que le partan la cara unos maulets educados en el odio a España.


  Los nacionalistas nos han jodido la vida. O, por lo menos, lo intentan a diario. Y siempre en aras de una Cataluña que solo existe en su imaginación calenturienta.


  Día 8


  Barcelona está en venta. Lo acabamos de comprobar con el bodorrio indio que se ha celebrado en nuestra querida ciudad con la asistencia del presidente de la Generalitat, ejerciendo en este caso de Camarero en Jefe. Resulta que un magnate indio del acero con residencia en Londres quería casar a su sobrinita en Barcelona, así que llamó, preguntó cuánto le iba a costar la broma —parece que algo más de sesenta millones de euros—, lo encontró barato y, consciente de que nos hemos convertido en una ciudad de camareros, dijo que adelante con los faroles. Eso sí, hubo que cerrar el Museo Nacional de Arte de Cataluña para el señorito, organizarle un espectáculo a base de caballos andaluces y bombardear al ciudadano con unos fuegos artificiales de la rehostia: ¡que se entere todo el mundo de que se casa mi niña! Y no le montaron una corrida de toros en el despacho de Artur Mas porque esos bichos lo dejan todo perdido de sangre y así no hay quien piense tranquilamente en la pregunta de la consulta que no se hará jamás.


  Es curiosa la idea que tiene Mas de lo que él llama «la dignidad del cargo». Esa dignidad le impide, sin ir más lejos, acercarse a la Delegación del Gobierno para celebrar esa Constitución de la que emana su dignísimo puesto de trabajo, pero no se interpone a la hora de rendir pleitesía a un ricachón dispuesto a comprarle la capital a peso. Personalmente, no tengo nada en contra de sangrar a los ricos, pero si te crees que eres el presidente de un país, no hace falta que sobreactúes. Que yo sepa, el presidente de la República Francesa no acudió al anterior enlace de la familia Mittal, que tuvo lugar en Versalles: se limitó a cobrarle el caprichito al indio y, probablemente, envió a algún funcionario menor a comerse el curry, mientras él se quedaba en casa untando rillettes en las tostadas. De ahí mi teoría de que Mas fue a la boda en condición de Camarero en Jefe, para supervisar al servicio y comprobar que nadie colocaba la pala de pescado en el lado equivocado del plato. Lo que es la vida: por la mañana eres el presidente de una nación milenaria y por la noche ejerces de guardés de la finca y te dejas palmear el lomo por el señorito y le preguntas si todo está a su gusto.


  Como era de prever, TV3 contribuyó a los fastos hablando del dinerito que le entraba a Barcelona y del que yo no voy a ver ni un duro, claro está. Aquí solo hay pasta para el ayuntamiento —fuente habitual de sablazos para la Generalitat, no lo olvidemos—, para Sergi Arola y para el pastelero Escribà. La oposición se ha quejado un poco, pero sin mucha convicción, como para cubrir el expediente. Yo esperaba que los descamisados de la CUP, por ejemplo, se presentaran a reventar el bodorrio y amenazaran a los presentes con quitarse las sandalias al unísono si no ponían fin a su ostentosidad, pero nada, tú, ni se les vio el pelo. Y mira que lo tenían fácil: según se le escapó a TV3, el indio rumboso tiene una empresa en Sagunto a la que se le está aplicando un ERE de tres pares de cojones. Bastaba con ponerse un poco demagógicos —algo que borda la CUP— y afirmar que por un lado se derrocha y por otro se envía al paro a un montón de familias. Y habría sido cierto.


  Evidentemente, no tardaron en aparecer los devotos de «poner a Barcelona en el mapa», como si no figurásemos ya en él desde la olimpiada del 92, cuando la ciudad empezó a llenarse de zombis en chancletas. Y se siguió hablando del dinerito fácil que nos había caído a los actuales inquilinos de la nación milenaria y orgullosa. Solo nos falta el equivalente barcelonés del famoso signo de Hollywood, a colocar de manera visible en algún monte: SE ALQUILA PARA FIESTAS.


  Día 9


  Dice Xavier Trias, nuestro querido alcalde, que él no es independentista, pero que si se llega a celebrar la famosa consulta (él ya sabe que no) votaría que sí. Ahora entiendo cuál es la virtud principal para llegar a munícipe: la coherencia. Trias también acudió a la gran boda india, en su condición de Hotelero Mayor del Reino, y no descarto que él en persona colocase las chocolatinas de menta sobre las almohadas de los novios.


  Día 11


  Se ha agotado el caganer de la Virgen de Montserrat, que tantas protestas generó entre los meapilas de la localidad, encabezados por el inefable Miró i Ardevol y su secta, E-cristians. Parece que solo se fabricaron trescientas réplicas del apretón de La Moreneta, con lo que quien no se dio prisa en adquirir la suya se ha quedado sin ella. Una tragedia catalana. Para consolarnos, el audaz empresario que tuvo la brillante idea de poner a cagar a la madre de Dios, nos informa de que también ha sacado a la venta la de Nelson Mandela. Me lo tomo como un homenaje al libertador de Sudáfrica. Si usted no pudo acudir a su funeral, siempre lo puede tener en casa en forma de gracioso muñequito cagón.


  Y es que la figura del caganer, dicen sus defensores, nos iguala a todos. Y de paso, añado yo, aprovechamos para pensar en la mierda, que es una cosa muy catalana. Los catalanes, mientras nace el hijo de Dios, nos bajamos los pantalones y plantamos un zurullo. ¿Se muere Nelson Mandela? ¡Caganer al canto! Y es que tenemos una gracia que no se puede aguantar. Pero también somos prudentes, eso sí: algo me dice que el caganer de Mahoma se va a hacer esperar. Ya se sabe que los moracos tienen muy poco sentido del humor e igual nos vuelan la parada.


  Día 12


  Un día de traca, sí señor. Por la mañana se inaugura el oportuno simposio histórico titulado «España contra Cataluña», organizado por el Centro de Historia Contemporánea y financiado por la Generalitat. Y a mediodía, Artur Mas sale por la tele a informarnos de que ya hay fecha y pregunta para esa famosa consulta de autodeterminación que no se celebrará jamás. Desde que abandonamos nuestra legendaria discreción, los catalanes nutrimos de honesta diversión a toda España. No sé cómo llenarían sus páginas los diarios y su metraje los telediarios si no fuese por nosotros y nuestras ideas de bombero.


  Yo diría que el congreso surge de la mente prodigiosa de Quico Homs, portavoz del gobierno autónomo y hombre de escasas luces; enfocadas todas ellas, eso sí, en las posibles maneras de cabrear a los españoles. Con lo del congreso se ha lucido, ciertamente, pues ha conseguido molestar prácticamente a todos aquellos a los que no tiene en nómina. Hipócrita consumado, ha tenido las narices de decir que ese amasijo de patrañas que él considera cargado de rigor histórico se plantea desde el afecto a España, eficaz puesta al día del viejo concepto de tirar la piedra y esconder la mano. A continuación, ha afirmado que esos que quieren llevar el congreso a los tribunales por incitación al odio —ya se sabe, los resentidos del PP y Ciutadans— se agarran a lo que sea para hacer daño a Cataluña.


  Homs tiene un secuaz de lujo en la figura de Jaume Sobrequés, director del Centro de Historia Contemporánea, ya curtido como esbirro cuando era directivo del Barça y se convirtió en la rechifla general con una foto inolvidable en la que se le veía tapando a Núñez con su paraguas mientras él se calaba hasta los huesos (¡nunca el término calabobos ha sido tan preciso!). Sobrequés es un señor de Gerona, de buena familia, que de joven tuvo la excentricidad de afiliarse al PSC. Quienes lo conocieron en esa época insisten en que ya no era una lumbrera, pero que la cosa ha empeorado con la edad. Ciertamente, tú ves a Sobrequés (y le oyes, pues tiene una voz de cascajo especialmente irritante) y enseguida te viene a la cabeza una palabra que lo define todo: chochea. A mí, por lo menos, me vinieron ipso facto mientras le escuchaba defender su congresito. O informarnos de que su noble entidad estaba elaborando un memorial de agravios de España a Cataluña a lo largo de los últimos trescientos años que, cuando estuviese acabado, hacia el verano, se iba a cagar la burra.


  En el congreso de Sobrequés, evidentemente, no hay ni una voz discrepante: todos los ponentes son nacionalistas cargados de odio a España y dispuestos a dar lo mejor de sí para afianzar el victimismo de sus compatriotas. No sé qué pinta ahí Josep Fontana, un sabio según mi amiga Isabel Coixet, que lo tuvo de profesor, pero puede ser que con la edad se haya hecho nacionalista. En cualquier caso, está a años luz del contingente de paniaguados y pesebreros que integra el grueso del festejo.


  Solo con el congreso de marras, ya habríamos tenido bastante para cabrear a mucha gente, pero parece que hemos decidido echar el resto en el día de hoy. De ahí la aparición de Artur Mas y sus muchachos para darnos la fecha y la pregunta de la consulta. Sentado ante el televisor, mientras me comía un bocadillo de sobrasada, vi aparecer a Mas, a su fiel Turull, a alguien de Unió que ya he olvidado, a los alegres muchachotes de la CUP —yo diría que Quim Arrufat estrenaba un vistoso jersey a lo Freddy Krueger: ¡lo veo dentro de nada en la portada de The Sartorialist!—, a Joan Herrera… Un momento, ¿Joan Herrera? ¿El ecosocialista de la bicicleta? ¿El representante de lo que queda del glorioso PSUC del antifranquismo? ¿El supuesto amigo de los pobres? ¿El defensor de los parias de la tierra? ¿Y qué hace ahí ese hombre, con los cochinos burgueses de CiU y los enajenados de la CUP?


  Parece que la patria lo necesita. Y se la pela que el comunismo nunca haya tenido nada que ver con el nacionalismo. Igual en Cataluña sí, no sé, o igual es que ya no sabe qué hacer para sacar algún voto. Un amigo común me asegura que es todo una pantomima, que Herrera se hace el independentista sin serlo para ver si su cochambroso partido pilla algo. Aún peor, pienso yo, si por lo menos se creyera las cosas que dice… Y también podría sobreactuar menos: lo de que la jornada de hoy pone fin a la España de las autonomías es más propio del admirador de Freddy Krueger que de él. Le veo y le oigo y me entra una vergüenza tremenda ante lo que en Cataluña se considera un partido de izquierdas. Señor Herrera, si usted no se avergüenza de lo que está haciendo, permítame que lo haga yo en su lugar. Y encima tiene el cuajo de meterse con el PSC porque Pere Navarro se ha descolgado de esta tontería de la consulta que no va absolutamente a ninguna parte.


  Los miro a todos y me sorprende su aire de solemnidad, de personas convencidas de estar protagonizando un momento histórico, de políticos mediocres convencidos de que el mundo los mira… Y me acaba entrando la risa. Reforzada por el tratamiento épico que le da TV3 al tema: un tono vibrante, urgente, llamado a convencer al espectador (si es que no lo estaba ya) de que está asistiendo a un acontecimiento trascendental. Cuando en realidad… En realidad, ¿qué es lo que estoy viendo? Pues a unos políticos de medio pelo de un gobierno regional tomando decisiones que no les competen y que no conducirán a nada. Y TV3, resignada ya a una información comarcal, les dedica telediarios enteros.


  Somos una comunidad ensimismada, ya lo sé, pero debería haber límites a nuestro solipsismo. Hoy, si te quieres enterar de lo que pasa en el mundo, tienes que cambiar de canal. En TV3 están que no mean con la consulta. Mientras tanto, los cebolludos inundan Twitter con sus consignas triunfales. Sí y sí, claman, pues la pregunta de la consulta es doble: primero te preguntan si quieres que Cataluña sea un estado, y luego si ese Estado (con mayúsculas, según Mas) ha de ser independiente. No ha sido fácil llegar a la expresión final de la pregunta, pues había que contentar a todo el mundo (incluyendo a Òmnium y la ANC, que te montan una marcha verde en Barcelona como no les guste lo que pone en la papeleta). Se ha conseguido y todos sonríen, se abrazan, se felicitan y aseguran que esto es imparable.


  Algo parecido debió de pensar Companys antes de que le enviaran a la Guardia Civil para detenerlo. Ya sé que no hará falta llegar a esos extremos porque la quimera se irá desinflando con el tiempo y las contrariedades: la consulta se prohibirá, iremos a elecciones plebiscitarias, las ganará ERC sin mayoría, y no podrá hacer una declaración unilateral de independencia, pero seguirá en ello y la tabarra continuará por los siglos de los siglos, amén. Pero creo que Artur Mas no debería irse de rositas: ha enfrentado a Cataluña con el resto de España y a unos catalanes contra otros para poder pasar a la historia como el segundo presidente mártir (¡y sin riesgo alguno de ser fusilado!), se ha cargado la empresa familiar (o sea, CiU) como su hermano a Panrico, ha agigantado a los iluminados de ERC y, sobre todo, le ha hecho creer a una población ya asaz manipulada que la independencia de Cataluña estaba a la vuelta de la esquina, cosa que él era el primero en saber que era mentira.


  La mezcla de estupidez y mala leche es letal. Y aunque ya sé que no se puede meter a nadie en la cárcel por ser un imbécil malintencionado y ególatra, creo que en el caso de Artur Mas se podría hacer una excepción.


  Día 16


  Artur Mas se hace entrevistar en su televisión particular, TV3, y en prime time. Obedeciendo a un extraño sentido del deber, me siento en el sofá a ver qué dice el hombre, aunque intuyo que será lo de siempre y que los entrevistadores no le van a meter en ningún problema, ¡por la cuenta que les trae! Mi única duda es si el masaje será normal o con final feliz. Lamentablemente, a los cinco minutos me aburro de tal manera que me veo obligado a tragarme en DVD The cabin in the woods, una interesante película de terror en la que se da una ingeniosa vuelta de tuerca al tópico guión del grupo de adolescentes que se va a pasar un fin de semana a una cabaña en el bosque para que algún psicópata se los cargue a todos. La peli pasó injustamente desapercibida en su estreno español, pero en Estados Unidos se convirtió rápidamente en un título de culto.


  Me voy a la cama de buen humor. Ni sé lo que ha dicho Artur Mas ni me importa, pero me voy a acabar enterando aunque no quiera: TV3 repetirá sus declaraciones hasta la náusea; los diarios echarán su cuarto a espadas, cada uno a su manera: mientras La Razón exige el encarcelamiento de Mas, en el Ara habrá bofetadas para ver quién le halaga con más entrega; me ponga como me ponga, voy a saber lo que ha dicho Mas esta noche. Aunque ya sé que se tratará de una nueva variación sobre lo de siempre.


  A veces tengo la impresión de vivir permanentemente en el Día de la Marmota.


  Día 17


  Retiro lo dicho sobre Jaume Sobrequés. Ese hombre no chochea, no, ¡es un demente! A esa conclusión llego mientras lo veo en el programa de mi amigo Vicenç Sanchis, defendiendo el título de su simposio seudohistórico «España contra Cataluña». El título no podía ser otro, según él, porque España lleva ofendiendo, humillando y machacando a Cataluña desde el inicio de los tiempos. ¿España en general? Por supuesto: aquí no hay excepciones. Para Sobrequés, la izquierda y la derecha españolas han sido igual de nocivas para los intereses de su querida Cataluña. Que nos tienen manía, vamos, que no nos pueden ver, que se levantan cada día pensando en nuevas maneras de jodernos. Que así ha sido siempre y así siempre será, a no ser que obtengamos la independencia.


  Tengo la impresión de que Sanchis lo está pasando mal. El hombre es independentista, pero no está loco y, además, tiene sentido del humor y cierto fair play, como demostró en su momento invitándome a su programa para hablar de El manicomio catalán, actitud insólita entre los miembros del Club de la Cebolla que espero no le causara problemas (al igual que a Xavier Rius, que me hizo una larguísima entrevista para su E-Noticies de la que surgió una inexplicable amistad). Yo creo que Sanchis es consciente de tener delante a un hombre aquejado de manía persecutoria y que dice ser historiador cuando no llega ni a sacamuelas. Que este tipo de majaretas existan es algo que no se puede evitar en ningún rincón del mundo, pero solo en Cataluña se les pone al frente de instituciones supuestamente serias.


  Lo de Sobrequés dirigiendo un centro de historia contemporánea sería como poner a Miquel Sellarès a controlar a la policía autonómica… ¿Pero qué estoy diciendo? ¡Si eso ya sucedió! Realmente, si hay un lugar en el mundo donde la realidad supere siempre a la ficción, es Cataluña.


  Día 18


  A Albert Rivera le montan una encerrona en el programa del señor Cuní, en la televisión del señor conde (de Godó). Hay que decir en descargo del presentador que hace lo que puede para evitar que Rivera acabe colgado del foco más alto del plató, pero sus verdugos se emplean a fondo. Se trata de tres conspicuos representantes del Régimen: Pepe Antich, recién cesado como director de La Vanguardia tras redescubrir el conde las virtudes de la moderación política y comprobar, digo yo, que el último cheque de la Generalitat tuviese fondos; Pilar Rahola, martillo de unionistas y verdulera en jefe de Cataluña; y Rafa Nadal, exdirector de El Periódico que ahora triunfa con unos libros sobre su apasionante infancia en Gerona y sobre su abuelo favorito, gallardo empresario de la industria del corcho, que no he leído porque mi corazón no aguanta ya tantas emociones y me veo obligado a lecturas menos trepidantes (Gilles de Rais, el marqués de Sade…).


  Debo decir a su favor, eso sí, que cuando dirigió El Periódico me dejó escribir lo que quise, a diferencia de su antecesor, Antonio Franco, quien solía levantarme todos los artículos que no le parecían lo suficientemente comprometidos con el programa del PSC. Cabe la posibilidad de que lo de Nadal no fuese tolerancia, sino desidia, pues igual ni se leía mis jeremiadas. Yo siempre lo recordaré como el delegado en Barcelona de la revista del grupo PRISA El Globo, a finales de los ochenta. Nos vinimos para aquí con mi jefe inmediato, Manolo Rivas, para hacer una serie de entrevistas que, en teoría, había estado apalabrando Nadal, pero que en la práctica estaban manga por hombro porque, como nos informó su secretaria, el hombre había tenido que salir urgentemente hacia sus tierras gerundenses para participar en la tradicional matanza del cerdo.


  Pero volvamos a Can Cuní. Nadal es un tipo muy agradable y no se mostró especialmente dañino con Rivera, aunque tuvo que sobreactuar un poco para demostrar que pese a haber sido sociata hasta hacía tres días, ahora ya era un catalán normal, o sea, nacionalista (como su hermano Quim, vamos, el otro seudoprogre de una familia mayoritariamente del Opus Dei). A Antich, como habla un catalán peor que el mío, le costaba Dios y ayuda acabar las frases sin meter excesivamente la pata, creándose unos silencios entre palabra y palabra que ponían casi tan nervioso como esos aaaaargh tan carismáticos con los que el conseller Mas-Colell consigue hacer durar diez minutos una declaración que se podría haber despachado en dos. La reina de la fiesta, claro está, fue Pilar Rahola, quien no dudó en calificar a Rivera de antiguo, de falangista, de rancio, de intolerante y, básicamente, de español.


  La groupie de Artur Mas, la preferida del Mosad, la mujer que no se calla ni debajo del agua, se sacó de la manga una declaración del Tribunal de La Haya relativa a Kosovo en la cual se afirmaba eso que dicen siempre nuestros nacionalistas, que la voluntad de un pueblo está por encima de la ley, de la democracia y hasta de los Diez Mandamientos. Mientras Rivera intentaba hablar, la Gran Verdulera seguía largando por lo bajinis, pese a los esfuerzos de Cuní para que se callara (manotazos en la mesa incluidos). «Lo dice La Haya, señor Rivera, lo dice La Haya», mascullaba el súcubo… Lástima que luego resultara que esa declaración de La Haya era más falsa que un billete de tres euros. Al parecer, se trata de una manipulación colgada en la red por algún nacionalista mentiroso, valga la redundancia, a la que se agarró Rahola para demostrar una vez más lo que la ha hecho acreedora a formar parte de la Comisión para la Transición Nacional: el rigor.


  Rivera salió vivo del conato de linchamiento, pero hay que reconocerles a los esbirros del Régimen que, una vez más, se volvieron a ganar muy dignamente su sueldo.


  Día 21


  Pilar Rahola es una mujer muy ocupada. Cuando no está en la tele del conde de Godó participando en el linchamiento de Albert Rivera, aporta sus brillantes ideas al Consejo Asesor de la Transición Nacional (CATN), del que forma parte porque su señorito la colocó allí a dedo. Yo no sé si los miembros del CATN creen en la inminente independencia de Cataluña, pero se comportan como si así fuera. Ahora acaban de tener unas ideas fabulosas para manejar los destinos de la nueva Cataluña que me recuerdan bastante las que ya tuvo en su momento el gran Xavier Rubert de Ventós, quien nos iluminaba el camino de la secesión diciéndonos que justo después de lograr la independencia nos abrazaríamos con nuestros iguales, los españoles, porque en el fondo siempre los hemos considerado como de la familia (o sea, como a parientes pobres, pero parientes a la postre).


  Ya lo sabemos, pues: tras la independencia, el abrazo fraternal con España. Pero de tú a tú, ¿eh? Sin imposiciones, porque nos apetece. Ya puestos, siempre según el CATN, debería crearse un Consejo Ibérico compuesto por Cataluña, España, Portugal y Andorra. O sea, que no solo nos independizamos, sino que nos ponemos a organizar la zona geopolítica como Dios manda, pues hasta ahora, como todo el mundo sabe, dejaba mucho que desear. ¿Habrán consultado dicha posibilidad con Andorra y Portugal? ¡Qué más da! Si el glorioso plan, de hecho, se queda corto. Yo añadiría Grecia, Marruecos y el Alguer y crearía el Gran Espacio Mediterráneo. Francia e Italia, claro está, no tardarían en apuntarse a tan fascinante entelequia, y con el paso del tiempo —tampoco tanto— se acabaría creando un nuevo centro de poder en el mundo controlado desde Cataluña y con su capital político-industrial en Vic (por ejemplo).


  Me consta que algunos resentidos han visto en el plan del CATN el reconocimiento implícito de que los catalanes vamos a andar un poco tiesos durante los primeros lustros de la independencia y nos vendría bien una ayudita solidaria de esa misma chusma de la que intentamos desembarazarnos, pero yo prefiero creer en la grandeza, la humanidad y la altura de miras de Pilar Rahola y sus amigos.


  Día 22


  Dios, qué asco me dan las imágenes televisivas de los premiados con el Gordo de Navidad. Y siempre son las mismas. Podrían pasarnos las del año anterior, o el otro, y nadie notaría la diferencia, pues los elementos son inalterables: una administración de lotería especialmente cutre, gente fea y gorda que da saltos de alegría mientras se tira botellas de cava por la cabeza, alguien que afirma sin rubor que el dinero era muy necesitado en su barrio (¡¿y en los demás no?!), uno que ha pillado una fortuna pero asegura que seguirá trabajando de chatarrero porque le gusta (o sea, no porque sea imbécil, como parece evidente), los que invertirán lo ganado en «tapar agujeros» o «acabar de pagar la hipoteca»… En fin, un espectáculo lamentable a cargo de un populacho desatado.


  Por lo menos, en España, ya que en Cataluña hasta el Gordo muestra un hecho diferencial. ¿Me refiero a que la lotera va de Armani, a que en su administración todo es de Vinçon, a que los premiados son gente elegante y discreta que da gracias a Dios por el aguinaldo y se abstiene de declarar que lo utilizará para «tapar agujeros» o «acabar de pagar la hipoteca»? ¡Pues no! Nuestras administraciones de lotería son tan cutres como las españolas; los premiados, igual de feos, gordos y carentes de ingenio; la vestimenta, de mercadillo; el cava, del más barato. Vamos, que si no fuera porque sabemos que no es así, creeríamos hallarnos en España. Pues anda que no sale chusma hablando en castellano…


  El hecho diferencial lo pone TV3, que cada año comenta lo que han invertido los catalanes en lotería y lo que ha vuelto a nuestra querida nación en forma de premios. Ejemplo (póngase un tono de voz alegre, pero con cierto retintín): «De los 300 millones de euros que los catalanes gastaron en lotería navideña, solo han vuelto 34». O sea, que España nos roba hasta en los juegos de azar. Porque la lotería se basa en la suerte, ¿no? ¿O era una inversión, como parecen insinuar los locutores de TV3? En ese sentido, ciertamente, los catalanes hacemos cada año un negocio que ni Roberto el de las cabras: invertimos una suma de dinero descomunal y solo nos reporta la décima parte.


  La primera vez que escuché en TV3 esta curiosa manera de explicar el azar del bombo y las bolas, me quedé patidifuso, pero el mensaje ha ido calando con el tiempo y no es difícil ya encontrar gente que se queja de lo poco que cae en Cataluña de la lotería navideña, ¡con el pastón que nos hemos dejado en los putos décimos españoles!


  No sé a qué espera el CATN para exigirle al Estado una distribución del Gordo menos lesiva para los intereses de Cataluña. Una cosa es ser solidario con los pelagatos españoles y otra, muy distinta, que te tomen por el pito del sereno.


  Día 24


  Me trago el discurso del rey por televisión, pero no sé muy bien por qué, ya que ni soy monárquico ni espero novedad alguna en las palabras del jefe del Estado: podrían emitir el del año pasado y me daría lo mismo. Igual es algo que me viene de la infancia, de cuando mi padre nos hacía seguir en un silencio religioso el discurso navideño del general Franco, que también era el mismo cada año, con alguna que otra referencia a la actualidad, como las algaradas universitarias o los atentados de ETA, que el caudillo resumía en conceptos tan formidables como «el estudiantado inquieto» o «el noble pueblo vasco», manera muy sutil esta última de decirle a alguien que es más burro que un arado. O igual es que escuchando al rey me hago la ilusión de que vivo en un país normal que progresa adecuadamente bajo la atenta y comprensiva mirada de un monarca bondadoso. Aunque lo más probable es que me trague las naderías de su majestad para jorobar a TV3, que no lo emite.


  Qué gran pareja hacemos. Él en la pantalla de 42 pulgadas, yo sentado en el sofá y comiendo patatas fritas de la acreditada marca gallega Bonilla a la Vista. Lo veo bastante hecho caldo y pienso, una vez más, que tal vez podría abdicar, como han hecho otras provectas testas coronadas europeas. Se pasa la vida entrando y saliendo del quirófano y arrastrándose por el mundo con muletas. Por no hablar de que este no ha sido precisamente su mejor año, entre las cacerías en Botswana y las mangancias del chorizo de su yerno, con el que, por cierto, cena esta noche, aunque en el discurso diga que lo de la corrupción es muy feo.


  Dejo de verlo como un rey para considerarlo un ciudadano de la tercera edad con una familia como hay tantas en España: no soporta a su mujer y su mujer está hasta las narices de él; su hija mayor se divorció de un mequetrefe con pantalones de paramecios y no hay manera de colocarla; la otra sigue casada, de momento, con un exjugador de balonmano reciclado en estafador de altos vuelos; el heredero no ve la hora de sucederlo, si es que antes no protagoniza un sonado divorcio. La cena de Nochebuena en La Zarzuela debe de ser como la de la mayoría de hogares españoles: una pesadilla en la que todos disimulan por el bien de los niños, todos esos nietecitos de los que ya he perdido la cuenta y a los que me complace referirme de manera genérica como los froilanes.


  Son los problemas de ser tan campechano. Al final, te pareces tanto a tus súbditos que estos se preguntan para qué coño te necesitan. O como cantaba Germán Coppini, «no da para más, no da para más, que aparezca un alien divino y nos haga soñar». Y no es que el hombre lo haga mal, que conste. Es un gran profesional, aunque no tanto como su mujer. El subtexto del discurso siempre es el mismo —«portaos bien», «comeos todo lo que os pongan en el plato», «la unión hace la fuerza»…—, pero el rey lo repite con el aplomo que dan las tablas. Este hombre, en el fondo, es un actor. El problema es que la obra que representa hace aguas por todas partes.


  Está muy bien que nos diga que saldremos de esta fortalecidos, pero no hay quien se lo crea. En estos momentos, en España no funciona prácticamente nada. Los responsables de la crisis siguen sueltos. Los banqueros se quedan el dinero público para sus cosas. El partido que gobierna está sumido en la corrupción: mientras el presidente dice que ve la luz al final del túnel, la policía registra la sede de su partido porque ahí hay más mierda que en los establos de Augías. La oposición dice que es de izquierdas, pero no cuela. Carente de ideas y de liderazgo, se arrastra por ahí, ladrando su rencor por las esquinas.


  Me pongo unos segundos en la piel de un nacionalista catalán y comprendo que de España hay que salir corriendo, pero cuando vuelvo a ser yo, me doy cuenta de que el Mesías Mas también es un corrupto —con la sede de su partido embargada a causa del expolio del Palau de la Música—, con lo que una Cataluña dirigida por él y los de su calaña resultaría pavorosa.


  He pasado de las patatas fritas a unos boquerones rociados de salsa Espinaler. Y el monarca sigue hablando, aunque cada vez lo veo menos convencido de sus palabras, con más cara de querer acabar con el trámite de una vez y tomarse un copazo (si aún le deja el médico). Me voy entristeciendo por momentos, mientras me da por pensar que el rey y yo somos de otra época, de cuando él paraba golpes de estado y yo confiaba en el empuje de la izquierda socialdemócrata. De hecho, el rey y yo somos como supervivientes de la Movida que nos encontramos una vez al año para hablar de nuestras ilusiones perdidas y de la porquería de país que hemos fabricado entre todos, desde el mangui de su yerno al perroflauta que roba canciones en la red, pasando por ese noble pueblo español, incluidos él y yo, que se ha cargado la democracia en solo cuarenta años y que ahora camina desnortado, cual gallina decapitada, hacia el desastre, haciendo un necesario alto, eso sí, en las rebajas de enero.


  De todas las historias de la historia, la más triste sin duda es… Etcétera, etcétera.


  Día 26


  ¡Apoteosis estelada en el Palau de la Música! Durante el tradicional concierto del día de San Esteban, la noble institución saqueada por Félix Millet se llena de banderas independentistas para solaz del presidente Mas, presente en el acto junto a su esposa y algunos de sus colaboradores más cercanos, entre los que destaca su sicofante máximo, el traidor Mascarell.


  Yo hubiese preferido unas pancartas con lemas como «MILLET AL TRULLO, BURGUESÍA LADRONA>» o «LOS DE CIU SON UNOS MANGUIS», pero parece que nadie del respetable público las encontró pertinentes. Hoy día, en Cataluña, te vas a ver un concierto y te envuelven en banderas. Francamente, no sé a qué espera nuestro gobierno autónomo para recuperar la costumbre franquista de cantar el «Cara al sol» en los cines, de pie y con el brazo en alto, antes del inicio de la proyección. A mi madre le encantaba. Y seguro que a muchas madres de la actualidad les encantaría cantar «Els segadors» antes de tragarse la última producción de Isona Passola financiada con dinero público.


  Ya puestos, la estelada en el balcón debería ser obligatoria. Y tampoco habría que dedicar excesivos efectivos policiales a la tarea, pues bastaría con que los vecinos del desafecto lo denunciaran, de manera anónima, en un número de teléfono dispuesto a tal efecto.


  Pienso en mi amigo Wolfgang, alemán residente en Nueva York que, en cierta ocasión, me invitó a escuchar El Mesías de Händel en el Carnegie Hall. Como buen alemán, era un hombre de orden. Llevaba tragándose El Mesías por Navidad desde la más tierna infancia, cuando su padre, en Colonia, se llevaba a toda la familia al evento. Me lo imagino al pobre en el Palau, atraído porque en el concierto de San Esteban figuraba alguna piececilla de Händel y topándose con el extemporáneo numerito de las banderas estrelladas. Seguro que se le ocurriría alguna de esas comparaciones germánicas que tanto sacan de quicio a nuestros patriotas locales.


  Día 28


  Artur Mas reconoce por primera vez que igual Cataluña se queda fuera de la Unión Europea con la independencia, pero lo hace en Italia a través del diario La Reppublica. Eso sí, enseguida añade que la Unión Europea, por la cuenta que le trae, no tardará nada en encontrar la manera de dejarnos entrar, pues viene a decir que nadie en su sano juicio podría prescindir de una potencia industrial e intelectual como Cataluña.


  Yo creo que Europa podría prescindir no solo de Cataluña, sino de España entera, y que entre sus prioridades no figura la de satisfacer a los protagonistas de una ridícula revolución burguesa, pero cualquiera se lo dice a nuestro conducator. Tampoco es el único que piensa así. Si uno se toma la molestia de visitar los delirantes diarios independentistas de la red, todos ellos subvencionados por la Generalitat, verá que es un concepto frecuente entre los fanáticos que envían sus comentarios a la redacción. Los hay, incluso, que afirman sin rubor que, a la hora de elegir, Europa se quedaría con Cataluña y expulsaría a España de su seno, pues de algún modo hay que castigar a los fascistas que se oponen al derecho a decidir.


  Aquí lo grave es que el tonto del pueblo y la máxima autoridad de la comunidad dicen lo mismo.


  Día 29


  Tras la nueva comparecencia de Mariano Rajoy —¡al natural! ¡No desde un plasma!, ¡en vivo y en directo!… ¡Menuda efemérides!—, Oriol Junqueras reacciona de la manera habitual, asegurando que la actitud del presidente es «una fábrica de independentistas». Este concepto es de los más socorridos en la situación actual, como los del modelo: «Esto no hay quien lo pare» y «ya no hay marcha atrás». A mí me saca especialmente de quicio porque consiste en echarle la culpa de tus delirios a otro. Sí, claro, ya sabemos que en España hay anticatalanes viscerales con un odio a Cataluña equiparable al que los votantes de ERC sienten por España, pero tampoco son tantos como a estos les gustaría creer. La fábrica de independentistas se dirige desde el despacho del presidente de la Generalitat, que cuenta con los medios de comunicación ad hoc y con la enseñanza para niños y adolescentes. Pero cada vez que alguien, desde fuera de Cataluña (o desde dentro), dice algo en contra del plan secesionista, algún capataz de nuestra fábrica de independentistas lo acusa de ser él quien los genera con su actitud. Es así como el concepto «fábrica de independentistas» ha acabado extendiéndose entre los afectos al Régimen, ya sean del gremio político, periodístico o propagandístico (si es que se puede distinguir a este de los dos anteriores).


  ¿Estaré yo trabajando, sin ser consciente de ello, en la fábrica de independentistas? No me extrañaría.


  Día 30


  El traidor Mascarell pone en marcha una base de datos en Internet con cuatro mil escritores en catalán, vivos y muertos. Lo hace a través de la Institució de les Lletres Catalanes, noble organismo creado en 1937, en plena Guerra Civil. Para quedar bien, dice el consejero chaquetero, más adelante se sumarán al catálogo los autores catalanes que escriben en castellano, a lo cual yo le respondo que no hace falta. Ya sé que él considera que nos concede el privilegio de la catalanidad pese a escribir en la lengua del opresor, pero ese es un privilegio sin el que puedo vivir muy tranquilamente. De hecho, estoy hasta las narices de que los nacionalistas crean que nos hacen un favor a los que escribimos en castellano cuando reconocen nuestra catalanidad. Yo no me considero un escritor catalán que escribe en castellano, sino un escritor español nacido en Barcelona. No necesito que me consideren parte de «su» cultura porque pertenezco —o por lo menos me gustaría— a una cultura más grande, más extendida y más variada que incluye a España, los países de América del Sur y las minorías hispanas de los Estados Unidos. O sea, que no necesito que los escritores que se expresan en un idioma tan digno, aunque minoritario, como el catalán me perdonen la vida y me consideren, casi, uno de los suyos. En todo caso, debería ser yo quien les concediera el privilegio de considerarlos escritores españoles que se expresan en catalán. Que es lo que son, de hecho, se pongan como se pongan.


  Entre nuestras muchas polémicas inútiles y absurdas, hace años que los catalanes nos dedicamos a dirimir la catalanidad de los que escriben en español. El sector más radical del nacionalismo, con el que estoy sorprendentemente de acuerdo, sostiene que el idioma es fundamental para clasificar nacionalmente a un autor. También yo creo que es escritor catalán quien escribe su obra en esa lengua, mientras que quien se expresa en castellano pasa a formar parte inmediatamente de la cultura hispánica, algo que yo, por lo menos, asumo con alborozo porque incrementa de manera exponencial el número de posibles lectores. Otra cosa es que todos esos posibles lectores se empeñen en no leerme, pero eso ya es un problema mío, por no haber sabido hacerlo todo mejor.


  El sector, digamos, conciliador opta por el paternalismo, por intentar acoger a las ovejas descarriadas que usan el idioma equivocado, que también es, por otra parte, una manera de desactivar posibles actitudes levantiscas. Para entendernos: si hay que llevarse a la feria de Frankfurt a algún réprobo, por lo menos que se trate de alguien que venda mucho y que nunca haya abierto la boca en contra del nacionalismo, ya sea por prudencia o por desinterés.


  En ese sentido, si escribes en castellano pero te portas bien, siempre puede acabar cayéndote algo. Eso sí, como además de utilizar la lengua que no es, te pongas a largar lo que piensas del nacionalismo hostil o del nacionalismo perdonavidas, prepárate porque no te va a caer ni un viaje, ni un premio menor ni una colaboración en Catalunya Radio. De hecho, te convertirás en el hombre invisible. Y tus libros, aunque los veas en las librerías, será como si nunca se hubiesen publicado. Y no busques reseñas en la prensa, pues está casi toda subvencionada y saben muy bien de quién hablar y de quién no.


  Métase pues donde le quepa el señor Mascarell la lista de escritores españoles a los que piensa conceder el honor de considerar catalanes. Y ahórrese problemas, que aún se le sublevarán esos narradores pata negra con los que, por una vez y sin que sirva de precedente, no puedo estar más de acuerdo.


  Día 31


  De la misma manera que Ignatius J. Reilly necesitaba ver películas de Doris Day para que le corriera la sangre (de indignación), yo me trago los noticiarios de TV3 cuando me siento moralmente fofo y con ganas de arder de divina impaciencia. Así pues, ahí estoy de nuevo, en el sofá, a las nueve de la noche, en compañía de un bocadillo de jamón, para enterarme de las últimas novedades en torno al «proceso», la «consulta» y «los anhelos de un pueblo». Si me quiero enterar de lo que ocurre en el mundo o en el resto de España, más vale que cambie de canal, ya que en TV3 el tiempo no dedicado a «la independencia» se lo lleva todo el Barça, pero hoy quiero apurar el cáliz hasta las heces.


  A las nueve en punto se materializa en la pantalla Artur Mas, algo que no es sorprendente en sí mismo, pues protagoniza todos los Telenoticies, pero me extraña que se hayan saltado los créditos y el resumen. Ah, claro, no estoy ante el noticiero de las nueve, ¡sino ante el mensaje de fin de año del presidente de la Generalitat! Me había olvidado, y mi primera reacción es cambiar de canal, pero luego recuerdo que ya me tragué el discurso del rey y decido darle una oportunidad al Mesías catalán, quien se dirige a mí y a mis conciudadanos como «Queridos compatriotas».


  Tras cuatro frases de compromiso sobre el año que viene, el hombre va a lo suyo, que es hablar de «la consulta», «el proceso» y «los anhelos de un pueblo». Se trata, de hecho, de un discurso a Mariano Rajoy por persona interpuesta (el anhelante pueblo catalán recién citado), en el cual le pide que se enrolle y nos deje votar, hombre, ya que una vez libres del yugo español nos convertiremos en el aliado más fiel, cariñoso y leal del mundo. Reconozco ahí la vieja salida de pata de banco del eximio Rubert de Ventós, lo de separarse para volverse a unir y fundirse en un gran abrazo, pero ya sin malos rollos y sin injerencias, de tú a tú, como buenos compadres. No dice nada del Consejo Ibérico en el que quiere incluir también a Portugal y a Andorra, limitándose a pedirle a Mariano que se derrote de una vez y autorice el referéndum.


  En eso se le va casi todo el tiempo. Evidentemente, ni una palabra sobre su sede embargada, las mangancias de Millet, el desmantelamiento de la sanidad pública a cargo del conseller Boi Ruiz o la subvención permanente de adictos al Régimen. Con el «derecho a decidir» vamos que chutamos.


  Lo que más me gusta del espectáculo es el empaque que se gasta el señor Mas y el tronío con el que va soltando sus chaladuras, como si realmente fuese el presidente de un país de verdad. Espero en cualquier momento la aparición de unos señores de blanco que lo embutan en una camisa de fuerza y se lo lleven de allí a rastras, mientras el enajenado lanza zapatetas al aire y suelta espumarajos por la boca (seguidos de unos operarios que recojan la bandera, el sillón, el cuadro de detrás y demás elementos de atrezo). Sorprendentemente, nada de esto tiene lugar, y el hombre finaliza su parlamento con la sonrisa en los labios y clamando: «Visca Catalunya».


  AÑO 2014


  ENERO


  Día 1


  ¡Ha empezado 2014! Me desayuno con las reacciones al discurso de fin de año de Mas, observando que entre ellas se incluyen las realizadas por otros presidentes autonómicos en sus respectivos discursos de fin de año. Caigo entonces en la cuenta de que la tabarra catalana tiene su equivalente en el resto de las comunidades españolas: no sé por qué, me había hecho la idea de que el discurso autonómico de fin de año era una cosa nuestra, de los catalanes, un hecho diferencial motivado porque nos creemos el ombligo del mundo o algo así, pero ya veo que me había olvidado del famoso café para todos de la Transición. Es lógico: aquí, si a uno le da por dirigirse a su comunidad, los demás no quieren ser menos. Y con lo que nos gusta hablar en España —y ejercer el mucho o poco poder que tengamos—, no es de extrañar que nadie se libre de escuchar a su presidente particular. Y démonos con un canto en los dientes, ya que, de momento, solo sale el jefe de la tribu: no creo que tarden mucho en sumarse el hechicero y el que diseña las pinturas de guerra.


  En su momento, yo quise creer que el sistema autonómico estaba muy bien, por lo del autogobierno y la cercanía y tal y tal. Pero era porque no vi venir el proceso tribal que nos iba a conducir a la actual situación de odio y desprecio mutuos con el que vive a cien kilómetros de casa. Ni las oportunidades que concedía el nuevo sistema a caciques, ladrones patrióticos o de los de siempre y demás amigos de lo ajeno. Una gente que, pudiendo medrar en silencio, gusta de aparecer en la pantalla del televisor y dirigirse a sus conciudadanos la noche de fin de año, olvidando el sabio dicho que asegura que por la boca muere el pez, ya que ninguno de ellos tiene gran cosa que decir.


  Es cierto que el discurso del rey es de una inanidad ofensiva y se nos podría ahorrar, pero se salva (más o menos) por la cosa institucional, aunque yo creo que mejoraría mucho si su majestad saliera con corona y manto de armiño, como Dave Gahan en aquel videoclip tan bonito de Depeche Mode: puestos a hacer el ganso, digo yo, no hay nada como hacerlo a fondo. Para ver farfullar a un señor con corbata, ya se inventó la figura del abuelo de la familia.


  En ese sentido, cabría imaginar que los discursos autonómicos se centraran en los problemas concretos de la región y sus posibles soluciones. En vez de eso, una pandilla de sujetos que se creen grandes estadistas les sueltan a sus administrados unos rollos que a estos ni les van ni les vienen. Pero se trata, claro está, de transmitir el mensaje de que como en casa no se está en ninguna parte y que la comunidad en la que uno tiene la suerte (o la desgracia) de vivir es la más chachi de España. Y luego, hala, a pillarla y hasta el año que viene.


  Ya sé que uno es libre de tragarse o no la tabarra del presidente de su gobiernillo, pero… ¿No sería mejor eliminarlas todas? Si quieren hablar, que lo hagan con la parienta. Si les gusta dar la chapa, que se la den a su familia. ¿Verdad que yo no me asomo al balcón para desearles un feliz año nuevo a los transeúntes y repasar los acontecimientos del que termina (a gritos, pues vivo en un cuarto piso)? Pues aprendan de mí, hombres de Dios. Y eso incluye a su majestad borbónica, quien, si de mí dependiera, o se ponía la corona y el manto de armiño o lo enviaba a darle consejos a su yerno, que falta le hacen.


  Día 4


  Artur Mas empieza el año enviando una misiva a (los que él cree) sus iguales, los presidentes y primeros ministros de un montón de países europeos. ¿Intención aparente? Que le echen una mano con «la consulta» y «el proceso». ¿Intención real? Tensar un poco más la cuerda con el gobierno central. Es como si aspirara a acelerar eso que él define como «choque de trenes», sin darse cuenta de que se dirige en vagoneta al encuentro de un Talgo. Como era de prever, las respuestas, si las ha habido, no son precisamente para tirar cohetes. En el mejor de los casos, se le recuerda que se trata de un asunto interno de España. O sea: ¿y a mí qué me cuentas, Arturito?


  Y es que la realidad y Artur Mas se mueven en planos distintos. Ya sabemos que él se considera el presidente de una nación milenaria, pero a efectos prácticos solo es, en el mejor de los casos, un alto funcionario de un gobierno regional y, en el peor, un jefecillo tribal. Imagino, pues, el rostro de estupor de los altos mandatarios europeos al recibir la misiva de lo que a sus ojos solo puede ser un provinciano con ínfulas. Lo que se conoce en catalán como un pagés enlluernat (un campesino deslumbrado). Y encima, por lo que he podido ver del documento, el inglés empleado deja bastante que desear, lo cual contribuye a catetizar un poco más la propuesta y a que yo me haga una de esas preguntas dobles que tanto le gustan a nuestro líder:


  
    	¿No hay nadie en el Departamento de Relaciones Internacionales de la Generalitat que se exprese en un inglés decente?


    	En caso negativo, ¿dónde está Matthew Tree cuando se le necesita?

  


  Me temo que esta salida de pata de banco no va a ser la última en este año glorioso que acaba de empezar. Bueno, no, no lo temo, más bien lo espero, ya que si no este modesto dietario acabará siendo muy aburrido.


  De lo que no sé si es consciente nuestro hombre es de que se está convirtiendo en un friki de padre y muy señor mío. Y no contento con eso, a base de hablar siempre en nombre del pueblo catalán, nos está incluyendo a todos en sus frikadas. Si seguimos así, vamos a volver a aquellos tiempos en los que nos daba vergüenza declararnos españoles en nuestros viajes al extranjero porque a la patria la representaba el general Franco. Yo, en principio, no tengo nada contra el frikismo, siempre que se mantenga en un entorno adecuado. Un friki en un contexto inoportuno puede llegar a ser muy peligroso. Pensemos, por ejemplo, en el impresentable alcalde de Toronto, ese gordo beodo que le pega al crack y a la priva que da gusto y monta unos cirios de tres pares de cojones a las primeras de cambio.


  Y no es que no haya sitio en la política para los frikis. Simplemente, se trata de mantenerlos en las escalas más bajas del poder. Ese fue el caso de Jesús Gil y Gil, que nunca pasó de cacique rural. O de mosén Xirinacs, entre cuyas divertidas excentricidades cabe señalar, aparte de su propio suicidio en un bosque (catalán, por supuesto), la época en que se pasaba el día deambulando por la plaza de San Jaime a la espera de la independencia de Cataluña: la independencia no llegó, pero sí un oportuno trancazo gracias al cual pudo interrumpir su delirante espera.


  La administración catalana abunda en frikis colocados en cargos menores, y algo parecido debe de ocurrir en cualquier otra, nacional o extranjera. Pero que el friki máximo sea el presidente es algo que, hoy por hoy, solo ocurre en la Venezuela de Nicolás Maduro. Yo creo que Artur Mas pertenece realmente a la furgoneta de Javier Cárdenas.


  Me explicaré. Según me contaron en cierta ocasión, el cuñado de Alfonso Arús, el gran Javier Cárdenas —pionero de la telebasura al que admiro sinceramente: nunca olvidaré su puntual cobertura de los delirios de Camilo Sesto o de los gorgoritos de aquel travestido zarrapastroso que se hacía llamar La Pantoja de Puerto Rico—, se tiró unos cuantos veranos recorriendo las discotecas de la España profunda con un cargamento humano que incluía a Carmen de Mairena, Carlos Pumares o el llorado Pozí. Los metía a todos en una fregoneta que él mismo conducía y emprendía unas tournées fantásticas por el territorio nacional, organizando en cada disco, local o tugurio un espectáculo en el que cada uno de sus representados daba lo mejor de sí mismo. La especialidad de Pumares, según me explicaron, consistía en sentarse en un taburete y atender a las preguntas del respetable. Cuando alguien le preguntaba qué opinaba de tal o cual película, Pumares se lanzaba a clamar a gritos que esa película era una de las porquerías más sobrevaloradas de la historia del cine, que al director habría que castrarlo y cosas así, todo ello dicho con esa vehemencia suya que suele ser premiada con todo tipo de aplausos, insultos y berridos.


  Nunca averigüé qué hacían Carmen de Mairena y Pozí, pero solo con imaginarlo se me ponen los pelos como escarpias. En cualquier caso, el futuro de Artur Mas pasa por la Vía Pumares. También él podría ocupar un taburete en mitad de la pista de baile y lanzarse a monologar sobre Cataluña, «la consulta, el proceso»; o a contestar las preguntas de la selecta parroquia de Bollullos del Condado o La Almunia de Doña Godina. Si lleva sus propios trajes, solo hace falta comprar una senyera con mástil para ponérsela detrás. Y con las copas suficientes, puede que incluso crea que está grabando el discurso de fin de año en TV3. Su actuación puede acabar entre aplausos o siendo arrojado al pilón, dependiendo de la plaza en que se toree, pero así son los peligros del directo, ¿no? Y luego, en cuanto Cárdenas se acabe la última copa, de vuelta a la fregoneta a disfrutar de los ronquidos de Carmen de Mairena y los cuescos de Pumares.


  Como el hombre tiene una opinión desmesuradamente gloriosa de sí mismo, puede que no le haga mucha gracia este futuro que le planteo por el bien de ese pueblo en cuyo nombre dice hablar, pero debería tener presente que en ciertos sectores radicales de la derecha española le están diseñando un final que todavía le gustaría menos y que incluye una larga estancia en un sitio muy lóbrego al que no llega el sol. Y además, qué caramba, peor le fue a Companys, ¿no? Personalmente, la vida de friki itinerante me parece un justo término medio entre el trullo y un despacho en el paseo de Gracia.


  Día 5


  Me cruzo por el barrio con una conocida que me suelta, de sopetón, que se ha hecho independentista. En vez de preguntarle por qué, dado que nunca había dado muestra alguna de tales tendencias, la felicito por su decisión y la sumo mentalmente a mi larga lista de víctimas de La invasión de los ladrones de cuerpos. Le pregunto por su marido y me dice que está bien, pero que se muestra remiso a sumarse al independentismo. La acompaño en el sentimiento y sigo caminando. Pienso una vez más en la eficacia del aparato de agitación y propaganda de los nacionalistas. Y en lo fácil que es convencer a la gente de cualquier cosa. Solo hace falta un grupo decidido de creyentes que ejerzan el control social. Lo demás va viniendo a su ritmo.


  No sé qué colectivo me da más asco, si el de los creyentes, el de los conversos o el de los que no dicen nada para no buscarse problemas. Menudo paisito de mierda en el que me ha tocado vivir.


  Día 10


  Durao Barroso se ha tomado dieciocho días para enviarle a Artur Mas una respuesta de seis líneas en la que le vuelve a decir lo mismo que ya le ha dicho desde que el otro empezó a darle la brasa con lo de la independencia: que es un asunto interno de España, que se olvide de la UE si alcanza sus objetivos, etc., etc. Mariano Rajoy saca pecho y dice que Mas está haciendo el ridículo: gracias por la información, pero ya me había dado cuenta.


  Me fascina la reacción del badulaque de Quico Homs. Según él, la respuesta de Barroso ha hecho mucho daño en el gobierno central, ya que deja abierta la puerta a la independencia de Cataluña. Yo no veo ninguna puerta abierta, pero también es verdad que no cobro por ver puertas abiertas. Me invade una tremenda sensación de cansancio moral. Me aburro. Y el año mágico de 2014 no ha hecho más que empezar.


  Intento ser optimista y creer que, en cuanto se les pase la indigestión navideña, nuestros patriotas se van a lanzar a hacer cosas de las que me pueda reír un rato. Espero mucho de Toni Soler y de Mikimoto, pero a ver si se ponen las pilas. Deberían hacerle caso a Jordi Pujol, que hoy se marca una soflama en el boletín de su fundación acerca de que hay que hacer mucho ruido para que Europa nos oiga. Ruido en la calle, dice el prócer. ¿Manifestaciones, charangas, bulla nacionalista? No lo especifica, pero suena a llamada a la acción para Òmnium y la ANC. ¿Qué tal un pasacalle diario, diseñado por los Comediants o por La Fura dels Baus? Desde el Corro de la Patata de septiembre no se monta ningún sarao de esos que, según los nacionalistas, consiguen que el mundo entero nos mire. A fin de cuentas, la tabarra independentista es como una hoguera a la que no puedes dejar de alimentar, a riesgo de que el jolgorio amaine y la gente se vaya a casa a dormir la mona.


  Me vienen a la cabeza unos versos de Agustín García Calvo: «Y sentados en corro, sonriendo, lo inesperado esperamos, que se levante un soplo de tiempo fresco».


  Me aburro.


  Día 12


  Fin de semana en el campo, en casa de I. No debería, pero pongo la tele, el canal 3/24, para ver qué ha pasado en Cataluña, ya que no en el mundo, que desde que empezó el cirio de la consulta se ha convertido para la televisión autonómica en una terra incognita donde no pasa nada interesante que reseñar. Aparece Artur Mas —qué extraño, ¿no?— en pleno acto inaugural de los fastos del tricentenario, que tienen lugar en la Seu de Lérida. Lo primero en lo que se fija mi amiga, que para algo se dedica al cine, es en el lujo de medios aportados al acto por TV3. Realmente, hay unos travelings fastuosos y unas tomas aéreas para las que ha hecho falta una de esas grúas carísimas que los cineastas españoles casi nunca se pueden permitir. Aquí no se regatean gastos.


  El acto se mueve dentro del kitsch más estricto, como ya viene siendo costumbre en todo esto de «la consulta» y el «derecho a decidir». Está el gobierno en pleno, pues ya se sabe que no tienen gran cosa que hacer, y el fin de semana aún menos. Recuerdo de nuevo que en un año solo han conseguido aprobar una ley y que un poco más y se hernian. Todo es solemne a más no poder. O ridículo, según se mire. Veo a unos danzarines que irrumpen en la catedral arrojando pétalos de rosa o algo parecido. Veo a los asistentes cantando el himno nacional, ya que últimamente los catalanes nos pasamos la vida cantando el himno nacional. Y veo a la actriz Montserrat Carulla, la yaya independentista, recitando severa un texto sin duda fundamental. Hay que ver lo pesada que se está poniendo la buena señora. No hay acto de inflamado patriotismo al que no acuda a aportar su granito de arena. ¿No decía que se jubilaba? En fin, creo que Montserrat Carulla es lo que aquí entendemos por una Gran Dama del Teatro, de la misma manera que los Comediants y La Fura dels Baus nos parecen el no va más de lo alternativo, vanguardista y revulsivo. Y esto no ha hecho más que empezar.


  Las huestes de la señora Forcadell tampoco descansan los fines de semana. La ANC ha sacado a la calle una especie de mesas petitorias en las que las Damas del Ropero han sido sustituidas por risueñas abuelitas independentistas que piden su firma a los transeúntes para que se apunten a la independencia. Como Rajoy no cede y en Europa ya no saben cómo decirnos que nos vayamos al carajo, la ANC se ha sacado de la manga una cosa llamada Derecho de Petición que, al parecer, permite saltarse la legalidad y declarar unilateralmente la independencia si nos da por ahí. Es lo bueno de tener ideas fijas, que ya puede desmoronarse el mundo a tu alrededor, que tú sigues a lo tuyo, con tus firmas, tus cánticos, tus corros de la patata… ¿Para qué les vas a decir a las yayas de la ANC que el número de personas que duerme en la calle en Barcelona ha crecido un 45 por ciento durante los últimos cinco años? Si ellas, en cuanto cierren la paradita, se van a casa a ponerse moradas de canelones y lionesas de crema. Y además, vete tú a saber cuántos catalanes de verdad hay durmiendo en los cajeros automáticos. ¡Si todos los desgraciados que salen por la tele hablan en castellano! ¿No se lo habrán buscado? Se empieza siendo poco receptivo al hecho diferencial y se acaba en la puta calle, ¿no?


  Resulta curioso que tanta efusión patriótica prenda especialmente entre la clase media-alta, entre los que viven como Dios o, por lo menos, carecen de problemas para llegar a final de mes. Hay que ver lo útil que es el patriotismo para disimular el egoísmo, la insolidaridad y un vago racismo, ¿verdad? Pero qué contentas vuelven a casa las viejas de la ANC después de contribuir a la libertad de un pueblo. Con un poco de suerte, hasta podrán verse en el Telenoticies migdia, si no a ellas mismas, sí por lo menos a otras que se les parecen mucho. Y con la tripa llena, qué gusto da quedarse frita delante de la tele mientras los notables de la tribu cantan «Els segadors». Las abuelas de la ANC agradecerían que Montserrat Carulla no gritara tanto, pero son muchos años de histrionismo en el escenario y en el plató, y además el tema lo requiere. Dormiten, pues, felices las viejas de la ANC, que la revolución burguesa es comprensiva y nadie les afeará la conducta si bajan el volumen del sonotone para atenuar los berridos de la Carulla. Si no se quedan fritas hasta la hora de la cena, aún podrán pillar la jornada castellera de la tarde.


  Día 13


  Imputan de nuevo a Oriol Pujol, esta vez por cohecho. Parece que el chaval se embolsó 30.000 euros por votar a favor de una ley que le iba muy bien a un amiguete del mundo de las ITV. No me extraña, la verdad, y aunque la cosa va más lenta que el caballo del malo, aún conservo la esperanza de que algún día empapelen a este muchacho. La imputación a la parienta, que también es de las que no le hacen ascos al dinerito fácil.


  La noticia se comenta en la tertulia del programa de TV3 Divendres, que, pese a lo que indica su nombre, se emite cada día. Bueno, lo de que se comenta es un decir. Pongamos que se insinúa el tema. Cuando pillo a los tertulianos, que son la pandilla habitual de afectos al Régimen, están todos opinando con vehemencia sobre la actitud del PSC ante la consulta, el derecho a decidir y tal y tal. Evidentemente, hay unanimidad a la búlgara: todos creen que el PSC debe sumarse a la demencia general. El presentador, Xavi Coral, cambia de tema y pone sobre la mesa la nueva imputación de Oriol Pujol, pero no la recoge nadie. Hay unos segundos de silencio sepulcral. Finalmente, uno de los lamebotas del Régimen toma la palabra para decir que él no se cree nada de lo que dice la Fiscalía. ¡Muy bien, chaval, te has ganado el aguinaldo! Los demás callan como muertos. El tema se ha clausurado en un periquete. Coral lanza una nueva cuestión: los líos de faldas de François Hollande. Y vuelve la alegría a la tertulia, brevemente oscurecida por la imputación del hijo del cacique local. Hay que ver qué dicharacheros e ingeniosos se muestran todos ahora. Si es que son todos geniales, pero claro, también hay que darles temas con los que se puedan lucir. Señor Coral, ¿pero a quién se le ocurre poner en semejante brete a sus invitados? Ya sabemos que son todos unos paniaguados, pero les gusta aparentar que conservan la dignidad. No todo el mundo puede ser tan rastrero como el que se ha propulsado a decir que a él no se la dan con queso en lo de Oriol Pujol. Son conscientes de que este asunto huele muy mal, pero, por una mezcla de patriotismo y prudencia, prefieren no pronunciarse. Saben perfectamente que en la Cataluña actual goza de total vigencia el viejo consejo del general Franco: «Haga como yo, no se meta en política».


  Día 18


  Artur Mas recibe, a disgusto y sin fotógrafos, a Roberto Maroni, jefazo de la Liga Norte Italiana y de la rica región lombarda. Teniendo en cuenta que los fascistas padanos son los únicos aliados del president a nivel internacional, yo creo que el hombre podría estirarse un poco y darle la mano en público. Sí, vale, los de la Liga son esos zánganos que acosan a la única ministra negra del gobierno italiano, a la que arrojan plátanos, comparan con una mona y le desean una buena violación en grupo, pero están a favor de la consulta independentista. Ya sé que Mas preferiría hacerse la foto con Barack Obama o Angela Merkel, pero hay que conformarse con un energúmeno de extrema derecha. Yo, de él, me preguntaría por los motivos de la simpatía que despierta el proceso nacionalista en los políticos más despreciables de Italia, pero puede que no le gustase la respuesta.


  Si algo no se le puede negar a la Liga Norte es la sinceridad: son racistas, a mucha honra, y no distinguen a un negro de un chimpancé. En ese sentido, nuestros nacionalistas son más hipócritas y hacen como que consideran más o menos humano al charnego medio. ¿Pero de dónde sacaron el celebrado mantra Espanya ens roba? Yo diría que del ¡Roma, ladrona! de Umberto Bossi, fundador de la Liga Norte actualmente caído en desgracia porque se descubrió que era un ladrón que se lucraba con la excusa patriótica y que había trincado a conciencia (no como el aprendiz Oriol Pujol, que no tuvo ni el tiempo ni la habilidad para consumar como Dios manda su tocomocho de las ITV).


  Conclusión: que le hemos hecho un feo al señor Maroni. Para alguien que nos da la razón…


  Día 19


  Se inaugura en Barcelona una placita dedicada a Vicenç Albert Basteller i Camps (1872-1938), creador de la bandera estrellada. Ese patriota ejemplar firmaba sus obras con el acrónimo VICIME —Visca la Independencia de Catalunya i Mori Espanya—, lo cual ya nos indica que era un hombre cargado de amor al prójimo. No es que se matara con el diseño, ya que la estelada es una copia de la bandera cubana —de ahí el despectivo término unionista «trapo cubano»—, pero tampoco se esforzó mucho el que alumbró la ikurriña —un calco de la Union Jack británica— y ahí sigue, representando a los buenos euskaldunes. Al alcalde Trias —ese prodigio de coherencia política que piensa votar sí a la independencia aunque reconoce que él no es independentista— le ha parecido muy bien lo de otorgarle un reconocimiento público al padre de la estelada. Vale, el PP se ha quejado, pero ya se sabe que esos son una pandilla de fachas que solo piensan en hacer daño a Cataluña.


  Siguiendo la línea de homenajear públicamente a personas que tanto han contribuido a la concordia entre todos los españoles, ahora se habla de dedicarle unos jardincillos a Lluís Maria Xirinacs, mendigo de la paz y, según propia confesión, amigo de ETA: según él, la culpa de la masacre de Hipercor no fue de la organización terrorista, que avisó poco antes de la explosión, sino de la chapucera policía española, que fue incapaz de llegar a tiempo para impedirla. Xirinacs es de esos personajes que los nacionalistas recuerdan con cariño. Cuando se suicidó en un bosque porque, según él, vivía en un país esclavizado, hasta Jordi Pujol lo definió como un gran patriota.


  Reconozco que sentí cierta simpatía por el personaje a finales del franquismo, cuando ejercía de captaire de la pau y se pasaba la vida frente a la Modelo recibiendo porrazos de los grises. Pero al Xiri no le sentó bien la democracia. Igual fue por culpa de Camilo José Cela, compañero suyo en el Senado durante una época, que soltó un sonoro cuesco en plena alocución del mendigo de la paz, quien dejó de hablar y adoptó una expresión de lógico estupor. Para darle la puntilla, don Camilo le espetó: «Prosiga el mosén». No todo el mundo puede superar algo así.


  Durante una época, Xirinacs se desvinculó de la política para consagrarse a la filatelia, actividad que le proporcionó pingües beneficios. Cuando regresó a la arena pública, ya era un fanático del nacionalismo y cada una de sus declaraciones sonaba más demente que la anterior. Intentó remedar su gallarda actitud de los años setenta deambulando por la plaza de Sant Jaume hasta que llegara la independencia. Pero se cansó de pasar más frío que un tonto y, supongo, se fue a esperar la independencia a otra parte de la ciudad menos dañina para su organismo. Y un buen día se quitó de en medio, poniendo fin a una vida echada a los cerdos, según mi punto de vista, o consagrada a un glorioso ideal, según sus adeptos.


  Parece que ahora le vamos a dedicar unos jardincillos. Pues vale. Ya puestos, podríamos también dedicarle algún rincón de la ciudad al periodista Ramon Barnils, ya fallecido, pues era otro catalán cargado de odio a quien muchos recuerdan con agrado. De hecho, hace poco salió un libro a él dedicado. Y existe un Colectivo Ramon Barnils cuyos miembros se declaran deudos de su obra (aunque esta se reduzca a un puñado de artículos, algunas colaboraciones en la radio y, sobre todo, un odio sarraceno a todo lo español, digno en su momento de tratamiento psiquiátrico).


  Yo lo tuve de profesor en la Autónoma y asistí a su conversión al nacionalismo. Hasta entonces, era un ácrata bastante simpático al que te podías encontrar por las noches en Zeleste intentando beneficiarse a las mismas alumnas que tú. Pero un buen día vio la luz y decidió que la Humanidad tenía que pagarlo. A partir de ese momento, ya solo tuvo un tema en la cabeza —la independencia de Cataluña—, y lo defendió en todas partes —prensa, radio, bares…— con gran vehemencia. Y a veces, incluso, sobrio como una colegiala. Una noche lo vi dando vivas a la lucha armada en el bar Thales, poco después de alguna atrocidad de ETA. Otra noche, tras discutir con él en la barra del Boccaccio, mi amigo Sergio Vila-Sanjuán y yo le pusimos la zancadilla cuando se iba y se dio un morrón glorioso. Feo, lo reconozco, pero estábamos tan borrachos como él, si es que eso sirve de disculpa, aunque lo dudo.


  Un día me comentó Sergi Pàmies que Barnils me detestaba profundamente, que bastaba con dejar caer mi nombre en su presencia para que salieran de su boca sapos y culebras. Pàmies lo apreciaba y, aunque reconocía sus tendencias energuménicas, aseguraba que se le podía coger cariño. Lo mismo sostenían personas razonables y ocurrentes como Quim Monzó o mi difunto amigo Jordi Vendrell, con los que realizó un programa de radio —El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico— francamente divertido (sobre todo, cuando no estaba Barnils echando bilis por las ondas). No sé, igual no le pillé el punto, pero él tampoco se esforzó mucho en pillármelo a mí: nunca olvidaré aquel programa de Catalunya Radio en el que coincidimos y que Barnils abandonó sin despedirse de nadie y dando un portazo, tras haber acogido cada una de mis intervenciones con muecas de asco y amagos de infarto.


  Puede que Barnils solo fuese un buen chico en busca de algo que diera sentido a su vida. Como Xirinacs o como el inventor de la estelada. Pero sucumbir a la demencia no me parece el mejor motivo para que te pongan en Barcelona una plaza o unos jardines, francamente.


  Día 20


  Ayer hubo cena en casa de mi viejo amigo Albert de la Torre, sociata de pro y cristiano de base que asesora a Laia Bonet, una de las candidatas del PSC a la alcaldía de Barcelona. Al principio me resistí, pues, como le dije a Albert, me temía una nueva entrega de esa vieja costumbre sociata que podríamos describir como «El PSC quiere saber qué opina la gente de la cultura» y que consiste en reunir a unos cuantos muertos de hambre como yo, echarles de comer y someterlos a los torturantes monólogos de algún peso pesado del partido. Pero Albert me dijo que no era eso, sino una reunión de amigos a los que su candidata quería dar conversación. Como muestra de lo bien que me lo iba a pasar, añadió que aparecerían varios amigos comunes, como Jaume Sisa, cantautor galáctico, Carles Flavià, cura reciclado en humorista, Rafael Moll, segundo de a bordo del gran Víctor Jou en los viejos tiempos de Zeleste, o Joan Ollé, simpático y dicharachero director teatral muy dado a trufar sus conversaciones con citas de Gil de Biedma. Y como en estos tiempos de penuria no está uno para rechazar una cena gratis, para allá que me fui.


  Además de los mencionados, en casa de Albert —quien, por cierto, hace unas albóndigas fastuosas— me encontré también a la payasa Pepa Plana, una señora adorable, que vive en el campo y vota a la CUP, pero que no anda muy sobrada de sentido del humor, cosa que, lamentablemente, se da bastante entre los de su oficio. De hecho, siempre que me presentan a un payaso recuerdo la magnífica descripción del gremio que hizo hace muchos años el gran Jaume Perich, al que echo mucho de menos (como a Terenci Moix) en esta época imbécil que me ha tocado vivir: «Los payasos son gente que ríe por fuera y llora por dentro, siendo este el motivo de que suelan tener tan poca gracia».


  La candidata Bonet tampoco era precisamente la alegría de la huerta, aunque la admiro profundamente por haber acudido a una reunión con algunos de los colmillos más retorcidos de la ciudad. Laia Bonet es una buena chica de Valls que lleva veintitantos años en Barcelona y forma parte del sector, digamos, catalanista del PSC, que tantas alegrías le ha dado en el curso del tiempo a la gente como yo. La noche de autos, el cirio entre el sector nacionalista y el secretario general del partido seguía, como dirían los británicos, in full swing. Tres diputados se acababan de saltar la disciplina de partido y faltaban horas para que Pere Navarro los enviara a la última fila del hemiciclo, a la espera de que el Comité de Garantías del PSC los pusiera directamente en la calle. A mí, esta catarsis socialista me parecía estupenda, aunque algo demorada, porque los botiflers de mi calaña somos muy dados a las soluciones expeditivas y a que las situaciones se resuelvan en una u otra dirección. Creo que el PSC puede ser socialista o nacionalista, pero socialista y nacionalista, pues como que no.


  Laia Bonet cree que sí, o eso deduje, pero la pobre había venido dispuesta a hablar de las primarias socialistas a la alcaldía de Barcelona, tema que nos importaba un rábano a todos los allí reunidos. Yo mismo se lo dije con suma educación: «Laia, esto de las primarias está muy bien, pero es un tema de régimen interno. A mí lo que me gustaría es que me dijeras qué quiere ser el PSC de mayor… ¿Qué sois, a dónde vais, qué pretendéis?…». Pese al tono irónico-desesperado de mis preguntas, solo obtuve a cambio unas sonrisitas de compromiso y cierta expresión de estupor, como si la candidata no supiera muy bien si le estaba hablando en serio o no.


  Me concentré en las albóndigas. Y Joan Ollé, que había conseguido cocerse por completo en solo diez minutos, se concentró en la candidata: sentado en la silla de al lado, la cubría de requiebros mientras, al mismo tiempo, le aconsejaba que se diera de baja de la carrera a la alcaldía, que la cosa no valía la pena. Ya puestos, amigo Ollé, pensé, podrías decirle que la reunión era un asco y que por qué no se iba contigo a algún bar a tomarse un copazo. Los únicos momentos en los que Joan abandonó sus tareas de seducción —más teatrales que otra cosa— fueron para citar a Gil de Biedma, como tiene por costumbre, para lamentar la muerte de la Barcelona de su juventud —como también es habitual en él— y para decir que Ferran Mascarell, en el fondo, es un buen chico.


  Y ahí se armó la gorda. Hace tiempo que Mascarell es trending topic en cualquier reunión a la que acudo, y la cena de Albert no fue una excepción. No identificaré a los que se pusieron a gritar al escuchar lo de que Mascarell era un buen chico, pero sí consignaré que se le calificó de traidor, trepa infecto y grandísimo hijo de perra, retrato que otro comensal completó tildándolo, sin prueba alguna, de ladrón. Hay que reconocer que el odio a Mascarell es lo único en que coinciden el sector socialista y el nacionalista del PSC, por lo que se le puede poner de vuelta y media a sabiendas de que nadie saldrá en su defensa.


  Me temo que, una vez más, Sisa y yo fuimos los más beligerantes a la hora de ciscarnos en el PSC: como él se está quedando cegato y yo ya llegué al fondo de la escala social barcelonesa con El manicomio catalán, pues como que ya nos da lo mismo ocho que ochenta y soltamos lo primero que nos viene a la cabeza y salga el sol por Antequera.


  Sisa es fan de Maragall. Yo, ni eso. Moll es un chaval estupendo que, como mucha otra gente que conozco, se ha pasado la vida votando al PSC por eliminación. De Flavià nunca se sabe exactamente lo que piensa. Como humorista podría soltar auténticas burradas y no pasaría nada, pero el hombre es de una prudencia colosal. Pepa Plana apenas abrió la boca. Y el rey de la fiesta fue, como de costumbre, Joan Ollé, aunque el anfitrión, que también es de traca, contribuyó poderosamente a la diversión. Ambos ejercen públicamente de ácratas, aunque Albert es militante del PSC y Joan no le hace ascos a trabajar para cualquiera que le contrate: tú te tomas un trago con Ollé y él, prácticamente, te convence para que le acompañes a quemar iglesias el fin de semana… Pero al cabo de unos días, te enteras de que está diseñando los actos de la Diada para los convergentes o un congreso para los sociatas o algún acto del Tricentenario a las órdenes del infame Mikimoto. Pese a ello —o puede que precisamente gracias a ello—, yo le tengo un gran aprecio y le considero el cínico más simpático que tenemos en Barcelona. ¡Que Dios nos lo conserve muchos años!


  La cena habría sido mucho más aburrida sin él (y sin las portentosas albóndigas del anfitrión), ya que la candidata Bonet seguía empeñada en hacernos llegar su pasión por las primarias en vez de olvidarse del (supuesto) alcance político de la reunión y sumarse al jolgorio general. Hubo momentos en los que llegué a compadecerme de ella, una buena chica de Valls, cargada de buena intención, a la que su supuesto amigo y asesor Albert de la Torre había arrojado a los leones. Bonet no dijo ninguna tontería, de hecho, pero la parroquia no era la indicada: éramos todos demasiado mayores, demasiado desengañados y demasiado sarcásticos para una mujer con problemas para pillar los chistes y que se tomaba muy en serio su causa… Como no podía ser de otra manera, por otra parte.


  Aquello había sido un malentendido. A gente como nosotros no se nos puede sacar de casa para escuchar a una mujer joven e ilusionada que ha hecho de la política su profesión. Personalmente, todo lo que decía se me antojaba tan bienintencionado como banal, por lo que sus frases me entraban por una oreja y me salían por otra. Y encima me caía bien, por lo que tampoco podía divertirme chinchándola, como habría hecho en el improbable caso de que alguien me invitara a cenar con Carme Forcadell o Muriel Casals.


  Me despedí de ella con un abrazo y deseándole lo mejor. Por el pasillo prorrumpí en vivas al socialismo progresista y a las albóndigas de Albert de la Torre. Mientras cerraba la puerta de la casa, me pareció oír a Ollé citando a Gil de Biedma, pero igual me lo imaginé.


  Día 23


  El abad de Montserrat se manifiesta a favor de la consulta y del derecho a decidir. No me extraña. ¿Para qué se va a buscar problemas con el rebaño y los pastores laicos? A su antecesor en el cargo, décadas atrás, tampoco le importó que Franco entrara bajo palio en el santuario, ya que tampoco quiso buscarse problemas con los que mandaban entonces. De hecho, la Iglesia Católica española —incluida la catalana— es tremendamente coherente y solo piensa en su supervivencia. En ese sentido, la figura del abad de Montserrat es paradigmática. Si manda un general, pues viva Franco y arriba España. Si manda un nacionalista, adelante con el derecho a decidir, visca Catalunya y a quien Dios se la dé San Pedro se la bendiga.


  Siempre que haya pequeños cantores a los que acariciar mientras se disfruta de sus trinos, aquí paz y después gloria.


  Día 25


  Visto a cierta distancia, con sus cifras en rojo sobre fondo negro, el logotipo del Tricentenario recuerda poderosamente el yugo y las flechas de los falangistas. A mí me parece de lo más normal, pero no sé si Artur Mas es consciente de ello.


  FEBRERO


  Día 1


  El bonito tema de la inmersión lingüística no se acaba nunca. El Tribunal Superior de Justicia de Cataluña les acaba de dar la razón a unos padres que pedían más horas de castellano en la escuela para sus retoños. Cinco escuelas en total. En las que la presencia del castellano era hasta ahora, como en el resto de la red pública de enseñanza catalana, testimonial: poco más de una hora a la semana. El tribunal ordena que el 25 por ciento de las clases se imparta en español y, claro está, la consejera del ramo pone el grito en el cielo y clama que la inmersión lingüística —ese sistema que, según ella, es la envidia de Occidente— queda tocada de muerte. La gentuza como yo no lo entiende, pero parece que el hecho de que una cuarta parte de las materias de estudio se impartan en español es algo gravísimo. Así nos lo señalan, por lo menos, los patriotas indignados que se manifiestan en los medios de comunicación del Régimen.


  Como de costumbre, reivindican los supuestos derechos de los pobres niños al monolingüismo. Con una hora de español van que se matan, parece. Y el inglés, que lo aprendan donde más les apetezca. Todo sea por no dividir a la sociedad, que si del gobierno autónomo dependiese, se desharía del español en un par de generaciones. Vuelven a verse aquellas pancartas oximorónicas que rezan «Por un país de todos, la escuela en catalán». Y uno vuelve a preguntarse si no sería mejor que «por un país de todos», la escuela fuese trilingüe. El pepero Bauzá lo ha intentado en Baleares y un poco más y lo linchan, acusado de pretender acabar con el mallorquín. Acusaciones parecidas reciben los de Ciutadans cuando apuntan también en esa dirección. Y es que la famosa inmersión es sagrada. ¿Por qué? No se sabe, pero no faltan los malintencionados que apuntan al hecho de que, como no hay manera de hacer desaparecer el español de la calle, se intenta, por lo menos, erradicarlo de las escuelas.


  Aunque la medida del TSJC solo afecta a cinco escuelas —hace falta que proteste algún progenitor para que vuelva un asomo de cordura a las aulas—, la consellera Rigau se lo ha tomado como un auténtico casus belli y dice que recurrirá. La buena mujer ya está muy acostumbrada a pasarse por el arco de triunfo las insufribles injerencias de los españoles; de hecho, creo que en eso consiste su trabajo, ocupándose de organizar la enseñanza catalana en sus ratos libres.


  Hace tiempo que en Cataluña rige una realidad paralela de difícil explicación. Tú le cuentas a un francés o a un inglés que en el nordeste de España se ha montado un cirio por querer impartir el 25 por ciento de las clases en español y lo más probable es que coseches un inmenso estupor. Si te ves con ánimos, puedes intentar explicar que Cataluña es España, pero no acaba de serlo del todo, aunque lo sea, pero unas veces sí y otras no y depende de cómo se mire. Vamos, una tabarra que da mucha pereza acometer y que, en el fondo, le importa un rábano a tus interlocutores. Igual que a ti.


  La actitud de la consellera proviene de ese quiero y no puedo catalán en el que llevamos tantos años inmersos y que con tanto ahínco practica el gobierno regional. Sí, regional. La Generalitat de Catalunya, pese a su rimbombante sonoridad, solo es un gobierno regional. A nivel mental, para los adeptos al Régimen, Cataluña puede ser una nación, pero a efectos prácticos no lo es. A efectos prácticos es una comunidad autónoma como las otras dieciséis. Y también en ella rige la jerarquía habitual, en la que el gobierno de la nación debe imponerse al gobierno de la región. La famosa relación igualitaria, de tú a tú, que tanto les gusta a los nacionalistas, es un imposible. El todo nunca trata de tú a tú a las partes.


  De ahí las ansias de independencia. Puedo entenderlas, pero disfrutar de las prerrogativas de la independencia antes de obtenerla no debería ser posible. Quéjese, pues, cuanto guste la señora Rigau, pero aplique la ley. Y el resto de los padres disconformes con la actual situación lingüística en Cataluña, ya saben lo que tienen que hacer: recurrir a la justicia. Basta con un alumno por clase para darle la vuelta a la tortilla y cargarse, de manera lenta pero decidida, la inmersión de nuestros queridos infantes en el pantano monolingüe en que les obliga a chapotear el Régimen.


  Día 2


  Pedazo de huelga en TV3 y Catalunya Radio. Hoy, doce horas. Mañana, catorce. Normal, piensa uno, se han cansado de ser el aparato de agitación y propaganda del Régimen y exigen unos medios de comunicación públicos libres e imparciales… Bueno, no exactamente. De hecho, la bronca es por dinero. Los trabajadores de TV3 no tienen nada en contra de ensuciar las mentes de los espectadores mientras se les remunere decentemente por ello. Tampoco los empleados de Canal 9 tuvieron jamás el menor remordimiento en intoxicar a los valencianos por órdenes del PP local mientras se les ingresara la nómina el día que tocaba. De hecho, solo descubrieron las maravillas de la libertad de expresión cuando el gobierno de Alberto Fabra les cerró el chiringo y los puso a todos en la calle.


  A los empleados de TV3 les quieren bajar el sueldo para ahorrar. Pero únicamente a la tropa, claro está. A los mandamases no se les quita ni un euro, por lo que el presidente de la Corporación seguirá ganando más que el de la Generalitat (que ya gana el doble que el de la nación), y eso es lo que saca especialmente de quicio a los curritos, que hasta ahora vivían muy bien. Hay que decir en su descargo que no recurren a excusas increíbles como las de los valencianos ni reivindican ninguna libertad de expresión. Lo único que quieren es que no se les recorte el sueldo. Son sinceros, realmente, pero esa honestidad no es muy útil a la hora de ganarse la simpatía y la comprensión del ciudadano medio, al que, por regla general, hace tiempo que le han bajado el sueldo o lo han despedido del trabajo.


  Si uno se da una vuelta por Internet observará que la solidaridad con los huelguistas audiovisuales es escasa. Abundan más bien los comentarios despectivos o francamente insultantes. De hecho, han conseguido unir a dos colectivos tradicionalmente enfrentados: los afectos y los desafectos al Régimen. Los primeros los acusan de ser unos paniaguados que cobran demasiado y no dan un palo al agua con tanta producción externalizada; los segundos se ciscan en sus muertos y le desean a TV3 un final similar al de Canal 9. Unos y otros los ven como a empleados de un ministerio cuyo destino no preocupa a nadie. Traidores a la causa o serviles lameculos del Régimen, a nadie le importan un carajo.


  Ni a los que les pagan el sueldo, para quienes empiezan a convertirse en un problema serio: hay demasiados. Eso no es culpa del empleado funcionarial, genéticamente preparado para agarrarse a una plaza fija y no soltarla hasta el día de la jubilación o del Juicio Final, sino de quienes se dedicaron a inflar los medios locales de comunicación hasta convertirlos en esa especie de Ministerio de Propaganda que son en la actualidad. Hablando claro: en TV3 sobra gente a punta pala. Durante años, los partidos políticos han estado otorgando despachos y sueldos altísimos a militantes con los que no sabían qué hacer. Durante años, la plantilla se ha ido inflando con gente que no era necesaria pero a la que había que echarle algo. Si había gente con talento y dispuesta a trabajar, se les dejaba en un pasillo porque había que encargar los programas a gente de fuera; últimamente, a amigos de la directora, Mònica Terribas, que luego pudieran financiarse un diario, el Ara, con los sobresueldos previamente pactados con esta, que encontraría justo acomodo en la nueva empresa como consejera delegada (más el cargo de conductora del programa matutino de Catalunya Radio, para contribuir a la definitiva y necesaria cuadratura del círculo).


  Ha tenido que llegar la crisis económica para que el gobierno autónomo se diera cuenta de que Catalunya Radio y, sobre todo, TV3 son una ruina inasumible. Se impone un ERE de padre y muy señor mío. Empezando por todos esos altos ejecutivos que se llevan una pasta gansa cada mes por tocarse el níspero a dos manos. Pero, al mismo tiempo, no se puede desmantelar la Fábrica de Independentistas que tan útil resulta para manipular a tus conciudadanos (o compatriotas, como dice Artur Mas). Por eso el primer conato de recortes humanos, hace unos meses, se quedó en nada gracias a ERC, que se limitó a dejar en la calle a unas doscientas personas cuando unos cálculos más realistas apuntaban a un millar más. Si este año el déficit de TV3 y Catalunya Radio ha sido de once millones de euros, ¿de cuánto será el próximo?


  El Régimen se escuda en las audiencias para mantener el coste desorbitado de sus medios de propaganda, pero hasta eso empieza a hacer aguas. Corre por Internet desde hace semanas la teoría de que TV3 manipula los datos de audiencia de la manera más sencilla: situando los artefactos medidores exclusivamente en domicilios de adictos al Régimen. No es difícil, ciertamente, seleccionar trescientas familias cebolludas para colocarles el aparatejo. Solo así se explica, en mi modesta opinión, que programas de tono comarcal y pueblerino a más no poder cosechen audiencias tan descomunales. Vale que yo no me trato prácticamente con adeptos al Régimen, pero no conozco a nadie que vea esos espacios dedicados a los veterinarios, los buscadores de setas, los excursionistas graciosillos y los que compiten entre ellos para ver quién escribe mejor el catalán.


  Si es cierto que las audiencias están trucadas, la cosa ya sería de traca, pues quedaría aún más al descubierto la misión propagandística y embaucadora de nuestra estimada televisión autonómica, ¿no?


  Pero, de momento, la huelga continúa. Y los tan necesarios premios cinematográficos Gaudí los va a tener que retransmitir la televisión local de Barcelona. Mira que hacerle esto a la gran Isona Passola, presidenta de la Academia, con lo que se desvive la pobre por Cataluña… A causa de la ceremonia, seguro que este fin de semana no ha podido pasarlo en su mansión de Cadaqués. Mi corazón sangra por ella. ¡Malditos huelguistas!


  Día 4


  Ayer quedé a comer con mi viejo amigo José Luis Martín, que había sido mi jefe en El Jueves. Como el restaurante estaba junto al Born, le propuse que me acompañara a visitar tan necesario equipamiento cultural y hasta me ofrecí a financiarle la entrada, pues seguro que habría unas exposiciones interesantísimas que nos harían mucho bien. No hubo manera. Finalmente, se avino a echar un vistazo a los pedruscos y a visitar la librería del centro. Me hizo un favor, la verdad, pues malditas las ganas que tenía yo de dejarme algunos de mis mejores euros en semejante lugar. Un lugar, por cierto, que ahora sería una estupenda biblioteca pública sin la que nos quedamos los barceloneses en cuanto aparecieron las primeras ruinillas del siglo XVIII hace ya más de quince años. Y es que en esta ciudad tenemos las cosas muy claras: ¿para qué almacenar librotes que no interesan a nadie cuando podemos disfrutar de unas piedras fantásticas? Las mismas, como me recuerda el amigo José Luis, que no se sacaron a la luz porque en alguna parte había que situar el aparcamiento de ese necesario edificio que, al igual que la inmersión lingüística, es la envidia de todo el universo mundo.


  A la entrada hay un pedazo de bandera catalana que, sin alcanzar las dimensiones de la española que ondea en la madrileña plaza de Colón, es de un tamaño notable. La han puesto los mismos a los que les daba sarpullidos la de Madrid, supongo que porque la bandera catalana es una joya y la española una muestra más del fascismo que distingue a nuestros molestos vecinos. Esto es como lo de la quema de banderas: prender fuego a la española es hacer uso de la libertad de expresión, pero quemar la catalana es una afrenta intolerable que exige la inmediata castración —y no precisamente química— de los incendiarios. El mástil, más ancho por abajo que por arriba, mide exactamente 17 metros y 14 centímetros. 17 y 14. 1714. ¿Lo pillan? Una muestra más del kitsch monumental que constituye un elemento fundamental del nacionalismo local. Como lo de las bambas esteladas y todo el negocio que gira en torno al también llamado «trapo cubano». En mi barrio ya han abierto dos tiendas de esas en las que todos los productos que se venden llevan la estelada en algún lado. Y parece que no les va mal.


  Pero volvamos al Born. Nos cruzamos a la entrada con una familia de la Cataluña profunda: padre, madre y dos niños. Los chavales parecen haberse aburrido de lo lindo, pero el padre sentencia: «¡Ha valido la pena!», y nadie se lo discute. Acodados en la barandilla que permite ver gratis las ruinas de 1714, un grupo de unas seis o siete personas esboza sonrisitas de estupor mientras se produce un intercambio de comentarios disolventes. Parece que no les han impresionado nuestras ruinillas, pero como hablan en castellano, deduzco que son mala gente, paso de ellos y me acodo a mi vez en la barandilla junto al amigo José Luis. Intentando olvidarme de la bonita biblioteca que podríamos tener y no tenemos, trato de sentir algo —a ser posible, entre lo sentimental y lo telúrico—, pero no hay manera: solo veo unos pedruscos de principios del XVIII, restos de callejones, algún que otro pozo… ¿Debería emocionarme ante los restos de la Barcelona del año de la pera?


  Me da por pensar que debe de haber restos semejantes esparcidos por debajo de todas las calles de mi ciudad. Siempre ha sido así, ¿no? La ciudad nueva se erige sobre los restos de la vieja. En Barcelona y en cualquier otro lugar. Ya puestos, pienso que nuestros gobernantes se han quedado cortos: no sé a qué esperan para levantar toda la ciudad y obligarnos a vivir a todos entre las ruinas de 1714, como el pueblo machacado, pero digno, que somos. Yo creo que a ellos les parecería muy razonable esta propuesta, pero igual al grueso de los votantes no, pues son unos poltrones que se han acostumbrado a vivir muy bien con la electricidad, la penicilina, el Internet y demás inventos maléficos de los españoles. Tampoco es cuestión de que tu pureza anímica te aliene la simpatía de tus leales. Por eso basta con una pequeña muestra de esa Barcelona formidable de 1714, que hay que saber mirar de la forma adecuada, como sin duda ha hecho el padre de familia de la Cataluña profunda con el que nos hemos cruzado a la entrada. De hecho, el Born sirve para distinguir al buen catalán del malo. Mientras el primero llora por las libertades perdidas y la eterna sumisión a Castilla, el segundo no ve más que unas putas piedras sin interés arqueológico alguno que, encima, le han dejado sin una biblioteca pública como Dios manda.


  El Centro Cultural del Born ha costado más de ochenta millones de euros. Mantenerlo se pone entre los dos y los tres millones anuales. ¿Un dispendio absurdo? Probablemente, pero es que la función de este, digamos, equipamiento cultural no tiene nada que ver con la cultura. Su único objetivo es mantener vivos el odio y el rencor hacia nuestros vecinos del otro lado del Ebro. Y para conseguir algo tan necesario, nuestro gobierno gasta lo que haga falta. Sí, es nuestro dinero. Y muchos hubiésemos preferido la biblioteca. Pero las piedras tenían mucha más utilidad que los libros para los majaderos que nos gobiernan. De la misma manera que Iñaki Perurena, en su adolescencia y según propia confesión, veía a una chica y una piedra y se iba directo a por la piedra, seguro que si le das a elegir a Quico Homs entre un libro de 1714 y un pedrusco de ese mismo año, el hombre se agarra al pedrusco sin dudarlo y es muy capaz de cubrirlo de besos, caricias y arrumacos.


  El director de este engendro se llama Quim Torra y, no contento con militar en Esquerra Republicana de Catalunya, también pertenece a la Assemblea Nacional Catalana de la señora Forcadell. Si no es de Òmnium Cultural, ya tarda en hacerse socio: tampoco es cuestión de que te abran un expediente por tibieza patriótica.


  Cuando nos cansamos de mirar piedras, José Luis y yo pasamos un momento por la librería. Sorprendentemente, no había ni un ejemplar de mi necesario opúsculo El manicomio catalán. Igual lo habían agotado. Lo único que vi fue literatura patriótica y un merchandising no menos patriótico. No entré en la cafetería porque acababa de comer, pero me habían hablado de un plato estelar (además de estelado) conocido como l´entrepà del botifler (el bocadillo del traidor) que algún día me acercaré a probar: parece que es a base de morcilla. Que es lo que me gustaría que les diesen a todos los responsables de haber convertido un antiguo mercado de abastos en un monumento al odio.


  Tras despedirme del amigo Martín hasta el próximo almuerzo, me di una vuelta por el barrio. La verdad es que está mucho más bonito y cuidado que cuando yo lo frecuentaba a diario, a finales de los setenta, principios de los ochenta. Me cruzo sobre todo con extranjeros, a pie o en bicicleta. Parecen felices. Si se limitan a mirar el Born, verán una estructura preciosa y tendrán suficiente: ¿para qué invertir el dinero de las cervezas en exposiciones manipuladas o delantales estelados? Los envidio. Tengo la impresión de que Barcelona es un magnífico entorno para cualquiera al que le importen un rábano los delirios locales y no se vea afectado por ellos. Bienvenidos sean, pues, a este rincón del Mediterráneo los ricachones, los bohemios y los Erasmus, pues encontrarán un decorado fabuloso para sus andanzas. Eso sí, que se escriban sus propias obras porque aquí no se representa ninguna. Esto no es ni París ni Nueva York, chavales, pero si os conformáis con chicas guapas, un buen clima, drogas y alcohol, os vais a quedar tan varados como los que nacimos aquí.


  Día 11


  Un grupo de empresarios alemanes instalados entre nosotros desde hace años hace oír su voz para alertar de las desgracias que, según ellos, se cernirían sobre una Cataluña independiente. Salen por TV3 diciendo que no quieren saber nada sobre dicha independencia. Pero en el resumen final del Telenoticies, la voz en off del presentador asegura que se han mostrado «dubitativos» sobre el proceso soberanista. A mí no me han parecido nada dubitativos, pero igual es porque estoy cargado de auto-odio.


  La (supuesta) izquierda independentista reacciona de la manera prevista. El siempre enfurecido Joan Tardà, de ERC, acusa a los empresarios germánicos de ser unos abyectos nazis enriquecidos gracias a Hitler. Los de la CUP, por su parte, dicen que la opinión de los empresarios «se la trae floja». Aquí hay nivel, amigos. Tengo la impresión de que, últimamente, en el Parlamento catalán dejamos entrar a cualquiera.


  Día 15


  Como todo el mundo sabe, los catalanes nadamos en la abundancia, pese al expolio fiscal al que nos someten los malvados españoles: el presidente de la Generalitat cobra el doble que el del gobierno central; el alcalde de Barcelona es el mejor pagado de España; el presidente de la CCMA gana más que el presidente autonómico… Pues gracias a su férreo control, TV3 y Catalunya Radio intoxican y manipulan al ciudadano —y, sobre todo, al pueblerino— en beneficio del Régimen. El único problema que tenemos es la monumental diferencia de sueldo entre jefazos y mindundis: de ahí el cirio que se está montando, día sí, día no, en los medios (digamos) públicos de la comunidad. Mientras los jefazos mantienen sus emolumentos, a los mindundis se les quiere bajar el sueldo de manera dramática. Y estos, lógicamente, montan en cólera: nada tienen en contra de formar parte del aparato de Agitación y Propaganda del Régimen, pero su servilismo tiene un precio, y no es bajo.


  Ya sé que hay gente estupenda en TV3 —conozco a algunos de ellos—, pero como colectivo están dando una imagen tan triste como la de los empleados de Canal 9, que solo se acordaron de la libertad de expresión y del amor a la lengua propia cuando Alberto Fabra les cerró el chiringo. Hasta ese momento, se habían tirado años y años obedeciendo las órdenes del PP e intoxicando a la población sin tasa.


  No quisiera estar en los zapatos de un huelguista de TV3, francamente. Ya ha quedado claro lo que pensamos de ellos los desafectos al Régimen. Pero es que los afectos tampoco los quieren, pues están al corriente de los sueldos que han venido cobrando hasta ahora, los consideran unos privilegiados (sobre todo quienes están en el paro) y no tardarán mucho en verlos como unos traidores a la patria a los que solo les importa el lucro personal. Es decir, que estamos ante un proceso huelguista que despierta escasas simpatías en el conjunto de la población, pues esta se divide, básicamente, entre los que se les ha bajado el sueldo y los que han acabado de patitas en la calle. Y ambos sectores necesitan toda su compasión para sí mismos.


  Día 16


  El diario en el que colaboro ha puesto en marcha una campaña para que el ayuntamiento de Barcelona le dedique una calle al difunto Pepe Rubianes. Parece que últimamente, a falta de algo mejor que hacer, nos ha dado por el nomenclátor. Ya le pusimos una placa al creador de la estelada, seguimos dándole vueltas a lo de bautizar unos jardincillos con el nombre de mosén Xirinacs, y el PP —aquí, cada loco con su tema— insiste en que se le ponga un paseo a Juan Antonio Samaranch. Yo creo que Barcelona podría vivir muy bien sin recordar públicamente al de la estelada, al mendigo de la paz y al falangista Samaranch, pero con algo se tienen que entretener nuestros munícipes. En cuanto a los méritos de toda esa gente… Pues qué quieren que les diga, me la sudan bastante los tres, pero la resistencia de nuestros «progresistas» a echarle algo a Samaranch se me antoja un poco mezquina, la verdad. ¡Como si nuestro Juan Antonio fuese el primer facha al que se le dedica una calle en Barcelona! ¿O es que nos hemos olvidado de la que le pusimos en su momento a Sabino Arana? Y si observamos el asunto desde el punto de vista de los servicios a la patria, yo diría que Samaranch gana por goleada al de la estelada —un invento que solo sirve para generar mal rollo— y al curilla neurótico amigo de ETA —aún nos acordamos de la matanza de Hipercor.


  Es indudable que Samaranch fue un fascista de pro y un arribista de la peor especie, pero la olimpiada del 92 la conseguimos gracias a él, a sus contactos y a sus chanchullos. Es de bien nacidos ser agradecidos, por lo que no me parece tan mal dedicarle una calle, un paseo o una plaza al viejo franquista reciclado en demócrata de toda la vida. Ese hombre hizo algo práctico por Barcelona, cosa que no puede decirse del tío de la estelada y el cura de la barba.


  ¿Qué hizo Pepe Rubianes por mi ciudad? Vayamos por partes. A mí me lo presentaron un día, hace muchos años, y me pareció un tipo muy simpático: estaba rodando El crimen del cine Oriente, donde llevaría a cabo un gran trabajo, y yo aún recordaba con agradecimiento su hilarante participación en los primeros espectáculos de Dagoll Dagom. Mis problemas con Pepe —por llamarlos de alguna manera— empezaron cuando se convirtió en ese monologuista soez y previsible que parecía hacerle gracia a todo el mundo menos a mí (y a algún otro amigo común que no se atreve a reconocerlo para que no lo linchen mediáticamente). Como tantos antes que él, Pepe se fabricó un personaje muy rentable que acabaría devorándolo: el progre de manual que ejerce de supuesta voz del pueblo, de antisistema, de reivindicador permanente de los valores republicanos y de rojo profesional, come curas, antiimperialista y divulgador de las verdades del barquero. Ese era, entre taco y taco, su mensaje, y no se olvidó ni de un solo tópico: hasta montó una obra titulada Lorca somos todos. El mensaje caló —sobre todo en Barcelona— y Pepe se convirtió en una especie de voz de los sin voz, aunque a mí, recurriendo a su propio vocabulario, no me hiciese puta gracia: creo que su talento daba para más que el rentable monigote en que se convirtió.


  Tras unas desafortunadas declaraciones en TV3 —lo de «la puta España y la madre que la parió» y algunas groserías libertarias más, todo ello acogido con sonrisa beatífica y comprensiva por el yerno preferido de Cataluña, Albert Om—, Pepe sumó a su causa a los independentistas. Yo diría que no era eso lo que pretendía y que lo único que le había sucedido era que había perdido momentáneamente el control de su personaje, pero el caso es que, a partir de entonces, los nacionalistas lo convirtieron en una especie de icono de la causa… Y él tampoco hizo nada, todo hay que decirlo, para quitarse el sambenito de encima: a fin de cuentas, era más gente a pagar una entrada. En cualquier caso, su involuntaria conversión a la causa patriótica acabó de convertirlo en esa especie de santo laico que era en el momento de su fallecimiento.


  De ahí la calle que algunos le quieren dedicar, iniciativa a la que más vale no oponerse —como hace el PP— ni matizar; yo lo pondría en lista de espera, después de mi humorista catalán favorito de todos los tiempos, al que nunca se le ha dedicado ni un triste callejón, el gran Casto Sendra, alias Cassen. Como todos sabemos, en Cataluña todo es más de lo que parece: la sardana es más que un baile, los castells son más que un entretenimiento rural, el Barça es más que un club de fútbol… Desde ese punto de vista, Pepe es más que un cómico, sobre todo desde que metió la pata en TV3 y se ganó la adoración de la «buena gente» catalana. A mí no me hacía ninguna gracia, pero si lo digo en voz alta se me acusará de ser un facha y un españolista de mierda (tampoco soporto a Moncho Borrajo ni a Jaimito Borromeo, pero eso lo puedo reconocer sin que se me eche nadie encima).


  Son los problemas de vivir en una sociedad enferma. Pero también es verdad que los hay más graves, así que… ¿para qué preocuparse por el nomenclátor? Que el ayuntamiento le ponga calles a quien le salga del níspero. Simplemente, que se deje de distinciones morales.


  Día 17


  El hecho de que la librería Documenta se reubique en un local en el que antes había un bar constituye una noticia insólita, en la mejor tradición del famoso, aunque improbable, titular Hombre muerde a perro. Lo normal es lo contrario, o así lo percibo yo en mi barrio: cada vez que palma una librería, una tienda de discos o un quiosco de postín, ¡zas!, restaurante (o bar) al canto. ¿Será porque en época de crisis todo lo que no sea zampar resulta superfluo? ¿O es que los barceloneses nos llenamos la boca con la palabra cultura cuando en realidad lo que queremos es llenárnosla de croquetas?


  Hace tiempo que la comida se ha integrado en lo que entendemos por cultura, y las informaciones al respecto cada vez ocupan más espacio en las secciones que prensa y televisión deberían dedicar al pensamiento. Hace unos días, el noticiario de TV3 conectó con el festival de Berlín, pero no para entrevistar a algún cineasta —¿a quién demonios le interesa el cine?—, sino a uno de los hermanos Roca, que proyectaban en la Berlinale una película sobre sus onerosos comistrajos. Por esas mismas fechas, Ferran Adrià presentaba al mundo su fundación gastronómica en las inmediaciones de El Bulli, proyecto faraónico que se llevará a cabo, sin duda, en cuanto aparezca el dinero y desaparezcan esos molestos ecologistas que no le ven la gracia al asunto. El pasado viernes, el Telenoticies informaba de que la cocina iba a llegar a la universidad y que Barcelona sería la primera ciudad del mundo en tener una facultad de Artes y Ciencias del Papeo (o algo así).


  La cosa ha llegado a un punto en el que, como ya me pasaba con José María Aznar o Pilar Rahola, en cuanto veo aparecer en la pantalla del televisor a Ferran Adrià o a algún hermano Roca, me apresuro a cambiar de canal. En cuanto a lo del papeo universitario, tenía que llegar tarde o temprano, ya que nuestra ciudad es única a la hora de confundir la vanguardia con el tocino. De hecho, es un gesto de una lógica aplastante, pues se integra en el modelo Bolonia de fomentar actividades necesarias para la sociedad en detrimento de antiguallas románticas como las Humanidades. ¿Para qué pensar cuando puedes dedicarte directamente a zampar?


  Día 20


  Se reúnen de nuevo los del Derecho a Decidir. ¿Para qué? No se sabe muy bien, como no sea para demostrar que siguen en sus trece. Supongo que se tiraron un buen rato dándose la razón unos a otros y posando para las fotos. De hecho, el acto parecía una puesta en escena para TV3, que le dio la importancia requerida. Dicha puesta en escena, pese a su aparente sencillez, obedecía a la grandilocuencia habitual, no exenta de cierta estética mussoliniana: una enorme mesa rectangular (para que cupieran los sesenta y siete convocados) en torno a un inmenso suelo vacío, solo decorado por las cuatro grandes barras que distinguen a la nación catalana; presidiéndolo todo, una gran senyera. Ni rastro de los socialistas, afortunadamente, ni de los poscomunistas de ICV: da la impresión de que, últimamente, Joan Herrera se ha acordado de que se supone que es de izquierdas y no le conviene retratarse junto al señorito Mas. Ejerciendo de criada respondona, Herrera dijo el otro día que la reunión del Pacto por el Derecho a Decidir le parecía pura gesticulación inútil, y puestos a chinchar un poco más, también se ha rebotado contra la apropiación efectuada por los convergentes de la figura del difunto Paco Candel, de cuyo libro Los otros catalanes se cumplen precisamente cincuenta años. Se ha olvidado de que el propio Candel se dejó manipular ya en vida por los nacionalistas, de que nunca se permitió un comentario crítico y de que Pujol lo adoraba, prueba evidente de que, si eres de izquierdas, algo estás haciendo mal. ¡Pero algo es algo! Que se agarre Herrera a lo que considere oportuno si eso le ayuda a dejar de ejercer de tonto útil del proceso soberanista.


  Supongo que la reunión era para marcar paquete, ya que Artur Mas lleva semanas encajando sopapos de la sociedad civil. Sus intentos por sumar al proceso a los empresarios no han sido precisamente un éxito. Tanto Juan Rosell como Gay de Montellà le han recordado que ellos han venido al mundo a ganar dinerito y que no están para bobadas patrióticas. Algo parecido le vino a decir al Honorable el presidente del banco de Sabadell. Y el abogado Emili Cuatrecasas —otro al que le gustan los monises con delirio— le espetó que se sentía catalán y español (y moralmente suizo, añado yo) y que a ver si reconducía la situación, que aún nos íbamos a hacer daño (en la cartera). Sumémosle a todo esto las continuas groserías de Durao Barroso —que se está convirtiendo en la bestia negra de los patriotas de piedra picada— y nos encontraremos con un Artur Mas necesitado de reunir a sus leales para que le digan que va por el buen camino.


  Y es que el bueno de Artur, como todos nosotros, necesita cariño. Por eso ha agradecido tanto esa iniciativa de la inefable Isona Passola, presidenta de nuestra academia cinematográfica de la señorita Pepis, consistente en colgar en Twitter el lema Tots amb el president, versión alternativa del tradicional Viva mi dueño. Isona sabe lo que hace, pues todas sus producciones se financian con dinero público y cuanto más a buenas esté con el poder local, más pasta le caerá. Yo creo que nuestra señorita Pepis, que no es mala chica, todo hay que decirlo, sobreactúa un poco, pero también es verdad que en ella confluyen el patriotismo y el amor a ese dinerito que tanto raciona a los empleados de su propia compañía, Massa d’Or. Y lo de Tots amb el president le permite quedar bien sin gastar un duro. Tampoco piensa arriesgar ni un céntimo propio —ni, mucho menos, hipotecar su casa de Cadaqués— para financiar su próximo proyecto, L’endemà, documental patriótico que, según ella, cuesta la friolera de 600.000 euros, aunque igual lo puede hacer con la mitad, que es lo que ha recaudado gracias al micromecenazgo. Nadie entiende cómo un documental que, básicamente, consistirá en una serie de bustos parlantes diciendo que España es una caca y Cataluña una maravilla puede costar esa fortuna (a no ser que se reconstruya la caída de Barcelona en 1714 en manos de las tropas borbónicas, cosa que dudo), por lo que muchos empiezan a considerar ya la tesis del tocomocho independentista. Yo mismo, si no fuese porque la conozco y la considero incapaz de algo así, podría pensar que Isona rodará L’endemà con 50.000 euros y se meterá en el bolsillo los otros 250.000. De lo que sí estoy convencido es de que los bolsillos de Isona son orificios exclusivamente de entrada. Bolsillos que pueden estar a rebosar si el conseller Mascarell consigue sacarle a las operadoras telefónicas ese canon con el que, teóricamente, financiar el cine catalán. Está por ver que lo consiga, pero en caso afirmativo, a la señorita Pepis no le va a faltar de nada.


  Y no solo ella le da alegrías al rey Artur. También me parece entrañable ese intento del CAC por llevar a los tribunales a ciertos periodistas madrileños de derechas por ofender a Cataluña. El Consejo del Audiovisual de Cataluña también quiere hacer feliz al presidente. Por eso se ha agarrado a unas cuantas salidas de pata de banco de Federico Jiménez Losantos, Alfonso Merlos o Hermann Tertsch para llevarlos ante un juez que, comprensivo y patriótico, ha aceptado la demanda. Descubrir a estas alturas que Federico está ligeramente escorado a la derecha no puede calificarse precisamente de epifanía, pero llevarlo a juicio… Ya le pegamos un tiro hace años, a través de Terra Lliure, ¿y ahora lo queremos enchironar porque no escarmentó?


  La propuesta, ridícula, ha tirado adelante, aunque no creo que tenga mucho recorrido. Supongo que los miembros del CAC son conscientes de ello. Pero les da igual porque de lo que se trata, como en el caso de Isona, es de sobreactuar para enfatizar su adhesión a la causa. Y, en su caso, agradecer a los partidos políticos que los hayan puesto donde los han puesto y donde tan bien se ganan la vida. Cuando Rubianes se ciscó en «la puta España y la madre que la parió», les pareció pura libertad de expresión, pero si Federico suelta uno de sus habituales regüeldos anticatalanistas —¡el hombre se debe a su público!—, lo denuncian a la autoridad competente por ofensa intolerable.


  En todo un año, el gobierno catalán solo aprobó una ley. No sé exactamente cuál, pero igual era la del embudo.


  Día 22


  El gran David Bowie, que ya tiene una edad, sabe por experiencia propia que las ceremonias de entrega de premios son un latazo insufrible. Por eso, cuando hace unos días le cayó un galardón de la industria musical británica, se quedó en su residencia neoyorquina de la calle Lafayette y envió a Kate Moss, convenientemente disfrazada de Ziggy Stardust, a recogerlo. La modelo leyó una breve misiva de agradecimiento que concluía con un arrebato unionista de nuestro extraterrestre favorito, quien les pedía a los escoceses que se quedaran en el Reino Unido. Y los nacionalistas escoceses, que tienen tan poca correa como los nuestros, se abalanzaron sobre Twitter para ponerlo de vuelta y media. Le llamaron, entre otras cosas, «paternalista», «ególatra» y «payaso». Hubo uno que le sugirió que volviera a Marte, de donde nunca debería haber salido. Pero la mayoría se quejaba de que opinara desde Nueva York. Los mismos, probablemente, a los que les parecía de lo más normal que Sean Connery reivindicara la independencia de Escocia desde Marbella o las Bahamas.


  Yo los entiendo perfectamente a ambos, pues las opiniones no tienen nada que ver con la localización geográfica. Si me lo pudiera permitir, yo también viviría en Nueva York y redactaría desde un apartamento en el Village mis habituales sarcasmos sobre el independentismo catalán, pero como soy un pelacañas, me veo obligado a emitirlos in situ, con las funestas consecuencias que de ello se derivan para mi vida social y profesional. Es más, si algún día se me concediera el Premio Ciudad de Barcelona (por error, ya que no veo otra manera de ganarlo, tal como está el patio), me quedaría tan feliz en Manhattan y le pediría a Martina Klein que fuese a recogerlo en mi nombre; a ser posible, vestida de pastorcilla ampurdanesa.


  Todos los nacionalistas tienen la piel muy fina. Pero Bowie es millonario y puede decir lo que le plazca, mientras que a nuestros músicos no especialmente comprometidos con el proceso secesionista más les vale mantenerse en silencio si no quieren quedarse sin bolos en la Cataluña profunda.


  Día 24


  Los independentistas tienen un nuevo héroe. Se llama Àlex Fenoll, milita en Solidaritat per la Independència —¡cómo echamos de menos a López Tena, la alegría del Parlamento catalán!—, dice que es empresario y hoy se ha negado a estrechar la mano del príncipe Felipe en la inauguración del Mobile World Congress de este año. Sostiene que no piensa darle la mano al Borbón hasta que se nos permita votar por la independencia de Cataluña. En fin, otro majadero en busca de sus cinco minutos de gloria, ya que si no quería cruzarse con el príncipe le bastaba con no ponerse en primera fila mientras este hacía el paseíllo habitual en estos casos. Pero es que el hombre quería cruzarse con el heredero de la Corona, quería destacar, deseaba —parafraseando a David Bowie— ser un héroe aunque solo fuese por un día, y actualmente es muy fácil ser heroico. En la Edad Media, caso de que a algún monarca se le ocurriera mezclarse con el populacho, quien se negase a darle la mano acabaría cubierto de grilletes y arrojado a una mazmorra. Ahora, claro está, no pasa nada. También Mas puede tocar las narices sin parar con lo de la independencia sin que se le detenga, se le juzgue y se le fusile. El presente es un chollo para los atorrantes.


  Por cierto, teniendo en cuenta que el señor Fenoll —que ya es el ídolo de esos diarios virtuales consagrados al odio, como Vilaweb o Nació Digital— vive en el mundo de la tecnología y presentaba en el MWC una app de su invención, su presencia en el stand de la Generalitat no solo le vino muy bien para hacer el fachenda, sino también para que Mas y Trias, que acompañaban al príncipe, se fijaran en él y tal vez, en un futuro no muy lejano, le hiciesen algún encarguito de gran utilidad para su empresa: lo cortés no quita lo valiente, ni lo patriótico excluye lo económico (en Cataluña, incluso lo complementa a la perfección). En cualquier caso, tanto el presidente de la Generalitat como el alcalde de Barcelona acogieron con grandes sonrisas su grosería. A ninguno de los dos se le ocurrió abroncarle por su mala educación, aunque luego, entre bastidores, le felicitaran por su acto de insólita gallardía. Y es que nuestros próceres ya no disimulan: ¿para qué mostrarse desagradable tan solo de vez en cuando si puedes serlo a tiempo completo?


  Artur Mas aprovechó esta inauguración para lo mismo que todas: recordar a los presentes que Cataluña es una nación milenaria y bla, bla, bla. Es la puesta al día de aquella famosa frase que utilizaba Pujol en similares circunstancias: «Catalonia is a little country in the south of the Mediterranean…». (Con un poco de imaginación puedo oír las toses y las flemas). Mas se ha autoprogramado para soltar el mismo rollo en cualquier circunstancia. Si hay presente algún miembro del gobierno central o algún representante de la Casa Real, ¡miel sobre hojuelas!: así puede aburrir a los congresistas y, al mismo tiempo, chinchar un poco a las fuerzas vivas de lo que él considera el país vecino. No sé a qué espera para repartir hologramas suyos por aeropuertos y estaciones que reciban a los visitantes internacionales con la monserga de la nación milenaria. Es evidente que a los miles de zombis tecnológicos que acuden al MWC les importa una mierda nuestra nación milenaria, el país vecino, el derecho a decidir y la madre que nos trajo a todos. Consciente de ello, la Generalitat acepta que el inglés sea prácticamente el único idioma hablado en el congreso. Eso es lo más habitual en los países normales, pero en uno que aspira a ser nación (milenaria, por más señas) como que canta un poco, ¿no? Es como si el propio Mas supiera que lo suyo es un teatrillo lamentable que solo se creen, con cierto esfuerzo, los de la ANC y los de Òmnium Cultural.


  De hecho, mientras Alex Fenoll incordiaba en el interior del recinto, los de Òmnium Cultural lo hacían en el exterior. Los comandos de la monja alférez Casals rondaban por ahí con pancartas reivindicativas que los zombis, por regla general, ignoraban, no fuesen a llegar tarde a la conferencia de Mark Zuckerberg, que ese sí que es el Puto Amo, y no el que les ha dado la tabarra hace un rato con lo de la nación milenaria.


  Solo faltaba la monja Forcades, pero me han dicho que su orden la ha llamado al ídem y la tienen encerrada en una mazmorra alemana. Una situación, todo hay que decirlo, muy propicia para toda clase de éxtasis, epifanías e iluminaciones.


  Día 25


  Félix Millet se parte el fémur el día que le tocaba ir al juzgado a dar explicaciones sobre ese hotel tan pinturero que quería edificar junto a SU Palau de la Música (con la complicidad de algunos sociatas chorizos del ayuntamiento que también están encausados). De hecho, tenía que haber largado ayer, pero las cosas no se desarrollaron al ritmo previsto y habría habido que dejar para hoy la declaración de Jordi Montull, principal secuaz del patricio Millet, dándole así la oportunidad de revisar su relato de la manera que más le beneficiara. Así pues, el juez los envió a los dos a casa. Se sabe que Millet comió a mediodía en una marisquería de la calle Calvet; y se supone que a las cinco de la mañana, yendo al lavabo, resbaló con una alfombra y se dio una costalada monumental. Tan monumental como oportuna, ya que ahora, con la excusa de que está muy perjudicado, alargará el juicio todo lo posible, siguiendo el célebre refrán catalán según el cual qui dia passa, any empeny.


  No sé por qué —desconfiado que es uno—, no me acabo de creer lo del accidente. Y no me cuesta nada imaginar a Millet en la cama, totalmente despejado —en parte porque igual acaba en el trullo, en parte porque se ha pasado toda la mañana dormitando en el juzgado— y con el cerebro funcionando a pleno rendimiento, aunque no en la dirección habitual, ya que en ese caso aprovecharía que su mujer duerme para robarle las joyas. No, lo que le quita el sueño a nuestro hombre es tener que dar explicaciones sobre lo del hotelito. Puede incluso que alguno de sus abogados le haya sugerido que un accidente doméstico podría serle de gran utilidad. Y puede que el hombre, tras comprobar una vez más que esa alfombra resbala que da gusto, piense que merece la pena intentar la vía del accidente en el hogar. Lo imagino ensayando, calculando la distancia entre darse un morrón y diñarla. ¿Tanto le costaba llamar a alguien para que le partiera el fémur con un bate de béisbol? ¡Yo lo habría hecho encantado! Aunque igual se me iba la mano y lo dejaba tieso. Alguno de sus compinches del PSC también lo habría zurrado con ganas, aunque podría excederse… No, no, no, no se podía recurrir a nadie. Por eso le veo cerrando los ojos, deslizando la pantufla sobre la alfombra asesina y poniendo cara de que sea lo que Dios quiera.


  Bueno, vale, puede que sí fuese un accidente. Igual está mayor y se va quedando sopas por las esquinas. Se sobó en el juzgado. Puede que le diese al morapio en la marisquería. Es posible que se viese obligado a ir a mear a las cinco de la mañana en un estado de estupor etílico. Un exceso de cera en el parqué puede convertir cualquier alfombra en un arma mortífera… Pero, en cualquier caso, el viejo ladrón nos la ha vuelto a dar con queso. Con tal de darnos por saco, ese hombre es capaz de morirse antes de que consigamos sentarlo en un juzgado.


  Y algo me dice que cuando le toque involucrar a los convergentes en el expolio del Palau, puede que estos no se conformen con un fémur roto. Yo, en su lugar, no optaría por nada menos inapelable que la corbata colombiana.


  Día 28


  Hace unos meses, la Generalitat editó un libro titulado Catalonia calling, que no es un homenaje al célebre disco de los Clash London calling, sino una serie de, digamos, reflexiones sobre la independencia de Cataluña. El volumen se envió a políticos e intelectuales de todo el mundo en vistas a cosechar cierta solidaridad internacional con el «proceso» y la «consulta». Como de costumbre, no reaccionó ni Dios, a nadie le importó un rábano el opúsculo en cuestión y los catalanes tiramos un poco más de dinero a la basura, que es para lo que le servimos principalmente a este gobierno.


  ¿Nadie nos hizo el menor caso? No exactamente: ahora nos enteramos del cirio que se armó en Uganda a mediados de enero cuando el presidente, el preclaro Yoweri Museveni, y varios de sus ministros recibieron Catalonia calling mientras se encontraban en plena campaña homófoba, redactando leyes con las que joderle la vida a la población gay ugandesa, medidas que ya han entrado en vigor y que incluyen penas de cárcel para todo aquel que meta el rabo donde no deba (y para los que conozcan a alguien que se dedique a cometer esos actos nefandos y no se chiven a la administración). Como el gobierno ugandés es taimado y suspicaz —a la par que sutil y profundo: el otro día vi a su presidente por la tele, diciendo entre sonrisas que cómo se puede ser maricón con lo buenas que están las tías, o algo parecido—, los paquetes que contenían los ejemplares de Catalonia calling fueron calificados de sospechosos y no faltó quien dijo que igual se trataba de cartas bomba enviadas por algún miembro de la Internacional Sodomita o el Club de Amigos del Ojete. No está muy claro en qué se basaron para esas sospechas, aunque se habla de olores raros y polvillos aún más raros. En cualquier caso, los libros fueron sometidos a la terapia habitual para desactivar bombazos y quedaron hechos caldo, con lo que los providenciales políticos ugandeses nunca pudieron leerlos.


  Otro éxito de DiploCat.


  La noticia solo ha aparecido en los DO (Digitales del Odio) y ha sido retirada en un par de días. Supongo que para evitar preguntas como:


  
    	¿A quién se le ocurrió enviar nada a un animal de bellota como Yoweri Museveni, que tiene el país hecho unos zorros y lo único que se le ocurre es la represión sin contemplaciones de los homosexuales?


    	¿Cuánto ha costado la elaboración, edición y envío de un libro que solo ha conseguido llamar la atención de un presidente mundial, aunque no por los motivos acariciados?


    	¿Necesita Cataluña la colaboración de un analfabeto homófobo para conseguir sus (supuestos) fines?

  


  Menos mal que nos sobra el dinero, porque si no, sería para cabrearse.


  MARZO


  Día 1


  Hay que ver cómo les gustan los cochazos a los hijos de los tiranuelos. Al sangriento primogénito de Sadam Hussein, Uday, le encantaban. Y a Teodorín Nguema, vástago del sátrapa guineano. Hasta al hijo del recientemente depuesto mandamás ucraniano Viktor Yanukovich le ponían los haigas. Jordi Pujol Ferrusola no es una excepción: resulta que atesora trece bólidos —Lamborghini, Porsche, Ferrari, etc.— que acaban de llamar la atención del juez Ruz, que hace tiempo que lo tiene entre ceja y ceja por sus (presuntas) actividades económicas ilícitas (los famosos 32 millones de euros que movió entre diferentes paraísos fiscales durante los últimos años). No contento con eso, el perverso juez (español tenía que ser) también se muestra muy interesado por ciertos trabajillos del primogénito de Pujol con unas constructoras que trabajaban (si es que no lo siguen haciendo) para la Generalitat.


  Evidentemente, TV3 no ha dicho nada al respecto. La prensa barcelonesa tampoco se ha matado difundiendo la noticia. Y en los Digitales del Odio ni ha llegado a aparecer, no sea que la subvención se retrase. Ha habido que enterarse por la prensa de Madrid, como de costumbre. Sí, vale, lo sacó Xavier Rius en su E-Noticies, pues ese hombre parece empeñado últimamente en que la Generalitat le cierre el grifo, pero fue puesto rápidamente en su sitio por uno de sus lectores más agudos, que le envió un comentario en el que aseguraba que, puesto a que le robaran, prefería que lo hiciese alguien de casa.


  Al Capone cayó por evasión de impuestos. Tendría gracia que la familia Pujol se fuese al carajo por culpa de la amante despechada de uno de sus miembros, esa exnovia de Jordi Pujol Ferrusola que un buen día se puso a largar y a la que parece que aún le queda mucha cuerda. Nunca debieron escatimarle dinero a la hora del reparto de beneficios.


  Día 3


  Miquel Calçada (antes Calzada) es un personaje ridículo. O lo sería si no se ganara tan bien la vida a costa de nuestros impuestos. Cada semana nos visita en nuestros hogares gracias a TV3, que emite la nueva temporada (y van…) de su programa Afers exteriors, en el que el flamante comisario del Tricentenario visita a catalanes que viven en el extranjero. Ahora lo hace luciendo una chapa estrellada en la manga, a modo de distintivo militar, y casi siempre encuentra una manera, donde quiera que esté, de echar pestes contra el malvado Estado español. Durante el resto de la semana podemos seguir sus actividades como comisario patriótico, que son muchas y variadas.


  Hace unos días se fue a Montserrat con Quico Homs para plantar «El roble del Tricentenario», una de esas performances nacionalistas de corte kitsch que tanto gustan a la parroquia independentista. Quico hizo lo de siempre, el ridículo, pero con una gran seriedad: según él, reunir tierra de toda Cataluña para acoger el arbolico era algo de mucho mérito. Si usted lo dice… Pero fue el señor Calçada (antes Calzada) quien más brillante estuvo: según él, «Montserrat irradia catalanidad». Y a todo el mundo le ha parecido muy bien el comentario, aunque si a alguien se le ocurriera decir que el acueducto de Segovia irradia castellanidad todos le consideraríamos, ¡y con razón!, un merluzo de la peor especie.


  La radiación no es algo para tomarse en broma, además. Yo al verbo irradiar no le encuentro connotaciones positivas, precisamente. Y si la radiación montserratina existiese y fuera responsable de la tontería nacionalista que se ha impuesto sobre tantos de mis conciudadanos —o compatriotas, según Calçada (antes Calzada)—, puede que lo mejor fuese volar la montaña por los aires. Sería una lástima porque es muy bonita y porque la radiación es tan poco verosímil como ese Santo Grial que Heinrich Himmler vino a buscar en su seno a principios de los años cuarenta. El Santo Grial nunca apareció por ninguna parte y la radiación catalanista de la que habla el señor Calçada (antes Calzada) es únicamente fruto de su muy subvencionada mente calenturienta, por lo que creo que podemos dejar las cosas como están. Además, seguro que él ya se ha olvidado de lo que dijo, pues hace nada le vimos retratado junto a unos panaderos que se han sacado del gorro «El Pan del Tricentenario», elaborado, al parecer, exactamente igual que en 1714. Otra celebración kitsch, muy propia de un gremio que lleva inventando maneras de hacer caja patriótica desde los albores de la autonomía: pienso en pasteles cuatribarrados o en aquel pan, no menos cuatribarrado, a base de sobrasada, o en las monas de Pascua con ingredientes patrióticos… Nuestros pasteleros y panaderos convierten cualquier memez nacionalista en un dulce con el que lucrarse. Era de esperar que ahora parieran el pan del Tricentenario. ¡Ya tardaban! Y ahí estaba el señor Calçada (antes Calzada) para bendecirlo.


  Ahora solo falta una campaña para que la gente lo compre, aunque sea más caro o esté más duro que el de costumbre. Y que Mikimoto se lleve uno bajo el brazo en sus viajes por el mundo, junto a la chapa estrellada, para la próxima temporada de Afers exteriors. Yo empezaría con una sutil promoción según la cual, quien no compre el pan del Tricentenario será porque es un botifler y un traidor a la patria. ¡Ya imagino a Nuria Feliu, Montserrat Carulla o cualquier otra vieja gloria del nacionalismo anunciándolo con la más ancha de sus sonrisas!


  Día 4


  El Parlamento catalán ha decidido prescindir de los servicios de EFE y Europa Press. A partir de ahora, de la información de sus señorías se encargará la ACN (Agencia Catalana de Noticias), cuya credibilidad es nula porque fue un invento de los convergentes para chuparse la polla a sí mismos y porque lleva años manipulando la realidad a gusto de quien paga el sueldo de sus empleados. No es más que otra iniciativa bananera de Artur Mas y los suyos, que nos la intentarán vender como una estructura de estado. Hay que reconocer, eso sí, que el director de la ANC luce un apellido muy adecuado para el trabajo que realiza: Clavaguera, que en castellano quiere decir «cloaca» o «alcantarilla». Y es que los nombres marcan. Yo mismo, al llamarme De España, estoy negado para apuntarme al secesionismo —¡con lo bien que me irían las cosas en la prensa barcelonesa!—, mientras que el señor Botín, por ejemplo, solo podía ser banquero. En ese sentido, no cabe duda de que Joan Maria Clavaguera nació para dirigir la Agencia Catalana de Noticias. O cualquier otra empresa consagrada a la intoxicación partidista.


  Día 5


  ¡Vaya fichajes que está haciendo Naranjito Junqueras para las elecciones europeas! Primero, Ernest Maragall, alias el Tete. A continuación, Toni Comín, de los Comín de toda la vida. Y parece que ahora va a por Montserrat Tura. ¡Así cualquiera, abusón! ¡Deja algo para los demás!


  En realidad, aunque él no parezca darse cuenta, Junqueras le está rindiendo un gran servicio a Pere Navarro: ya solo le falta fichar también a Elena, Geli y Martínez Sempere para limpiar definitivamente el PSC de nacionalistas molestos. Eso sí: no le negaré la habilidad demostrada a la hora de presentar como fichajes de relumbrón a una colección de saldos políticos entre la amortización y la muerte en vida.


  Supongo que cada uno tendrá sus motivos para aceptar la oferta de Junqueras, aunque algo me dice que el amor a la poltrona y a vivir del erario público son cosas que tienen en común todos ellos. El Tete Maragall, que entró a trabajar muy joven en el ayuntamiento franquista, nunca ha conocido la empresa privada. Se fue del PSC para crear la NEC (Nova Esquerra Catalana), convencido de que le seguirían los militantes críticos como las ratas al flautista de Hamelin, pero luego resultó que no se apuntó ni Dios. Puede parecer raro lo de montar un partido y salir corriendo hacia Bruselas a las primeras de cambio bajo otras siglas, pero seguro que el Tete lo encuentra de lo más normal: se pasa mucho frío lejos del escaño.


  En cuanto a Comín y Tura, pues el uno se ha agarrado al dret a decidir para medrar y la otra siempre actuó en su partido como un submarino de ERC. Así pues, como les gusta decir a los nacionalistas: «Bon vent i barca nova, chavales». O como diría un grosero unionista, «Que os zurzan, tíos».


  Día 6


  Cada día soy más fan de Toni Bolaño y Bernat Dedeu, tertulianos habituales de las teles catalanas, cuyos programas de debate suelen verse trufados de personas aburridísimas a las que estos dos titanes del entretenimiento catódico abochornan con su presencia. Bolaño milita en el frente unionista, fue jefe de prensa de Montilla —que lo sacrificó para aplacar las iras de mi gran amigo Jordi Barbeta— y ahora se dedica a tocar las narices a los nacionalistas donde le dejan. Gracias a él, nos enteramos recientemente de que el presidente de Òmnium Cultural en Voltregà pasó unos añitos a la sombra por colaborar en el asesinato a puñaladas de un chaval de extrema derecha, siendo también conocido en su zona de influencia por haber participado entusiastamente en un apaleamiento de moros. Una perla, el tal David Ventura. Desde la covachuela independentista de la ratita Casals se defendieron diciendo que el vil Bolaño solo pretendía dañar la noble causa nacionalista y el prestigio (¿qué prestigio?) de Òmnium, pero el señor Ventura, que también es militante de Reagrupament, la pandilla de hooligans del doctor Carretero, se ha apresurado a dimitir. Bolaño, 1-Òmnium, 0.


  Debo añadir que en Bolaño es tan importante el medio como el mensaje. Es decir, para que el personaje funcione tiene que ser exactamente como es: un tipo vestido por su peor enemigo, con cuadros y colores que nunca hacen juego, que habla un catalán voluntarioso aunque algo chapucero, que recuerda a los secundarios cómicos del cine español clásico o a los humoristas de las revistas de Matías Colsada y cuya idea de la felicidad parece ser vivir en una marisquería en la que poder comer, hablar a gritos e intercambiar chistes de gangosos con los amigos. Todas estas características, que al principio me sacaban de quicio, se han acabado girando a su favor. En ese sentido, Bolaño es como el rapero Pitbull: cuesta un tiempo pillarle el punto, pero cuando el cerebro te hace el ansiado clic, vas con él a muerte.


  Lo mismo me ocurre con el independentista punk Bernat Dedeu. Las primeras veces que lo vi en acción, lo habría estrangulado con mis propias manos. De él me molestaba todo: las ideas, el modo en que las expresaba, el tupé y las bambas, las risitas majaretas… O sea, lo mismo que ahora me mesmeriza. Y es que Dedeu —que dice que es filósofo, aunque nadie lo cree— está a años luz del resto de la tropa independentista, que, por regla general, se limitan a reproducir como loros los mantras habituales del nacionalismo: esa gente, para entendernos, que siempre te suelta de corrido que la-inmersión-lingüística-es-un-éxito-total-envidiado-en-todo-el-orbe-por-su-contribución-fundamental-a-la-cohesión-social-de-los-catalanes blablablablabla. Dedeu, a su peculiar manera, va por libre y tiene el cuajo de soltar las mayores burradas sobre gente que en Cataluña es considerada, por error, respetable o digna de admiración. Hace unas noches dijo en TV3 que Ernest Maragall era un jeta capaz de cualquier cosa con tal de seguir chupando del erario público (Bolaño, más sutil, definió al Tete como «una joven promesa»). Y tampoco se corta un pelo en sus artículos de prensa. A medio camino entre el «jaimitismo» de Xavier Rius y la demencia de Salvador Sostres, el señor Dedeu debería difundir su independentismo majareta desde La Vanguardia, la Casa Gran del periodismo catalán. A ser posible, compartiendo página con Bolaño.


  Día 7


  Los que llevamos una vida levemente caótica agradecemos un entorno ordenado que nos ayude a no volvernos locos del todo. De ahí que nos parezca bien —por lo menos a mí— la iniciativa municipal de multar a los propietarios de perros sueltos. «Tranquilo, que no hace nada», suelen decirte tales personajes cuando te cruzas en el camino de su chucho, pero… ¿Cómo sé yo si el bicho se va a conformar con cubrirme de babas o si optará por pegarme un bocado? En este caso, la multa cumple dos objetivos muy loables: castigar a quien cree que la ciudad es como la selva, pero con cemento, y recaudar dinero para la sufrida Barcelona, cuyo déficit con el resto de la comunidad, según se ha sabido recientemente, es de escándalo (Catalunya ens roba!).


  Yo creo que el afán recaudatorio de nuestro ayuntamiento no debería quedarse ahí, dado que hay mucha más gente empeñada en convertir las calles en un terreno intransitable. Los ciclistas de acera, sin ir más lejos, unos sujetos con los que no hay manera de razonar y a los que habría que multar in situ, previa descarga eléctrica con una pistola taser. ¿Y qué decir de los grafiteros, además de que su arrogancia supera con creces su talento y que parecen convencidos de que ensuciar las paredes en un derecho constitucional? También podríamos multar a la mayoría de músicos callejeros: si están en una esquina, pasando frío e incordiando, en vez de a sueldo de la Filarmónica de Viena, por algo será, ¿no?


  No quiero olvidarme de otro colectivo molesto que también debería ser puesto en su sitio: los patriotas de balcón que exponen orgullosos la bandera de sus amores, sea esta la española, la catalana, la estelada o la de San Marino. Nada de multas en este caso, sino más bien un impuesto: si quiere usted pasarnos por las narices a todos su patriotismo, pague. Algo me dice que en dos días no quedaría ni una bandera en Barcelona y podrían volver los tiestos a los balcones. Y es que los patriotas son de natural roñoso: recordemos, a modo de ejemplo, cuando Intereconomía pedía dinero a sus espectadores para no diñarla y allí no se rascaba el bolsillo ni Dios.


  No sé ustedes, pero yo ya tengo bastante con mi caos interior como para tener que soportar también el exterior.


  Día 10


  Félix Millet se presenta a declarar en silla de ruedas y, según él, fuertemente medicado. No faltan los malintencionados que ven en la performance una manera de dar pena y liar la troca un poco más. Parece que tras una operación de fémur como la que ha sufrido el patricio, cuesta más mantenerse sentado que de pie, pero tampoco nos vamos a poner picajosos con este gran hombre, ¿verdad? En cualquier caso, Millet interpreta a la perfección el papel del paciente hecho polvo. Lo primero que hace es decirle al juez que se halla bajo los efectos de una potente medicación y que —ahora viene lo bueno— en estos momentos no es él. Tomémoslo por el lado bueno: gracias a que no es él, todos los presentes en la sala podrán volver a casa con la cartera en el bolsillo. Nunca sabremos si el viejo estafador está confuso o se lo hace, pero se las apaña para responder con vaguedades a las cuatro preguntas que se le plantean, asegura sin rubor que no tiene nada de qué avergonzarse y a las dos ya está en la marisquería más cercana poniéndose las botas. Da todo una mezcla de asco y risa, la verdad, y tengo la impresión, como casi todo el mundo, de que el provecto robaperas se va a salir de esta de rositas. Nuestros gobernantes están muy ocupados con la consulta y el derecho a decidir como para intentar llegar al fondo de la cuestión, probablemente porque en ese fondo se encontrarían a sí mismos. Es una pena que ya no puedan contar con los servicios del juez Juli Solaz, pues ese lince habría alargado el proceso hasta mediados de siglo, pero como dice el refrán, qui dia passa, any empeny. Y a la gente ya empieza a aburrirle el caso Millet, sobre todo porque no se acaba nunca. Si la oposición se tomara su trabajo en serio, a partir de Millet se podría proceder a la destrucción de CiU, pero ahora no toca porque lo patriótico es apoyar a nuestros corruptos del 3 por ciento en su proyecto de liberación nacional. ¡Qué gran país el nuestro!


  Día 14


  TV3 empieza a perder audiencia y a no encabezar los rankings. Según sus devotos, porque las huelgas constantes están teniendo un efecto demoledor sobre el espectador, que se ve obligado a pasarse a otro canal en el que haya material fresco. Según sus detractores, porque se ha llevado a cabo, por insistencia de Mediaset, una recolocación de los medidores de audiencia; lo cual, según el siempre veraz y objetivo diario Avui, conduce a una infrarrepresentación de quienes se inclinan por una televisión exclusivamente en catalán. Me pregunto si no será al revés, si no llevaremos un montón de años sufriendo una sobrerrepresentación de ese sector social y, por consiguiente, cosechando unos datos de audiencia entre desviados y falsos. Si la colocación de medidores se ha centrado hasta ahora en hogares catalanoparlantes —lo que no sería de extrañar, si tenemos en cuenta el percal de nuestras autoridades, audiovisuales y de todo tipo—, el triunfo de TV3 estaba asegurado, pues bastaba con alejarse como de la peste de domicilios castellanoparlantes en los que pudiese haber réprobos más preocupados por el contenido de la parrilla que por el idioma de los programas. Pienso ahora en mi exsuegra, sin ir más lejos, cuya oferta televisiva se reducía a TV3 y el Canal 33 porque no contemplaba la posibilidad de ver un canal en español. En su casa, evidentemente, la televisión autonómica era cada noche líder de audiencia. Con lo que si colocamos los medidores en casa de unos cuantos centenares de clones de mi querida exsuegra —¡y los hay a patadas!—, ya podemos dejar de preocuparnos por la competencia porque esta no es tal y, en consecuencia, vamos a arrasar echemos lo que echemos.


  Yo encuentro esta teoría de lo más verosímil, pues encaja a la perfección con el tono marrullero habitual de los nacionalistas, que llevan años fabricándose un país a su antojo, pero no veo que el tema interese mucho a nuestra prensa local… ¿Por qué será? Ah, claro, qué tonto, porque todos nuestros diarios dependen de las subvenciones del gobierno. Si no llega a ser por el Avui y su temor a la infrarrepresentación audiovisual de los cebolludos, ni me entero.


  Día 15


  La señora Forcadell, estricta dominante de la ANC, ha decidido que la independencia de Cataluña se declarará el 23 de abril de 2015. Y hasta ha alumbrado un documento sobre lo que hay que hacer hasta entonces; documento en el que brillan con luz propia propuestas delirantes como el control de fronteras, aeropuertos, medios de comunicación y lo que haga falta. Hace pocos días, Artur Mas ya dio instrucciones para que los Mossos d’Esquadra no se escaqueen el 9 de noviembre, pues él piensa sacar las urnas a la calle se ponga Mariano como se ponga y alguien va a tener que controlar el orden público. Supongo que Miquel Sellarès ya se está probando el uniforme de Mariscal de Campo de las tropas catalanas mientras la parienta le saca brillo al pincho del casco.


  Impera el ardor guerrero, como si nadie recordara el final de la asonada de Companys. No me pregunto si nos hemos vuelto locos porque es evidente que hay algunos que sí. ¿Se dará cuenta la señora Forcadell de que está planteando un golpe de estado? Y si no es así, dado que nos hallamos ante una perturbada mental rebosante de odio al vecino, ¿no deberían insinuárselo nuestras autoridades? Aunque también es verdad que, ¿cómo lo van a hacer si tenemos un presidente que se acoge a una inexistente legalidad catalana para saltarse la de verdad? A base de aparentar que viven en un país independiente, nuestros políticos se lo han acabado creyendo: Felip Puig dice que se pasa la unidad de mercado por el arco de triunfo, Irene Rigau se niega a cumplir la sentencia judicial que establece un 25 por ciento de la enseñanza en español, y son solo dos ejemplos de una actitud consistente en decirle constantemente al gobierno central que ya puede decir misa, que aquí haremos lo que nos salga de nuestros muy catalanes cojones, pues para eso somos una nación soberana a la que la Unión Europea espera con los brazos abiertos porque… ¿Cómo va a prescindir de nosotros, si somos prácticamente la cuna de Europa?


  Lo raro es que sigamos todos comportándonos como si viviéramos bajo el imperio de la ley. Trabajamos, pagamos el alquiler, pasamos por caja en el súper en vez de saquearlo… Y mientras tanto, el gobierno se salta la ley en nuestro nombre y por nuestro bien; para devolvernos —ya que no el dinero que nos llevan trincando desde 1980— la dignidad que nos arrebataron los españoles en 1714. O antes, que esa gente es de abrigo y solo piensa en destruirnos.


  Día 17


  Como ya insinué hace años en mi necesario opúsculo El odio, fuente de vida y motor del mundo, odiar justifica la existencia de mucha gente. Pensemos en Toni Albà, sin ir más lejos, cuya manía a lo que él llama Estado Español incurre claramente en lo patológico. Aunque las cosas le van muy bien —está a sueldo de TV3 como actor y tertuliano, monta unas farsas lamentables que a la gente le encantan y ya no tiene que alegrar a la chiquillería en las comuniones imitando a don Juan Carlos para sacarse unos euros—, insiste en presentarse como un catalán sojuzgado, humillado y ofendido por los malvados españoles. Suele hacerlo a través de Twitter —equivalente moderno del cajón de naranjas al que se subían antes los majaretas para compartir con el mundo sus profundas reflexiones— y de la manera más desagradable posible. Se superó a sí mismo hace unos días, cuando celebró el décimo aniversario del 11-M diciendo que el Estado Español —creo que la palabra España le produce urticaria— ha cometido más crímenes que todos los terroristas juntos.


  Tan repugnante comentario no sorprendió a nadie, pues una actitud mezquina y miserable es lo que se espera siempre del señor Albà, pero mi amigo Xavier Rius, que es un independentista con cierta tendencia a pensar por su cuenta, le afeó la conducta desde su diario digital, E-Noticies, consiguiendo que no solo se le rebotara el siniestro caricato, sino también su hermana Natalia, quien le respondió vía tuit con la frase «Fes-t’ho mirar que prendràs mal» («Cuidadito, no te hagas daño»), que si no es una amenaza, se parece mucho. Todo apunta a que la hermanita también es de abrigo: sabemos que fue jefa de prensa de los Ferrocarriles de Cataluña, pero con el tono que se gasta podría trabajar perfectamente para la familia Corleone.


  Siempre he tenido la impresión de que el nacionalismo consiste en hacer como que amas lo propio cuando en realidad odias lo ajeno: Toni Albà es un ejemplo de manual. Por motivos que solo un psiquiatra muy cualificado podría detectar, este hombre vive para odiar a sus vecinos, torpedeando de paso la causa que dice defender. ¿No estará también a sueldo del CNI?


  Día 19


  A Oriol Pujol le cae una nueva imputación en su chanchullo de las ITV. Ahora hay que añadir el soborno al tráfico de influencias: 30.000 euros para él y cerca de 50.000 para la parienta, que también estaba en el ajo. No son grandes cantidades, si las comparamos con las que despistaban Millet y su fiel Montull, pero tampoco resultan despreciables: eurito a eurito, uno puede llegar a hacerse una fortunita, ¿no?


  Resulta curioso el timing de las imputaciones de Oriol Pujol: da la impresión de que siempre le caen el Día del Padre. Hoy hace exactamente un año que lo acusaron de tráfico de influencias y hoy mismo le cae la imputación por cohecho (que siempre suena mejor que soborno). San José. Día del Padre. Imputación que te crio, Oriol. ¿Habrá algún mensaje oculto de la fiscalía en la colleja judicial de cada año? A mí se me ocurre uno: «Si crees que te vas a salir de rositas como tu padre con lo de Banca Catalana, estás muy equivocado, guapetón, que lo de envolverse en la bandera ya no cuela».


  Espero que lo juzguen antes de un año, pues a este paso, el próximo Día del Padre igual me lo acusan de exhibición indecente o de trata de blancas.


  Día 21


  Dice Carme Forcadell, la mujer que manda realmente en Cataluña, que se siente en el punto de mira. No especifica quién la apunta, pero no hace falta, pues todos sabemos que se refiere a los malvados unionistas. La presidenta de la ANC está especialmente molesta con uno de ellos, Juan Carlos Girauta, desde que a este se le ocurrió decir en el programa televisivo del señor Cuní que la hoja de ruta de la señora Forcadell —que propugnaba, entre otras chaladuras, el control y la ocupación por los buenos catalanes de puertos, aeropuertos, fronteras y demás equipamientos básicos— tenía mucho de golpe de estado.


  A muchos nos pareció que el señor Girauta tenía más razón que un santo. Y también, que alguien debería poner en su sitio a la pasionaria esta. Sin ir más lejos, quien la utiliza de agitadora social y organizadora de marchas verdes, corros de la patata y demás saraos patrióticos: Artur Mas, presidente de la Generalitat (bajo la estricta supervisión de Oriol Junqueras, socio de gobierno y jefe de la oposición). Pero también es verdad que no es fácil renunciar a tu force de frappe y que la señora Forcadell te llena la calle de gente en un periquete…


  Entre las acusaciones de Girauta y un editorial del ABC dedicado a la posible ilegalización de la Asamblea Nacional Catalana, nuestra Carme se ha sentido asediada y así nos lo ha hecho saber. En realidad, el asediado ha sido el señor Girauta, al que los patriotas han puesto verde en Twitter y hasta han llegado a amenazar con partirle la cara en cuanto se lo crucen. También se han burlado de él cuando el hombre le ha pasado los tuits más demenciales a la Guardia Civil. De todos ellos, mi favorito es el del siniestro Gorka Knorr, un tipo medio vasco, medio catalán y nacionalista por partida doble que, tras una breve y penosa carrera como cantautor euskaldún, lleva años en las inmediaciones de los nacionalismos vasco y catalán a ver qué pilla. Si no recuerdo mal, hasta Mascarell le dio un carguito hace un tiempo en Barcelona. Según Girauta, Knorr es de los que acusan por escrito y luego se lavan las manos cuando un «incontrolado» te zurra la badana. Sus motivos tendrá para pensar así, y además ese cargo siempre ha estado en activo en Euskadi. No olvidemos que, como me contó Iñaki Ezkerra, Martín Garitano escribía hace años columnas para la izquierda abertzale —con el seudónimo de Maite Soroa— en las que siempre ponía a caer de un burro a algún adversario de la causa independentista. A veces, incluso, poco después de ser señalado por la buena de Maite, alguien se llevaba un susto, a veces definitivo. Pero Maite-Martín nunca tenía la culpa de nada, claro está. Por eso ahora, la sociedad vasca le ha premiado con el dignísimo cargo que ocupa.


  La señora Forcadell, todo hay que reconocerlo, brilla con luz propia a la hora de tirar la piedra y esconder la mano. Plantea por escrito un golpe de estado y cuando alguien le dice lo que ha hecho, se hace la ofendida y acusa de violento fascista a quien se ha tomado la molestia de leerse el documento y lo ha entendido perfectamente. Sus camaradas no tardan nada en acudir a su rescate. Hasta el punto de que la ANC ha conseguido siete mil socios nuevos en muy pocos días. ¡Y hay nombres de relumbrón! Entre ellos, los de Pilar Rahola, el economista fosforescente Sala i Martín o el humorista-comisario Toni Soler… ¡A los que personalmente acuso de tibieza! Vamos a ver, ¿cómo es que TODAVÍA no militaban en la Asamblea Nacional Catalana? Qué pocas ganas de rascarse el bolsillo, ¿no? No descarto que estuviesen esperando un momento como este para montar el numerito a lo Fuenteovejuna. Como era de prever, se ha llegado rápidamente a esta inevitable conclusión: «¡Todos somos Carme Forcadell!». Aunque seamos legión los que ni somos Carme Forcadell ni tenemos la menor intención de serlo.


  Entre los conversos de última hora destaca mi viejo conocido Juanjo Puigcorbé, que es como la versión bufa de Mascarell y Ramoneda. Fuimos amigos hace mucho tiempo, en otra vida, cuando él aún estaba bien de la cabeza y aspiraba a ser el mejor actor de su generación. Era un gran tipo, tenía sentido del humor y simpatía a raudales y pasaba olímpicamente del nacionalismo. En cuanto pudo, se fue a Madrid y hasta asistió a unos cursillos para deshacerse por completo del acento catalán. Las cosas le fueron bien hasta que dejaron de irle bien. Una de sus últimas experiencias teatrales en Barcelona fue con la obra de Eric Bogosian Talk Radio, que yo le pasé y que, convertida en Trucades a mitjanit, le permitió cosechar un notable éxito de crítica y público. Años después me lo agradecería, a su manera, acusándome de calumniarlo en una entrevista que le hice para el suplemento dominical de El País, donde hizo todo lo que pudo para buscarme la ruina, ¡y con gran eficacia, pues me acabaron poniendo de patitas en la calle!


  A esas alturas ya se le había ido la olla bastante, y la ausencia del triunfo total al que aspiraba sin éxito empezaba a pasarle factura mental. Por Madrid empezaban a correr insistentes rumores de que le faltaba una patata para el kilo. Parece que en los rodajes, si le dejaban, le decía al director dónde tenía que poner la cámara y a los demás actores cómo sacarle el mayor partido a su personaje. Vamos, la mejor manera de conseguir que tu teléfono deje de sonar.


  Cuando le entrevisté para El País, no estaba en un mal momento, pues la serie de televisión que protagonizaba, Un chupete para ella, funcionaba muy bien. Pese a ello, me aseguró que había una conspiración en su contra, procedente del grupo Árbol de Emilio Aragón y Daniel Écija, celosos del éxito de lo que él llamaba «el chupete». Y el cerebro de la organización, según me comentó, no era otro que el mismísimo Miliki, quien ocultaba a un genio del mal bajo su tapadera de payaso entrañable. Como en esa época aún le tenía aprecio, omití esta chaladura —y varias más— en la entrevista para no hacerle quedar como un demente, pero no conseguí evitar su ira. Poco después, le contaba a quien quisiera oírle que el grupo Prisa iba a por él y que yo solo había sido un peón en una conspiración mucho más amplia. Pobre Juanjete: entre Polanco y Miliki le estaban jodiendo la vida…


  No hace mucho, Juanjo volvió a Barcelona porque ya había quemado todas las naves en Madrid. De la noche a la mañana se hizo independentista y empezó a dejarse ver en actos de Esquerra Republicana y de la Asamblea Nacional Catalana. Ya ha pillado un par de curros en cine y no creo que tarde mucho en tener su propia serie en TV3, pues a los buenos catalanes les encantan los hijos pródigos que vuelven al redil. Sus ansias de medrar son tan indignas y, sobre todo, tan evidentes que parece mentira que los independentistas se crean que es uno de los suyos. Bueno, igual no se lo creen, pero consideran que cualquier nuevo recluta debe ser bienvenido. Si han apechugado con un saldo como Dyango, puede que Juanjo les parezca un fichaje de lujo.


  Ah, veo que Muriel Casals, presidenta de Òmnium Cultural, sigue el ejemplo de Carme Forcadell y también se siente en el punto de mira. Otra que aspira a incrementar el número de socios de su chiringuito patriótico.


  Día 22


  Todo parece indicar que ya contamos con una nueva perla patriótica. Se trata de Josep Maria Vila d’Abadal, alcalde de Vic y presidente de la AMI (Asociación de Municipios por la Independencia), que se distinguió hace un tiempo por plantarle cara a Duran i Lleida, el presidente de su partido, Unió Democrática, y declararse independentista desacomplejado. Da la impresión de que esa falta de complejos la hacía extensiva a los gastos de la tarjeta de crédito que venía con la alcaldía, tarjeta a la que cargaba todo lo que podía y más. Fueron los emprendedores muchachos de la CUP —que alguna virtud tienen, todo hay que decirlo— quienes levantaron la liebre a raíz de un viaje a París del ilustre munícipe que acabó costándole al ayuntamiento de Vic la friolera de 7.000 euros. A partir de la denuncia de la CUP, se produjo una disminución milagrosa de los gastos de VISA del señor Vila d’Abadal, que pasaron de una media mensual de 1.600 euros a una más modesta de apenas 500. En el ínterin, eso sí, nuestro hombre se defendió como gato panza arriba, recurriendo a todo tipo de artimañas, como negativas a facilitar los extractos bancarios y demás trapisondas habituales cuando te han pillado con el carrito del helado. Según cuenta El País de hoy, el hombre también se ponía las botas en restaurantes barceloneses cuando le tocaba actividad parlamentaria (han aparecido veinticinco facturas de papeos que habrá que explicar). Ah, y mientras el señor Vila d’Abadal lo cargaba todo a la VISA del ayuntamiento, cobraba algo más de 2.000 euros mensuales en concepto de dietas… Que iban a parar directamente a sus bolsillos, deduzco.


  Se demuestra una vez más que el amor a la patria no está reñido en absoluto con el amor al dinero público. Vila d’Abadal no es el único independentista que no saca la cartera ni que lo maten, por supuesto, ya que se trata de una costumbre muy extendida entre los de su cuerda. Para mí que no entendieron muy bien lo que decía Francesc Pujols sobre el hecho de que los catalanes deberíamos poder ir por el mundo con todo pagado. Pero algo me dice que este asunto pasará totalmente desapercibido en los medios de comunicación del Régimen. Otra cosa será lo que haga Duran i Lleida con la información, que ese hombre es muy rencoroso.


  Día 26


  Se nos murió Adolfo Suárez y Artur Mas se fue a Madrid a darle el pésame a la familia y a rendir homenaje al principal protagonista de la Transición. O eso aparentaba. En realidad, el hombre iba a lo suyo, a seguir dando la tabarra con la «consulta» y el «proceso». A tal efecto, se sirvió del difunto para atacar a Mariano Rajoy y lamentar que hoy día no haya en España políticos con la altura de miras de Adolfo Suárez. No se comparó con él, pero no nos habría extrañado, teniendo en cuenta que, hasta ahora, se ha identificado con Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela, Moisés y cuanto líder carismático y defensor de los oprimidos le venía a la cabeza. Según él, Suárez habría encontrado el consenso entre Cataluña y el resto de España.


  Artur Mas estuvo inoportuno y grosero, pero… ¿cuándo no lo está? Miquel Roca le dijo que no era el momento de soltar semejante exordio. Felipe González le soltó que Rajoy no era Suárez, ciertamente, pero que él tampoco era Tarradellas. O Pujol. Y mientras tanto, en Barcelona, el gobierno catalán se disponía recusar a tres miembros del Tribunal Constitucional por su flagrante catalanofobia.


  De hecho, la actitud de Mas en Madrid resulta extremadamente común en toda España. Consiste en subirse encima de un muerto para parecer más alto. ¿No es eso lo que hicieron los miles de ciudadanos que se acercaron a la capilla ardiente de Adolfo Suárez para, en teoría, rendir homenaje al difunto? Tenía razón Machado: hay que ver cómo nos gusta en este país ser la novia en la boda y el muerto en el entierro. Había un señor que exhibía, orgulloso, una foto suya con Suárez. Es decir, que lo suyo no era exactamente: «Yo lo admiraba», sino: «Yo lo conocí y aquí está la prueba, enmarcada». O sea: «Él es muy importante, pero yo tampoco soy manco». Compadezco a sus amigos y familiares, pues a partir de ahora se va a pasar lo que le queda de vida repitiendo la anécdota de su encuentro con Suárez.


  También el cuerpo embalsamado del general Franco fue visitado por miles de españoles. Alguno, incluso, nos ofreció momentos de involuntaria comicidad, como aquel hombre que se quedaba plantado ante el féretro, con el brazo en alto y los ojos a punto de salírsele de las órbitas, hasta que el servicio de orden tenía que llevárselo —sin deponer el saludo a la romana— para que el resto de la gente pudiera echarle un vistazo al Caudillo. Hasta Antonio Vega, fundador del grupo Nacha Pop y figura fundamental de la Movida madrileña, congregó masas ante su capilla ardiente en la SGAE. Cuando vivía, se la sudaba a todo el mundo y casi nadie compraba sus discos. A lo sumo, se le consideraba un chaval sensible, un pobre depresivo, un yonqui con talento. Nada más morirse, salieron fans suyos de debajo de las piedras, convencidos, en cuanto les ponían una cámara delante, de que la canción «La chica de ayer» les cambió la vida. Sí, a los españoles nos encantan los funerales. Sobre todo, si podemos demostrar que somos los que más han sufrido la muerte de quien sea. Últimamente pasa mucho con los literatos: en cuanto uno la diña, ya sea Bolaño, Casavella o quien se nos ocurra, aparece una pandilla de amigos devotos de ambos sexos —a los que se conoce familiarmente como «las viudas»— dispuestos a matarse mutuamente por el usufructo moral de los despojos.


  Volvió Artur Mas a Barcelona y participó en el minuto de silencio que el Parlamento catalán guardó en homenaje a Adolfo Suárez. Yo diría que fue su mejor minuto en el poder, más que nada porque no podía abrir la boca. Los de la CUP se ausentaron porque, según ellos, Suárez es un franquista, la transición un tocomocho y todo lo que no sea reivindicar a Castro o a Chávez les parece una frivolidad. Supongo que no se dan cuenta de lo ridículos que resultan con su marxismo tronado, sus camisetas reivindicativas, sus chancletas churretosas y sus actitudes chulescas. Son lo más «lampedusiano» que tenemos por aquí, los buenos chicos patrióticos empeñados en cambiar algo para que, en el fondo, nada cambie. Se creen superiores a CiU y a ERC y solo son la versión 2.0 de lo de siempre, de lo que nunca muere, de lo peor de Cataluña. Es gracioso verlos hablar poniendo esas caras de «yo soy muy listo» y «a mí no me la dais con queso, ¡fascistas!». Si me levanto de buen humor, hasta me parecen entrañables. Que ya es más de lo que puedo decir de Mas.


  Ah, parece que lo de recusar a tres magistrados del Tribunal Constitucional no va a ser posible. Dicho tribunal se ha adelantado a tan necesaria iniciativa declarando inconstitucional lo de que somos un sujeto jurídico y político soberano y recordándole a Artur Mas, de manera educada, eso sí, por dónde puede meterse la «consulta».


  «Nada ha cambiado», aseguran los nacionalistas. «Nosotros, a lo nuestro». Y suma y sigue. Derrota tras derrota, hasta la victoria final. Se lo comento a Isabel, que me llama desde las nieves de Noruega, donde está localizando exteriores para su próxima película, Nobody Wants the Night, y nos acaba entrando la risa. Como el tema no da mucho de sí, le informo de las últimas gansadas de la Pelopony en Supervivientes. Me fascina la cara de esa mujer: nunca había visto una síntesis tan perfecta entre Amanda Lear y El Fary.


  Día 27


  Parafraseando a Josep Pla, podríamos decir que nada se parece más a un tonto catalán que un tonto español. ¿Cómo definir, si no, a todos esos energúmenos que se le han echado encima a Shakira por grabar la célebre canción de Sau «Boig per tu»? Como no podía ser de otra manera, nuestros propios tontos han salido rápidamente en defensa de la colombiana, que por fin se va a dar cuenta del país en el que vive. Y mira que la pobre pasa de puntillas sobre el tema del independentismo, sin decir prácticamente ni mu. Pero ni así. Ahora le han caído encima unos atacantes y unos defensores que son tal para cual y sin los que, intuyo, podría vivir tan ricamente. Ya es tarde. Ya está liada. Como decimos por aquí, el que no tiene nada que hacer se dedica a peinar al gato. ¡Hasta el gobierno autónomo ha salido en defensa de Shakira! Se ponga la pobre como se ponga, le va a caer la Creu de Sant Jordi. Y mira tú que lo único que pretendía la muchacha era hacerle un regalito a su novio, ya que a Gerard Piqué le encanta «Boig per tu»…


  Y a eso voy ahora mismo, ya que en medio de este pedazo de polémica hay un detalle que nadie ha abordado: la canción en sí. A mí, personalmente, «Boig per tu» siempre me ha parecido un tema sobrevalorado y una auténtica cima de la cursilería pop catalana, ideal para que aquellas niñas de la Cataluña profunda con la servilleta palestina al cuello humedecieran sus braguitas y se sintieran tremendamente románticas. Es decir, que «Boig per tu» podría competir de tú a tú con algunas de las canciones más lamentables del repertorio sensiblero internacional: pienso en obras maestras del horror como «Feelings», «Lady in red» o las obras completas de James Blunt.


  Si Shakira se hubiese tomado la molestia de consultarme, yo le habría recomendado que, a la hora de revisar el acervo pop local, se inclinara por pequeñas joyas como «Noia de porcel.lana» de Pau Riba, «El seté cel», de Jaume Sisa, o «Em dius que el nostre amor», de Toti Soler. Aunque también es verdad que si a su Gerard le gustaba Sau, pues qué le vamos a hacer, ¿no? Tampoco se puede esperar gran cosa de alguien a quien su entrenador —Pep Guardiola, un intelectual a la altura de Joaquim Maria Puyal, ¡por lo menos!— torturaba con temas de Coldplay y secuencias del Gladiator de Ridley Scott (¡¡nivelazo!!).


  En cualquier caso, entre los tontos de dentro y los tontos de fuera, ya tenemos otra polémica imbécil en marcha. ¡Y que no decaiga!


  Día 28


  No sé si calificar a Artur Mas de presuntuoso o de cobardica. El próximo día 8 de abril se debatirá en el congreso español su propuesta de que se le traspase la competencia para promover consultas y referéndums y no piensa presentarse. Ambas acusaciones son perfectamente compatibles. Realmente, hace falta valor para irse a Madrid y que te apliquen el Tratamiento Ibarretxe, que es una versión educada del ¡Váyase usted a la mierda! de toda la vida. Y también hace falta mucha presunción para dar por hecho, siendo el presidente de una comunidad autónoma, que se está al mismo nivel que el presidente de una nación. Por un motivo u otro, el caso es que el marrón madrileño se lo van a comer el convergente Jordi Turull, la esquerrana Marta Rovira y el poscomunista Joan Herrera, que es el que me da más pena de los tres, pues se supone que representa a las fuerzas de izquierda de Cataluña… Si es que tal cosa existe en mi querido terruño, cosa que dudo con alarmante frecuencia. Turull y Rovira, por lo menos, son patriotas de piedra picada, true believers, fanáticos con buenos modales, pero Herrera… ¿No se cansa de comerle el rabo a Artur Mas? ¡Y con la competencia que hay en ese campo!


  También es verdad que hace tiempo que nuestros supuestos rojos se olvidaron de la lucha de clases y del internacionalismo y decidieron ser parte fundamental del problema. A fin de cuentas, debieron de pensar, ya nadie se cree que estemos en contra del sistema, pues formamos parte de él y somos tan establishment como los convergentes. Le cedieron el testigo a los bobalicones de la CUP, y ellos, hala, a pillar lo que pudieran. Y en todos los frentes, ya que mientras Herrera se ponía al servicio del señorito en el área política, Joan Carles Gallego, secretario general de Comisiones Obreras, lo hacía en la sindical. Al igual que su compadre Josep Maria Álvarez, de UGT, que no ha tenido dudas, pese a las advertencias de ese Pere Navarro al que nadie escucha, en preferir el proceso y la consulta a la defensa de los intereses de clase de sus afiliados.


  El otro día vi una foto de Gallego y Álvarez junto a Muriel Casals, la monja alférez de Òmnium Cultural, y no permití que se me volvieran a caer los huevos al suelo porque estoy harto de pasarme la jornada recogiéndolos. «¿Pero qué hacéis ahí, desgraciados?», clamé (antes hablaba con la tele, pero ahora ya empiezo a dirigirme a las fotos fijas. ¿Debería pedir ayuda?). «¡Apartaos de esa absurda! ¡Dejad de traicionar cuanto de noble había en la izquierda y en el sindicalismo!». Pero no tardé mucho en llegar a la conclusión de que Gallego y Álvarez solo son dos figuritas más del pesebre nacionalista, puro establishment, como el camarada Herrera. Y además, ¿cómo se van a preocupar por el currito de a pie si llevan media vida mangoneando en su respectivo sindicato?


  Gallego, por lo menos, pasó por la universidad, se sacó la carrera de Económicas y practicó la docencia. Pero Álvarez, asturiano trasplantado a Barcelona en 1973, a los diecisiete años, nada más llegar, se dio de alta en la UGT y lleva ejerciendo de secretario general en Cataluña desde 1990: ¡veinticuatro años en el cargo! Y la evidencia de que, prácticamente, no ha trabajado nunca. Aunque no se le puede acusar de haber empleado mal el tiempo: pasó rápidamente de José María a Josep Maria, aprendió un catalán chapucero, pero voluntarioso, y, en la mejor tradición montillesca, ha llegado a creerse que es catalán. Lógicamente, de ahí a retratarse con la arpía de Òmnium solo hay un paso. Y al obrero, por el bien de Cataluña, que le den. Tanto él como Gallego —de quien me pregunto, por cierto, por qué llevará siempre en la solapa de sus espantosas chaquetas un pin en forma de lagartija— le han prometido llevar a las fábricas la buena nueva nacionalista. Y así van tirando. Sin coherencia alguna, a trancas y barrancas y traicionando las valores de la izquierda. Como Joan Herrera, que el próximo día 8 de abril se irá a Madrid con sus amiguitos pequeñoburgueses para defender a su señorito.


  Eso sí, en cuanto vuelva, se cascará uno de sus discursitos jesuíticos sobre lo mucho que afectan a las clases populares los recortes de CiU y se quedará tan ancho. No descarto que se ponga en jarras y esboce algunos mohines de cura regañón, que los borda.


  Día 29


  El pensamiento profundo de Dale Carnegie parece haberse instalado en el PSC, un partido que no ceja en sus intentos de ganar amigos e influir en la sociedad. Verbigracia: esas primarias para la alcaldía de Barcelona tan pintureras que acaba de celebrar, abiertas no solo a los militantes, sino al pueblo en general, incluidos colectivos sin derecho a voto como los chavales de dieciséis años y los extranjeros no comunitarios. Con un campo tan amplio, los votos se han quedado en poco más de siete mil. La próxima vez habrá que ser más audaz y dejar votar a los animales de compañía.


  Uno no tiene nada en contra de las primarias, pero estas son un desastre que nada bueno hace por la destartalada imagen del PSC. En TV3 se pusieron las botas entrevistando a varios pakistaníes que no sabían qué hacían en el colegio electoral de turno. Uno de ellos, que no hablaba ni castellano ni catalán, llegó a responder que no cuando se le preguntó si sabía lo que era el PSC. ¿Pucherazo? Eso insinúa Jordi Martí, uno de los candidatos. Y aunque el tipo es un oportunista del soberanismo y un trepa de la peor especie, cuesta no darle la razón. Sobre todo, si tenemos en cuenta que cada votante debía desprenderse de uno de sus mejores euros para poder depositar su papeleta en la urna. ¿Qué interés puede tener alguien que, a la hora de la verdad, no podrá votar en tirar un euro a la basura? Lo lógico, incluso desde una perspectiva mangui, es que cobre por votar.


  El señor Martí ve la mano nada inocente del candidato Collboni y del aparato del partido en la absurda y nutrida presencia pakistaní en las primarias, de las que este hombre ha salido vencedor junto a Carmen Andrés, considerada también próxima a la dirección del partido. Si no se ha armado un gran escándalo es porque al ciudadano barcelonés, en general, se la traían al pairo las primarias de marras. Como demuestra que solo hayan acudido a votar siete mil y pico personas —incluyendo menores de edad, extranjeros sin derecho a voto y un número indeterminado de periquitos de la Rambla—, que no son muchas si tenemos en cuenta que el censo electoral de la ciudad rebasa el millón y medio de seres humanos.


  ¿Por qué hará estas cosas el PSC? A sus exvotantes nos dan cierta pena. Aunque no tanta como los cinco candidatos, todos ellos de una inanidad deprimente. Al «triunfador», Jaume Collboni, nadie se lo toma en serio. Y no porque sea gay —en Cataluña somos algo trogloditas, pero no tanto—, sino porque su novio es el productor de Sálvame, hecho que causa una lógica consternación en el electorado progresista. Carmen Andrés parece una funcionaria eficaz, pero para ilusionar, lo que se dice ilusionar al desengañado votante socialista, no le veo yo grandes aptitudes. Laia Bonet y Rocío Martínez Sampere son dos buenas chicas seminacionalistas —la primera por convicción, la segunda no tanto— que intentan prosperar en lo suyo. Y Jordi Martí es el típico arribista que se las daría de gran numismático si el pueblo se hubiese puesto a coleccionar sellos en masa en vez de reclamar la independencia de Cataluña.


  Con semejante personal, solo faltaba el numerito de los pakistaníes dispuestos a votar al PSC sin saber lo que es el PSC para que la cosa adquiriera el tono grotesco que ha acabado imponiéndose. Si esta es la manera en que los socialistas aspiran a recuperar su lugar en la sociedad, estamos listos.


  Y a todo esto, mientras en los colegios electorales de Barcelona votaban hasta las nutrias menores de edad, el jefe de la banda, Pere Navarro, se reunía con Artur Mas para dar vía libre a Barcelona World, el magno proyecto de resort con hoteles, casinos y tiendas de lujo que debe traer la prosperidad a esa zona de Tarragona donde se prevé instalarlo (sí, claro, se llama Barcelona World porque está en Tarragona, de la misma manera que el bar de delante de mi casa atiende por Cervecería Catalana porque todos los camareros son filipinos: ¡si es que ya no sé cómo decir que la lógica está sobrevalorada!). La excusa son los puestos de trabajo, como siempre, pero no sé yo si un socialista honesto —y creo que Navarro lo es— debe bendecir este tipo de cosas. A los socialistas madrileños les daba grima —¡y con razón!— el proyecto Eurovegas de Sheldon Adelson, un tipo con la edad suficiente como para haberse tomado copas con Sam Giancana, y lo combatieron con todas sus fuerzas. Lo de aquí no tiene unas connotaciones mafiosas tan evidentes, pero la presencia del empresario valenciano Enrique Bañuelos —querido compadre de titanes de la honestidad política como Paco Camps y Rita Barberá— tampoco resulta especialmente tranquilizadora. Y si no, que se lo pregunten a todos los pequeños inversores de su empresa que se quedaron a dos velas tras unas trapisondas de don Enrique que redujeron a casi nada el valor de sus acciones. Legalmente, no se pudieron probar los tejemanejes del empresario, pero un desagradable tufo moral a azufre le llevó a pasar una temporada en Brasil, donde la gente, digo yo, igual es menos tiquismiquis con los grandes capitanes de industria.


  En cualquier caso, entre Navarro y Mas le han bajado la fiscalidad a BCN World del 55 al 10 por ciento. Nadie entiende por qué nos crujen a impuestos a todos menos a unos sujetos que aspiran a lucrarse con las bajas pasiones del populacho. Nadie entiende cómo se ha alejado la amenaza —tantas veces aducida ante Eurovegas— del crimen y la prostitución, aunque no descarto que Mas y Navarro crean sinceramente que Cataluña es un territorio off limits para la chusma internacional (aunque si tenemos en cuenta que Barcelona fue la única ciudad del mundo que intentó convertir en asociación cultural a los Latin Kings, como recordábamos hace unos días a raíz de la detención masiva de miembros de la banda, no sería de extrañar). Nadie entiende por qué lo que era un drama para Madrid ha de ser una bendición para Barcelona (o sea, Tarragona). Pero da igual. La cosa tirará adelante y quien tenga que sacar su tajada la sacará. Por el bien de Cataluña, claro está.


  ¿Ha hecho bien el PSC en echarle una mano a CiU cuando su socio de gobierno, ERC, no quería saber nada del asunto? Yo diría que no, que Navarro ha perdido una excelente oportunidad de marcar perfil propio y decirle a Mas que se apañe con Oriol Junqueras, que para algo es socio de gobierno y jefe de la oposición a la vez. Eso le habría permitido al orondo Junqueras estar a favor y en contra de Barcelona World, lo cual habría dado origen a un monólogo que ni Gila en sus buenos tiempos.


  Ya hay bastante gente intentando acabar con Pere Navarro como para que él mismo se pegue un tiro en el pie.


  Día 31


  Se juzga en Madrid a los energúmenos (supuestamente) antisistema que, en el verano de 2011, protagonizaron el asalto a nuestros parlamentarios autonómicos. El juez es Grande Marlaska, nada menos. Pero parece que a los acusados no les impresiona lo más mínimo, pues ya han pillado a varios fumando canutos en el retrete. Los veo por televisión: la típica brigada de la camiseta, la habitual pandilla de insumisos de parodia. Me gustaría estar de su parte, dado que detesto también a nuestros parlamentarios y gustoso brearía a collejas a más de uno, pero… Aún recuerdo las imágenes de los hechos por televisión y aquello no era una expresión de descontento social, sino una jauría de animales capaces de zarandear a un diputado ciego y amagar con trincarle el perro, lo cual habría sido un drama para la pobre bestia, que pasaría de mimado perro lazarillo a mascota de perroflauta, compartiendo con su amo la comida que este recoge de la basura. No sé si me estoy haciendo de derechas —cada día estoy más a favor de la gente con corbata y de las fuerzas del orden— o si es que estos garrulos merecen ir al trullo. En cualquier caso, si representan la mayor amenaza para el sistema, el sistema no tiene nada que temer, pues se trata de unos zoquetes sin ideología que están en contra de todo, hasta de la higiene personal.


  Es la misma clase de gente que al final de las manifestaciones aprovecha la situación para romper cristaleras de bancos, quemar contenedores y enfrentarse a la policía, como si alguna de estas tres actividades sirviera para algo. Cualquier banco roba más en un día que lo que cuesta reponer cristales, el ayuntamiento compra contenedores nuevos (con el dinero del contribuyente) y el policía se va a casa o al hospital, si ha tenido la mala suerte de caer en manos de un grupito de bestias que le haya sacado el casco de la cabeza a patadas. Y la vida sigue para estos herederos naturales del Cojo Manteca. Los imagino en sus casas ocupadas, hablando de la revolución, comiendo mierda y fumando porros mientras el Capital, el Establishment y el Sistema dan gracias a Dios por haberles puesto enfrente a semejante pandilla de inútiles. Si existiera un solo partido político que aspirase a algo más que el lucro personal y el control de la sociedad, estos pobres desgraciados no tendrían nada que hacer, pues son una excrecencia de un sistema lamentable que fomenta su aparición a base de estar permanentemente desconectado de las necesidades del ciudadano. Lamentablemente, fuera de ese sistema —que debería cambiar desde dentro— no hay más que bronca, trifulca y algarada a cargo de unos descerebrados que parecen estar a sueldo del poder para justificar cualquier posible actividad represiva.


  Artur Mas no se ha tomado la molestia de ir a Madrid a declarar, cosa que hace desde Barcelona por videoconferencia y en castellano. Otros políticos lo han hecho en catalán —probablemente porque desconocen las ventajas de disponer de una lengua común—, lo que ha obligado a la justicia a tirar un poco de dinero en traductores. Dinero tirado por partida doble, ya que los conocimientos de catalán de dichos traductores eran más bien escasos —escuché a uno traducir dos quarts de vuit (las siete y media) por las ocho y media, entre otras perlas—. Mas es fotogénico y lo sabe. Y mantiene la espalda tan tiesa como si llevara metido un palo en el recto. De manera muy educada, consigue declarar que los imputados son la hez de la sociedad y merecen un castigo ejemplar. Pero lo hace de un modo muy sutil, para que nadie le pueda llamar facha. Grande Marlaska le da las gracias por expresarse en castellano, pues vivimos en un país en el que hablar la lengua propia de dicho país no es una obviedad, sino un gesto de cortesía. Dos días después, el Gracioso Oficial de Cataluña y Comisario del Tricentenario, Toni Soler, le afeará la conducta en público por lo que él considera «complejos coloniales». O sea, que si eres catalán y hablas español es porque eres un lacayo indigno. ¿Ve lo que pasa, presidente, por reírle las gracias a un trepa nacionalista? ¡Pues que le acaba diciendo a usted lo que tiene que hacer!


  Intuyo que Toni Soler también utilizaba el español cuando se iba a Madrid a vender alguno de sus tronchantes programas de televisión a una cadena de difusión nacional, pero seguro que él lo encontraba normal, ya que no representaba en esos momentos a una nación milenaria, sino al tradicional viajante de comercio de toda la vida. O sea, que estaba más cerca de Sazatornil en La escopeta nacional que del coronel Macià. Cataluña es un país maravilloso, señor Mas. Aquí cualquier merluzo le dice al presidente lo que tiene que hacer. Y el presidente, en vez de arrebatarle al merluzo los chollos que le ha ido concediendo a lo largo de los años en pago a sus servicios de agitación y propaganda, encaja dignamente la crítica porque, en el fondo, sabe que el merluzo está en lo cierto.


  ABRIL


  Día 1


  Llueve barro sobre Barcelona. Estos de Madrid ya no saben qué hacer para amargarnos la existencia.


  Día 2


  Los Mossos d’Esquadra se han cargado a otros dos ciudadanos alterados mientras trataban de reducirlos. Nos empezábamos a olvidar del pobre Benítez, el empresario del Gayxample que reventó mientras los mossos intentaban calmarlo a su manera, cuando nos enfrentamos no a un nuevo fiambre, sino a dos. Hay que decir que ambos, al igual que el difunto Benítez, eran del modelo energúmeno y se resistieron a la detención, el uno en Salou y el otro en la barcelonesa plaza Molina. Este, por cierto, era un actor secundario que había salido en algún culebrón de TV3 y alguna que otra serie de difusión nacional. El otro era la típica bestia parda al que sorprendieron zurrándole la badana a la parienta y se puso farruco cuando quisieron obligarle a abandonar tan desagradable costumbre. El actor, por su parte, se dedicaba a dar la brasa en la terraza de una cafetería y recibió a la policía autonómica a mordiscos, que no es precisamente la mejor manera de socializar. O sea, que nada más lejos de mi intención que angelizar a los difuntos. Si yo hubiese tenido la desgracia de topármelos en algún callejón oscuro y sin posibilidad de escapar, también habría hecho lo posible por matarlos. Pero claro, yo no soy mosso d’esquadra y no sé cómo enfrentarme a esas situaciones de forma proporcionada: o salgo corriendo o le abro la cabeza al energúmeno con un ladrillo.


  Da qué pensar el entrenamiento que reciben los mossos en la academia. Para empezar, es curioso que nunca sean suficientes dos agentes para reducir al enajenado de turno. No quiero hacer comparaciones odiosas, pero hace muchos años, en plena Rambla, presencié una detención a cargo de un solo agente de la Policía Nacional, y el hombre se bastaba y se sobraba para tirar al delincuente al suelo, clavarle la rodilla en la espalda, ponerle las esposas, levantarlo de un tirón y llevárselo a empujones a comisaría. Nuestros mossos, por el contrario, siempre tienen que pedir refuerzos. Y si hemos de hacer caso a las apariencias, el protocolo de detención de energúmenos consiste en que no menos de ocho agentes se sienten encima del detenido y no se levanten hasta que este deponga su actitud, momento que suele coincidir con el de su fallecimiento por asfixia o fallo cardíaco.


  Confieso que siento una gran aversión por los tíos broncas y que cuando a la policía se le va la mano con ellos no se puede contar conmigo para firmar un manifiesto solidario con el difunto y contra la brutalidad de las fuerzas del orden. ¡Pero tampoco hay que exagerar! Digo yo que en la academia te deben enseñar una manera de detener a alguien sin enviarlo al otro barrio. Y para eso se inventaron las pistolas taser de descarga eléctrica… Aunque dado el tono de la docencia en la academia de los mossos, lo más probable es que al enajenado de turno acabaran arreándole ocho descargas simultáneas y, para no perder la costumbre, se lo cargaran, en este caso por electrocución.


  Menos mal que a Esperanza Aguirre no se le ocurrió montar su celebrado numerito de desobediencia a la autoridad en Barcelona, pues de ser así, a estas horas ya tendríamos un incidente diplomático.


  Día 7


  Los Héroes de la Consulta se van a Madrid como el que se va a un punto indeterminado de la galaxia de Alfa Centauro. Mañana es el día en que el Parlamento español le dirá al catalán que se meta la consulta por donde buenamente le quepa, y los valerosos Jordi Turull, Joan Herrera y Marta Rovira parten hacia la capital del estado opresor para llevarse las bofetadas que, en buena ley, debería encajar Artur Mas, que es el principal responsable de esta inmensa tabarra. Pero el president aún se acuerda de las collejas que se llevó el lendakari Ibarretxe y prefiere llevárselas por persona interpuesta. La excusa oficial es que representa al pueblo de Cataluña y que su presunta humillación se haría extensible a nuestra nación milenaria. Una excusa de lo más discutible, ya que solo representa a los cebolludos y que nadie le va a humillar, ya que todos se limitarán a recordarle la legalidad vigente. Pero él se queda en casita y ya verá por televisión cómo se las apañan sus delegados.


  Como era previsible, TV3 echa el resto con los Héroes de la Consulta. Entrevistan a los tres y hasta los acompañan a coger el AVE, al que se encaraman los tres como si fuese la nave interestelar Enterprise en misión de reconocimiento por ignotas galaxias. Cuando los ves subir al tren y crees que te has librado de ellos, ¡zas!, tres horas después, otro equipo de TV3 los recibe en Madrid y los vuelve a entrevistar en Atocha… ¡Para entrevistarlos de nuevo ante el Congreso de los Diputados! Jordi Turull —del prestigioso bufete independentista Rull, Turull y Tururull— se acerca a los leones de la entrada como si fuese Paco Martínez Soria en La ciudad no es para mí. A Marta Rovira se la nota un poco nerviosa, tal vez porque su castellano deja mucho que desear (poco después me la cruzo en un telediario nacional diciendo «somos aquí» en vez de «estamos aquí», demostrando de manera incontrovertible la apabullante eficacia de la inmersión lingüística a la hora de dominar las dos lenguas oficiales de Cataluña). Joan Herrera está tan alegre como siempre, y como siempre sin motivo alguno: ¿para qué insistir en qué pinta un comunista con los pequeños burgueses de CiU y ERC? En cualquier caso, resulta evidente que los tres han venido dispuestos a comerse el mundo. Eso sí, cuando miro el reloj, observo que llevamos veinticinco minutos de Telenoticies y aún no hemos cambiado de tema. Ah, ¿pero hay otros?, oigo decir al buen catalán que no sintoniza canales españoles ni que lo maten. Pues sí, amigo, le respondo, hay temas a punta pala, ¡y todos más importantes que la tabarra de la consulta! Cambie de canal alguna vez y ya hablaremos…


  Día 8


  «Sesión inacabable en el Parlamento para quitarse de encima con cierta educación a los pelmas de los catalanes». Este debería ser el titular de todos los periódicos, pero parece que los tiempos no están para arrebatos de sinceridad. O igual no cabía.


  Como en las elecciones, todo el mundo se siente extrañamente satisfecho. Mariano Rajoy se comporta como si hubiese solucionado un problema que, en realidad, no se solucionará jamás: sé positivamente que me estaré muriendo y que las últimas noticias que escucharé serán el enésimo intento de construir el encaje definitivo de Cataluña en España y el anuncio de, esta vez sí, la última gira de los Rolling Stones. Herrera, Rovira y Turull vuelven a Barcelona magullados y somnolientos, pero aseguran que se han «cargado de razones». Mamada gratuita para los tres a cargo de los medios de comunicación del Régimen. El mensaje es de una claridad meridiana: «Nos han enviado al carajo, pero nosotros seguiremos dando la brasa independentista porque esa, y no otra (por ejemplo, gobernar) es nuestra misión en la vida».


  Ese fue también el mensaje de Artur Mas por su televisión en la noche de ayer. Según él, la cosa no ha sido un punto y final, sino un punto y aparte. El proceso seguirá su camino. Tiene pensadas, nada menos, cuatro alternativas. A cual más peregrina, sí, pero el caso es seguir dando la matraca, y así igual consigue llegar hasta 2016 sin verse obligado a convocar elecciones. El rollo lo suelta con las usuales pompa y circunstancia: frente a un atril, con una puerta labrada digna del Kremlin a la espalda, junto a una enorme senyera. El plano es tan cerrado que no puedo evitar pensar que se encuentra en un mini plató de TV3 y que lo que veo es lo que hay: el atril, la bandera y una puerta sin ninguna habitación detrás.


  ¿Contenido? El de siempre. Lo de que «nosotros hemos ido con la mano tendida y no nos la han querido estrechar y nos han pegado y nos han escupido y nos han tratado muy mal». Cómo le gustaría al pobre Mas vivir en un país normal, de esos que aceptan su desintegración sin chistar y que, lamentablemente, solo existen en su imaginación calenturienta.


  No puedo evitar hacer un barrido de tertulias televisivas, dominadas por partidarios de la consulta y el proceso. Observo en 8TV, la cadena del conde de Godó, que mi viejo amigo (y director) Xavier Vidal-Folch ha mejorado su mítica mueca de perdonavidas, a la que lleva recurriendo desde que le conozco para desautorizar al que habla mientras espera su momento de crujirlo. En este caso, quien genera la mueca de Xavier es Pilar Rahola, lógicamente indignada ante el trato que han recibido en Madrid Herrera, Rovira, Rull, Turull y Tururull. Pilar insiste en los conceptos que le dan de comer: Cataluña es una nación milenaria, en España no saben lo que es la democracia, queremos votar, nos hallamos ante un choque de legitimidades, pero la legitimidad catalana es más chachi que la española y así sucesivamente…


  Tengo la impresión de que se está empezando a quedar calva. Será de tanto estrujarse las meninges, intuyo.


  Día 9


  Nuestros nacionalistas están pasando de puntillas por las últimas elecciones en Quebec, perdidas de manera espectacular por el partido independentista tras solo dieciocho meses en el poder. Me cuenta una amiga de Montreal que se ha producido últimamente una curiosa evolución en los sectores juveniles de Quebec: la tradicional animadversión de los francófonos hacia los anglófonos parece estar mutando en el lógico reconocimiento de que disponer de dos culturas es mejor que conformarse con una sola. Si los anglófonos no quieren hablar francés, dice mi amiga, peor para ellos, ellos se lo pierden. Pero cualquier francófono joven y con dos dedos de frente empieza a ver que el inglés no solo es muy útil para comunicarse con el resto de Canadá, sino también para participar de una cultura de alcance universal repleta de estímulos.


  Desde ese punto de vista, creo que yo podría ser muy feliz en Montreal. Hablo francés e inglés y me interesan ambas culturas. Podría comprar Liberation y The New York Times, Les Inrockuptibles y The New Yorker, los últimos libros de Houellebecq y Shteyngart, ver películas canadienses en inglés y francés y extranjeras subtituladas en una u otra lengua… Chollo total, ¿no?


  ¿Despertarán algún día nuestros jóvenes abducidos por el nacionalismo a las alegrías de una doble cultura? ¿O seguirán sintiéndose oprimidos y votando a los merluzos de la CUP? Soñar no cuesta dinero y este es un sueño de lo más razonable. Una vez eliminada la inmersión, los chavales hablarían perfectamente castellano y catalán. Caso de leer, lo harían en ambos idiomas. Y puede que hasta les entraran ganas de aprender inglés o francés. Y si sus mayores dejaran de envenenarles el cerebro con lo malos que son los españoles —mensaje subliminal de la escuela convergente desde que llegaron los traspasos en educación—, tal vez descubrirían que se puede ser catalán y español a la vez (y no estar loco, parafraseando a Machín).


  La cosa podría llegar a suceder. A fin de cuentas, la juventud siempre se ha distinguido por llevar la contraria a sus mayores. A mí me bastaba con que mi padre dijera lo estupendo que era el franquismo para odiarlo con todas mis fuerzas. ¿Qué hemos hecho para tener estos jóvenes tan obedientes y gregarios? ¿Ha conseguido TV3 lo que nunca logró la TVE franquista? Hoy día, ser nacionalista es lo más previsible, burgués y rancio que pueda estar al alcance de un joven.


  Tal vez deberían dejar de escuchar a Els Pets y probar con Los Lobos: en su canción «La raza de oro», el combo del este de Los Ángeles reivindica su origen chicano y celebra la fortuna de formar parte de dos culturas, la gringa y la mexicana, cada una con sus cosas y ninguna de las dos en contra de la otra. Es como mi posible existencia en Montreal. O como la que podría llevar en mi ciudad natal si no hiciese más de treinta años que nuestros gobernantes insisten en sustituir la cultura y el sentido común por el odio y la burricie.


  Día 12


  Mi amigo Manuel Cruz, presidente de Federalistes d’Esquerres, fue invitado hace unos días al programa de TV3 Els matins. Se salió bastante bien de la encerrona que le habían preparado, que era la habitual de la casa: se coloca al réprobo entre cuatro palanganeros del Régimen y se procede a su linchamiento, que Manuel evitó porque es filósofo y se le da bien largar. A otros no nos llaman ni para lincharnos, así que me alegré de que uno de los nuestros pudiese razonar en la televisión nacional de la Cataluña catalana. Con lo que no contábamos ni el señor Cruz ni un servidor era con que se le intentaría denigrar cuando ya no estuviese en el plató, cosa que sucedió al día siguiente de su aparición, cuando una colaboradora del programa que se cree muy graciosa manipuló imagen y sonido para pitorrearse del filósofo ausente.


  Se trataba de Empar Moliner, una escritora poco conocida fuera de Cataluña, pero que aquí ejerce como de Graciosa Oficial del Régimen. Empar es una chica de pueblo que intentó triunfar en la gran ciudad y que durante una época colaboró en El País, donde aspiraba a dar el salto a Madrid y convertirse en la nueva Maruja Torres. Como las cosas no salieron según lo previsto, se hizo nacionalista y se concentró en lo que podríamos denominar espacio comunicativo catalán. Sabia decisión, pues ahora, además de reírse en Els matins de los enemigos de la patria, también tiene un programa —Cosins germans, a medias con el no menos hilarante novelista valenciano Ferran Torrent— en el que se trabaja a fondo el pancatalanismo, una de las ideas centrales de toda la programación de TV3, donde no se da puntada sin hilo. Con el paso del tiempo, Empar ha ido perfeccionando su imitación de Quim Monzó, aunque sin necesidad de sufrir también el síndrome de Tourette ni de ver incrementado su talento, hasta convertirse en la payasita enrollada de TV3. Enhorabuena. Lo que le hizo a Manuel Cruz es de una vileza notable, pero seguro que ella lo encuentra graciosísimo.


  De hecho, es lo mismo que hacía en la televisión franquista Emilio Romero, que en paz descanse. Su programa se llamaba Los gallos de Emilio Romero y a mi padre le encantaba, pues consistía en unos monólogos supuestamente tronchantes —en realidad, don Emilio tenía la gracia en el culo, como nuestra Empar— en los que ensalzaba a los jerifaltes del régimen y denigraba a los tibios y a los que disentían lo poco que se podía disentir en aquellos tiempos. Una actitud asquerosa, pues don Emilio insultaba desde el poder a las víctimas del poder. Lo mismo que hace ahora Empar Moliner de manera supuestamente desacomplejada y alternativa. Vamos, que son tal para cual, aunque es seguro que la segunda considera al primero un facha y a sí misma una progre. Y como la sociedad catalana se divide entre nacionalistas y fachas, si eres nacionalista no puedes ser facha, ¿verdad, Amparito?


  Aún va a tener razón Risto Mejide cuando dice que la única parte de la programación de TV3 en la que no se hace propaganda nacionalista es la publicidad.


  Día 14


  Sigamos con el maravilloso mundo del audiovisual catalán. A la empresa patriótica que edita el diario mutante El Punt-Avui le ha sido concedida una licencia para disponer de su propia televisión. Se trata de lo que antes atendía por Canal Català y era propiedad de Nicola Pedrazzoli, un oportunista italiano que vio que con el nacionalismo se podía hacer negocio. No sé lo que habrá sacado por deshacerse de su invento, pero seguro que es una cantidad muy razonable. Ahora su frecuencia va a ir a parar a El Punt-Avui y la Generalitat contará con un nuevo aparato de agitación y propaganda, que es de lo que se trata. De paso, debe pensar Artur Mas, damos de comer a los nuestros y los ayudamos a ampliar el campo de intoxicación, pues ya se sabe que hoy día no lee periódicos ni Dios.


  La concesión de las frecuencias por parte del CAC (Consejo Audiovisual de Cataluña) no ha sido todo lo unánime que debiera, ya que los representantes del PP y del PSC no la han visto muy clara, pero ahí estaba el presidente de tan necesario organismo para deshacer el empate con su firma de calidad contrastada. Conclusión: a partir del 23 de abril, quien atisbe tibieza y falta de convicción patriótica en TV3 podrá refugiarse en el canal de El Punt-Avui: si la programación está al cargo de los mismos lumbreras que escriben en el diario, la cosa va a ser de traca.


  De momento, ya han anunciado que van a prescindir de los servicios de Carlos Fuentes, ese fraile disfrazado de ser humano que presentaba Catalunya opina en el difunto Canal Català mientras hacía doblete en Intereconomía con los mismos tertulianos, que modulaban su discurso en función de si les escuchaba el facha español o el facha catalán. Catalunya opina era un espanto, pero, por lo menos, se colaban algunas voces no especialmente afectas al Régimen. Cosa que, al parecer, no era del agrado de los de El Punt-Avui, firmes partidarios de tertulias a la búlgara, como las de TV3. Vamos, que esta gente no piensa invitar a un maldito unionista ni para torturarlo en horario de máxima audiencia.


  ¿Qué podemos esperar, pues, de este nuevo canal? Pues lo mismo que del diario: infinitas variaciones sobre el mismo tema. El único tema.


  Día 15


  Observo que a raíz del fallecimiento del escultor Josep Maria Subirachs se está creando una corriente de opinión —por llamarla de alguna manera— según la cual los ciudadanos que en su momento nos opusimos a sus discutibles intervenciones en la Sagrada Familia poco menos que lo empujamos a la muerte. Abundan estos días los artículos laudatorios del difunto —en Cataluña, como en el resto de España, no hay como diñarla para que hablen bien de ti—, en los que nunca falta alguna pulla hacia esa pandilla de mediocres y miserables que no supimos reconocer su talento. No negaré que alguno incurrió en excesos verbales que se podría haber ahorrado, pero en general, quienes manifestamos nuestro desagrado por lo que Subirachs le estaba haciendo al edificio de Gaudí nos atuvimos a meros preceptos estéticos. Sus esculturas nos horripilaban, como nos ocurre con el monumento a Macià que hay en la plaza de Cataluña cada vez que pasamos frente a él.


  Cebarse ahora con nosotros no viene a cuento. Sobre todo porque el vencedor de la contienda fue Subirachs. Y también Jordi Pujol. Fue el Gran Timonel quien decidió que Subirachs era el mejor escultor catalán vivo, haciendo oídos sordos a nuestras protestas porque nos debía de considerar una pandilla de rojos resentidos. Lo único que hicimos fue ejercer el derecho al pataleo, pero el Régimen, a través de un artista, se salió con la suya y se cargó la Sagrada Familia de manera irreparable. Cuando nos cansamos de gritar, Subirachs se encerró muy ofendido en su estudio del templo y siguió profanándolo estéticamente durante veinte años más con sus grotescas estatuas. Así que, por favor, que no nos salgan ahora los columnistas convergentes a decir que le amargamos la vida al artista: él ganó y nosotros perdimos.


  Las protestas contra Subirachs fueron, en cierta medida, los últimos coletazos de la Barcelona de la Transición, siempre demonizada por los paniaguados del Régimen. Hemos aceptado la derrota: algunos queríamos vivir en la Nueva York del Mediterráneo y nos hemos tenido que conformar con lampar por la capital de Cataluña; pero, por lo menos, que nos ahorren el recochineo.


  Día 16


  El CATN (Consejo Asesor para la Transición Nacional) no para de elaborar informes sobre lo bien que viviremos los catalanes cuando hayamos alcanzado la independencia. Se acaba de dar a conocer el sexto —creo que faltan otros doce de aquí al 9-N, ¡Dios nos asista!—, según el cual Cataluña seguirá dentro de la Unión Europea por el bien de esta y de la propia España. Según el CATN, lo más probable es que no nos echen nada más proclamarse la República Catalana. Y caso de que nos echen, nos reincorporaríamos ipso facto, ya que, ¿cómo van a prescindir de nosotros los europeos, con lo que valemos? La tercera posibilidad es que nos echen y nos pongan a la cola de los aspirantes (alguno de ellos eterno, como Turquía). Ah, y pudiera ser que nos vete España, pero es improbable porque no le conviene enemistarse con nosotros. Ese es el tono general del informe, perfectamente diseñado para que le guste al que lo encarga, que es el gobierno de la Generalitat. Y para que la población se lo trague, Quico Homs hace algo prácticamente imposible: multiplicar por seis sus apariciones en TV3, donde ya solo le falta presentar los telediarios. Y hala, a esperar el próximo informe, que también será extremadamente favorable para los intereses de Artur Mas y su cuadrilla.


  Definitivamente, el optimismo más delirante se ha instalado en las filas nacionalistas. Y cualquiera que les lleve la contraria cultiva, como todos sabemos, el discurso del miedo. De la misma manera que dan por hecho la pertenencia eterna a la Unión Europea, también manifiestan que España no puede hacer nada para machacar sus ilusiones. Un amigo artista que se cruzó no hace mucho con el traidor Mascarell y le preguntó, medio en serio medio en broma, qué pensaba hacer cuando entraran los tanques por la Diagonal, se topó con la siguiente respuesta, envuelta en una franca sonrisa de perdonavidas democrático: «No se atreverán». Es el mismo tono que se gastan Muriel Casals, la jefa de Òmnium Cultural, o Carme Forcadell, presidenta de la ANC. Un tono derivado de una autoestima sensacional: los catalanes nos podemos pasar por el arco de triunfo las leyes españolas, pero si a los españoles les da por emplear la fuerza para hacerlas cumplir… Entonces la legalidad se convierte en represión y la Unión Europea se verá obligada a intervenir; por supuesto, a nuestro favor, ya que nos asiste la legitimidad democrática frente a la legalidad del opresor.


  Este tipo de discurso majareta se va extendiendo por la sociedad. Los catalanes separatistas, por el mero hecho de serlo, siempre tienen razón. Y Europa, aunque al principio pueda hacerse un poco el longuis, se la acabará dando. Es lo que tiene una visión solipsista de las cosas. Si tú das por hecho que tus intereses, obsesiones y manías son compartidos por toda tu comunidad, ya te puedes poner a elaborar planes estratégicos para controlar fronteras, aeropuertos y demás puntos básicos de tu nuevo estado. A eso se dedica la señora Forcadell, con el ínclito Sellarès en la reserva, siempre dispuesto a dar consejos útiles a un precio razonable.


  Cuando se acabe esta charlotada —y esperemos que no sea a tiros—, a más de uno se le va a quedar una cara de idiota considerable. Pero, de momento, los mundos de Yupi siguen en plena vigencia. De hecho, si solo ves TV3 y escuchas Catalunya Radio, el futuro nacional es esplendoroso. Y si te tragas los informes del CATN, eres directamente el maestro Pangloss redivivo. ¿Y cómo no te los vas a creer si forma parte de ese organismo Pilar Rahola, que dispone de ciencia infusa?


  Día 17


  El otro día se reunieron en Lérida los Mossos per la Independencia. Sí, existen. Son doscientos sesenta miembros de la policía autonómica catalana que aspiran a la independencia del que consideran su único país. La cosa sería una anécdota más —ya tenemos Bomberos para la Independencia, Psicólogos para la Independencia y, supongo, Chupatintas para la Independencia— si no fuese porque esos doscientos sesenta individuos van armados y, si llegan a pintar bastos, son capaces de hacer algo de lo que después se arrepientan. Dicha posibilidad no parece inquietar lo más mínimo a la sociedad catalana, que apenas se hizo eco del aquelarre, pese a que el encargado de arengar a las masas era el ínclito Miquel Sellarès, nuestro Patton de estar por casa, quien, por cierto, acaba de publicar un necesario libro sobre su weltenschaung prologado por el mismísimo profesor Culla: ¡dos enajenados por el precio de uno! ¡Chollo total!


  A mí, la verdad, que vayan por ahí doscientos sesenta iluminados con pistola no me hace mucha gracia. Ya sé que los mossos no necesitan armas para cargarse a los detenidos, pues les basta con sentarse encima de ellos hasta que la diñan, pero precisamente por eso no quiero pensar en el daño que podrían hacer con rifles y pistolas. Por no hablar —porque ya ni merece la pena en el decorado absurdo que nos acoge— de que un cuerpo policial debería limitarse a ser un cuerpo policial y meterse sus ideas políticas por donde le quepan, ¿no? Seguro que en la policía española hay partidarios de cepillarse el sistema autonómico a porrazos, pero que yo sepa no se reúnen para manifestarlo en público mientras los arenga el teniente coronel Tejero. Aquí, por el contrario, con la excusa de la patria amenazada todo vale.


  Este delirio independentista policial empezó a fraguarse cuando Felip Puig estaba al mando de Interior. Aunque Puig no es un hombre tan castrense como Sellarès —que también dirigió a los mossos años ha—, tampoco le hace ascos a la música militar y ya dijo que si algún día, ¡Dios no lo quisiera!, hubiese que defender a la patria en peligro, los mossos cumplirían con su obligación (que, según él, no era ejercer la vigilancia policial, sino comportarse como la guardia pretoriana del gobierno autónomo de turno). En ese momento, Puig recibió una respuesta irónica de un sindicalista del cuerpo que le dijo que, llegado el momento, cuando se dispusiera a dirigir a sus tropas hacia el enemigo, antes mirara hacia atrás, pues era muy probable que los mossos ni estuvieran ni se les esperase.


  Menos Puig y Sellarès, todos sabemos que los mossos no están por la labor y que, probablemente, si los doscientos sesenta no se arrugaran en el momento justo, serían convenientemente arrugados por sus compañeros. Y si no lo hacen… Pues bueno, yo quiero creer que no llegará la sangre al río, pero si insisten en morir por la patria, ¿para qué les vas a quitar esa alegría?


  Día 18


  La Cataluña catalana cuenta con un nuevo héroe y es de Cadaqués. Se llama Rafael y el otro día, durante la final de la Copa del Rey en Valencia entre el Barça y el Madrid le zurraron la badana unos cuantos agentes de la policía nacional. ¿Por qué? Pues según el afectado, por ser catalán. «Te vas a enterar, catalán de mierda», dice el mozo que le espetaron mientras él se dirigía al lavabo sin molestar a nadie y vestido de la manera preceptiva para esa clase de situaciones: camiseta del Barça y bandera estelada a guisa de capa de superhéroe.


  La versión de la policía difería un tanto de la del bueno de Rafael. Según las fuerzas del orden, el orgullo de Cadaqués estaba arrojando objetos al campo, se le llamó la atención, se puso farruco, se negó a identificarse y trató de amotinar a quienes le rodeaban a los viriles gritos de «¡Puta España!» y «¡Puta policía!». Para no liarla más de la cuenta, la policía se retiró y esperó a que el chaval estuviera solo para pedirle explicaciones. Siempre según la autoridad, Rafael se negó nuevamente a identificarse, se puso violento y hubo que reducirlo. Conclusión: una noche en el calabozo y un ojo a la virulé. ¿Le llamaron «catalán de mierda»? No se sabe, pero teniendo en cuenta que Rafa y sus miles de amigos habían silbado al Rey y al himno nacional, no es del todo descartable. Si además arrojaba mecheros al campo y había insultado a los agentes que le afeaban la conducta, no es de extrañar tampoco que a alguno de ellos se le fuese la mano, pues, a fin de cuentas, quien entra en la policía, en cualquier policía, no suele ser porque el año que intentó matricularse en Cambridge estuviese todo lleno.


  Evidentemente, la versión de la policía no fue tenida en cuenta en ningún momento por familiares, amigos y compañeros ideológicos del apaleado. Joan Tardà exigió la comparecencia ante el Congreso del ministro del Interior para dar explicaciones (no en vano el padre del hincha es un peso pesado de ERC en el pueblo), se organizó una concentración de apoyo en la plaza de Cadaqués (mil personas según el Ara y quinientas para el Avui, aunque cualquiera que conozca tan bello pueblo sabe que en ese sitio apenas caben doscientas), se corearon gritos de In-Inde-Independenciay, last but not least, Pilar Rahola pronunció una de sus sentidas jeremiadas antiespañolas. Alguien gritó ¡Todos somos Rafa!, pero fue una muestra de sobreactuación no muy exitosa, ya que una cosa es solidarizarse con una víctima del españolismo y otra acabar sirviendo mesas en el restaurante de su padre. Al cabo de un rato, se disolvió la concentración y los habitantes de Cadaqués regresaron a sus ocupaciones, que consisten básicamente, desde los años sesenta, en esquilmar a los turistas y a los barceloneses con segunda residencia en la zona. Los quince minutos de gloria del amigo Rafael —impecable con su ojo morado y su capa de superhéroe independentista— se habían acabado.


  Pero el hombre tendrá un recuerdo maravilloso para toda su vida. Nunca olvidará el momento en que todos decían que querían ser él. Ni el discurso ridículo de Pilar Rahola, que a él le parecerá la mejor de las elegías. Ni la tarde en que fue el héroe de Cadaqués y de toda Cataluña. Nadie le quitará su jornada de gloria en Mestalla —ni las bofetadas policiales, ni la noche en el calabozo, ni el tacto frío de las esposas en las muñecas—, cuando fue, según las versiones, el más digno de los catalanes o un hooligan beodo y grosero. Porque tiene la suerte de vivir en un país en el que un encontronazo con la pasma se convierte en una heroicidad patriótica.


  Convenientemente utilizado por Pilar Rahola, el partido de su padre y la causa independentista, el bueno de Rafael puede retirarse con toda su gloria al restaurante en el que trabaja. «Ahí va el héroe de Mestalla», creerá oír a los clientes, aunque lo más probable es que la frase sea «este pescado no vale nada».


  Día 20


  La historiografía catalana da otro paso de gigante. Un tal Pep Mayolas publica un libro en el que demuestra fehacientemente que Erasmo de Rotterdam era el segundo hijo de Cristóbal Colón. Como ya sabíamos gracias a otro investigador no menos brillante que el señor Mayolas, el gran Jordi Bilbeny, Colón era catalán. Por consiguiente, Erasmo también lo era, pero añadió lo de Rotterdam para hacerse el interesante o porque sonaba mejor que Erasmo de Manlleu.


  Esa historiografía alternativa goza de muy buena salud últimamente entre nosotros. Así nos hemos enterado de que Cervantes se llamaba en realidad Servent y escribió el Quijote en catalán, aunque luego los malvados españoles le obligaron a traducirlo a la lengua del imperio. O de que Josep Pla, pese a las apariencias, siempre fue un anti franquista convencido; lo que pasa es que lo disimulaba tan bien, que no se dio cuenta nadie hasta que el perspicaz Enric Vila lo descubrió en su necesario volumen Josep Pla, el nostre heroi.


  Este tipo de historiadores, que en un país normal pasarían hambre o, directamente, estarían internados en un sanatorio mental, goza aquí de gran predicamento y hasta recibe subvenciones por publicitar sus patrañas. En estos mismos momentos, no lo dudemos, hay alguien a punto de descubrir la catalanidad de Jesucristo, Leonardo da Vinci, Napoleón o el pato Donald. Y cobrando por ello.


  Día 21


  Proliferan este año las monas independentistas. Y es que nuestros pasteleros están siempre a la vanguardia de las novedades patrióticas. Empezaron con la tarta cuatribarrada, siguieron con el pan cuatribarrado (a base de queso y sobrasada) y ahora, ¿cómo no?, nos ofrecen la Mona de Pascua Independentista, con sus banderitas esteladas, sus figuritas heroicas y hasta sus papeletas comestibles que dicen SÍ-SÍ. El viejo cartel de la Guardia Civil, TODO POR LA PATRIA, debería colgar a la entrada de nuestras pastelerías, pues aunque se insista en que Cataluña es una sociedad plural, lo cierto —y curioso— es que el gremio de los dulces es en esta comunidad absolutamente convergente. Bueno, puede que haya algún pastelero de ERC, pero CiU se ha impuesto por goleada desde los tiempos de la Transición.


  En aquella época lejana, cuando aún no habían llegado a Barcelona los laboriosos pakistaníes que no cierran su establecimiento ni que los maten, lo único que había abierto los domingos eran las pastelerías. Con la excusa de que el domingo por la mañana había que venderle el tortell al buen burgués del Ensanche, Gracia o Sarriá, nuestros pasteleros abrían todo el día y a veces, todo hay que decirlo, podían salvarte de morir de inanición (o te podían vender una botella de whisky a precio desquiciado). No sé si ya eran todos convergentes de nacimiento o si el Régimen les demostró un cariño especial con el que se ganó su fidelidad eterna, pero yo, desde entonces, asocio la figura del pastelero a la del votante convergente. Y creo que no ando del todo errado, ya que la dueña de la prestigiosa pastelería Mauri, que tengo al lado de casa, es —o fue— un peso pesado del partido fundado por Jordi Pujol. Es más, basta con entrar en Mauri, en su saloncito de té, y fijarse un poco en las dependientas y en las clientas —el hombre es más de irse de copas a un bar con los amigotes— para captar un halo (por no decir un tufo) convergente en todas ellas.


  Acudo con cierta frecuencia a Mauri porque sus croquetas están muy bien, pero hay algo en el entorno que me saca de quicio. Algo me dice que la sonrisa de la dependienta podría transformarse en una mueca asesina si me faltaran diez céntimos para abonar lo comprado o la tarjeta de crédito no funcionara. Intuyo cosas muy turbias bajo esa capa de aparente pulcritud, como si estuviera en el Twin Peaks de las pastelerías. Si doy rienda suelta a mi paranoia, llego a la conclusión de que el triunfo de CiU se debe a una conspiración de todos los pasteleros de Cataluña, sobre cuyos horarios lleva haciendo la vista gorda el gobierno autónomo desde sus inicios. Imagino reuniones en catacumbas entre los pasteleros y los mandamases de CiU. «Este año haremos monas independentistas», dicen los unos. «Seguiremos oponiéndonos a la liberalización de horarios y podréis seguir disfrutando de vuestros chollos», aseguran los otros.


  Mientras todos dormimos, los pasteleros de Cataluña continúan urdiendo sus planes de dominación social.


  Día 23


  ¡Sant Jordi, Día del Libro! Una vez más, los barceloneses se echan a la calle para seguir haciendo creer a la Humanidad que aquí nos pasamos el día leyendo. Como tengo por costumbre, salgo de casa a primera hora para desayunar y comprar los periódicos y vuelvo corriendo a mi apartamento, de donde pretendo no volver a salir hasta que las calles de mi ciudad sean seguras de nuevo, una vez hayan vuelto a sus ocupaciones habituales los entrañables zombis del libro en una mano y la rosa en la otra. Pero a eso de las doce llama María Borrás, mi editora de La Esfera, y me invita a una comida en el hotel Pulitzer con los autores de la casa desplazados a Barcelona. Voy para allá. Bajo por Balmes, pegado a los edificios, trayecto bastante razonable porque las masas se concentran en la Rambla de Cataluña. Entro en el hotel como el que se refugia en una embajada extranjera porque los suyos lo buscan para ejecutarlo.


  Lo que más ilusión me hace es volver a ver a la jefa de prensa, Merche Pacheco, una chica encantadora de Teruel a la que propondría matrimonio en cuanto me tomase unas copas de más: lástima que ya no bebo. María se ha recuperado de sus últimas dolencias y da gusto verla. Me presenta a Ymelda Navajo, la súper jefa, una señora muy agradable. Pero el grueso de la mesa es un colectivo imposible formado por personas que difícilmente podrían tener menos cosas en común: Pedro J. Ramírez, Julio Anguita, Santiago Abascal, Iñaki Anasagasti, Nieves Herrero… Esto es puro Madrid, me digo, aquí sería imposible sentar a la misma mesa, pongamos por caso, a Francesc de Carreras y el profesor Culla. Ya sé que se supone que, en España, los florentinos somos los barceloneses y los gañanes, los de Madrid. Pero en esta mesa de hotel impera —o así me lo parece a mí, pobre provinciano— la sensación de que todos estamos au dessus de la melée porque somos los happy few y formamos parte de una instancia superior cuyos miembros hacen como que se odian para el entretenimiento de las clases subalternas.


  Como nunca he podido soportar a Anguita, aprovecho que toma la palabra para darle conversación a María y a Merche… Hasta que Pedro J. me llama la atención diciendo, en referencia al señor del programa, programa, programa, que en la mesa hay gente muy importante. Este hombre es brillante: con una sola frase, ensalza al líder comunista y me recuerda que soy un mindundi. Anguita se lo agradecerá al cabo de un rato, cuando Pedro J. hable de su artículo semanal en El Mundo, asegurándole que no se pierde uno. Teniendo en cuenta el tratamiento que Pedro J. le dispensó a Anguita durante años, ya no sé si estoy ante un caso de admirable fair play o de pura hipocresía.


  Anguita tiene delante a Santiago Abascal, que es el jefe de Vox, pero no llegan a las manos en ningún momento. Yo tengo delante a Iñaki Anasagasti, pero a pesar del asco visceral que siempre he sentido por el PNV, debo reconocer que el bueno de Iñaki es un contertulio sensacional dotado de un discreto, aunque retorcido, sentido del humor. Noto que me contagio del extraño buen rollo que reina en el entorno: ni siquiera le arrojo un vaso a Nieves Herrero cuando saca un librito de citas de Mafalda y nos lee una. Como necesito vengarme de algún modo de Pedro J., aprovecho que está diciendo que Ciutadans es un partido cuyos votantes proceden mayoritariamente del PP para interrumpirle y asegurar que yo estaba allí, lo vi todo y casi todas las personas con las que me traté eran, al igual que yo, rebotados del PSC. «Pues no es así como se ve en Madrid», concluye el hombre. Y sigue monologando. Yo vuelvo a conversar con las chicas de La Esfera mientras pienso que he conseguido convertir el ala derecha del condumio en una especie de mesa de los niños.


  Igual me he hundido y no vuelven a invitarme nunca a nada. Por si acaso, me hago un selfie con Nieves Herrero, que es un encanto. Santiago Abascal me dice que irá esa tarde a la presentación de Societat Civil Catalana, el último invento antiseparatista del emprendedor Joaquim Coll, y pienso que yo también debería ir, pero para eso tendría que vencer mi elitista reticencia a los encuentros masivos. No lo logro y me quedo en casa. ¿De dónde me vendrá esa resistencia al gregarismo? De hecho, estoy totalmente a favor de Societat Civil Catalana y de cualquier entidad que sirva para amargarles un poco la vida a los nacionalistas. Ya he firmado el manifiesto y, aunque no lo conozco personalmente, experimento una gran afinidad ideológica con el profesor Coll, de quien desearía que, a medio plazo, acabase tomando las riendas del PSC. Pero la perspectiva de acudir al acto me da una pereza tremenda, así que llego a mi conclusión habitual: que se reúnan ellos, los cebolludos, que nunca tienen nada mejor que hacer.


  Lo mío es sentarme ante el ordenador y decir lo que pienso, siempre a título personal y representándome tan solo a mí mismo. Y así me va. Debería ser un poco más gregario: creo que ganaría más dinero.


  Día 25


  Decía Andy Warhol que aquellas películas de siete u ocho horas que rodaba de joven y que solían consistir en un plano fijo de un edificio o de un señor durmiendo no eran para verlas seguidas, sino para proyectarlas en una pared de casa, como si fuesen un bodegón o una naturaleza casi muerta, y echarles un vistazo de vez en cuando, comprobando así que el edificio seguía sin moverse o que el durmiente se había dado la vuelta. Aunque algo tarde, esta idea alternativa del espectáculo audiovisual se ha hecho realidad con el nuevo canal de televisión El Punt/Avui: lo puedes sintonizar a cualquier hora y siempre están hablando del proceso y la consulta las mismas personas. Como en las películas de Warhol, los cambios son prácticamente imperceptibles —Muriel Casals se ha convertido en Carme Forcadell, Vicent Sanchis en Salvador Cardús… pues no invitan a un pérfido unionista ni para lincharlo, que es lo que hacen en TV3, como pudo comprobar no hace mucho mi amigo Manuel Cruz.


  A El Punt/Avui le han concedido la licencia a dedo, ya que toda ayuda es poca para Artur Mas y su gobierno de los mejores. Hubo sus más y sus menos en el CAC (Consell de l’Audiovisual Català) ante el pucherazo patriótico (los representantes del PP y del PSC no lo veían muy claro), pero su presidente, Roger Loppacher, inclinó la balanza hacia la Causa del Bien, que para eso le pagan. ¿Dónde estaba el CAC mientras Empar Moliner ponía verde al amigo Cruz? Pues supongo que buscando ofensas a Cataluña en la programación de canales sobre los que no tiene competencia.


  Entre TV3 y El Punt/Avui, el ciudadano medio puede vivir ya en una realidad paralela en la que los catalanes somos formidables y en la que lo único importante es la consulta, el proceso, el derecho a decidir y puede que un poco de información sobre el Barça, pues también el patriota requiere un poco de sano esparcimiento. Qué pena que aún no se pueda cortar la señal a las cadenas españolas, ¿verdad? En fin, es lo que tiene vivir sojuzgado, ¿no?


  Día 27


  ¡Cataluña es de traca! Le conceden el premio al Mosso d’Esquadra honorífico del año a Pilar Rahola. Los finalistas son el escritor Andreu Martín (un muchacho excelente, autor de una de las mejores novelas policíacas españolas de todos los tiempos, Prótesis) y el profesor Culla (sin comentarios). La entrega tiene lugar en el llamado Dia de les Esquadres, un sarao policial muy contestado dentro del cuerpo al que en esta ocasión acuden unos ochocientos agentes. Entre ellos, intuyo, los doscientos sesenta mossos para la independencia de los que tan orgulloso está nuestro gobierno autónomo. En la calle, una turbamulta de mossos desafectos al Régimen recibe a Artur Mas a los entrañables gritos de «fill de puta!», detalle que TV3 y la prensa subvencionada omiten en sus informaciones. Me temo que el pobre infeliz al que se le pase por la cabeza lo de la declaración unilateral de independencia acabará detenido por la policía autonómica: doscientos sesenta mossos para la independencia no son gran cosa entre unos efectivos de diecisiete mil agentes.


  Pilar está encantada, claro está. Los de afuera, no tanto. Pero la Verdulera Mayor de Cataluña no escucha sus berridos. Ahí la tenemos, con la gorra de mosso d’esquadra sosteniéndose insegura sobre su alopécico cabezón, más contenta que unas pascuas y con cara de estar a punto de lanzarse a cantar aquello tan bonito de «Yo soy la cantinera del regimiento / y a todos mis soldados sirvo a granel…».


  La mera presencia de Pilar Rahola envilece cualquier acto y devalúa cualquier empresa. Es obvio que el Consejo de Transición Nacional no va a ninguna parte, pero que Pilar Rahola forme parte de él es la prueba fehaciente de su inutilidad. Primera Ley de España (Ramón de): «Cualquier iniciativa en la que participe Pilar Rahola está condenada al fracaso moral y a la catástrofe social, aunque puede que genere algunos euros para los conjurados».


  Día 29


  Pere Navarro se llevó una galleta de las buenas mientras acudía al bautizo de una sobrinita en su ciudad natal, Tarrasa. Estaba el hombre en la puerta de la iglesia, sin escolta y sin meterse con nadie, cuando se le acercó una señora, le espetó: «¡Eres un grandísimo hijo de puta!» y, a continuación, le pegó un puñetazo en toda la cara, dándose a la fuga justo después. Nadie la detuvo y mientras escribo esto sigue en paradero desconocido. Navarro, que lleva tiempo recibiendo insultos y amenazas por teléfono, ató cabos y llegó a la conclusión de que su atacante era una independentista desquiciada. Por eso achacó públicamente la bofetada recibida al enrarecido ambiente político catalán.


  Más le valdría no haberlo hecho. En Cataluña, en estos momentos, lo más sensato es verlas venir, dejar que pasen y si se te mean encima decir que llueve. A cualquiera se le ocurre que el ataque a las puertas de la iglesia tiene muchas posibilidades de ser obra de un independentista furibundo, pero parece que de pensarlo a decirlo hay un largo trecho. Nada más establecer esta posible relación entre la hostia recibida y el proceso independentista, al pobre Navarro se le echó encima toda la jauría nacionalista por tierra, mar y aire. Todos los lameculos del Ara, del Avui, del Nació Digital y de cuanto panfleto subvencionado se edita en Cataluña se lanzaron a ponerle de vuelta y media y a acusarle de darse aires con la agresión de marras. ¿Crispación? ¿Pero dónde veía Navarro esa crispación? ¡Si esto es un paraíso político en el que todo el mundo se expresa con absoluta libertad! «Aquí el único que crispas eres tú», vinieron a decirle los patriotas a sueldo del gobierno. Y no le acusaron de crear alarma social de milagro. En cualquier caso, se consiguió la cuadratura del círculo, que la víctima apareciese como culpable y que quien se había llevado la chufa diera la impresión de llevar años mereciéndosela.


  Artur Mas tardó horas en enviarle un mensaje de apoyo. El de Oriol Junqueras aún lo está esperando. Así es la Cataluña nacionalista con los que no están por la labor: primero aparece un energúmeno y te parte la cara, y luego te rematan tus compañeros de oficio y la prensa patriótica. Al final resulta que la hostia te la has pegado tú mismo para hacerte el interesante.


  Evidentemente, todo consiste en quién se lleva la castaña. Si un energúmeno unionista le hubiese dado un mamporro a Oriol Junqueras, en estos momentos estaríamos asistiendo a la beatificación del líder de ERC (no hay que olvidar que Naranjito ha prometido incrementar las procesiones de Semana Santa en una Cataluña independiente). Todos los políticos se habrían solidarizado con él. Los periodistas del Régimen habrían escrito cientos de artículos denunciando el fascismo español. El energúmeno ya estaría detenido o, de no ser así, se habría organizado un somatén popular —a cargo de la ANC— para peinar Cataluña entera hasta dar con él y lincharlo o entregarlo a los Mossos d’Esquadra (que viene a ser lo mismo, pues se le sientan ocho encima y lo crujen). Joan Tardá habría exigido la dimisión del ministro del Interior o, por lo menos, lo habría hecho comparecer en el Congreso (si es que no estaba muy liado condecorando vírgenes, como tiene por costumbre el señor Fernández Díaz). No descarto una manifestación multitudinaria —de nuevo a cargo de la ANC— que llenase el paseo de Gracia para dar vivas al hostiado, a la independencia y a lo que fuese menester.


  Pero como la bofetada se la ha llevado un sociata de mierda que no está por el derecho a decidir, pues que le den por culo, ¿no?


  Total, es lo mismo que piensan algunos de sus compañeros de partido, ¿verdad? Al pobre Navarro le están haciendo la cama desde dentro y desde fuera. Le tocó refundar el partido que se cargaron Maragall y Montilla y no encuentra más que impedimentos. Su manía de que el socialismo (o algo parecido) se imponga al nacionalismo en el PSC no solo le ha granjeado el odio de sus adversarios políticos, sino también la sublevación de todos esos que de socialista solo tienen el nombre, pues aspiran ante todo a ser catalanes de bien —es decir, nacionalistas—, a ejercer de pequeños burgueses indistinguibles de los convergentes y a no crispar a la sociedad que los acoge y les permite medrar.


  En el lugar de Navarro, yo los expulsaría del partido y que sea lo que Dios quiera. Y es que esa gente —los Nadal, Elena, Geli e tutti quanti— no solo no se van ni con agua hirviendo, sino que, como te descuides, te montan un motín patriótico en el partido y, si les sale bien, te ejecutan. Con ellos al mando, la sociovergencia sería una realidad, pues ya no habría diferencia alguna entre ambos partidos. Por lo poco que conozco a Navarro, me consta que es una persona decente y dialogante, pero yo de él iría empuñando el bate de béisbol. La sociovergencia llevaría al PSC a una irrelevancia superior a la actual, con lo que lo único que puede hacer Navarro es proceder a ejecuciones sumarísimas —el sector nacionalista, pese al ruido que hace, no supera el 13 por ciento de la militancia—, aguantar el chaparrón lo mejor que se pueda e intentar recuperar al votante que se les fugó a Ciutadans o a UPyD. Es una labor de años y no hay garantías de que arroje un saldo positivo. Pero ceder ante los Joaquim Nadal de este mundo equivale al suicidio del partido. Los «nadales», los «elenas» y los «gelis» siempre pueden seguir la vía Mascarell y jubilarse en Convergencia, como hizo en su momento la insobornable comunista Magda Oranich, ¡esa pionera del chaqueterismo patriótico! Pero como se queden en el PSC y se hagan los amos, concluirán la obra imbécil y suicida de Maragall y Montilla, y la izquierda, tras la infame traición de ICV y los sindicatos UGT y CCOO, desaparecerá definitivamente de Cataluña.


  MAYO


  Día 2


  El juez Santiago Vidal se está trabajando con ahínco el ministerio de Justicia de esa nueva república catalana que solo existe en su imaginación. Hasta ahora, se limitaba a salir por TV3 constantemente a reivindicar la independencia de los Países Catalanes y a participar en actos de Esquerra Republicana, pero ahora resulta que, en compañía de algunos amiguetes, redacta en sus ratos libres la constitución de dicha república catalana. Ya ha sido llamado a capítulo por la judicatura nacional, pues hasta nueva orden sigue siendo un juez español, pero el hombre asegura que él hace lo que se le antoja en su tiempo de asueto.


  Dada la proverbial lentitud de la justicia en España, tiene mérito que un juez encuentre tiempo para lo que realmente importa, que es la secesión de una parte del territorio nacional. O para acudir a mítines. O para pasarse la vida en TV3. Si no fuese así, cada uno es libre de perder el tiempo como mejor le plazca. De hecho, dada su edad, al juez Vidal ya no le falta tanto para la jubilación. Y como es poco probable que Cataluña alcance la independencia mientras él aún está en activo, ¿tanto le cuesta esperar unos años para poder dedicarle a su tema preferido todo el tiempo disponible, que será mucho?


  Pensemos en los infelices a los que este hombre se ve obligado a juzgar. Mientras los demás acusados se enfrentan a un juez alerta y despejado, estos desgraciados se las han de ver con un tipo que no ha dormido lo suficiente porque estaba redactando un documento inútil. Yo de ellos lo recusaría nada más verlo, ya que todo el mundo tiene derecho a un juicio justo, no a que un fanático legañoso se lo quite de encima en diez minutos porque ha dejado a medio redactar un artículo fundamental de su carta magna particular.


  Y si no me molesto en hablar de la traición del juez Vidal a lo que juró defender cuando empezó su carrera es porque en la Cataluña actual hay conceptos que han dejado de regir. De la misma manera que la democracia está por encima de las leyes y la legitimidad se impone a la legalidad, redactar la constitución de un país nuevo sin dejar de cobrar del viejo se considera lo más normal del mundo.


  Día 4


  Van pasando los días y en la prensa de Barcelona sigue sin aparecer nada sobre el intruso que se coló en casa de María Victoria Álvarez, exnovia del presunto mangante Jordi Pujol Ferrusola, y le sopló el ordenador. Según ella, ese ordenador contenía información comprometedora para su exnovio, lo cual resulta asaz verosímil. Si no le robaron dinero ni joyas, también es verosímil que el objetivo del ladrón se encontraba dentro de ese ordenador. ¿Y a quién beneficia, en teoría, su desaparición? Pues yo diría que al tal Jordi Pujol Ferrusola. De ahí que me gustaría ver cierto seguimiento del tema en la prensa de mi ciudad. No quiero ser tan malpensado como para sugerir que el desinterés de nuestros diarios «independientes» —el de los otros se entiende a la perfección— pueda deberse al deseo de no buscarse problemas con el gobierno que financia sus ediciones en catalán, pero, como solía decir el comisario Maigret, aquí hay algo que chirría.


  Aunque igual soy yo, que sufro de paranoia. Igual es lo más normal del mundo lo de que te roben el ordenador cuando has salido hace tiempo con un capitán de industria y sabes muchas cosas de él. Debe de ser eso. Por eso no sale nada en la prensa local y hay que buscar novedades sobre el asunto en la de Madrid, que allí, con tal de jorobar a Cataluña, son capaces de todo.


  Ya lo dijo Ángel Colom cuando El Mundo destapó la gentuza a la que acoge en su fundación Nous Catalans: cosas de la caverna madrileña. Lo de la exnovia de Pujol Jr. también deben de ser cosas de la caverna madrileña que no tienen cabida en la caverna catalana, que es más mona y más de diseño.


  Día 5


  A Daniel Osácar, contable de Convergencia en los tiempos gloriosos de Félix Millet, le han descubierto un millón y medio de euros en una cuenta suiza. Más mentiras de la caverna, claro está. Como lo de que Xavier Crespo, en tiempos alcalde de Lloret, estaba a sueldo de un mafioso ruso. O lo de que Oriol Pujol planeaba un tocomocho descomunal a cuenta de las inspecciones de la ITV. Ya se sabe que los enemigos de Cataluña nunca descansan, como tampoco reposaban jamás los enemigos de España, según el general Franco. Ante esta nueva agresión centralista, todos los convergentes de pro —encabezados por el intachable Oriol Pujol— han formado frente común con el injustamente vilipendiado Osácar.


  Intuyo que, gracias a nuestra estupenda prensa subvencionada, no volveremos a saber nada del asunto. Yo sigo sin saber qué fue de Vila d’Abadal y sus despilfarros tarjeteros a costa del ayuntamiento de Vic. O del supuesto latrocinio de Miquel Sellarès y Eliseu Climent a través de sus respectivas y opacas fundaciones a su nombre o al de la parienta. En nuestros medios de comunicación solo existe, y no siempre, la exposición; el nudo y el desenlace no llegan nunca.


  Día 7


  Sale en TV3 el Economista Fosforescente, Xavier Sala i Martin, y dice que lo de la bofetada a Pere Navarro no tiene nada que ver con la supuesta crispación generada en Cataluña por el independentismo. Según él, lo más probable es que la agresora fuese una amante despechada. Le parece una posibilidad tan verosímil o dudosa como la que ofreció el secretario general del PSC tras llevarse la chufa.


  Yo creo que se quedó corto. Si realmente quería sumarse al linchamiento de Pere Navarro, no le costaba nada echarle un poco de imaginación al asunto. Creo que le voy a echar una mano:


  La agresora era, ciertamente, una amante despechada. Pero es que, además, Navarro le hizo un hijo hace años del que se desentendió nada más nacer, cosa perfectamente lógica en un tipo tan despreciable que es capaz de negar la independencia a su propia patria. El hijo en cuestión, de hecho, fue fruto de una violenta violación a cargo de Navarro, que esa noche iba, como de costumbre, hasta las cejas de alcohol, cocaína, crack, ketamina y colonia Varón Dandy. Por no hablar de que la pobre mujer lleva años sometida a las prácticas sadomasoquistas de Navarro, que es, como todos sabemos, un adicto al bondage, la lluvia dorada y la coprofagia.


  Conclusión: el próximo que se lleve una hostia, más vale que la encaje virilmente y se calle. O se atenga a las consecuencias lógicas en una sociedad donde no existe ningún tipo de crispación. ¡¿Lo habéis entendido, cabrones federalistas?!


  Día 11


  El Pi de les Tres Branques (Pino de las Tres Ramas) es un curioso fenómeno de la naturaleza situado en la comarca del Berguedà, concretamente en Castellar del Riu. Las tres ramas son, en realidad, tres troncos. Y el árbol, aunque monstruoso, tiene su gracia, pues es como uno de esos bebés con dos cabezas que suelen aparecer en la portada del National Enquirer y demás tabloides cargados de imaginación. Yo nunca lo he visto al natural, pero la verdad es que en foto impresiona. Lamentablemente, los catalanes no hemos sido capaces de admirarlo como lo que es, un árbol rarísimo, y nos ha dado por adjudicarle capacidades metafóricas. Primero fueron los curas, que son siempre los que llegan antes a cualquier parte: observaron el árbol y decidieron que representaba la Santísima Trinidad, pues para algo tenía tres troncos. Y luego se descolgaron los nacionalistas con que, en realidad, el árbol representaba a los Países Catalanes: Cataluña, Valencia y las Baleares. Esta interpretación es la que se ha impuesto desde hace décadas, y por eso se montan en torno al árbol de marras unos aquelarres nacionalistas de toma pan y moja. Y por eso le acaban de cortar un tronco unos energúmenos del sector unionista.


  Hay que ver qué cosas tan importantes suceden en la Cataluña catalana, donde parece haber unanimidad a la hora de hacer el imbécil. Cargarse un monstruo interesante porque algunos lo utilizan para cimentar su insania es de idiotas. Pero también lo es decir que un árbol estrafalario simboliza los Países Catalanes. O la Santísima Trinidad. ¿Tanto les cuesta a todos reconocer, parafraseando a Gertrude Stein, que un árbol es un árbol es un árbol?


  Como no podía ser de otra manera, ya tenemos a los cebolludos indignados porque les han mutilado la metáfora. Los curas no han dicho nada, ya que, a fin de cuentas, les dijeron que se metieran SU metáfora por donde les cupiera y se la sustituyeron por otra. Y los cenutrios que se cargaron el tronco podrían haber utilizado la sierra mecánica para cortarse mutuamente los genitales. Pero ya se sabe que en la Cataluña actual un árbol es cualquier cosa menos un árbol.


  Día 14


  ¡Albricias! ¡Gracias sean dadas al Señor! ¡Se ha resuelto el misterio de la agresión a Pere Navarro! ¡Ya hay explicación para la bofetada más mediática de los últimos tiempos! Resulta que la señora que se acercó al secretario general del PSC en una iglesia de Tarrasa, le llamó «grandísimo hijo de puta» y le arreó una galleta se llama Montserrat Puigbó, vive en Ullastrell (al lado de Tarrasa), asegura que lo suyo no fue una torta, sino un empujoncito, y que sí, de acuerdo, llamó a Navarro «grandísimo hijo de puta», pero que él, previamente, le había preguntado de manera sarcástica si ya se había tomado la pastilla.


  Resulta que el señor Navarro y la señora Puigbó ya se las habían tenido diez años atrás, cuando el primero ocupaba la alcaldía de Tarrasa. Un día, esa mujer admirable le reprochó que tuviese más bien sucia la senyera del balcón del ayuntamiento. Parece que Navarro se la quitó de encima con no muy buenas maneras y que la vieja le tiene manía desde entonces. Y es que Montserrat Puigbó es una devota de la limpieza: pocos días antes del Corro de la Patata de septiembre —también conocido como Vía Catalana— publicó en su blog (sí, tiene un blog) un comentario sobre la necesidad de acudir a la convocatoria con guantes blancos, pues hay mucho germen suelto y una cosa es darse la mano en señal de fraternidad patriótica y otra pillar algo desagradable por culpa del desaliño ajeno.


  Su blog, de hecho, es una mina. La principal función del mismo es, como he podido comprobar, poner verde a su difunto padre, mandamás franquista de Tarrasa que, al parecer, le arreaba unas bofetadas que ríete tú de la que ella dice que no le pegó a Navarro. Para los que nos interesan enormemente las psiques maltrechas, el blog de la señora Puigbó es una joya. A mí me interesa especialmente un tema relativo a su progenitor:


  Aunque en casa era un monstruo, el señor Puigbó gozaba en Tarrasa de una gran posición social y todo el mundo lo consideraba una persona cabal. Cuando llegaba la navidad, el hombre interpretaba el codiciado papel de paje Xiu Xiu, ayudante de los Reyes Magos, lo cual causaba a la pequeña Montse un intenso quebranto: ¿cómo era posible que el animal que la maltrataba en el hogar se convirtiera en la alegría de los demás niños cuando se ponía los ropajes del entrañable paje Xiu Xiu? La verdad es que a mí me había pasado algo parecido con mi propio padre, que fuera de casa era un encanto, pero dentro me inspiraba un pánico cerval. ¿Quién me iba a decir a mí que encontraría puntos en común con la agresora de Pere Navarro?


  Eso sí, yo he superado mejor que ella las bofetadas recibidas en su momento de mi señor padre y no mantengo un blog para ponerlo de vuelta y media. Me temo que la señora Puigbó salió muy dañada de la infancia y que goza de un equilibrio mental precario: ahí tenemos, como pruebas, la obsesión por Navarro, la fijación por la limpieza o el haber permitido que su hija se casara con un señor de Unió Democràtica de Catalunya con residencia en Sant Cugat del Vallés. En cualquier otro sitio que no fuese este, el ataque a un político por parte de una vieja maniática se habría quedado en lo que es, en una simple anécdota. Pero aquí nos especializamos en polémicas de chichinabo y nos tiramos días discutiendo si la performance de una enajenada tiene que ver o no con el famoso proceso y la no menos famosa consulta.


  Lo último que he oído de la señora Puigbó es que está dispuesta a quedar con Pere Navarro en la puerta de la iglesia donde le abofeteó (o no) y hacer las paces dándose dos besos. Navarro, prudente, no ha contestado.


  Día 16


  Arranca la campaña para las elecciones europeas. Se supone que la cosa consiste en construir una Europa mejor, pero no lo parece ni en Cataluña ni en ningún sitio. Las buenas expectativas de personajes como Marine Le Pen o Nigel Farage le hunden a uno en la melancolía: dos fachas de manual, defendiendo las miserables tonterías de siempre, han conseguido enredar a un número considerable de compatriotas. Van a Europa a joder a cualquiera que crea que Europa es una buena idea. Y los líderes de los partidos catalanes, ¿a qué van? Aparentemente, a defender la consulta y el derecho a decidir, dos asuntos de régimen interno que en Europa le importan un rábano a todo el mundo. Y en España, más o menos. Y en Cataluña… ¿Queda alguien en Cataluña que aún crea que Europa bendecirá una posible secesión? Pues sí. Para empezar, los líderes de CiU, ERC e ICV. El candidato de ERC, Josep Maria Terricabras, un señor mayor que dice que es filósofo, se ha despachado a gusto al respecto. Según él, si nos echan de la Unión Europea, los europeos saldrán corriendo detrás de nosotros para suplicarnos que volvamos. Desconozco la obra filosófica del señor Terricabras, pero si tiene el mismo rigor que las memeces que suelta en campaña, intuyo que no me he perdido gran cosa.


  Gracias a los nacionalistas, los catalanes hemos conseguido que unas elecciones europeas nos queden demasiado grandes, pues la única política que nos interesa es la de campanario. Miramos a Europa pensando en España. Y los de ERC solo aspiran a sacar más votos que CiU para poder acogotar aún más al presidente de la Generalitat y despojarlo de su autoproclamado papel de conductor del proceso. Se trata de darle una bofetada a España por continente interpuesto, que es lo que llevan años haciendo los representantes en Bruselas de CiU y ERC. Y tampoco es que a nivel español brillemos con luz propia: PP y PSOE solo se apoyan en Europa para tomar carrerilla y partirle la cara al adversario. ¿A alguien le importa una mierda el futuro de Europa en estas elecciones? Y en cuanto a los nacionalistas de ERC, ¿de verdad creen que el foro europeo es el adecuado para resolver una pelea de patio de vecinos? ¿De verdad creen que Europa está pendiente de ellos, cuando ellos solo están pendientes de imponerse a CiU por el control de la tribu?


  Día 22


  Es tal la obsesión de ERC por imponerse como partido hegemónico en Cataluña que no tiene reparos en invitar a uno de sus mítines a un enfermo de alzheimer que en tiempos presidió la Generalitat: Pasqual Maragall. Junqueras ha contado con la inestimable colaboración de los que Joaquim Coll define como «una esposa desalmada y un hermano oportunista». La excusa oficial para pasear a un hombre cada día más deteriorado es que ha querido pasar a saludar a su hermanito Ernest, conocido popularmente como el Tete desde que los dos ejercían de funcionarios en el Ayuntamiento de Barcelona. Pero a nadie se le oculta el rencor que sienten por el PSC el Tete y la señora de Maragall, firmes partidarios de esa teoría según la cual la venganza es un plato que se sirve frío.


  Ernest Maragall es el último traidor socialista, o puede que el penúltimo, si tenemos en cuenta a Joaquim Nadal. Desde que Ferran Mascarell inauguró la lista de miembros del Club de la Puñalada Trapera, esta no ha hecho más que crecer. A su edad, el Tete, si no estaba de acuerdo con la nueva línea del partido, se podría haber ido a casa a ver la tele; pero, en vez de eso, ha preferido ciscarse en su partido de toda la vida y pasarse al enemigo, ERC, donde le han abierto los brazos para jorobar al PSC, olvidando incluso que les hizo la vida imposible durante el Tripartito. El Tete no se quiere jubilar y por eso va de número dos del gran Terricabras, el que dice que los europeos nos vendrán detrás para que no los dejemos solos. El caso es figurar y, además, no hay que olvidar que el sueldo del europarlamentario se pone, entre pitos, flautas y dietas, en más de quince mil euros mensuales. Si, para pillarlos, considera el Tete que hay que exhibir a un hermano hecho polvo que sonríe totalmente ido mientras abraza a gente que no sabe quién es, pues adelante con los faroles. Todo sea por el bien de Cataluña, ¿verdad? Ya sabemos que en la política, como en el amor, todo vale, pero esta jugada es excesivamente ruin, hasta para alguien que lleva viviendo del erario público desde 1958, año en que el Tete se colocó en el ayuntamiento franquista.


  Naturalmente, los nacionalistas han salido en defensa de la presencia de Pasqual Maragall en el mitin de marras. Para ellos no es un enfermo, sino un hombre en perfecto estado que, finalmente, ha visto la luz y se ha dado cuenta de que no hay alternativas a la independencia de Cataluña. Para no echar más leña al fuego, Pere Navarro —ese energúmeno que va provocando a las ancianitas catalanas por su escasa higiene con las banderas— ha dicho que quiere y respeta a Maragall y se ha abstenido de hacer comentarios como los que yo estoy haciendo aquí. Supongo que bastantes problemas tiene intentando que no lo asesinen en un pasillo de la calle Nicaragua y tratando de tomarse en serio a su candidato para Europa, Javi López, ese chico tan joven y tan inane que repite las consignas de siempre como si fueran nuevas y que habla del derecho a decidir como si realmente le importara.


  En ese sentido, resulta algo más convincente el candidato de ICV, Ernest Urtasun, igual de vacuo que López —si esto es el futuro de los grandes partidos catalanes, apaga y vámonos—, pero con pinta de haber sido entrenado personalmente por Joan Herrera, ese hombre que un buen día se olvidó de la lucha de clases y demás zarandajas de otros tiempos y abrazó la fe del converso al nacionalismo burgués. Aparte de su juventud, ¿qué ofrecen Urtasun y López al futuro del socialismo europeo? Yo diría que nada, salvo cierto entusiasmo confuso. En cualquier caso, prefiero verlos a ellos en Bruselas que al Tete Maragall. Por lo menos, son jóvenes y no han apuñalado a nadie (o solo lo justo para medrar en el partido). Les vendrán muy bien los más de quince mil euros del Parlamento europeo. O incluso los ocho mil del sueldo base, si renuncian a dietas, viajes y demás chollos. El problema está en que se crean constructores de Europa cuando solo son dos discretos y fiables funcionarios.


  ¿Pero no es eso casi todo lo que enviamos a Europa? Hace dos días que nos hemos dado cuenta de que el Parlamento europeo no es un cementerio de elefantes como el Senado español. Hasta ahora, enviábamos allá a los políticos amortizados, fracasados o susceptibles de acabar en el fondo del mar con unos zapatos de cemento. Así fue como nos libramos de Raimon Obiols y Alejo Vidal-Quadras, sin ir más lejos. Si me pusiera optimista, diría que me alegro de que empecemos a tomarnos en serio la construcción europea. Pero me cuesta creer que Arias Cañete se vaya a Bruselas para contribuir a la creación de un mundo mejor. Y me indigna que los cebolludos crean que Europa es la solución a sus problemas de niño egoísta y malcriado.


  Puestos a indignarme, hasta me indigno conmigo mismo. No votaré a Javier Nart porque crea que va a poner Europa patas arriba, sino para que le amargue la vida a Terricabras, recordándole a diario que nadie saldrá corriendo detrás de los catalanes para que no nos vayamos de Europa. Y me relamo pensando en lo que puede hacer Girauta con el pisaverde de Tremosa…


  Día 27


  Pues bueno, me he salido con la mía. Nart y Girauta se irán a Bruselas a joderles la vida a Tremosa y Terricabras. Aparte de eso, ¿qué alegrías me depara la Unión Europea? Me temo que pocas. Para empezar, el Parlamento europeo se ha llenado de gentuza de extrema derecha: el Front National de Marine Le Pen, el UKIP de Nigel Farage, el partido del reteñido Geert Wilders —¿por qué será que abundan tanto entre el facherío nórdico los rubios oxigenados, tan poco viriles, por otra parte?—, algún que otro finlandés y danés de los de echarles de comer aparte y, last but not least, ¡un genuino neonazi por cortesía de los alemanes!


  Hasta aquí ha llegado el fenómeno, si nos fijamos en el triunfo de Esquerra Republicana, un partido que, en el fondo, tampoco es tan diferente del Front National o del UKIP: son nacionalistas fanáticos, falsos izquierdistas, xenófobos vergonzantes, europeístas de boquilla y vagamente racistas. En ese sentido, Cataluña se apunta a la línea dura que parece imperar en Occidente. La perversa España, por el contrario, ha votado en (relativa) masa a Podemos, el partido de Pablo Iglesias, que va a contar con cinco diputados en Bruselas. ¡Vuelven los rojos!, clama la derecha. ¡Son una pandilla de demagogos!, asegura nuestra desarbolada izquierda. No sé por qué se alarman, ya que estamos ante la típica pandilla utópica y republicana que se acabará autodestruyendo por sus propias tensiones internas. Su jefe es un tertuliano televisivo y su programa es irrealizable, pero su éxito es comprensible: la izquierda oficial española da asco y es la principal responsable de la aparición de esta cuadrilla de demagogos chavistas. Si el PSOE e IU se hubieran comportado decentemente, Pablo Iglesias seguiría siendo un profesorcillo de universidad con pretensiones bolcheviques. Pero esto es España, donde la derecha es miserable y la izquierda, cobarde y acomodaticia. En cuanto a la corrupción, la derecha todavía gana por goleada —le viene de fábrica—, pero la izquierda cada día se esfuerza más por ponerse a su altura, que es la del betún.


  De todos modos, antes Pablo Iglesias que Oriol Junqueras. Ninguno de los dos va a ninguna parte, pero el primero, por lo menos, recurre a principios más nobles.


  Día 31


  Se nos sublevaron los okupas de Can Vies, en Sants. Llevaban diecisiete años ocupando un edificio propiedad de TMB (Transportes Metropolitanos de Barcelona) mientras diferentes alcaldes se dedicaban a lo que mejor saben hacer los alcaldes barceloneses: mirar hacia otro lado para no ser acusados de fachas intolerantes. Había división de opiniones, como de costumbre. Parte del vecindario aseguraba que se trataba de unos chicos estupendos que se mataban por dinamizar el barrio y nutrirlo de apasionantes actividades culturales; otra línea de opinión sostenía que en Can Vies no había más que gentuza que dedicaba lo mejor de su tiempo a beber, drogarse, incordiar a los vecinos y mearse en las aceras. Estas dos interpretaciones son siempre las mismas cuando se produce un altercado con la masa juvenil alternativa en mi querida ciudad.


  ¿Mi interpretación personal? Pues que en el movimiento okupa, como en todas partes, hay de todo. Y aunque el carácter local no sea como el alemán —allí sí que vi, años atrás, squatters ordenados, gente que lavaba los platos cuando le tocaba, que leía libros de pensadores marxistas, que fregaba el suelo con la misma entrega con la que sus abuelos invadieron Polonia—, seguro que hay gente que se toma en serio la vida de comuna y en serio aspira a otro tipo de sociedad. El problema es que el movimiento está infiltrado de nihilistas de estar por casa (ajena) que solo piensan en vivir gratis y, si se tercia, quemarlo y romperlo todo. Exacto, amigos: son los llamados «antisistema» o «antifascistas». Para militar en esa secta, las normas de ingreso son más bien relajadas: tú pones la mala hostia, el resentimiento social, la sudadera con capucha y los cócteles molotov y el movimiento te aporta la coartada política. Llamarles anarquistas —como ellos hacen a menudo— equivale a mearse en la tumba del pobre Bakunin, pues se trata en general de sociópatas sin talento alguno cuyas neuronas les dan, a lo sumo, para fabricar cócteles molotov, aunque asaz chapuceros. Algo me dice que el grupo de Can Vies se dividía en los dos grupos habituales: idealistas tratando de poner en práctica todo lo que aprendieron en los Boy Scouts y sociópatas del hoodie con ganas de romperlo todo. De hecho, la policía hasta los tiene contados: se supone que corren por Barcelona unos dos mil antisistema que, amatojados en el movimiento okupa, aprovechan cualquier ocasión —manifestación indepe, celebración deportiva, reivindicación social…— para dedicarse a lo suyo: cruzar contenedores, quemar coches, romper vidrieras y tal. Cuando estalló lo de Can Vies, estos chicos hicieron lo que se esperaba de ellos.


  Todo empezó cuando al alcalde Trias se le inflaron las narices y decidió proceder a la demolición del edificio ocupado, que está hecho unos zorros. Los okupas, en vez de irse con sus cosas a otra parte, se pusieron de muy mal humor porque, al parecer, vivir de gorra en un edificio ruinoso, robando la electricidad del edificio más cercano, es un derecho constitucional. Su portavoz tenía un nombre muy gracioso, Pau Guerra, pero luego resultó que era un seudónimo y que el chaval ya había sido juzgado por el asalto al Parlamento catalán del verano de 2001. Pau y los suyos plantaron cara al consistorio, aunque este les derrumbara la barraca a medias: aprovechando que los guardias urbanos que custodiaban la zona se habían ido a dar una vuelta, nuestros emprendedores okupas le prendieron fuego a la excavadora responsable del atentado a sus derechos constitucionales. Y luego ya vino la jarana nocturna, que duró varios días, hasta que el alcalde Trias se rindió, les devolvió las ruinillas y se ofreció a dialogar, cosa que hasta ahora ha sido imposible por la falta de ganas de Pau Guerra y sus secuaces.


  Para una vez que hace algo, Trias queda como un calzonazos. La gente de orden se cisca en sus muertos aduciendo que si la única manera de que el Ayuntamiento de Barcelona te escuche consiste en quemar contenedores y dejar a un barrio varios días sin dormir, puede que la mayoría silenciosa se canse de ser tan silenciosa. Él dice que se ha bajado los pantalones para evitar males mayores. Hablamos, no lo olvidemos, del hombre que votará sí a la independencia sin ser independentista. El hombre que —Dios no lo quiera— puede ver aparecer los tanques del ejército español por la Diagonal (precedidos por los viriles balidos de la cabra de la Legión, ya puestos). Si yo fuese nacionalista, estaría muy preocupado por la falta de vigor de mi alcalde. Si se caga por la pata abajo ante cuatro encapuchados, ¿qué actitud puede esperarse en el caso de los tanques y la cabra?


  Ah, y en pleno Cristo dimite Manel Prat, el jefe de los Mossos d’Esquadra durante esa larga etapa en la que el número de tuertos por disparos de bolas de goma de la Brigada Móvil ha crecido en Barcelona de manera exponencial. Más vale tarde que nunca. Y aunque ha mentido y liado la troca hasta extremos inconcebibles, se le despide como al funcionario ejemplar que nunca fue. Lo puso en su sitio Felip Puig. Por lo que cualquiera que conozca mínimamente a Felip Puig, nuestro Gran Guardia de la Porra Catalana, sabe que no hace falta añadir nada más.


  JUNIO


  Día 3


  El rey dimite. No me extraña. El pobre está cada día más decrépito y a su hijo Felipe se le estaba empezando a poner esa cara de asco que tan bien domina Carlos de Inglaterra. Por no hablar de ese yerno ejemplar, Iñaki Urdangarin, que si no está a sueldo de los republicanos para llevarse por delante la monarquía española, lo parece. Ahora que lo pienso, ¡qué gran contribución vasco-catalana a la estabilidad de España ha sido la figura de Iñaki Urdangarin! Nacido en Euskadi y criado en Cataluña, su mera presencia en la familia real parecía un canto a la unidad de la patria. Lástima que fuese un ladrón y un miserable.


  Día 7


  Manel Prat no es el único en dimitir. Ahora le llega el turno al primer secretario del PSC, Pere Navarro. La expresión «del rey abajo, ninguno» empieza a adquirir un nuevo significado. Se trata, al parecer, de que se vayan al carajo todos aquellos con responsabilidades políticas de relumbrón. También Pérez Rubalcaba ha dicho que ya no puede con su alma y que tira la toalla. Y esto no ha hecho más que empezar. El único que no dimite es Artur Mas, pero es porque ha escogido la vía del martirologio.


  Me caía bien Pere Navarro. No es que tuviese excesiva madera de líder, pero intentó alejar al partido del camino elegido por Maragall y Montilla y devolverlo a sus orígenes, cuando era un proyecto hispano-catalán de lo más razonable. Me temo que se lo ha llevado por delante la moda soberanista: le han hecho la vida imposible desde dentro y desde fuera. Hasta una iniciativa tan cabal como celebrar el día de la Constitución se le volvió en contra: ¿A quién se le ocurre hacerse una foto con Rivera y Sánchez Camacho, representantes en Cataluña del Anticristo? Debería haberme olido que no tenía futuro el día en que me invitó a darle conversación en la sede del PSC en la calle Nicaragua: ¿A quién se le ocurre comentar la coyuntura con un botarate como yo?


  ¿Qué será ahora del PSC? ¿Tomarán el poder los nacionalistas para convertirlo definitivamente en el pariente pobre de CiU y ERC? ¿Qué actitud adoptarán los votantes del partido, si es que queda alguno? ¿No sería mejor bajar la persiana, reconocer que fue bueno mientras duró (a ratos) y permitir la entrada en Cataluña del PSOE (o lo que quede de él, que ahí tampoco están para tirar cohetes)?


  Los nacionalistas pueden pedir el ingreso en cualquier otro partido, pues tienen donde elegir: Convergencia, Esquerra Republicana, Iniciativa per Catalunya… Si se compran una sudadera con capucha, igual hasta los aceptan en la CUP. Que tomen de ejemplo a Ferran Mascarell, que se ha colocado muy bien entre esos con los que, según decía años atrás, no iría ni a la esquina. O a Ernest Maragall, que ya tiene su escaño en el Parlamento europeo tras hacerles la pelota a Mas y Junqueras (tampoco se iba a poner a buscar un trabajo honesto a su edad, pues lleva viviendo del erario público desde que iba en pantalón corto, prácticamente).


  A los hispano-catalanes les deberían dar igual las siglas PSC o PSOE. E igual así recuperan a parte de esos votantes que se les han fugado a Ciutadans. No negaré que el PSC fue una gran idea, pero la puesta en práctica no ha estado a la altura: no se puede uno tirar cuarenta años pensando en qué va a ser de mayor cuando ya lo es. El PSC ha sido una víctima del «hecho diferencial» que, en mayor o menor medida, se han pasado por el forro el PSG y el PSPV. Y eso es suficiente para perder el derecho a unas siglas propias.


  En cualquier caso, es muy triste que quien tenga que presentar la dimisión no sea ni Maragall ni Montilla —es decir, los que se cargaron el partido—, sino un señor como Pere Navarro, que solo aspiraba a que ser socialista fuese más importante que ser catalán.


  Día 9


  Ayer le concedieron a mi amiga Isabel Coixet un nuevo premio. Concretamente, el de Timbaler de Honor de El Bruc, en cuyas proximidades tiene una casa estupenda con piscina en la que los integrantes de su círculo de amistades pegamos la gorra que da gusto vernos. Evidentemente, la generosidad de la anfitriona nos obliga a los intrusos habituales a compensarla en ciertas circunstancias especiales. De ahí que ayer nos tocara a un servidor y a una amiga común, Teresa R., recoger el premio de marras, ya que Isabel está rodando una película en Bulgaria y no podía desplazarse para agradecer personalmente el galardón.


  La cosa era a las diez de la mañana, junto al monumento al Tambor del Bruch inaugurado por el Caudillo a mediados de los años cincuenta del pasado siglo. Por cierto, el niño al que le tocó largarle el discurso de bienvenida a Franco es ahora el feliz propietario de un macromerendero de la zona, y cuando se toma unas copas —lo cual sucede con cierta frecuencia— te recita el discurso entero, que aún recuerda de corrido, pues algo me dice que le cayó más de una colleja mientras memorizaba un fárrago muy en la línea de la prosopopeya típica del No-Do. Confiaba encontrármelo en el acto en cuestión, pero no fue así. Me hube de conformar con el gran Edu —factótum local que, entre otras buenas obras, cuida la piscina de Isabel y le consiguió unos olivos centenarios de muy buen ver—, al que le pregunté de qué iba vestido. Repuso que de somatén, y cuando le comenté que las bambas no hacían juego con el resto, me aseguró que se hacía lo que se podía. Y no era el único en ir vestido de época: ¡casi todos los allí presentes lucían atuendos y uniformes propios de la Guerra del Francés! Incluido el alcalde, que arrugó la nariz ante el apellido excesivamente español de mi amiga, y si no sufrió un vahído al escuchar el mío fue porque me presenté como Ramón a secas, por si las moscas.


  Convinimos con Teresa en que ella recogería el premio, ya que al autor de El manicomio catalán más le valía mantener un perfil bajo. ¡Bastante sensación teníamos ya de ser un par de negros que se han colado por error en un jolgorio del Ku Klux Klan! Y además, ella llevaba un vestido precioso de Dolce & Gabbana y yo iba, como de costumbre, de trapillo.


  Me asusté un poco, lo confieso, cuando el alcalde nos dijo que el acto empezaría en cuanto apareciese el señor conseller. Temiendo que se tratara de Ferran Mascarell —cuya falta de fair play le ha llevado últimamente a hacer como que no me ve cuando me lo cruzo—, yo pensaba ya en buscar un escondrijo para que no reparara en mi presencia y, cediendo a sus tendencias paranoicas, pensara que le persigo. Pero resultó que el que venía era Felip Puig, un hombre al que no le importa recorrer el territorio los fines de semana porque, aunque pocos, siempre quedarán algunos rústicos a los que inocular el odio a España mediante la atención personalizada.


  Por si acaso, destaqué al escenario a la pobre Teresa, que se vio obligada a besar a Felip Puig (¡lo siento, chata, te compensaré!) y a escuchar el discurso del alcalde. El hombre empezó correctamente, aunque puede que un poco magullado a causa de las reverencias que llevaba haciéndole a Puig desde que llegó. Alabó a Isabel como cineasta catalana universal y, de repente, el tono del monólogo cambió por completo y el hombre se lanzó a uno de esos discursos patrióticos de «ellos y nosotros, el derecho a decidir, la consulta» y tal y tal. Al principio pensé que era para dejar contento a Puig y medrar un poco más en el partido, pero había ciertas referencias que parecían de régimen interno —la actitud de algunos conciudadanos, ciertas pintadas en su contra…— y que embarullaban considerablemente el mensaje del munícipe. Por no hablar de que utilizar a la pobre Isabel para largar un mitin no me parecía lo más adecuado, francamente.


  Luego le tocó el turno a Felip Puig, quien, haciendo gala de esa elegancia que le caracteriza, no citó a Isabel en ningún momento. Hubiera bastado una simple referencia a «la cineasta catalana más internacional» o cualquier otro tópico, pero Puig es de los partidarios de no darle al enemigo ni agua y sabe perfectamente que Isabel no es de su cuerda y así lo ha manifestado siempre que se lo han preguntado. Conclusión: ¡que la zurzan! ¿Para qué vas a perder un minuto de tiempo hablando de una desafecta al Régimen cuando puedes largar el rollo habitual sobre lo felices que seremos todos en una Cataluña independiente?


  Teresa y yo estuvimos a punto de darnos a la fuga durante el discurso de Puig, pero teníamos el coche rodeado de trabucaires que no veían la hora de ponerse a pegar tiros (al aire, no a Puig). Se los veía muy contentos, como se deducía de los comentarios que intercambiaban en un perfecto andaluz. O sea, que hasta que no acabó de largar el conseller no hubo manera de desaparecer. ¡Con las ganas que teníamos de dejarle con la palabra en la boca!


  Cuando por fin pudimos acceder al vehículo, vimos que se nos acercaba corriendo un señor con cara de estar pasando mucha vergüenza. Nos dijo que era de Unió, concejal de El Bruc y principal responsable del galardón a Isabel; a continuación nos pidió disculpas por el discurso del alcalde y, ya puestos, nos informó de que, en su opinión, el susodicho era un corrupto al que, si de él dependiese, le quedarían tres telediarios. ¡Ahora entendía yo lo de las pintadas! Parece que las trapisondas —inmobiliarias y de todo tipo— del munícipe no habían sido muy bien recibidas en ciertos sectores de la población. O eso fue lo que entendí entre el fragor de los trabucazos.


  Luego nos fuimos a desayunar al bar de costumbre, regentado por unas chicas encantadoras, pues considerábamos que nos lo merecíamos. Eso sí, por el camino conseguí cargarme el trofeo, que era de natural frágil. Y una vez ante el café y los cruasanes, hubo que aguantar el pasacalle presidido por el alcalde y el conseller. Más trabucazos. Y mucha sonrisa del modelo Tomorrow belongs to me, del musical Cabaret.


  A la hora de recuperar el coche y volver a la mansión de nuestra galardonada amiga, pudimos asistir a un último y curioso espectáculo en torno a la estatua del Timbaler. Unas cuantas familias —de las de padre, madre, niños, yaya y perro— miraban hacia la parte superior del monumento, adonde se había encaramado un señor que intentaba colgar una bandera de España. Aplaudían las parientas, ladraban los perros y los niños canturreaban con sus vocecitas infantiles ¡Cataluña es española, Cataluña es española! Todo ello bajo la atenta mirada de dos mossos d’esquadra que no parecían saber muy bien qué hacer: uno de ellos, cruzado de brazos; el otro, llamando por el móvil a no sé quién. La verdad es que los subversivos no podían haber elegido un momento mejor, ya que las fuerzas vivas del pueblo habían salido tras Puig y el alcalde y a esas horas ya deberían de estar poniéndose morados de butifarra. Digamos a su favor que eran gente educada, pues la bandera nacional reposaba junto a una estelada que alguien le colgó del brazo al Timbaler hace unos meses sin que nadie dijera ni pío. Peliaguda circunstancia para la policía autonómica, ya que de las dos banderas allí presentes, la única legal era la española…


  No sé cómo acabó la cosa, pero, en cualquier caso, amigos… ¡Qué paisito tan chachi estamos fabricando entre todos!


  Día 12


  Como era de prever, la abdicación de don Juan Carlos y próxima coronación del heredero, Felipe VI, ha reavivado un debate apasionante, el de si España debe ser una monarquía o una república. Un debate de otra época, del año de la pera, como el de la posible independencia de Cataluña, que nos sirve a los españoles —catalanes incluidos— a dedicarnos a lo que más nos gusta: mirar hacia atrás. Personalmente, ambas cuestiones me parecen de otro tiempo, y a ello contribuyen esas masas que se han echado a la calle con la bandera tricolor en la mano, cual parodia grotesca del viejo Frente Popular. ¡Hasta los independentistas han sido vistos con una estelada en una mano y una republicana en la otra! ¿Pero qué les importará a esos el sistema político del país de al lado?


  A mí, francamente, me da lo mismo la monarquía que la república, pues estoy convencido de que los españoles (incluidos los catalanes) nos podemos portar mal bajo cualquier sistema. Nuestro problema es moral, lo compartimos con otros países del sur de Europa como Italia y Grecia —el legendario fatalismo de los portugueses les impide, algo es algo, creer en las virtudes del dinero— y consiste en que nos gusta robar a manos llenas, nos importa una mierda el bienestar general de la población y consideramos un tonto de baba a quien pudiendo robar a cascoporro no lo hace. La condición humana española no la arregla una república ni una monarquía ni una dictadura: bajo cualquier régimen, siempre hay quien se las apaña para medrar y trincar sin tasa. Hay quien lo hizo durante el franquismo, lo ha seguido haciendo durante la democracia y se ve capaz de seguir a lo suyo bajo una república.


  ¿Que la monarquía es un anacronismo? Sin duda alguna. ¿Pero no resultan también anacrónicos los aprendices de bolchevique Iglesias y Monedero? ¿Y qué decir de Cayo Lara, que se presenta en el Parlamento con una escarapela tricolor en la solapa a soltar sus perogrulladas habituales? Hay que elegir entre monarquía y democracia, dice el hombre. ¿Me quiere decir qué tienen de democráticas las repúblicas de Cuba y Venezuela?


  ¿Soy yo o impera el deja vu? ¿Por qué somos incapaces de mirar hacia adelante? ¿Realmente la España republicana fue la Arcadia en la tierra? Eso solo se lo cree Almudena Grandes, y porque le resulta muy rentable. Los reyes son anacrónicos, sí, pero se duchan a diario, quedan bien en situaciones de boato y dan lustre a nivel internacional. Hay que atarlos corto, eso sí, para que no se vayan de putas, no beban más de la cuenta, no se monten un safari en plena crisis económica ni permitan entrar en la familia a gentuza dada al latrocinio que un poco más y convierte en obligatoria la opción republicana. Se trata de ser simpático, no costarle un ojo de la cara al erario público, mantener una actitud digna cuando la patria está en peligro —el 23 F, por ejemplo, o la tabarra nacionalista actual— y, en resumen, adoptar un perfil bajo y tratar de no meter la pata.


  ¿Hablo como un maldito conformista? No exactamente. Lo que ocurre es que llevo años esperando alguna alegría de la izquierda porque nunca he esperado nada de la derecha, pero lo único que me da la izquierda son sociatas pusilánimes, excomunistas rancios y tertulianos con ínfulas de revolucionarios marxistas. Por mí, Felipe VI se puede ir a Estoril a terminarse las copas que su abuelo se dejó a medias, pero… ¿Qué me ofrece a cambio la izquierda republicana?: palabrería, un programa irrealizable, demagogia a kilos y un tonillo superior que me saca de quicio. ¿No se les ocurre nada mejor que volver a 1931 y volver a empezar? Hay otros países en los que se mira hacia adelante, cuyos habitantes tienen mejores cosas que hacer que arrojarse mutuamente encima los cadáveres de sus abuelos; países con su inevitable porcentaje de ladrones y canallas, por supuesto, pero en los que se puede mirar hacia el futuro sin que te acusen de escapista, frívolo, insensible o, generalmente, facha, que en España ya es un insulto que sirve para todo y para todos.


  Se supone que nuestras prioridades son salir de la crisis, acabar con la corrupción, mejorar la educación de los jóvenes y tratar, entre todos, de ser menos burros que ayer, pero más que mañana. Ni la dicotomía monarquía-república ni la independencia de alguna parte del territorio se me antojan temas prioritarios, sino regresos populistas a pasados supuestamente gloriosos que, probablemente, daban aún más asco que los tiempos presentes. Como dice el refrán: «Estos bueyes tenemos, con estos bueyes aramos».


  Pues eso, aremos. Hacia delante, a ser posible.


  Día 14


  Duran i Lleida ha vuelto a montar una de sus habituales pataletas. Cíclicamente, el hombre se rebota contra Artur Mas, contra Mariano Rajoy, contra ERC, contra una sociedad que no le escucha… Esta ha sido de las gordas: hasta llamó a El Periódico para quejarse de su triste situación, que, en mi modesta opinión, se resume en lo incomprendido que se siente por todos los que le rodean. Realmente, ¿tanto cuesta comprender que Duran esté a favor de la secesión de Cataluña y de la unidad de España al mismo tiempo? ¡Pero si lo entiende cualquiera! Cualquiera que comparta sus niveles de cinismo, claro está. ¡Alegría en El Periódico, que le dedica su portada! De ella se deduce que nuestro calvo favorito está harto de que lo tomen por el pito del sereno. ¿Quiénes? ¡Todos! Mas, Rajoy, los de ERC, todos los que se niegan a reconocerle que tiene el estado en la cabeza y que si no le hacemos caso vamos directos al desastre.


  Estoy hasta las narices de Duran i Lleida. O eres nacionalista o no lo eres. O estás a favor de la independencia de Cataluña o no. No se puede decir una cosa y la contraria y esperar que se te considere un cerebro privilegiado. No puedes afirmar una cosa en Madrid y otra en Barcelona. No te puedes pasar la vida ejerciendo de equilibrista de la política, haciendo como que te preocupa Cataluña y te duele España cuando, en realidad, solo piensas en ti mismo, en las tres hipotecas que estás pagando, en tu suite del Palace, en figurar y en lucir el mejor vestuario del hemiciclo (cosa que consigue: da gusto ver al figurín de Duran entre todos esos gañanes vestidos de Milano y Cortefiel). O sí. Sí que puedes. Durante un tiempo: todo el pujolismo, sin ir más lejos. Pero si tu socio de gobierno se vuelve loco y clama por la independencia, tal vez te ha llegado el momento de hablar claro por primera vez en tu vida. Por mucho que te duela y poco acostumbrado que estés a hacerlo.


  Vamos a ver, si llamas a un diario para ciscarte en todo lo ciscable, lo menos que puedes hacer después es romper la coalición de Unió con Convergencia, harto de que te pongan los cuernos con los de la brigada de la estelada y las monjitas de Òmnium y la ANC. A no ser que seas Duran i Lleida, claro está. En ese caso, encajas la bronca de Marius Carol por darle exclusivas a la competencia de La Vanguardia, te reúnes con el socio al que acabas de poner de vuelta y media en público, vuelves a bajar la testuz porque si te quedas solo igual no te vota ni Dios y tienes que buscarte un trabajo honrado por primera vez en tu vida, y nada, tú, hasta la siguiente pataleta.


  No hay quien se fíe de Duran i Lleida por la sencilla razón de que Duran i Lleida solo piensa en el bienestar de Duran i Lleida. Si en algo podrían ponerse de acuerdo Rajoy y Mas es en enviarle al carajo. El Maquiavelo de Alcampell no puede estar más amortizado y, en estos momentos, no sirve absolutamente para nada. Ni Cataluña ni el resto de España pueden esperar nada de él. Porque él solo piensa en sí mismo. Yo ya entiendo que no quiera abandonar la política, pues él mismo reconoció una vez en público que la vida civil no le permitiría llevar el tren de vida del que disfruta. Ya sé que está pagando tres hipotecas. Y que su sastre le debe de salir por un ojo de la cara. Pero deberíamos dar carpetazo de una vez a esa imagen del Duran i Lleida responsable, dialogante, cerebral y extremadamente inteligente. Lleva demasiado tiempo viviendo de esa imagen de hombre bueno y conciliador al que si hiciésemos caso, todo se convertiría en felicidad y armonía.


  ¿Y qué decir de su supuesto papel de puente entre Barcelona y Madrid? Dejémoslo correr, para eso ya tenemos el Puente Aéreo y el AVE. Duran no sirve ni a España ni a Cataluña, aunque haya vivido de ese voluntario malentendido treinta y tantos años. Pendiente únicamente del medre personal y traidor a dos bandas, Duran no es ese hombre lúcido que se lleva las bofetadas de todos porque está en medio y, por consiguiente, tiene más razón que un santo.


  Lamento que la radicalidad sobrevenida de Artur Mas le haya conducido a esta triste situación, pero el patio es el que es y ya no se puede estar a favor de una cosa y la contraria, según dónde estés y el pie con el que te hayas levantado. Y después de su última y ridícula rabieta, el síndrome de «viene el lobo, viene el lobo» que le acompaña desde siempre le ha afectado por completo. Si sigue así, la próxima vez que llame a un diario para informar de algo de suma trascendencia, le van a colgar el teléfono.


  Día 16


  Hay que ver qué poca correa tienen los nacionalistas. Aquí ya estamos acostumbrados a los exabruptos de los lectores de Nació Digital, Vilaweb o El Singular.cat, pero sus homólogos escoceses no tienen nada que envidiarles a la hora de comportarse como energúmenos. Hace unos meses la emprendieron contra David Bowie porque el hombre dijo, sin ánimo de ofender, que optaba por la permanencia de Escocia en el Reino Unido. Entre otras lindezas, le espetaron que estaba acabado y que más le valía volverse a Marte, de donde nunca debería haber salido.


  Ahora el odio de las huestes de Alex Salmond se dirige contra la mamá de Harry Potter, J.K. Rowling, quien no contenta con opinar lo mismo que Bowie, ha contribuido con más de un millón de libras a la causa unionista, para contrarrestar los dos y pico que regaló al secesionismo una pareja a la que le acababa de tocar la lotería.


  Bowie dijo lo que dijo desde Nueva York y sin rascarse el bolsillo. Por eso es más meritorio lo de Rowling, que vive en Edimburgo y se ha desprendido de un pastón. Como era de prever, los siempre tolerantes nacionalistas la han puesto verde. Hay quien se pone melodramático y le tuitea: Pensar que te acogimos en Edimburgo cuando solo eras una madre soltera de veinte años… Lo cual siempre es mejor, eso sí, que la airada respuesta de uno de los nuestros a una reflexión de Ignasi Guardans sobre el coste del reciente asalto europeo de los castellers financiados por Òmnium Cultural (o sea, por mí y mis sufridos conciudadanos): «Si te tuviera delante, te reventaría la cara a hostias».


  Todos los fanáticos se parecen. Por eso, los nuestros deberían esforzarse en destacar su hecho diferencial, aunque ya sepamos que no son ni mejores ni peores que las juventudes hitlerianas, sino tan solo diferentes. De momento, lo único que los separa de los bocazas escoceses es el apabullante Víctor Cucurull, historiador alternativo y pez gordo de la ANC cuyos vídeos en Youtube reciben más visitas que los de Pitbull y Miley Cyrus juntos; lo cual no es de extrañar con alguien que afirma, sin que se le escape la risa, que Teresa de Ávila era de Barcelona (donde, como sabe todo el que no sea un españolista de mierda, dirigió con mano firme el monasterio de Pedralbes), que las carabelas de Cristóbal Colón —que era mallorquín y se llamaba Cristofol Colom— no partieron de Palos de Moguer, Huelva, sino de Pals, Gerona, o que Americo Vespuccio se llamaba en realidad Aymerich Despuig.


  ¡Eres de traca, Víctor! Y vosotros, escoceses pusilánimes, ¡a ver si me superáis a este cerebro privilegiado!


  Día 21


  Artur Mas intentó saltarse la coronación de Felipe VI con la excusa de que tenía una tournée importantísima por Estados Unidos, pero al final optó por endilgarle los previsibles plantones de los gringos a Mas Colell y fichar en el Congreso para la jubilación de Juan Carlos I —ausente, según él, para no quitarle protagonismo al chaval— y su sustitución por el heredero de la corona. Eso sí, no se abstuvo de decir que el nombre Felipe le olía un poco a azufre; por Felipe V, claro. Y se le notó mucho que estaba allí a regañadientes. Prueba de ello es que no aplaudió al nuevo rey cuando este concluyó su discurso: ¡menos mal que corría por allí Duran i Lleida, que no acabó con las manos sangrando de tanto aplaudir por puro milagro! Tampoco Iñigo Urkullu aplaudió ni levantó la vista del suelo. Puede que ambos estuvieran pensando en la gran contribución vasco-catalana a la monarquía, ese muchacho estupendo de origen vasco y criado en Cataluña que tiempo atrás contrajo matrimonio con la infanta Cristina, ¡el cachondo de Iñaki!, ¡el duque empalmado! ¡Dios Noos coja confesados!


  Artur Mas comentó luego que había echado de menos en el discurso real alguna referencia al carácter plurinacional de España. Y que partes de ese discurso deberían haberse pronunciado en catalán, vasco y gallego. ¿Para qué decirle que la ventaja de una lengua común consiste en que todo el mundo pueda entenderla? ¿Qué deberíamos haber hecho con los fragmentos en catalán, gallego y euskera? Vale, el gallego lo entendemos todos (sobre todo por lo mal que lo hablan los propios gallegos); el catalán tampoco plantea excesivas dificultades, aunque su comprensión no está muy extendida fuera de Cataluña, Valencia y las Baleares; pero el euskera no lo entiende prácticamente nadie, ni fuera ni dentro del País Vasco. Así pues… ¿Debemos deducir que Artur Mas prefiere discursos que no se entiendan? No me extrañaría. Cuando consideras que un idioma común es, en realidad, un idioma impuesto y que, por consiguiente, no consideras propio —aunque fuese el que hablabas casi siempre hace años, antes de lanzarte a medrar en el nacionalismo—, hasta la comodidad y la sensatez se te antojan muestras de intolerancia.


  Creo que la insistencia del nuevo rey en la unidad de España tampoco fue de su agrado. A este paso, si lo invitan al Vaticano, volverá a Barcelona quejándose de que ha encontrado al Papa excesivamente católico.


  Día 24


  A Josep Ramoneda no le ha gustado nada que Felipe VI tomara posesión del cargo vestido de uniforme. Parece que ve algo agresivo en esa ropa militar de gala que suelen lucir los príncipes herederos en este tipo de actos y que les confiere a todos un aire de realeza de un país imaginario, como la Syldavia de Tintin o la Ruritania de El prisionero de Zenda. Como los nacionalistas tienen cierta tendencia a ponerse la venda antes de la herida, Ramoneda, que es un converso de pro, parece ver en ese uniforme el paso previo a la entrada de la legión por la Diagonal, precedida por su entrañable cabra. Pero yo le pregunto: Josep, amigo, pedazo de pensador contemporáneo, admirable artista del medre siempre al sol que más calienta, ayer el PSC y hoy los nacionalistas… ¿De qué quieres que se vista su (nueva) majestad?


  Tú dices que con un traje iba que se mataba. Y seguro que a los monárquicos de pro el uniforme de Syldavia les ha parecido poca cosa, pues aspiraban a corona, cetro, manto de armiño y demás parafernalia rancia de esa que debe llevar años criando polvo en algún trastero de La Zarzuela. Felipe VI ha optado por el término medio, pero a ti no te parece bien. Yo ya entiendo por dónde vas, pero lo del traje… Francamente, ¿qué hace un tío con traje saludando al populacho desde un coche descapotable? Total, la monarquía ya solo es pompa y circunstancia, ¿no? Si el rey reina, pero (afortunadamente) no gobierna, lo menos que puede hacer es dar un poco de espectáculo a sus súbditos: de ahí el uniforme de Gran Chambelán de Ruritania; y el bonito atuendo de la nueva reina.


  Uno solo llega a rey una vez en la vida, amigo Josep. No querrás que Felipe VI se deje ver por las calles de Madrid en camiseta imperio y pantalón de pijama, ¿no? Ni que la parienta aparezca con rulos y la bata de boatiné. Pero el caso es quejarse, ¿verdad? Y ver elementos fachas donde solo hay cuestiones de protocolo. ¿Que el uniforme remite oblicuamente a un concepto que te molesta, amigo Ramoneda, y que es la unidad de España? Pues lo siento, pero San Joderse cayó en lunes: si el máximo mandatario de un país no cree en la unidad de dicho país, ¿quién quieres que lo haga?


  Mientras escribo estos comentarios, me imagino a Ramoneda escribiendo, ahora en catalán, el artículo que ha publicado en El País para reciclarlo en el Ara y sacarse un sobresueldo.


  Día 27


  Me invitan a cenar los de la Asociación por la Tolerancia para que me sume al jurado del premio que conceden anualmente a alguien que se haya distinguido precisamente por eso, por su amor a la tolerancia. Evidentemente, nuestros nacionalistas consideran a esta asociación una pandilla de fachas españolistas que dedican lo mejor de su tiempo a crispar el oasis catalán, pero a mí me parecen todos ellos unas personas tan encantadoras como razonables. Una de las presentes pertenece a ese grupo de cinco familias que hace un tiempo exigió bilingüismo real para sus hijos en las aulas catalanas: me pone los pelos de punta cuando me habla de las sucias maniobras de los profesores y padres de Somescola —convenientemente untados por la Generalitat— y de la gente que se apartó de ella en cuanto inició sus reivindicaciones, gente que dejó de dirigirle la palabra para no ser vista con semejante «agitadora».


  Se cena bien, nos reímos lo nuestro, damos el premio, nos despedimos en la puerta del restaurante y me voy a tomar una copa con Francesc de Carreras, que también formaba parte del jurado (y que se llevó el premio hace unos años). Lo encontramos todo cerrado, aunque no es demasiado tarde, y acabamos sentados en una terraza de la Rambla de Cataluña en sendas sillas atadas a la mesa con candados.


  La charla transcurre mayormente en un tono humorístico. Ponemos verde a más de uno, por supuesto, pero acabamos centrándonos en la parte más bufa del nacionalismo: los seudohistoriadores Jordi Bilbeny y Víctor Cucurull nos parecen de traca. No puedo evitar citar a un ídolo personal, Enric Vila, el hombre que descubrió que Josep Pla era un antifranquista convencido que disimulaba tan bien su condición que todo el mundo lo consideró un facha de padre y muy señor mío. Sigo esperando nuevos libros de Vila en los que quede claro de una vez lo que los miembros más perspicaces de esta sociedad sabemos desde hace tiempo: que dos de los antifranquistas más notorios fueron Carlos Sentís y José María de Porcioles, ¡genuinos maestros de la simulación! Creo que aprovecharé para reivindicar la figura de mi difunto padre, quien ya a finales de los setenta descubrió que el conde de Godó se había vendido a los comunistas.


  No vi nada preocupado a Carreras por la situación. Yo hace bastante que dejé de estarlo: nada que se base en las tesis de Bilbeny y Cucurull puede llevar a ningún sitio que no sea un manicomio. Hablando con Carreras, le comento que a mí ya me da todo lo mismo y que la aparición de la cabra por la Diagonal no me suscitaría más que un quiebro de ceja a lo Roger Moore. Lo mismo puedo decir de la suspensión de la autonomía. O de la detención de todo el gobierno regional. Y el profesor me mira como si no estuviese muy seguro de si le hablo en serio o de si he vuelto a ceder a mi tendencia a la burrada, el gran guiñol y el esperpento.


  Nos despedimos a eso de las dos. Que Dios nos conserve muchos años a esta mente lúcida y a menudo irónica. Desde que ha vuelto a El País, su presencia se agradece enormemente entre las prosas enajenadas del profesor Culla y Francesc Serés, que tanto parece apreciar Lluís Bassets, ese director adjunto del que, en el fondo, nunca sabremos qué piensa en concreto de nada: ¿de ahí el secreto de su larga permanencia en la zona directiva del periódico? Nunca olvidaré su llamada tras la publicación de El manicomio catalán: «A Xavier (Vidal-Folch) y a mí nos ha gustado mucho, ¡pero no esperes nada de nosotros!». La advertencia se cumplió a rajatabla: ni entrevista, ni reseña, ni inclusión del libro en un artículo especial sobre la literatura antinacionalista reciente: con el suyo y el de Xavier, ya íbamos que nos matábamos.


  En fin, Lluís, gracias por fichar a Carreras: todo parece indicar que aún conservas tu corazoncito. Y a tres telediarios de la jubilación, la cosa tiene su mérito.


  Día 28


  Carod Rovira se supera a sí mismo y publica un artículo realmente repugnante en Nació Digital, ese diario virtual que dirige el obsesivo Salvador Cot y que solo ofrece a sus lectores odio a España. Odio subvencionado, claro está, por la Generalitat de Cataluña. Es decir, por todos nosotros, sufridos ciudadanos de la Cataluña catalana. Puede que no haya dinero para la sanidad pública ni para comprarles chalecos antibalas a los mossos d’esquadra, pero para financiar estos think tanks (bueno, más tanks que think) del separatismo nunca faltan los monises.


  Carod Rovira es un hombre que, según propia confesión, colecciona chapas de botellas de cava y letreritos de hotel de esos que pone «No molestar». Allá cada uno con sus aficiones, aunque las del señor Carod estén a un paso de coleccionar colillas o cacas de perro y constituyan, probablemente, las primeras señales del síndrome de Diógenes. En cualquier caso, son pequeñas perversiones que no hacen daño a nadie y a las que podría haber dedicado todo su tiempo desde el momento en que su partido le informó de que sus servicios ya no eran necesarios. Pero al hombre le gusta opinar. Y ahora, gracias a Nació Digital, esa catedral virtual del periodismo veraz y objetivo, ha podido centrarse en el último tema que fascina a los separatistas: la existencia de una supuesta quinta columna que se quita definitivamente la careta con la aparición de Societat Civil Catalana. Hay que ver lo mal que ha sentado en ámbitos cebolludos la entidad de los señores Bosch y Coll. Utilizándola como escudo, Carod la emprende con toda esa gente que, según él, impide las justas aspiraciones de Cataluña. Hay bofetadas para todos, incluyéndome a mí —o, por lo menos, me veo reflejado en esos personajes que, según Carod, tienen un apellido que lo dice todo… ¡como si uno pudiese elegir el nombre que le cae en esta vida!— y a Arcadi Espada, a quien describe, sin dar su nombre, como un resentido social que nunca ha podido superar el hecho de que sus padres regentaran una portería del Ensanche.


  Además de miserable, Carod es un clasista. ¿Se puede saber que hay de malo en que tu madre fuese la portera de un edificio? Dudo que Arcadi se avergüence de ello, pero no sé muy bien cómo lleva Carod lo de que su progenitor fuese un suboficial (o un número) de la Guardia Civil. Puestos a aplicarle el mismo tratamiento que él le reserva a Arcadi, aprovecho para informarle de que mi padre era un oficial franquista que, ¡algo es algo!, alcanzó el grado de coronel, pero como soy un progre de la hostia, le aseguro al señor Carod que no siento el menor desprecio por el chusquero de su padre; entre otras cosas, porque me lo guardo todo para él.


  A Carod Rovira le encanta señalar con el dedo y, de paso, hacerse el gracioso. Según él, a los quintacolumnistas se nos reconoce por el tono avinagrado que exhibimos en nuestras apariciones televisivas. No sé dónde nos ha visto porque la mayoría estamos vetados en TV3 y demás medios de intoxicación del Régimen, pero parece que somos una pandilla de amargados, mientras que él y los suyos son la alegría de la huerta.


  Hace muchos años, un amigo de El País que lo conocía bastante bien me dijo que Carod iba de intelectual y de buena persona, pero no era ni una cosa ni otra. Yo creo que es de los que, si llegan realmente a pintar bastos, te señala con el dedo a las autoridades competentes para que te fusilen. Como Isabel Clara Simó, Víctor Aleixandre, Héctor López Bofill, Alfons López Tena y demás aspirantes a comisario político de los que todavía nos podemos reír porque no se han salido con la suya (y es poco probable que eso llegue a suceder jamás). Como delator, Carod deja todavía algo que desear: debería apuntarse a la academia Santiago Espot de Señalamiento Digital. Espero con ansia su próximo artículo, en el que vengan ya las direcciones y teléfonos de todos esos quintacolumnistas que le estamos amargando la vida al Bigotón.


  Por si acaso, voy a irme haciendo con unas perolas para el aceite hirviendo.


  Día 29


  Le caen cuatro años de cárcel al exconseller Ausàs, de Esquerra Republicana de Catalunya. Hay quien lo encuentra un poco exagerado, teniendo en cuenta que Millet y Montull se pusieron las botas con el expolio del Palau y todavía andan sueltos (Millet en silla de ruedas, para dar pena, pero como sigue fumando, solo consigue parecer un gánster que ha sufrido un atentado de una familia rival mientras compraba los cannoli del domingo), pero yo creo que la justicia se ha quedado corta si tenemos en cuenta el delito del señor Ausàs: ¡contrabando de tabaco!


  ¿Se puede ser más cutre? Él mismo cargaba los cartones de Marlboro en Andorra y se lo traía para España con la colaboración de un guardia civil destacado en la frontera. Encima eso: un independentista de ERC recurriendo a un miembro de la Benemérita —¡tropas de ocupación!— para levantarse unos euros. En una época marcada por la trata de blancas, el narcotráfico, el sexo con menores y el robo de órganos para el mercado negro, va el infeliz de Ausàs y se pone a mover cartones de Winston de un lado a otro de la frontera.


  Hasta como sobresueldo, la cosa es de un miserable que atufa. Puestos a ser un chorizo, lo menos que se le puede pedir a un político es cierta altura de miras. Vale, no todos la tienen: lo del comisionista patriótico Oriol Pujol es de traca… sobre todo porque lo pillaron antes de redondear el tocomocho de las ITV. Pero todo lo que se cuenta de la familia Pujol es ejemplar. Que se lo pregunten al juez Ruz, al que ya no le queda ni un miembro del clan a salvo de sospechas de enriquecimiento ilícito.


  Ya sabemos que el mesías Mas tiene embargada la sede de su partido por la pasta que trincó del Palau de Millet y de otros sitios —ese 3 por ciento maragalliano que se quedó corto y era más bien un 4 por ciento—, pero mientras le funcionó el choriceo, en Convergencia entraba el dinero a espuertas. Eso son ejemplos, amigo Ausàs. Lo que no es de recibo es quedarse en camiseta imperio y ponerse a arrastrar cajas de cartones de tabaco con el amigo picoleto. ¡Pero qué falta de ambición, señor Ausàs! ¿Usted cree que así se consigue la independencia de Cataluña?


  Ya puede darse con un canto en los dientes con esos cuatro años de condena, señor Ausàs. Si de mí dependiese, le habría caído la perpetua. Por cutre.


  Día 30


  Me contaba hace unos días mi amigo F. que había detectado una nueva tendencia entre los nacionalistas con los que se trataba. Parece que a los nacidos en Barcelona les daba vergüenza reconocerlo, y que, quien más quien menos, todo el mundo trataba de disculparse alegando la existencia de una abuela de Manlleu o un primo de su padre que aún vivía en Vallbona de les Monges. Cuando F. reconocía que él era de Barcelona de toda la vida y que no le constaban antecedentes rurales, todos lo miraban como con lástima, como si experimentaran por él una profunda compasión. F. llegó a la conclusión de que ser de Barcelona está considerado por los nacionalistas como no ser del todo catalán.


  Yo le dije que eso era lo estupendo de ser de Barcelona, que puedes sentirte catalán, pero no del todo; de la misma manera que también puedes sentirte español, pero a tu peculiar manera. Vamos, que Barcelona es una ciudad que imprime —o imprimía— carácter y que siempre ha dado personajes fantásticos que no acababan de coincidir del todo con lo que se entiende habitualmente por un catalán o un español. Pienso en mi difunto amigo Francisco Casavella. Padre gallego, madre de Cuenca, no habló una palabra de catalán en toda su corta vida y era lo más barcelonés que me he echado a la cara. Algo parecido puedo decir de Ignacio Vidal-Folch, de Marcos Ordóñez y hasta de Ignacio Martínez de Pisón, que no puede ser más baturro, pero al mismo tiempo es un claro ejemplo de lo que esta ciudad puede hacer por uno.


  Ahora resulta que ser de Barcelona es ser sospechoso de algo malo, de no ser todo lo catalán que los nacionalistas creen que se ha de ser. Pujol siempre le tuvo manía a mi ciudad y se dedicó a potenciar la provincia y la comarca. Todo parece indicar que el cosmopolitismo de estar por casa de los socialistas no cuajó, ¡y no me extraña! Y ahora, en plena fiebre independentista, el asco al concepto de ciudad abierta se recrudece.


  Los medios de manipulación del Régimen fomentan ese asco. Basta con echar un vistazo a las últimas propuestas de TV3 para que se le pongan a uno los pelos como escarpias. Es como si se pretendiera desde el poder una ruralización de la sociedad catalana y se utilizara la televisión que arrasa en la Cataluña profunda para igualarnos a todos por abajo. Estrenaron hace poco un programa llamado Collita propia (Cosecha propia), que está dedicado en exclusiva a los ricos productos de la tierra catalana, para que el espectador vea crecer su autoestima al comprobar que no hay nada en este mundo comparable al higo catalán. Sigue en antena El foraster, en el que un cómico garruloide y sin gracia alguna visita los pueblos más remotos de la Cataluña profunda y entrevista a los viejos más imbéciles que encuentra, que siempre nos son presentados como el Séneca de la comarca. No hay que olvidar esa oda a la pancatalanidad que es Cosins germans (Primos hermanos), espacio itinerante en el que la graciosilla oficial de Cataluña, Empar Moliner, y el escritor valenciano Ferran Torrent recorren los Países Catalanes para demostrar, ¡por si aún hacía falta!, que catalanes, valencianos y baleares somos un solo pueblo que, evidentemente, nada tiene que ver con esos cutres de los españoles.


  Las alabanzas a la Barcelona (supuestamente) cosmopolita brillan por su ausencia en TV3 o se centran en lo más tonto e inocuo que produce la ciudad, que suele encontrar su sitio en los programas de Bibiana Ballbé, encarnación perfecta del «moderniqui nacional». Las sitcoms ambientadas en pueblos siguen gozando de una excelente salud: de Poblenou a La Riera, la vida rural o de barrio ha sido observada (y sacralizada) desde todos sus puntos de vista.


  O sea, que no me sorprende en absoluto lo que me cuenta F. Ser de Barcelona está mal visto. Querer a una ciudad llena de extranjeros, españoles, Erasmus, maricones y demás ralea te quita puntos del carné de buen catalán que cada día reparte un número creciente de imbéciles gregarios.


  Habrá que echarle paciencia: esta memez no puede durar eternamente… ¿Verdad?


  JULIO


  Día 2


  Descubro que la ANC de la señora Forcadell cuenta con una Sectorial de Defensa que se dedica a planificar las necesidades castrenses de la Cataluña independiente. Gracias a E-Noticies, me entero de que, de momento, la Sectorial se concentra en la Armada (ya hablaremos otro día del Ejército de Tierra y de la Aviación). Están previstas misiones en el Índico. No sé quién está al frente de esta delirante iniciativa, pero atisbo la influencia del gran Miquel Sellarès, siempre preocupado por hacernos marcar el caqui a sus sufridos compatriotas. La noticia se convierte en rechifla generalizada a nivel nacional (o estatal, como dicen los separatistas). Y pensar que hubo una época en que los catalanes éramos célebres por nuestra sensatez…


  Día 13


  Otra brillante idea de la ANC: consiste en imprimir unos enormes carteles con la cara de algún político famoso de ámbito internacional para involucrarlo en la liberación nacional de Cataluña. El primero en pringar es Barack Obama, que para algo preside el país más importante del mundo. La acción de la ANC deriva en lo siguiente: trescientos militantes (o simpatizantes) de la organización despliegan en Badalona el cartelón amarillo con el careto de Obama y una frase en inglés sobre las ganas que tenemos los catalanes de votar el 9 de noviembre. Se supone que alguno de los miles de satélites que Estados Unidos tiene en el espacio, vigilándonos a todos, captará el mensaje, se lo trasmitirá a Obama y este dará instrucciones a la Sexta Flota para que venga al Mediterráneo a liberarnos del yugo español. Porque si no es para eso, ¿me puede explicar alguien para qué sirve lo del cartelito?


  Bueno, me temo que para lo mismo que los castells esos tan pintureros que la ANC va levantando por diversas ciudades europeas. O sea, para nada, para tirar el dinero, para dar sentido a la existencia de la señora Forcadell. Ella insiste en que el dinero para esas chorradas sale del crowdfunding y de las cuotas de los afiliados a la ANC, pero ya no se lo cree prácticamente nadie. Se habla de un fondo de reptiles de dinero público en torno a los cien millones de euros para las mamarrachadas de la ANC, o esa era la cifra barajada por un conspicuo representante de Societat Civil Catalana, la nueva bestia negra del Régimen.


  No me extrañaría: el nacimiento de una nación es perfectamente compatible con la destrucción de su sanidad pública y la corrupción de sus principales impulsores. Por lo menos, en Cataluña.


  Día 14


  Desde mi óptica de profano en la materia, leo que el Barça acaba de contratar a un tal Luis Suárez por 81 millones de euros. Yo no sabía quién era el señor Suárez hasta que me enteré de que, a veces, en el campo de juego, se le va la olla y la emprende a mordiscos con los jugadores del equipo contrario. Yo creía que hasta en el fútbol había límites para la animalidad y la burricie, pero me equivocaba; ahí están los 81 millones abonados a ese troglodita y la ausencia absoluta de protestas de la hinchada azulgrana; a la que, al parecer, le parece estupendo invertir una fortuna en un sujeto que se abre paso por el campo a dentelladas.


  Como dicen jugadores, entrenadores, periodistas y cualquiera que no sepa muy bien qué opinar sobre alguna incidencia del balompié, el fútbol es así. Trato de trasladar el caso del uruguayo Suárez a cualquier otra área de la vida laboral contemporánea con la que me sienta más familiarizado y no consigo que las cosas me cuadren:


  «¿Sabías que Planeta ha contratado a Suárez, aquel que mordió a uno de Gallimard durante la última feria de Frankfurt?».


  «¿Has oído que han puesto al frente de la Fox a Suárez, el que le arreó un bocado a Steven Spielberg en Cannes hace un par de años?».


  «¿A que no sabes quién es el nuevo CEO de General Motors? ¡Suárez, el que le arrancó los huevos a mordiscos a aquel coreano cabrón de Hyundai!»…


  Nada, no hay manera. De estas tres propuestas, la única mínimamente creíble es la número dos; más que nada porque en la Fox, con Murdoch al mando, puede pasar cualquier cosa.


  No, en serio, ¿qué nos ocurre? Ya sabemos que el fútbol no es un deporte de caballeros —¿hay que recordar unas vez más que se empezó a jugar usando como pelota la testa decapitada de un soldado enemigo?—, pero podríamos esforzarnos un poco para que, al menos, lo pareciera. ¿De verdad hay que contar con tipos que le clavan la piñata en el cuello al contrincante? Si seguimos así, acabaremos fichando a alguien que se abre camino por el campo a puñaladas o descargas de pistola taser… ¿Se contemplará, por lo menos, la posibilidad de sacar a jugar a Suárez con bozal? ¡Pero si hasta el presidente de su país ha dicho que se trata de un perturbado mental que debería estar encerrado!… Bueno, igual lo dice porque ignora que el fútbol es así, ¿verdad?


  Día 18


  ¿Por qué será que nunca me he acabado de creer a Ada Colau? La veo ahora al frente de Guanyem, plataforma política improvisada para llegar a alcaldesa de Barcelona, y me chirría tanto como cuando se dedicaba a la agitación callejera con la PAH (Plataforma de Afectados por la Hipoteca). Creo que tiene todo el derecho del mundo a aspirar a la alcaldía de mi ciudad, como lo tenía para protestar contra los bancos miserables que precipitaron la ruina de tantas y tantas familias, pero… ¿Por qué me sigue chirriando el personaje y sigo teniendo la impresión de que, para ella, las buenas causas son la manera más eficaz que ha encontrado de ganar amigos e influir en la sociedad, como decía Dale Carnegie?


  La recuerdo gritando ante algún edificio a punto de ser desalojado, o llamando «criminal» a un banquero mientras estaba a punto de derramar una lágrima que no se sabía muy bien si trataba de reprimir o de fabricar, y vuelvo a sentir la misma sensación de incredulidad, de estar asistiendo a una interpretación excelente de alguien que, asegurando moverse en exclusiva por el bien común, se mueve también por el propio progreso personal, social y profesional. El problema de experimentar estas sensaciones y reconocerlas por escrito, como yo estoy haciendo en estos momentos, es que es muy fácil quedar como un cabrón desconfiado que, no contento con no hacer nada por sus semejantes, se mete con alguien que da el callo por un mundo mejor.


  Puede que esté influido por mi amigo el profesor C., que hace años tuvo entre sus alumnas a la señorita Colau. Siempre que salía la susodicha en nuestras conversaciones, el profesor C. arqueaba la ceja y cambiaba de tema, como si también a él le diera vergüenza decir lo que pensaba de su exalumna. Hasta que un día no pudo más y me confesó que siempre le había parecido una trepa en busca de cualquier causa que le permitiese figurar.


  Cuando la señorita Colau dijo que abandonaba la PAH porque la consideraba, más o menos, una misión cumplida, y que se retiraba a casa para no dedicarse en absoluto a la política, pensé que el profesor C. y yo éramos unos miserables cargados de mala intención. Hasta que Ada volvió a enseñar la patita y a decir que bueno, que igual Barcelona necesitaba una alcaldesa como ella, y hacia ella se movieron el Chancletas de la CUP, el ciclista de ICV, la monja Forcades… Y de repente se creaba una especie de Corte de los Milagros deseosa de hacerse con el ayuntamiento; cosa que, en principio, a todos nos parecía muy bien, ya que después de Clos, Hereu y Trias cualquier cosa es posible en nuestra pequeña y querida ciudad.


  Ada se iba a casa y, de repente, ya no se iba a casa. Tras tirarse años pasando de la «consulta» y el prusés, ahora dice que está por la consulta y que votará «sí-sí», pero sin explicar por qué. Es como si el triunfo de Podemos la hubiese ayudado a decidirse a ir a por todas. O igual ya lo tenía todo en la cabeza y lo de decir que se iba a casa era una simple añagaza. Yo creo que esta mujer quiere dedicarse a la política y que está en su pleno derecho. Pero para eso no hace falta montar el numerito a medio camino entre el Zorro y Agustina de Aragón, ¿no? Es más, yo siempre lamenté que no creara una subdivisión de la PAH llamada PAA (Plataforma de Afectados por el Alquiler). Nunca nadie se ha preocupado por los pelagatos que en ningún momento de nuestra vida nos hemos visto capaces de comprar una vivienda, pero que a cambio hemos tenido que soportar a caseros roñosos, miserables, parasitarios y malhumorados. ¡Yo me habría encargado gozoso de la sectorial de escraches de la PAA!


  Pero supongo que eran más fotogénicos todos aquellos desgraciados a los que un banquero miserable engañó para que adquiriera una casa que no se podía permitir. En la carrera hacia el ayuntamiento, también son más fotogénicos los okupas que ese ciudadano común harto de la avaricia, la ineptitud y la venalidad de sus munícipes al que no se le dan explicaciones por nada. ¿Qué pasó exactamente con Itziar González? ¡¿Y a usted qué le importa?! ¿Qué fue de las amenazas que dijo recibir de chusma empresarial conectada con ciertos sectores del inframundo municipal? ¡Nunca más se supo!


  Ada y sus sans culottes pueden llevarse muchos votos, como le ha sucedido a Podemos. Y es prácticamente imposible gestionar el ayuntamiento peor que el equipo del señor Trias, que nadie sabe exactamente a qué se dedica, más allá de intentar compatibilizar la supuesta capital de la Cataluña catalana con la rentable trampa para turistas heredada de los sociatas. De momento, Ada se deja cortejar por lo más granado del mundo alternativo y chancletero.


  Y uno se la queda mirando, como a Pablo Iglesias, y se pregunta por qué la izquierda no le ofrece nada mejor. Y recuerda, sin saber muy bien por qué, esa obra maestra de la frustración hecha poesía que salió en cierta ocasión del deprimido caletre del gran Fernando Pessoa: «Yo pedí amor y me sirvieron un plato de callos a la portuguesa fríos».


  Día 19


  Veo por la tele imágenes del minicongreso del PSC en el que Miquel Iceta es aclamado por los suyos como si fuese a salvar el partido. Lo abraza Susana Díaz, esa andaluza de la que todos hablan maravillas, pero que a mí me recuerda a una mezcla de Encarnita Polo y Gracita Morales. Lo abraza Pedro Sánchez, flamante nuevo secretario general del PSOE, partido… ¿hermano, padre, primo lejano, tío segundo por parte de madre?… Pedro Sánchez: ¡Dios, cómo me recuerda al inane Zapatero! Ojalá me equivoque…


  Veo a Iceta cantando «La Internacional» junto a sus leales. «La Internacional». ¡Qué cojones le echa la gente a lo suyo! Pero es comprensible: el pobre Iceta necesita un poco de épica. ¿Qué queremos que haga? ¿Que salga al estrado, diga que el partido está hecho unos zorros y que hará lo que pueda para evitar su desaparición? Vamos a ver, yo se lo agradecería. Como le agradecería que se dejara de zarandajas para contentar a todo el mundo y de defender una consulta que él mismo dice que no se hará, pero que es muy importante aunque no nos explica por qué… Pero igual ya es muy tarde para eso. De ahí el suicidio de Navarro. Y la subida al poder de alguien que lleva en el partido desde antes de que se fundara.


  Lo más inteligente sería chapar el PSC. El que quiera, que se integre en el PSOE. Los demás pueden elegir entre irse a la mierda o a algún partido nacionalista, donde ya no tengan que disimular su condición de burguesito mezquino. No habría ningún desdoro en ello. «All things must pass», decía George Harrison. «Todo tiene su final, nada dura para siempre», sentenciaba el gran Héctor Lavoe. El PSC fue una buena idea que salió mal, como tantas otras cosas: la religión organizada, el comunismo, la socialdemocracia, la filmografía de Lars Von Trier…


  Por mí, pueden seguir agitando tan inverosímil espantajo progre hasta el día del juicio. Y cantando «La Internacional» hasta la ronquera. Pero al partido lo mató su indefinición, su pusilanimidad, su Pasqual Maragall y su José Montilla. Su último servicio al socialismo debería ser la inmolación, pero también es verdad que el pobre Iceta lleva ahí toda la vida y dejarlo sin el PSC sería como matarlo. Y eso duele porque, en el fondo, a todos nos cae bien. Ya sé que mantener vivo un partido político agónico solo para hacer feliz a su secretario general es más bien absurdo, pero a mí no se me ocurre otro motivo para no bajar la persiana en la calle Nicaragua. ¿Y a ustedes?


  Día 22


  Leo que Montserrat Nebrera ficha por CiU y se va a presentar a alcaldesa de Sant Just Desvern, pueblo de las afueras de Barcelona donde al parecer mora esta mujer que, años atrás, parecía dispuesta a comerse el mundo o, por lo menos, al PP catalán. Aunque fuera de Cataluña no es muy conocida, aquí nos la encontramos en todas partes a todas horas —columnista en la red, tertuliana donde la llaman—, como si quisiera —¡tarea imposible!— competir con Pilar Rahola en el terreno de la ubicuidad. Ni al natural ni por escrito dice nada que tenga el menor interés, pero le echa mucha seguridad al asunto y siempre parece quedarse muy satisfecha de las perogrulladas que suelta. Quienes la vemos y la leemos de vez en cuando, tenemos siempre la sensación de estar ante alguien que se muere por pillar cacho, pero no acaba de conseguirlo. Parece que lo acaba de lograr, aunque la expresión «pillar cacho» le va un poco grande a la posible alcaldía de Sant Just Desvern.


  Pensemos que esta mujer aspiró a dirigir el PP catalán y que fue vencida y prácticamente molida a palos por Alicia Sánchez Camacho, que tampoco es precisamente Maquiavelo. Fue la mano derecha de Piqué hasta que Piqué emigró a prados más verdes y más alimenticios, dejándola compuesta y sin padrino. Tan mal estaba la pobre que hasta tuvo que flirtear con los trogloditas de Plataforma per Catalunya: Josep Anglada acaba de decir que Montse quería mandar en su partiducho o que no contaran con ella. Montse lo niega. Y para tratar de justificar su acercamiento a CiU, tiene la jeta de decir que los del PP, con su actitud de incomprensión hacia la periferia, la han empujado hacia el independentismo.


  Entre una Convergencia en horas bajas y una política a la espera de destino, tengo la impresión de que aquí se han juntado el hambre y las ganas de comer, algo que cada día sucede con mayor frecuencia en la cosa pública catalana. Para Convergencia, Montserrat Nebrera es una birria de fichaje; pero la alcaldía de Sant Just Desvern es una birria de encargo para Nebrera. Así pues, como se dice en estos casos, que con su pan se lo coman. Por lo menos, aquí no hay delito, como en lo del conseller Ausàs de ERC y su contrabando de tabaco. Solo hay cutrerío, poco que trincar y la evidencia de que en este mundo, el que no se conforma es porque no quiere. ¡Aúpa, Montse!


  Día 25


  ERC le echa una manita parlamentaria a CiU y consigue evitar la reprobación del conseller Boi Ruiz, solicitada por varios grupos políticos (incluyendo a ICV y la CUP en un raro momento de decencia). Por si queda alguien en Cataluña que aún no lo sepa, Boi Ruiz es ese hombre cuya principal misión en la vida es destruir la sanidad pública en Cataluña y conseguir que cada ciudadano sea socio de una mutua. Por eso lo puso Artur Mas de conseller de Sanidad: ¿quién mejor para llevarse por delante la sanidad pública que alguien que había trabajado para las mutuas?


  Ruiz es un hombre de una desfachatez infinita, capaz de cerrar cuartos de hospital y quirófanos con toda la tranquilidad del mundo, diciendo además que es por el bien del paciente catalán. Lo que más le gusta es desviar gente de la sanidad pública a la privada, porque así recibirán un trato mejor y se tendrán que rascar el bolsillo, que es de lo que se trata: ¡que corra el dinero para que Cataluña torni a ser rica i plena! El problema de Ruiz es que hace las cosas con tal descaro que, al final, hasta los partidos políticos que le ríen las gracias a CiU en lo de la independencia tienen que hacer algo para que no parezca que el capital se les mea en la boca… Aunque eso sea exactamente lo que esté ocurriendo.


  Así fue como llegamos a ese intento de recusación del señor Ruiz, que hubiera tirado adelante —porque lo suyo es de traca: nunca se habían perdido las formas de tal manera— de no ser por Oriol Junqueras, ese hombre que es al mismo tiempo el jefe de la oposición y el secuaz más leal de Artur Mas. Ya sabíamos que ERC ni es de izquierdas ni le importa nada que no sea la independencia de Cataluña, pero siempre resulta didáctico volverlo a comprobar. Boi Ruiz es un tipo al que, de no mediar la consulta y el prusés, ICV enviaría al trullo y la CUP, directamente, al paredón: hay pocos personajes en la política catalana contemporánea que reúnan más méritos para ser declarados Enemigos del Pueblo. Pero se ha vuelto a salir de rositas gracias a ERC, que está para lo que está y no para lo que debería estar como partido (supuestamente) de izquierdas. Fiel a sí mismo, el que en el fondo no es más que el partido del facha catalán le acaba de dar permiso a Ruiz para que siga cerrando camas y quirófanos y enviando a la sanidad privada a cualquiera que le tenga el más mínimo aprecio a su vida. Todo sea por la consulta, el prusés y la in-inde-independenciá… ¿Verdad, pandilla de mostrencos?


  Día 26


  Ayer fue un día que pasará a la Historia. Jordi Pujol emite un comunicado en el que reconoce tener dinero evadido en un paraíso fiscal —Andorra, concretamente— desde 1980, año en que heredó la turbia fortuna de su padre, Florenci Pujol, primer mangante conocido de la dinastía. Pujol se ha pasado la vida (y los últimos años, sobre todo) negando la existencia de ese dinero huido del que le acusaban los miserables de El Mundo y demás enemigos de Cataluña. ¿Por qué confiesa precisamente ahora? Probablemente porque esos cuatro milloncejos de Andorra solo son una pequeña parte de todo lo robado durante los últimos treinta y cuatro años; no solo por él, sino, sobre todo, por la parienta y los niños, que son todos del club de fans de Luis Candelas. Yo diría que se cierne sobre los Pujol una ofensiva judicial de tres pares de narices. Lo mismo debe de pensar Artur Mas, que se ha propulsado a decir que esto son problemillas domésticos que nada tienen que ver con el partido, aunque… ¿Quién le va a creer si tiene la sede embargada por corrupción y si fue Pujol el que lo puso donde está? La tesis del 4 por ciento —Maragall se quedó cortó con su 3 por ciento— resulta cada vez más verosímil: 2,5 por ciento de la obra pública para el partido y 1,5 por ciento para los Pujol y sus amigos más cercanos.


  A mí lo que más me revienta es que me he pasado la vida detestando a Pujol por su ideas, pero respetándolo por su (supuesta) honradez. Yo lo consideraba un iluminado modelo Franco, empeñado en salvar a su pueblo de sí mismo y, por lo tanto, carente de aspiraciones tan mezquinas como lucrarse a su costa. En todo caso, pensando en la Collares, se me ocurría que Marta Ferrusola igual sí trincaba lo que podía, así como alguno de sus vástagos. Datos en esa dirección no faltaban: que si la hierba del Camp Nou procedente de Can Ferrusola, que si el suelo de mármol del aeropuerto aportado por una empresa del primogénito… Poca cosa, pensaba uno. Choriceos de estar por casa a cargo de la familia del Gran Hombre.


  Aunque el Gran Hombre se dejaba ver con cada perla… Javier de la Rosa, Lluís Prenafeta, Macià Alavedra… Gente de una honradez, digamos, dudosa, ¿no? Pero el viejo conseguía que te olvidaras de todo eso. Le echaba tanta vehemencia a su discurso que, aunque lo detestaras y lo consideraras lo peor que le había pasado a Cataluña en todo el siglo XX, ni se te pasaba por la cabeza que, además de separatista, también fuese un mangante.


  Y a mí este descubrimiento de hoy puede hasta alegrarme (la verdad es que ni eso, solo incrementa mi asco hacia la condición humana), pero a quienes le han sido fieles durante años los puede estar destrozando. Más que nada porque Pujol se ha suicidado, ha matado el pujolismo y ha conseguido que el futuro de su partido devenga mucho más complicado de lo que ya era. Duran abandonó la secretaría general de CiU hace unos días porque debía de olerse la tostada. Josep Rull, nuevo número dos en sustitución de Oriol Pujol, también conocido como el Niño de la ITV, ya ha insinuado que el patriarca podría irse haciendo a un lado por el bien del prusés. Y es que el partido ya estaba de mierda hasta el cuello (Millet, el Palau, la sede embargada…) y solo faltaba que hasta el fundador, el padre de la patria, resultara ser un delincuente… ¡Después de más de treinta años cantándonos las cuarenta a todos y diciéndonos lo que teníamos que hacer por el bien del país!


  Yo de él haría como los personajes de Schnitzler o Zweig y me pegaría un tiro. Total, ya tiene ochenta y cuatro años y el poco tiempo que le queda lo va a pasar hundido en el más humillante de los oprobios. Y se ahorraría el molesto espectáculo de ver entrar en la trena a sus hijos uno detrás de otro, mientras él se libraba gracias a su edad. Es evidente que alguien con una opinión tan elevada de sí mismo no puede llevar bien una situación como esta. Ha ofendido a todo el mundo. Incluso a quienes le odiábamos.


  Y tengo la impresión de que esto no ha hecho más que empezar. A este paso, antes palmará Convergencia que el PSC.


  Día 28


  ¡Ahora entiendo la fuga de Duran i Lleida! Ese se veía venir la debacle pujolista y salió pitando. Era muy de extrañar que el hombre de las pataletas, que había vuelto a hacer las paces con Mas, como de costumbre, decidiera de pronto darse de baja de algunas de sus obligaciones con la coalición. Pero qué listo es este hombre: como en su partido ya están de mierda hasta el cuello desde tiempo inmemorial, tiene bien claro que no está para compartir la de su socio de gobierno. Y nos asegura que trabaja desde ya para crear, a partir de UDC, un partido de centro que va a ser la monda. No es mala idea. Si Convergencia se va al carajo, como parece muy probable, y los radicales se refugian en ERC, ¿dónde irán los catalanes sensatos con ganas de seguir trincando en santa paz? ¡Pues donde les diga Duran! De hecho, no sería nada más que un regreso a los orígenes. A fin de cuentas, ¿para qué se creó CiU? Pues para ejercer un control social sobre Cataluña que permitiera a quienes ya se forraron durante el franquismo de manera irregular seguir haciendo lo propio en democracia. El buen catalanista se pasa la vida ciscándose en España, pero sabe que la queja permanente es lo que le da vidilla y le permite medrar. ¿Para qué quiere la independencia? Para nada. O, en todo caso, la defiende de boquilla, a ver qué saca con ello. Y debería estar aterrado ante lo que ha sucedido en su partido de toda la vida, donde ahora mandan unos iluminados —para entendernos, el bufete Rull, Turull y Tururull— que se lo van a cargar. Solo faltaba que el fundador fuese un ladrón, lo cual se acaba de demostrar. Ante semejante tesitura, el catalán sensato solo puede agarrarse a Duran i Lleida. Sí, es plenamente consciente de que Duran i Lleida es un cínico que solo piensa en Duran i Lleida, ¡pero es que no hay nadie más para salir de este sindiós!


  Día 30


  Observo ciertas prisas en Convergencia por enterrar a su fundador. Algunos, como Artur Mas, disimulan diciendo que lo de Pujol es un asunto privado y familiar, pero nadie se lo traga. Otros, como el conseller Santi Vila, exigen que caiga sobre el abuelo cleptómano todo el peso de la ley. A todos les preocupa, creo yo, el futuro del partido, que no parece muy halagüeño: es lo que tiene ponerlo en manos de un tipo que parece estar a sueldo de ERC para acabar con él. Unos y otros, eso sí, manifiestan un pasmo monumental ante las trapisondas de don Pujolone: vaya por Dios, ahora resulta que Papá Pitufo era en realidad el Tío Gilito, pero sin la bondad del primero ni la gracia del segundo.


  ¿Estamos ante un pasmo sincero? Hombre, igual en algunos casos sí, pero en otros… Artur Mas, en su condición de hijo adoptivo predilecto y exconsejero de Economía del gobierno autónomo, no resulta muy creíble, la verdad. Tampoco Felip Puig, amigo íntimo de Jordi Pujol Ferrusola y conseller de Obras Públicas mientras este tangaba lo que podía y más. Y fuera de Cataluña, ¿es verosímil que Aznar y Zapatero, con todos los aparatos del Estado a su favor, tampoco se enteraran de nada? ¿No es lícito pensar que más bien hicieron la vista gorda mientras Pujol mantenía a raya a la catalana tribu? Me temo que en eso tienen razón algunos nacionalistas: si al abuelo no le hubiese dado por hacerse independentista, igual seguíamos todos en la inopia sobre sus desmanes financieros.


  En cualquier caso, la actitud que va cobrando fuerza en Convergencia es la de distinguir entre el Pujol padre de la patria y el Pujol corrupto y evasor. Según ellos, con el paso del tiempo, el latrocinio quedará como una pequeña mancha en una hoja de servicios por lo demás impecable. A fin de cuentas, sostienen, Pujol es el fabricante de la Cataluña contemporánea. ¡Y tienen razón! Este paisito mezquino y miserable que ahora tenemos se lo debemos a Jordi Pujol, sin olvidar la inestimable colaboración del pequeño burgués nacionalista, del ciudadano comodón que prefirió mirar hacia otro lado mientras se extendía el espanto patriótico y de nuestra supuesta izquierda, que es la más tonta y cobarde del mundo occidental, representada por el PSC, ICV y la CUP (ERC, insisto, no es un partido de izquierdas).


  Abunda también en las filas convergentes una sensación, sincera o impostada, de decepción y tristeza. A su edad, todos descubren que los Reyes Magos eran sus padres. De ahí se pasa rápidamente a la compasión hacia un pobre hombre que estaba tan ocupado salvando a Cataluña que no le quedó tiempo para vigilar a sus hijos, que eran de abrigo. Y a la parienta, otra que tal. Fuera del partido, entre el votante de a pie, también gusta mucho ese concepto: Pujol pecó por ignorancia, no por tomar parte activa en el latrocinio general. Él es un gran tipo, pero, ay, esa familia… El pujolista medio se parece mucho al franquista medio. También con el Caudillo la culpa de todo era de la Collares, del yerno, del cuñado… A unos y a otros les gusta creer en la figura del Hombre Providencial. En fin, supongo que hace menos daño que reconocer que todo un régimen se ha basado en la corrupción y la podredumbre.


  Las actitudes de políticos y ciudadanos encuentran su inevitable equivalencia entre los plumillas del régimen, en los —digamos— periodistas que han medrado a la sombra del nacionalismo. Pilar Rahola ha adoptado la previsible actitud de virgen violada y se ha manifestado, en uno de sus fárragos en La Vanguardia, como una mujer decepcionada. Acto seguido, aprovechando las fechas, se ha ido de vacaciones a esperar que escampe. Francesc Marc Alvaro, por mal nombre Bocatorta, también ha hecho lo que se esperaba de él: defender la obra de su ídolo, cargando las tintas sobre su abyecta familia. Exactamente lo mismo que ha hecho Manuel Cuyàs, biógrafo oficial de Pujol, el hombre que le ha escrito sus tres tomos de memorias y que llegó a decir, en cierta ocasión, que fue tal su grado de intimidad con el Honorable durante la redacción de tan necesarios volúmenes que hasta llegó a sentirse como el octavo vástago de la familia Pujol.


  Curiosamente, aquí nadie compadece a las víctimas de la famiglia, aunque sean la mayoría del pueblo catalán. Puede que Pujol haya engañado a todo un pueblo durante más de treinta años, pero queda mal reconocerlo. Es mejor buscar otros culpables: la parienta, los hijos… Oriol Junqueras ha encontrado un responsable ciertamente pintoresco: el sistema autonómico español, que, según él, favorece el caciquismo y el robo. Con la independencia, asegura, ese problema se resuelve. Y uno se pregunta si ese hombre es un cínico o un imbécil, pero llega a la conclusión de que ni una cosa ni otra, sino tan solo un fanático con una sola idea en la cabeza. Es más, entre el sector más delirante de su partido se impone la tesis de que la desgracia de Pujol debe interpretarse como una bendición divina: se hace limpieza, se parte de cero, se camina hacia un país nuevo y puro. Total, Pujol solo fue un botifler, un colaboracionista con España que, en el fondo, con toda su prudencia y su célebre peix al cove, lo único que hizo fue retrasar el inevitable camino de la patria catalana hacia la plena soberanía.


  En el fondo, lo que nos pasa a todos, incluidos sus detractores, es que nos sentimos como si acabáramos de descubrir que el abuelito, a quien tanto querían unos y tanto detestaban otros, era un pedófilo que se tiró treinta años violando y matando a niños. No necesariamente en ese orden.


  AGOSTO


  Día 2


  Me comenta mi hermano que se ha cruzado con el comisario Calçada (antes Calzada) al volante de un precioso Mercedes rojo descapotable. «Visca Catalunya!»,le respondo, emocionado.


  Día 3


  Entre los sicofantes más destacados del régimen brillan con luz propia los directores de dos importantes instituciones culturales barcelonesas: Quim Torra, al frente del Born, y Marçal Sintes, supuesto mandamás del CCCB. En sus artículos de El Periódico, Sintes siempre encuentra unas líneas para cantar las alabanzas de Artur Mas, una muestra de que, dejando aparte su legendaria ignorancia sobre cualquier cosa relacionada con la cultura, es un hombre agradecido a quien le echa de comer. Torra le hace la pelota a todo el mundo que piense como él y del que pueda sacar algo: hasta ahora, le he visto ejercer de lameculos con Mas, Junqueras y Fernández, el de la CUP. Su artículo «El president de la república», publicado en Elsingular.cat —panfleto virtual que compite con Nació Digital por el título de Boletín Oficial del Manicomio Catalán— es, en ese sentido, ejemplar: como soy mejor persona de lo que parezco, cuando lo leí, me sonrojé en su lugar.


  Hasta el momento, ninguno de los dos se ha manifestado sobre el caso Pujol, aunque tengo la impresión de que Sintes optará por echarle la culpa a la familia y Torra por la teoría Junqueras, según la cual la culpa de todo la tiene el sistema autonómico español. Son así de previsibles. Y por eso han llegado donde han llegado. El nacionalismo siempre ha flojeado en el terreno intelectual y ha habido que llenar las plazas libres como buenamente se podía. Torra no lo tiene muy difícil, pues todo su trabajo consiste en gestionar cuatro pedruscos que no se van a mover solos y atizar el odio a España a base de conferencias, congresos y actividades de esas que siempre van muy bien para soltarles unos euros a los esbirros del régimen disfrazados de historiador, periodista, sociólogo, cineasta o lo que haga falta. Y supongo que a Sintes le basta con delegar en sus subordinados y sugerir, de vez en cuando, alguna idea patriótica de exposición con la que quedar bien ante sus señoritos.


  Estos dos elementos son la prueba viviente de que el patriotismo da muy bien de comer. En una sociedad normal tendrían problemas para encontrar trabajo hasta en una hoja parroquial, pero aquí arrasan porque son seguros, fiables, obedientes y desconocen el significado de la palabra decencia. No hay que olvidar que uno de los objetivos del pujolismo ha sido siempre la mediocrización de la sociedad catalana. Para ello es fundamental poner en cargos que requieren cierta inteligencia a auténticos cenutrios. Lo del Born era de prever, pues ninguna persona normal se prestaría a gestionar unos escombros del siglo XVIII, pero lo del CCCB reviste mayor gravedad. No hay que olvidar que lo fundó Josep Ramoneda —que es un arribista, de acuerdo, pero también una persona muy culta— y que fue hasta hace cuatro días un bastión del supuesto cosmopolitismo sociata barcelonés. Cambiar a Ramoneda por Sintes es un chiste de muy mal gusto. Especialmente porque Ramoneda, que en este sentido es como Duran i Lleida y solo piensa en Ramoneda, empezó a virar oportunamente hacia el nacionalismo en vistas a que no lo pusieran de patitas en la calle… ¡Y van los convergentes y me lo echan de todos modos!


  El proceso de sustitución fue de traca, a la par que innecesario, ya que Ramoneda había renunciado al socialismo, a sus pompas y a sus glorias y con tal de conservar el sueldo estaba dispuesto a hacer lo que le dijeran. Parecía que nadie quería hacerse cargo del muerto. Tras años y años quejándose de que ninguna de las ces del CCCB correspondía a Cataluña, los convergentes parecían no encontrar a nadie para dirigir el centro. Sonó el nombre de Francesc Marc Alvaro, nuestro inefable Bocatorta, pero el hombre tuvo la decencia insospechada de reconocer que la cosa le superaba. De paso, recomendó a un chaval muy prometedor, prácticamente criado a sus pechos, compañero de trabajo en la universidad Blanquerna —donde todo el departamento de periodismo está tomado por los independentistas, de lo cual se deriva el aspecto cada día más consumido de mi amigo Ferran Toutain— y patriota de pro Marçal Sintes. El cual, aunque su relación con la cultura era aún más oblicua que la de su maestro y mentor, aceptó el cargo.


  Los de la cáscara amarga nos quedamos todos a cuadros: nos habíamos hecho a la idea, con mucho sufrimiento, de que le daban el CCCB a Torrente y resultó que, en su lugar, nos enviaban a Paquirrín.


  Y en esas seguimos. Los lunes, tras comprobar en El Periódico que no me han cortado nada de mi columna semanal, siempre paso rápidamente a leer al bueno de Marçal, que nunca me decepciona: sus reflexiones de jubilado que juega al dominó en el casino del pueblo me resultan entrañables. Y que siempre encuentre el momento para colar una alabanza a Mas se me antoja de una coherencia admirable. Dentro de unas décadas, cuando se quiera comprobar lo que dio de sí el pujolismo en la cultura y el periodismo locales, las columnas de Marçal Sintes serán de obligada lectura.


  Día 5


  Parece que Jordi Pujol se ha quedado sin despacho en el paseo de Gracia y que su fundación pende de un hilo; lo cual no es de extrañar si tenemos en cuenta que la principal actividad de dicha fundación era la promoción y el estudio de la Ética y las Buenas Prácticas. Como en Cataluña nos sobra el dinero, el Honorable tenía una oficina en la zona más cara de Barcelona con secretaria, ayudantes varios, escoltas, coche oficial y toda la pesca. Por no hablar de una generosa pensión vitalicia de más de 80.000 euros anuales que, por cierto, se había puesto él mismo. ¿De dónde nos sacamos lo de que nuestros expresidentes tenían derecho a pegarse la vida padre hasta el día del juicio, por cierto? Pues supongo que del mismo sitio en el que pone que el presidente de la Generalitat debe cobrar el doble que el presidente del gobierno central y que el alcalde de Barcelona ha de ser el mejor pagado de España.


  Creo yo que, aprovechando que Pujol predica con el ejemplo —aunque sea de manera involuntaria—, podríamos aplicarles el mismo tratamiento a quienes le sucedieron en el cargo, Pasqual Maragall y José Montilla, que también disfrutan de los mismos privilegios que el tío Gilito. Reconozcámoslo, amigos, el dinero empleado en mantener los despachos de Maragall y Montilla es dinero tirado a la basura. Maragall, el pobre, ni está en su mejor momento ni parece que pueda volver a estarlo en un futuro. Lo que necesita es ayuda médica con la que paliar su triste enfermedad: no veo diferencia entre llevarlo cada día en coche oficial a su despacho o que un taxi lo deje en la terraza de un bar a las nueve de la mañana con un cuaderno, unos lápices de colores, una cervecita y una bolsa de patatas fritas y lo recoja en el mismo sitio a las seis de la tarde para devolverlo a casa.


  Me siento como un mal bicho ante lo que acabo de escribir, pero me consuelo pensando que Maragall tuvo la oportunidad de acabar con el pujolismo hace años y la desperdició. Si hubiese seguido adelante con su denuncia del famoso 3 por ciento, todo habría estallado mucho antes y tal vez nos habríamos ahorrado todo el despiporre patriótico y el robo de dinero público de los últimos años. Pero no lo hizo. Se echó atrás porque lo fundamental era salvar ese estatuto nuevo que nadie le había pedido. Y así fue como el hombre en el que tanto habíamos confiado algunos se convirtió en el cómplice principal del nacionalismo. ¿Que no es bonito pintarlo en la terraza de un bar, atontolinado perdido, mientras cree que se encuentra en su despacho de expresidente? No, no lo es. Como tampoco lo fue envainársela con lo del 3 por ciento, alargando así la miseria moral y política de Cataluña. ¿Qué es peor, una broma cruel o una jugada social indigna? Y a fin de cuentas, él no va a leer estas líneas, pero yo pagaré eternamente por ese momento en el que se portó como un pusilánime.


  En cuanto al pensamiento profundo de Montilla, creo que bastaría con una antigua portería del Ensanche para albergarlo. De esas de toda la vida que tienen la puerta acristalada. Con una silla y una mesa tendríamos suficiente. Y una placa, tal vez: FUNDACIÓN MONTILLA. Daría gusto verlo sentado a la mesa, sobre la que reposaría un transistor sintonizado permanentemente en Radio Tele Taxi. Ni empleados, ni secretaria, ni coche oficial ni hostias. Horario estricto de portería. Y que no se queje, pues ya se me antoja un tratamiento de una generosidad inmerecida para alguien que consiguió empeorar aún más la situación creada por su antecesor, dándole prácticamente la puntilla al PSC.


  Y no quiero hablar de los quirófanos que se podrían habilitar con lo que nos cuestan estos tres cracks para no hacer demagogia.


  Día 7


  Antes de manifestarse ante la prensa y el populacho en su habitual retiro veraniego de Queralbs, Gerona, el Muy Execrable se marcó una pequeña tournée por las mansiones de sus hijos en la Cerdaña. Allí le pilló una fotógrafa de La Vanguardia sentado en un despachito y consultando unos legajos, en lo que es sin duda una versión elegante de la célebre imagen de su amigo Javier de la Rosa en el trullo, zampándose un bocata. Bonita road movie: El tío Gilito visita a los Golfos Apandadores. También me gusta imaginar a la exprimera pareja de Cataluña huyendo de la policía en uno de los haigas del primogénito. Se me aparece la imagen como un chiste de Ferreres: Pujol conduciendo desquiciado mientras Ferrusola, con medio cuerpo fuera, dispara un lanzagranadas entre una nube de billetes que se escapan de la bolsa a causa del viento…


  El patriarca acaba de tener una bisnieta que fue bautizada hace pocos días en una iglesia gerundense. La hija de su primogénito está casada con un millonetis mexicano que no estaba por aplazar el fiestorro y, como era de prever, la canallesca apareció en pleno, dando ocasión a que los Pujolone protagonizaran una secuencia digna de El padrino. Recuerdo que al principio de la primera entrega de la saga, don Vito casaba a una hija y la puerta de la mansión se le llenaba de polis y periodistas. Momento en el que Sonny, su hijo mayor, salía a por ellos y montaba una buena tangana. En esta ocasión, fueron el abuelo y el tío del bebé los encargados de liarla, brillando con luz propia el hijo de Jordi Pujol Ferrusola, que le gritó a una fotógrafa del ABC la memorable invectiva «¡chapa la cámara, tía!». En castellano. Eso es lo que más ha molestado a los lectores de los panfletos digitales, pasmados ante el hecho de que el nieto de Pujol se exprese como un quinqui de barriada. En fin, siempre pueden echarle la culpa a su cuñado el mexicano o a cualquiera de los socios sudamericanos de su padre, que tienen todos unas pintas de narcos que tiran de espaldas. ¿Sería este simpático muchacho el que luego le pinchó las ruedas a una furgoneta de Antena 3? Misterio. Pero, en cualquier caso, vaya tropa.


  Pujol atiende a la prensa en Queralbs como si aquí no hubiera pasado nada y no entendiera a qué viene tanto revuelo. Mejor aún es la actitud de su esposa, que no puede ocultar el desagrado que le causan todos esos pelmazos con sus cámaras y sus preguntas inconvenientes. No se atisba mucha voluntad de enmienda en ninguno de los dos. Se aprecia más bien una actitud arrogante, propia de quien se ve obligado a dar explicaciones al servicio. Cuando le preguntan a Pujol si piensa presentarse el 2 de septiembre en el Parlament a dar esas explicaciones que le han pedido los demás partidos, el hombre sonríe y dice que ya veremos, que aún no lo ha decidido: volvemos al ara no toca de toda la vida, pero con los billetes asomándole del refajo. Es como si no se hubiera dado cuenta de que está acabado, de que no pinta una mierda y le conviene adoptar una actitud contrita. Debería ser él quien suplicara dar explicaciones a su querida Cataluña, pero pone cara de que si lo hace, lo hará a regañadientes. Igual es normal: te tiras treinta años haciendo lo que te sale del níspero y cuando te placa el camarero porque, no contento con irte del restaurante sin pagar, les has birlado la cartera a los demás comensales, tú vas y te haces el ofendido.


  ¿De qué hablarán Jordi y Marta cuando nadie los ve? ¿Del tiempo? ¿De lo que van a cenar? ¿De lo ingrata que es la gente?


  Día 8


  Mosén Ballarín, cura de confianza de Pujol, dice que su amigo no es un ladrón y celebra una misa en su honor. Me quedo mucho más tranquilo.


  Día 9


  En plena efervescencia del caso Pujol, esa gran patriota y mejor productora cinematográfica que es mi querida amiga Isona Passola cuelga en la red el tráiler de su documental L’endemà, sobre lo felices que seremos todos en una Cataluña independiente. Coincide con el de Torrente 5, del que capto un momento que, según los de Nació Digital, está relacionado con el prusés: Santiago Segura se indigna ante la tumba profanada de El Fary mientras un colega le dice: «Seguro que han sido los catalanes, Torrente». Los lectores de Nació Digital están tan enfermos que discuten entre ellos si Torrente está a favor o en contra de la independencia de Cataluña…


  Veo el tráiler de L’endemà y confirmo mis peores sospechas: eso se ha rodado con cuatro duros y consiste en una serie de bustos parlantes cantando las alabanzas de la independencia. ¿Para esto necesitaba Isona 600.000 euros? Vale, se tuvo que conformar con los 350.000 que levantó con el crowdfunding patriótico, pero… Eso es mucha pasta para un documental y yo no la veo por ninguna parte. Si doy por supuesto que lo más espectacular de cualquier película aparece en el tráiler, a mí no me salen las cuentas. Nació Digital asegura que hay una secuencia en la que salen cuatrocientas personas cantando, pero yo ni la he visto, ni sé qué cantan ni me consta que hayan cobrado.


  Isona, tú sabes que te tengo aprecio, pero como me entere de que estás añadiendo un ala nueva a tu mansión de Cadaqués, voy a empezar a oler a chamusquina. Isona, por lo que más quieras, dime que no te has metido en el bolsillo la pasta de tus compatriotas. Te lo digo porque es lo que va a pensar todo el mundo cuando vea este tráiler. Sobre todo, los de la profesión, que difícilmente tasarán en más de 100.000 euros lo invertido en el proyecto: dudo mucho que el economista fosforescente haya disparado el presupuesto, pues todos sabemos que las gansadas las suelta gratis, así que…


  Piensa también que son malos tiempos para lucrarse a costa de la patria, que la gente es muy mal pensada y con lo de Pujol ya tiene la mosca en la oreja. En fin, me esperaré hasta el 5 de septiembre, fecha del estreno mundial, para emitir mi veredicto definitivo: no tengo la menor duda de que recibiré una invitación en mi domicilio.


  Día 10


  El nacionalismo es implacable con nosotros, los desafectos. Pero a veces pienso que lo es aún más con quienes militan en sus filas, pero muestran atisbos de lucidez o una molesta tendencia a la disidencia. Fijémonos en Bernat Dedeu, hombre del Renacimiento que se presenta como filósofo, músico y no sé cuántas cosas más. Hasta hace poco, el muchacho colaboraba en El Punt-Avui y se pasaba la vida en las súper plurales tertulias de TV3, donde todo el mundo compite por ver quién es más nacionalista. Un día se le ocurrió poner verde a Quico Homs en horario de máxima audiencia y no volvimos a verle el pelo (una lástima, pues luce un tupé desplomado sobre los ojos que es un primor y que constituye su principal seña de identidad, junto a las bambas y una permanente sonrisa de orate que tampoco está nada mal). Otro día escribió un artículo para el Avui, no recuerdo sobre qué o quién, el director se lo censuró y Bernat se cogió tal rebote que abandonó el diario.


  (Inciso: el actual director de El Punt-Avui es un maestro de periodistas rurales llamado Xevi Xirgo que luce siempre una expresión entre solemne y obtusa, como si no acabara de entender muy bien esas cosas tan profundas que dice sobre la Cataluña catalana y la maldad intrínseca de los españoles. Personalmente, nunca me he fiado de nadie que firmase Xevi en vez de Xavi. Xavi es un diminutivo de Xavier, pero Xevi… ¿Qué pasa por la cabeza de un hombre que se llama Xavier y en vez de firmar con el diminutivo habitual, Xavi, opta por el excéntrico Xevi? Yo creo que uno solo puede firmar como Xevi si sus padres han tenido el dudoso gusto de bautizarlo como Xevrolet, lo que no creo que sea el caso. De todos modos, me encantan sus apariciones en el canal de televisión que le regaló el régimen, en las que siempre dice lo que hay que decir para que no le pase lo mismo que a Bernat Dedeu).


  El bueno de Bernat ya solo dispone de su propio blog para soltar las burradas que el sistema le censura. Se llama La torre de les hores y a veces encuentra uno en él reflexiones que le llevan a pensar que realmente está ante un filósofo de verdad. Ahí va mi favorita: «Las mujeres que admiras te destruyen. En cuanto a las demás, basta con saber gestionar el tedio». Brillante, ¿no? ¡Nada mal para un independentista!


  Tiene también Bernat dotes para el neologismo. Mi preferido es pensatifes (piensazurullos, que le aplicó hace unos días a Manuel Cuyàs, el biógrafo de Pujol). Es muy cruel —aunque en este caso muy acertado— decirle a alguien que lo que él considera pensamientos, ideas y conceptos son en realidad zurullos. Pensatifes es incluso mejor que «comemierda», pues convierte la materia fecal en algo que no se ingiere, sino que se produce y se lanza sobre la población con funestas consecuencias.


  También me enterneció mucho su coqueteo en directo —en el programa de BTV La Rambla— con la diputada del PP Andrea Levy, que es una chica muy atractiva. Ya sé que flirtear con una del PP no es lo mejor que puedes hacer para medrar en el nacionalismo, pero nuestro Bernat es así y así le va. Y yo me he enganchado a La torre de las hores, ¡como si no devorase ya a diario suficiente material independentista!


  Día 11


  Hojeando un diario del régimen, veo una foto de Muriel Casals y la encuentro muy avejentada. Vamos, que tiene la cara que parece una pasa. Ya sabía yo que la lucha por la independencia no salía gratis, pero temo que esa gran mujer esté pagando un precio excesivo. Cuando me fijo un poco más en la foto, observo que no es Muriel Casals, sino Xavier Rubert de Ventós, lo cual me tranquiliza bastante.


  Día 12


  Lo que sigue es la transcripción de la conversación mantenida hace unos días en la Moncloa entre el presidente del Gobierno central, Mariano Rajoy Brey, y el de la Generalitat de Cataluña, Artur Mas i Gavarró. Este scoop ha sido posible gracias a la lectura de lo aparecido en la prensa y mi fértil imaginación.


  La acción transcurre en el despacho del presidente español, al que vemos, como en los dibujos de Peridis, tumbado a la bartola en el sofá y fumándose un purazo. Aparece Mas dando vueltas con las manos a una barretina imaginaria.


  
    MARIANO: Pasa, Arthur, pasa…


    ARTUR: Es Artur, con acento sonoro en la u.


    M: Lo que tú digas, Arthur. Acércate una silla al sofá y hablamos un rato. A ver, chavalote, ¿qué tripa se te ha roto esta vez?


    A (tomando asiento junto al sofá): Bueno, yo venía por lo de la consulta, ya sabes…


    M: ¿Aún estamos así? ¿Pero no te he dicho ya veinte veces que no te puedo autorizar esa consulta, que la Constitución no lo permite y que Santiago y cierra España?


    A: Pero yo se la he prometido al pueblo de Cataluña.


    M: ¿Y por qué prometes cosas que no puedes cumplir, hombre de Dios?


    A: ¡Tú también lo haces!


    M: Todos lo hacemos: ¡somos políticos! Pero hay cosas que se pueden prometer y cosas que no. Deberías prometer cosas razonables, y hasta verosímiles para mentes no muy sofisticadas, que es lo que hago yo. Yo prometo trabajo para todos y cosas así. Luego no cumplo, claro, pero nadie se presenta aquí a partirme la cara, porque en el fondo nunca se acabaron de creer mis promesas y, además, saben que obedezco órdenes de la señora Merkel. ¡Pero tú has engañado a Dios y a su madre, vendeburras!


    A: Era por pasar a la historia, más que nada. Y ahora tengo a Junqueras echándome el aliento en el cogote. Y a esas arpías de Òmnium y la ANC agitando a las masas. Tienes que echarme un cable, Mariano.


    M: ¿Y por qué habría de hacerlo? Tú solo te has metido en este fregado, tú sales de él.


    A: Hombre… Mira, he traído una lista con 23 propuestas que igual nos permiten quedar bien a los dos.


    M: Déjalas por ahí. Luego les echaré un vistazo. ¿Algo más?


    A: Mariano, no puedes ponerme en la puta calle a los diez minutos. ¿Y mi imagen de líder mundial? Hablemos, hombre, hablemos.


    M: ¿De la consulta?


    A: Sí.


    M: No. Y permíteme que te diga que tu sentido del timing es desastroso. Hace dos días que sacamos a la luz toda la mierda de Pujol, así que no me puedes venir ahora con exigencias. Y dile a ese hombre de mi parte que a quién se le ocurre hacerse el independentista a su edad: nos ha dado la oportunidad perfecta para dejar de mirar hacia otro lado, que es lo que hemos hecho desde el tocomocho de Banca Catalana, y crujirlo. ¡Con las ganas que le teníamos! Ah, y almacenamos mucha más mierda sobre mucha más gente. Díselo a Felip Puig, por cierto. Y tú no te confíes, que tu padre era de traca.


    A: ¿Me estás amenazando?


    M: No te me pongas melodramático, Arthur… ¿Por qué no haces algún gesto popular? Mete a Millet en el trullo, por ejemplo. Es lo que hice yo con Bárcenas para poder seguir tranquilamente a lo nuestro. La chusma lo agradece enormemente y uno salva el culo. (Canturreando) «No te vayas, rianxeira…».


    A: ¿Y si me acojo a la legalidad catalana?


    M: La legalidad catalana no existe, Arthur. Como si te quieres acoger al manual para jóvenes exploradores de Mickey Mouse. Por cierto, ¿de qué van tus 23 propuestas? No, no me lo digas. Dinerito fresco, como si lo viera.


    A: ¡Está en juego la dignidad de un pueblo al que no se compra con dinero!


    M: Mira, Arthur, no debería echarte una mano, pero lo voy a hacer porque no quiero que esto acabe como la charlotada de Companys en el 34. Yo le voy echando un vistazo a tus propuestas. Tú, mientras tanto, les dices a los de Unió que vayan sembrando el desconcierto entre la población a base de decir que la consulta igual no se hace, o se aplaza, porque ya se sabe que cada año hay un 9-N y hay más años que longanizas y Roma no se creó en una hora y tal y tal, como decía el llorado Gil y Gil. Paralelamente, para incrementar el inevitable sindiós, tú insistes en que la consulta se hará sí o sí: aplausos del populacho y leve incremento de tu popularidad, que falta te hace, hijo mío, porque estás hecho unos zorros, y tu partido más. Hasta se te está aclarando el tupé y te asoma el cartón. Si necesitas tinte, me lo dices. Al principio, en Europa se me choteaban un poco con lo de la barba blanca y el pelo negro, pero en cuanto apareció Elio di Rupo, que además de reteñido, luce pajarita roja, como que se han olvidado de mí… ¿Por dónde iba?… Ah, sí, compra urnas, si así te place. O mejor alquílalas, porque, total, te van a costar una pasta y no te van a servir para una mierda. Si quieres marcarte la ley de consultas, adelante, que yo le digo al Constitucional que la recurra en un periquete y ya no te queda ni una legalidad falsa a la que agarrarte. Luego convoca elecciones, las pierdes y te vas a tu despacho de expresidente en el paseo de Gracia poniendo cara de víctima.


    A: Pero eso será peor para vosotros. Ganará Junqueras, que es independentista de verdad, y saldrá al balcón de la Generalitat, y declarará unilateralmente la independencia, y todo será llanto y crujir de dientes, y echaréis de menos a la buena gente sensata de Convergencia…


    M: El zampabollos ese es historiador, ¿no? Pues que relea lo de Companys hasta que lo entienda.


    A: ¡No podéis hacerlo! ¡El mundo entero mira a Cataluña!


    M: No os mira nadie, Arthur, no seas paranoico. Nadie se cree que estéis oprimidos. Vivís como Dios. No tanto como los vascos, pero Deunidó, que decís por allí. ¿Por qué no os dejáis de chiquilladas y arrimáis el hombro para contribuir al progreso de esta gran nación que es España y tralalá, tralalá? ¡Anduriña!, ¿dónde estás?


    A: El pueblo se sublevará.


    M: «O tren que me leva pola veira do Minho…» ¿Cómo dices?


    A: Que el pueblo se alzará y…


    M: Puede ser. ¡Y por culpa tuya, melón! Ya sé yo que tres o cuatro días de rollito a lo plaza Tararí no me los quita nadie. Pero entre la viril actuación de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, por un lado, y la necesidad de abrir la tienda y dejar de perder dinero, por el otro, la cosa se soluciona en un plis plas. Manta de hostias para los perroflautas de la CUP y aquí paz y después gloria. Te doy cincuenta euros por cada catalán que encuentres dispuesto a morir por la patria… «Me leva, me leva polo meu camiño…» (aquí el presidente Rajoy pasa del original de Andrés Dobarro a la versión de Siniestro Total).


    A: Hablando de euros, igual podríamos retomar lo del pacto fiscal…


    M: «Cuando veas la tuna pasar, no te enamores, compostelana…». ¡Lo que debería hacer es quitárselo a los vascos, pero son tan brutos que igual se me vuelven a echar al monte! Así que ni pacto fiscal ni hostias. Si puedo, te lo arreglo todo un poco. Y si no, pues chico, ¡San Joderse cayó en lunes! ¡Viva España! ¡Y me cago en Pablemos! Esto no viene a cuento, pero si no lo digo, reviento.


    A: Pero tienes que entender que somos y seremos, y fuimos y volveremos a ser, aunque no sepamos exactamente qué…Y no es que seamos superiores a nadie, pero diferentes sí… ¿Te he hablado alguna vez de la manera catalana de cagar? No es ni mejor ni peor que la española, que conste, pero es diferente… Y esa diferencia hay que respetarla, y yo diría que hasta pagarla adecuadamente…


    M: Me aburres, Arthur. Mira que llegas a ser cansino. Y me das sueño. ¿Por qué no os montasteis un país cuando tocaba? Si sois tan inútiles que os dejáis la mitad en España y la otra en Francia, ¿yo qué queréis que os diga? A estas alturas del curso, toca aguantarse.


    A: ¡Blíndame la inmersión lingüística, por lo menos!


    M: Sí, hombre, y que me bree a e-mails el profesor Caja… ¡Tú estás loco!


    A: Mariano, por lo que más quieras, ¡¡échame algo!!


    M: «Na veira, na veira, na veira do mar»… Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzz.

  


  Día 13


  Cada día soy más fan de Victoria Álvarez, la exnovia de Jordi Pujol Ferrusola. Se la ve en un buen momento, después de haber pasado cierto canguelo a causa de sus amistades peligrosas: a la pobre le enviaban flores negras, recibía amenazas anónimas de esas cuyo origen se adivina a la primera y hasta se le coló en casa un sujeto que le robó un ordenador (actividad registrada por una cámara de seguridad que no mereció el más mínimo interés por parte de los Mossos d’Esquadra). Cuando empezó a largar, la prensa del régimen se refería siempre a ella como la «amante» de Pujol Ferrusola. Nunca era la «novia», sino la «amante», como si hubiese dedicado los tres años que pasó con Junior únicamente al fornicio. La voluntad de emputecerla era evidente, pero ni siquiera los plumillas más fieles a Convergencia consiguieron sus objetivos.


  Nadie dice que sea una santa. O una justiciera que ha puesto en riesgo su vida, como insinúan ciertos columnistas de Madrid. Todos sabemos que Junior le sopló una comisión de un negocio en México que ella había gestionado y que eso fue lo que puso en marcha el ventilador. Ahí Junior no estuvo bien. Si llega a pagarle a su exnovia lo prometido, igual se habría librado de muchas de las desgracias que se le van a venir encima durante los próximos meses. Pero ya se sabe que no hay nada más peligroso que una mujer despechada (o, en este caso, timada), por lo que su acto de racanería le va a acabar saliendo muy caro.


  Vicky se ha propuesto llevarse por delante a toda la familia Pujol, y a veces parece que lo va a conseguir. Ayudada, incluso, por la familia en cuestión, que se dedica a poner querellas contra la banca andorrana —reconociendo explícitamente que siempre fueron una pandilla de ladrones— y recurriendo al letrado Cristóbal Martell, cuya principal habilidad consiste, como es del dominio público, en mantener a sus clientes fuera del trullo el máximo tiempo posible.


  Salvando las distancias, Victoria Álvarez me recuerda un poco a la escritora gallega Luisa Castro, que dedicó todo un libro, La segunda mujer, a poner de vuelta y media a su exmarido, Xavier Rubert de Ventós, el sosias de Muriel Casals, y a toda su discutible parentela. Era una novela, pero hubiese quedado mejor como literatura memorialística. En cualquier caso, en Barcelona fue acogida con el mismo silencio sepulcral con que se recibió La llamada de la selva, una novela que publiqué en 1999 y cuyo personaje principal estaba inspirado en Manuel Vázquez Montalbán. Recuerdo que mi editor, Daniel Fernández, de Edhasa, recibió una llamada de la agencia de Carmen Balcells en la que se le dijo que de un botarate como yo se esperaban cualquier cosa, pero que tendrían en cuenta su colaboración a la hora de publicar una novela humorística que se tomaba a chufla al intocable Manolo (el mismo silencio y las mismas malas miradas las encajó años después Ignacio Vidal-Folch con su novela Turistas del ideal, que también contaba con un personaje inspirado en el llorado Manolo). En Barcelona, hay cierta gente sobre la que no se pueden hacer bromas.


  Lo de Luisa no era una broma, sino una venganza cruel que resultaba especialmente interesante para quienes conocían a los personajes reales, unidos todos por una tacañería, un racismo y una mezquindad considerables. Y lo de Vicky, desde luego, tampoco lo es. Pero como no sabe escribir, se dedica a recorrer los platós, donde demuestra que tiene tablas y cierto sentido del humor negro. Si quisiera, podría convertirse en una magnífica tertuliana, pero no sé si está por la labor. Mi amigo Juanjo Fernández, redactor jefe de le revista Interviú, le ofreció posar desnuda y envuelta en una bandera estrellada y dijo que ni hablar, aunque no sé si por decencia o porque la oferta económica no le pareció lo suficientemente estimulante (me inclino por lo primero, pues lo segundo sería como darles la razón a los responsables de su emputecimiento periodístico).


  En cualquier caso, Vicky va a ser un personaje a tener muy en cuenta a lo largo de los próximos meses. De momento, no para de decir que va a salir a la luz mucha más mierda relativa a los Pujol. Ya veremos cómo la raciona la UDEF. ¿Cómo dice, señor Pujol padre? ¿Que qué coño es la UDEF? Tranquilo, que no tardará usted mucho en averiguarlo.


  Y como dicen los franceses, «cherchez la femme…».


  Día 14


  Empieza la Fiesta Mayor de Gracia. La más elemental prudencia aconseja huir de Barcelona. Me refugio en la casa de campo de Isabel, con su piscina y su microclima. Esperaré a que terminen las fiestas para anotar mis profundas reflexiones al respecto. Intentaré no ofender a los habitantes de ese barrio tan pintoresco. Pero no sé si lo lograré. El que avisa no es traidor.


  Día 15


  Aparece Sarita Choudhoury y, como ya hice en octubre, cuando la conocí en Nueva York, intento sacarle novedades de la próxima temporada de Homeland, donde interpreta a la mujer de Mandy Patinkin, obteniendo los mismos resultados que entonces: cuatro vaguedades. Ya no sé si tiene prohibido por contrato informar al vulgo de los avatares de la serie o si se limita a memorizar sus secuencias sin ver el resultado general. En cualquier caso, sigue siendo una mujer encantadora y su presencia prestigia esta casa en mitad de ninguna parte.


  Me ve ante el ordenador y me pregunta qué estoy escribiendo. La respuesta no es sencilla. Vamos a ver, ¿cómo le explico yo a una actriz londinense de padre indio y madre británica que lleva años instalada en Nueva York lo del prusés y la consulta? Me limito a decirle que se trata de un dietario sobre la Cataluña actual y la tabarra de los independentistas, lo cual me lleva a informarle de que en Cataluña hay gente que quiere independizarse de España, a lo que ella me pregunta por qué y yo le digo que porque se sienten oprimidos. Sonríe, pone cara de que en todas partes hay excéntricos y se va a dar un chapuzón en la piscina.


  Como vivo sumergido en el delirio, hasta llega a parecerme normal, pero claro, cuando intentas explicárselo a alguien de fuera, lo absurdo de la situación se revela en toda su amplitud. ¿Cómo se lo harán los nacionalistas para suscitar la simpatía y la comprensión de los extranjeros que no sean Patricia Gabancho y Matthew Tree? ¿Cómo les harán ver la espantosa opresión que sufrimos los catalanes a manos de los malvados españoles? Aún recuerdo al pobre Toni Strubell en el aeropuerto de Gerona, informando a los turistas de la terrible situación catalana mientras estos lo miraban como si estuviera loco y seguían su camino sin hacerle el menor caso. Y alguien me habló recientemente de una tal Liz Castro, independentista procedente del espacio exterior, que proponía salir a las calles de Barcelona, cazar turistas al vuelo y cantarles las cuarenta sobre la auténtica situación de Cataluña.


  Sarita está contenta porque acaba de rodar una película con Tom Hanks en la que hace de doctora saudí. Me pilla viendo un episodio de Rehenes y aprovecha para informarme de que la protagonista, Toni Collete, es la mujer más repugnante que ha conocido en su vida. Isabel le da la razón. Y pensar que hasta ahora yo le tenía penica porque parecía un hombre disfrazado de mujer…


  Día 17


  Junto a la piscina, tumbado a la bartola, me da por hablar del Ampurdán con un interlocutor imaginario:


  Si Benidorm se le antoja el colmo de la vulgaridad y la masificación, si considera que Marbella solo merece alojar a pijos madrileños de pelo engominado y caracolillos en el cogote y considera que Ibiza estuvo bien hace años, pero ya no está a la altura de alguien de su elegancia y tronío, no lo dude, amigo mío, su lugar de descanso veraniego debe encontrarse en algún pueblo del Ampurdán. Y a ser posible, que no se trate de Cadaqués, pues es un lugar precioso, sin duda, pero ya algo manido, por no hablar de esas turbas chancleteras internacionales que lo infestan en verano y lo dejan todo perdido de detritos varios. Lo suyo es algún pueblo pequeño de nombre impronunciable para cualquiera que no sea catalán, y cuanto más feo y alejado de la playa, mejor, pues esos rasgos lo definen a usted como un tipo exquisito que no obedece a las principales exigencias sociales del estío: el mar, el bronceado, un entorno hermoso… Cuando alguien le pregunte, con la grosería habitual del indocumentado, qué demonios se le ha perdido en ese poblacho, usted adopte la actitud superior que le corresponde, recuerde que no se hizo la miel para la boca de los cerdos, deje sin respuesta a ese gañán y vuelva a encerrarse en su domicilio; probablemente, una masía del siglo XIII que se hallaba en estado ruinoso cuando se la vendió hace años un campesino avaricioso como si le hiciera un favor y en la que usted ha invertido una auténtica fortuna —aunque sin lograr impedir que sea una nevera en invierno y un horno en verano—, porque en Barcelona y en su entorno social, si usted no tiene una segunda residencia en el Ampurdán, usted no es nadie.


  Si usted no es de Barcelona, no tome en consideración nada de lo que le he dicho hasta ahora. Si usted no es de Barcelona, puede que haya elegido ese pueblo horrible porque su misantropía lo ha obligado a ello. Usted no quiere tratarse con nadie y sabe que ahí lo va a lograr. Entre la adustez habitual de los lugareños y el desinterés de los pocos amigos a quienes les quede por visitar semejante culo del mundo, la sociedad le va a dejar en paz. Si la masía sigue en ruinas y además está cerca de alguna porqueriza, miel sobre hojuelas: el permanente olor a mierda de cerdo acabará de alejar al intruso más recalcitrante. Eso sí, debo decirle que será usted una rara avis en su entorno, pues se halla en una zona a la que los barceloneses con posibles acuden para ver y dejarse ver en compañía de otros afortunados de su ambiente social. Barcelona es al Ampurdán lo que Manhattan a los Hamptons, aunque con fortunas menos espectaculares y ciertas posibilidades de medre para arribistas e impostores varios.


  La segunda residencia en el Ampurdán es una obsesión enfermiza para las clases altas barcelonesas. Poseer un trocito de la zona, por pequeño que sea, constituye una dicha sin par. Si hay que pasarse la vida pagando las reformas y el mantenimiento de la maldita y ruinosa masía del siglo XIII, se hace sin rechistar. Y el problema es que esa obsesión se ha contagiado hace años a nuestras clases medias: yo he asistido con mis propios ojos a la desesperación de más de un pequeño burgués al tener que renunciar a su apartamento alquilado en Cadaqués —o cualquier otro sitio por el estilo— por falta de monises, y les aseguro que su desdicha iba mucho más allá de la incomodidad de quedarse sin segunda residencia: aquello era la prueba de un imperdonable fracaso personal; en cuanto corriera la voz de que ese desgraciado no tenía ni para pagar el alquiler del pisito —¡tras perdonarle que no le diera el presupuesto para masía del siglo XIII o, en su defecto, dúplex de propiedad!—, su vida, tal como la conocía, se habría terminado…


  Reconozco sin excesivo rubor que, durante un tiempo, también yo fui un visitante asiduo del Ampurdán. Y es que bonito, lo es un rato. Frecuenté un pueblo cuya belleza solo es comparable con la mezquindad y avaricia de sus habitantes. Conocí a un montón de artistas malos que cada día pintaban la misma puesta de sol. Vi cantidad de gente acabada que actuaba como si se hubiese refugiado en un paraíso sobre la tierra. Los fines de semana, no paraba de cruzarme con los mismos merluzos a los que esquivaba en la ciudad. Los precios eran desquiciados y todo costaba el triple de lo normal. Hasta que un día no pude más, me despedí de tanta belleza y no volví a aparecer por allí.


  Pero claro, yo tenía alquilado un zulo sin vistas a nada: ni dúplex ni masía del siglo XIII. Y me repugnaba esa vida social consistente en que todos organizan cenas en sus casas para fardar de ellas, para que sus supuestos amigos traguen quina al verlas, aunque nada más volver a las suyas digan que aquella de la que vienen no es nada del otro jueves. Poco a poco, notaba que les iba cogiendo una manía tremenda a todos esos seudoexquisitos barceloneses, siempre dispuestos a reírse de Benidorm, Marbella o Ibiza sin darse cuenta de que el suyo también era un infierno en la tierra (aunque puede que mejor decorado y con los figurantes vestidos de Toni Miró).


  En Benidorm aceptan a cualquiera que contribuya alegremente al cutrerío general de ese gran camping de cemento y crecimiento vertical. En Ibiza y Marbella, cualquiera con pasta es bien recibido. Pero en el Ampurdán impera una jerarquía burguesa que sigue a pies juntillas las normas de Barcelona, capital mundial del quiero y no puedo. Se tolera la llegada de españoles y extranjeros, pero no se fomenta el exotismo. El Ampurdán prefiere ser el coto cerrado de la alta burguesía catalana y de algunos mangantes adinerados —¿se acuerda usted de Javier de la Rosa?— a los que se retira el saludo en cuanto pintan bastos. Vista desde fuera, la cosa da una mezcla de risa y grima. Y además, Scott Fitzgerald nunca habría podido ambientar aquí El gran Gatsby. Menos mal que alguien puso en su sitio a esa gente hace ya varias décadas. Se llamaba Juan Marsé y puso a caldo a nuestros exquisitos de estar por casa en su novela Últimas tardes con Teresa.


  Creo que me está llegando el momento de releerla.


  Día 20


  Comentario de Jordi Cañas: «A Junqueras se le está poniendo cara de Companys».


  Día 23


  De todos los villorrios que, con el paso del tiempo, se fueron fusionando hasta componer lo que hoy es la ciudad de Barcelona, Gracia es, probablemente, el que registra la mayor densidad de autoestima por metro cuadrado. Los que viven allí consideran, poco más o menos, que han localizado el paraíso en la tierra. Y los que nacieron en Gracia, ya ni les cuento hasta dónde puede llegar su euforia.


  Desde mi perspectiva de habitante del Ensanche, tan sencillo y ordenado gracias a la cuadrícula a lo Manhattan del gran Ildefonso Cerdà, me cuesta bastante entender esa pasión por un barrio laberíntico, de aceras estrechas y plazas idénticas que, para colmo, cuentan con un nombre oficial y otro adjudicado por los lugareños, y por el que casi siempre me pierdo mientras intento llegar a pie a los cines Verdi (internarse en taxi por Gracia es una tarea exasperante). También es verdad que yo carezco del más elemental sentido de la orientación, me pierdo en cualquier parte y, en caso de duda, tiro siempre en la dirección que no es, pero si encima he de enfrentarme a un barrio que es lo más parecido que he encontrado en Occidente a la medina de Fez, los resultados bordean siempre la catástrofe.


  Hace años conocí a un anarquista de boquilla que, cuando ya iba fino de cervezas y porros, me confesó que su única patria era lo que él llamaba la República Independiente de Gracia. Eso me dio opción a confiarle mi visionaria teoría sobre lo que habría que hacer con su barrio: demolerlo para instalar en su lugar un gran parque central como los de Londres y Nueva York donde pudiéramos solazarnos los habitantes del Ensanche. Pese a que le aseguré que dejaría en pie los Verdi y la calle Mayor de Gracia (de alguna manera hay que llegar a la plaza Lesseps, digo yo), la cosa no le sentó nada bien. Me apresuré a añadir que era una broma de las mías, que es lo que hago siempre en estos casos, aunque en el fondo hablo muy en serio.


  Cuando yo era un crío, Gracia era un barrio ocupado mayoritariamente por los oriundos del lugar, que hasta decían que «bajaban a Barcelona» cuando recorrían ese trayecto de apenas diez minutos que los dejaba al principio del paseo de Gracia. Su Fiesta Mayor era conocida y apreciada en toda la ciudad por la seriedad con que se la tomaban, sobre todo a la hora de engalanar las calles con unos decorados cutres, pero simpáticos. Yo ya creía entonces que con celebrar las fiestas de la Merced, patrona de la ciudad, íbamos que chutábamos, pero si a unos rústicos urbanos les gustaba aparentar que seguían viviendo en un pueblo, pues qué le vamos a hacer, tampoco los íbamos a matar, ¿no?


  Con el paso del tiempo, a los gracienses de toda la vida se les fue sumando un contingente variopinto de recién llegados que abundaba en exiliados argentinos, jóvenes alternativos, actores de teatro, hippies canuteros, supuestos artistas y un nutrido grupo de anarquistas a la violeta como el que me dijo lo de la República Independiente de Gracia. La convivencia funcionó bastante bien hasta hace cosa de unos diez años, cuando el barrio fue tomado por la versión 2.0 de los inofensivos cantamañanas recién citados. De repente, aquello se llenó de okupas, insumisos de todo pelaje, borrachos con ganas de bronca, independentistas radicales, Erasmus en busca de cogorza a precios razonables y gente, en general, con una visión muy particular de lo que significa «hacerse suyo el barrio». Y las tensiones se ponían claramente de relieve cuando llegaba la Fiesta Mayor de Gracia a mediados de agosto. Hasta el punto de que llegó un momento en el que el jolgorio se subdividía en dos categorías: la oficial (la de las yayas y sus cochambrosos decorados) y la alternativa (la de los beodos antisistema y perroflautas en general). Cada una con su propio pregón: el oficial, un elogio de tintes decimonónicos de las maravillas del lugar; el alternativo, una llamada al descontrol y la anarquía. Y aunque las yayas y los jubilados hicieron todo lo posible por llevarse bien con los mamarrachos supuestamente antisistema, la bronca no se hizo esperar.


  Era de prever cuando unos quieren cenar tranquilamente al fresco en sus calles decoradas y los otros solo tienen una misión, que es asegurarse de que no quede una esquina del barrio sin su meada o su vomitona. Bueno, en realidad tienen dos, pues también se lo pasan muy bien cargándose los avíos de las calles en el transcurso de sus melopeas.


  La cosa podría haberse atajado a tiempo si los alcaldes de esta ciudad no fuesen una pandilla de calzonazos, pero me temo que ahora ya es demasiado tarde. Los mal llamados antisistema se han hecho fuertes en el barrio y la única manera de librarse de ellos sería recurriendo a las excavadoras y llevándose el barrio entero por delante… Que es, precisamente, lo que llevo defendiendo, sin éxito, desde hace años. Ya sé que es como tirar al bebé junto con el agua de su baño, pero, como dice el refrán, a grandes males, grandes remedios.


  A la larga, todos saldríamos ganando. Pensemos en el pedazo de Central Park que tendríamos a nuestra disposición todos los barceloneses. En lo agradable que sería llegar a los cines Verdi atravesando un verde césped. En el pulmón que ganaría la ciudad, desprendiéndose a cambio de sus habitantes más molestos. Y además, nos libraríamos de la Fiesta Mayor de Gracia, donde uno ya no sabe quién da más grima, si la yaya que fabrica sin presupuesto ni ingenio esos decorados espantosos o el perroflauta que se los rompe tras soltar la papa a dos esquinas.


  Día 26


  Vuelvo a Barcelona y compruebo una vez más que a mi ciudad no le sienta bien el calor. En otoño e invierno, especialmente si llueve con cierta frecuencia, Barcelona recuerda a veces a una ciudad europea, culta y refinada; más cercana a Bruselas que a París o Londres, eso sí, pero menos da una piedra. Cuando existía la primavera, la ciudad también la encajaba bien, pero eso era antes del cambio climático, del agujero en la capa de ozono o de lo que sea, ya que ahora el ciudadano transita del abrigo y los zapatos a la camiseta y la chancla de un día para otro. Cuando había primavera en Barcelona, lo que no había era turismo. Y a los locales no se les ocurría la peregrina idea de ir a la playa en su propia ciudad, pues esta la había abandonado en manos del mar para que hiciese lo que le diera la gana con ella. En la Barcelona de mi infancia y adolescencia, cuando llegaba el verano, el que podía se iba a un pueblo de la costa, y el que no, pues a sudar y a joderse.


  El redescubrimiento de las playas barcelonesas en torno a los Juegos Olímpicos del 92, llamado en principio a ofrecer a propios y extraños un aliciente más de la ciudad, es lo que ha acabado convirtiéndonos en el patio de recreo de Europa. Y nuestros visitantes más cutres y gorrinos no parecen encontrar diferencia alguna entre Barcelona y cualquier meca rural del borrachuzo internacional como Salou o la Calella del Maresme. Por eso se tuestan al sol, se cuecen a birras en los chiringuitos y acaban encontrando de lo más normal darse una vuelta en pelotas por el barrio. Las recientes imágenes de tres turistas italianos desnudos siendo expulsados de un badulaque han dado la vuelta al mundo, ofreciendo una imagen de la ciudad que no es precisamente la preferida del señor alcalde. Ni la de sus sufridos súbditos. Ante las ruidosas protestas de los vecinos de la Barceloneta, el inefable Xavier Trias no ha considerado oportuno interrumpir sus vacaciones en Menorca y ha enviado a una propia a encajar los insultos y maldiciones del respetable. Una actitud perfectamente predecible, por otra parte, en alguien del que no se sabe que haya hecho nada durante los años que lleva al frente de la ciudad.


  Digamos en su descargo, eso sí, que Barcelona empezó a degradarse notablemente con Joan Clos —aquel hombre que solo vivía para montarle rúas a su compadre Carlinhos Brown, en las que este hasta le dejaba ejercer de Rei Momo— y tocó fondo con el también socialista (sic) Jordi Hereu, del que lo único que se recuerda —aparte de su taladrante graznido, capaz de abrir una ostra a diez metros, como diría Wodehouse— es un absurdo referéndum sobre el futuro de la Diagonal que le acabó dejando sin cargo (y sin futuro). Clos y Hereu pusieron el listón tan bajo en las cuestiones de orden público y civismo que hasta un chimpancé bien asesorado podría haberlo hecho mejor que ellos. Por eso tanta gente votó al convergente Trias: porque era un señor de orden y todos damos por sentado que no hay como la derecha para cuadrar a la chusma (lástima que, por el camino, muestre esa tendencia a llevársenos a todos por delante). Pero resultó que Trias encontraba perfectamente compatible que su ciudad fuese, al mismo tiempo, Punta Ballena y la capital de una nación milenaria que aspira a su libertad tras siglos de dominación española (en ese sentido, el hombre ha sobreactuado lo suyo para la próxima carrera de la Merced, patrona de la ciudad, pues en los formularios de inscripción Cataluña y España figuran como dos países distintos).


  Barcelona es una ciudad en la que ningún alcalde entiende el significado de la expresión «más vale prevenir que curar». Aquí solo se actúa a posteriori, si es que se actúa. No paran de dictarse leyes que no se cumplen, o solo de forma esporádica, o solo por unos cuantos, que suelen ser los que pagan sus impuestos y lo tienen todo en regla. En Barcelona, las leyes no son ni para los ricos ni para los seudoalternativos, solo para la sufrida clase media. La respuesta a los elementos irritantes que toda gran urbe acoge es siempre tímida, lenta y llena de trabas. ¿Cuántos años estuvo paseándose por la Rambla aquel demente en cueros, con un slip tatuado en la piel y la polla cimbreándose al viento, sin que todo el aparato represor del ayuntamiento fuese capaz de retirarlo de la circulación? Hubo que crear una ley especial para él y freírlo a multas para que depusiera su actitud (¡se pregunta uno dónde se meten los skin heads cuando se los necesita!). Y uno de nuestros principales curillas de la izquierda, el concejal de ICV Ricard Gomà, todavía salió en su defensa amparándose en la libertad de expresión. Pues mira, Ricard, si me da por irme a mear en el portal de tu casa varias veces al día y me haces detener, ¡te acusaré de cercenar mi libertad de expresión, fascista!


  Hace pocos meses, Trias se puso gallito con unos okupas de Sants —el centro Can Vies, paraíso del perroflauta y pesadilla del vecindario— y acabó rindiéndose al primer tumulto. Pese a este ridículo monumental —que atraerá a nuestra ciudad a más merluzos europeos con capucha y sin ganas de trabajar o de estudiar—, el hombre se fue de vacaciones con la satisfacción del deber cumplido. Cuando volvió, la mayor parte del cristo de la Barceloneta ya se lo había chupado otro mientras él se ponía ciego de caldereta.


  A nuestro alcalde no solo se le llena la boca de caldereta, sino también de grandes conceptos como business friendly, gay friendly o whatever friendly, cuando solo quiere una ciudad monises friendly (debe de venirle de su padre, que ya figuraba en 1959 en la misma lista de evasores que Florenci Pujol, el hombre que fabricó al Muy Execrable). Donde ve un euro, ahí está él. Y lo que es peor, también está la mayoría de sus conciudadanos con intereses en el turismo, que cada vez son más en esta ciudad de camareros y funcionarios autonómicos, antaño libre, emprendedora y sin vistas a TV3. Cuando éramos pobres y cutres, los barceloneses pasábamos mucho calor en verano y sudábamos la gota gorda; pero, por lo menos, el corrupto alcalde franquista de turno no pretendía hacernos creer que vivíamos en una gran capital europea: me temo que nadie visita una gran capital europea para pillar unas buenas torrijas y rebuznar en pelotas por sus calles.


  Así pues, decídase de una vez el munícipe: o la capital de una nación milenaria o Magaluf. Y le recomiendo Magaluf, que es más fácil de conseguir: tras el episodio de Can Vies, no le veo yo plantando cara a las fuerzas de ocupación.


  Día 28


  Confieso que no acabo de entender muy bien las virtudes de esa campaña recaudatoria para combatir la ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica) que consiste en echarse por encima un cubo de agua, grabarlo y colgarlo en la red. Si no te quieres empapar de agua helada, apoquinas cien dólares, que es lo que ha hecho Barack Obama. De ello se deduce que si te sometes a la prueba —y ya eres famoso, pues si no es así, a nadie le importa una mierda si te mojas o no—, quedas como un señor sin rascarte el bolsillo, te conviertes en una celebrity solidaria gratis total y, en el fondo, a los enfermos de ELA que les vayan dando morcilla, que a ti no te van a sacar ni un duro. ¿Lo he entendido bien? A tenor de lo que afirman los responsables en España de la lucha contra la ELA, sí, pues aseguran no estar recibiendo un chavo de tanta solidaridad de boquilla y tanto chapuzón mediático.


  En la misma dirección apunta nuestro politoxicómano favorito, el gran Charlie Sheen, cuando se tira por encima una olla repleta de billetes y añade que esos 10.000 dólares irán a parar al combate contra la enfermedad. Dejando aparte el homenaje implícito al Tío Gilito, eso sí es quedar como un señor: te ahorras el estúpido e insalubre remojón y sacas la cartera. Recordémoslo, como atenuante, la próxima vez que detengan al pobre Charlie en un hotel de Las Vegas rodeado de furcias y hasta las orejas de alcohol y cocaína. ¡Obras son amores, pandilla de santurrones, que no os rascáis el bolsillo ni que os maten!


  Me temo que esta campaña anti ELA ha pecado de ingenua. Modestamente, me permito apuntar unas sugerencias que mejorarían notablemente la recaudación de esta y cualquier otra iniciativa solidaria. Si insistimos en lo del cubo de agua, lo suyo sería que lo arrojase alguien que odiara al sujeto a calar y que, por consiguiente, estuviera dispuesto a pagar una buena suma por amargarle la existencia. Y aún sería todo mejor si nos dejáramos de chorradas y hubiese que aforar por partirle la cara o prensarle los cataplines a alguna celebrity especialmente detestable. Yo mismo, sin ir más lejos, entregaría cien de mis mejores euros a cualquier entidad benéfica que me permitiera zurrarle la badana al primogénito de los Pujol (o, ya puestos, al patriarca de la familia), ya que no me alcanza el presupuesto para abofetear a Justin Bieber, que es lo que de verdad me haría feliz.


  Teniendo en cuenta que mi víctima necesita desesperadamente un poco de buena prensa en estos momentos tan tristes para él y su parentela, creo que no debería desdeñar mi solidaria propuesta, a la que se apuntarían, sin duda alguna, miles de personas: diga lo que diga Federico Moccia, el odio es más fuerte que el amor.


  Día 29


  Quedo a comer con mi viejo amigo el grafista P. Tras despotricar de la realidad en general, acabamos abordando el monotema. Lo resume en dos frases magníficas que suscribo por completo: «Ya tengo una patria pequeña y mezquina. No necesito otra aún más pequeña y aún más mezquina».


  Día 31


  Festividad de San Ramón Nonato. Mi hermano me felicita por WhatsApp. Nadie más se acuerda, pero es normal: yo soy el primero que nunca sabe cuándo es el santo de nadie. La única efemérides que he conseguido recordar en mi vida es el cumpleaños de mi difunto padre. Más que nada porque nació el mismo día y el mismo año que Frank Sinatra. Cuando la diñó Sinatra y la prensa dejó de informar de su cumpleaños, mi pobre padre se quedó sin mi felicitación.


  Para facilitar las cosas, creo que en Cataluña todos los hombres deberían llamarse Jordi y todas las mujeres, Mercé: entre el Día del Libro y las festividades de la patrona de la ciudad, no habría manera de olvidarse de quedar bien con todo el mundo.


  Mi Jordi favorito, a todo esto, no para de pegarse morrones. El primero fue en Queralbs y el segundo en su domicilio de la Ronda del General Mitre; este último le obliga a salir a la calle con un zapato y un calcetín, pues el golpe se lo llevó en el pie: no hay pruebas de que Marta le arreara un bastonazo, pero viendo la cara que pone cada vez que sale por la tele, no sería de extrañar. Por burro.


  De momento, Pujol se ha librado de los escraches. Ni la CUP ni Ada Colau han juzgado conveniente irle a cantar «Clavelitos» al portal de su edificio. Solo hay de guardia unos pocos ciudadanos cabreados cuya presencia oculta TV3 con una habilidad para el montaje que para sí la quisiera la oscarizada Thelma Schoonmaker, colaboradora habitual de Martin Scorsese.


  Según con qué pie se levanta (el del zapato o el del calcetín), Pujol hace una declaración a los periodistas plantados frente a su domicilio o no dice ni pío. Sus compañeros de oficio le agradecerían que se presentara algún día en el Parlament a dar algunas explicaciones sobre sus muchos lustros de latrocinio, pero el hombre da la impresión de no tener ninguna prisa. Primero que declare mi primogénito, dice, y luego ya veré si largo yo o si me quedo en casa. Lo de presentarse en el Parlament el día 2 de septiembre no le acaba de venir bien. Igual, a partir del 22, pasada la Diada, encuentra un hueco en su atareada agenda y se presta a unas cuantas preguntas desagradables de toda esa chusma a la que desprecia.


  Dejando aparte a TV3, para la que el tema no merece más interés que una reunión del sindicato de alfareros de La Bisbal (los comisarios políticos están haciendo un trabajo admirable al respecto), nuestra prensa tampoco se ensaña mucho con el Muy Execrable. Parafraseando el comentario del gobierno norteamericano sobre el general Noriega, muchos parecen pensar que Jordi Pujol es un hijo de puta, sí, pero es NUESTRO hijo de puta.


  Yo ya entiendo que abundan los nacionalistas de una cierta edad que siguen en estado de shock, pues la actitud de Pujol lleva a pensar a los más lúcidos que igual se han tirado treinta años haciendo el canelo. Vamos, como si mi padre y Franco aún vivieran y, de pronto, se descubriera que el Caudillo disfrutaba enormemente sodomizando a niños de ocho años, preferentemente a los miembros de la Escolanía del monasterio de Montserrat (aunque los niños del colegio de San Ildefonso también servirían): mi pobre progenitor se volaría la cabeza con su arma reglamentaria.


  Pero la actitud de nuestra prensa es, en general, pese al efecto disolvente de ciertos francotiradores siempre al borde del despido, de una tibieza sorprendente. Ya sabemos que Pujol no es el único mangante que ha dado España en los últimos tiempos. Ya sabemos que PP y PSOE están de mierda hasta el cuello con su Gürtel y sus ERE. Y a ello se agarran los columnistas del Régimen, tanto los que ya se olían la tostada como los que estaban en la inopia.


  Pujol, por su parte, se comporta como si aún fuese el puto amo. Sí, hombre, sí —parece decirnos—, ya daré explicaciones, pero a mi ritmo, cuando me salga del níspero. Con lo que yo he sido… ¡Apartarsus, piltrafillas!


  SEPTIEMBRE


  Día 3


  La ANC sigue calentando motores para la Diada de este año. Hay que superar el impacto global del Corro de la Patata del curso anterior (¡el mundo nos mira!, ya saben), y esta vez se ha optado por una V humana que ocupe la Gran Vía y la Diagonal y confluya en la plaza de las Glorias (catalanas, por supuesto: las de los demás, que las celebre su tía).


  Como en el unionismo también abundan los optimistas, no faltan quienes aseguran que el caso Pujol pasará factura a los nacionalistas y su V pinchará. Yo lo dudo, la verdad. Es más, estoy casi seguro de que será un éxito absoluto: el borrego catalán es inasequible al desaliento. Los planes de Pujol se han cumplido a la perfección. Tras treinta años de agitación y propaganda en aulas y medios de comunicación, el desprecio original hacia todo lo español ha evolucionado claramente hacia el odio. Con la bendición de los gobiernos españoles, sin distinción ideológica, que lo han tolerado a cambio de unos votos y que ahora, después de haber contribuido al desastre, se escandalizan y se rasgan las vestiduras.


  Carme Forcadell (ANC) y Muriel Casals (Òmnium) son dos mujeres cargadas de odio, y el odio es la mejor manera de medrar en la Cataluña actual. También son hipócritas y jesuíticas, pues siempre insisten en el tono «festivo» de sus propuestas, como si hubiese algo mínimamente festivo en querer cargarse un país. Siempre dicen que «no van contra nadie», cuando es evidente que no ven la hora de deshacerse del resto de los españoles. Muriel es de aspecto dulce y algo monjil, mientras Carme se ajusta más al modelo de estricta gobernanta que tanto triunfaba entre los falangistas, pero ambas reman en la misma dirección. Y ambas, como buenas independentistas, presentan como amor a lo propio lo que solo es odio a lo (que han decidido que sea) ajeno.


  Una gran parte del pueblo catalán les ríe todas las gracias. Estas dos señoras —entre mucho más personal— han convencido a cientos de miles de catalanes de que viven oprimidos. Y muchos se lo han creído, pues es un chollo saber que si no das más de ti no es por culpa tuya, sino porque hay alguien que te está jodiendo a base de bien desde tiempo inmemorial. Por lo menos, desde 1714.


  El caso Pujol no afectará en lo más mínimo a la V del 11 de septiembre. También el PP hubo de bregar con Bárcenas y la pandilla basura del caso Gürtel y ahí siguen todos sus dirigentes tan tranquilos, salvo alguno que está en el trullo o a punto de entrar. El PP no tiene votantes, tiene hooligans. Igual que el nacionalismo. ¿Hay algún nacionalista al que le preocupe mínimamente que Convergencia tenga la sede embargada por las trapisondas del Palau y a cinco o seis diputados imputados por corrupción, incluyendo al hijo tonto del fundador de la secta? La gente de convicciones firmes no repara en tales futesas. Para dudar ya está la izquierda, y así le va y le ha ido siempre en España. Populares y nacionalistas catalanes comparten un mismo lema: «¡Y tú más!». De ahí no los sacas. Y no es de extrañar, pues no les han ido tan mal las cosas con semejante actitud. La misma, por cierto, que la del típico fascista norteamericano que, ante cualquier atrocidad de su gobierno, responde: «My country, right or wrong» («Mi país, con razón o sin ella»).


  La V triunfará porque las mentes de miles de catalanes han sido reformateadas por el nacionalismo durante años y años. Y porque el odio es una estupenda fuente de vida, sobre todo para toda esa gente elemental, estrepitosa y mezquina que tanto abunda en todas partes. Disfrazar el odio de patriotismo ha sido el gran hallazgo del nacionalismo catalán. Tú te haces nacionalista y, como por arte de magia, dejas de ser un sujeto insolidario, egoísta y miserable para convertirte en un patriota. Y en algo todavía mejor: una víctima de la maldad de tus vecinos.


  Una vez instalado en esa estructura mental, ya puedes pasearte con una pancarta que ponga «Queremos ser libres» o «Freedom for Catalonia». En tu condición de víctima (imaginaria, ¿pero a ti qué más te da?), ya puedes ocupar el centro del mundo. Sí, lo de los palestinos está chungo. Y lo de Ucrania pinta mal. Y sí, pobres chicos todos esos que acaban decapitados por algún demente del ejército islámico. Pero lo tuyo es más importante. Y además lo reivindicas en un tono «festivo», porque tú «no vas contra nadie».


  La V será un éxito y a mí solo me quedará el derecho al pataleo. Todo se encamina a que solo haya una manera canónica de sentirse catalán, que es la que marcan los políticos nacionalistas con sus monjitas, sus viragos, sus medios de comunicación y sus diarios comprados. Franco también indicó la manera canónica de ser español: recordemos cuando uno de sus ministros le dijo que Berlanga era comunista y él repuso que no, que no era comunista, sino tan solo un mal español.


  Hoy día, España te permite ser español a tu manera, pero Cataluña no te deja ser catalán a tu manera. Esa actitud tiene un nombre muy feo. Se llama fascismo y lleva tiempo asomando la patita por mi querida comunidad autónoma. Algo me dice que el próximo día 11 se va a manifestar en todo su esplendor.


  Día 5


  Se cuela en el sórdido culebrón del caso Pujol un personaje que introduce una necesaria dosis de comicidad. Se trata de la vidente Adelina, una señora de Lugo que vivió un montón de años en Andorra, donde la visitaba el Muy Execrable para que le hablara de su futuro. He visto a Adelina por la tele y es una arpía gallega de manual. Le preguntan por Pujol y dice que era un roñica que no remuneraba de la manera adecuada sus acertadas previsiones. Le enviaba clientes, sí, pero se quedaba una comisión del ciento por ciento.


  ¿Y qué le hacía la vidente Adelina al Padre de la Patria Catalana? Pues lo mismo que a sus demás adeptos: pasarle un huevo crudo por encima, con la intención de arrancarle los malos espíritus. O algo en esa línea. Adelina siempre cascaba el huevo después de tratar al paciente… ¡Y el huevo de Pujol siempre salía negro! La señal de la envidia, según ella.


  Mientras la oía hablar, no podía evitar pensar en la situación. Pujol llegando en coche oficial a Andorra. Adelina pasándole un huevo por la calva. Pujol enviándole clientes (me gustaría ver la lista). El Creador de la Cataluña Moderna en manos de una bruja gallega. El principal defensor del hecho diferencial catalán en una secuencia digna de una película de Berlanga…


  ¡Pero qué comportamiento más español!


  Día 8


  Que TV3 es una televisión financiada por todos los catalanes, aunque solo se dirija a una parte de ellos, se ha dicho tantas veces que ya es un lugar común. El problema es que a quien debería llegar ese mensaje le entra por una oreja y le sale por la otra. El director, Eugeni Sallent, cobra por hacer felices a los buenos catalanes —es decir, los votantes de CiU y ERC (supongo que los de la CUP ya se apañan con La tuerka de Iglesias y Monedero)—, y a los malos que les den morcilla. Los empleados a veces se sublevan, pero nunca es para protestar por la vida inmoral a la que les condena la empresa, sino para impedir que les bajen el sueldo.


  La nostra ha presentado sus novedades para la temporada y uno ya no sabe si echarse a reír o a llorar (creo que optaré por lo primero, siguiendo el consejo del difunto Peret, al que me convirtieron prácticamente en independentista, por cierto). La gran apuesta audiovisual de la rentrée es John Adams, una serie de la HBO de hace seis años sobre el segundo presidente de los Estados Unidos que parece haber sido adquirida (a precio de saldo, intuyo) con la misma intención con la que antes se emitían el 11 de septiembre Gandhi o Braveheart. ¿Gran apuesta propia? ¡300, miniserie documental sobre los últimos tres siglos de la catalanidad! ¿O es que nos creíamos que la tabarra del Tricentenario iba a estar completa sin una traca final?


  La cosa prosigue con el retorno de los habituales polacos, forasters, boletaires y convidats. ¿Primer invitado? ¡Lluís Llach! ¡Guau, qué sorpresa, nunca habría podido imaginarlo! ¡Y ya me relamo esperando la aparición de Carod Rovira y sor Lucía Caram! A ver, a ver, ¿qué más tenemos? Hombre, vuelve Afers exteriors. Y es que el comisario Calçada (antes Calzada) se merece viajar por el mundo con todos los gastos pagados (por el contribuyente). Como también se merece esas seis licencias radiofónicas que le acaban de otorgar a dedo los imparciales muchachos del CAC. ¡Porque él lo vale! Como Joel Joan, al que tanto echábamos de menos y que por fin vuelve con la serie de humor El crac, que promete ser descacharrante…


  Ya sé que hablo con la pared. Así pues, para evitar una más que posible úlcera, me despediré del señor Sallent con un modesto comentario: permítame que me sonroje de vergüenza en su lugar, ya que usted no parece muy dispuesto a hacerlo.


  Día 10


  El constante recurso de los nacionalistas a la expresión «choque de trenes» empieza a resultarme entrañable. Cada vez me recuerdan más a Miguel Ligero en Nobleza baturra, cuando deambula por la vía a lomos de su pollino, escucha el pitido del tren que se le acerca y comenta, socarrón: «Chufla, chufla, que como no te apartes tú…».


  Día 12


  Ayer desperté con la nariz llena de mocos y un molesto picor en la garganta. Como no sabía si estaba pillando un resfriado o si me había sentado mal la programación de TV3 de la víspera, me eché a la calle en busca de una farmacia abierta en la que poder comprar Frenadol, un medicamento que no sirve absolutamente para nada, pero tiene un sabor agradable y proporciona un cierto colocón.


  Aunque solo eran las diez y pico de la mañana, mi barrio ya hervía de patriotas con estelada (en mástil o anudada al cuello en plan capa de superhéroe); en la farmacia, uno de ellos intentó colárseme, pero le paré educadamente los pies: francamente, si empiezan a colarse en las farmacias antes de ser independientes, no quiero ni pensar cómo se portarían en el improbable caso de que alcancen sus objetivos. El hombre se disculpó, pero yo creo que me vio cara de unionista, pues se puso a rellenar el volante de la Seguridad Social y, en el momento de anotar el día, dijo en voz alta, para que le escucháramos bien el farmacéutico y yo, «11 de septiembre de 2014… ¡Cómo me gusta esta fecha!».


  Nada más volver a casa, empecé a darle al Frenadol, aunque no me había olvidado de la nochecita toledana que me dio TV3. Culpa mía, pues me enganché a la tertulia de las once en el 3/24, que siempre es, como todos sabemos, un modelo de equilibrio y ecuanimidad. Me alegró ver que habían recuperado la figura del botifler, representada esa noche por Joan López Alegre, así como al inefable Bernat Dedeu, al que no veía desde el momento en que no se le ocurrió nada mejor que poner verde a Quico Homs entre sus habituales risotadas de orate: me complace que le hayan levantado el arresto porque su desfachatez me entretiene sobremanera y le considero el tertuliano más ameno del sector independentista.


  Evidentemente, la jauría patriótica intentó despedazar a López Alegre, pero pincharon en hueso: el hombre consiguió sacarlos de quicio a todos sin mover un músculo, sin levantar la voz y sin mirar nunca a la cara a quien estuviese poniendo a caldo en ese momento. Ello propició la ira de Marta Lasalas, esa mujer que, por motivos que no alcanzo a comprender, va siempre disfrazada de hombre y se pone como las cabras en cuanto alguien le lleva la contraria. Y es peligrosa, pues tiene un tono de voz extremadamente irritante que, sin alcanzar la capacidad destructiva de tímpanos del presentador Oscar Dalmau, te deja las orejas guapas.


  Cuando volví de la cocina de apretarme un Trankimazín, vi que habían traído refuerzos: Jaume Marfany, líder de la ANC, cuyo aspecto venerable le permite esquivar las sospechas de que solo dice perogrulladas, siendo, como es, la versión soberanista de José María Pemán. Aturdido por el Frenadol, el Trankimazín y la taladrante voz de Marta Lasalas, me fui a la piltra. Despertando al día siguiente, como ya he dicho, hecho un moco humano.


  Seguí la V por TV3, comprobando una vez más lo obedientes que somos los catalanes. No faltaba nadie. Hasta los charnegos amaestrados de Sálvame, perdón, Súmate, ocupaban el lugar asignado. Daba gusto verlos a todos ahí bien formados, de rojo y amarillo, ansiando ser un pixel de Cataluña, sudando la gota gorda y haciendo rico al proveedor de las camisetas a guisa de uniforme que eran de rigor. Yo creo que los catalanes, puestos a obedecer, somos capaces hasta de obedecer la desobediencia civil que predica el iluminado Junqueras.


  Me dieron un poco de envidia, para qué lo voy a negar, pues el gregarismo contribuye enormemente a la felicidad de lo que un amigo mío sevillano define como «toda esa gente elemental y estrepitosa». Sé que mi empeño en mantener la lucidez no me lleva a ninguna parte: más me valdría hacerme nacionalista, hincha del Barça, trekkie o presidente local del club de fans de Kim Kardashian. Sería más feliz. O, por lo menos, podría haber acompañado a Tarragona a los de Societat Civil Catalana, que para algo me invitó mi amiga Miriam Tey y cuyos postulados comparto. Pero es que me agobia cualquier grupo de más de cuatro personas, sobre todo si se enarbolan banderas, se cantan himnos o se lanzan gritos de victoria.


  No me duelen prendas a la hora de felicitar a los nacionalistas por la V. Y a la señora Forcadell, que es como Pilar Primo de Rivera, pero en soberanista. Eso sí, les agradecería que dejaran de hacerse los oprimidos, aunque solo sea por respeto a los auténticos oprimidos, que los hay a patadas en este mundo, pero me temo que no somos los catalanes.


  Oigo, patria, tu aflicción, sí, pero ni la comparto ni me la creo.


  EPÍLOGO


  Corría el 11 de septiembre de 2114 y el presidente de la Generalitat de Catalunya, Jordi Pujol i Soley, llevaba despierto desde la madrugada: a sus ciento ochenta y cuatro años, ya no necesitaba dormir mucho. Si no se había levantado de la cama para darle un repaso a su discurso de la inminente Diada Nacional era porque llevaba tanto tiempo pronunciando el mismo que se lo sabía prácticamente de memoria. Y además, el calor y los ronquidos procedentes del cuerpo de su segunda esposa, la cantante Nuria Feliu, le resultaban de lo más reconfortante.


  Un siglo atrás —se decía— toqué fondo, a punto estuvieron de enviarme al trullo, todos me odiaban y me consideraban un farsante y un ladrón… Pero ahora vuelvo a estar en la cumbre, aunque no entienda muy bien por qué. ¡Pero si no entiendo ni por qué sigo vivo! Bueno, ni yo ni nadie: la comunidad científica lleva años estrujándose el magín al respecto y sigue sin columbrar los motivos de este extraño fenómeno. ¿Por qué seguimos vivos Nuria y yo mientras Mikimoto y la monja Forcades, sin ir más lejos, llevan décadas criando malvas?


  Empecé a intuir que algo extraño pasaba cuando cumplí los cien años hecho un potro. Y no era el único al que le ocurría. Ante la sorpresa de la población, la gente empezó a morir muy joven o a no morirse nunca. Se habló de los posibles efectos de las armas químicas utilizadas en la guerra Europa-Rusia que se inició en Ucrania en 2015 y no terminó hasta 2019. Vale, unos y otros recurrimos al material más dañino que teníamos, pero… ¿resulta verosímil que los ataques de Vladimir Putin (otro que ha dejado de fumar) y sus gases asesinos tuvieran extraños efectos secundarios? Misterio. En cualquier caso, estábamos todos tan ocupados combatiendo al comunismo, que en España se olvidaron de mí y pasé unos años muy tranquilos en mi piso de General Mitre releyendo a Herder, Teilhard de Chardin y Ronald Biggs. El catalanismo se desinfló un poco, todo hay que decirlo, pero no tanto como en 2060, cuando Occidente se embarcó en la Primera Cruzada contra el islam, que duró doce años y sirvió para que rusos y norteamericanos unieran sus esfuerzos frente a un enemigo común llevando a la práctica un viejo y abandonado proyecto de Nikola Tesla, «El rayo de la muerte», con el que crujimos a los infieles a base de bien (fue una pena tener que fusilar a Àngel Colom por colaboracionista, pero él se lo buscó).


  La Segunda Cruzada (2090-2098) condujo a la práctica destrucción del planeta y a la conversión de ciertas zonas en lugares inhabitables a causa del aire contaminado. Lo cual, todo hay que decirlo, nos vino muy bien para repeler el intento de invasión en 2111 de los habitantes del planeta Raticulín, que en cuanto tomaron tierra y salieron de sus naves, empezaron a caer como moscas: sus estudios sobre nuestro planeta eran anteriores a la Segunda Cruzada y estaban totalmente desfasados, ya que el aire teóricamente respirable para los alienígenas había dejado de serlo. Peor para ellos. Se les intentó ahuyentar enviando al espacio imágenes de la guerra contra Rusia y de ambas cruzadas, pero no hubo manera. El monumental holograma de Pilar Rahola desnuda nos costó un Congo, pero ni así se echaron atrás.


  El envenenamiento de la atmósfera terrestre es otra de las posibilidades que barajan los científicos para explicar la longevidad de algunos de nosotros. O sea, que las sustancias que aceleran la muerte de muchos de nuestros conciudadanos nos sientan de maravilla a unos cuantos afortunados. Fijémonos en Mick Jagger, que sigue de gira con unos androides a los que se empeña en seguir llamando los Rolling Stones. O en Sylvester Stallone, que está a punto de estrenar sus tres últimas películas, Rocky 36, Rambo 29 y Los mercenarios 14. O en el actual presidente de los Estados Unidos, Chuck Norris. O en Belén Esteban, que enterró hace años a Jesulín y Andreíta y sigue viviendo a costa de ambos. En cualquier caso, los viejos nos hemos convertido en los guías de una sociedad que ya no sabe muy bien a qué atenerse y se agarra a los más provectos para intentar salir adelante. Algunos les dan gato por liebre: no hace falta que hable de ciertas sectas frívolas dirigidas por antiguas estrellas de la televisión, pero me consta que la que dirige Amador Mohedano, con sede en Nueva Chipiona (la original quedó hecha fosfatina durante la Segunda Cruzada), preocupa seriamente al gobierno central, presidido actualmente por Federico Jiménez Losantos, ya que una de sus más molestas señas de identidad es jiñarse en público.


  Me llevo bien con Federico. Y es que el principal perjudicado de tanta guerra, tanta cruzada y tanta invasión extraterrestre fue el nacionalismo, del que de repente abjuraba todo el mundo. Mientras otros países pierden cuajo, España, gracias a nosotros, sigue metida en el monotema y Federico y yo cosechamos votos a punta pala… En fin, habrá que salir de la piltra y llamar al conseller de Cultura, Ferran Mascarell, para hablar de los actos de la Diada (tuve que cesar a Toni Albà porque, aprovechando las consecuencias de la Segunda Cruzada, pretendía sacar a la luz todas las ruinas de 1714 y obligar a los barceloneses a vivir entre ellas; solo le secundó Quim Torra, que le había cogido el gusto a lo de vivir rodeado de pedruscos).


  Este año, la ANC ha optado por una manifestación en la que todos vayan desnudos. Entre los nuestros y los turistas borrachos de la Barceloneta, seguro que arrasamos. Visca Catalunya!
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    RAMÓN DE ESPAÑA nació en Barcelona el mismo año que Artur Mas, pero quiere creer que ahí se acaban las coincidencias.


    Inició su extraña carrera periodística en la prensa alternativa de la Transición (Star, Disco Exprés), llegando en los años noventa a columnista de El País, función que ahora ejerce en El Periódico de Catalunya. A principios de los ochenta fundó, junto a otros insensatos, la revista de cómics Cairo, abanderada de la llamada Línea Clara, fabricando desde entonces seis novelas gráficas con diferentes dibujantes (la más reciente, La ola perfecta, con Sagar Forniés, en 2012).


    Ha publicado algunos ensayos de corte humorístico (a destacar, Europa, mon amour; El odio, fuente de vida y motor del mundo y La caja de las sorpresas, una historia personal de la televisión) y nueve novelas (la última hasta ahora, El millonario comunista, en 2010). En 2005 fue nominado al Goya como mejor director novel por su largometraje Haz conmigo lo que quieras, protagonizado por Alberto San Juan e Ingrid Rubio.
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