
  


  
    
  


  
    Esenin rozó los dos polos del poeta maldito: la obra precoz y la muerte temprana. Fue además y al mismo tiempo un vate imprecatorio y telúrico, un poeta que alardeaba y acariciaba con sus versos, tanto como gemía. Su poética la escribió con el telón de fondo de la revolución soviética, de la que fue adherente y también disidente. La confesión de un granuja fue compuesta en 1920, a un lustro de su muerte, acaecida por propia mano. Sus poemas registran el complejo proceso del tránsito de una sociedad agraria y jerárquica, de corte político dictatorial y descomunales diferencias económicas y sociales, la Rusia zarista, a la instalación de un nuevo régimen, el viento del pueblo revolucionario, el proletariado industrial liderado por los bolcheviques.

Esenin expresa en sus versos el avance de la modernidad simbolizado en un caballo que persigue a una locomotora, sin dejar de lado la floración de los cerezos, los abedules enterrados en la nieve, el trigo y el centeno mecidos por el viento, en suma, una épica agraria y una lírica urbana, cuando se traslada a Moscú. Pone también en primer plano su infancia y sus raíces campesinas. El deseo de Esenin era hermanar vida y poesía y recordar el canto del ruiseñor de Keats, que da alegría para siempre, según el acertado pensamiento de su traductor al español, el poeta lárico Jorge Teillier, quien rescata en el prólogo de esta edición —que reproduce la primera de 1973— su estilo literario de último poeta de la aldea. La traducción desde el ruso la hizo Gabriel Barra y Teillier añade en este trasvasije de una lengua a otra su atmósfera aldeana.

No obstante, los versos de Esenin no dejan de lado otras vertientes: el mester de los juglares y la poesía del vagabundo y el camino, suya es la huella de un trashumante que llegó a Europa occidental, se casó con la insigne bailarina Isadora Duncan y puso término a sus días, convencido de que no era el fin, en una habitación de un hotel en Leningrado, la víspera de la Navidad de 1925, tras escribir un poema de despedida, cuyo verso postrero, a falta de tinta, trazó con su sangre. Acto seguido se ahorcó. A esa hora en su aldea natal, como si fuera nada toda la que había caído, se deslizaba otro poco de nieve desde las hojas de los cerezos.
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  SERGUÉI ESENIN, EL ÚLTIMO POETA DE LA ALDEA


  por Jorge Teillier


  UNA TARDE antes de la Navidad de 1925 un sombrío viajero pedía alojamiento en el Hotel Angleterre de Leningrado. Durante tres días yace en su Cuarto, sumido en estado de ebriedad. Termina por ahorcarse, no sin antes dejar escrito con su propia sangre un poema que termina diciendo: «Hasta pronto, amigo mío, sin gestos ni palabras, / no te entristezcas ni frunzas el ceño. / En esta vida el morir no es nuevo / y el vivir, por supuesto, no lo es». Quien se suicida a los treinta años de edad dejando como testamento estas líneas es Serguéi Esenin, considerado junto a Maiakovski y Boris Pasternak como el más importante de los poetas ruso-soviéticos, siendo los tres considerados como lo señala Sophie Laffitte: «figuras mitológicas contra el fondo apocalíptico de la Revolución».


  La vida de Esenin se inicia como una especie de cuento de hadas. Nació en el centro mismo de Rusia, en la aldea de Konstantinovo, cerca de Riazán. Hijo de campesinos, sus padres lo habían destinado a ser preceptor primario, pero rehusó continuar sus estudios, para dedicarse a la poesía, para la cual desde su infancia había mostrado la más viva disposición. «Serguéi Esenin, más que un hombre es un órgano que ha creado la naturaleza exclusivamente para la poesía», dijo Máximo Gorki cuando lo conoció. Desde niño escuchaba a los poetas populares errantes y repetía sus canciones, a la vez que componía las propias. Se unía a los peregrinos para visitar las catedrales, admirar los iconos, haciendo una vida de vagabundo y nómade. «En el transcurso de uno de esos peregrinajes —cuenta Franz Hellens—, Esenin cantó sus poemas a los peregrinos que esperaban el tren agrupados en una pequeña estación. Conmovió en tal forma a esas almas simples, que los hizo llorar; un viejo se salió del grupo, y aproximándose al poeta, tembloroso de alegría, desanudó el pañuelo que le servía de monedero y sacó de él cincuenta kopeks, toda su fortuna para el camino, que obligó a Esenin a aceptarlos».


  El renombre del poeta campesino se extendió más allá de su aldea y un funcionario que lo tomó bajo su protección, lo llevó a leer sus versos ante los zares. «Seguirá la luna creciente o menguante / derramando sus remos por los lagos. / Y la Rus, como siempre vivirá, bailará y llorará botada en el camino». La Emperatriz halló que los versos eran «demasiado tristes». «Rusia es así» le contestó el poeta.


  Esenin empieza a oír el llamado de la venidera Revolución, ese sordo fragor como de un mundo que se derrumba que escuchaba Blok mientras escribía Los 12 y entra a formar parte del grupo dirigido por Ivanov-Razumnik, ideólogo del «socialismo místico» proclamador que en «el socialismo el sufrimiento del mundo salva al hombre», al revés del cristianismo; y que Rusia es revolucionaria y orgánicamente socialista, en contraposición al Occidente burgués, individualista y ateo.


  En Moscú, Esenin obtiene una fulminante popularidad, ya surge su fama de «camorrista y escandaloso», seduce a todos con su figura de joven de cabellos rubios y ojos azules. Poéticamente, encabeza el grupo de los Imaginistas, pero lo abandona prontamente y declara que «lo importante no es la imagen, sino el sentimiento poético del mundo». Su expresión poética proviene del sentimiento ancestral del campesino que ignora las comparaciones abstractas y para el cual todo objeto es definido en comparación con otro objeto. Así, para Esenin los sauces son ancianos, el sol una rueda, la aurora una gata que se lava en el tejado, la tierra una nodriza, la luna una miga o una oveja. Se puede decir de la poesía de Esenin lo que se dijo en su tiempo de la poesía de Francis Jammes: «que aparece como una muchacha desnuda en el rodo», rompiendo el aire enrarecido que había traído el simbolismo de Balmont y Merezhkovski a la poesía rusa. Parece no estar escrita con palabras, sino con surcos de arados, bosques, perros que ladran a la luna (Volodia Teitelboim en su ensayo Hombre y Hombre compara la poesía de Esenin con la de nuestro Juvencio Valle). La poesía de Esenin se singulariza por ser un intento de revivir la tierra natal y los días de infancia —esas hermanas gemelas— que constituyen el «paraíso perdido», en este caso el mundo campesino estable y ordenado. Mientras para Maiakovski era preciso escupir sobre el pasado y la poesía era un vehículo para transformar el mundo, Esenin —aunque desgarrado por contradicciones internas— fundamentalmente se volvía hacia un mundo pasado, al que presentía condenado a desaparecer, tal como en un poema en el cual describe un caballo que se esfuerza inútilmente por alcanzar una locomotora.


  Al llegar la Revolución de Octubre, Esenin se pone de lado de los bolcheviques, escribe poemas revolucionarios y un largo poema «Inonia» («Otra») en la cual —influido por el poeta Nicolai Kliúiev— expone su mesianismo campesino, según el cual la Revolución traerá a Rusia el reinado del mujik, el paraíso terrestre aldeano. Lo que halló expresión artística en la poesía de Esenin, dice el crítico Suren Gaisarian, «fue el sueño con el justo país del mujik, y en ese sueño se mezclaban caprichosamente los sentimientos y estados de ánimos más contradictorios. El secular apego a la tierra, la exaltación del atraso de la aldea y el miedo a la ciudad. El anhelo de acabar con la vieja vida y el desconocimiento de las auténticas vías de ludia, el temor a los cambios. El ingenuo carácter soñador y la animadversión a los señores. Plegarias, óleos sagrados y granujadas, golfería, sobre todo entre la juventud campesina. Fuerzas ciclópeas y debilidad de espíritu, impotencia». La popularidad de Esenin se acentúa durante los tiempos de la Revolución, en los Cuales en las ciudades la poesía oral o escrita es el género más apetecido hasta por los tranquilos burgueses, y desplaza a la prosa en plazas y cafés como lo describe Uya Ehrenburg en sus Memorias. Pero la Revolución se desplaza política y económicamente en un sentido distinto al que esperaban Esenin y los poetas campesinos. «El comunismo es el poder soviético más la electricidad» decía Lenin. La Revolución ha sido fundamentalmente obra del proletariado industrial que dirigido por los bolcheviques empieza a hacer salir de su letargo al coloso ruso. «Edificación», «Cemento», «El torrente de hierro» son las obras de éxito, que la situación requiere. Aunque Esenin escribe poemas revolucionarios como «Anna Sniéguina», «Lenin», «Balada de los 26» empieza a acentuarse su desajuste con la realidad. Su poema dramático «Pugachov», biografía del héroe rebelde cosaco del siglo XVIII, en el fondo exaltación del individualismo anárquico, es mal acogido por la crítica. Esto aumenta su depresión, su afición a la bebida. Entretanto aparece en la URSS como un meteoro la bailarina Isadora Duncan, que se une en matrimonio con el poeta (1921) y lo lleva consigo, para darlo a conocer en el Occidente. Aparecen sus primeras antologías en Alemania y Francia. Pero Esenin que hasta se negaba a hablar en un idioma que no fuera el suyo, se sentía totalmente desambientado en el extranjero. «Occidente es el reino del dólar, del fox trot, de la espantosa pequeña burguesía, siempre vecina a la idiotez», escribía a su amigo Marienhof. Y añadía: «Aquí hasta los pájaros se posan sólo donde les está permitido». Después de numerosos incidentes y escándalos vuelve a su tierra, en donde siente acentuarse sus contradicciones interiores, por los cambios revolucionarios. En un poema expresa su deseo de «remangarse los pantalones y correr en pos del komsomol». Y en «De vuelta a la patria» exclama: «Yo veo / que más triste, más desolados parecen mi madre y mi abuelo / más alegre y sonriente el rostro de mi hermana. / Para mí, sin duda / Lenin no es un icono / pues yo conozco el mundo. / Pero amo mi hogar. / Y mi hermana comienza / abriendo como una biblia el Capital ventrudo / a hablarme de Marx y de Engels. / Jamás, en ninguna estación / yo he leído, por cierto, esos libros…».


  Llegan los años de la NEP, calificada por los críticos soviéticos como la «época más tenebrosa en la vida y la obra del poeta». Escribe Las tabernas de Moscú, en donde describe su vida de «hooligan», de desplazado social. La inadaptación, los fracasos sentimentales, la dipsomanía lo llevan al suicidio. «El pueblo ha perdido a su resonante guitarrero borrachín» escribió reprobatoriamente Maiakovski, el que se suicidaría cinco años más tarde «al estrellarse la barca del amor contra la vida».


  En sus momentos de depresión Esenin consideraba que su poesía resultaría superflua en una nueva sociedad. Sin embargo, como le decía su amigo el pintor Rybikov, el triunfo del socialismo no significaba necesariamente que se terminaran los sauces y los atardeceres. Hoy día, Esenin es considerado uno de los grandes de la poesía soviética, sigue siendo uno de los favoritos del público, sus obras se editan en miles de ejemplares.


  Al entregar por primera vez en habla castellana una antología de su obra poética, por supuesto nos enfrentamos a una tarea casi insuperable, como es costumbre decir en los traductores, máxime considerando que la poesía de Esenin está íntimamente ligada a una musicalidad de la palabra que necesariamente se pierde al verterse a otro idioma. Sin embargo, Confiamos en que «el espíritu que sopla donde puede» ha estado con nosotros y aunque sea en un espejo turbio, el lector encontrará la huella luminosa del «último poeta de la aldea». Por último, pensamos que no es una casualidad que este libro aparezca en un momento crucial de la historia de nuestro país, en cierto modo semejante en el aspecto agrario al Octubre en el cual los campesinos esperaban oír «cantar el gallo rojo». Serguéi Esenin en los días que vivimos es un poeta nuestro, no lo dudamos.


  JORGE TEILLIER


  
    
  


  SOBRE MÍ MISMO


  Por SERGUÉI ESENIN


  NACÍ en 1895, el 21 de septiembre, en la Gobernación de Riazán, vólost[1] Kusminskaya, en la aldea Konstantinovo.


  A los dos años fui entregado para mi educación al abuelo materno, persona bastante acaudalada, que tenía tres hijos mayores con los cuales transcurrió mi infancia. Mis tíos eran muchachos traviesos y audaces. A los tres años y medio me sentaron en un caballo sin silla de montar y luego lo lanzaron al galope. Recuerdo que casi perdí el sentido y me aferré fuertemente a las crines. Después me enseñaron a nadar. Un tío (Sasha) me llevó consigo en bote, se alejó de la orilla y quitándome la ropa me arrojó al agua. Yo chapoteaba con torpeza, lleno de pánico, atragantándome, mientras él gritaba: «¡Eh, idiota! ¿Para qué sirves tú?». «Idiota» era para él una palabra afectuosa. Más tarde, más o menos a los ocho años, a menudo servía a otro tío como perro de caza, nadando por los lagos tras los patos derribados. Trepaba con mucha destreza a los árboles. Entre los chiquillos siempre fui cabecilla, gran pendenciero y constantemente andaba lleno de rasguños. Por mis picardías me regañaba sólo la abuela; en cambio el abuelo mismo me incitaba a pelear y a menudo advertía a ésta: «Tú, tonta, no me lo toques, así crecerá más resistente». La abuela me quería inmensamente y su ternura no tenía límites. Los sábados me lavaban, cortaban las uñas y ondulaban el pelo con aceite de quemar, pues ningún peine penetraba en los cabellos ensortijados y aun el aceite servía de poco. Yo siempre chillaba a grito pelado y todavía ahora experimentó cierta sensación desagradable al acercarse el sábado.


  Así transcurrió mi infancia. Cuando crecí quisieron hacer de mí un maestro rural y me enviaron a la escuela eclesiástica normalista, al término de la cual debía ingresar al Instituto de preceptores de Moscú. Felizmente, no ocurrió así.


  Comencé a escribir versos a temprana edad, más o menos a los nueve años, pero la creación consciente la relaciono con, los 16 y 17 años. Algunos versos de esta época aparecieron, en «Rádunitza».


  A los dieciocho años, sorprendido de que habiendo enviado mis versos a diferentes revistas, no los publicasen, partí a Petersburgo. Allí me acogieron muy cordialmente. Al primero que vi fue a Blok, luego a Gorodiétski. Cuando miré a Blok comencé a sudar, pues por primera vez veía a un poeta en persona. Gorodiétski me relacionó con Kliúiev, sobre el cual antes no había escuchado una palabra. Con Kliúiev entablé una gran amistad a pesar de todas nuestras diferencias internas. En estos años ingresé a la Universidad de Shiniávski, donde estuve un año y medio y nuevamente partí a la aldea.


  En la Universidad conocí a los poetas Semiónovski, Naciédkin, Kólokolov y Filípchenko.


  De los poetas contemporáneos me han agradado sobre todo Blok, Bieli y Kliúiev. Bieli me ha dado mucho en la forma y Blok y Kliúiev me han enseñado el lirismo.


  En 1919 junto a un grupo de camaradas publiqué el Manifiesto del Imaginismo. El Imaginismo era una escuela formal que quisimos consolidar. Pero no tenía base propia y murió por sí misma al abandonar la verdad por la imagen orgánica.


  A muchos de mis versos religiosos renunciaría con gusto, pero éstos tienen gran significado como camino de un poeta hacia la revolución.


  Desde los ocho años la abuela me llevó por diferentes monasterios y por su culpa en nuestra casa se albergaban eternamente toda clase de peregrinos y peregrinas. Se entonaban diversos cantos religiosos. El abuelo era todo lo contrario. Le gustaba empinar el codo. Constantemente celebraba bodas que nunca se efectuaban.


  Más tarde, cuando me marché de la aldea, debí analizar largamente mi modo de vida.


  En los años de la Revolución estuve por entero al lado de Octubre, pero aceptaba todo a mi manera, con tendencia campesina.


  En lo que se refiere al desarrollo formal, hoy me siento cada vez más atraído por Pushkin.


  En cuanto a los demás datos autobiográficos, ellos están en mis versos.


  Octubre de 1925.


  ANTOLOGÍA POÉTICA


  1910-1925


  La confesión de un granuja


  No todos saben cantar,


  no todos pueden ser manzana


  y rodar a los pies de los demás.


  Esta es la suprema confesión


  que puede hacer un granuja.


  Ando intencionalmente despeinado


  con la cabeza como una lámpara a petróleo.


  Me gusta iluminar entre tinieblas


  el deshojado otoño de vuestras almas.


  Me gusta cuando las piedras de los insultos


  vuelan hacia mí, como el granizo de una eructante tempestad.


  Entonces sólo oprimo con más fuerzas


  la pompa oscilante de mis cabellos.


  Con cuánto cariño recuerdo


  el estanque invadido por la hierba y el ronco tañido del aliso,


  y que en algún lugar viven mi padre y mi madre,


  a quienes todos mis versos no les importan un comino,


  pero que me aman como al campo y a su propia sangre,


  como a la llovizna que en primavera mulle los brotes.


  Ellos les clavarían a ustedes sus horquetas


  por cada injuria que lanzan sobre mí.


  ¡Pobres, pobres campesinos!


  Seguramente ya están feos y viejos


  y aún temen a Dios y las ánimas del pantano.


  ¡Oh, si pudieran entender


  que su hijo


  es el mejor poeta de Rusia!


  ¿Acaso sus corazones no se helaban


  cuando sus pies desnudos tocaban los charcos del otoño?


  Ahora anda con sombrero de copa


  y zapatos de charol.


  Pero vive en él, con ímpetus de antaño,


  el mismo aldeano travieso.


  Desde lejos saluda con reverencias


  a las vacas pintadas en los letreros de las carnicerías,


  y cuando se cruza con los coches de la plaza


  recuerda el olor del estiércol en los campos natales


  y está dispuesto a levantar la cola de cada caballo


  como la cola de un traje de novia.


  Amo a mi patria.


  ¡Amo inmensamente a mi patria!


  Aunque exista en ella la tristeza y la herrumbre de los sauces.


  Me gustan los hocicos fangosos de los cerdos


  y las voces estridentes de los sapos en el silencio nocturno.


  Estoy enfermo de recuerdos de infancia.


  Sueño con la humedad y la niebla de las tardes de abril.


  Como queriendo entibiarse


  nuestro arce se encuclilló ante la fogata del ocaso.


  ¡Cuántos huevos robé de los nidos de las comadrejas


  trepando de rama en rama!


  ¿Será el miaño con su cima verde?


  ¿Será como antes tan dura su corteza?


  ¿Y tú, mi querido,


  mi fiel perro overo?


  La vejez te ha puesto gruñón y ciego


  y vagas por el patio arrastrando tu cola caída,


  tu olfato ya no distingue el establo de la casa.


  Cuán queridas me son aquellas travesuras


  cuando hurtaba pan a mi madre


  y lo mordíamos por turno


  sin sentir asco uno del otro.


  Soy el mismo de antes


  y mi corazón es el mismo.


  Los ojos florecen en el rostro como azulíes en el centeno,


  y al extender las esteras doradas de mis versos


  quisiera decirles mis palabras más tiernas.


  ¡Buenas noches!


  ¡Buenas noches a todos!


  La guadaña de la aurora ha enmudecido


  sobre la hierba del crepúsculo…


  Siento unas ganas enormes


  de mear la luna desde la ventana.


  ¡Luz azul! ¡Es tan azul la luz!


  En este azul ni siquiera morir importa.


  ¡Qué me importa parecer un cínico


  con un farol colgando del trasero!


  Mi viejo, buen y derrengado Pegaso,


  ¿acaso necesito de tu trote apacible?


  He llegado como un amo severo


  a cantar y glorificar las ratas.


  Mi cabezota, como agosto,


  vierte el vino burbujeante de los cabellos.


  Quiero ser el velero amarillo


  que va hacia el país adonde todos navegamos.


  Ha llegado ya la tarde…


  Ha llegado ya la tarde. Brilla


  el rocío sobre la ortiga.


  Me encuentro junto al camino


  apoyándome en un sauce.


  La luz grande de la luna


  cae sobre nuestro techo.


  Escucho en la lejanía


  el canto del ruiseñor.


  Todo es hermoso y tibio


  como el invierno junto al horno.


  Los abedules se duermen


  como cirios enormes.


  Más allá del río,


  más allá de los linderos,


  toca el guardia soñoliento


  una apagada matraca.


  Derrama el cerezo nieve…


  Derrama el cerezo nieve


  y verde en flor y rocío.


  Pasan los grajos por el campo


  picoteando los retoños en los surcos.


  La hierba de seda languidece


  y huele a resina de pinos.


  ¡Oh, prados y robledales,


  voy borracho de primavera!


  Rumores claros y secretos


  iluminan el corazón.


  Pienso en la novia lejana


  y entono para ella este canto.


  Derrama tu nieve, cerezo,


  cantad, pajaritos del bosque.


  Correré zigzagueante por el campo


  esparciendo la espuma de las flores.


  El abedul


  Bajo mi ventana


  el blanco abedul


  se embozó de nieve


  que parece plata.


  En las ramas tenues


  cual orlas nevadas


  brotaron racimos


  y cenefas albas.


  Y el abedul duerme


  en silencio inmóvil


  y sus copos arden


  con luces doradas.


  Perezosa, el alba


  lo rodea y gira


  cubriendo las ramas


  de plata reciente.


  ¡Buenos días!


  Se adormecen las doradas estrellas,


  se estremece el cristal de la ensenada,


  centellea la luz en las riberas


  coloreando la red del horizonte.


  Ya sonríe la arboleda soñolienta


  y despeina sus trenzas sedosas,


  ya susurran sus zarcillos verdes


  y se enciende el plateado rocío.


  Tras el seto la ortiga silvestre


  se ha vestido de nácar rutilante,


  y se mece y balbucea jugueteando


  «¡Buenos días a todos, buenos días!»


  La vaca


  Con las muescas de los años en los cuernos,


  desdentada, envejecida, macilenta;


  la ha golpeado el arriero despiadado


  en los campos de pastoreo.


  Su corazón detesta el ruido


  de las ratas en los rincones.


  Sólo piensa tristemente


  en su ternero de albas patas.


  No supo la madre de su hijo


  ni de primera alegría.


  En la estaca bajo el pobo[2]


  la brisa agitó un cuerecillo.


  Pronto en el campo de avena y viento


  sufrirá el mismo destino,


  le echarán un lazo al cuello


  y partirá hacia la muerte.


  Ya sin fuerzas, lastimera,


  golpeará con sus cuernos la tierra…


  Ahora sueña con bosques blancos


  y prados de verde hierba.


  La canción de la perra[3]


  Al amparo del centeno,


  sobre las esteras de oro,


  siete cachorros rojizos


  al alba parió la perra.


  Hasta la tarde estuvo


  peinándolos con la lengua


  y bajo su vientre tibio


  fluía la nieve muerta.


  De noche, cuando las aves


  duermen en su gallinero


  el amo sombrío puso


  los perrillos en un saco.


  Ella corrió tras el dueño


  por los montones de nieve…


  ¡Cómo temblaba entre hielos


  el espejo azul del agua!


  Cansada iba de regreso


  lamiéndose los costados;


  sobre la casa la luna


  le pareció un cachorrillo.


  Hacia la altura azulada


  lanzó sonoros aullidos;


  resbaló la luna esbelta


  tras la colina hacia el campo.


  Como cuando le arrojaban


  pedradas en vez de un hueso,


  sus lagrimones rodaron


  como estrellas por la nieve.


  Otoño


  a R. V. Ivanov


  Calla la arboleda de enebros del barranco.


  El corcel rojizo del otoño viene agitando sus crines.


  Sobre el manto humedecido de las riberas


  se escucha el son azul de sus cascos.


  El viento-monje camina sigiloso


  pisando la hojarasca de los senderos.


  Y besa en los serbales


  las rojas llagas de Cristo invisible.


  A qué vagar ni ajar arbustos…


  A qué vagar ni ajar arbustos escarlatas,


  ni buscar rastros de los armuelles.


  Con el manojo de tus cabellos de avena


  te has marchado entre mis sueños para siempre.


  Te vi hermosa y tierna


  con el zumo bermejo de las bayas en tu piel;


  te parecías al crepúsculo


  y eras como la nieve, radiante y luminosa.


  Las semillas de tus ojos se marchitaron,


  tu nombre leve se esfumó como un sonido,


  pero quedó en los pliegues de la mantilla


  el aroma de miel de tus manos inocentes.


  En horas de silencio cuando el alba


  como un gato se lame sobre el techo,


  oigo el rumor y la dulzura que cantan


  los panales del agua y de la brisa.


  Qué importa si a veces la tarde azul


  me susurra que eras una canción y un sueño;


  quien adivinó tu talle dócil y tus hombros


  aproximó sus labios al enigma.


  A qué vagar ni ajar arbustos escarlatas,


  ni buscar rastros de los armuelles.


  Con el manojo de tus cabellos de avena


  te has marchado entre mis sueños para siempre.


  Cantan las labradas carretas…


  Cantan las labradas carretas,


  corren las planicies y arbustos.


  De nuevo las iglesias en los caminos


  y las cruces de los viajeros muertos.


  De nuevo me invade la tristeza tibia


  de la brisa entre la avena,


  y ante el blancor de los campanarios


  sin querer me persigno otra vez.


  ¡Oh, Rus[4] de campos carmesíes


  y el azul derrumbado sobre el río!


  Amo hasta la alegría y el dolor


  tu melancolía de lagos.


  Nadie puede medir la tristeza fría


  de tus brumosas orillas.


  Pero jamás podré aprender


  a no amarte y creer en ti.


  Y no romperé estas cadenas


  ni me separaré del largo sueño


  si las estepas natales tintinean


  y susurra la hierba una oración.


  ¿Dónde estás, hogar lejano…?


  ¿Dónde estás, dónde estás, hogar lejano


  tras la nieve cobijado?


  Azul, mi azul florecilla


  y la arena sin pisadas


  ¿Dónde estás, dónde estás, hogar lejano?


  Canta un gallo tras el río.


  Cuida el pastor la majada


  y desde el agua relumbran


  mis tres estrellas lejanas.


  Canta un gallo tras el río.


  El tiempo —molino de viento-


  deja caer en la aldea


  el péndulo de la luna


  que esparce sobre el centeno


  una leve lluvia de horas.


  El tiempo —molino de viento.


  Esta lluvia de mil flechas


  giró en las nubes mi hogar,


  cortó la azul florecilla


  y holló la arena dorada.


  Esta lluvia de mil flechas.


  He aquí la ingenua felicidad…


  ¡He aquí la ingenua felicidad


  con blancas ventanas al jardín!


  Como un callado cisne rojo


  nada el ocaso en el estanque.


  ¡Buenas tardes, quietud dorada


  con sombras de abedules en el agua!


  Una bandada de chovas sobre el techo


  oficia la novena a una estrella.


  En algún lugar tras el jardín


  donde florece el mundillo,


  una dulce muchacha de blanco


  entona una canción de amor.


  Como una casulla azul


  se extiende por el campo


  el frescor de la noche…


  ¡Candorosa felicidad añorada!


  ¡Oh lozano rubor de las mejillas!


  He dejado los lares queridos…


  He dejado los lares queridos,


  he abandonado la Rus azul.


  El bosque de abedules del estanque


  cobija con tres luceros


  la tristeza de mi vieja madre.


  La luna como una rana de oro


  se zambulle en el agua quieta.


  Como flores de manzano


  se han derramado las canas


  en la barba de mi padre.


  ¡No, no he de retornar pronto!


  La ventisca debe cantar


  y resonar largamente todavía.


  El viejo arce de un solo pie


  cuidará de la Rus azul.


  Y sé que habrá regocijo


  en quien bese la lluvia de sus hojas,


  pues aquel arce envejecido


  tiene los cabellos como yo.


  Soy el último poeta de la aldea


  Soy el último poeta de la aldea,


  mis cantos son humildes como un puente de madera


  Asisto a la misa final entre abedules


  que inciensan el aire con sus hojas.


  Se extinguirá la dorada llama


  de este cirio de cera humana


  y el remoto reloj de la luna


  gruñirá mi postrer campanada.


  Pronto saldrá el huésped de hierro


  al sendero del campo azul,


  sus negras manos recogerán


  la avena derramada por la aurora.


  ¡Muertas manos, palmas extrañas,


  no vivirán entre vosotras mis canciones!


  Sólo los corceles de las espigas


  llorarán por los viejos amos.


  El viento acallará sus relinchos


  mientras baila la danza del adiós…


  Y el remoto reloj de la luna


  gruñirá mi postrer campanada.


  Sólo me queda una diversión…


  Sólo me queda una diversión:


  los dedos en los labios y un alegre silbido.


  Ya se ha esparcido mi mala fama


  de peleador y escandaloso.


  ¡Qué ridícula mala fama!:


  Hay muchas caldas tontas en la vida.


  Me avergüenzo de haber creído en Dios,


  y me entristezco de no creer ahora.


  ¡Remotas lejanías doradas!


  Todo arde en la rutina cotidiana.


  Si blasfemé y fui escandaloso


  fue para arder con mayor fulgor.


  Acariciar y fustigar es el don del poeta,


  lleva sobre sí un signo fatal.


  Yo quise enlazar sobre este mundo


  a la rosa blanca y el sapo negro.


  ¡Qué importa no se hayan realizado


  estos designios de los días buenos!


  Si los demonios anidaron en mi espíritu


  es porque los ángeles vivían en él.


  Por estos alegres desvaríos,


  yo quisiera en el postrer instante


  antes de partir hacia otras comarcas


  pedir a todos los que me acompañen


  que por mis pecados mortales,


  por no creer en el paraíso,


  con mi camisa rusa me amortajen


  y bajo los iconos me dejen expirar.


  ¡Qué importa que te vayas con otro…!


  ¡Qué importa que te vayas con otro!


  Aún me queda, aún me queda


  el humo de cristal de tus cabellos


  y el cansancio otoñal de tu mirada.


  ¡Oh edad del otoño! Me gustas mucho más


  que la juventud y el verano.


  Hoy cautivas como nunca


  la imaginación del poeta.


  Mi corazón no miente.


  Por eso, con todo orgullo,


  puedo decir, sin recelo,


  que me despido del hampa.


  Ya es hora de decir adiós


  a la rebelde valentía.


  Ya el corazón desborda otros zumos


  que van a refrescar la sangre


  como la cerveza nueva.


  Septiembre ha golpeado a mi ventana


  con la rama purpúrea de un sauce,


  para que esté bien dispuesto


  a recibir su humilde llegada.


  Sin dolor, y de buenas ganas


  me resigno a muchas cosas.


  Ya la Rus me parece otra,


  otros sus cementerios y aldeas.


  Miro diáfanamente a mi alrededor


  y veo por todas partes


  que sólo tú, hermana y amiga


  podías ser compañera de un poeta.


  Que solamente a ti podía


  entregar toda mi paciencia,


  cantar los atardeceres del camino


  y la rufiandad que se aleja.


  No clamo, no lloro…


  No clamo, no lloro ni me lamento,


  todo pasará, como el humo de los manzanos blancos.


  Atrapado entre la vejez del oro,


  ya nunca más regresaré a la juventud.


  Ya no volverás a latir como antes,


  tú, corazón tocado por el frío,


  ni te atraerá recorrer descalzo


  el país de los abedules de percal.


  Y tú, espíritu vagabundo,


  cada vez con menos fuerza


  agitas la llama de los labios.


  ¡Oh, mi perdida lozanía,


  el ímpetu de la murada y el torbellino de los sentidos!


  Ya mis anhelos son más humildes.


  Vida, ¿eres tú? ¿O he soñado contigo?


  Cabalgué en el corcel rosado


  cual sonoro amanecer de primavera.


  En este mundo todos somos pasajeros.


  El cobre silencioso se vierte de los arces.


  Sé bienaventurado eternamente


  tú, que pudiste florecer y morir.


  ¡Sí! Lo he decidido. Abandoné…


  ¡Sí! Lo he decidido. Abandoné


  para siempre los campos natales.


  Nunca más tintineará sobre mí


  el follaje alado de los álamos.


  Ya mi casa se encorvó con los años,


  mi viejo perro pereció hace mucho.


  Quizás Dios a morir me ha condenado


  en las calles retorcidas de Moscú.


  Amo esta ciudad fangosa


  aunque está avejentada y obesa.


  El Asia dorada y soñolienta


  ha quedado prendida a sus cúpulas.


  Cuando brilla la luna,


  cuando brilla la luna… ¡el diablo sabe cómo!


  inclinando la cabeza me encamino


  por la callejuela hacia la cantina.


  Entre el alboroto de esta madriguera


  toda la noche, en un vuelo hacia el alba,


  leo mis versos a las putas


  y quemo alcohol con los delincuentes.


  El corazón late más y más a prisa,


  y yo murmuro a tontas y a locas:


  «Soy un perdido como usted,


  me es imposible volver atrás».


  Ya mi casa se encorvó con los años,


  mi viejo perro pereció hace mucho.


  Quizás Dios a morir me ha condenado


  en las calles retorcidas de Moscú.


  Todos nos marchamos lentamente…


  Todos nos marchamos lentamente


  al país del silencio y la quietud.


  Quizás yo muy pronto también deba


  preparar mi equipaje mortal.


  ¡Queridos bosques de abedules!


  ¡Tú, mi tierra y arena de las llanuras!


  ¡Cómo ocultar mi tristeza


  ante la multitud de los que parten!


  Amé demasiado en este mundo


  todo lo que troca el espíritu en carne.


  ¡Paz a los pobos que alargan sus ramas


  para mirarse en el agua rosada!


  ¡Cuántas cosas he pensado en el silencio!


  ¡Cuántas canciones compuse a mí mismo!


  Y soy feliz porque respiré y viví


  sobre esta tierra sombría.


  Feliz porque besé a las mujeres,


  ajé las flores y me revolqué en el pasto,


  y a los animalillos, nuestros hermanos menores,


  jamás golpeé en la cabeza.


  Sé que allá no florecen los abedules


  ni tintinea el centeno su cuello de cisne.


  Por eso siento pena


  ante la multitud de los que parten.


  Sé que en ese país no existirán


  estos trigales que brillan en la oscuridad.


  Por eso me son tan queridos


  los que viven conmigo en este mundo.


  La risa sonora de los lejanos años…


  La risa sonora de los lejanos años


  no podrá disipar esta tristeza.


  Ya no florece mi tilo blanco


  y enmudeció el alba del ruiseñor.


  Todo era nuevo aquel entonces para mi


  y el corazón desbordaba sentimientos;


  hoy aún la palabra de amor


  se desprende de los labios como un fruto amargo.


  Y el paisaje conocido de la infancia


  no es tan hermoso bajo la luna.


  Barrancos, cañamales y laderas


  entristecieron los campos rusos.


  El espejo grisáceo del agua


  es opaco, achacoso y desvalido.


  Todo esto me es querido y entrañable


  y por eso es tan fácil sollozar.


  La isbá[5] desvencijada, el llanto de la oveja,


  y un caballo que en la lejanía


  se contempla en el estanque huraño


  agitando su pobre cola al viento.


  A esto llamamos tierra natal,


  y por eso los que moran en ella


  beben y lloran junto con la nevasca


  esperando días acogedores.


  Por eso el reír de los años idos


  ya no podrá disipar esta tristeza.


  Ya no florece mi tilo blanco


  y enmudeció el alba del ruiseñor.


  Rus Soviética


  a A. Sajárov


  (FRAGMENTOS)


  El huracán ha pasado. Pocos sobrevivimos.


  Muchos no acudieron al llamado de la amistad.


  De nuevo he regresado a la huérfana comarca,


  luego de odio años de ausencia.


  ¿A quién llamar? ¿Con quién compartiré


  la triste dicha de permanecer vivo?


  Aquí aún el molino —pájaro de madera


  con un ala solitaria— se levanta con los ojos entornados.


  Aquí nadie me conoce.


  Y quienes me recordaban, me han olvidado hace mucho.


  Donde estuvo el lar paterno


  existen sólo cenizas y el polvo del camino.


  Y la vida hierve.


  Giran a mi alrededor


  rostros jóvenes y viejos.


  No hallo a quien saludar con mi sombrero,


  ni encuentro amparo en las miradas.


  


  ¡Floreced, juventud, fortificaos!


  Tenéis la nueva vida, tenéis otro cantar.


  Yo partiré solitario hacia remotas comarcas


  aquietando para siempre mi rebelde corazón.


  Y cuando en todo el planeta


  no exista el odio en los hombres


  y se marchen para siempre


  la mentira y la tristeza,


  con toda mi alma de poeta


  alabaré en mis canciones


  la sexta parte del mundo


  con un nombre breve: «Rus».


  Carta a una mujer


  Usted se acuerda.


  Usted, claro, se acuerda de todo.


  Yo permanecía


  allegado a la pared


  y usted se paseaba nerviosamente


  por la estancia,


  lanzándome al rostro


  duras palabras de reproche.


  Querida mía:


  usted no me amaba.


  Ignoraba que entre la muchedumbre


  yo era como un corcel espumeante


  espoleado por audaz jinete.


  No sabía usted


  que entre la densa bruma de la vida


  deshecha por la tempestad,


  me atormentaba yo sin saber


  hacia dónde nos llevaba el destino.


  Cara a cara


  no es posible ver el rostro.


  Lo grande se ve en la distancia.


  Si se encrespa el espejo del mar


  las naves corren peligro.


  ¡La tierra es una nave!


  Alguien


  la enfiló majestuosamente


  hacia el corazón de la tempestad y la ventisca


  en pos de la nueva vida.


  ¿Quién de nosotros no rodó por la cubierta,


  vomitando y maldiciendo?


  Pocos fueron los de alma diestra


  que vencieron los bandazos.


  Entonces


  entre el estruendo salvaje,


  sabiendo bien lo que hacía,


  bajé a la bodega del barco


  para no ver los vómitos de la gente.


  Aquella bodega


  era la taberna rusa.


  Me incliné sobre las copas


  para no sufrir por nadie


  y perderme en la embriaguez.


  Querida mía:


  la he atormentado, es verdad,


  en sus fatigados ojos


  despuntaba la tristeza


  cuando yo, ostentosamente,


  me consumía en escándalos.


  Pero usted no sabía


  que entre la densa bruma de la vida


  deshecha por la tempestad


  me atormentaba yo sin saber


  hacia dónde nos llevaba el destino…


  


  Han pasado los años.


  Mi edad es otra.


  Y siento y pienso de modo distinto.


  Por eso digo, alzando el vino de la fiesta:


  ¡Honor y gloria al gran timonel!


  Hoy me embargan sentimientos de amor.


  He recordado su triste cansancio.


  Por eso me apresuro a contarle


  lo que era entonces


  y lo que soy ahora.


  Querida mía:


  tengo el placer de decirle


  que no rodé cuesta abajo.


  Soy el más entusiasta partidario


  de todo el país Soviético.


  No soy el mismo


  de aquel entonces.


  Ya no la haría sufrir


  como antes.


  Tras la bandera de la libertad


  y del trabajo luminoso


  estoy dispuesto a marchar


  hasta el fin del mundo.


  Perdóneme…


  Sé que usted no es la de ayer.


  Ahora vive


  con un marido inteligente y serio.


  No le hace falta


  nuestro vía crucis


  y yo mismo


  no le hago ni pizca de falta.


  Viva


  según la guíe su buena estrella,


  al abrigo de su mansión renovada.


  La saluda


  quien siempre la recuerda,


  su amigo


  Serguéi Esenin.


  Pugachov[6]


  Escena V


  EL CONDENADO DE LOS URALES


  Jlópusha


  ¡Insensato, furioso torbellino de sangre!


  ¿Qué eres? ¿La muerte? ¿O la salvación de los mutilados?


  ¡Conducidme, llevadme hacia él!


  ¡Yo quiero ver a ese hombre!


  Tres días y tres noches busqué vuestro campo,


  las nubes del norte como moles de piedras se cernían.


  ¡Gloria a él! ¡Qué importa no sea Pedro!


  La multitud lo ama por su furia y osadía.


  Tres días y tres noches vagué por los senderos,


  en tierras salobres cavé la suerte con mis pupilas,


  como a la paja, el viento agitaba mis cabellos


  y los rebullía con los peines de la lluvia.


  Pero el corazón airado jamás se extravía,


  derribar esta cabeza de sus hombros no es fácil.


  La aurora de Orenburgo, camella de roja lana,


  vertió en mis labios la leche del amanecer,


  y entre tinieblas allegué la áspera ubre


  como si fuera pan, a los párpados cansados.


  ¡Conducidme, llevadme hacia él!


  ¡Yo quiero ver a ese hombre!


  Zarubin


  ¿Quién eres? No te conocemos.


  ¿Qué vienes a buscar en nuestro campo?


  ¿Por qué se revuelven tus ojos como perros rabiosos?


  ¿Qué quieres decirle?


  ¿Brilla el mal o el bien


  en la garganta de la tormenta?


  ¿Los rebeldes pudieron llegar a Asia


  o, como liebres, huyen de Orenburgo?


  Jlópusha


  ¿Dónde está? ¿Dónde está? ¿Es posible que no exista?


  Más pesada que una lápida he arrastrado mi alma


  durante tanto tiempo en este país


  en el cual Jlópusha el vago, Jlópusha el canalla


  ya ha sido olvidado.


  ¡Ríanse, muchachos! ¡Desde vuestro sombrío campo


  se despachan notables resplandores!


  ¡Yo fui forzado y presidiario,


  asesino y falsificador!


  Pero siempre, siempre


  llegó a mí el castigo, el lazo lleno de espinas.


  Se les pusieron las cadenas, se les arrancaron las narices,


  a los hijos de la Provincia de Tver.


  ¡Diez años!


  ¿Entienden lo que son diez años?


  Un día presidiario, otro día vagabundo,


  yo llevaba mi carne ardiente prendida al esqueleto


  para dejarla caer como de su plumón.


  ¿Qué importaba mi deseo de vivir


  y que mi corazón estuviera más allá


  del mal cruel de la tristeza?


  Amigos míos, a los ojos del patrón


  el campesino no vale más


  que una oveja o una gallina.


  Yo rogaba, cada día, para que me llegara el ataúd amarillo del alba:


  He succionado mis ligaduras con mis manos azulosas.


  De repente… hace tres noches… el Gobernador Reinsdorp,


  como una hoja arrancada


  voló hasta mi celda:


  «Escucha, condenado», me dijo,


  sólo en ti tengo confianza,


  allá, en los espacios de los grandes árboles,


  truena una tormenta que hace temblar todo el Imperio.


  Un vulgar impostor, un canalla, un ladrón,


  pretende hacer encabritarse Rusia


  por una horda de pillos,


  y cortar con el hacha las cabezas nobles,


  como las copas de los abedules


  en los claustros de sus bosques.


  ¡Tú sabrás enterrarle un cuchillo en su pecho!


  Así me dijo:


  «Se te dará la libertad por ese servicio,


  y en vez de piedras


  sonará el oro en tus bolsillos».


  Hace tres noches, hace tres noches


  que camino entre la oscuridad


  en busca de su campo.


  Y no hay nadie a quien pueda interrogar.


  ¡Llevadme, llevadme donde ese hombre!


  Zarubin


  ¡Extraño visitante!


  Podurov


  ¡Un visitante sospechoso!


  Zarubin


  ¿Cómo podríamos confiar en ti?


  Podurov


  Son tantos, son tantos,


  aquellos que por un puñado de monedas


  están dispuestos a traspasarle el corazón.


  Jlópusha


  ¡Sí! No es una tontería,


  ¡Ustedes son un sólido y seguro escudo!


  Yo mismo me he nutrido hasta el ombligo


  de venganza y revuelta.


  El alquitrán, agrio como la pus,


  se escurre, gota a gota,


  de los flancos desgarrados de las casas.


  Mañana por la noche correré como un lobo


  buscando carne humana para roerla.


  Si no riñes contigo miaño, reñirán en contra tuya.


  Hay que tener las manos siempre dispuestas


  a la pelea y el robo.


  ¡Créanme! ¡Créanme!


  He venido como un amigo, hasta ustedes.


  El corazón se alegra de resplandecer en la tormenta,


  porque sin Jlópusha


  ustedes no podrán tomar Orenburgo.


  ¡Traten de hacer lo mismo con cien generales!


  Zarubin


  Entonces,


  confíanos tu plan.


  Podurov


  Te enviaremos en seguida al combate.


  Serás jefe de la caballería.


  Jlópusha


  No, Jlópusha no quiere pelear,


  Jlópusha tiene otro designio.


  Quiero que los rostros furiosos


  no sólo se llenen de odio


  sino de alma.


  Ustedes no tienen miedo,


  se parecen a las bestias feroces,


  es poderoso el eco


  de vuestros combates y vuestras victorias.


  Sin embargo, no tienen pólvora ni artillería.


  ¡Ah! En el tonel de mi cabeza


  mi cerebro es agudo como el espíritu del vino.


  Tú sabes que delante de Samara


  los obreros funden cañones para los terratenientes.


  Allí encontraremos pólvora y obuses,


  un ejército de artilleros visionarios.


  Pero es necesario, de inmediato,


  sublevar a todos los campesinos.


  ¡Están avergonzados de esperar,


  avergonzados de esperar!


  La rabia de un hombre no es el relincho de un caballo.


  ¡Vamos, vamos, bajo el cobre de los tilos


  galopemos juntos hacia las fronteras de Ufá!


  ¡Shagané, tú, mi dulce Shagané!


  ¡Shagané, tú, mi dulce Shagané!


  Tal vez es porque sea del norte,


  quisiera yo hablarte de los campos,


  del centeno rizado por la luna.


  ¡Shagané, tú, mi dulce Shagané!


  Tal vez es porque sea del norte.


  La luna allí es cien veces más grande.


  Por muy bello que sea Shiraz[7],


  no es mejor que las vegas de Riazán.


  Tal vez es porque sea del norte.


  Quisiera yo hablarte de los campos,


  heredé mis cabellos del centeno;


  átalos a un dedo, si quieres,


  que no siento ningún dolor.


  Quisiera yo hablarte de los campos.


  Del centeno rizado por la luna


  por mis bucles tendrás una idea.


  Sonríe, querida, bromea,


  pero no me despiertes el recuerdo


  del centeno rizado por la luna.


  ¡Shagané, tú, mi dulce Shagané!


  Vive en el norte una muchacha


  que se parece tanto a ti,


  tal vez ahora se acuerde de mí…


  ¡Shagané, tú, mi dulce Shagané!


  Una huérfana luz de luna…


  Una huérfana luz de luna


  y la tristeza de llanuras infinitas


  fue lo que vi en mi juventud alocada,


  lo que maldije y amé, como muchos.


  Los magros sauces de los caminos


  y los cantos de las ruedas de carretas…


  Por nada del mundo quisiera


  volver a oírlas otra vez.


  Ahora las chozas no me conmueven,


  y ya no afloro el fuego del hogar,


  por la pobreza del campo perdí el cariño


  a la nevasca primaveral de los manzanos.


  Ahora otras cosas me anegan el alma…


  Bajo la luz achacosa de la luna,


  a través de la piedra y el acero


  veo la fuerza de mi tierra natal.


  ¡Rusia campesina! ¡Basta de arrastrarte


  con arados de madera por los campos!


  Los álamos y abedules se acongojan


  cuando contemplan tu miseria.


  Yo no sé lo que mi estrella me depara…


  Quizás no sirva para la nueva vida.


  Sin embargo deseo ver de acero


  a mi Rusia mendiga y miserable.


  Al oír el ladrido de los motores


  entre la nieve y la ventisca,


  por nada del mundo yo quisiera


  oír de nuevo los cantos de las carretas.


  Arde, estrella mía, no te caigas…


  Arde, estrella mía, no te caigas,


  esparce tus rayos escarchados.


  Ningún corazón viviente


  llama a la puerta del cementerio.


  Brillas como agosto en el centeno


  y anegas el silencio de los campos


  con el temblor sollozante


  de las grullas que no partieron.


  Levanto mi cabeza


  por sobre el bosque y la colina;


  de nuevo oigo la canción


  de la casa y el campo paterno.


  El otoño de oro encendido


  apaga el zumo en los abedules


  y su follaje llora en la arena


  por quienes ha amado y olvidó.


  Lo sé, sé que muy pronto,


  no por mi culpa ni la de nadie


  también yo deberé yacer


  tras una tapia sombría.


  Se extinguirá la llama acariciante


  y el corazón será sólo cenizas.


  Mis amigos pondrán una piedra gris


  y una alegre inscripción en versos.


  Pero al oír la tristeza de mi entierro,


  yo escribiría mi propio epitafio;


  «Amó su patria y su tierra


  como un borracho la taberna».


  La luna sobre la ventana…


  La luna sobre la ventana. Bajo la ventana el viento.


  Se deshoja el álamo plateado y luminoso.


  El llanto lejano de un acordeón,


  una voz solitaria tan querida y distante.


  Solloza y ríe la canción gallarda.


  ¿Dónde estás ahora, mi tilo secular?


  A veces yo también, con mi acordeón desplegado,


  partía con el alba hacia la amada y la fiesta.


  Mas ahora nada valgo para ella.


  Sólo rio y lloro al oír una canción extraña.


  Poeta, pobre poeta…


  Poeta, pobres poeta, ¿eres tú


  quien escribe canciones a la luna?


  Hace ya mucho mis ojos se escarcharon


  sobre los naipes, el vino y el amor.


  ¡Oh, cómo trepa la luna por la ventana


  con su luz hermosa que punza las pupilas…!


  He apostado a la dama de pique


  pero jugué con el as de corazón…[8].


  Las flores me dicen adiós…


  Las flores me dicen adiós


  inclinando sus cabezas,


  y dicen que nunca más veré


  su rostro ni mi tierra natal.


  ¡Qué le vamos a hacer, querida, qué le vamos a hacer!


  Ya he conocido las flores y la tierra


  y el estremecimiento ante la muerte


  lo tomo como una nueva caricia.


  Porque he comprendido la vida


  y pasé sonriendo junto a ella,


  puedo decir a cada instante


  que todo en este mundo se repite.


  Qué le vamos a hacer, llegará otro,


  la pena no agobiará al ausente,


  y el nuevo huésped cantará una canción más bella


  a la amada inolvidable.


  Y al oírla ella en silencio


  junto a su nuevo amor,


  quizás se acuerde de mí


  como de una flor irrepetible.


  El hombre negro


  Amigo mío, amigo mío,


  me siento muy, muy enfermo.


  Ni yo mismo sé de dónde surge este dolor


  O es el viento que silba


  sobre el campo vacío y despoblado


  o el alcohol que deshoja mi cerebro


  como septiembre a las arboledas.


  Mi cabeza agita sus orejas


  como un pájaro las alas


  y ya no puede alcanzar


  mi cuello con sus patas.


  El hombre negro, negro


  se sienta sobre mi lecho.


  El hombre negro


  me impide dormir por las noches.


  El hombre negro


  pasa su dedo por el libro abominable,


  mascullando sobre mí


  como sobre un monje muerto,


  me lee la vida


  de cierto bellaco descarriado,


  llenando el alma de horror y pena.


  El hombre negro,


  el hombre negro.


  «Escucha —me farfulla-


  escucha,


  en el libro hay hermosísimos


  planes y pensamientos.


  Este hombre


  vivió en el país


  de los más repugnantes


  bandidos y charlatanes.


  En ese país la nieve de diciembre


  es endiabladamente pura


  y las ventiscas hacen girar


  sus alegres ruecas.


  Era este hombre un aventurero


  pero de alta y magnífica marra.


  Era elegante,


  poeta, además,


  de fuerza pequeña pero convincente,


  y llamaba muchacha mala y adorada


  a cierta mujer


  de más de cuarenta años.


  La felicidad —decía—


  es la destreza del genio y las manos.


  Todos los espíritus torpes


  son desdichados reconocidos.


  No importa


  que los sufrimientos


  provoquen gestos falsos y quebrantados.


  Entre tornados y tempestades,


  en medio del hielo cotidiano,


  cuando te abruman las pérdidas


  y el dolor,


  aparecer sonriente


  es el arte más elevado del mundo».


  «¡Hombre negro,


  no te atrevas a esto!


  Tú no puedes servir


  de perro rastreador.


  Qué me importan la vida y escándalos


  de un poeta.


  Lee a otros tus relatos,


  por favor».


  


  «¡Escucha, escucha,


  —murmura, mirándome fijamente—


  ya todo se aproxima al ocaso!


  Jamás vi que algún infame


  sufriera de insomnio


  de manera tan necia y sin sentido.


  ¡Oh! supongamos que me equivoque


  puesto que hoy tenemos luna.


  ¿Qué más podría anhelar


  el pequeño mundo


  embriagado por el sopor?


  ¿Quizás, sigilosa vendrá “ella”


  con sus anchas caderas


  y le leerás


  los tomos de tu pobre lírica?»


  


  «No sé, no recuerdo,


  en una aldea,


  quizás en Kaluga,


  tal vez, en Riazán,


  vivía un muchachito


  de sencilla familia campesina,


  de cabellos rubios


  y ojos azules…


  Se convirtió en hombre


  y poeta, además,


  de fuerza pequeña pero convincente


  y llamaba muchacha mala y adorada


  a cierta mujer


  de más de cuarenta años».


  «¡Hombre negro,


  eres el huésped abominable!


  Tu fama se ha esparcido


  hace ya mucho».


  Fuera de mí, rabioso,


  lanzo hacia él mi bastón


  directo a su hocico,


  al entrecejo…


  Muere la luna…


  Azulea la aurora en la ventana.


  ¡Oh, noche!


  ¿qué has tramado, noche?


  Estoy en sombrero de copa.


  Nadie está conmigo.


  Permanezco solitario…


  ante el espejo destrozado…


  Hasta pronto, amigo mío…


  Hasta pronto, amigo mío, hasta pronto,


  querido mío, te llevo en el corazón.


  La separación predestinada


  promete un nuevo encuentro.


  Hasta pronto, amigo mío, sin gestos ni palabras,


  no te entristezcas ni frunzas el ceño.


  En esta vida el morir no es nuevo


  y el vivir, por supuesto, no lo es.


  
    
  


  CINCO IMÁGENES DE ESENIN SEGÚN SUS CONTEMPORÁNEOS


  de Ilya Ehrenburg


  UN DÍA de invierno me encontré en la Ivérskaya con Serguéi Esenin, quien me invitó a un verdadero café en un misterioso lugar al que llamaba Kislovka.


  La mujer que nos abrió la puerta se puso a decir, parlanchina y alegre: —¡Ah, Serguéi Alexándrovich! ¡Cuánto se ha hecho esperar!… A juzgar por las chucherías colocadas sobre la cómoda y por unos viejos grabados ingleses, en el pasado debió haber sido una señora de buena posición, pero entonces tenía un comedor «clandestino» para actores, escritores y especuladores. Esenin le susurró algo al oído y pronto aparecieron en la mesa una cafetera, una azucarera, pasteles e incluso una garrafita con licor. Yo vivía más bien como anacoreta y no sospechaba siquiera que existieran establecimientos semejantes. Al ver mi sorpresa, Esenin se alegró como un niño: —¿Verdad que parece un café de París?


  La patrona le elogió la corbata y otra vez se alegró. Llevaba una chaqueta clara y unos zapatos de charol. Se pavoneaba como un mocito de aldea, y cuando los transeúntes le reconocían se sonreía.


  No bebimos mucho, la garrafita era minúscula, pero no nos apetecía salir de aquella estancia acogedora y caliente. Esenin me sorprendió: empezó a hablar de pintura; hacía poco había visto una colección de cuadros de Schukin, se interesaba por Picasso. Resultó que había leído a Verlaine en traducciones e incluso a Rimbaud. Luego se puso a declamar versos de Pushkin: «… me lamento amargamente y vierto lágrimas amargas, mas no puedo lavar estas tristes líneas». De pronto arremetió contra Maiakovski: «Tit y Vlas… ¿qué entiende él de esto? Y aunque comprendiera, ¿qué poesía es ésta?…». Sus palabras no me sorprendieron; poco antes yo había asistido a una velada del Museo Politécnico en la cual Maiakovski y Esenin se pasaron todo el tiempo injuriándose. No obstante, le pregunté por qué razón Maiakovski le indignaba tanto. «Él es poeta para algo, mientras que yo soy poeta por algo. Ni yo mismo sé de qué… Él vivirá hasta los ochenta años, le levantarán un monumento… (Esenin tenía siempre un anhelo apasionado de gloria; para él los monumentos no eran estatuas de bronce, sino la plasmación tangible de la inmortalidad.) En cambio yo reventaré al pie de un cerco en el que habrán pegado versos suyos. Y a pesar de todo no me cambiaría por él…» Intenté refutarle. Esenin estaba de buen humor y reconoció, aunque de mala gana, que Maiakovski era poeta, pero «sin interés». Se puso a discutir sobre los futuristas. El arte inspira la vida, no puede disolverse en ella. Cierto es que Esenin había escrito versos obscenos en las paredes del Monasterio de la Pasión, pero se trataba de una chiquillada, no de un programa. ¿El pueblo? No habla estado poco fundido con el pueblo Shakespeare, que no desdeñó los teatros de ferias, y sin embargo creó Hamlet. Esto no es ni Tit ni Vlas (Esenin citaba los versos de propaganda de Maiakovski en los que figuran los campesinos Tit y Vlas). De nuevo se puso a recitar versos de Pushkin, y exclamó: «—¡Quién pudiera escribir una cuarteta semejante! —después, ni morir asustaría… yo moriré pronto, estoy seguro…».


  En la calle, al despedirnos, Esenin dijo: —La poesía no es un pastel, no se paga con rublos… No he olvidado nunca estas palabras que me sorprendieron: aquel día había visto a Esenin por primera vez aunque nos habíamos conocido antes y hacía mucho tiempo que yo estimaba sus versos.


  (en: Gentes, años, vida)


  de Vladimir Maiakovski


  A ESENIN lo conocí hace mucho, unos diez o doce años atrás.


  La primera vez que lo encontré andaba con láptis[9] y camisa con ciertos bordados en cruz. Esto sucedió en un cómodo departamento de Leningrado. Sabiendo con qué gusto el verdadero mujik, no el decorativo, cambia su vestimenta por botas y vestón, yo no le creí a Esenin. Me pareció operetesco, impostado. Tanto más cuanto que él ya escribía versos que agradaban y, evidentemente, disponía de rublos para botas.


  Como persona que ya en su época había usado y luego abandonado la blusa amarilla, inquirí en tono experimentado sobre el traje:


  —¿Esto para qué es? ¿Para publicidad?


  Esenin me respondió con voz, con la cual hablaría, quizás, el incienso que revive:


  Algo así como:


  «Nosotros somos aldeanos, no comprendemos esto de ustedes… de alguna manera… a nuestra manera… en lo antiguo… remoto…»


  Sus muy competentes y aldeanos versos para nosotros, los futuristas, eran por supuesto, hostiles.


  Pero él era algo así como un muchacho estrambótico y querido. Al partir, le dije, en todo caso:


  ¡Apuesto a que usted dejará todos estos láptis y gallerías!


  Esenin rebatió con convencida vehemencia. Lo llevó hacia un lado Kliúiev, como una mamita que disuade a la hija pervertida cuando teme que ésta no tenga fuerzas ni deseos de resistirse.


  Esenin aparecía y desaparecía. Me encontré de cerca con él ya después de la revolución donde Gorki. De inmediato y con toda mi innata falta de tacto le espeté:


  ¡Pague la apuesta, Esenin! ¡Anda usted de vestón y corbata!


  Esenin se enrabió y quiso pelearse.


  Después comenzaron a llegar a mis manos los versos y estrofas eseninianos, que no podían no agradar, tal como:


  
    Querido, querido, ridículo tontuelo…, etc.


    El cielo es una campana, la luna un badajo…, etc.

  


  Esenin se desprendía del aldeanismo idealizado, pero se desprendía, por supuesto, con dificultades y junto con


  
    Mi madre es mi patria,


    soy bolchevique…

  


  apareció la apología de «la vaca». En lugar de un «monumento a Marx» se exigía un monumento bovino. No a la vaca lechera a la Sosnovsky, sino a la vaca-símbolo, a la vaca que arremetía contra una locomotora.


  A menudo disputábamos con Esenin, censurándolo principalmente por el imaginismo que se agrupaba a su alrededor.


  Después Esenin partió a América u otros lugares, regresando con una clara tendencia hacia lo nuevo.


  Lamentablemente, en este período tocó encontrarlo con mayor frecuencia en la crónica policial que en la poesía. Rápida y seguramente se apartaba de la nómina (hablo del mínimo que se exige de un poeta) de trabajadores sanos de la poesía.


  En esta época me encontré con Esenin varias veces; estos encuentros fueron elegiacos, sin la menor discordia.


  Con satisfacción observé la evolución de Esenin: del imaginismo a la VAPP[10]. Con curiosidad hablaba de los versos ajenos. Había un nuevo rasgo en el vanidoso Esenin: con cierta envidia se refería a todos los poetas que se habían fusionado orgánicamente con la revolución, con la clase y veían ante sí una ancha y optimista ruta.


  En esto, según mi opinión, está la raíz de la ataxia poética de Esenin y de su descontento consigo mismo, ahondados por el vino y las insensibles y torpes relaciones de quienes lo rodeaban.


  En el último tiempo en Esenin apareció hasta cierta simpatía hacia nosotros (lievistas[11]): visitaba a Aséiev, me telefoneaba, a veces simplemente trataba de encontrarme.


  Estaba un poco obeso y fláccido, pero todavía era esenianamente elegante.


  El último encuentro con él me produjo una penosa y gran impresión. Encontré en la caja de Gosizdat[12] a un hombre que se precipitaba hacia mí. Su rostro estaba inflamado, la corbata removida y su gorro se mantenía casualmente sobre su cabeza, aferrándose al mechón claro. Él y sus dos insignificantes (para mí en todo caso) acompañantes olían a alcohol. Con trabajo lo reconocí. Con trabajo eludí su inmediata exigencia de ir a beber, reforzada por gesticulaciones con billetes de diez rublos. Durante todo el día estuve recordando su mal estado y en la tarde hablé largamente (por desgrada, para todos tal asunto siempre se limita a eso) con los camaradas sobre la necesidad de preocuparse de Esenin de alguna manera. Ellos y yo despotricamos contra «el medio» y nos separamos con la convicción de que a Esenin lo cuidaban sus amigos, los eseninistas.


  No resultó así. El fin de Esenin me amargó, me amargó sencillamente, humanamente.


  (V. Maiakovski: ¿Cómo hacer versos?).


  de Alexéi Tolstoi


  EL NOMBRE de Esenin es esencialmente ruso. Se sienten sus raíces paganas que significan cuerno de la abundancia, fiestas del otoño. Rubio, ligeramente crespo, la nariz respingada, él debía llevar una camisa de tela bordada de rojo, un cinturón de cuero, para cantar con las muchachas entre los claros de los abedules. Se parece a quienes en el pasado cantaban para las muchachas y hacían sus relatos sobre la abundancia, la alegría, la burla. Esenin posee ese don antiguo, nacido sobre las orillas brumosas de los ríos apacibles, «en el murmullo de los bosques verdeantes, en las inmensas estepas, ese don cantante del alma eslava, infinita, sentimental, misteriosamente conmovida por la voz de la naturaleza».


  (1922).


  de Máximo Gorki


  PIDIERON a Esenin que recitara. Este accedió gustoso, se levantó y comenzó el monólogo de Ilópusha[13]. Al comienzo las exclamaciones trágicas del condenado parecieron teatrales.


  
    ¡Insensato, furioso torbellino de sangre!


    ¿Quién eres? ¿La muerte?

  


  Pero pronto sentí que Esenin recitaba en forma estremecedora y escucharlo resultó doloroso hasta las lágrimas. A su declamación no podría llamarla artística, maestra, o algo semejante; todos estos epítetos nada dicen sobre el carácter de ella. La voz del poeta resonaba un tanto ronca, estridente, desgarradora y esto subrayaba con intensidad magistral las pétreas palabras de Ilópusha.


  Con sorprendente sinceridad, con fuerza inverosímil resonaba reiteradamente y en diferentes tonos la repetida exigencia del condenado;


  ¡Yo quiero ver a este hombre!


  Y magníficamente se interpretaba el miedo:


  ¿Dónde está? ¿Dónde? ¿Acaso no existe?


  Casi no era posible creer que este hombre de baja estatura poseyera tan enorme fuerza de sentimiento, tan perfecta expresividad. Al leer, palidecía a tal grado que sus orejas se ponían grisáceas. Agitaba los brazos sin seguir el ritmo de los versos, pero había que hacerlo así, pues el ritmo de éstos era imperceptible, el peso de las pétreas palabras estaba caprichosamente distribuido. Parecía que Esenin las lanzaba: una a sus propios pies, otra a la distancia, una tercera a algún rostro odioso para él. Y en general todo: la voz ronca, atormentada, los gestos imprecisos, el cuerpo oscilante, las pupilas ardientes de melancolía —todo era como debía ser en medio de la atmósfera que rodeaba al poeta en ese momento.


  (en: Retratos.)


  de Boris Pasternak


  NUNCA, desde los tiempos de Koltsov[14], la tierra rusa había producido nada más connatural, más arraigado, más oportuno y congénito que Serguéi Esenin, don ofrecido a su época con rara desenvoltura, sin gravámenes de celo populista. Además, Esenin era una partícula viva, palpitante, de esa condición artística que definimos, siguiendo el ejemplo de Pushkin, como principio superior mozartiano, elemento mozartiano.


  Esenin consideró su propia vida como un cuento. Como Iván, el hijo del zar, sobrevoló el océano montado en un lobo gris; como en El Pájaro de Fuego, agarró por las plumas a Isadora Duncan. También sus versos los escribió a la manera de los cuentos, ya haciendo solitarios con las palabras igual que si fueran naipes, ya escribiéndolas con sangre del corazón.


  Lo más precioso en él era la imagen de la boscosa naturaleza de la tierra natal, de la Rusia central, de la zona de Riazán, transmitida con sorprendente frescura, como se le había dado en la infancia. En comparación con Esenin, el don de Maiakovski es más pesado y tosco, pero acaso más profundo y amplio. El lugar de la naturaleza eseniana está tomado del laberinto de la gran ciudad, donde el alma solitaria de nuestros tiempos se ha extraviado y confundido. Maiakovski pinta su drama, su pasión y su falta de humanidad.


  


  Quien llega a la determinación del suicidio se pone sobre sí mismo una cruz, vuelve la espalda al pasado, se declara a si mismo fracasado, anula los recuerdos. Los recuerdos no pueden alcanzarlo, socorrerlo. La continuidad de la existencia interior se hace trizas y la personalidad se termina. Acaso uno se mate, no por fidelidad a la decisión tomada, sino porque es insoportable esta angustia que no se sabe a quién pertenece, este sufrimiento que no tiene quién lo sufra, esta espera varia que no llena la vida que continúa. A mi entender Maiakovski se mató por orgullo, por haber condenado algo en si o en tomo suyo, algo con lo que no podía conciliar su amor propio. Esenin se ahorcó sin haber reflexionado bien las consecuencias, pensando en el fondo del alma: «¡Quién sabe! Tal vez éste no sea todavía el fin, nada se sabe, la abuela pronunció dos presagios al mismo tiempo».


  (en: Vida.)


  SERGUÉI ESENIN


  CRONOLOGÍA LITERARIA


  1910: Escribe sus primeros versos como Ha llegado ya la tarde, Derrama el cerezo nieve.


  1912: En febrero-marzo escribe Cantar de Evpaty Kolovrat[15].


  1914: En septiembre el poema Marfa Posádnitsa[16].


  1916: Se publica en Petrogrado el libro de poesías Rádunitsa.


  1917: En el número 1 de la recopilación Los Escitas se publican Marfa Posádnitsa, Otoño y otras poesías.
En noviembre escribe el poema Transfiguración.


  1918: En mayo publica Inonia y escribe el Libro de oraciones aldeano.
En junio escribe La paloma del Jordán.
En noviembre escribe el ensayo Las llaves de María.


  1919: En enero firma junto a Anatoly B. Marienhof y otros poetas La declaración de la línea avanzada del imaginismo.
En febrero escribe el poema Pantokrator.


  1920: En marzo se publica Góluben (poesia).
En mayo aparece Tririádnitsa.
En agosto escribe el poema Canto litúrgico.
En noviembre escribe La confesión de un granuja.


  1921: Nuevas ediciones de Transfiguración, Tririádnitsa y otras poesías.
En enero escribe el artículo Modo de vida y arte. 
En abril aparece el libro La confesión de un granuja. 
En agosto escribe el poema dramático Pugachov.


  1922: Comienza a escribir el poema dramático El país de los infames.
En mayo contrae matrimonio con la bailarina norteamericana Isadora Duncan y parte en un viaje que lo lleva por Alemania, Francia, Italia y Estados Unidos. 
En septiembre es publicado en Berlín Pugachov.
En octubre se publica en Moscú Poesía escogida.
En noviembre aparece en Berlín el primer tomo de Poesías y poemas completos.


  1923: En junio se publica en Berlín el libro Moscú de las tabernas.
En agosto regresa a Moscú. Publica el ensayo La Mirgórod de Hierro.


  1924: En junio escribe el poema Rus soviética.
En julio se publica en Leningrado Moscú de las tabernas. Escribe el Cantar de la gran marcha.
En agosto escribe Balada de los 26.
En octubre escribe el articulo Valery y Briúsov.
En noviembre escribe La Rus que se aleja.
En diciembre publica la primera variante de Motivos persas y Rus soviética.


  1925: En enero publica País soviético, libro en el que aparece el poema Lenin.
En marzo escribe Anna Sniéguina.
En junio se publica el libro El bordado de abedules. 
En octubre escribe la autobiografía Sobre mí mismo. 
En noviembre escribe El hombre negro.
El 27 de diciembre, poco antes de su muerte en Leningrado, escribe Hasta pronto, amigo mío, hasta pronto…, que es publicado el día 31 en el periódico Izvestia.


  NOTAS


  La confesión de un granuja. Publicado en la selección del mismo título, Moscú, 1921.


  
    Ha llegado ya la tarde… Uno de los primeros versos juveniles de Esenin. Fechado en 1910 por indicación del propio poeta.


    Derrama el cerezo nieve… Publicado en Revista mensual, Petersburgo, 1915, número 6, junio.


    El abedul. Fue el primer verso publicado de Esenin. Publicado bajo el seudónimo de Aristón en la revista Mirok, Moscú, 1914, número 1, enero.


    ¡Buenos días! Publicado en la revista Mirok, Moscú, 1914, número 7, julio.


    La vaca. Publicado en la revista Apuntes del norte, Petersburgo, 1916, número 9, septiembre.


    La canción de la perra. Publicada en el periódico País soviético, Moscú, 1919, número 3, 10 de febrero.


    Otoño. Publicado en la colección Los escitas, Petersburgo, 1917, número 1. IVANOV, Razúmnik Vasílievich (1878-1946): crítico literario y publicista simpatizante de los eseristas de izquierda.


    A qué vagar… Publicado en Góluben (selección de poesías) 1918.


    Cantan las labradas carretas… Publicado en Revista mensual, Petersburgo, 1916, números 7-8, julio-agosto.


    ¿Dónde estás, hogar lejano…? Publicado en el periódico Las noticias de la tarde, Moscú, 1918, número 56, 26 de septiembre.


    He aquí la ingenua felicidad… Publicado en Transfiguración (selección de poesías), 1918.


    He dejado los lares queridos… Publicado en la selección La caballería de las tempestades, Moscú, 1920, número 2.


    Soy el último poeta de la aldea… Publicado en la selección Tririádnitza, 1920. MARIENIJOF, Anatoly B. (1897-1962): poeta cercano a Esenin durante el período imaginista.


    Sólo me queda una diversión… Publicado en la revista Hotel para quienes viajan a la belleza, Moscú, 1924, número 1.


    Qué importa, que te vayas con otro… Publicado en la revista Tierra roja, Moscú, 1923, número 7, diciembre.


    No clamo, no lloro… Publicado en la revista Tierra roja, Moscú, 1922, número 2, marzo-abril. Según palabras de Esenin esta poesía fue escrita bajo la influencia de Gógol: me alaban por estos versos sin saber que no son míos, sino de Gógol. El poeta se refería, sin duda, al capítulo sexto de Las Almas muertas que termina con las palabras: ¡Oh, mi juventud! ¡Oh, mi lozanía!


    ¡Sí! Lo he decidido. Abandoné… Publicado en la selección de poesías Versos de un escandaloso, 1923.


    Todos nos marchamos lentamente… Publicado en la revista Tierra roja, Moscú, 1924, número 4, junio-julio.


    La risa sonora de los lejanos años… Publicado en el periódico El obrero de Bakú, 1924, número 217, 25 de septiembre.


    Rus Soviética. Su texto completo fue publicado por primera vez en la revista Tierra roja, Moscú, 1924, número 5, agosto-septiembre. SAJAROV, A. M. (1894-1952?): camarada de Esenin, trabajador publicitario.


    Carta a una mujer. Publicado en el periódico Aurora de Oriente, Tiflis, 1924, número 733, 21 de noviembre.


    Pugachóv. Poema dramático publicado en Moscú, 1922.


    ¡Shagané, tú, mi dulce Shagané! Publicado en el periódico El obrero de Bakú, 1925, número 1,19 de enero.


    Una huérfana luz de luna… Publicado en el periódico El obrero de Bakú, 1925, número 115, 25 de mayo.


    Arde, estrella mía, no te caigas… Publicado en el periódico El obrero de Bakú, 1925, número 189, 21 de agosto.


    La luna sobre la ventana… Publicado en el periódico El obrero de Bakú, 1925, número 230, 9 de octubre.


    Poeta, pobre poeta… Publicado en la revista Tierra roja, Moscú, 1925, número 9, noviembre.


    Las flores me dicen adiós… Publicado en la revista Trigal Rojo, Moscú, 1925, número 50, 6 de diciembre.


    El hombre negro. Publicado en la revista Nuevo Mundo, Moscú, 1926, número 1, enero.


    Hasta pronto, amigo mío… Publicado en El periódico rojo (edición vespertina), Leningrado, 1925, número 314, 29 de diciembre.

  


  El 23 de diciembre Esenin llegó a Leningrado, hospedándose en el hotel «Angleterre». El día 27 manifestó a sus amigos que deseaba escribir algunos versos. Por no haber tinta en el hotel el poeta se hirió una mano y escribió su último verso con sangre. El original lo entregó a V. I. Erlich, quien lo leyó sólo después de la muerte de Esenin.
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    1. Serguéi Esenin. Obras completas. 5 Tomos. Editorial «Judózhestvennaya Literatura». Moscú. 1966-1968.


    2. Vladimir G. Bieloúsov: Serguéi Esenin. (Cronología literaria y materiales bibliográficos). Editorial «Znanie». Moscú, 1965.

  


  EN CASTELLANO:


  
    Poetas rusos y soviéticos (Antología). Traducción de Nina Bulgákova y Samuel Feijóo. Universidad Central de Las Villas. Cuba, 1966.


    
      Poesía soviética rusa. Recompilador: Nicanor Parra. Editorial «Progreso», Moscú (sin indicación de fecha).


      Poesía rusa soviética. 1917-1967. Revista Literatura Soviética, edición de junio de 1967. Diversos traductores.

    

  


  EN FRANCÉS:


  
    Serge Essenine: Confesión d’un voyou. Préface de Franz Hellens.


    
      Traducción de Marie Miloslawsky y Franz Hellens. J. Povolozky y Cia. París, 1922, 2.ª edición, Editorial Guy Levy Manó, 1959.


      Essenine Colección «Poétes d'audjourd’hui». Editorial Pierre Seghers. Traducción y prólogo de Sophie Laffitte. París, 1959.

    

  


  


  [image: Foto del autor]


  
    SERGUÉI ESENIN (Serguéi o Sergéi Aleksándrovich Yesenin o Esenin; Konstantinovo, 1895 - Leningrado, 1925) Poeta ruso cuya obra estuvo regida por el simbolismo y el misticismo en una primera etapa, alcanzando más adelante una impronta realista y vigorosa para culminar en el pesimismo y el cansancio.


    Criado por su abuelo, un anciano ortodoxo de la secta de «los viejos creyentes», Serguéi Esenin estudió en la Universidad de Moscú. Se casó en 1922 con la bailarina norteamericana Isadora Duncan, diecisiete años mayor que él, con la que recorrió Europa durante dos frenéticos años. A finales de 1925, y tras constantes depresiones producidas por su relación de amor-odio con el proceso revolucionario, se suicidó en un hotel de San Petersburgo, no sin antes escribir su último poema utilizando su sangre como tinta. Su suicidio inspiró el conocido A Serguéi Esenin, de Vladimir Mayakovsky.


    Escribió poesía desde la infancia e irrumpió en los salones literarios prerrevolucionarios de Moscú y San Petersburgo, donde fue recibido como un genio iletrado. Aunque se educó leyendo a Alexander Blok y a Pushkin, destacó como poeta místico y original. Formó parte del «grupo de los imaginistas», movimiento nacido a partir de la publicación de Transfiguración (1918), que se abre con Inonia, breve poema que dibuja un paraíso místico.


    En 1919 publicó con varios amigos el manifiesto de esta escuela, definida como «poético-formal». La inspiración de Esenin está marcada por la religiosidad místico-simbolista y el medio rural, de donde procedía. Durante la década de 1920 su poesía se vuelve áspera y directa y abarca una mayor variedad técnica, reflejando sus crisis personales.


    En el drama en verso Pugachov (1922), describe el inicial atractivo romántico de la revolución de 1917, a la vez que manifiesta su nostalgia por la pérdida de la Rusia en la que se había formado y por la naturaleza en libertad. Esta preocupación se plasma en su famosa composición La Rusia soviética (1925). En Hombre negro, del mismo año, manifiesta su desesperación y su hastío, como ya había hecho en Moscú tabernario (1924): explica allí en qué se había convertido su vida bohemia, entregado por completo al alcohol. Sus versos de esta época resultan monótonos a fuerza de repetir temas como la desilusión y la muerte que terminaron agudizando su desesperación personal.

  


  Notas


  
    [1] Distrito rural en la Rusia zarista. <<

  


  
    [2] El pobo es el árbol que simboliza la muerte o el suicidio, según la creencia popular rusa. <<

  


  
    [3] Este poema de Esenin, es, por nuestras noticias, el primero aparecido en nuestro país. Figura en un libro de «Poemas para niños» seleccionados por Humberto Díaz Casanueva (1927). <<

  


  
    [4] «Rus» es el nombre campesino de la antigua Rusia. Era llamada así también por los escandinavos y tal vez derive su nombre de Riúrik, fundador del Estado ruso (siglo IX). <<

  


  
    [5] Casa típica campesina, construida de troncos. <<

  


  
    [6] Emelyan Pugachov (1740-1775). Cosaco del Don que aprovechó el activo descontento existente contra el nuevo régimen de Catalina II, en el S E del imperio especialmente. Concertado con sus paisanos de los Urales se hizo pasar por el muerto Pedro III. Junto a él estuvieron muchos de los «raskolniks» o antiguos creyentes, disidentes que incitaban a la revuelta, exasperados por las exacciones de los funcionarios. Pugachov prometió la emancipación de los siervos y el pueblo llegó a esperar su llegada con visible impaciencia. Con 25 000 hombres sitió Orenburgo. Pero finalmente fue entregado por los suyos y ejecutado en Moscú, poniendo fin a la sublevación campesina más grande del siglo XVIII. La revuelta de Pugachov está narrada magistralmente por Alexander Pushkin en su novela La hija del capitán (hay varias versiones castellanas) y en su trabajo Historia de la insurrección de Pugachov. <<

  


  
    [7] Shiraz: Ciudad del sur de Irán. <<

  


  
    [8] Alusión a la anécdota del cuento de Pushkin «La Dama de Pique». <<

  


  
    [9] Láptis: calzado campesino hecho de corteza de tilo, parecido a las alpargatas. <<

  


  
    [10] VAPP: Siglas rusas correspondientes a la Asociación de Escritores Proletarios de la Unión, organización de carácter literario que surge a partir de 1923 (N. del T.). <<

  


  
    [11] lievistas: Integrantes del LEF (Frente de Izquierda), grupo literario propugnador de un arte revolucionario Innovador y de la «literatura de hechos». Algunos de sus integrantes eran: N. Aséiev, S. Kirsánov, V. Maiakovski y otros (N. del T.). <<

  


  
    [12] Gosizdat: Editorial del Estado (N. del T.). <<

  


  
    [13] Fragmento del poema dramático «Pugachov», escrito por Esenin en 1922-1923. <<

  


  
    [14] Alexei Vasilievich Koltsov (1800-1842) poeta de origen campesino, uno de los primeros líricos rusos de su siglo. <<

  


  
    [15] Evpaty Kolovrat: Legendario jefe militar de Riazán, quien luchó contra los tártaros en el siglo XIII (N. del T.). <<

  


  
    [16] Marfa Posádnitsa: Viuda del príncipe Bariétsky de Nóvgorod, que a la muerte de su esposo encabezó la oposición boyarda a la política unificadora de Iván III (siglo xv) (N. del T.). <<
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