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    Les Dames del Foc és un testimoni d’excepció de la tragèdia occitana i de l’extermini càtar. L’autor de les memòries que conformen el llibre és Pere Roger de Mirapeis, cap militar de Montsegur i supervivent de la batalla de Muret. El vell guerrer dóna corda als record i redacta aquest text testimonial, amb l’ajut de la crònica inacabada d’Esclarmonda de Foix. A partir de la visió dels vençuts, Xavier Escura repassa tota l’epopeia dels càtars, en un hàbil encreuament d’història i ficció, d’amor i gelosia, de cobdícia i revenja, amb el rerefons de les foguers «purificadores» i el terror de la Inquisició. Tot plegat es resol en el dramàtic setge de Montsegur, on abans de cloure’s amb l’holocaust càtar, es propicia la revelació de l’enigma del Sant Grial, l’autèntic tresor secret dels càtars.

  


  [image: ]


  Xavier Escura


  Les Dames del foc


  Els càtars i el Sant Grial


  ePub r1.0


  Titivillus 01.02.17


  
    Títol original: Les Dames del foc


    Xavier Escura, 2004


    Imatge de portada: Fragment d’una miniatura del Beatus

    de la Seu d’Urgell. Museu Diocesà d’Urgell


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    A la meva dona, Marga, amb amor,


    i a la meva mare, Núria, també amb enyor.

  


  Protagonistes principals


  Històrics:


  Pere Roger de Mirapeis (fr.: Mirepoix)(1187?-1261?): cap militar de Montsegur.


  Esclarmonda de Foix (1155-1240): germana del comte Ramon Roger de Foix. Senyora de Pàmies i Montsegur. Símbol de les llibertats occitanes i protectora de l’església dels bons homes i les bones dones.


  Orbria de Cab d’Aret (fr.: Cabaret)(1180-1231): dita «la Lloba» amistançada del comte de Foix i amant d’uns quants senyors occitans.


  Esclarmonda d’Alió (1199-?): filla d’Orbria i del comte de Foix. Muller de Bernat d’Alió, senyor dels castells catalans de Llo i So.


  Bernat d’Alió, fill (1196-1258): noble català, senyor de Llo i de So —avui Usson—, castell que, construït pel comte Oliba Cabreta de Cerdanya-Besalú, constituïa el domini més septentrional —juntament amb Ussat, Lordat, Nior, Axat i Perapertusa— de l’antic comtat català, i controlava, des d’un turó situat a prop d’Axat, la vall de l’Aude i els accessos a la comarca del Donasà.


  Imaginaris:


  Pau (1191-?): monjo benedictí de Sant Pere de Rodes, enrolat a la croada.


  Oliver (1199-?): petit delinqüent de París, forçat a enrolar-se a la croada.


  Beatriu (1197-?): pupil·la de les prostitutes que segueixen l’exèrcit croat.


  Dolça (1203-?): filla d’Orbria («la Lloba») i d’un dels seus nombrosos amants.


  August (1186-1244): criminal enrolat a la croada a la recerca del tresor càtar.


  Felip (1186-1244): criminal enrolat a la croada i company d’August.


  Altres personatges històrics:


  Anglesos:


  Ricard Cor de Lleó (1157-1199): rei d’Anglaterra i duc d’Aquitània, Normandia, Bretanya i la Gascunya, de la dinastia dels Plantagenet.


  Joana Plantagenet: germana de Ricard i quarta muller de Ramon VI de Tolosa.


  Catalans:


  Pere «el Catòlic» (1177-1213): comte de Barcelona i rei d’Aragó, senyor del Rosselló, la Provença, Bearn, Carcassona i Besiers.


  Elionor: germana del rei Pere i cinquena muller del comte Ramon VI de Tolosa.


  Arnau de Castellbò (1160-1226): senyor de Castellbò (comtat d’Urgell).


  Ermessenda (1187-1230): filla d’Arnau i muller de Roger Bernat II de Foix.


  Bernat d’Alió, pare (1173-1213): senyor de Llo (Cerdanya).


  Occitans (Casa de Foix):


  Ramon Roger I (?-1223): comte de Foix.


  Roger Bernat II (?-1241): comte de Foix, fill de Ramon Roger.


  Felipa de Montcada-Aragó: muller de Ramon Roger i mare de Roger Bernat.


  Occitans (cases de Tolosa i Carcassona):


  Ramon VI (1156-1222): comte de Tolosa (el comte vell).


  Ramon VII (1197-1249): comte de Tolosa (el comte jove) i fill de Ramon VI.


  Adelaida (?-1199): germana de Ramon VI, muller del vescomte Trencavell.


  Ramon Roger Trencavell (1185-1209): vescomte de Carcassona, fill d’Adelaida.


  Ramon Trencavell (1207-1263): fill de Ramon Roger Trencavell.


  Altres occitans i càtars:


  Raimon de Miraval: noble trobador, gran amic de les cases de Foix i de Tolosa.


  Amalric de Montreal i Bertran de Saissac: petits senyors occitans. El darrer, tutor del petit Trencavell.


  Ramon de Perella: castlà de Montsegur i vassall d’Esclarmonda de Foix.


  Gilabert de Castres i Bertran en Martí: caps successius de l’església càtara.


  Francesos i caps de la croada:


  Felip August (1165-1223): rei de França.


  Lluís VIII (1187-1226): fill de Felip August, rei de França.


  Blanca de Castella (1185-1252): muller de Lluís VIII i vídua regent.


  Papa Innocenci III (?-1216): impulsor de la croada contra els càtars.


  Simó de Montfort (1150-1218): cap militar croat i nou senyor dels territoris ocupats.


  Amalric de Montfort (1192-1241): fill i successor de Simó de Montfort.


  Folquet de Marsella (?-1231): extrobador i bisbe catòlic de Tolosa.


  Arnau Amalric (?-1225): abat de Citeaux, legat personal del papa a la croada.


  Domingo de Guzmán (1173-1221): fundador dels dominicans, orde posteriorment responsable de la Inquisició (1233).


  Pròleg


  Jo, Pere Roger de Mirapeis, cap militar de Montsegur i faidit desposseït de les meves terres per Montfort i els seus croats, en l’any del Senyor 1260 ja em sento prou vell i cansat perquè els meus ulls comencin a albirar la mort a l’horitzó.


  Acollit a la generositat de la família dels Alió en el castell de So —confiscat per la Inquisició, però restituït pel rei Jaume als seus legítims propietaris, després de la croada—, vull fer front a la basarda que no resti altra crònica de la malaurança caiguda damunt les terres d’oc que l’escrita a sang pels llops del nord.


  És el cas de la Petri Vallium Sarnaï monachi historia albigensis, un text, el d’aquest Pere de Vaux de Cernai —monjo del Cister i cronista oficial del papa Innocenci i dels caps de la croada—, que destil·la un verí tan ofuscant que l’indueix a descriure la ciutat de Tolosa com la «mansió de Satanàs». Amb menys virulència s’expressa la Cançó de la Croada, del clergue-trobador Guillem de Tudela. Malgrat definir Tolosa com «la flor i la rosa de les ciutats», i de mostrar vera commiseració envers els senyors occitans i de donar testimoni de la gran estima dels tolosans envers els seus comtes, el cronista navarrès no pot amagar la fidelitat al senyor que l’acull: el gran traïdor Balduí, germà de Ramon de Tolosa i defensor de Montfort i la causa francesa. Guillem de Tudela el justifica —a diferència de la segona part anònima i prooccitana de la Cançó de la croada contra els albigesos. Així mateix ho fa Guillem de Pueglaurens, notari catòlic de la Inquisició tolosana, que em consta que està enllestint una crònica que el bisbe de Tolosa encarregà.


  És per tot això que em vull apressar a deixar el meu testimoni escrit dels fatídics esdeveniments que han dessagnat els nostres comtats, i que m’esforçaré a reconstruir a partir de les tres fonts a què he tingut accés durant aquests darrers anys. La més important de totes, sens dubte, és la crònica que Esclarmonda de Foix inicià tan bon punt jo vaig arribar malferit a Montsegur, després de la desfeta de Muret. Una crònica el valor de la qual rau en el munt de confidències de gent propera a la dama que aplega —des de reis i nobles senyors fins als més humils vassalls i serfs—, i en la fortuna que, després del traspàs de la molt noble dama de Foix, fos continuada per Esclarmonda d’Alió.


  Una altra font l’he obtinguda d’un vell amic franciscà, antic i influent funcionari de la seu episcopal de Tolosa, el qual, de manera clandestina i amb infinita paciència, m’ha anat lliurant còpia transcrita d’un dietari personal del bisbe Folquet custodiat dins de l’arxiu privat de la casa.


  La tercera, finalment, és la resultant de les llargues i profundes xerrades mantingudes a Montsegur, durant el setge, amb l’entranyable Pau, monjo benedictí de Sant Pere de Rodes, qui després encara em visità al castell de So i m’ajudà, abans de marxar, a endreçar tot el material escrit.


  En la meva reconstrucció dels fets he intentat respectar al màxim les transcripcions originals de les meves fonts, reproduint en tot moment el punt de vista personal i subjectiu dels diferents autors. Les seves reflexions i els seus diàlegs, com també els de terceres persones referides, hi apareixen reflectits amb el llenguatge directe i els sentiments vius amb què tots plegats, els uns i els altres, ho vam viure.


  Primera Part


  Càtars, trobadors i grans senyors.


  Després de la batalla (14 de setembre de 1213)


  Sento una esgarrifança en recuperar el boirós record d’aquell matí a trenc d’alba, quan, amb pas feixuc, el meu cavall enfilava el suau pendent. La fina pluja de tota una nit no havia aconseguit diluir la sang quallada ni el fang encrostat que l’animal duia enganxats per tot el cos fins a la crinera.


  Els tolls d’aigua i el fangar havien desdibuixat el camí i, tanmateix, l’instint el menava, lent però impertorbable, a seguir una ruta que tenia gravada en el cervell. Jo mantenia un equilibri precari damunt la gropa, mig desplomat sobre el seu bescoll. Compartíem nafres i brutícia. El meu cos inert, cobert per una cota de malla foradada i malmesa pel combat, es vinclava al vaivé de la marxa. Havia perdut l’elm i l’espasa, i aferrat al braç esquerre encara conservava la meitat estellada i inservible d’un escut.


  En arribar a la cresta de la carena, el cavall s’aturà i, amb els narius esbatanats, renillà tot sacsejant vigorosament la testa amunt i avall. A través del baf de la seva transpiració havia reconegut l’escenari familiar que se li obria davant els ulls. I això el reconfortava.


  El pog de Montsegur era il·luminat pels primers raigs de sol que començaven a esquinçar un cel de plom. Un tel auri i humit foragitava la negror d’una nit de tempesta i amarava la muntanya i les valls circumdants d’una llum freda i volàtil. Dalt del cim, on finia el dens boscatge que entapissava bona part del munt, la fortificació s’erigia altiva i desafiant. Diverses edificacions s’atapeïen al voltant d’una torre i, al seu torn, restaven protegides per una muralla externa que encerclava tot el poble encimbellat. La fortalesa de Montsegur —bastida damunt d’un antic santuari iber— s’arrapava de forma gairebé animal, talment com un rèptil, al relleu rocós del cim.


  Des d’una de les torres de guaita, un sentinella advertí la nostra presència i s’acuità a donar avís. Una esvelta dama d’una cinquantena d’anys sortí de la torre de l’homenatge i restà immòbil entre dos merlets del camí de ronda del recinte sobirà. No s’immutà quan una forta ventada li arrencà la fràgil toca que li cobria el cap. Una llarga i esponerosa cabellera negra amb esparsos fils blancs restà alliberada i voleiava desordenada al vent. La dama tancà els ulls i amb les mans es cobrí el rostre serè i agraciat. Esclarmonda de Foix acabava de reconèixer el cavaller: el seu fidel Pere Roger de Mirapeis, cap de la guarnició militar de Montsegur, i qui us parla.


  En una sòbria estança del castell, estirat en un jaç i mig inconscient, m’adonava que era atès per un home vell de sàvia mirada que duia un simple vestit de burell. Era el bisbe càtar Gilabert de Castres, que netejava les meves ferides al cap i al braç esquerre. La dama de Foix, al seu costat, ajudava l’ancià.


  Malgrat tots els dolors del cos i de l’ànima, vaig aconseguir amollar-ho en un murmuri:


  —El rei… Han mort…, el rei Pere.


  El semblant harmoniós, però desencaixat, d’Esclarmonda intentà reprimir el tremolor. Dues llàgrimes se li escolaren galtes avall.


  Vaig fer un esforç titànic per a parlar. Necessitava arrencar i vomitar les imatges que pugnaven per rebentar dins el meu cap:


  —Ha estat un carnatge…, esgarrifós… Montfort ens ha destrossat…, la cavalleria. I quan la infanteria tolosana intentava fugir…, els francesos els han caçat com a conills. Muret és un mar de sang…, i de cadàvers.


  L’intent d’incorporar-me es trencà amb un gemec i una ganyota de dolor. Gilabert de Castres posà la mà oberta i suau damunt el meu pit:


  —Descanseu, Mirapeis.


  El vell càtar mirà la dama i després a mi, que havia tornat a perdre la consciència.


  —Se’n sortirà —digué.


  —Potser Déu voldrà que Pere Roger de Mirapeis se’n surti… —féu Esclarmonda, consternada, i afegí—, però el nostre país…, em temo que ha estat ferit de mort a Muret.


  Tot i haver començat el relat dels fets, ara m’adono que encara hauria de fer recular més la memòria per a explicar l’origen de la negra nit caiguda damunt els nostres comtats. I retrocedir, potser, fins aquell joiós any del Senyor 1199, quan els meus tendres dotze anys restaren colpits per una festa inoblidable que aplegà els reis i els prínceps més poderosos de l’Occident cristià…, aquella primavera del casament de Bellcaire.


  El casament de Bellcaire (primavera del 1199)


  La comitiva reial dels Plantagenet avançava a pas tranquil de palafrè per les amables planes de Provença. La primavera havia esclatat en una bigarrada gamma de verds que entapissava valls i turons, i delimitava el territori amb mil i una formes geomètriques. Incomptables rierols d’aigua cristal·lina s’escolaven d’entre les boscúries i s’escampaven serpentejant pels camps amarats de flors multicolors. Les cantarelles fluvials anaven confluint fins a fondre’s en el bramul del gran riu Roine que, poderós i decidit, travessava de dalt a baix el comtat occità de Provença.


  Una host de cavallers amb els estendards reials anglesos flanquejaven la marxa del seu sobirà. Les armadures lluentejaven fins a encegar, com si fossin d’argent. Ricard Cor de Lleó i la seva germana Joana encapçalaven la comitiva.


  Un genet avançat que tornava cavalcant en direcció contrària trencà l’encanteri que fins aleshores cap membre del seguici reial no havia gosat interrompre. El nouvingut s’adreçà al rei Ricard amb una excitació mal dissimulada.


  —Majestat, la host catalana, amb el rei Pere al davant, és a menys d’una llegua d’aquí…, i a punt d’arribar al pont!


  La notícia provocà el retorn immediat a la realitat del fins aleshores absort monarca.


  —Què? Aquest brètol!


  El rei esperonà amb vigor el seu cavall blanc, que tot seguit emprengué una impetuosa cursa en solitari. Estranyament, però, cap dels seus cavallers, ni tampoc de l’escorta, no féu el més mínim gest de seguir-lo.


  Prop d’allí, una altra comitiva reial igual de fastuosa —la catalanoaragonesa— també anava badant, mentre avançava plàcidament, fascinada per l’esclat primaveral occità. Els estendards reials —els quatre pals vermells damunt camp d’or de la Casa de Barcelona— seguien el jove monarca que, amb vint-i-dos anys fornits i altius, encapçalava la marxa.


  D’entre els portaestendards s’avançà un cavaller que, esperonant la muntura, s’atansà al rei Pere amb un somriure mal dissimulat.


  —Majestat, us faig saber que la comitiva reial anglesa és aquí al costat, i que el rei Ricard s’ha desmarcat al galop en direcció al pont que travessa el riu.


  La reacció del jove monarca va ser similar a la que, poc abans, havia protagonitzat el rei anglès.


  —La mare que el va parir…, i que em perdoni Elionor d’Aquitània!


  El rei Pere esperonà amb violència el seu cavall i emprengué una cavalcada trepidant.


  Les curses desfermades dels dos monarques seguien camins diferents que, tanmateix, anaven convergint fins a confluir en un de sol, just davant del pont de fusta que travessava el Roine.


  En aquell moment, un traginer mig endormiscat era a punt d’entrar en el pont. Conduïa un carro ple a vessar d’hortalisses que dos bous lents arrossegaven. Quan el bon home, paralitzat per l’esglai, s’adonà de l’arribada desbocada dels dos cavallers, ja els tenia literalment al damunt.


  El rei Pere entrà el primer al pont, amb l’anglès a tocar al seu darrere. En un darrer i inútil esforç, el rei Ricard castigà furiós, amb els esperons de plata, els flancs del seu cavall. La bèstia, però, no pogué evitar la topada de gairell contra el carro, que bolcà aparatosament. Totes les hortalisses s’escamparen pel terra, i una bona part s’escolà rodolant pel pont riu avall. La topada també desestabilitzà l’animal, que, per no caure, es redreçà bruscament tot provocant la pèrdua de l’equilibri de la seva càrrega reial. L’estrepitosa caiguda al terra de l’anglès restà en part esmorteïda per la verdura que encatifava el pont.


  Ricard s’alçà furibund i amb dificultat, atès el pes de l’armadura, s’espolsà les quatre cols i cebes aixafades que li havien empastifat els arnesos lluents i, lentament, desembeinà l’espasa. L’esfereït traginer que encara no entenia el que havia succeït, es deixà caure de genolls a terra i, amb veu tremolosa, començà a implorar clemència.


  —Per Déu totpoderós, tingueu pietat de mi, gran cavaller!


  El monarca, però, passà impassible pel seu costat, com si el traginer no existís, i s’adreçà de dret cap al rei Pere, que romania victoriós dalt de la seva muntura al bell mig del pont, immòbil com una altiva i arrogant estàtua eqüestre. Cada passa decidida i pesant de Ricard anava seguida del dring d’esperons i del cruixir sec de la fusta vella i corcada del pont.


  Quan ja era només a quatre passes del sobirà catalanoaragonès, aquest, amb tota parsimònia, es tragué l’elm, descavalcà i, sense desembeinar l’espasa, avançà al seu torn, desafiant, cap a Ricard.


  —Maleït català —barbotejà l’anglès en dialecte gascó, la seva parla materna occitana.


  —Miserable anglès —mormolà el rei Pere, la llengua catalana del qual era gairebé com un dialecte occità més.


  Els dos reis s’aturaren a una sola passa de distància, amb els ulls espurnejants, clavats l’un davant de l’altre. Tot d’un plegat esclafiren a riure, obriren els braços de bat a bat i s’abraçaren tan efusivament com ho permetien les armadures. El traginer, encara agenollat i amb llàgrimes als ulls, esbossà amb la boca esdentegada un somriure ximple d’incomprensió.


  —Amic Ricard —el català va ser el primer de parlar—. Avui la Casa de Barcelona s’ha desempallegat d’un petit greuge que el meu pare encara tenia pendent amb vós.


  L’anglès posà l’espasa amb la fulla plana damunt l’espatlla de Pere i respongué emfàtic:


  —Amic Pere, us concedeixo l’honor d’haver guanyat una cursa a Ricard Cor de Lleó, gesta que el vostre pare Alfons mai no havia aconseguit!


  Les dues comitives reials s’havien aplegat i ara marxaven juntes. Els dos monarques cavalcaven exultants al capdavant, enduts per un esperit festiu i faceciós.


  —D’acord. És la vostra sang més jove qui m’ha guanyat al pont —deia Ricard al catalanoaragonès—, però el meu consol és gran. Amb el casament d’avui de la meva germana amb el comte Ramon…, jo guanyo Tolosa!


  —No us feu il·lusions! El comte Ramon canvia d’esposa com qui canvia de camisa! —Tot d’una el rei Pere s’adonà de la seva grolleria, es tombà i, amb un gest reverencial, saludà Joana, que cavalcava impassible al darrere—. I amb això no vull pas menysprear la vostra bella i gentil germana, amb qui tot gran monarca es voldria maridar. —Després d’un breu silenci, Pere continuà, ara amb posat seriós—: A ningú se li escapa, però, que amb aquest enllaç, Ramon vol utilitzar els Plantagenet de contrapès a la creixent influència de Barcelona sobre els comtats occitans.


  L’anglès protestà negant amb el cap:


  —No us feu la víctima vós, que no us escau gens! Sabeu tan bé com jo que, amb aquestes esposalles, el comte Ramon no pretén aturar tant les ambicions de Barcelona com les de França, esperonades per Roma i, per tant, molt més perilloses.


  El castell de Bellcaire de Provença lluïa les millors gales. Comitives empolainades i escamots de genets amb estendards hi anaven arribant sense interrupció, i eren rebuts al so festiu de trompetes i timbals.


  Un formiguer de gent avançava lentament fora muralles, des dels primers accessos al castell fins a arribar al pont llevadís abaixat sobre el fossat. Dalt de les muntures, els cavallers serpentejaven amb destresa entre els vianants. Burgesos i pagesos, artesans i firaires, mercaders, joglars i saltimbanquis formaven una multitud bellugadissa que acollia amb expectació i alegria cada una de les arribades dels convidats més rellevants.


  Jo acompanyava la discreta comitiva dels meus pares —els senyors de Mirapeis— i, amb l’excitació dels meus impressionables dotze anys, cridava i aplaudia més que ningú la desfilada dels nobles genets enmig de la polseguera.


  El rebombori, però, assolí el punt culminant amb l’arribada conjunta de les dues comitives més esperades: la del rei d’Anglaterra i la del sobirà de Catalunya-Aragó.


  Els guarniments de cavalleria i els arnesos dels cavallers marcaven la diferència de l’imponent doble seguici reial. Fins i tot el ressò de les ferradures dels cavalls dels monarques, en desfilar sobre els taulons de fusta del pont llevadís, em va semblar més greu i solemne que el dels altres estols.


  A l’interior del castell, en l’àmplia sala de cavallers, un servent plantat sota un arc de mig punt anunciava als presents l’entrada dels nouvinguts. L’estança, engalanada amb tapissos i domassos, ja era plena a vessar.


  Senyors, prínceps, dames i trobadors lluïen vestits de clara influència oriental, amb predomini de sedes i teixits brodats d’or, com també joies, plomes, vori, corall i ambre. Alguns homes anaven afaitats com els actors, moda que començava a estendre’s pels comtats occitans i, per contra, era blasmada i ridiculitzada pels pobles del nord, de costums més conservadors.


  Les dames lluïen unes llargues i esponeroses trenes entrellaçades amb fils d’or i argent que em captivaven. Encara puc flairar el perfum d’aquelles cues i cabells damunt les espatlles, i recordo com em fascinava i m’enterbolia tanta sensualitat.


  El servent s’apressava a anunciar l’entrada de l’amfitrió i protagonista de la festa, un home d’uns quaranta anys, afaitat i vestit amb elegància.


  —Sa Excel·lència Ramon VI de Tolosa, comte de Tolosa i marquès de Provença!


  La recepció dels convidats continuà amb cerimoniosa lentitud fins que arribà el torn dels dos monarques. L’entrada simultània dels dos il·lustres personatges al saló, costat per costat, plantejà de cop i volta un enutjós dilema de protocol al desconcertat servent.


  —Sa Majestat… Sa Majestat… —balbucejava i s’encallava l’atabalat funcionari, mentre mirava de reüll i consternat ara l’un monarca ara l’altre.


  En copsar la situació, el rei Pere féu una reverència i cedí cortès el pas a Ricard, que, satisfet, avançà primer.


  —El vostre gest us honora —féu Ricard, sorneguer—. No debades heu estat educat amb les bones maneres del vostre avi Ramon Berenguer, que les va aprendre del seu tutor Enric, el meu pare.


  La rèplica de Pere fou immediata, acompanyada d’un somriure maliciós.


  —En efecte. Ja de nen m’ensenyaren que, entre aliats i a igualtat de rang…, cal cedir sempre el pas als més vells!


  La ganyota d’enuig de Ricard fou seguida de rialles ofegades dels senyors més propers, mentre el servent, recuperades les bones formes, reprenia les presentacions.


  —Sa Majestat Ricard Plantagenet, dit també Ricard Cor de Lleó, rei d’Anglaterra i duc d’Aquitània, Normandia, Bretanya i Gascunya… —l’anunciant continuà gairebé sense un respir de descans—, i Sa Majestat Pere de Barcelona, rei d’Aragó i comte de Barcelona, senyor del Rosselló, Provença, Bearn, Carcassona i Besiers.


  El comte de Tolosa s’atansà al rei Pere, afable i amb els braços oberts.


  —Acapareu massa títols, Majestat. Deixeu-ne algun per als pobres. Provença, per exemple… No l’havia deixada el vostre pare al vostre germà Alfons? I pel que fa a Carcassona, amic meu… —el punt de despit de Ramon restà en suspens en anunciar-se l’arribada d’uns altres importants nouvinguts.


  Una dama ja gran i elegant, que conservava les empremtes d’una bellesa no gaire allunyada en el temps, entrà acompanyada d’un jove ben plantat d’uns catorze anys.


  —Sa digníssima i nobilíssima Adelaida de Tolosa, vescomtessa de Carcassona, Besiers i Albí, amb el seu fill, el noble Ramon Roger Trencavell —el servent no pogué acabar, tallat per la dama que s’adreçava decidida cap a la rotllana que envoltava el comte Ramon.


  —Tal vegada Carcassona és massa bella per a conformar-se amb un sol amant. I si Barcelona i Tolosa se’n disputen la possessió, haurem de convocar una nova cort d’amor per a jutjar el litigi. —Aixecà un dit amenaçador i afegí—: Això si abans Carcassona no es cansa del joc, i es busca un altre amant! —La dama, sorneguera, s’encarà directa i sense embuts a Ramon de Tolosa—. I si el que vol el meu estimat germà és competir per títols, ja li’n deixaré els meus, jo. Però li vull pregar que avui no ens espatlli la seva pròpia festa!


  Mentre Adelaida mirava de fit a fit el seu germà —ningú no donava la més mínima importància a les habituals i cordials discussions entre germà i germana—, el seu fill, el jove Ramon Roger Trencavell, flectava el genoll i s’abraçava després al seu admirat rei Pere.


  —Valga’m Déu! Com has crescut, petit Trencavell! —exclamà afectuós el monarca, mentre resseguia el jove amb la mirada—. Aviat tindràs alçada de rei!


  El rei Ricard, que havia seguit l’escena amb un somriure commiseratiu, s’adreçà a la dama, antiga admirada seva, impedint-li prosternar-se i agafant-li les mans que ella s’havia apressat a oferir-li.


  —Bella Adelaida. Els anys no passen per a vós, i cada vegada que us veig, em retorna el foll afany de raptar-vos i de fugir lluny d’aquí i de tots.


  L’al·ludida amollà una fresca riallada i no pogué evitar envermellir una mica mentre dedicava al Plantagenet una mirada tendra.


  —Sou un adorable mentider, Ricard. Tot i així, aquest sac vell d’ossos us continua estimant tant com havia estimat el vostre digne rival, el nostre plorat Alfons de Barcelona —els ulls d’Adelaida reflectiren un deix de tristor—. Ara, amb qui competireu vós, en cortesia, sense el nostre gran Alfons «el Trobador»?


  El rei Pere s’hi interposà fent una ampul·losa reverència a la dama:


  —Quin millor rival, per a Ricard, que el propi fill del rei Alfons, un servidor, disposat a derrotar el pas del temps…, en l’adoració a la bella i misteriosa flor occitana que mai no es marceix?


  Després d’una exclamació col·lectiva d’admiració, els convidats més propers aplaudiren fent crits d’aprovació. Jo veia els meus pares participar-hi de cor, i malgrat no copsar del tot aquella retòrica florida, també em vaig afegir a la celebració amb ovacions multiplicades.


  Adelaida, però, amb els ulls encara aigualits i brillants de felicitat, s’adonà de l’arribada de dos altres nouvinguts, que tot just entraven al saló.


  Es tractava del ferreny i pèl-roig comte Ramon Roger de Foix i la seva germana Esclarmonda, la madura bellesa de la qual féu alçar un murmuri d’admiració per tota la sala. Un vestit llarg i cenyit de vellut blau marí posava en relleu una esvelta figura, l’elegància de la qual s’arrodonia amb una esponerosa cabellera negra que, trenada pels costats amb vetes daurades, restava fixada al front per una diadema d’or.


  —Deixem-nos de reials romanços —féu Adelaida, pletòrica d’orgull—, i saludem l’autèntica reina occitana: la nostra Esclarmonda de Foix.


  Mentre els nouvinguts saludaven els parents i coneguts més propers, el rei Ricard s’atansà discretament al rei Pere, sense deixar de mirar la refinada i distingida dama de Foix.


  —Si la bellesa d’Adelaida va embriagar reis i trobadors, la d’Esclarmonda encara fa estralls, fins i tot entre savis i papes.


  —Quina meravellosa barreja d’encís, intel·ligència i caràcter, valga’m Déu! —corroborà Pere—. Difícil de pair per a la majoria de mortals.


  Els de Foix s’havien apropat als monarques, i mentre Ricard i el comte Ramon Roger s’agafaven i s’estrenyien els braços amb la vehemència pròpia d’una vella amistat, Adelaida es fonia en una abraçada amb Esclarmonda, la seva adorada neboda i deixebla.


  Ramon Roger de Foix cregué arribat el moment oportú per a amollar el parlament que tantes vegades havia assajat passejant pels passadissos del seu castell. Un home d’acció com ell no podia perdre una ocasió com aquella de fer sentir la seva veu en favor d’una causa comuna, i menys davant d’un auditori tan privilegiat.


  —Molt nobles dames i cavallers! Deixeu-me que us expressi la meva satisfacció per participar en una trobada que aplega tan dignes i poderosos senyors! —Se sentia escoltat i, per una vegada, el centre d’atenció. Estossegà nerviós i continuà—: Unes esposalles com aquestes bé mereixien enterrar velles disputes territorials entre amics i familiars que…


  —Ah, però…, qui es casa?


  L’estirabot de Ramon de Tolosa provocà una sonora riallada que sabotejà de forma irreversible el parlament del comte de Foix, el qual amb prou feines dissimulà el seu enuig. Amb tot això, la somrient Esclarmonda ja havia saludat tothom —l’humit i càlid petó que em féu a la galta em faria somiar moltes nits—, i seguidament s’excusà:


  —M’haureu de disculpar. Vull anar a saludar la núvia, i a veure si la puc ajudar.


  Aleshores Ricard s’adreçà al trobador que, amb un llaüt a les mans i irradiant benaurança, havia seguit i celebrat totes les facècies dels altres senyors. El monarca anglès alçà una cella i, assenyalant un grup de joves dames que no havien parat ni un moment de riure, li digué:


  —Amic Miraval, crec que aquestes floretes occitanes es deleixen perquè les afalagueu amb els vostres versos malèvols i galants alhora.


  Raimon de Miraval no s’ho féu dir dues vegades. Va fer una lleu reverència al Plantagenet i començà a tocar una alegre melodia. Tot seguit, un parell de joglars convidaren les dames a iniciar una vigorosa dansa, que, a ritme d’estampida, aviat derivà en un ball en el qual els més joves començàrem a confegir rotllanes.


  Val a dir que ho vaig agrair de cor. Ja en començava a estar fart, jo, de tanta comèdia protocol·lària dels adults! Aquella interminable xerrameca, a més, estava farcida de subtileses i significats massa rebuscats per a la meva edat.


  L’esbarjo, però, fou breu i el que era pitjor: ara venia la part feixuga de la festa. En efecte, Esclarmonda de Foix aparegué de nou, somrient, i s’adreçà a tothom:


  —Ja és hora de passar a la capella, senyors! La princesa Joana de Plantagenet està a punt!


  El rei Pere, que mantenia conversa amb el seu amic Ramon Roger de Foix, es quedà mirant Esclarmonda durant uns instants. Després, amb posat capficat, posà una mà a l’espatlla del comte i, mentre començava la desfilada cap a l’oratori, li digué en veu intencionadament alta:


  —Amic Foix… Us he de confessar un enigma que m’aclapara de fa temps, i que més d’una nit m’ha llevat la son. Escolteu: com pot ser possible que la vostra meravellosa mare, Cecília de Tolosa, abans d’engendrar una joia tan excelsa com la vostra germana Esclarmonda, hagi pogut parir, del mateix ventre…, un senglar tan pèl-roig com vós!


  Ramon Roger simulà restar colpit per una gran ofensa i gesticulà com si tingués la intenció d’envestir Pere. Tots dos, però, s’integraren a la darrera riallada general que havia provocat el rei català i, agafats amicalment per les espatlles, s’adreçaren cap a la capella amb tots els altres convidats.


  Després de la cerimònia de casament entre Joana i Ramon, tothom s’havia dispersat en petits grups escampats per les diverses estances del castell.


  El nuvi, però, s’esmunyí aviat de la festa, fent-se acompanyar pel comte de Foix i pels dos desconcertats monarques. Després de fer-los baixar per l’escala de cargol d’una de les torres, la fortor de most revelà als desertors que arribaven al celler de palau.


  Cofoi, el comte Ramon els ensenyà les fileres de bótes ben arrenglerades. Els seus ulls, esmorteïts durant el llarg ritu religiós, reviscolaven ara amb espurnes de picardia.


  —I per refer-nos d’aquest insuportable cerimonial, res millor, abans del gran àpat, que un tast del nostre vi de Provença, el de la darrera collita, abans que el reboster el malmeti amb mel o altres conservants! Seieu aquí, senyors —assenyalà tres escambells—, i fruïu de la sang natural de la nostra terra.


  Agafà una gerra d’esmalts i l’abocà sense interrupció dins quatre copes d’argent que algú, previsor, havia apariat amb antelació damunt una tauleta de fusta.


  Unes quantes gerres després, els quatre senyors conversaven relaxats dels seus temes preferits.


  —Senyors —Ricard Cor de Lleó tenia les galtes vermelles i mirava la seva copa—, reconec que, si a Anglaterra disposéssim d’aquest vi, aviat deixaríem de beure cervesa —s’adreçà al de Foix alçant una cella—, i si n’haguéssim disposat a Jerusalem, potser les coses ens haurien anat millor. Oi, amic meu?


  —Ja ho podeu ben dir! —exclamà convençut el noble pèl-roig, mentre buidava l’enèsima copa—. Fins i tot en Saladí s’hi hauria rendit, a aquest vi!


  Aquest darrer comentari deixà el rei Pere pensarós. Mirà l’anglès fixament una estona abans de parlar:


  —Se n’ha parlat molt, Ricard, de la vostra amistat i admiració mútua amb el kurd Saladí… —el català deixà la frase inacabada, pendent de la reacció de l’anglès.


  Aquest no es féu pregar. Era un tema que, per recent, encara l’obsedia.


  —En la persona de Saladí, hi vaig trobar un esperit més noble i digne que no pas en la catèrvola de cavallers cristians que ens acompanyaven en aquella dissortada croada. —Ricard assenyalà Ramon Roger, que s’omplia de nou la copa, i afegí—: En Foix n’és testimoni.


  —Ben cert —corroborà l’al·ludit—. Va arribar un moment que no sabies qui era l’enemic, si Saladí…, o bé els nostres pretesos aliats, el rei Felip August de França i l’emperador Frederic Barba-roja.


  El Plantagenet es tombà amb vehemència cap al rei catalanoaragonès:


  —Com jutjaríeu vós un amic de joventut i aliat en la croada, com ho era Felip August, que féu avançar el seu retorn a Europa…, per mirar d’arrabassar-nos l’Aquitània? —Inspirà a fons i afegí—: I com qualificaríeu, en canvi, un enemic com Saladí que, a més d’ordenar als seus capitans que s’abstinguessin de vessar la sang dels vençuts, en veure’m perdre el cavall en plena batalla…, me’n brinda un del seus de recanvi? —Ricard espetegà la llengua i es colpejà el genoll amb el palmell de la mà—: Sí, senyor. Hi vaig fer amistat, amb Saladí. No me n’amago pas… —l’anglès tenia la mirada perduda, mentre rememorava amb nostàlgia—, i fins i tot vam arribar a parlar de casar la meva germana Joana amb el seu germà —alçà la copa i acabà—, amb l’objectiu de fundar el regne cristianomusulmà de Jerusalem.


  El nuvi i amfitrió simulà llavors un gran enuig davant la revelació.


  —Ho sospitava! O sigui que la femella que Saladí va refusar, l’heu encolomat, finalment, al beneit del cabàs de Ramon de Tolosa!


  Després d’uns instants de perplexitat, el rei Pere esclafí a riure.


  —La gentil Joana no s’ho mereix pas, això! A fe que si no fos pel meu compromís amb Maria de Montpeller, la pretendria jo, aquesta joia anglesa!


  Ricard, però, encara absort pels records i emboirat pel vi de Provença, s’havia pres seriosament el retret del de Tolosa, i s’hi adreçà conciliador.


  —Bé sabeu, amic Ramon, que no va ser Saladí qui va rebutjar Joana, sinó que París i Roma s’hi van interposar, amb greus amenaces si es consumava l’enllaç! —Tornà a deixar la mirada perduda, reprimí un rot sense gaire èxit, i afegí—: La creació d’un regne de Jerusalem, tolerant i obert a cristians, jueus i musulmans, hauria estat la solució d’un conflicte històric que encara s’arrossegarà anys… —Es mirà el fons de la copa, la buidà d’un glop, i acabà—: i potser segles.


  Una fressa provinent de les escales els féu alçar la vista. Al replà aparegueren Adelaida de Tolosa amb el seu fill i Esclarmonda de Foix. El noi, amb una expressió divertida en el rostre, l’agafaven de les mans les dues dames. Els quatre senyors s’aixecaren simultàniament i el rei Pere alçà la copa cap al jove Trencavell.


  —Tu sí que arribaràs lluny, petit Trencavell! Si aconsegueixes anar sempre escortat per aquestes dues insignes dames, fins i tot el papa de Roma t’haurà de retre vassallatge!


  Adelaida, amb el rostre enfurrunyat, se’ls adreçà com si renyés uns infants entremaliats:


  —Us venim a demanar, nobles senyors, que vulgueu acompanyar-nos al refectori! A taula, ja no hi falta ningú més, i, malauradament, la festa no pot començar sense el nuvi!


  Al rei Ricard, els budells ja feia estona que li rondinaven de gana. Feliç, convidà els companys de vi i tertúlia a anar escales amunt.


  —Afanyem-nos, doncs. El brètol del meu pare sempre etzibava a la meva mare, l’estimada reina Elionor, que dones i àpats no s’han de deixar refredar mai!


  El terra i les parets del refectori havien estat engalanats amb catifes i tapissos per al solemne àpat. Enmig del rebombori i de l’expectació general, el comte Ramon es dirigí directament a la seva flamant muller, Joana, i li besà la mà amb delicadesa, conscient de ser el centre d’atenció. Després se’ns adreçà a tots els convidats asseguts a taula i donà per inaugurat el banquet. Ho recordo com si fos ahir. L’eufòria i l’emoció m’embargaven. No debades era la primera festa solemne d’una gran cort, i amb presència de dos monarques, en què jo, Pere Roger de Mirapeis, participava com un adult més. I com feia tothom, jo també aplaudia i picava amb les mans damunt les llargues taules de fusta que els servents ja començaven a omplir de viandes, moltes de les quals descobria per primera vegada.


  Meravellat, vaig assistir a una fastuosa desfilada de safates amb tot tipus de carns, peixos i fruita. Senglar, cérvol, conill i pollastre rostits s’alternaven amb coloms, perdius, cignes, xais i vedella cuits a la brasa. Les carns venien embotides amb espècies que, en passar pel foc, perfumaven l’ambient, com el pebre, el safrà, la canyella, el clau d’espècia i el gingebre. Grans truites de riu fumades i farcides, i tonyines guisades amb all, ceba i julivert, s’acompanyaven de dàtils, formatges empebrats i figues seques.


  Finalment, i per a reblar el clau, una llarga mostra de pastissos i de menges confitades, que era un nou mètode de conservació importat d’Orient, acabarien d’omplir unes taules del tot atapeïdes de menjar.


  El vi, amb mel i farigola, era servit amb generositat i sense interrupció, mentre trobadors i joglars entretenien els comensals amb sirventesos rítmics i maliciosos que, a mesura que l’ambient s’escalfava, guanyaven en procacitat.


  D’entre tots els convidats, recordo com m’impressionà la voracitat dels tres clergues catòlics que havien oficiat el culte religiós. La cerimònia havia estat una concessió al papa que Ramon de Tolosa havia concebut intencionadament com un gest conciliador cap a Roma. No debades la cúria vaticana s’havia queixat sovint, i recelava cada vegada més de la tolerància de Tolosa envers la puixant heretgia càtara que s’anava estenent per les terres d’oc.


  El batibull a la sala seguia una progressió ascendent. Semblava com si cada gerra que es buidava provoqués una crescuda immediata de l’enrenou de crits i riallades que, sense aturador, saturaven l’ampli refectori.


  Jo mirava, divertit i aguantant-me el riure, com el rei Ricard s’havia decidit prendre la forqueta que li havien posat al costat de la seva fusta. L’anglès arrufava les celles mentre examinava l’estri, alhora que observava, incòmode, com la majoria dels convidats l’utilitzàvem amb desimboltura. Després d’intentar usar-la, inútilment, amb un enorme tall de vedella, Ricard, en una controlada explosió d’enuig i impaciència, llançà la forqueta enlaire, per darrere la seva espatlla.


  «Efeminats…», vaig endevinar que remugava el Plantagenet, despectiu i amb veu rogallosa, mentre desembeinava el seu punyal i s’abraonava amb satisfacció renovada damunt la peça de carn.


  Tot d’un plegat, un servent anuncià en veu alta una visita inesperada. La nova féu minvar de cop el brogit que omplia la sala:


  
    L’enviat especial de Sa Santedat el papa Innocenci III, l’il·lustríssim Folquet de Marsella, amb un missatge públic per al comte de Tolosa…

  


  La taula presidencial restà astorada durant uns instants, els suficients perquè jo sentís un desassossec i alhora intuís que aquella visita ens duria malastrugança.


  El rei Pere, assegut dos seients a la dreta del comte Ramon, es tombà cap al nou maridat allargant el coll:


  —És tot un detall que el papa us enviï la seva felicitació —i afegí—: No us sembla?


  El rei Ricard, mofeta, també volgué dir la seva:


  —Després us queixareu que Roma no us estima!


  Una figura escardalenca aparegué sota el llindar del gran arc d’entrada al refectori. Anava abillada amb els guarniments d’or propis d’un alt prelat. Folquet de Marsella, conscient que tots els convidats —tret del rei Ricard— havíem deixat de menjar per mirar-lo, esbossà un somriure mordaç. Amb molta parsimònia, i sense pressa, anà identificant visualment, un per un, la major part dels senyors i les dames que tenia allí al davant. Finalment, i aconseguida l’expectació que buscava, trencà el silenci i obrí els braços.


  —Déu us guardi de tot mal, nobilíssims senyors…! —recità amb grandiloqüència—. En veritat us haig de dir que m’infon un gran respecte aital concentració de poderosos i molt nobles senyors al voltant d’una mateixa taula!


  Adelaida de Tolosa s’inclinà cap a la seva neboda Esclarmonda, al seu costat, i li xiuxiuejà a cau d’orella:


  —Què hi fa, aquí, aquest, parlant en nom del papa? Si fa anys el van fer fora de no sé quantes corts, per conducta immoral amb les dames!


  —Jo mateixa vaig haver de parar-li els peus més d’una vegada —mormolà Esclarmonda. I afegí—: Com que amb el mester de trobar no se’n sortia, ho va deixar, i ara, pel que sembla, ha canviat de feina.


  —Doncs si ara ja és missatger de la cúria romana, aviat prendrà la tiara al papa, si el seu amo no vigila! —mussità, burleta, Adelaida.


  Folquet no podia sentir els comentaris de les dames, però en copsava l’animadversió que en destil·laven. Les fulminà amb una mirada de ressentiment que, tot seguit, desvià, un pèl suavitzada, cap al comte Ramon.


  —Sa Santedat el papa Innocenci III vol felicitar públicament el molt noble comte de Tolosa per la decisió d’unir-se en sant matrimoni, tot i ser la quarta vegada… —la seva entonació arrogant havia adquirit un deix maliciós—, sota els oficis de la Santa Mare Església.


  Dos dels tres clergues oficiants de la cerimònia nupcial se sentiren al·ludits i, diligents, es mig alçaren de la taula en un gest imprecís que volia ser una reverència. El tercer, en canvi, no s’assabentava de res, prou ocupat com estava, d’una banda, de devorar un llom sencer de porc, i, de l’altra i amb els ulls esbatanats, mirant el pitram que una lasciva dama feia sobreeixir al seu costat, premut i rotund, d’un escot generós.


  Des de la taula d’honor —llevat del rei Ricard— se seguia en silenci i amb una serietat glacial la intervenció de Folquet.


  L’enviat papal continuà, ara elevant la veu i endurint l’expressió:


  —Tanmateix, el Sant Pare també vol aprofitar aquesta avinentesa per a transmetre el seu neguit per la falta de respecte de molts senyors occitans, la majoria aquí presents, vers l’única i veritable Església…, i, sobretot, per la paorosa expansió de la contaminació herètica per terres tolosanes.


  Folquet concedí als presents uns moments de treva per tal que poguessin assimilar bé el seu missatge, abans de començar-ne un de nou per a un altre destinatari:


  —I, finalment, coneixedor Sa Santedat de la presència aquí de Sa Majestat Ricard de Plantagenet —inflà el pit, dedicà una lleugera reverència a l’al·ludit, i continuà—, l’encoratja públicament a tornar a Terra Santa, per tal que ajudi a foragitar una vegada per totes l’infidel Saladí de Jerusalem, amb el qual males veus afirmen que, fins i tot, hi establí una sacrílega amistat.


  El rei Pere considerà que l’emissari pontifici estava tibant massa la corda. Volia evitar que aquella incòmoda situació enverinés la festa. Es posà lentament dempeus, fent avinent a Folquet la seva extraordinària alçada, i parlà amb veu greu i en to conciliador:


  —Potser no és el lloc ni el moment més adients per a transmetre un missatge com aquest del Sant Pare al rei d’Anglaterra. I, d’altra banda…


  L’enviat papal el tallà sense miraments:


  —Precisament els Plantagenet en podrien prendre exemple, de la Casa de Barcelona, sempre fidel i compromesa en la lluita contra els infidels regnes sarraïns d’Al-Andalus. —Folquet, desafiant, es quedà mirant el rei anglès—. Tal vegada voleu que transmeti alguna resposta a Roma, Majestat?


  Les darreres paraules del prelat foren seguides d’un silenci feixuc.


  Ricard, que no havia parat de servir-se i beure vi, havia evolucionat d’una actitud displicent a un posat insolent i burleta. Aclofat i escarxofat grollerament al seu seient, i després de fitar l’emissari papal de dalt a baix com qui contempla un objecte exòtic, amollà, finalment, un rot descomunal que esbotzà el sepulcral silenci i retrunyi com un tro sota els arcs de la gran sala.


  El rot reial deixà els convidats garratibats, mentre l’anglès, impassible, continuà menjant en solitari. Alguns s’esforçaven per contenir el riure, mentre el meu pare estroncà, amb una plantofada, la meva aïllada i espontània riallada infantil.


  El comte Ramon, sense alçar-se de la cadira, es tombà cap al rei Pere simulant preocupació i mussità:


  —Em pregunto si Folquet sabrà transmetre al papa la resposta de Ricard amb tots els seus matisos.


  Lívid i tremolós, el missatger pontifici va prémer els llavis amb ràbia i assenyalà Ricard amenaçadorament:


  —Prenc nota de la vostra irreverent actitud, Majestat, però no vull marxar sense advertir-vos… —la inspiració li il·luminà el rostre—, que faríeu bé de casar ràpidament les vostres tres filles!


  —Les meves tres filles? No en tinc pas cap, jo, de filla —observà sorprès, Ricard.


  —Oh, i tant! —féu Folquet, aspre i amb un somriure despectiu—. En teniu tres, de filles, vós, per si no ho sabíeu…, que es diuen Supèrbia, Cobdícia i Luxúria!


  Tots els presents romaníem muts i petrificats. Jo em preguntava com podia acabar tot allò, mentre escrutava els rostres dels principals senyors.


  —Molt bé, Folquet. —Ricard s’alçà amb parsimònia i s’encarà al prelat—: Doncs aleshores heu de saber que, com a bon cristià, lliuro la Supèrbia als templers, la Cobdícia…, als monjos del Cister, i pel que fa a la Luxúria…


  Assenyalà els tres clergues asseguts a la taula. El més rústec continuava menjant amb golafreria sense deixar, però, de clavar els ulls en les pletòriques mamelles de la seva veïna. La maliciosa dama, cada vegada més estovada i desinhibida pel vi, fruïa d’allò més escalfant aquell sac de greix que s’anava fonent al seu costat.


  —… la Luxúria —repetí Ricard amb un somriure maliciós— la lliuro als reverends de l’Església Catòlica!


  Mentre el comte de Foix i altres senyors esclafien a riure i aplaudien, els altres dos clergues s’aixecaren ofesos i, arrossegant el tercer que, embriagat i amb la boca plena, no entenia res del que estava passant, marxaren indignats de la sala amb el furibund Folquet al capdavant.


  Esclarmonda, preocupada, es dirigí al rei anglès:


  —Sospito que al papa no li agradaran gaire les vostres respostes.


  —Els Plantagenet ja estem avesats a aquest diàleg subtil amb Roma! —féu Ricard, sorneguer.


  El rei Pere es tombà, amoïnat, cap a Esclarmonda i Adelaida:


  —Ja en el seu discurs d’investidura, el papa Innocenci va definir la vostra església com «la font del mal». I des d’aleshores us acusa d’entabanar la gent amb el mite del Sant Grial, que, segons Roma, els càtars reteniu i amagueu en algun indret secret. Amb tots els meus respectes… —el rostre enfurrunyat de Pere reflectia el seu neguit—, crec que hauríeu de reflexionar sobre el risc a què us esteu exposant.


  —És natural que la bona acollida per terres occitanes de l’autèntic missatge cristià tregui el papa de polleguera —respongué Esclarmonda amb fermesa—. Com també és lògic el pànic de Roma quan algun dia es divulgui el secret i l’autèntic significat del Sant Grial.


  Aleshores jo no entenia les terribles acusacions amb què l’Església de Roma incriminava els qui, com la meva àvia i la meva mare, professaven una fe cristiana animada per la bondat i la caritat, fins al punt que els seus predicadors eren anomenats «bons homes» i «bones dones»». Val a dir, també, que aleshores la qüestió no em llevava la son. En canvi, aquell secretisme i les enigmàtiques mencions al Sant Grial —les primeres que sentia a la meva vida— em desvetllaren un interès i una curiositat que amb els anys no deixarien de créixer.


  —Romanços del Sant Grial a banda, Pere té raó —intervingué Ricard, sense embuts—. Cap cancelleria reial no ignora que el papa no para de burxar el rei francès perquè l’ajudi a combatre l’heretgia càtara dels vostres territoris.


  El comte Ramon s’aixecà. Com a amfitrió i protagonista de la festa, tenia l’obligació de treure ferro a la situació. Somrigué als dos monarques.


  —Amics meus: no em fareu creure que hem de témer els francesos!


  La resposta del rei Pere anava carregada de verí:


  —Si la memòria no em falla, comte Ramon, vós sou vassall del rei de França. Si més no, testimonialment.


  —Vós ho heu dit!… —féu Ramon, amb un somriure burleta—, testimonialment! On s’és vist que les possessions i les riqueses d’un vassall siguin superiors a les del seu rei? Prou feina té ara Felip August a defensar París i els seus entorns! Amb qualsevol dels nostres exèrcits per separat, anglesos, tolosans o catalanoaragonesos, podríem ocupar i cruspir-nos el regne de França en menys d’una setmana!


  —Doncs ara imagineu-vos que, a més, apleguéssim els nostres cavallers i totes les nostres hosts en un sol exèrcit —digué Ricard, amb els ulls espurnejants.


  Amb els braços oberts damunt la taula, el rei Pere s’adreçà a tots amb gravetat:


  —El problema és Roma, senyors, i no pas França. Massa sovint oblidem que el papa continua gaudint de la potestat divina, que tots li reconeixem, de posar i treure reis a voluntat seva —prengué la seva copa i la buidà d’un glop—, i de posar en marxa, en qualsevol moment i amb qualsevol excusa, un exèrcit croat disposat a morir per Déu. —El sobirà de la Corona d’Aragó semblà recordar una dada important i es tombà cap a Adelaida de Tolosa—: Ja heu oblidat, estimada Adelaida, que fa vint anys vau haver de jurar obediència a l’Església Catòlica a fi que Roma aixequés el setge d’un grapat de mercenaris sobre Carcassona? —El catalanoaragonès es girà ara cap al rei anglès i el comte de Foix—: I vós mateix, Ricard, i vós, amic Foix, què diantre hi vau anar a fer, a Terra Santa, sinó a obeir les consignes del papa?


  El darrer dels actes festius d’aquell casament, i el més esperat pels joves, era una justa entre cavallers a la plaça d’armes del castell de Bellcaire.


  Una parella de nobles genets anglesos eren a punt d’enfrontar-se a una altra formada per un cavaller tolosà i un altre de català. La multitud s’apilonava darrere les tanques de fusta, mentre els convidats més importants, asseguts als setials del cadafal, reprenien la conversa que la inesperada visita de l’enviat papal havia provocat.


  L’estrèpit freqüent de la trompeteria i els crits de la gent feien que el diàleg a diverses bandes avancés amb dificultat i ple d’interrupcions.


  El jove Trencavell argumentava amb vehemència, ara girant-se al rei Pere ara al seu oncle Ramon:


  —Per més que s’estengui l’església dels bons homes, avui el papa no gosaria atiar una croada contra uns cristians que, a més, són vassalls dels poderosos i molt nobles senyors de Barcelona i de Tolosa.


  —El meu fill té raó —corroborà Adelaida al rei Pere, que seia al seu costat—. La vostra lluita contra els sarraïns us confereix un prestigi que us fa immune a les conxorxes del Vaticà.


  Sense deixar de mirar la cavalcada dels quatre cavallers, que ja eren a prop de l’envestida, el comte Ramon replicà, mordaç, a la seva germana:


  —Els nostres avantpassats hi van deixar els cabals i la pell, a Terra Santa, lluitant contra els infidels! I no és que això immunitzés gaire la família! —Ramon donà una ràpida llambregada a la vescomtessa Adelaida i afegí—: Si la memòria no em falla, a la Casa de Tolosa ara tots estem excomunicats!


  El fragor creixent de la multitud i el retruny dels cascos dels cavalls feien ara impossible prosseguir la conversa. Dos dels cavallers en lliça toparen amb un soroll sec i metàl·lic. Un dels dos anglesos caigué espectacularment del cavall, mentre que el seu contrincant, el tolosà, aconseguia recuperar l’equilibri després d’uns moments de dramàtica incertesa. Els dos genets restants, per la seva banda, havien desviat amb els escuts les escomeses de les llances, i ara cavalcaven rabent cap al punt de partida, per reemprendre la cursa que els havia d’enfrontar de nou.


  Esclarmonda aprofità que la cridòria semblava minvar una mica.


  —Roma sap que el fons del problema no rau en l’església dels bons cristians, sinó en el desprestigi creixent de la pròpia Església i el seu clergat. I això els lleva autoritat a l’hora de recaptar els delmes i altres tributs abusius que s’empesquen. —La nova i enfollida carrera dels dos cavallers acabà en una violenta escomesa de la qual sortí malparat l’anglès, que caigué sota l’embranzida del català, amb el rerefons dels crits d’aprovació d’un públic entusiasta i dels xiscles dels qui, com jo, romaníem a primera fila—. A més, el papa segueix la seva pròpia estratègia de poder terrenal, com qualsevol altre senyor influent i poderós —raonava la dama de Foix, com si ho fes per a ella mateixa—. I avui per avui, Roma encara comparteix amb París l’enemic comú anglès i alemany. I d’ençà de Carlemany, s’estima més que sigui França, i no una temible aliança entre Barcelona i Tolosa, qui senyoregi les terres occitanes.


  Els cavallers vencedors del torneig s’havien acostat, dalt dels seus corsers i amb els elms a la mà, a la tribuna dels il·lustres convidats. Amb una reverència saludaren dames i senyors. Esclarmonda fou l’única que s’aixecà, amb cortesia, per correspondre a la salutació, però alhora es tombà cap als seus dos veïns de setial, el rei Pere i el comte Ramon. I sentencià:


  —L’heretgia càtara, senyors, esdevindrà el gran pretext de Roma per a impedir, al preu que sigui, aquesta temuda aliança natural occitanocatalana. No ho oblideu.


  La dama prengué un calze als servents que els oferien beguda, l’alçà i, somrient, canvià radicalment el seu discurs:


  —I ara brindo perquè l’enllaç entre el comte Ramon i la princesa Joana ompli de joia els seus comtats i els dels veïns i amics occitans, catalans, aragonesos i anglesos!


  Desconcertats pel breu, però punyent, discurs d’Esclarmonda, els senyors s’anaren aixecant a poc a poc dels seus setials. Finalment tots respongueren als brindis sense gaire convicció.


  El rei Ricard cregué obligat posar un punt final que, a més d’honrar els nuvis, respongués als temors de la dama de Foix:


  —Llarga vida i salut als nuvis! —exclamà, i afegí—: I perquè algun dia, creences religioses a banda, les cases de Tolosa, Barcelona i la dels Plantagenet aturin les ambicions i les intrigues de Roma i França!


  Tots brindaren, ara sí, amb fortes exclamacions d’aprovació.


  Els convidats havien començat a desfilar. El rei Pere feia estona que buscava Esclarmonda. Tenia necessitat, abans de marxar, de parlar a soles amb aquella dona d’elegància i saviesa torbadores. La localitzà, finalment, enmig d’una rotllana entre la qual m’hi trobava. Érem una bona colla els qui, fascinats, encerclàvem la dama de Foix i Raimon de Miraval. El trobador puntejava una nostàlgica melodia amb el llaüt, i ella amb la seva veu vellutada i sensual arrodonia una trista cançó que encongia el meu cor adolescent.


  El monarca s’esmunyí amb discreció dins el cercle fins a fer-se un lloc al meu costat. M’amoixà els cabells amb una mà que, després, posà protectora damunt la meva espatlla. El seu gest em commogué fins al moll de l’os, i fou aleshores —recordo— que vaig parar esment, per primera vegada, que aquell home jove, alt i fornit era el meu rei.


  Vaig gosar mirar-lo als ulls: m’adonava que la cançó d’Esclarmonda també l’afectava, i això em féu sentir-lo més a prop. És probable que aquella música el retornés als temps d’infantesa, quan el seu pare, Alfons, organitzava certàmens trobadorescos en els quals participava el mateix monarca. Devia recordar amb melangia aquells debats literaris on el seu progenitor defensava l’estil poètic senzill i clar del trobar leu, enfront de les subtileses i hermetismes del trobar clus. I potser també evocava la imatge d’aquelles esplèndides dames de la cort, les quals, mentre feien veure que escoltaven, amanyagaven amb fruïció el petit Pere, tot desvetllant la voluptuositat i el gaudi cortesà del futur rei.


  Acabada la cançó, Esclarmonda, que ja havia notat la presència del rei, se’ns atansà amb un somriure. Els llavis molsuts i la profunda lluentor dels seus ulls negres feren trontollar encara més la seguretat del monarca, ja prou ferida per la cançó i els records nostàlgics.


  —Ja marxeu, Majestat…? —rondinà ella, melosa, mentre amb un braç m’envoltava les espatlles amb familiaritat—, ja veig que us heu fet amic del jove Pere Roger de Mirapeis. No us feu pas il·lusions, però, perquè aquest ha de ser cavaller meu!


  Mentre jo era a punt d’esclatar de satisfacció, el rei prengué el braç de la dama amb gest amistós i suaument se l’endugué, apartant-la de mi i de la rotllana. Molts anys després, ella mateixa em faria la confidència —com moltes d’altres— de la conversa que hi mantingué.


  —Sí, malauradament haig de partir —li digué el rei, i afegí—: però…, no puc marxar a Barcelona sense haver-vos fet una pregunta que em neguiteja.


  —Compte amb la pregunta, Majestat! —respongué ella, jovial—. Aquí no som gens discrets, i als trobadors els entusiasma divulgar les preguntes que els cavallers neguitosos fan a les dames —dels seus ulls sortien guspires de malícia—, sobretot quan el cavaller és un rei!


  Pere es degué sentir arrossegat, sens dubte, per la seducció natural d’Esclarmonda i, mirant al terra, continuà:


  —M’adono que compreneu, més que tots els senyors occitans plegats, l’ús que Roma fa del catarisme com a pretext per a la seva estratègia de poder —s’aturà i mirà fixament aquells grans ulls de foc negre—, i tanmateix sou una abrandada defensora d’aquesta heretgia, o com li vulgueu dir. Per què, doncs, doneu ales al discurs de Roma deixant que l’església càtara continuï creixent? Per què alimenteu el mite del Sant Grial entre la gent?


  La dama de Foix li retornà una mirada afable i serena.


  —Per una raó molt simple, Majestat. —S’agafà amb familiaritat de bracet del monarca i aturà per uns moments el lent passeig—. Perquè crec en aquesta heretgia que vós mal anomeneu, i que no és més que un retorn a l’esperit del pur i vertader cristianisme. I això converteix la lluita pel domini dels pobles, dels territoris i les coses en un joc banal entre infants. —I afegí—: I pel que fa al Sant Grial, Majestat —el semblant d’Esclarmonda perdé el darrer rastre d’alegria i ara reflectia una expressió absent, de pensaments llunyans—, tan sols us puc dir que no es tracta d’un mite, com vós dieu, sinó del tresor i del secret més transcendent que dóna vida, sentit i continuïtat a l’església dels bons cristians.


  Es congria la tempesta


  Transcorria l’any del Senyor 1199 quan esclatà la notícia:


  —Han mort Ricard Cor de Lleó!


  Un cavaller de la cort tolosana havia entrat precipitadament i sense avisar a les estances del comte Ramon, saltant-se totes les regles del protocol.


  Perplex, Ramon de Tolosa s’assegué abatut al seu setial. Solament feia una setmana que la mort sobtada de la vescomtessa Adelaida havia amarat de dol i d’aflicció les terres d’oc. Ara, la mort del Plantagenet a Aquitània, provocada per una sageta perduda quan assetjava el castell d’un vassall infidel, enfosquia encara més el cel occità.


  Molts interpretaren el doble traspàs com una malastrugança premonitòria.


  A París, la notícia de les dues morts —en especial, la de l’anglès— alleujà la cort i l’omplí, alhora, de gran satisfacció. A Barcelona, en canvi, sumí el rei Pere en el desconcert i la preocupació.


  Cinc anys després, les tensions i pugnes territorials entre els grans senyors quedaven prou allunyades, encara, del meu centre d’interès. Acabava d’estrenar disset anys i jo, l’hereu dels Mirapeis, estava a punt d’entrar al servei de la meva admirada Esclarmonda. La insigne dama de Foix, senyora de Pàmies i Montsegur, mai no havia amagat la seva estima i predilecció envers el jove i apassionat Pere Roger de Mirapeis. Una preferència que la induí a triar-me com a principal cavaller de la seva escorta i com a futur cap militar del castell de Montsegur.


  Però una impetuosa irrupció en la meva vida sacsejà aleshores el meu univers: Orbria de Cab d’Aret em robà el cor.


  D’ençà de la seva separació de Jourdain de Cab d’Aret, senyor del castell de Lastors, la jove dama Orbria —anomenada «la Lloba» entre els amics i coneguts— era festejada per uns quants senyors que sovint la visitaven a la seva residència de la Muntanya Negra. Malgrat la notable diferència d’edat, la Lloba servava una estreta amistat amb Esclarmonda, amb el germà de la qual mantenia una llarga i intermitent relació amorosa. Del fruit de l’amor amb el comte Ramon Roger de Foix, n’havia sorgit la petita Esclarmonda, que amb els anys molts confondrien, per nom, parentiu i gran semblança, amb la dama de Foix.


  La coneixença de la Lloba em trasbalsà. Els set anys que ens separaven esdevingueren, d’entrada, un abisme i font de cruels sofriments. Els ulls blaus i el rostre dolç, emmarcats de rínxols daurats, junt amb la seva espontaneïtat i un contagiós goig de viure em captivaren. Eren virtuts que feien estralls, i més perquè anaven acompanyades d’unes formes molsudes i arrodonides, i d’uns pits generosos que la presumida dama exhibia en escots agosarats i vestits molt cenyits que ella mateixa cosia. I per a acabar-ho d’adobar, ella m’ignorava del tot…


  La passió que aleshores vaig començar a sentir per Orbria de Cab d’Aret aniria creixent i marcaria la resta de la meva vida. La seva generositat i el seu vitalisme em farien vessar moltes llàgrimes de benaurança i de turment.


  Aquell mateix any de gràcia 1204, a París, una comitiva eclesiàstica d’alt rang —un enviat personal del papa— avançava amb prudència pels carrers estrets i bruts del centre de la ciutat.


  En una llitera al centre de la fila, Folquet de Marsella apressava impacient els lacais que el transportaven a força de braços. L’emissari papal sacsejava les mans, enfundades en guants vermells i farcides amb uns quants anells d’or.


  —Més ràpid, dropos! Que Sa Majestat Felip August no ens esperarà tot el dia!


  Tot d’un plegat, un marrec esparracat d’uns cinc anys, tot pell i ossos, s’hi atansà esperançat amb la mà estesa. No estava avesat a veure gent tan distingida per aquells carrers. Un guàrdia de la comitiva, però, el rebutjà empentant-lo bruscament amb el braç, mentre remugava: «Maleïts pollosos!».


  El vailet caigué de cul a terra, enmig d’un bassal de fems líquids. Era un de tants nens del carrer, fills de ningú, que sobrevivien de la caritat i la petita delinqüència. En el seu cas, però, la misèria no li havia diluït el geni ni l’amor propi. Aïrat, i amb una rapidesa i agilitat inesperades, es plantà amb tres bots a l’altura de la cadira de braços i, d’una revolada, arrencà el lluent collaret de pedres precioses que l’astorat dignatari eclesiàstic duia penjat al coll. Quan tots plegats s’adonaren del que passava, el petit pidolaire ja havia emprès una ràpida fugida amb el preat botí a les mans.


  Folquet començà a xisclar forassenyat mentre s’alçava gronxant-se perillosament de la llitera:


  —Al lladre! Al lladre! Agafeu aquesta rata criminal!


  Dos soldats del seguici emprengueren la persecució, mentre els lacais, atuïts d’espant, intentaven recuperar l’equilibri que la brusca incorporació de l’enviat papal havia compromès. Tanmateix, i després d’un breu i ridícul ball per a evitar-ho, els portadors assistiren, impotents, a la grotesca caiguda de tan alta personalitat enmig de la mateixa pasterada d’aigües fecals on abans havia aterrat el vailet.


  Mentrestant, un dels soldats que empaitaven el noi relliscava amb femta de bou i, abans de caure al terra, xocava amb violència contra un venedor ambulant que, espantat, intentava endebades protegir un carretó ple a vessar d’ous i de verdura. Soldat, venedor, carro i tots els ous i les hortalisses rodolaren esclafats i arrebossats pel terra.


  L’altre soldat, però, havia continuat la persecució amb més èxit fins a arribar al pont del riu. Així, quan el petit lladre semblava que s’escapolia saltant per la barana del pont, l’home aconseguí descarregar-li un cop al cap amb la fulla plana de la seva espasa. El vailet, mig estabornit, caigué a plom dins el riu, d’on el pescà, a punt d’ofegar-se, el seu encalçador.


  —Mentre et podreixes aquí una bona temporada, aprendràs a respectar les propietats dels ministres de l’Església! —féu una veu rogallosa al seu clatell.


  El petit pidolaire començà a recuperar la consciència mentre era arrossegat a batzegades per passadissos humits i foscos. Quan fou llençat sense contemplacions dins la cel·la gran i llòbrega, la sentor de resclosit i la fetidesa d’excrements i palla podrida el bufetejaren, tot acabant-lo d’eixorivir. Uns quants personatges sinistres se li atansaren amb curiositat i excitació, mentre els grinyols arrossegats de fusta i ferralla li indicaren que una porta pesant es tancava i barrava al seu darrere.


  Un jove escardalenc i d’aspecte malaltís, d’uns divuit anys —ulls desorbitats i mig calb—, l’examinava amb la curiositat de qui contempla un animal exòtic:


  —Pels collons del rei! Cada vegada els tanquen més joves! Aquest el deuen haver arrencat d’una mamella! —La hilaritat general dels confinats en aquell catau complagué el jove mig calb, que somrigué tot ensenyant una dentadura corcada i ennegrida—. Benvingut al forat d’entraràs i no en sortiràs, criatura! —el jove semblava exercir certa autoritat i lideratge damunt els altres—. Si treballes de valent i fas tot el que et mani sense rondinar…, encara em portaré bé amb tu, i potser fins i tot et nomenaré el meu ajudant de cambra.


  Després d’escorcollar-li els parracs i no trobar-hi res, l’home decidí que calia fer un mínim de presentacions:


  —Jo sóc l’August, i aquest bord del meu costat… —assenyalà un altre jove, més robust, guenyo i d’expressió bovina—, és en Felip.


  Tot d’una, fent gala d’una agilitat insospitada, el tal Felip pujà d’un bot a collibè d’August i s’adreçà al vailet:


  —Ho has copsat, noi?! Te n’adones? Felip!… August! L’un damunt de l’altre ens convertim…, en el rei de França: Felip August! —esclafi en una riallada estentòria.


  —Com et dius, tu? —féu August, mentre es desempallegava de Felip i parava esment que el marrec encara no havia badat boca.


  Davant el silenci de l’esverada criatura, Felip s’hi acostà i l’engrapà pels cabells amb brusquedat:


  —Les rates se t’han cruspit la llengua, noi? O vols que te la tallem nosaltres?


  August protestà:


  —No em facis malbé tan aviat el meu nou ajudant de cambra!


  Felip en féu cas omís i continuà:


  —Ja que no piules, et direm…, et direm… Merda! Això mateix! Seràs el Merda de la colla! —Se li il·luminà el rostre boví, alliberà els cabells del noi i afegí—: I si passes a ser el servent de l’August, vol dir que seràs…, el Merda de l’August! Això mateix! Seràs, ni més ni menys, el Merda de l’August!


  Es tombà, admirat, per a celebrar amb els seus companys, amb riallades renovades, el seu agut joc de paraules:


  —Ho heu captat, camarades?


  August, però, li etzibà, colèric, una puntada al cul que estroncà en sec l’autocomplaença de Felip, tot fent-lo caure al terra:


  —Mira-te’l, ell! Es creu graciós, el curt de gambals aquest! Precisament ell, que en lloc de parir-lo, sa mare només el va poder cagar! Tu sí que ets un merda de collons, desgraciat! —enutjat es tombà cap al noi—, i tu, què?, no voldràs que aquest bord et bategi Merda, suposo?


  La criatura feia esforços per retenir les llàgrimes de ràbia:


  —Em dic…, em dic… Oliver.


  Prop d’allí, Folquet de Marsella era rebut en reial audiència per Felip August. Assegut al seu tron, el monarca francès el saludà amb freda cortesia:


  —Lamento el petit incident que heu patit al carrer.


  L’enviat papal respongué amb una lleugera reverència. Se sentia afalagat per l’interès reial envers la seva persona. Ben cert era, però, que s’havia hagut de canviar de cap a peus.


  —No ha estat res, Majestat. De sacrílegs, a París, també n’hi ha. Cal reconèixer, però, que aquest era especialment precoç…


  —Us satisfarà saber que ja és a les masmorres.


  Folquet somrigué maliciosament:


  —Encara em satisfà més, Majestat, que sigui el gran sacríleg Ricard de Plantagenet qui ja estigui a les masmorres de l’infern. Acompanyat, a més, i en feliç coincidència, de la desvergonyida heretge Adelaida de Tolosa. —Contragué el rostre amb expressió d’alarma i afegí—: Per contra, Majestat, el vostre vassall Ramon de Tolosa continua ben viu i fomentant l’heretgia càtara a les ciutats occitanes! Igual que aquella serp, Esclarmonda de Foix! És per parlar-vos d’això, que he vingut, Majestat!


  Felip August no féu cap esforç per dissimular el seu sentiment de desgrat. Obrí els braços alhora que encongia les espatlles amb actitud cansada.


  —No és pas problema nostre, això. A més, que Nós sapiguem, el comte de Tolosa no fomenta ni protegeix els càtars. Tan sols els tolera, com fan molts altres senyors.


  El prelat no es donava per vençut i extremà el seu posat preocupat:


  —Però és que…, a més a més, continuen conspirant contra vós, Majestat! Els heu d’aturar! El sant Pare m’ha encomanat que us hi encoratgi!


  La resposta del monarca denotà una impaciència mal continguda:


  —Estem tips de dir al papa que no volem, ni podem, enfrontar-nos a Ramon de Tolosa! Seria declarar la guerra a altres senyors occitans vassalls del rei Pere d’Aragó. —Felip August amollà una ganyota despectiva—. I no ens hem begut l’enteniment, encara, per a enfrontar-nos a la Casa de Barcelona!


  Folquet no es donava per vençut. Es vantava que, a ell, ningú no el guanyava en tossuderia, ni cap rei, ni tan sols el papa.


  —El rei català, Majestat, està massa ocupat matant sarraïns a la Península! I pel que fa als occitans…, els sobrevaloreu, Majestat! La majoria són uns degenerats que estan podrits per dins i corcats pel pecat! L’heretgia càtara els corromp i els afebleix!


  El monarca decidí que el tema ja estava exhaurit. No tenia cap obligació de suportar la insolent insistència de l’enviat papal. El mirà de fit a fit. S’adonava que només amb un cop baix se’n desempallegaria.


  —És curiós, Folquet, que un extrobador com vós parli tan malament de la seva antiga parròquia i de les dames que ha festejat.


  Desconcertat, Folquet empal·lidí de cop. La inesperada contraofensiva reial l’havia agafat a contrapeu.


  —Quan un és jove…, ja se sap, Majestat.


  El rei francès era conscient que calia reblar el clau si volia deixar-lo fora de combat una vegada per totes.


  —És curiós, si més no, veure com després de ser rebutjat a totes les corts per haver perseguit les dames amb massa ardor…


  El prelat, atabalat, intentava defensar-se:


  —No…, no pas totes, ni de bon tros. Vull dir que…


  Felip August continuà, càustic, fent cas omís del seu embarbussament:


  —… sou tan benvingut a Roma, on sou acollit com una ovella esgarriada, i on us redrecen tan bé, que fins i tot us volen nomenar bisbe de Tolosa! Com planyo el pobre comte Ramon!


  Folquet, amb el rostre encès d’ira, se sentia acorralat.


  —Majestat…! —féu, desbordat i amb un fil de veu.


  El monarca el tallà amb un gest expeditiu. No volia perdre més temps amb aquell home i s’alçà del tron per abandonar la sala. Abans, però, aixecà un dit amenaçador i afegí:


  —No, si no hi tinc pas res a dir, jo, Folquet. Però digueu al papa que Nós, el rei de França, ja tenim prou problemes amb els anglesos a Normandia, la Bretanya i Aquitània, per a buscar les pessigolles al comte de Tolosa. I encara menys a catalans i aragonesos, valga’ns Déu!


  Aquell llarg hivern cedia el pas a una primavera titubejant quan el comte de Tolosa anà de visita a Barcelona, on fou atès amb deferència i cortesia. Tot passejant pels patis de palau, el comte es queixava al sobirà de la Corona d’Aragó:


  —Ja sé que el meu nebot, el jove Trencavell, i en Foix, us han tornat a retre vassallatge. Pensen que així es desempalleguen de les legítimes pretensions de la Casa de Tolosa sobre aquests territoris occitans.


  Pere replicà en un to conciliador:


  —És cert que la mort de Ricard i les baralles familiars dels Plantagenet ho han espatllat tot. Per la nostra banda, Nós no podem trair els avantpassats i renunciar a la influència de la Casa de Barcelona sobre el Llenguadoc i la Provença. Ja sabeu, a més, que ara fem oficial l’anunci del nostre esposori amb Maria de Montpeller, la qual cosa ens convertirà en senyor de Montpeller… —el rei aturà un moment el passeig i observà Ramon de fit a fit—, i tanmateix, no em vull enfrontar a vós. Només albiro una solució, amic meu. Ja que acabeu de repudiar la vostra muller Joana Plantagenet —reprengué el passeig relaxadament i acabà—, caseu-vos amb la nostra germana Elionor! ——Ara fou el comte qui s’aturà en sec i restà uns moments desconcertat. El monarca el prengué familiarment pel braç, invitant-lo a prosseguir la caminada—: El papa no deixa de pressionar-vos i, de fet, us està acorralant. Si no ens unim, això pot acabar malament. —I afegí—: Feu com nosaltres! Dicteu disposicions contra els càtars. Que Roma no us pugui retreure que no feu res per a aturar l’avenç de l’heretgia!


  Ramon respongué amb un gest de resignació:


  —Als nostres comtats, qui no està compromès amb els càtars hi simpatitza. Sobretot les dones. Com voleu que m’enfronti a la memòria de la nostra malaguanyada Adelaida? O a la mateixa Esclarmonda de Foix? Ni el cavaller més fidel no obeiria ordres nostres contra ella! Aquí, en canvi, vós podeu parlar amb tranquil·litat, que…


  El rei el tallà, en radical desacord:


  —Aquí, de tranquil·litat, res de res. L’amenaça del papa també afecta vassalls occitans nostres. Tant és així, que tinc decidit anar a Roma per retre-hi jurament de fidelitat i submissió. Haig d’intentar, com sigui, neutralitzar la conxorxa que el papa pugui estar ordint amb Felip August. No me’n fio ni un pèl, del francès. —Amoïnat, acabà—: També tinc pensat convocar un debat a Carcassona, on catòlics i càtars puguin demostrar públicament que són capaços de dirimir civilitzadament les seves diferències doctrinals.


  Ramon de Tolosa mirà el seu interlocutor amb una barreja de sentiments d’admiració i desconfiança alhora, i digué:


  —Els nostres pares es van passar la vida enfrontats en el camp de batalla pel Llenguadoc i la Provença. I jo no penso renunciar pas als meus drets…, però també reconec que en aquests moments Tolosa i Barcelona estan obligades a entendre’s.


  Havien arribat, en un angle dels jardins de palau, al frondós verger d’Almodis, creat feia cent cinquanta anys per l’avantpassada comuna dels dos senyors: la cèlebre comtessa Almodis de la Marca, muller primer de Ponç de Tolosa i, després, de Ramon Berenguer I de Barcelona.


  En un racó del verger, una gràcil damisel·la podava uns rosers. Elionor, en adonar-se de la presència dels dos distingits passejants, els saludà amb un gest tímid, que fou correspost ensems pel comte i el monarca. Ramon de Tolosa no li treia els ulls del damunt i, finalment, digué:


  —També cal dir que la vostra germana petita, Elionor, s’ha convertit en una bella i gentil dama, digna de ser esposada amb un gran senyor…


  La magnitud de la basílica de Sant Pere del Vaticà no impedí que s’omplís de gom a gom per a la cerimònia. Prelats, cardenals, doctors, bisbes, sacerdots i funcionaris de la cúria romana, acompanyats de senyors i prínceps de tota la cristiandat, seguien el transcendental acte que, enmig d’un silenci imposant, s’estava desenvolupant davant l’altar major.


  El sobirà d’Aragó i Catalunya proferí, agenollat davant del papa, un solemne jurament de fidelitat. Seguidament, Innocenci III li lliurà ostentosament el ceptre, la capa i les insígnies reials.


  El rei Pere es posà dempeus, féu un pas endavant i diposità damunt l’altar tot el que li havia lliurat el papa. Un murmuri d’aprovació i admiració ressonà al llarg de la immensa nau. Pere, un cop més, flectà submís el genoll, inclinà la testa, després l’alçà i declamà emfàticament amb veu greu, que retrunyí sota les voltes del temple major de la cristiandat:


  —Déu és el veritable Senyor de tots els regnes i, per tant, també d’aquest que m’acabeu de lliurar.


  Malgrat que la cerimònia no deixava res a l’atzar i seguia fil per randa un programa meticulosament preestablert, el papa no pogué evitar una fiblada d’emoció. No n’hi havia per a menys, davant d’aquella declaració pública de fidelitat i submissió del poderós rei catalanoaragonès a l’Església de Roma.


  Innocenci III prengué una enorme espasa i la lliurà al sobirà del Casal de Barcelona. Després sostingué una corona d’or a l’aire durant uns instants i la diposità damunt la testa reial:


  —Fidelíssima Majestat, us atorgo el títol de Primer Capità i Defensor de l’Església, com també el sobrenom oficial «Catòlic» amb el qual, a partir d’ara, us anomenarà tot el món cristià.


  La llarga comitiva del rei Pere s’allunyava lentament, mentre el papa, flanquejat per cardenals i l’alt clergat de la cúria, l’acomiadava beneint-lo amb la mà alçada de tant en tant.


  Folquet de Marsella, present en la cerimònia, faria constar en el seu dietari el recel que li despertava el monarca. Sense deixar de contemplar el seguici reial que marxava, s’adreçà consirós al papa:


  —Cal reconèixer que és astut. D’una banda ens ve aquí a fer tota aquesta comèdia, i de l’altra, casa la seva germana amb Ramon de Tolosa.


  El papa deixà de saludar amb la mà. El rei Pere ja havia desaparegut en la llunyania. El seu rostre esbossà una expressió amoïnada, i replicà a Folquet:


  —Sigui com vulgui, cal ser prudents, malgrat que tinguem interessos contraposats als comtats occitans. Pere està fent una gran tasca a Hispània contra els sarraïns. —Es tombà cap a l’altre costat i s’adreçà a un prelat que romania en un discret i respectuós segon terme—: Amic Pere de Castellnou, com ho tenim, això? —demanà.


  El funcionari al·ludit inclinà la testa, sol·lícit i submís:


  —Sa Santedat… Ja ho tinc tot a punt per a sortir cap al Llenguadoc tan bon punt Vós ho maneu.


  El Sant Pare l’agafà amb afecte i el féu arribar al seu costat, mentre s’encaminaven cap a les estances vaticanes, amb Folquet i els cardenals i bisbes freturosos al darrere seu.


  El papa s’aturà i mirà fixament Pere de Castellnou per tal de ressaltar la transcendència de les seves paraules:


  —Recordeu que tota la informació de la vostra missió que a partir d’ara ens fareu arribar serà determinant per a decidir quan i com posem fil a l’agulla.


  D’ençà de la magna festa d’esposoris a Bellcaire, ja feia tant de temps, jo no havia vist el rei Pere. I ara que un estol de cavallers amb l’estendard reial del Casal de Barcelona s’apropava a Carcassona, jo, nerviós, m’agombolava amb la gent entre els merlets de la muralla per tal de veure’ls arribar.


  Em delia perquè el monarca percebés que aquell nen que ell amanyagà davant d’Esclarmonda s’havia convertit en un home d’armes i en escorta personal de la dama de Foix. També tenia la pueril necessitat d’assabentar-lo del meu imminent destí com a responsable militar de Montsegur.


  D’altra banda, l’esperança que havia alimentat de veure i parlar amb Orbria, tot aprofitant aquella assenyalada recepció oficial a Carcassona, se n’anà en orris. Afers personals li havien impedit assistir-hi.


  L’escamot venia encapçalat pel propi monarca. L’acompanyaven els seus nobles catalans i aragonesos més fidels, entre els quals destacaven, aquell dia, Arnau de Castellbò i Bernat d’Alió.


  La benvinguda al pati d’armes del castell —abans fins i tot que els cavallers descavalquessin—, fou presidida pel vescomte de Carcassona, Ramon Roger Trencavell —un home de dinou anys, ja—, acompanyat de la seva bella i joveníssima esposa, Agnès de Montpeller. En un segon rengle, hi figurava el comte de Foix, amb la seva germana Esclarmonda al costat. Darrere d’ella, i en companyia de Raimon de Miraval i altres senyors de la cort llenguadociana, jo intentava dissimular la meva excitació.


  El rei Pere i el jove Trencavell s’uniren en una enèrgica abraçada. Després, el monarca prengué el vescomte pels braços i el mirà de dalt a baix, simulant gran astorament.


  —Però…, diantre! Si aquest brètol ja té gairebé la meva alçada!


  Tot seguit, i sense cap mena de discreció, el rei observà detingudament Agnès de Montpeller —que envermellí com un perdigot—, mentre assentia amb el cap, talment com qui examina un bon exemplar de cavall. La formosa muller del jove Trencavell era la germana petita de Maria de Montpeller, recentment esposada pel rei Pere.


  —Amb l’Agnès t’has quedat la germana bonica, bergant! —exclamà finalment el sobirà de la Corona de Catalunya i Aragó, ignorant com ja era habitual, les regles més elementals de cortesia.


  Lluny d’enfadar-s’hi, però, el vescomte li seguí la veta. Li plaïa ser vassall d’aquell rei tan poc convencional. El divertia tant la seva barroera informalitat, com estimava la seva noblesa i generositat d’esperit envers els seus feudataris.


  —Teniu raó, Majestat —féu el jove senyor de Carcassona—. Però no us podeu pas queixar, perquè…, amb Maria, també us heu quedat amb Montpeller!


  El monarca, però, ja només tenia ulls per a l’admirada Esclarmonda de Foix, que s’atansava a saludar-lo. Sobtadament neguitós, Pere se li avançà, impedint-li de flectar el genoll. Li prengué les mans amb afecte i confiança.


  —Estimada i nobilíssima dama, digueu-me que no és pas veritat allò que m’han dit: que us heu lliurat en cos i ànima a la vostra església…, i que fins i tot us hi han fet diaconessa.


  Ella assentí amb el cap, somrient. Aquell home li inspirava tendresa, no ho podia evitar. El veia com un nen de còrpora descomunal, arrauxat, però amb un cor tan gran com el seu cos.


  —Les meves humils decisions personals no us han d’afectar per a res, Majestat. Però les vostres, en canvi, sí que ens afecten a tots —féu ella.


  —Aquesta música em sona a retret —observà el monarca. Discutir amb les dames que apreciava i respectava l’omplia de felicitat—. Vinga, amolleu tot el que guardeu a dins contra el vostre fidel admirador i servidor.


  Ella no s’ho féu dir dues vegades:


  —M’han dit que…, d’ençà que us vau casar amb Maria de Montpeller, que no l’heu tornada a veure.


  Pere somreia pletòric. Aquell era el terreny on, després de guerrejar, més a gust es trobava. A més, n’hi acabaven de servir una amb safata de plata.


  —Com voleu que pari atenció a Maria, havent-hi al món dones com vós?


  Jo, admirat, vaig haver de posar-me la mà a la boca per dissimular el somriure. Esclarmonda, tanmateix, resistí impassible l’escomesa i contraatacà. Era una oportunitat d’or per a renyar el rei en públic i obligar-lo a reflexionar:


  —I com penseu, doncs, engendrar l’hereu legítim que tots necessitem?


  El monarca s’adonà que aquella dona l’havia enxampat. No s’hi podia enfrontar. La capacitat dialèctica de la dama de Foix era proverbial. Una retirada a temps, però, estalviava moltes derrotes, segons deien els estrategs militars. I si al camp de batalla era incapaç d’aplicar la norma, en els conflictes amb dones, en canvi, bé podia arribar a acceptar-la. Així doncs, fugí d’estudi i s’adreçà al jove Trencavell:


  —I de la meva germana Elionor, què en sabeu? Tinc ganes d’arribar a Tolosa. Espero que en Ramon no l’hagi rebutjada, encara! Li duren tan poc les esposes!


  Mentrestant, el comte de Foix abraçava amb la confiança d’una vella amistat Arnau de Castellbò, un dels principals acompanyants del rei.


  —Amic Arnau! Quan tornarem a empaitar plegats el bisbe d’Urgell? No sabeu les ganes que en tenim, els meus cavallers i jo!


  El rei Pere, que era al seu costat, els interrompé contrariat:


  —Foix, feu-me el favor, diantre! No em torneu a esvalotar en Castellbò, que prou que m’ha costat posar pau a tot el comtat d’Urgell! —El de Foix, però, li ho havia posat massa fàcil. Pere alçà les celles i afegí—: A més… Quan aprendreu, tots plegats, que els conflictes es resolen millor al llit que no pas al camp de batalla?


  Ramon Roger de Foix, amoïnat, féu com si pensés en veu alta:


  —Francament, no em puc imaginar ficant-me al llit amb el bisbe.


  Després de l’esclat general de rialles, ens disposàrem a entrar dins les estances de palau. El comte de Foix, satisfet, acompanyava el de Castellbò pel braç.


  —Del que sí que haurem de tornar a parlar, amic Arnau, és del futur de la vostra filla Ermessenda amb el gamarús del meu fill! Seria un enllaç que, només notificar-lo, faria que el bisbe d’Urgell s’embrutés els calçons! Solament per això ja valdria la pena!


  A punt d’entrar a la sala de cavallers, unes veus infantils provinents de l’estança del costat feren que Esclarmonda de Foix aturés la comitiva i indiqués de romandre en silenci. S’apropà a la porta entreoberta i convidà el rei Pere i els altres senyors a espiar els jocs infantils.


  Al bell mig de la petita sala, mitja dotzena de criatures d’edats diverses reproduïen una cerimònia de casament, amb vestits i corones d’adults. Una nena adolescent, com a oficiant del ritu, s’adreçava als «nuvis», la diferent actitud dels quals oferia un contrast radical. La «núvia», una criatura de poc més de cinc anys, exultava d’alegria, mentre que el «nuvi», un mocós avorrit d’edat similar, no dissimulava la contrarietat d’estar seguint un joc aliè a la seva voluntat. Per a acabar-ho d’adobar, el marrec romania aclaparat per una feixuga corona de ferro que pràcticament li arribava més avall del rostre.


  L’oficiant, amb els braços oberts i un pergamí en una mà i una copa d’argent en l’altra, declamava amb solemnitat:


  —Esclarmonda: voleu com a legítim espòs Pere, comte de Barcelona i rei d’Aragó, senyor del Rosselló, de Montpeller, de Provença, de Bearn, de Carcassona i Besiers…?


  La «núvia» semblava flotar en un núvol de benaurança. La diadema que duia, massa gran per al seu caparró, li relliscava inexorablement cap avall tot redreçant-la contínuament amb la mà. Malgrat això, la criatura respongué convençuda i feliç:


  —Sí, el vull!


  L’oficiant continuà emfàtica, mentre amb una mà alçava la copa i amb l’altra llegia el text del pergamí que algú de la cort s’havia avingut a escriure per al joc:


  —El vostre enllaç sota l’empara del Sant Grial consagra la unió de catalans, aragonesos i occitans en un gran imperi de pobles pirinencs que, regit per la noble estirp de la Casa de Barcelona, ens protegirà a tots dels bàrbars del nord…, i ens permetrà el lliure culte de l’autèntica església cristiana del ver amor.


  Esclarmonda de Foix es girà amb un somriure còmplice al perplex i meravellat rei Pere.


  —Us notifico que us acaben de casar amb la meva nebodeta, la petita i eixerida Esclarmonda, la filla d’Orbria de Cab d’Aret. Darrerament és el seu joc preferit, i pobre del vailet que no hi vulgui jugar!


  Tot d’un plegat, però, la petita Esclarmonda s’adonà de la presència dels espies adults. D’una estrebada s’arrencà la diadema del cap, deixà palplantat l’atemorit i ensopit nuvi i, avergonyida, intentà fugir. En passar rabent per la porta, però, el rei Pere l’agafà al vol en braços, com si fos una ploma, i l’alçà per contemplar-la bé.


  La petita tenia els cabells negres esponerosos de la seva tia Esclarmonda i els mateixos ulls, llampeguejants i foscos.


  —A fe que em casaria amb tu, preciosa nina. Així, quan fos vell, tindria la reina més jove i bonica de tot aquest imperi pirinenc! Espera’t uns quants anys i en parlarem…


  Pere la deixà al terra i estossegà intentant dissimular la tendresa que li havia desvetllat aquella deliciosa criatura. La nena, bocabadada, es refugià entre les cames i els braços del seu pare, el comte de Foix, sense deixar d’observar, però, el seu admirat monarca.


  —Així que aquesta floreta tan formosa i espavilada… —el rei Pere es tombava ara, encuriosit i sorneguer, cap a Ramon Roger de Foix—, és la que vàreu tenir amb aquella famosa dama, la Lloba, darrere la qual, segons tinc entès, fan cua tots els cavallers del Llenguadoc…


  Haig d’admetre que jo, Pere Roger de Mirapeis, vaig sentir en aquell moment la fiblada punyent de la gelosia i un fugaç sentiment d’animadversió cap al monarca. Ell no en sabia res, del meu encaterinament amb Orbria. Si fins i tot ella l’ignorava! El rei, a més, s’havia limitat a palesar la crua i dolorosa veritat: la Lloba tenia una fila de pretendents, dels quals jo era el darrer…, i anònim, per a acabar-ho de reblar. Servo ben viu el record dels sentiments que m’embargaven en aquells moments; em sentia l’home més desgraciat del món.


  Esclarmonda de Foix s’havia vist obligada a intervenir per mirar de suavitzar la brutal franquesa i la manca de delicadesa reials:


  —La gentil Orbria serva tanta estimació a dins seu que, després de separar-se del seu marit, ha repartit el seu afecte per moltes cases importants del comtat —somrigué i es recolzà amb confiança en l’espatlla del trobador Raimon de Miraval—; l’amic Miraval, amb els seus sirventesos, és el promotor i difusor més eficaç de la generositat i del goig de viure de la Lloba!


  Ara, era el trobador qui agafava la nena i l’amanyagava amb familiaritat:


  —Les criatures de la Lloba són una mica de tots, perquè tots estimem d’allò més la seva mare.


  —Val més així —féu, mordaç, el rei Pere—, perquè…, com esbrinar, si no, qui és el pare de la criatura, oi?


  El comentari, no cal dir-ho, m’acabà d’enfonsar. També confesso, però, que em féu avergonyir, per tal com jo em sabia l’únic pretendent que encara no havia demanat els favors de la desitjada Orbria.


  Els cavallers catalans i aragonesos que acompanyaven el rei amb prou feines podien ofegar les rialles, cosa que esperonà el monarca a continuar:


  —I posats a fer…, per què no pregunteu a la Lloba, si és que li sobra tanta estimació, si no li’n quedaria un xic per al rei?


  Fou aleshores que la benaurada providència féu entrar a la sala una dama que, amb expressió severa, esbotzà del tot aquell ambient informal i frívol que m’aclaparava i humiliava.


  —Senyors, disculpeu —digué la dama, diligent—. Tot és a punt per al debat. Els representants de les comunitats religioses ja són tots a la sala.


  El rei Pere adoptà de cop un posat greu i seriós, inusual en ell. Inflà el pit:


  —Bé… Ha arribat l’hora de la veritat. Tant de bo aconseguim donar una lliçó de civilitat a Roma, al papa i a tots els corbs que l’envolten.


  Esclarmonda de Foix es féu acompanyar per Pere i el seu nebot Trencavell, mentre sortien de l’estança.


  —Em temo que hi dipositeu massa esperances, Majestat…


  La sala de sessions era una de les més grans de palau. Hi havia distribuïts una cinquantena d’escambells formant semicercle, la majoria ja ocupats. Hi havia cavallers i dames de totes les edats, però l’element predominant era l’eclesiàstic: canonges, bisbes i clergues de l’Església Catòlica, que lluïen els hàbits corresponents al seu grau jeràrquic. Els enviats papals —Folquet de Marsella, Pere de Castellnou i Raül de Fontfreda— destacaven per les joies i per un ric vestuari que contrastaven amb els espellifats hàbits negres de burell, sargits i cenyits amb cordes nuades, d’una dotzena de bons cristians. També cridava l’atenció la diferència entre les tonsures i els afaitats acurats per banda catòlica, i els cabells i barbes llargs dels càtars.


  Folquet havia pres la paraula i s’adreçava, dempeus i desafiant, al bisbe càtar Gilabert de Castres:


  —Vosaltres rebutgeu la creu i la divinitat del Crist redemptor. La meva pregunta, aleshores, és… Com goseu dir-vos «bons cristians»?


  El mestre càtar s’alçà del seu escambell i respongué en to plàcid i serè:


  —Nosaltres creiem en el bon Jesús i el seu missatge, que és la gnosi, el coneixement sagrat que ens indica el camí de la purificació progressiva fins a la unió espiritual amb Déu. No creiem, però, que la mort de Jesús a la creu pretengués salvar col·lectivament la humanitat.


  Davant la cara d’incredulitat de Folquet, Esclarmonda de Foix jutjà oportú de puntualitzar la intervenció de Gilabert:


  —Pensem que és cadascú que s’ha de salvar i buscar la seva pròpia redempció. Amb la divinització, el martirologi i la mort de Jesús heu construït una idolatria. Un culte propi de pobles ignorants que, afegit a la vostra fanàtica adoració de la creu, un simple instrument de tortura, i la veneració d’altres imatges, ha allunyat la gent de l’ensenyament iniciàtic de Jesús. Ni ell ni els seus deixebles directes mai no gosaren dir que ell fos Déu.


  Després d’uns primers instants d’estupefacció, Folquet es persignà de manera enèrgica dues vegades i alçà un braç amenaçador:


  —Això és blasfèmia i sacrilegi! I esteu desafiant obertament l’autoritat de la nostra Santa Mare Església i de Sa Santedat el papa!


  Gilabert de Castres, però, en féu cas omís i continuà adreçant-se als bisbes catòlics, que l’escoltaven sorruts i en silenci:


  —Rebutgem la cúria romana perquè és una jerarquia de poder terrenal investida per l’emperador romà Constantí. I perquè, com tota obra d’homes, ha esdevingut corrupta i amb l’únic objectiu de preservar i augmentar els privilegis materials que ha anat acumulant.


  Esclarmonda, irritada per la permanent actitud agressiva de Folquet, l’assenyalà decidida:


  —No cal anar gaire lluny per a constatar la degradació de Roma. Es fa palesa en l’escandalosa conducta quotidiana de la majoria dels vostres clergues. Vós mateix i la vostra depravada vida anterior en sou un trist exemple, impropi d’un autèntic cristià.


  Aquest virulent atac deixà l’al·ludit clavat en el seu seient. Un bisbe catòlic s’alçà d’una revolada, indignat, fent dringar els seus penjolls d’or. Calia que algú fes front a les despietades invectives d’aquella pèrfida dama.


  —Tot el que dieu és blasfèmia i una ofensa a Déu! En el concili de Nicea…!


  Gilabert, amb un enuig creixent, l’interrompé sense miraments. L’ambient s’escalfava i jo no podia imaginar-me com acabaria el debat.


  —No ens parleu dels vostres concilis! Com podem respectar-los, si cada vegada que en convoqueu un és per a censurar, esporgar i tergiversar el testimoni escrit dels deixebles directes del Mestre? Les primeres i originals sagrades escriptures avui ja no tenen res a veure amb la vostra llarga col·lecció de dogmes i preceptes instaurats d’ençà del concili de Nicea, que vós heu citat, l’any 325…!


  La dama de Foix prengué el relleu del seu mestre, sense donar temps als bisbes catòlics a reaccionar:


  —Per què amagueu a la gent els textos originals de Joan, el deixeble predilecte de Jesús? Per què prohibiu de traduir els seus textos a la llengua senzilla del poble? Per què rebutgeu i condemneu les reflexions dels millors pensadors grecs, àrabs i jueus?


  Folquet, amb els ulls plens d’odi, se la mirava sense escoltar-la i remugava en veu baixa serrant les dents, com si enraonés amb ell mateix:


  —Preguntes i més preguntes de serps herètiques amb llengua verinosa. Rèptils diabòlics i usurpadors del Sant Grial…


  La fina oïda d’Esclarmonda, però, caçà al vol les imprecacions del prelat.


  —Ja que parleu del Sant Grial… Per què amagueu a la gent el seu veritable significat? Per què enganyeu tothom amb el mite del calze del darrer sopar de Jesús?


  Folquet, incapaç de replicar, féu un senyal enèrgic amb la mà i tots els representants de l’Església Catòlica s’alçaren i abandonaren la sala amb posat ofès i arrogant.


  Jo vaig restar confós i pres alhora d’un profund desassossec, no tant per l’estrepitós fracàs del debat com per les darreres recriminacions. Quin secret s’amagava darrere el Sant Grial? Mai ningú, fins aleshores, no m’havia sabut donar una resposta convincent. Fou llavors que vaig prendre la decisió: ho preguntaria directament a Esclarmonda tan bon punt se me’n presentés l’oportunitat…


  —Fins i tot ens han arribat a apedregar!


  Folquet s’adreçava amb vehemència a un monjo escardalenc d’expressió severa, vestit amb un hàbit auster. El legat papal Pere de Castellnou els acompanyava en la confortable estança del palau episcopal de Montpeller.


  —Tal com ho sentiu, Domingo! —insistí Folquet—. Gairebé a tot arreu ens reben amb hostilitat. Això, al regne de Castella, deu ser inimaginable, suposo…! —L’estrany silenci del monjo l’induí a repetir la pregunta, per si de cas aquell home no l’havia pres com a tal—. Dic que això, a Castella, deu ser impensable, oi, Domingo de Guzmán?


  Després d’un llarg silenci, l’al·ludit començà a parlar amb lentitud, com si medités cada paraula abans de proferir-la. Així, el discurs restava imbuït d’una serena i parsimoniosa autoritat.


  —Amb tots els respectes, reverendíssims senyors, no heu pensat mai a canviar la manera de fer arribar el missatge de Jesús i de la nostra Església? Per què no imiteu la modèstia i la pobresa dels bons homes que, en definitiva, no és altra que la dels primers cristians? —Les cares de sorpresa dels seus interlocutors no aturaren Domingo—. Els he estat observant amb deteniment. Ells arriben més al cor de la gent senzilla que no pas el llatí memoritzat i l’arrogància de la majoria dels nostres clergues.


  Folquet, incòmode, estossegà forçadament per tal d’impedir que aquell monjo continués el seu insòlit discurs:


  —Em sembla que us esteu excedint, amic meu…


  —No. Domingo, continueu, si us plau —demanà en canvi el legat, encuriosit.


  El monjo castellà inclinà el cap davant el legat, en gest d’agraïment, i continuà el discurs amb la mateixa cadència i aplom, adreçant-se ara a Folquet:


  —I en lloc de defugir el debat, per què no rebatem amb intel·ligència les paraules dels predicadors càtars? Tinc entès que en el debat organitzat pel rei Pere a Carcassona, per exemple, vam fer un paper d’allò més galdós.


  L’al·ludit replicà amb celeritat:


  —Esclarmonda i els seus heretges són llestos com el diable, i tenen la llengua hàbil i verinosa!


  Domingo féu com si sospesés aquelles paraules i, després de reflexionar, tornà a la càrrega:


  —Amb això potser em voleu dir que…, no tenim predicadors prou intel·ligents, entre nosaltres? —el monjo restà capcot i consirós—. Deu ser per això que els senyors occitans confien l’educació dels seus fills als savis predicadors de l’heretgia… —Folquet es debatia entre l’enuig i la perplexitat. En obrir la boca per replicar, un enèrgic gest de contenció del legat el paralitzà i permeté que Domingo de Guzmán conclogués el seu discurs sense interrupcions—: No pot ser que la nostra Església només serveixi als ignorants i a la gent inculta. Hem de combatre els predicadors càtars, els perfectus hereticus, en el seu terreny, el de l’exemple, la paraula i el raonament.


  Tres anys després, l’any de gràcia 1207, Montsegur ja disposava d’un flamant responsable militar: jo, Pere Roger de Mirapeis.


  Al cap de poc temps del meu nomenament, amb el castlà de Montsegur, Ramon de Perella, tinguérem el privilegi d’assistir al determinant debat organitzat per Esclarmonda de Foix al castell de Pàmies. Una insòlita trobada entre dignataris de l’Església Catòlica, entre d’altres el legat papal Pere de Castellnou, Domingo de Guzmán i l’omnipresent Folquet, recentment nomenat bisbe de Tolosa, i uns quants bons homes encapçalats per Gilabert de Castres.


  Domingo inaugurà el debat de manera respectuosa i protocol·lària, amb la seva habitual lentitud i circumspecció:


  —Voldríem agrair, per començar, la gentil invitació que ens féu la senyora de Pàmies i Montsegur, Esclarmonda de Foix, per debatre les diferències que, malauradament, us separen de la mare Església…


  L’amfitriona decidí intervenir per tal de deixar clares les posicions de cadascú des d’un bon principi. D’altra banda, els llargs silencis i pauses del monjo castellà permetien aquestes interrupcions sense que es poguessin interpretar com un signe de descortesia.


  —Hem sentit a parlar molt de vós, Domingo de Guzmán, de la vostra tenacitat i la devoció amb què prediqueu des del monestir que heu fundat a Fanjaus… Tanmateix, em veig obligada a puntualitzar, d’entrada, que no som pas nosaltres qui ens hem separat de l’autèntic i pur cristianisme, sinó que pensem que és l’Església de Roma qui s’ha allunyat del camí del coneixement sagrat que Jesús ens ensenyà.


  Tot i haver estat prou advertit i informat sobre aquella notòria dama, la seva intervenció havia desconcertat momentàniament Domingo. Pere de Castellnou, poc habituat a mantenir diàlegs raonats amb una dama, decidí prendre’n la iniciativa. No podia amagar un punt d’indignació davant la grollera seguretat exhibida per Esclarmonda.


  —Anem al gra. És veritat que defenseu el coneixement directe i personal amb Déu, tot prescindint dels seus ministres?


  Fou Gilabert de Castres qui es cregué obligat a respondre:


  —Per a contactar amb Déu no ens calen intermediaris que Ell no ha escollit, ni temples curulls de riqueses, ni les immenses i costoses catedrals que vosaltres bastiu.


  El bisbe Folquet no es pogué reprimir més i s’incorporà al debat amb posat capciós:


  —No sols no us calen temples ni catedrals, ni sagraments ni bisbes, ni papes! —assenyalà el mestre càtar amb el dit, com si l’acusés—. També negueu la transsubstanciació! Rebutgeu que el vi beneït i la sagrada eucaristia siguin la sang i el cos materialitzat de Crist. I goseu substituir-ho per un vulgar bocí de pa menjat en qualsevol clariana de bosc!


  La rèplica d’Esclarmonda fou immediata, mordaç, però serena:


  —Nosaltres tenim la sospita que el cos material de Crist, per més gran i voluminós que fos Jesús, no donaria abast per a administrar l’eucaristia a tanta gent ni per a donar la comunió a tants fidels durant tants segles.


  Folquet ofegà un esgarip mentre l’assenyalava amenaçadorament:


  —Sacrílega!


  Un rampell em va fer dur la mà al pom de l’espasa, però, avergonyit, la’n vaig retirar immediatament.


  Gilabert de Castres, enutjat, intentava reconduir el debat:


  —La sagrada forma només és una representació. Un símbol que ara utilitzeu a Roma, com abans Jesús feia servir el pa!


  El flamant bisbe de Tolosa gairebé tremolava de còlera.


  —Això és inadmissible! El Sant Pare no tolerarà aquestes ofenses i blasfèmies a Déu! —S’adreçà al legat papal—: Aquesta gent no pot anar escampant aquestes idees tan perverses!


  Esclarmonda el mirà desafiant:


  —I com ho penseu evitar? Esmolant les vostres prèdiques, com propugna Domingo, o les espases, com darrerament sembla que vol fer Roma?


  Un monjo catòlic, gros i majestuós, s’adreçà indignat i quequejant a l’amfitriona.


  —Seny… Senyora, tot i…, tot i que heu tingut l’ama… amabilitat d’oferir aques… aquesta casa per a la reunió, mi… millor faríeu d’estar co… cosint, vós, en lloc d’in… d’intervenir en un debat tan…, tan…, seriós com aquest!


  Mentre la dama de Foix fulminava el monjo amb la mirada, nosaltres ens dúiem les mans al cap. Qui conegués Esclarmonda es podia esperar la resposta més devastadora davant la misògina intervenció d’aquell imprudent.


  —Ja sé que al nord desconeixeu la cortesia i el respecte envers la dona… —començà ella sorprenentment suau i continguda, cosa que encara agafà el complagut monjo més desprevingut—. Tanmateix, això no us eximeix del deure d’esforçar-vos perquè l’òrgan secretor d’arguments tan elaborats sigui el vostre cervell…, i no altres òrgans ja marcits i molt menys dignes de guiar les vostres paraules!


  El monjo restà lívid, mentre el debat naufragava enmig del desori i d’un guirigall de crits i insults.


  Finalment, tots els prelats catòlics abandonaren la sala.


  Asseguts i capcots, només hi restàrem Gilabert de Castres, la nostra dama i els seus fidels Ramon de Perella i un servidor. Després d’uns instants de silenci, ella ens mirà, greu però serena, un per un.


  —Roma està disposada a acabar amb nosaltres. Hem d’anar-nos preparant per als temps de foscor que s’apropen.


  Gilabert de Castres assentí amb el cap.


  —Caldrà buscar un refugi segur per als nostres llibres i pergamins…


  Esclarmonda es tombà cap a Ramon de Perella i cap a mi. Els ulls li brillaven, com passava sempre que prenia una decisió.


  —Acabarem la fortificació de Montsegur i farem el castell inexpugnable. No podem permetre que el nostre tresor i el secret del Sant Grial caiguin a les seves mans. Si això passés, el pur cristianisme estaria sentenciat a mort.


  Un calfred em recorregué el cos de cap a peus.


  Al neguit de l’amenaça que planava damunt dels nostres comtats, jo hi afegia, a més, la meva obsessió creixent per l’enigma del Sant Grial. Feia temps que n’havia preguntat el significat a Esclarmonda; en la mateixa conversa en què vaig confessar-li el meu amor per Orbria. I si respecte als meus sentiments per la Lloba, em revelà que ja se n’havia adonat i que els respectava, pel que fa al Sant Grial, en canvi, no tan sols no em donà cap llum, sinó que encara alimentà més el misteri i atià la flama d’una dèria que m’havia de rosegar uns quants anys més.


  «Sou massa jove, estimat Mirapeis», s’havia limitat a respondre’m, i afegí, donant per acabada la qüestió: «De la mateixa manera que, pel vostre bé, no hauríeu de forçar el curs natural dels sentiments, tampoc no heu de freturar per tenir certs coneixements abans del que us pertoca».


  La croada en marxa (1208-1209)


  A la fortalesa de Montsegur, es treballava de valent, bo i aprofitant la feble calidesa del sol hivernal. Ramon de Perella supervisava les obres del complex dispositiu de defensa, que incloïa un nou recinte emmurallat i tots els habitacles que el relleu de la muntanya permetia adossar a les muralles.


  Davant d’una de les noves torres cantoneres, dues dones, la Lloba i la muller d’un sergent de la guarnició, aprofitaven per a brodar i, alhora, prendre el sol; xerraven divertides, i sovint esclafien a riure. De tant en tant, però, Orbria alçava la vista del brodat i vigilava les seves dues filles, que jugaven: Esclarmonda, de nou anys —com més temps passava més s’assemblava a la seva tia Esclarmonda de Foix—, Dolça, de cinc anys, una nina rosseta i d’ulls blaus com la seva mare.


  Esclarmonda de Foix havia sortit de la torre de l’homenatge i, després de baixar les escales que menaven al passadís de ronda damunt la muralla, s’atansà somrient a les dues dones. Necessitava bandejar les cabòries que l’encaparraven i fruir una mica de la joia i la xerinola que sempre embolcallaven la Lloba.


  —Vull compartir la vostra alegria, Orbria. Digueu-me quin és el motiu d’aquestes rialles tan franques i saludables.


  A Orbria se li il·luminà el rostre i els ulls blaus li espurnejaren de malícia.


  —Esclarmonda: tu ets testimoni del que intento explicar a aquesta ximpleta incrèdula!


  La interpel·lada es ruboritzà i tornà a esclafir el seu riure fàcil i encomanadís.


  —No em puc creure que el rei Pere demanés, en públic i davant de Ramon Roger de Foix, els favors d’amor de la Lloba! No pot ser!


  Esclarmonda simulà un posat amoïnat, traït per un mal dissimulat somriure.


  —A veure… Hi ha un munt de testimonis de les paraules del rei. També és cert, però, que van ser dites en un ambient d’allò més informal, enmig de facècies entre amics —semblava estar meditant profundament les seves paraules—. Però, tot i així, si jo fos la Lloba, no m’hi acostaria, al rei! És molt més arriscat i perillós que acceptar el festeig del seu enamorat Pere Roger de Mirapeis…


  La dona de l’oficial tornava a riure però Orbria, en canvi, restava reflexiva; tot d’una, uns crits provinents de fora muralles els reclamà l’atenció i esvaí la platxèria.


  Quan algú els anuncià l’arribada del cap militar de Montsegur, jo ja entrava galopant al pati d’armes i descavalcava abans que el cavall, amarat de suor, s’aturés del tot.


  —Han mort el legat papal! Han mort Pere de Castellnou! —vaig repetir, trasbalsat.


  Ramon de Perella ja era al meu costat quan Esclarmonda i la Lloba arribaven al pati d’armes. Jo encara esbufegava:


  —A Tolosa…, un cortesà indignat per la darrera excomunió de Roma al comte Ramon…, s’ha barallat amb el legat i l’ha mort!


  Ramon de Perella, nerviós, es passà la mà pel cap.


  —Només li faltava això, al comte Ramon!


  Esclarmonda respirà profundament amb la mirada perduda en un punt indefinit.


  —Roma ja té el pretext per a posar en marxa la seva croada…


  Aleshores em vaig adonar que la Lloba em mirava els ulls com mai no ho havia fet i, desconeixedor dels seus pensaments i sentiments, vaig sentir goig i basarda al mateix temps.


  L’abat Arnau Amalric sabia perfectament per què l’havia convocat el papa. D’origen occità i emparentat amb els vescomtes de Narbona, coneixia bé les terres d’oc i el caràcter dels occitans, i no estalviava recursos per a estar ben informat. Innocenci III l’havia rebut amb una amabilitat exquisida, inhabitual en el pontífex:


  —Estimat Arnau Amalric. Els mètodes de Domingo han fracassat. Ell mateix ho reconeix. I ara, per a acabar-ho d’adobar, han assassinat el nostre enviat, el malaguanyat Pere de Castellnou… —Respirà fondo i continuà—: Cal aturar l’heretgia, però el rei de França no vol, o no pot, enarborar l’espasa purificadora contra el diable occità…


  Deixà la frase en suspens, com esperant que el seu interlocutor la completés. Arnau Amalric no es féu esperar:


  —Tinc entès, però, que si algun dels seus barons hi vol anar a títol personal, el rei no s’hi oposarà. La prosperitat i la riquesa del Llenguadoc són bons esquers perquè prou senyors francesos estiguin interessats a dirigir la croada, Santedat.


  El papa esbossà un somriure i prengué amb confiança el braç d’Arnau Amalric. Li agradava aquell home fred, decidit i de poques paraules. A més, els plets feudals que la família d’Amalric mantenia amb les cases de Tolosa i Carcassona eren, sens dubte, un incentiu de pes per a la tasca que li anava a encomanar. El mirà fixament als ulls:


  —Sereu el meu braç dret mentre duri la purificació i la neteja de les terres infectades. —El seu rostre es contragué, adquirí la duresa del marbre, i acabà—: Sé que vós no em decebreu —li allargà un pergamí sense embolcallar—. Teniu, feu arribar la meva crida a tota la cristiandat.


  Arnau Amalric el llegí:


  
    Nós convoquem la Santa Croada per purificar terres cristianes, infectades per heretges que són pitjors que els sarraïns, i oferim als voluntaris les mateixes indulgències que als croats a Terra Santa: el perdó de tots els pecats comesos amb anterioritat i mentre duri la croada, com també tot el botí de guerra que siguin capaços de capturar.

  


  Les torres del monestir de Sant Pere de Rodes es retallaven altives en el blau esclatant d’aquella lluminosa badia mediterrània del comtat d’Empúries. Els densos boscos de roures, alzines i pinedes arribaven fins a les muralles del recinte. Un trànsit inusual de monjos, pelegrins, traginers i bèsties de càrrega entraven i sortien del monestir.


  Aquell dia hi havia una visita especial que havia aixecat força expectació per tota la comunitat benedictina, i el constant repicar de les campanes en donava fe.


  Els novicis i els monjos més joves maldaven per a encabir-se dins l’atapeïda nau central, on, des de la trona, ja havia començat a perorar, amb veu forta i autoritària, aquell monjo castellà tan eixut i desconcertant.


  La fama del predicador Domingo de Guzmán s’havia començat a estendre per la cristiandat, i Pau no pensava pas perdre’s les paraules d’aquell home que tant admirava. A més, el mestre venia de predicar d’aquelles terres occitanes, on, segons deien, l’heretgia havia arrelat tan profundament i perillosament.


  Tot i estar la nau de gom a gom, Pau ho tenia més fàcil que d’altres per a poder-hi entrar. Els seus divuit anys fornits i la seva alçada feren que no s’hi hagués d’escarrassar gaire per a esmunyir-se fins a les files del davant.


  La irada veu de Domingo s’aixecava, potent, fins a les voltes del temple:


  —El catarisme ha corromput el Llenguadoc! L’anticrist s’ha encarnat en els herètics, que rebutgen i escarneixen el dogma catòlic! Els he exhortat debades amb amabilitat, predicant, pregant i plorant…, però, segons una dita de la meva terra, el que no s’aconsegueix amb benediccions, es pot aconseguir amb garrotades! Aixecarem, doncs, contra ells, prínceps i prelats, que armaran nacions i reialmes. Les terres occitanes infectades per l’heretgia demanen a crits una purificació radical! —Domingo alçà els braços amb un gest teatral de violència continguda que encongí el cor dels congregats—. Déu nostre Senyor demana voluntaris amb fe i coratge per a una missió tan assenyalada!


  Pau, colpit, se sentí al·ludit directament. D’ençà que, d’infant, ingressà al monestir com a fill natural del comte d’Empúries, havia seguit tota la instrucció que l’abat havia programat per a ell. Amb estada inclosa al monestir de Ripoll. Però aquella experiència ja era aigua passada, i ara, a divuit anys, les parets d’aquella abadia li queien al damunt, i l’aclaparaven. Feia temps que somniava a viatjar per terres d’infidels, convertint gent esgarriada, i redreçant-los pel bon camí. Ara, de sobte, la crida de Domingo de Guzmán li obria de bat a bat les portes de tots els seus somnis irrealitzats. Sortir d’allí, viatjar i poder posar a prova la seva habilitat a convertir heretges. Què més podia demanar?


  Ho tenia decidit. I si l’abat no li’n donava el permís, fugiria de Sant Pere de Rodes. Aquella missió divina estava molt per damunt de la voluntat d’un simple abat que es veia obligat a protegir un fill natural de casa bona.


  Al llarg de tot l’any del Senyor 1208, la croada es predicà a França i arreu d’Europa. La crida de voluntaris anava adreçada, sobretot, als més pobres, els marginats i els miserables que es podrien en calabossos.


  A París, un clergue obès predicava amb vehemència dins una llòbrega masmorra, flanquejat per l’amenaçadora vigilància d’un parell de guàrdies armats. El seu peculiar auditori responia amb actituds que oscil·laven des d’una notòria hostilitat fins a la indiferència més absoluta. August i Felip pertanyien al grup dels indiferents. Oliver romania immòbil i cargolat a terra. Acabava de complir deu anys, però malmenjat, cobert de ronya i de parracs pollosos, no tenia forces ni esma per a escoltar aquell clergue embotornat, a qui gairebé no entenia i mirava de reüll.


  —El catarisme ha fet que el Llenguadoc es podreixi fins a pudir…! —declamava grandiloqüent l’orador. Immediatament s’adonà, però, que l’espessa fetor d’aquell catau llevava força a les seves paraules. Dubtà uns moments abans de continuar—: L’anticrist s’ha encarnat en els heretges, els quals, meitat homes i meitat bèsties, practiquen la sodomia i l’incest, torturen els ministres de Déu, maten les mares catòliques i devoren llurs fills…!


  El predicador tenia experiència i sabia que estava arribant a la part decisiva del discurs, la que provocava més efecte i la que, invariablement, marcava l’èxit o el fracàs d’aquelles dures tasques de reclutament de voluntaris. Alçà un braç i allargà la cadència de les paraules, que adoptaren un to més greu.


  —Si us feu voluntaris de Crist, no haureu de tornar a la presó i, per dret diví, sereu propietaris de tot allò que pugueu arrabassar de les cases i dels pobles d’aquests monstres.


  La proclama produí un efecte immediat en August, que saltà com una molla.


  —Però amb força probabilitats de deixar-hi la pell! —replicà, escèptic.


  El clergue sabé a l’instant que tenia la partida guanyada.


  —No sigueu beneits! Al capdavant, hi aniran els cavallers i els soldats ben armats, que faran la feina grossa i us obriran el camí! —mogué els braços com si apropés i acaparés objectes al seu voltant—. Vosaltres, al seu darrere, només haureu de preocupar-vos de com arreplegar i carregar els immensos tresors que hi trobareu! —Esperà uns instants a deixar anar el cop definitiu. La pràctica li havia fet desenvolupar una gestualitat convincent i depurada. Obrí els ulls com a taronges i abaixà el to de veu com si anés a revelar un secret. Tret d’Oliver, tots els presents, guàrdies inclosos, allargaren instintivament el coll per escoltar-lo millor—. I, a més, els més espavilats de tots…, tindran l’oportunitat de repartir-se el tresor dels càtars, ocult a Montsegur, juntament amb el cèlebre Sant Grial. Una riquesa que no ha parat de créixer i de ser cobejada des del temps dels antics romans.


  «El tresor càtar de Montsegur…», mormolà August, fent memòria. Ell havia sentit alguna cosa sobre aquell tresor. I, sobretot, qui no havia sentit parlar, alguna vegada, del mític Sant Grial? Se l’imaginava bé: un calze extraordinari d’or massís amb pedres precioses incrustades de valor incalculable…


  El clergue continuava emfàtic:


  —I els comtats occitans són aquí al costat, no us caldrà travessar mars ni deserts, com han de fer tots els croats que van a Terra Santa!


  El rampell d’August agafà per sorpresa el clergue, que no estava avesat a resultats tan immediats.


  —Decidit! En comptes de podrir-nos aquí dins, anem tots a castigar els heretges i a fer-nos rics de cop! —es tombà, excitat, cap a Oliver—, i tu també hi vindràs!


  El noi féu un esforç per a parlar:


  —Però…, crec que no em queda gaire temps de presó.


  August ignorà Oliver i s’adreçà entusiasmat al reverend, que encara no se’n sabia avenir, de la facilitat d’aquesta vegada.


  —Apunteu el meu jove servent, també! Ha de fer-se perdonar el sacrilegi d’haver intentat robar a la nostra Santa Església!


  Mentrestant, els bisbes utilitzaven una variant del discurs per a despertar l’esperit croat entre els barons francesos. Havien rebut instruccions ben precises al respecte.


  Dins una sala noble del castell de Dijon, al ducat de Borgonya, el bisbe Folquet sermonejava, tibat i dempeus, un grapat de nobles francesos asseguts amb indolència.


  —Molta fidelitat al rei i molta devoció a la Santa Mare Església…, però sou tan miserables que no podeu mantenir ni el vostre cavall! En canvi, hauríeu de veure els degenerats cavallers occitans! No saben què fer amb les riqueses, de tantes que en tenen! —Prengué alè. Sabia que ara arribava al punt culminant en què tots aquells rostres impassibles i hostils es descompondrien—. I les vostres castes dones…! Pobretes! Elles que ni surten de casa per no ensenyar els seus parracs…, mentre les impúdiques dames del Llenguadoc mig cobreixen les seves carns lascives amb or i amb les millors sedes i perfums d’Orient!


  Els cavallers es remogueren incòmodes i neguitosos en els seus seients.


  Folquet, teatral, amollà lo fuetada final del seu discurs.


  —Això és just?, pregunto jo… No senyors, no! I ara Déu us dóna l’oportunitat de capgirar aquesta abominable injustícia!


  —Hem d’aturar aquesta bogeria que Roma està congriant abans que sigui massa tard.


  Al palau comtal de Tolosa, el neguit del comte Ramon era cada cop més visible.


  El seu fidel senescal arronsà les espatlles.


  —El jove Trencavell i el comte de Foix continuen sense voler res amb vós. Diuen que si volem ajut, cridem el rei Pere.


  El comte Ramon es fregà el clatell adolorit per la tensió muscular.


  —Si no m’hi vull enfrontar amb les armes, haig de començar a fer concessions al papa.


  La missiva del comte, la portà el bisbe Folquet personalment al papa. Innocenci III la llegí amb mal dissimulada delectació davant d’Arnau Amalric i el bisbe de Tolosa.


  —Ramon de Tolosa ens demana perdó. Diu que lliurarà les seves millors fortificacions als bisbes, jura perseguir els heretges…, i que acceptarà el càstig que vulguem imposar-li. —El pontífex observà el bisbe Folquet. La rapidesa amb què passava de la reflexió a l’acció era proverbial—. Us n’encarregareu vós, del càstig al comte! Uns quants assots, d’entrada, l’estovaran una mica. I digueu-li que l’exèrcit croat ja no es pot aturar. I pel que fa a retirar la seva excomunicació…, ja en parlarem més endavant. —Innocenci semblava haver acabat, però alçà el dit mentre intercanviava una mirada de complicitat amb Arnau Amalric—: Ah…, i digueu-li també, sobretot, que acceptem amb satisfacció la seva incorporació a la croada!


  Folquet, desconcertat, trigà uns moments a reaccionar. Esbatanà els ulls:


  —Magistral! Una jugada genial, Santedat, si em permeteu de dir-ho! Amb això el tindrem entretingut i confiat…, i ja arribarà el moment de fer-li pagar de debò tots els seus pecats!


  El 24 de juny de l’any del Senyor 1209, la ciutat de Lió va quedar col·lapsada per una allau de nouvinguts de tota mena i condició, que omplien de gom a gom els carrers i places del centre urbà. Un formiguer de gent deambulava desorientada en tots els sentits. Les empentes, els crits i les baralles proliferaven arreu, mentre alguns soldats reials intentaven, en va, posar ordre en aquell desori.


  Clergues i monjos il·luminats d’arreu d’Europa i camperols de bona fe es barrejaven amb mercenaris, aventurers i amb milers de delinqüents que havien vist —aquests sí— com se’ls obria el cel per l’amnistia obtinguda en enrolar-se a la croada.


  Els expresidiaris August i Felip passejaven eufòrics i meravellats per l’atapeïda plaça del mercat, on un gran nombre de parades oferien viandes, roba i tota mena d’estris a l’improvisat exèrcit. Un nen —Oliver— els seguia a certa distància, confós i atordit enmig del batibull.


  Tot d’un plegat, i sense deixar de caminar, August arrabassà una enorme poma d’una de les parades i li’n clavà queixalada. Una joveneta revinguda sortí rabent de darrere el taulell escridassant-lo. Felip, però, li féu la traveta i l’enèrgica mossa caigué de bocaterrosa. En ràpid moviment, Felip li aixecà les faldilles, tot posant al descobert unes cuixes poderoses i la nuesa de dues natges esplèndides.


  Trasbalsat per aquella visió voluptuosa, Felip —mostrant una expressió salvatge i enfollida— començà a descordar-se els calçons tremolant d’excitació. Tanmateix, un home vell i gras —el propietari de la parada i pare de la noia— se li abalançà furibund.


  —Quiet, bèstia del dimoni! Mal llamp us mati a tots! Ja n’estic tip, de tots vosaltres! Quin pecat hem comès, els honrats ciutadans de Lió, per a merèixer aquest càstig de Déu?


  Felip es desempallegà amb facilitat de l’envestida, tombà i subjectà el vell contra el terra, es tragué el ganivet del cinyell i li posà l’esmolada fulla a tocar la gargamella. La noia, mentrestant, fugia cames ajudeu-me implorant auxili. Els ulls de Felip destil·laven odi per aquella violació frustrada.


  —Vols veure com ara mateix t’obro en canal com un porc? —La punta del ganivet començà a fer ferida i un fil de sang s’escolà coll avall—. No saps, truja pudent, que, com a croat que sóc, ningú no m’acusarà de res?


  El degollament del vell mercader semblava inevitable, però aparegué la filla amb un guàrdia del legat papal, que d’una empenta separà Felip de la seva víctima.


  —Atura’t, brètol! Us hem dit mil vegades que no robeu ni violeu abans d’hora! —l’autoritària intervenció del milicià deixà Felip clavat i perplex—. Vinga, aneu al vostre lloc, que aviat marxarem! —afegí l’home d’armes, fastiguejat, mentre abandonava l’escenari dels fets.


  La noia s’endugué el seu pare, mig desmaiat, mentre li curava la lleu ferida.


  Oliver, encara trasbalsat —més per la fugaç visió de les formes nues de la noia que no pas per una escaramussa ja rutinària—, romania palplantat junt amb un grapat de vianants, com esperant una hipotètica continuació de l’espectacle. Felip s’adonà que s’havia convertit en el centre d’atenció de la plaça i, recuperant l’eufòria, pujà d’un salt a collibè d’August.


  —Deixeu passar Felip… August, rei de França! Que ningú no gosi tocar cap femella occitana abans que no la tasti el rei!


  August hagué de fer un esforç per no esfondrar-se sota aquell pes. N’estava fart, d’aquella bajanada que agradava tant al seu col·lega. Mentre es desempallegava de Felip, tornà un cop més a recordar-li, en veu baixa, la qüestió que més l’obsedia:


  —Allò que ningú no ha de gosar tocar abans que nosaltres, carallot, és el tresor càtar i el Sant Grial.


  Mentre s’allunyaven de la plaça, el vell mercader es lamentava, assegut, mentre era atès per la seva filla:


  —Com planyo la gent que se les haurà amb aquesta xusma —remugava l’home.


  I per fi arribà el gran moment. Com per art d’encantament, centenars de milers de pelegrins semblaren posar-se d’acord i, amb més o menys ordre, iniciaren la gran marxa, alhora que bramaven l’himne de la croada: el Veni Sancte Spiritus. Un cant que, durant els anys següents, aterriria el Llenguadoc.


  Obria la marxa d’aquell insòlit exèrcit el legat del papa, Arnau Amalric, muntat a cavall, vestit de lli blanc i exhibint l’altivesa de qui se sap amo i senyor d’aquella ingent i esfereïdora allau humana. L’acompanyaven, obrint pas, els arquebisbes de Rouen i de Sens, i els bisbes de Lisieux, Bayeux, Chartres, Comenge, Coserans i Besiers. Darrere d’ells, una munió de predicadors, prelats, capellans i monjos desfilaven cantant a cor què vols. Els precedia una immensa creu enarborada, amb dificultat, com a estendard i ariet d’aquell paorós exèrcit. Entremig del mar de clepses tonsurades destacava, per alçada, la d’un monjo benedictí: Pau, de Sant Pere de Rodes. El jove frare caminava d’esma, aclaparat i corprès de formar part d’aquella croada santa que, sens dubte, estava destinada a escriure pàgines glorioses de la història de l’Església. Una història de lluita i conversió d’heretges en què ell, Pau, tindria un paper destacat.


  Al darrere dels homes d’església, hi desfilaven els homes d’armes: els cavallers francesos, que menaven un exèrcit d’uns vint mil soldats voluntaris. Entre els cavallers destacaven el duc de Borgonya, el comte de Nevers i el de Saint-Paul. Amb ells, hi anava també un personatge arrogant, d’una quarantena d’anys, que feia avançar el seu cavall talment com si es tractés del rei de França. Era Simó de Montfort, un noble pobre i analfabet, però molt ben vist a Roma pel seu esplèndid full de serveis militars a les croades de Terra Santa. D’origen normand, Montfort era un dels petits senyors de l’Illa de França, i també comte de Leicester, títol i feu anglesos heretats per via materna, però confiscats pel rei d’Anglaterra.


  Darrere dels homes d’armes, hi marxava el gruix de l’exèrcit croat: desenes de milers de voluntaris, homes de totes les edats —mal vestits i duent tota casta d’armes—, que desfilaven exultants i sense ordre —molts d’ells ebris i a rodolons—, cantant, cridant o barallant-se. Eren els routiers o ribalds, els criminals i els il·luminats, que venien de la Xampanya, d’Anjou, de Normandia, de Flandes, de la Picardia, del Llemosí… Tot seguit, hi anava el servei d’intendència. Mules i bous arrossegaven un munt de carros atapeïts de sacs, baguls i estris de tota mena.


  Finalment, i tancant aquella riuada interminable d’homes, bèsties i carruatges, no hi faltava l’habitual escamot de prostitutes. Un nombrós estol de bagasses disposades a suportar les inclemències i penalitats pròpies d’una expedició militar com aquella, amb l’esperança, si més no, d’omplir la bossa amb el gaudi i el relaxament dels cavallers després de cada batalla.


  N’hi havia una que cridava l’atenció. Era molt jove, potser d’uns dotze anys; l’anomenaven Beatriu i la meretriu més vella l’havia acollit com a pupil·la. Bruna, espigada i de faccions delicades, la noia es distingia de les altres perquè mai no participava de la permanent gatzara de les dones, i perquè caminava en silenci i amb una infinita tristesa reflectida en els seus ulls verds i humits.


  Quan l’immens exèrcit, ja en ruta, passà per Valença, s’hi afegí un escamot de cavallers tolosans que, amb el comte Ramon al capdavant, cavalcaven muts i consirosos. La incorporació provocà nombrosos comentaris entre els cavallers francesos. Tots sabien que el principal senyor occità buscava desesperadament fer-se perdonar pel papa.


  Gairebé un mes després de sortir de Lió, la host croada entrà al vescomtat de Carcassona, i el 22 de juliol arribà a les envistes de Besiers. La ciutat romania amb les portes tancades i barrades. Tot seguit començaren els lents preparatius del setge.


  Dintre la ciutat, els bisbes catòlics s’adreçaven a una gentada neguitosa que omplia de gom a gom la plaça del mercat.


  —No heu de témer res! Els croats només han vingut a castigar els heretges de la ciutat, que tots sabem qui són! Aquí els tenim tots relacionats —vociferava un bisbe, tot brandant un pergamí a la multitud—. Si accepteu lliurar aquests dos-cents vint-i-dos pecadors a la justícia divina, l’exèrcit del papa ni tan sols haurà d’entrar, a Besiers!


  De cop i volta, els bisbes hagueren de protegir-se com pogueren, tapant-se el cap amb els braços. La gent, irada, havia començat a llençar-los pedres.


  —Fora! Traïdors! Vosaltres sou els pecadors!


  —Que us lliurin a vosaltres!


  Tot d’una irromperen a la plaça una gernació d’homes i dones que, xisclant, fugien dels barris arran de muralles.


  —Han entrat a la ciutat! Són a dins! —cridaven aterrits.


  La turba incontenible era formada per milers de voluntaris croats, armats amb pals, ganivets i destrals, que es trepitjaven entre ells per veure qui se situava al capdavant. La majoria exhibia símptomes evidents d’embriaguesa, i molts feien gala d’una violència tan forassenyada que feia escruixir. Els ciutadans de Besiers, espaordits, fugien en desbandada intentant cercar refugi dins les cases i les esglésies.


  De seguida començà el vessament de sang. La persecució i la matança indiscriminades es generalitzaren a dins i fora de les cases. Els homes lluitaven cos a cos. Dones, vells i infants eren arrossegats al mig del carrer, on eren degollats sense miraments per exconvictes ebris d’alcohol i de sang. Testimonis del carnatge sistemàtic, començaren a formar-se rierols vermells que s’escolaven carrer avall.


  Darrere la primera onada de voluntaris croats, hi aparegueren els primers soldats francesos. Alguns, arrossegats per la violència desfermada, s’afegiren a l’orgia de sang. D’altres —la major part dels cavallers— contemplaven astorats i atordits aquell carnatge indiscriminat.


  Un baró francès, visiblement consternat, anà a buscar el legat Arnau Amalric, que romania expectant fora muralles.


  —Sa il·lustríssima… S’ha desfermat tal carnisseria, i hi ha tal desgavell, que no sabem pas com reconèixer i diferenciar els heretges dels qui no ho són!


  El legat del papa respongué sense pensar-s‘ho dues vegades:


  —Mateu-los tots. Déu ja reconeixerà els seus…


  Piles de cadàvers i munts de runes fumejants omplien els carrers de la ciutat arrasada. Les cases que encara romanien dempeus eren saquejades a consciència l’una darrere l’altra. Els croats es barallaven pel botí, i més d’un hi deixava la pell a les mans d’un rival entestat a disputar la mateixa peça.


  August i Felip dirigien un dels escamots que frisaven excitats per arreplegar més coses de les que podien traginar. A prop d’ells, Oliver observava, petrificat per l’horror, una estesa de cadàvers, d’entre els quals sobresortia el cos mutilat d’una criatura. Un jove monjo croat, alt i fornit, s’atansà al munt de morts tot fent el senyal de la creu. Malgrat les basques que sentia davant aquell panorama apocalíptic, Pau no podia negligir les seves obligacions.


  —Jo us perdono, pecadors, en nom del pare, del fill i de l’Esperit Sant…


  En aquell moment, un altre escamot de delinqüents croats sortia de la casa del costat. Un dels botxins —amarat de sang i amb una immensa destral—, advertí, amb els ulls esbatanats per l’excitació, la presència d’Oliver.


  —Eh! Allà! Mireu! Encara resta viva una petita rata heretge!


  Amb quatre gambades s’acostà a Oliver pel darrere. Aquest, completament absent, no es movia del costat de la muntanya de cadàvers. Embriagat per l’olor de la sang, l’home alçà la destral disposat a obrir el noi en canal. Però Pau —que s’havia adonat de la situació—, es plantà amb dues gambades davant del malfactor i, amb fermesa, li subjectà el braç amb què enarborava l’arma, tot impedint la descàrrega mortal.


  —Atura’t, desgraciat! Ja heu vessat prou sang, en aquesta ciutat! A més, aquesta criatura venia amb nosaltres! —exclamà el monjo, amb un francès catalanitzat.


  El criminal, irat, l’empenyé amb violència. Pau s’entrebancà amb la cama d’un cadàver i caigué al terra. La destral es tornà a alçar mentre l’home maleïa el monjo:


  —L’abat Amalric ha dit que tant és! Que Déu ja reconeixeria els seus! Tu continua resant, doncs, i deixa’ns per als homes la neteja de la ciutat!


  El monjo benedictí, amb una agilitat impensable per a la seva còrpora, s’alçà d’un bot i tornà a engrapar amb mà de ferro el braç armat de l’agressor. Aquesta vegada, però, el torçà sense miraments fins que l’angle invers format pel colze fou seguit d’un terrible espetec. El delinqüent, després d’uns instants d’estupor, proferí un bram de dolor esfereïdor. Dos companys seus, que fins aleshores havien contemplat divertits l’escena, s’abalançaren contra el benedictí. Tanmateix, amb quatre cops de puny contundents, Pau els deixà mig estabornits al terra. La gran diferència d’alçades i fortaleses havia fet impossible qualsevol conat de lluita. Mentrestant, la resta de l’escamot ja els havia encerclat. Les riotes havien donat pas als crits de còlera i ja eren a punt d’envestir el monjo, quan un d’ells es posà a xisclar forassenyat mentre assenyalava una altra colla de rapinyaires. Era l’escamot de Felip i August, que aprofitava la distracció dels primers per a prendre’ls el botí dipositat al terra.


  —Alerta! Aquells malparits ens prenen el botí!


  Tots sense excepció —fins i tot el del braç fracturat— s’oblidaren del monjo i del vailet, i emprengueren la persecució darrere dels qui havien gosat furtar-los la seva presa.


  Pau no s’ho pensà dues vegades i d’una revolada prengué Oliver com si fos un sac, se’l carregà a coll i marxà cuita-corrents d’allí. Hagué de travessar carrers plens de cadàvers i de baralles entre depredadors abans de sortir de la ciutat. Aleshores, a pas lleuger, es dirigí al campament croat i no s’aturà fins a arribar al sector d’intendència, on un grapat de meuques comentava amb interès i excitació l’arrasament de la ciutat.


  Pau deixà Oliver dempeus a terra i s’adreçà a les dones:


  —Algú es pot fer càrrec d’aquesta criatura? No puc entendre com l’han deixat venir en una expedició com aquesta…


  La meretriu més vella de totes, amb la cara encartonada de pólvores i els cabells barroerament tintats per dissimular l’edat, respongué burleta a aquell monjo tan ben plantat:


  —Em sembla que t’equivoques, home de Déu! No som mainaderes, nosaltres. Només tractem amb homes fets…, com ara tu. —El sarcasme inicial havia derivat cap a una actitud provocadora, amb assaig de seducció inclòs. Es girà remenant els malucs i amb un gest de malícia a les altres marcolfes—. Oi noies…?


  Pau feia cas omís del que li deia aquell espantall mentre reflexionava neguitós en veu alta.


  —Després de l’horror que aquesta criatura ha viscut avui aquí…, dubto que mai més pugui tornar a dormir tranquil —es deia.


  Per darrere de Pau, s’hi havia anat acostant, amb discreció, l’adolescent delicada que acompanyava les meuques. Pau advertí la seva presència i es tombà. Els ulls verds de Beatriu es clavaren en els seus. La trista mirada de la noia reflectia ara una barreja de sentiments, que anaven des de la vergonya fins a l’admiració.


  Beatriu agafà la mà d’Oliver i l’altra la posà a l’espatlla en gest protector. Després, i sense badar boca, se l’endugué d’allí, caminant a poc a poc. Pau sabé a l’instant que el noi restava en bones mans.


  La puta vella, però, tornà a la càrrega amb posat menyspreador.


  —Mira-te-la, la Beatriu! Encara se’ls estima tendres per a estrenar, la meva pupil·la! Ja t’ho fiaràs, ximpleta, però d’aquest marrec, no en trauràs ni les gràcies…! —La vella es tombà cap a les seves companyes, que no hi havien volgut intervenir—. Amb el fotimer d’homes carregats de joies i de sous que hi haurà aquesta nit al campament…, i la bleda se me’n va a jugar a fer de mama! Que n’és, de beneita! Ja teníeu raó, ja! No valia la pena d’arrossegar-la fins aquí. Mai no aprendrà l’ofici, aquesta. És massa figaflor!


  Pau, alleugerit si més no per haver deixat el noi en lloc segur, abandonà l’àrea d’intendència i s’encaminà, capcot i trasbalsat, cap al sector on hi havia plantades les tendes del clergat. S’aturà, mirà la ciutat amb els ulls aigualits i empassà saliva. De dins les muralles s’alçaven un gran nombre de fumeres negres entre les quals ja voleiaven un centenar de corbs.


  —Aquest infern…, no pot pas ser voluntat de Déu.


  Mentrestant, en un racó amagat entre carros i caixes de queviures, Oliver seia arraulit entre les cames de Beatriu, que abraçava el noi amb tendresa maternal. Tots dos ploraven en silenci.


  Aquella nit, al campament, milers de voluntaris croats celebraven completament ebris la «purificació» i el saqueig de Besiers.


  Al voltant d’una de les nombroses fogueres entre tendes, August i Felip discutien amb els seus companys les incidències de la jornada mentre revisaven el botí que havien aconseguit arreplegar. August duia la veu cantant:


  —No ens podem queixar, però ens hem d’organitzar millor, nois. Quan arribem on els càtars amaguen el seu tresor, no serà tan fàcil. I menys si badem i ens barallem amb d’altra gent com hem fet avui —assenyalà la ciutat sense mirar-la.


  Felip s’alçà amb dificultat. L’embriaguesa el feia embarbussar-se:


  —Vaig a buscar dones, jo. Aquí sí que, si badem…, encara ens les fotran totes! I això em sabria més greu que perdre’m el tresor dels càtars o el Sant Grial dels collons.


  Un dels camarades replicà satisfet, després d’escopir al terra:


  —No passis ànsia, Felip! Aquesta nit les meuques ens faran més cas a nosaltres que no pas als senyorets cavallers, que s’han quedat amb un pam de nas i sense botí!


  Mentre uns quants esclafien a riure, August s’incorporava amoïnat.


  —Per cert… I l’Oliver? No l’he vist des que hem entrat a la ciutat!


  —Oblida’l, el merda de l’Oliver! —féu Felip, amb una ganyota de desgrat—. A hores d’ara deu ser carnassa per als corbs. La darrera vegada que l’he vist, un dels escamots amb què ens hem barallat l’anava a pentinar amb una destral.


  La reacció d’enuig d’August estroncà una riallada solitària.


  —I com és que no m’has avisat?! Potser…, el podríem haver ajudat!


  Felip, confós, es mirà el seu company, i finalment replicà indignat:


  —Mira-te’l, ell! Ni que fossis son pare! L’aiguardent t’ha estovat el cor, potser? Tal vegada hauries renunciat al botí per ajudar-lo? Però si a Lió ja rondinaves d’haver-lo portat, i reconeixies que tard o d’hora seria un llast!


  Aparentment resignat, August restà mut i capcot.


  A mesura que avançava la nit, la cridòria anava minvant i un silenci feixuc s’estenia per tot el campament. Alguns soldats vigilaven d’esma amb torxes, mentre la major part dels homes dormien retuts per la fatiga i l’excés d’alcohol. Les meuques, al seu torn, s’esmunyien amb discreció, lleugeres i satisfetes, cap al seu racó amb la seva part de la rapinya: monedes, teixits preciosos i vestits de dones que ja mai no podrien reclamar-los.


  Al costat, la ciutat encara fumejava, mentre núvols d’aus carronyeres anaven i venien atrafegades sense barallar-se amb la multitud de rates que, afartades, tampoc no donaven l’abast.


  Dues figures petites s’allunyaven del campament i de la ciutat; seguien un corriol que s’endinsava en la negror amenaçadora i alhora protectora del bosc. L’escassa llum de la lluna minvant amb prou feines els permetia de veure’s l’un a l’altre i, agafats fortament de la mà, Beatriu i Oliver avançaven temorosos pel mig de la feréstega boscúria. El marrec, esgotat de cos i ànima, es deixà anar al terra; no podia més. Beatriu l’acomodà damunt la molsa, al peu d’un immens roure, amb el cap a la seva falda, i es disposà a vetllar el seu son la resta de la nit.


  L’endemà, a trenc d’alba, Oliver es despertà i s’incorporà confós tot mirant la noia, que tot just obria els ulls. Al cap d’una estona reemprengueren la marxa i, deixant el frondós boscatge enrere, desembocaren en un camí de ferradura que vorejava un camp amb garbes amuntegades. L’olor dels rostolls de blat cremats pel sol els confortà, calats com anaven de la humitat de tota una nit al sotabosc.


  Oliver assenyalà l’horitzó, on el desnivell del terreny engolia el sender i d’on a poc a poc anava sorgint un carro ple de palla i farratge, arrossegat feixugament per un bou. Un pagès el menava mig endormiscat en el pescant.


  Quan finalment el carro arribà al seu costat, el pagès, que ja els havia albirat, aturà el bou.


  —On aneu, criatures de Déu? No sou pas fugitius de Besiers?


  Tot i no entendre aquella parla, l’instint de Beatriu li indicà que aquell home d’ulls blaus i pell arrugada i colrada pel sol era de confiança.


  —Nosaltres…, anàvem darrere els croats…, i n’hem fugit. Però ara ens fa por caure a les mans dels heretges.


  L’home se’ls mirà desconcertat. No n’entenia ni un borrall, d’aquell parlar del nord, però era evident que aquelles atemorides criatures necessitaven ajut. Es gratà la closca i sense girar-se assenyalà al seu darrere.


  —Pugeu, us portaré a casa de la meva mestressa. Dama Orbria és bona dona i, si més no, us donarà de menjar.


  Tot just pujar al carro, Beatriu caigué rendida de son damunt la palla càlida.


  Jo havia fet alguns progressos pel que fa al meu amor obsessiu cap a la Lloba. Si més no, Orbria ja era coneixedora del meu desig i dels meus sentiments envers ella, i m’havia donat a entendre que no perdés l’esperança. Melosa i múrria alhora, em féu saber que si la meva passió era autèntica, algun dia es resoldria de manera natural. Haig de dir que em deixà ben capficat i neguitós amb l’enigmàtic significat que ella donava a aquesta «resolució natural»…


  Aquell dia, però, un altre neguit aclaparava tots els qui ens havíem aplegat al castell de Cab d’Aret. Els semblants consirosos d’Orbria, d’Esclarmonda i el meu mateix no diferien gaire dels dels nostres amics i senyors dels castells veïns: Bertran de Saissac, Amalric de Montreal i Raimon de Miraval.


  El senyor de Saissac es lamentava:


  —El jove Trencavell no em fa cas. Haver estat el seu tutor no em dóna cap autoritat, i està cometent massa errors…


  Esclarmonda de Foix l’intentà consolar:


  —Com voleu que us faci cas, si fins i tot ha ignorat els consells del rei Pere!


  Vaig haver de ser jo qui, finalment, expressés en veu alta el pensament de tots:


  —Què passarà quan l’arrasament de Besiers arribi a orelles del rei Pere i sàpiga que els seus vint mil habitants, dones, vells i criatures inclosos, han estat passats a degolla?


  —No trigarà gens a presentar-se a Carcassona —respongué la dama de Foix, convençuda—. Ell és l’únic que, de fet, pot aturar aquest malson.


  Raimon de Miraval s’alçà, amoïnat, del seient encoixinat:


  —Hauríem d’anar a fer els preparatius si demà volem marxar cap a Carcassona.


  Esclarmonda també s’incorporà, decidida:


  —En Miraval té raó. El vescomte us hi espera, i és l’únic lloc on us podeu protegir dels croats. En Pere Roger de Mirapeis i jo tornarem a Montsegur. —Jo em vaig alçar, sol·lícit—. Tard o d’hora arribarà una allau de refugiats, i tot ha d’estar a punt per a poder-los acollir.


  Aleshores un servent ens interrompé des de la porta. S’adreçà a Orbria:


  —Disculpeu, senyora. Joan, el vell traginer, ha recollit dos vailets forasters que creu que fugien de Besiers.


  —De Besiers? —vaig fer jo, sorprès—. Però si no hi ha hagut supervivents!


  —Que pugin —indicà Orbria.


  Beatriu i Oliver entraren capcots i espantats a la confortable estança. Tots coneixíem bé la llengua d’oïl —el francès—, i acollírem càlidament les dues atemorides criatures. La Lloba s’agenollà i amb gest protector prengué les mans d’Oliver. Miraval, mentrestant, amanyagava i tranquil·litzava Beatriu. Després de preguntar-los el nom, la Lloba es tombà cap al criat:


  —Feu venir les meves filles, si us plau.


  Alguns instants després entraren a la sala les dues nenes. Immediatament es llançaren als braços dels quatre cavallers, que responguérem amb les festes pròpies d’una relació de gran confiança i familiaritat. La Lloba s’adreçà a les seves filles, tot assenyalant els dos nouvinguts:


  —Dolça i Esclarmonda: aquests són l’Oliver i la Beatriu. Aneu tots plegats a la cuina a sopar. Demà vindran amb nosaltres a Carcassona.


  Les dues nenes sortiren acompanyades pels dos petits fugitius, que es deixaren menar en silenci. Just abans d’abandonar l’estança, però, Oliver es tombà cap a aquelles dames i cavallers. Un desassossec interior el consumia. Finalment, trobà el coratge d’expressar-ho:


  —Senyors, aquí estem protegits dels diabòlics heretges?


  Tots ens miràrem desconcertats. Esclarmonda s’hi atansà amb un somriure comprensiu i, ajupint-se per quedar a la seva alçada, demanà:


  —Quants en vas veure, a Besiers, d’heretges diabòlics?


  —Cap ni un —féu Oliver, un xic perplex.


  —Aquí no heu de témer res —afegí Esclarmonda—. Jugueu força amb les petites Dolça i Esclarmonda, i preneu tota l’estimació de què sigueu capaços. Elles en van sobrades, i a vosaltres, en canvi, us en falta… —dubtà uns segons abans d’acabar, amb un deix de tristor als ulls—, perquè només amb estimació podreu foragitar els diables de debò de l’infern que us ha tocat viure.


  Simó de Monfort


  —Ja són aquí! L’exèrcit croat ja ha arribat!


  La ciutat de Carcassona era plena a vessar de refugiats. Després d’uns quants dies de tensa expectativa, un sentinella havia donat, finalment, la temuda i alhora esperada alarma.


  L’immens exèrcit croat s’acostava lentament. La descomunal polseguera enmig de la calitja i l’himne que bramava sense interrupció configuraven un espectacle paorós. Talment un malson per als qui s’ho miraven entre els merlets de la muralla.


  Aviat començaren a devastar els ravals fora muralles. La resistència era pràcticament nul·la. Els soldats croats avançaven en formació, com si estiguessin de maniobres, mentre les catapultes i altres ginys començaren a ser usats de manera sistemàtica. Tanmateix, els barons francesos que dirigien l’operació contemplaven, contrariats, les inexpugnables muralles de la ciutat. S’adonaven que el setge de Carcassona no tindria res a veure amb el de Besiers.


  L’endemà, al campament croat, el plenipotenciari abat Amalric discutia aspectes del setge amb el duc de Borgonya, el comte de Nevers, el de Saint Paul i Simó de Montfort. La xafogor els amarava de suor. Tot d’una, un atabalat cavaller irrompé precipitadament en la reunió:


  —Senyors! El rei Pere! S’acosta el rei Pere d’Aragó!


  La inquietud s’apoderà dels presents, tret de l’abat, que es mostrà estranyament serè.


  —L’esperava demà —es tombà cap al portador del missatge—. Va acompanyat d’una host reduïda o en són molts?


  —Una trentena de cavallers pel cap baix! —L’interpel·lat dubtà uns segons abans de continuar—: Els fem front, sa il·lustríssima?


  El duc de Borgonya saltà com una molla, indignat:


  —Sou boig o és que el sol us ha escalfat massa la closca?


  La reacció del legat papal fou, igualment, de gran enuig:


  —Aparteu aquest brètol del meu davant i aneu a rebre el sobirà de la Casa de Barcelona amb els honors que li corresponen! No hem d’oblidar que Carcassona és el bressol de la nissaga comtal catalana. De ben segur que els Trencavell també voldran retre homenatge al seu senyor!


  Montfort fou designat per a anar a rebre el rei i acompanyar-lo fins a la tenda del legat. Mentre anava a buscar la comitiva reial, el militar pensava, satisfet, en la seva benastrugança: coneixeria en persona el poderós Pere d’Aragó.


  El rei català esperava impacient a l’entrada del campament dalt del cavall. La suor li rajava front avall, sostenia l’elm a la mà i mantenia els flancs protegits pels seus inseparables cavallers Bernat d’Alió i Arnau de Castellbò.


  Montfort començà una rústega i emfàtica cerimònia de salutació:


  —Majestat… Sóc Simó de Montfort, comte de Leicester. És un honor per a mi…


  —M’importa un rave qui sou! —El tall reial fou sec i demolidor—. Porteu-me de seguida davant el legat del papa!


  Passat el desconcert inicial, els ulls del croat es negaren d’odi. Premé els llavis amb ràbia. Ni un rei no tenia dret a humiliar-lo en públic com ho havia fet aquell catalanoaragonès. L’obediència militar, però, restava per damunt de qualsevol consideració, i Montfort, serrant les dents i amb els punys tancats, s’afanyà a acompanyar-lo campament endins.


  El pas del monarca i els seus homes crearen gran expectació entre els cavallers croats, que s’acostaven per veure’l. En arribar a l’altura de la tenda del legat, Pere descavalcà i, sense aturar-se, hi entrà d’una revolada.


  —El Senyor sigui amb Vós. Us esperava, Majestat —féu Arnau Amalric, amb una lleu reverència.


  Pere donà una llambregada hostil als allí presents i replicà aspre:


  —I mentre m’esperàveu, i per tal de fer passar l’estona, suposo, heu arrasat tot el raval. La població fora muralles d’una ciutat, Carcassona, que ens ret vassallatge a Nós, el comte de Barcelona i rei d’Aragó.


  Al legat li hauria agradat de respondre sense embuts a aquell rei fatxenda, però la transcendència de la missió l’obligava a extremar la prudència i la diplomàcia envers el poderós i influent monarca.


  —Amb tots els respectes, Majestat, les iniciatives de l’exèrcit croat estan preses de fa temps a Roma, i ben poc hi podrem influir Vós i jo, per més que en parléssim. —L’abat Amalric assenyalà fora de la tenda—. En canvi potser hi ha molt a parlar, dintre muralles. Les decisions del vostre vassall, el jove vescomte Trencavell, determinaran, sens dubte, el curs del setge i d’aquesta indeturable croada santa…


  Quan el rei Pere i el seu seguici es disposaven a abandonar, dalt de cavall, el campament croat, advertiren que se’ls acostava, a peu, el comte Ramon de Tolosa, acompanyat d’uns quants homes seus. Amb actitud trista i resignada, el comte alçà la mà en gest de salutació:


  —Majestat…


  Pere se’l mirà amb fredor.


  —Qui us ha vist i qui us veu, Ramon! —l’apostrofà.


  Afligit, el comte de Tolosa encongí les espatlles i obrí els braços en gest d’impotència.


  —Què volíeu que fes? Era l’única via per a aconseguir el perdó del papa! Vull que sapigueu, però, que a Besiers, jo ni tan sols vaig…


  EL rei Pere el féu callar amb un gest decidit, mentre esperonava suaument el seu cavall.


  —Deixem-ho, això, ara. M’està esperant el vostre nebot Ramon Roger, que teniu assetjat dins la ciutat.


  Els sentinelles de Carcassona reconegueren l’estendard reial que, encapçalant la comitiva, s’apropava a la porta de la muralla.


  —Obriu les portes i abaixeu el pont llevadís! És el rei Pere! El nostre rei vol entrar a la ciutat…!


  Travessada la porta caladissa i un cop dintre muralles, el monarca i els seus homes creuaren la plaça d’armes cap al palau, d’on sortia apressat el jove Trencavell per tal de rebre el seu sobirà. El rei descavalcà i els dos homes s’abraçaren davant d’una munió de ciutadans i refugiats que es desempallegaven com podien dels esforços dels soldats per allunyar-los. Ningú no es volia perdre la trobada dels dos grans senyors i amics.


  La colla de la Lloba —amb Oliver i Beatriu bocabadats i al davant de tot—, romania tan a prop de l’escena que pogueren sentir perfectament el diàleg dels dos il·lustres personatges. El rei havia subjectat el jove vescomte per les espatlles i s’hi adreçava amb un posat extremament greu, com el d’un pare que ha de renyar el fill més estimat:


  —Els meus consells, segons es veu, no t’han servit de res. La teva continuada connivència i simpatia pública envers els càtars han acabat posant en perill tot el vescomtat.


  Ramon Roger Trencavell abaixà el cap i replicà compungit:


  —Majestat, em poso a les vostres mans i accepto tot el que em maneu. Us prego que tracteu amb els croats de la manera que cregueu més convenient.


  De tornada al campament croat, Arnau Amalric atengué amb freda cortesia les propostes i consideracions del monarca catalanoaragonès. Quan aquest acabà, però, el legat li féu saber la seva decisió irreversible, presa ja feia estona:


  —Consentirem que el jove vescomte i dotze cavallers seus puguin abandonar la ciutat. Tanmateix, Carcassona i els seus habitants seran lliurats a l’exèrcit croat.


  Pere contenia amb prou feines la seva ira:


  —Continueu assedegats de sang, Amalric. No n’heu tingut prou, amb la carnisseria de Besiers?


  L’home del papa sabia que no podia afluixar gens i li féu saber que ja no hi havia res més a discutir:


  —Ha estat la nostra darrera paraula, Majestat. Pel respecte i l’afecte que us professen a Roma, no farem esment al Sant Pare del vostre darrer comentari, fruit, sens dubte, d’una equivocada generositat envers el vostre herètic vassall.


  Quan el rei Pere tornà a la ciutat assetjada, sabia perfectament quina seria la resposta de Trencavell. Després d’insistir al seu jove amic i vassall que negociés amb el legat, el monarca es disposà a abandonar la ciutat. Els compromisos adquirits amb el papa el tenallaven.


  A la porta del palau, mentre li portaven el cavall, Pere abraçà Ramon Roger Trencavell per darrera vegada. El jove senyor de Carcassona s’acomiadà del seu sobirà amb un somriure trist:


  —Em coneixeu bé, Majestat, i sabeu que mai no acceptaré cap proposta que impliqui trair un sol dels meus ciutadans. Us juro, però, que continuaré obert a negociar.


  Pere i els seus homes ensellaren. Quan eren a punt de marxar, Trencavell agafà la brida de la muntura del rei i, commogut, mirà de fit a fit el seu desolat senyor:


  —Sé que us estem posant entre l’espasa i la paret, Majestat. I això em dol més que no pas el que em pugui passar a mi.


  Havien passat dues setmanes d’ençà de l’inici del setge de Carcassona, quan una petita comitiva croada s’apropà a la porta de la muralla. L’encapçalava un cavaller francès. Entre els parlamentaris que l’acompanyaven s’havia aconseguit esmunyir, com a representant eclesiàstic voluntari, el jove monjo Pau de Sant Pere de Rodes. El cavaller croat alçà el braç i indicà als cansats sentinelles, apostats dalt la barbacana, que volia parlar amb ells.


  —Us portem un missatge del legat papal! Sabem que se us acaben l’aigua i els queviures! Arnau Amalric us proposa negociar novament, sempre que el mateix vescomte Trencavell baixi al campament.


  Bertran de Saissac, responsable de la defensa d’aquell pany de muralla, tragué el cap per una de les finestretes de la barbacana.


  —Quines garanties de protecció oferiu?


  —Les garanties del rei de França! —respongué immediatament el cavaller francès, seguint les instruccions donades pel legat.


  Tot d’una, i davant la sorpresa de tothom, aparegué al costat de Saissac el mateix Trencavell:


  —En farien jurament?


  El cavaller croat improvisà una breu consulta entre els seus acompanyants i després s’adreçà, emfàtic, al vescomte de Carcassona:


  —Ho juro per Déu totpoderós!


  Una llarga i tensa estona després s’obriren les portes de la ciutat, s’abaixà el pont llevadís, i en sortiren un centenar de cavallers occitans, amb Trencavell al davant.


  Un murmuri d’expectació s’estengué entre la munió de gent que s’havia concentrat a l’entrada del campament croat per tal de contemplar el pas del jove i cèlebre senyor occità. Pau intentava no perdre’s cap detall d’aquells esdeveniments crucials. El monjo benedictí es persignà, esperançat.


  Ramon Roger Trencavell i el seu seguici travessaren el campament pel passadís que, fins a la tenda del legat, havien format els soldats i els voluntaris croats. Sentiments d’admiració i enveja suraven en l’ambient. Un sergent gosà amollar en veu alta el que molts tenien en el pensament:


  —A França no hi ha cap senyor tan estimat pels seus súbdits com ho és aquí aquest jove Trencavell…


  Pau, al seu costat, assentí amb el cap i puntualitzà:


  —Llàstima, però, que un senyor tan exemplar s’hagi girat d’esquena a l’Església.


  Un baró francès entrà a la tenda del legat Amalric:


  —El vescomte i els seus homes ja són aquí, eminència. Els faig passar?


  L’abat no dissimulà la seva complaença: ja tenia el control més absolut de la situació.


  —No. Feu-los presoners.


  El baró, atònit, badà la boca.


  —Però…


  —Deteniu-los! —insistí l’abat sense mirar-se’l—. No m’ho feu tornar a dir!


  El baró restà encara uns moments desconcertat abans d’obeir les ordres.


  Els cavallers occitans no tingueren ni l’oportunitat de desembeinar les espases. Molts s’adonaren del parany quan, envoltats de llances que els immobilitzaven, eren fermats amb grillons. August i Felip, entre altres mercenaris croats, foren designats per a vigilar els indignats presoners.


  Pau, estupefacte, trigà a comprendre el sentit i l’abast d’aquell desenllaç inesperat. Escandalitzat davant d’aquella infàmia, senti que un crit eixordador pugnava per rebentar-li el pit.


  Quan entrava d’una revolada a la tenda del legat —sense adonar-se que, d’una plantofada, deixava assegut a terra l’oficial de guàrdia que havia intentat barrar-li el pas—, es trobà enmig d’una forta discussió que l’abat mantenia amb el comte de Nevers. La disputa entre aquells dos homes, però, no podia pas aturar la còlera desfermada que el sacsejava fins al moll de l’os, arran de la flagrant injustícia de la qual havia estat testimoni. Tremolós i serrant les dents, els interrompé:


  —Disculpeu la meva gosadia, senyors, però…, segurament desconeixeu que, al vescomte Trencavell, se li ha fet un jurament en nom de Déu i del rei de França.


  Al comte de Nevers se li il·luminà la cara:


  —Aquí teniu un altre testimoni, eminència, del que us estava dient! —exclamà, vehement, assenyalant Pau—. No podem ignorar les lleis d’honor de la cavalleria! —reblà el comte francès.


  El legat, amb gest autoritari, féu aturar els guàrdies que ja subjectaven sense miraments el monjo català i l’anaven a treure de la tenda.


  —Dubto que ni Déu ni Felip August hagin fet cap jurament al vescomte… —l’abat mirava amb ira continguda ara el monjo ara el noble francès—, i d’altra banda, un jurament fet a un heretge no té cap valor per a mi. —Endurí la mirada i la clavà en Pau—: El que sí que em preocupa en gran manera, però, és que un monjo benedictí en croada santa demostri aquest neguit i aquesta sospitosa generositat cap a un pecador i infecte escorpí com és el jove Trencavell.


  —Què esteu insinuant? —saltà Pau, indignat.


  El legat l’assenyalà amenaçadorament amb el dit:


  —A partir d’ara em fixaré en vós quan calgui castigar els heretges! Espero que, aleshores, el vostre zel també sigui prou exemplar per a esvair qualsevol dubte!


  Arnau Amalric es girà d’esquena donant per acabada la conversa.


  —I ara deixeu-me tranquil. Tinc molta feina.


  Aquella nit, una figura alta i fornida abandonà discretament el campament i s’allunyà camps a través cap a ponent. Cap guàrdia no l’impedí marxar. Un exèrcit tan vast i heterogeni provocava un flux continu de gent que anava i venia per mil i un motius. A més, la partida d’un monjo miserable, desarmat i amb les mans buides, no despertava ni tan sols la curiositat.


  Pau no es girà ni una sola vegada per mirar enrere. Un munt de sentiments contradictoris l’aclaparaven mentre se submergia dins la negror de la nit.


  Ja portava caminant d’esma una bona estona quan, tot d’una, en un revolt del camí, emergint de la frondositat del bosc, tres homes armats li caigueren al damunt. Immobilitzat per tres llances, es deixà portar per entremig de l’espès boscatge fins a arribar a una clariana, on dos homes més se’ls plantaren al davant. Amalric de Montreal i Bertran de Saissac se’l miraren amb desconfiança.


  —Qui ets i on vas —féu el senyor de Saissac, imperatiu.


  —Sóc… Pau, monjo de Sant Pere de Rodes.


  —Ets una mica lluny del teu monestir. O és que potser has anat a saludar l’exèrcit croat? —inquirí mordaç Amalric de Montreal.


  Sense esperar resposta, Saissac l’interpel·là amb menyspreu:


  —Un català en croada contra els occitans. Que trist! I ara segurament negaràs haver participat en el carnatge de Besiers, és clar!


  Un dels emboscats, visiblement exaltat, brandà la llança amb què apuntava Pau.


  —Es mereix que el «purifiquem» com ells han fet a Besiers! Acabem amb ell d’una vegada! No podem permetre que torni a Carcassona!


  L’home alçà la llança per clavar-la al monjo, quan un crit femení el paralitzà:


  —Nooo…!


  Beatriu, amb Oliver al seu costat, aparegué darrere dels nobles occitans.


  —Aquest monjo va salvar la vida a Oliver! —exclamà la noia, en francès.


  —És cert! Es va jugar la pell per arrencar-me d’una mort segura a les mans dels mercenaris croats! —afegí Oliver, mig en francès mig en occità.


  Saissac s’apropà més a Pau, tot observant-lo detingudament.


  —Jo l’he vist abans, aquest —esbatanà els ulls en reconèixer-lo—. Sí! És dels que ha engalipat el vescomte Trencavell amb un fals jurament!


  Pau, refet de la sorpresa, obrí els braços, mostrant abatiment i impotència.


  —És cert que el vostre vescomte ha estat enganyat amb un fals jurament. En sóc testimoni…, perquè jo també hi vaig caure, en el parany.


  —Enviem-lo a l’infern! —el més forassenyat tornà a brandar la llança—. Els croats anihilaren tota la família del meu germà i la població sencera de Besiers sense tants miraments!


  La llança ja era a punt de travessar Pau quan Beatriu i Oliver s’hi interposaren de manera temerària.


  —No! Aquest home és una bona persona! —exclamà Beatriu, desafiant.


  —Per matar-lo a ell, abans ens haureu de matar a nosaltres dos! —reblà Oliver, tremolós.


  —Aquestes criatures no menteixen. No feu mal al jove benedictí —va dir una veu femenina.


  Una dona formosa i elegant s’acabava d’incorporar al cercle. A Pau, no li passà per alt el respecte i l’autoritat de què gaudia la dama entre aquells homes.


  —Però… Lloba! —Saissac protestà—. Saps el risc que correm si el deixem anar?


  Ella esguardava amb interès aquell monjo català tan fornit.


  —No el deixarem pas anar. Vindrà amb nosaltres a Foix. És fort i ens anirà bé per a traginar la càrrega que arrosseguem.


  La resposta de la Lloba havia deixat tothom desconcertat, però ningú no gosà rebatre la decisió d’Orbria de Cab d’Aret.


  L’albada començava a fondre la nit quan els fugitius reemprengueren el camí. En el grup de la Lloba i les seves filles, s’hi havia incorporat Pau, flanquejat d’un costat per Beatriu i de l’altra per Oliver. Mentre caminaven en silenci, tots tres intuïen, confusament i embargats per sentiments diferents, que el destí que els havia aplegat els estava entrellaçant amb fils invisibles, però poderosos.


  —On diantre són els habitants i els milers de refugiats de Carcassona?


  El duc de Borgonya avançava, incrèdul, al capdavant d’una primera columna de reconeixement que s’endinsava amb precaució per una ciutat completament buida, després d’haver esbotzat amb els ariets, sense trobar cap resistència, la porta principal de la muralla. El duc de Nevers, que marxava al davant dels seus homes per un altre carrer, confluí amb la columna del duc de Borgonya en una placeta.


  El desconcert dels francesos era absolut.


  —Això és obra del diable!


  Els esbalaïts soldats —alguns, atemorits— entraven i sortien de les cases. La silent ocupació de la misteriosa ciutat fou interrompuda pels crits d’August, que sortia excitat d’un edifici. Es topà amb la comitiva del legat papal, que tot just havia entrat a la ciutat envoltat de barons francesos.


  —Senyor… Eminència! Hem descobert gent amagada en un soterrani!


  —Que ingenus que som! —féu Arnau Amalric, sacsejant el cap—. La majoria ha fugit de nit i s’ha escapolit davant dels nostres nassos! Hi deu haver un munt de passadissos soterrats! —Amb ràbia mal continguda s’adreçà als nobles que el flanquejaven—: Hauríeu d’haver fet el cercle del setge més ampli!


  Montfort, però, s’atansà al legat amb actitud triomfal.


  —Eminència: n’hem descobert uns cinc-cents, que estaven ben amagats. Tots, però, són vells, malalts, dones i criatures. Els «purifiquem» a tots?


  Arnau Amalric mirà de reüll els altres barons francesos, que xiuxiuejaven entre ells amb gestos de desaprovació. Finalment respongué:


  —No. Aquesta vegada els hem de donar una oportunitat, o el Sant Pare ens ho recriminarà. —Es tombà imperatiu cap a Montfort—: Carregueu-los amb grillons i pregunteu-los quants estan disposats a abjurar de l’heretgia i a denunciar parents, amics o coneguts.


  Montfort s’endugué els seus homes —August i Felip entre ells—, disposat a complir les ordres da l’abat. Aleshores Arnau Amalric fixà la mirada en els tres principals caps croats que, recelosos, romanien davant seu esperant instruccions.


  —Bé, duc de Borgonya. Pel dret i els honors que us corresponen —féu el legat, amb veu solemne i engolada—, tinc la satisfacció d’atorgar-vos, en nom de Déu, la possessió del vescomtat de Carcassona.


  És quan es té el privilegi de concedir territoris i grans botins entre nobles guerrers que la percepció de poder esdevé més tangible i embriagadora. No debades la magnificència del repartiment desvetlla els agraïments més grans i, per tant, les fidelitats més incondicionals i perdurables.


  —M’haureu de perdonar, eminència… —el duc de Borgonya es mostrava visiblement incòmode—, però no puc acceptar les terres arrabassades a un altre senyor cristià.


  L’abat trigà a reaccionar. Finalment decidí, però, que aquell menyspreu infame no es mereixia la seva insistència. Es tombà cap al duc de Nevers:


  —Molt bé. Aleshores, duc de Nevers, us proposo a vós com a nou…


  —Disculpeu-me, eminència —l’interrompé l’interpel·lat—. Jo ja tinc prou terres i…, tampoc no puc despullar, pel meu honor de cavaller, un altre cavaller cristià.


  L’estupefacció i perplexitat del legat anaven en augment.


  —Vaja, vaja… Molt bé, senyors! —Es tombà desconcertat cap al tercer cavaller—: I vós, duc de Saint Paul? També hi renuncieu, potser…?


  El duc de Saint Paul cercava amb desesper les paraules per a sortir d’aquell atzucac amb el mínim de trencadissa possible.


  —Eminència… No trobareu cap digne cavaller que vulgui acceptar aquestes terres. A més —el duc assenyalà els seus companys…, com bé sabeu, nosaltres ja hem acomplert el nostre compromís dels quaranta dies al servei de la croada i, per tant, haurem de marxar.


  L’estupor de l’abat fou interromput matusserament per Montfort, que ni tan sols es disculpà:


  —Eminència! —Els tres ducs agraïren d’allò més la providencial irrupció del tosc militar, que, amb August i Felip al darrere, tornava de complir les ordres rebudes—. Eminència! Dels que hem atrapat, només n’estan disposats a abjurar un centenar. Què fem?


  Arnau Amalric recobrà el control i observà detingudament Montfort. Aquell home era menyspreat pels altres ducs i barons francesos per la seva manca de refinament i maneres rudes, però això el feia més fàcil i còmode de tracte. Mai no discutia una ordre d’un superior, i es deixava portar i manipular com un nen.


  —Despulleu aquests cent i deixeu-los que marxin pels quatre punts cardinals anunciant la victòria croada. Tots els altres…, a la foguera!


  L’abat féu com si de cop recordés quelcom intranscendent:


  —Per cert, Montfort…


  Abans de continuar, però, es tombà cap als ducs amb semblant irònic.


  —Podeu marxar, nobles senyors.


  Mentre aquests s’allunyaven, Montfort tornà a la càrrega:


  —Volíeu res més de mi, eminència?


  Arnau Amalric dubtà uns moments. Potser era a punt de cometre una barbaritat, però ben mirat, no tenia gaires alternatives. Mirà de fit a fit el militar.


  —Simó de Montfort, us agradaria ser el cap d’aquesta croada…, i que us nomenés nou senyor de Besiers i Carcassona?


  Alguns dies després de l’ocupació de Carcassona, el nou i flamant cap militar de la croada i el legat papal passejaven pel camí de ronda damunt les muralles de la ciutat. Montfort semblava molt amoïnat.


  —No us hi capfiqueu —li deia Arnau Amalric—. Hem fet una nova crida de voluntaris arreu d’Europa. Per cert —afegí, com qui no vol la cosa—, quan anireu a retre vassallatge al vostre rei?


  Montfort s’ho prengué com un estirabot faceciós de l’abat. Aquell home del papa li havia atorgat un rang militar i social que mai no s’hauria pogut ni imaginar. I això el predisposava a suportar estoicament totes les rareses i incongruències que poguessin provenir d’Arnau Amalric.


  Somrigué indulgent:


  —Felip August té el meu jurament de fidelitat des de fa molts anys!


  El legat pontifici aturà la passejada i esguardà, fatxenda, el seu acompanyant. Que n’era de ruc, aquell militar!


  —Ja ho sé, amic meu. Però, com a nou vescomte de Besiers i Carcassona, és al rei Pere de Catalunya i Aragó a qui encara esteu obligat a retre vassallatge, que jo sàpiga!


  —Per tots els diables! —reaccionà Montfort, finalment—. No ho dieu pas seriosament!


  L’abat gaudia jugant amb aquell home.


  —I tant que sí! Per dret diví hem destituït el vescomte Trenca vell…, però no pas el seu rei i sobirà de la Corona d’Aragó!


  Un soldat pujà rabent les escales que menaven al camí de ronda. August feia estona que, esverat, buscava el seu senyor. Esbufegant arribà davant dels dos màxims caps croats.


  —Senyor! Han trobat el jove Trencavell mort a les masmorres!


  Montfort arrufà les celles i es tombà sense immutar-se cap al legat.


  —Valga’m Déu! No li deu haver provat el nostre ranxo. Afortunadament, ara la ciutat disposa d’un nou vescomte…, amb l’estómac menys delicat!


  August esbossà un somriure de complicitat i admiració pel joc de paraules del seu cap militar. Sempre amatent a complaure’l, sabia que riure-li les carallades —més freqüents d’ençà del seu nomenament, i sempre desproveïdes de la més mínima gràcia—, l’afalagava. I notava que això li feia acumular punts.


  Arnau Amalric tampoc no demostrà sorpresa ni enuig per la notícia. Reflexionà en veu alta:


  —Organitzarem al pobre Trencavell el funeral sumptuós que es mereix.


  Un descans a Foix


  De camí cap a Foix, amb les muntures al trot i la torre del castell a les envistes, Esclarmonda intentà de fer-me parlar sobre els meus sentiments cap a la Lloba, amb la qual ben aviat ens reuniríem.


  Tanmateix, malgrat la gentilesa i les bones intencions que es desprenien del seu requeriment, jo no volia assabentar-la d’una obsessió que era prou evident que em trasbalsava. La passió que ja feia temps em corroïa, alterava i agreujava més el meu capteniment com més m’adonava que s’allunyaven les possibilitats d’atènyer, algun dia, l’amor d’Orbria. A més, el destí confirmava sense pietat el meu convenciment en permetre’m de retrobar-la —quan tan poques ocasions en tenia— precisament allí, en el castell del seu amant més antic i perdurable: el comte Ramon Roger de Foix.


  I si en altres circumstàncies hauria frisat de parlar-ne amb Esclarmonda, per tal de demanar-li consell, ara, en canvi, em mostrava sorrut i reservat, en ser incapaç de treure’m del cap la seva negativa de revelar-me el secret del Sant Grial.


  El cas era que, malgrat les recents tragèdies de Besiers, Carcassona i l’amenaça latent de Montfort, la noblesa occitana s’havia proposat seguir una vida normal. I això incloïa no renunciar als costums plaents, com els que aleshores encara es podien assaborir a la cort de Foix.


  Als jardins del castell, l’aigua brollava generosa d’entre les flors i espetegava en cantarella musical damunt els marbres de les fonts. El noble trobador Raimon de Miraval, graciosament assegut damunt una balustrada, assajava amb el llaüt combinacions de velles melodies per a nous sirventesos. Per un dels camins que creuaven el jardí, hi passejaven, tot mantenint una tranquil·la i amical discussió, el monjo Pau i el mestre càtar de Tolosa, Gilabert de Castres. La Lloba, per la seva banda, era el centre d’atenció infantil, i dirigia el joc de cuit i amagar. Les seves filles, Dolça i Esclarmonda, jugaven amb Oliver i Beatriu com si es coneguessin de tota la vida, mentre que el petit Ramon Trencavell —de tres anys— no es desempallegava ni un moment de les faldilles de l’enjogassada Orbria de Cab d’Aret.


  En una de les ocasions, en amagar-se juntes, Dolça i Esclarmonda s’adonaren que a l’altra banda del mur vegetal que les havia d’ocultar hi festejava una jove parella, asseguda en un banc de pedra. Divertides i excitades pel descobriment, les nenes oblidaren el primer joc i es disposaren a tafanejar l’altre joc amorós —infinitament més interessant— d’aquella entendrida parella. Els espiats, però —Roger Bernat, fill del comte de Foix, i Ermessenda de Castellbò, filla d’Arnau de Castellbò—, aviat sentiren les rialles ofegades que delataven les dues nenes. L’hereu dels Foix s’alçà d’una revolada i apartà amb la mà la barrera d’heura i flors. Les dues filles d’Orbria amollaren un xiscle i emprengueren esverades una fugida precipitada, sense adonar-se que pel darrere se’ls havia acostat la seva mare, intrigada per l’absència i el llarg i poc habitual silenci de les nenes. La topada no fou pas violenta, però de l’ensurt, el petit Trencavell arrencà a plorar. La Lloba el prengué maternalment en braços i el consolà amb amanyacs, mentre vorejava la paret vegetal i s’atansava riallera als joves, que s’havien aixecat del banc.


  —Mireu qui tenim aquí: Roger Bernat i Ermessenda! La parella més formosa a banda i banda del Pirineu!


  Després d’uns afectuosos petons de salutació, la Lloba assenyalà una finestra de la torre de palau, des d’on el comte de Foix, la seva esposa Felipa i el vescomte Arnau de Castellbò els miraven cofois.


  —No us espiaven només les meves dues petites! Mireu-los… Els vostres pares estan a punt d’esclatar de satisfacció!


  De cop i volta Dolça i Esclarmonda reaparegueren excitades, amb Beatriu al darrere.


  —La tia Esclarmonda! Ha arribat la tia Esclarmonda amb Pere Roger de Mirapeis! Aquest també és un enamorat vostre, oi mare? Tothom ho diu…!


  Esclarmonda de Foix, feliç, havia entrat al pati. Jo la seguia dues respectuoses passes al darrere. Els senyors del castell, mentrestant, ja havien baixat al jardí. La nouvinguda abraçà de primer el seu germà:


  —La vostra insistència ho ha aconseguit! Em tindreu aquí una temporada, tal com volíeu! —Després abraçà l’esposa del seu germà—: Felipa, estimada! Et confesso que em fa il·lusió tornar a Foix a passar uns quants dies amb vosaltres!


  Finalment s’adreçà al vescomte de Castellbò. L’amistat i fidelitat dels Castellbò amb els Foix venien de molt lluny.


  —I vós, Arnau, quina alegria de tornar-vos a veure! El casament del nostre Roger Bernat amb la vostra filla Ermessenda m’ha omplert de joia!


  —Tinc entès que esteu fortificant Montsegur —féu Arnau, amb interès.


  Una ombra de tristor entelà els ulls fins aleshores riallers d’Esclarmonda.


  —Ara en vinc. No podem permetre que l’exèrcit mercenari de Roma posi en perill els tresors de la nostra església.


  El comte Ramon Roger no suportava veure trontollar el caràcter alegre i decidit de la seva germana. L’estimava profundament i per això gairebé li havia exigit de passar un quant temps sota la protecció del castell de Foix.


  —No crec que els croats triguin gaire a retirar-se. Fins i tot el papa va trobar excessives les matances de Besiers i Carcassona! —observà el comte, amb el seu proverbial optimisme.


  Felipa de Montcada mirà desafiant el seu marit. Sabia que el comte s’allitava amb la sensual Orbria, com ho feien altres cavallers occitans, però ho tenia assumit. El seu matrimoni havia estat un de tants pactats pels interessos de poderoses famílies i, a més, ja li anava bé que aquell home tan sobrat d’energia i passió s’esbravés amb altres dames. Tant era així que, de fet, encara trobava excessiva la freqüència amb què, moltes nits, el seu marit la reclamava a ella, també.


  —Aleshores, per què esteu preparant el comtat per a la guerra? Ni vós no sou tan ingenu de creure en la sinceritat del papa quan va lamentar l’assassinat del jove Trencavell!


  Felipa dirigí la mirada a l’altre extrem del jardí, al fill de Trencavell, que s’hi apropava en braços de la Lloba, i s’entendrí.


  —El petit Ramon encara no ho sap, pobrissó.


  Arnau de Castellbò decidí donar un cop de mà al comte:


  —El rei Pere ha rebutjat el vassallatge de Montfort, i aquest s’ha quedat sense l’ajut dels principals barons francesos. Poca cosa més pot fer, ara, llevat d’atrinxerar-se a Carcassona.


  Esclarmonda decidí que calia girar full i es dirigí cap a la colla que s’aproximava, encapçalada per Orbria amb el petit Trencavell en braços. La seguien, saltironant, les seves dues filles, i, una mica més enrere i avergonyits, Oliver i Beatriu. Les dues dames s’abraçaren tot el que els permeté la criatura que se’ls interposava.


  —Com m’heu fet patir! —exclamà Esclarmonda—. Temia que no haguéssiu pogut fugir de Carcassona!


  Després d’amanyagar les criatures, la dama de Foix estengué els braços a Orbria, invitant-la a passar-li el petit Trencavell.


  —Aplegats tots aquí de nou podrem recordar vells temps de joia —féu nostàlgica, mentre acaronava el petit.


  Jo intentava dissimular l’emoció que m’embargava de tornar a veure la Lloba, encara que fos en presència del comte. Ella, però, amb una actitud diferent d’altres vegades, em mirà amb ulls càlids i tendres, cosa que em féu envermellir com un perdigot en sentir-me escrutat per les dues petites seves.


  —Pere Roger, quina alegria —digué ella, espontània, mentre em premia l’avantbraç amb suavitat fent-me bategar el cor com si volgués sortir del pit.


  Mentrestant, Pau i Gilabert de Castres també s’havien anat atansant. Vaig copsar a l’instant que aquell monjo jove, pel qual de seguida vaig sentir simpatia, restava colpit per la personalitat d’Esclarmonda. Un quant temps després, em confessà que n’havia sentit a parlar, de la dama occitana, però se l’havia imaginada molt diferent: més gran, distant i asexuada.


  Ella abraçà amb respecte Gilabert de Castres.


  —Mestre Gilabert! A Montsegur la feina va a bon ritme. Ramon de Perella i Pere Roger de Mirapeis —m’assenyalà amb la seva habitual gentilesa— tenen la fortificació de tot el turó més avançada del que era previst!


  —Tia Esclarmonda! —la petita Esclarmonda agafava i tirava, impacient, del vestit de la seva tia—. Mira! Aquest és en Pau, un monjo català molt fort i simpàtic que vam conèixer fugint de Carcassona!


  Els ulls profunds d’Esclarmonda miraren cordials i amb interès els de Pau.


  —M’omple de satisfacció comptar amb un monjo benedictí entre nosaltres. Confio a tenir converses molt profitoses amb vós.


  Pau, visiblement torbat, abaixà els ulls i els tornà a aixecar tot seguit:


  —Jo…, jo també ho espero, senyora.


  En una de les estances de palau, Pau romania assegut i relaxat dins una tina plena d’aigua que el cobria fins al coll. Oliver, nu i encara regalimant, n’acabava de sortir. Raimon de Miraval i jo —ell puntejant el seu inseparable llaüt— els contemplàvem, divertits.


  —En comptes de rondinar tant, hauríeu d’agrair-nos el consell! —exclamà vehement el trobador—. Quants anys feia que no us rentàveu de cos sencer?


  —Penseu que no és pas França, això! —vaig afegir jo—. Aquí, aviat us haurien començat a mirar malament. Sobretot les dones.


  Pau, d’esquena a la porta, no s’adonà de la irrupció dins la petita sala de la Lloba i Beatriu, que els duien roba neta. Oliver, espaordit, agafà d’una revolada el llaüt que solidàriament li allargava Miraval i es tapà amb l’instrument les parts íntimes. Pau, mentrestant, aliè a l’entrada de les dones, s’alçà de la tina tot regalimant, completament nu, i d’esquena a les nouvingudes. Miraval es tapà la boca per ofegar el riure i abandonà de puntetes l’estança, mentre jo romania immòbil i avergonyit, com si m’hi haguessin enxampat a mi, despullat.


  —No n’hi ha per a tant! —rondinava Pau—. Jo crec que amb un bon rentat de cara, peus i mans ja n’hi hauria hagut prou!


  Oliver, amb les galtes enceses i sostenint el providencial instrument com a única protecció de la seva nuesa, s’adreçà, barbotejant, al seu amic:


  —Pau… Jo, si fos tu…, tornaria a seure dins l’aigua.


  —Em farà mal, tanta aigua! —protestà de nou el monjo—. Que vols que m’encongeixi, o què?


  Pau es girà i restà nu, de cara i palplantat, davant les dues dones. La Lloba no es pogué estar de repassar de dalt a baix, amb ulls avaluadors, aquell tros d’home, mentre Beatriu s’enrojolava i abaixava els ulls, confosa. Després d’uns moments inacabables d’absoluta perplexitat, Pau aconseguí reaccionar i es deixà caure a plom dins l’atuell, tot provocant un gran mullader. Arraulit dins l’aigua, romania consternat i confós, mentre la Lloba se li adreçava amb tota naturalitat:


  —Us ben asseguro que seria una tragèdia que s’encongís…, un home com vós. No trobes, Beatriu? —Orbria es tombà cap a la noia, que encara envermellí més, i després cap a mi, tot picant-me l’ullet amb expressió maliciosa—: No trobeu que tinc raó, amic Pere Roger? —Com que ningú no gosava badar boca, la Lloba continuà desimbolta—: Senyors, aquí teniu la vostra roba neta i eixuta, que prou feina ens ha donat. Avui soparem tots plegats a la sala gran amb el comte, i aquest gran honor bé ens exigia anar-hi ben nets i polits!


  Orbria els deixà la roba damunt d’una banqueta i abans d’abandonar l’habitació, amb Beatriu al darrere, es tornà a girar. Pau encara romania paralitzat dins la tina amb l’aigua al coll, mentre Oliver continuava cobrint-se amb el llaüt, talment com dos estaquirots.


  —Ah, i no us amoïneu tant, homes! —féu la Lloba com qui no vol la cosa, i em mirà amb uns ulls de foc que em feren bullir la sang—. No he apreciat cap raresa o inconveniència de la qual us haguéssiu d’amagar o avergonyir. Més aviat…, el contrari!


  Les dues dones, de bracet, abandonaren precipitadament l’estança sense poder contenir més el riure.


  Aquella nit, a la sala gran dels cavallers, hi tingué lloc una trobada memorable, d’aquelles que, amb el pas dels anys, la nostàlgia evoca una vegada i una altra tot revestint-les amb l’encís del millor dels temps viscuts.


  La sala, entapissada i encatifada, tenia al centre una gran taula rodona amb restes de viandes. Una immensa llar de foc, on crepitaven amb flama viva grans troncs d’olivera, i el foc de les torxes que es reflectia en els vitralls transparents, contribuïen a crear un ambient càlid i confortable. Sense fer-ho explícit, tots ens havíem conjurat per a oblidar durant una bona estona l’amenaça que feia estremir els nostres comtats.


  El cercle de comensals el formàvem, costat per costat, Esclarmonda de Foix, Pau, Beatriu, el trobador Miraval, la Lloba, el jove Roger Bernat de Foix, Ermessenda de Castellbò, Arnau de Castellbò, Gilabert de Castres, Felipa de Montcada, el comte de Foix, la petita Esclarmonda, Oliver, la petita Dolça i un servidor, Pere Roger de Mirapeis. Tothom estava encaterinat amb els seus veïns de taula, i un bon nombre de converses paral·leles i en veu baixa s’entrecreuaven sense fer-se nosa les unes a les altres.


  La petita Dolça s’adreçava, plena d’interès i candor, a Oliver, embadalit per la tendresa i pels efluvis florals que emanaven dels cabells daurats i sedosos de la seva petita veïna d’ulls blaus:


  —M’ha dit la mare que ja has començat a aprendre a tocar el llaüt…!


  L’encanteri que embolcallava el noi s’esvaní i aquest s’enrojolà com una teia candent.


  Esclarmonda de Foix, per la seva part, mantenia una cordial discussió amb Pau:


  —Si una dona no fa mal ni es torna orgullosa ni superba, no serà pels seus vestits elegants que perdrà Déu i el seu amor. —Els ulls d’Esclarmonda es desviaren intencionadament cap a la Lloba, que lluïa un elegant vestit escotat del qual jo no podia apartar la mirada—. Com tampoc no serà només amb roba negra o hàbits blancs que uns altres conqueriran Déu, si no fan res més… I estic segura que el vostre admirat Domingo de Guzmán em donaria la raó. Si més no, en privat.


  Pau contraatacà, encoratjat pel vi amb què havíem acompanyat el sopar:


  —Bé. D’acord. Però…, gosareu negar-me, tal vegada, que la concupiscència i la luxúria són pecat?


  Esclarmonda somrigué entendrida per la innocència i la bona fe del jove monjo. Reflexionà uns moments la resposta més adient.


  —El desig incontrolat de plaers sensuals és el fruit d’una mala educació amorosa. Anar contra els impulsos naturals provoca malures al cos, i només un voluntari i pacient desenvolupament de l’esperit farà innecessaris tots els desitjos.


  Tots els qui sèiem a la taula restàvem ara pendents d’aquell interessant debat. Miraval aprofità el desconcert i el silenci reflexiu de Pau, i començà a puntejar les cordes del llaüt alhora que salmodiava:


  —Primer és el gaudi i l’exaltació dels sentiments…, que a poc a poc es fan extensius a cada un dels elements de la natura…, que suaument ens embolcalla en un autèntic sentiment amorós, únic i alliberador.


  Ermessenda de Castellbò amollà un riure fresc i encomanadís:


  —Ho poseu molt difícil, al nostre amic Pau! Hauríem d’anar a pams. Potser fóra més fàcil, abans d’introduir-lo en el fin amors, fer-li veure que l’objectiu primer és que el senzill amor il·lumini el bàrbar i l’empenyi cap a la civilitat, la cortesia i el refinament.


  Miraval picà de mans, entusiasmat. Pau, però, no es donava pas per vençut:


  —Però, i la promiscuïtat sensual que els trobadors fomenteu?


  Fou Esclarmonda qui ara li respongué. La lluïssor dels seus ulls negres clavaren Pau a la cadira.


  —Els poetes i els trobadors són els arquitectes dels sentiments. I el dia que hi hagi més trobadors que guerrers, i més corts d’amor que exèrcits…, aquell dia el món donarà un primer pas de la barbàrie vers la cortesia. —Somrigué obertament—. Si esteu un quant temps aquí amb nosaltres, estimat Pau, sentireu i entendreu moltes més coses que no pas ara.


  La Lloba, mentrestant, s’havia aixecat de la taula. Se sentia massa plena de felicitat i sentiments tendres per a romandre quieta i asseguda.


  —Potser al final, amic Pau, també vós abraçareu l’amor sensual que Roma condemna —se situà enmig de la parella de noucasats Roger Bernat i Ermessenda, abraçant-los alhora—, l’amor fèrtil que conforta i encoratja els esperits, i perpetua les famílies i els pobles…


  En inclinar-se endavant, l’ampli escot de la Lloba propicià una visió voluptuosa dels seus pits turgents i tremolosos que em féu pujar la sang, i tot el vi que havia begut, al cap.


  Pau, tan torbat i embadalit com jo, es veia incapaç de rebatre aquella allau de raonaments tan senzills i convincents alhora. Argumentacions que, en boca de dames tan cultes i encisadores com aquelles, esdevenien demolidores.


  Esclarmonda, però, encara no havia acabat. Entenia els dubtes i el neguit d’aquell benedictí sensible i instruït. Volia brindar-li totes les raons necessàries perquè es convencés del tot:


  —Aquesta sensualitat juvenil, tan arrelada a la carn, evoluciona amb els anys de manera natural i esdevé més espiritual; alhora ens allibera a poc a poc de la presó material i, per tant, corruptible del cos. —I seguí—: En fer-nos grans, doncs, els esperits segueixen un sentit ascendent de millorament, de purificació progressiva i d’apropament cap al Bé, és a dir…, cap al coneixement directe i personal amb Déu.


  Ermessenda, commoguda, no pogué evitar intervenir-hi:


  —Hauríeu de venir als comtats catalans, Esclarmonda, per a deixar-hi sentir les vostres dolces i sàvies paraules.


  Arnau de Castellbò s’alçà esverat pel suggeriment de la seva estimada filla.


  —Si dama Esclarmonda vingués, el bisbe de la Seu faria arribar l’espasa de Montfort fins a les nostres valls del comtat d’Urgell!


  La taula restà en un silenci incòmode. El comte de Foix s’aixecà i alçà la copa per tal de brindar i aixecar la moral:


  —Vinga, senyors, que el pitjor ja ha passat! Roma i Montfort anaven assedegats de sang heretge, i ja estan sadollats. I aviat sortiran dels nostres rics i radiants comtats per tornar a la seva pobra i plujosa França!


  Tots alçàrem les copes llevat d’Esclarmonda que, absent, la mantenia entre les mans mentre mirava els nombrosos quissos afamegats que es barallaven en un racó per les restes del festí. Tots els ulls convergiren damunt la dama, que aleshores proferí una reflexió en veu alta que ens glaçà la sang i omplí de basarda tots els presents:


  —Tant de bo el meu estimat germà tingués raó…, però la bèstia mai no deixa la presa que té entre les dents. I com més sang fa brollar, més salvatge es torna.


  Aquella nit jo no parava de girar-me en el jaç. No podia dormir pensant en el darrer comentari d’Esclarmonda. I quan, angoixat, més voltes hi donava, aparegué la Lloba.


  Desconcertat, vaig mirar a banda i banda, però els meus companys d’estança —Pau, Oliver i Raimon de Miraval— dormien plàcidament. O bé ho feien veure.


  Quan Orbria es plantà davant el meu jaç, el cor em començà a bategar com un cavall desbocat. Es llevà la camisa de dormir pel cap amb rapidesa, tot alliberant el seu ventre rodó i els pits ubèrrims. Es tombà al meu costat i el contacte de la meva pell —jo dormia sense camisa— amb els seus mugrons inflats i el seu cos calent m’abocaren a un pou de vertigen i a una dolça i tendra caiguda sense fi.


  Aquella nit, mentre descobria els jardins càlids i humits del paradís a la terra i m’endinsava en la seva frondositat de mel, la Lloba m’ensenyà a plorar de goig.


  El genocidi (1209-1213)


  —A tots aquests heretges els arrenqueu els ulls, i també els talleu les mans i el nas, les orelles i els llavis.


  El primer objectiu triat, després de l’arribada a Carcassona de nombrosos escamots de voluntaris croats, fou el poble de Bram. Després de devastar-lo i cremar-lo, els homes de confiança de Montfort —entre ells el sergent August i el seu caporal Felip, ascendits recentment— obeïren les ordres i començaren la carnisseria entre els crits esfereïdors de les víctimes.


  Alguns dels ferits morien dessagnats, mentre d’altres, esperant el moment de ser escorxats i forçats pels soldats a mantenir la macabra filera d’espera, es desmaiaven abans que els arribés el torn, i això facilitava la tasca del botxí. Quan només restava una darrera víctima, un home jove que, sense oferir resistència, no parava de plorar, Montfort s’hi acostà amb el cavall, que xipollejà en el bassal de sang:


  —A aquest, arrenqueu-li només un ull, que farà de guia als altres. Quan arribin al niu d’escorpins de Cab d’Aret, a la Muntanya Negra, seran l’exemple viu del que els espera.


  L’exèrcit croat continuà la marxa destructora per tot el vescomtat de Carcassona. Darrere seu, deixava poblacions devastades i fumejants. Els habitants eren passats tots a degolla, però per poc que el legat Amalric sospités la presència d’heretgia, els dissortats eren cremats vius en massa a les fogueres que ràpidament es muntaven a la plaça principal. Els castells eren assetjats fins a la rendició, i, als cavallers occitans, se’ls concedia la deferència de ser penjats a la forca en comptes de ser cremats.


  Quan els croats envaïren els dominis dels Mirapeis, jo ja havia aconseguit arrencar els meus pares de casa i refugiar-los a Montsegur. De poc em serví, però. La seva edat avançada i la profunda tristor que els embargà anaren extingint les seves ganes de viure, fins que, poc temps després, l’un darrere l’altre passaren a millor vida.


  Després d’assolar la població de Mirapeis, Montfort la lliurà a un dels seus capitans més fidels, Guiu de Levis, a qui nomenà nou amo i senyor de la vila de Mirapeis. Jo estava convençut que tard o d’hora recuperaria les nostres possessions, però anava ben errat.


  A més de les matances en massa i la violació sistemàtica de dones i nenes, Montfort també tenia cura de cremar els camps i les collites i arrencar totes les vinyes que trobava. Calia estendre la mort al present, però també garantir-ne la prolongació cap al futur. El paisatge del Llenguadoc, fins aleshores ric i esplendorós, s’anava transformant radicalment.


  Aquell estiu del 1210 també caigueren Menerba i Termes, i el foc, una vegada més, acabà amb la vida de centenars d’homes, dones i criatures innocents.


  El mes d’octubre, els croats ocuparen tranquil·lament el castell de Puigverd, buit i abandonat. Quan l’abat Amalric, Montfort i la seva mainada entraren dins el pati d’armes, restaren bocabadats davant la magnificència dels capitells i la riquesa ornamental de tota la fortalesa. Finalment fou el legat qui trencà el silenci. Volia desactivar aquell enutjós sentiment col·lectiu d’admiració mal dissimulada.


  —Puigverd…, la cèlebre residència d’estiu dels Trencavell. Això era la màxima escola occitana del pecat, l’incest i la sodomia.


  Montfort assentí amb el cap, conforme per una vegada amb l’abat:


  —Fins a París arribava el ressò de les festes que la depravada noblesa occitana celebrava aquí, amb les corts d’amor dirigides per femelles lascives, i amb aplecs de joglars i trobadors efeminats.


  El caporal Felip no pogué evitar amollar el que li sorgia de les entranyes:


  —No hi ha dubte, però, que sabien passar-s’ho bé, els maleïts. Això devia ser una orgia contínua!


  —Sí —replicà immediatament el legat amb aire de contrarietat—. Com les que vós organitzeu de forma indigna en cada població que ocupem.


  Malgrat els gestos vehements d’August per fer-lo callar, Felip no es donava per vençut. Podia ser una mica curt de gambals, ell, però ja havia après que allí era Montfort qui manava. I era ben sabut que el cap croat donava carta blanca als seus homes quan entraven a sang i a foc a les poblacions occitanes. Com també era evident que Montfort suportava cada vegada menys haver de compartir l’autoritat amb aquell alt funcionari de la cúria romana.


  Felip inflà el pit i mirà desafiant Arnau Amalric.


  —Quin mal hi ha a queixalar la carn abans que vós la cremeu?


  August tancà els ulls. Aquell brètol l’havia tornada a vessar. Sí no fos per la sanguinària eficàcia i la cega obediència que mostrava envers Montfort, segurament el cap militar ja s’hauria desempallegat d’aquell energumen.


  Amb tot, Montfort no semblava gens enutjat pel cínic estirabot d’aquell caporal de galtes caigudes i aire boví. Al capdavall —semblava pensar el cap militar—, Arnau Amalric se l’havia ben guanyada. Tot i així, decidí que el més prudent era girar full.


  —Senyors, estem tan sols a un dia de Montsegur…


  La solemne notificació de Montfort agafà tothom per sorpresa. August sentí una esgarrifança. Per fi arribava el moment tan desitjat pel qual s’havia enrolat en aquella boja aventura. Mentre escorcollaven el castell abandonat de Puigverd, s’atansà a Felip i li mormolà a cau d’orella sense poder contenir l’excitació:


  —Te n’adones? Montsegur! Som a tocar del fabulós tresor càtar!


  L’endemà, efectivament, la cavalleria croada arribà a les envistes del pog de Montsegur. Montfort s’aturà al prat que s’obria a la falda de la insòlita muntanya i durant una bona estona contemplà admirat aquell fenomen orogràfic, amb la fortificació al cim.


  —Déu totpoderós…! És la fortalesa natural més inaccessible que he vist mai!


  —I doncs, què us pensàveu? —féu Arnau Amalric, sense deixar de mirar el cim—. No és per casualitat que fou escollida pels heretges per a guardar-hi el seu tresor. Diuen que Esclarmonda de Foix també hi amaga el Sant Grial…, i que per això han endegat una reconstrucció tan formidable del castell. —El legat esbossà un somriure maliciós i mirà de reüll el militar—. Al capdavall, Montfort, els hauríeu d’agrair que us brindin aquesta magnífica oportunitat de demostrar tot el vostre geni militar.


  Mentrestant, a la fortalesa, i de la torre estant, Esclarmonda i el seu castlà Ramon de Perella hi observaven amb neguit la presència dels cavallers croats al peu del pog.


  —Déu vulgui que l’estratègia de Mirapeis funcioni… —mussità Esclarmonda.


  De cop i volta, de dins del bosc frondós que entapissava el turó, sorgí, com per art d’encantament, un nombrós escamot de cavallers armats fins a les dents. Montfort reconegué a l’instant els meus senyals d’armes. Com a bon militar, sabia com identificar els seus principals enemics.


  —Alerta! És Pere Roger de Mirapeis, el cap militar de Montsegur!


  La nostra inesperada escomesa, però, els havia agafat completament desprevinguts. Sense temps per reaccionar, hagueren de fer front a una breu, però intensa, escaramussa. Montfort s’adonà de seguida que en aquell sagnant cos a cos duien les de perdre i n’ordenà la retirada.


  Satisfet i orgullós —era la meva primera acció d’armes contra els croats—, vaig manar de perseguir la cavalleria enemiga fugitiva fins a assegurar-ne la dispersió total. Un cop aconseguit l’objectiu, vaig ordenar recular ordenadament cap a Montsegur.


  Els cavallers croats, en veure’s lliures de l’encalç, començaren a reagrupar-se lentament. Montfort treia foc pels queixals. La fugida, si bé inevitable, havia estat humiliant. Encara podien albirar el pog a la llunyania, retallant-se en l’horitzó.


  —Ara per ara, amb les nostres migrades forces, no podem prendre aquesta diabòlica fortalesa!


  August assentia amb el cap, mentre amb ulls desorbitats seguia mirant delerós l’orgullosa muntanya. Ell hi entraria, encara que fos la darrera cosa que fes en la seva vida. Atansà el seu cavall al de Felip i li mormolà a cau d’orella:


  —No sé quan ni de quina manera, però hem de ser els primers croats d’entrar-hi!


  Arnau Amalric, mentrestant —visiblement enutjat per l’ensurt—, havia acostat la seva muntura a la de Montfort. Volia deixar-li les coses ben clares, a aquell talòs de militar:


  —Doncs penseu que encara que prenguem Foix i Tolosa, no podrem donar per acabada la croada fins que no caigui Montsegur, amb la dama Esclarmonda i el Sant Grial a dins.


  —Jo us acuso, Ramon de Tolosa i Ramon Roger de Foix, de permetre que l’heretgia càtara continuí viva i creixent en els vostres comtats! —declamà Folquet.


  Al concili de Narbona, convocat pel papa al gener de l’any del Senyor 1211, també hi assistien el rei Pere de Catalunya i Aragó, i una nodrida representació de l’alta noblesa europea, que seguia amb deler aquella sagnant croada.


  El murmuri col·lectiu que s’aixecà entre els assistents, arran de l’acusació del bisbe Folquet als dos principals nobles occitans, s’estroncà en sec quan el sobirà de la Corona d’Aragó alçà la seva còrpora imposant.


  —Pel que fa al comte de Tolosa —la veu greu del rei Pere arribà a tots els racons de la gran sala—, crec que ja ha demostrat prou clarament el seu sincer i ferm compromís amb la croada acompanyant Arnau Amalric a Besiers i a Carcassona. I pel que fa al comte de Foix —el monarca es tombà vers l’al·ludit—, sol·licito una treva indefinida per al meu vassall —arrossegà amb premeditació les dues darreres paraules—, i m’ofereixo de garant del compliment de les ordres papals.


  Folquet, Arnau Amalric i Montfort feia temps que tenien estudiats i sospesats tots els moviments tàctics i possibles propostes que poguessin provenir del rei catalanoaragonès, l’únic gran senyor amb prou poder polític i militar que podia fer entrebancar el curs de la croada.


  —Acceptem la vostra proposta, Majestat. En canvi, però —l’abat Amalric assenyalà el cap militar de la croada—, reconeixereu Simó de Monitori com a nou vescomte de Carcassona i Besiers i, per tant, com a vassall vostre.


  El legat s’assegué alhora que s’aixecava el bisbe Folquet.


  —I, a més, aprovareu el compromís de prometatge del fill que tinguéreu amb Maria de Montpeller, el petit Jaume, de tres anys, amb la filla de Montfort, i accedireu que el nen, a partir d’ara, creixi i s’eduqui a Carcassona, sota la protecció del nou vescomte, i vassall vostre, Simó de Montfort.


  La remor de la multitud s’estengué com una onada tempestuosa, amb crits i exclamacions d’aprovació i de rebuig. La darrera proposta havia agafat Pere completament desprevingut. Desencaixat, demanà una pausa breu per a refer-se i poder consultar així amb el seu seguici.


  No va sorprendre ningú que aleshores sol·licités la presència d’Esclarmonda de Foix, que també havia estat convocada en el concili, i que, com sempre, jo acompanyava en silenci.


  La dama de Foix fou la primera de parlar, amb un profund neguit:


  —No caigueu en el parany, Majestat. Us hi esteu jugant els vostres dominis occitans.


  El senescal Gastó de Montcada discrepà amb educació no mancada de fermesa:


  —És dur d’acceptar, Majestat, però acollir la proposta dels croats serviria per a reforçar el vostre paper conciliador en el conflicte.


  Arnau de Castellbò i Hug de Mataplana es decantaren pel parer del senescal.


  —I, de fet, si ho accepteu, podreu controlar Montfort de més a prop —afegí el de Castellbò.


  —I fins i tot us serà més fàcil intervenir i interceptar, si cal, la vocació croada d’aquest carnisser francès —reblà el de Mataplana.


  Esclarmonda em mirà desolada. Jo, impotent, em vaig limitar a encongir les espatlles. La magnitud dels afers d’alta política que es dilucidaven allí em desbordaven del tot.


  El rei Pere demanà que tots tornéssim als nostres escons, i, després d’una breu però tensa reflexió en solitari, s’adreçà visiblement abatut al legat papal:


  —Hem decidit…, acceptar les vostres propostes.


  El semblant de Folquet s’il·luminà de satisfacció: aquell rei tan poderós acabava de ser derrotat. Si més no, en aquell concili. El bisbe s’alçà, inflà el pit, s’escurà la gola i desenrotllà un pergamí amb parsimònia.


  —Molt bé. Doncs ara, i pel que fa al comte Ramon de Tolosa…, fem públiques les condicions que se li imposen per tal de retirar-li l’excomunió. Primera: llicenciarà totes les seves tropes; segona: enderrocarà totes les fortificacions i castells del seu comtat; tercera: lliurarà als croats tots els heretges i els sospitosos de ser-ho; quarta: transferirà totes les propietats comtals al legat i a Simó de Montfort; cinquena: obligarà tots els caps de família del comtat al pagament d’un alt tribut que serà lliurat als legats papals…, i sisena: Ramon de Tolosa haurà d’anar en persona a lluitar a Terra Santa tant de temps com els legats decideixin.


  Un desori de crits —la majoria d’aprovació, i alguns de rebuig— col·lapsà la sala de sessions, sepultant la veu de Folquet. El rei Pere, consternat, s’havia dut les mans al cap. El comte de Tolosa i el de Foix s’havien alçat indignats. Ningú no romania quiet al seu escó.


  —Això és una provocació intolerable! —exclamà irat Ramon de Tolosa.


  —Ens preneu per titelles o idiotes! —afegí, enfurismat, Ramon Roger de Foix.


  Gastó de Montcada s’adreça en veu alta al rei, per fer-se sentir damunt la cridòria incontrolada:


  —És una declaració de guerra, Majestat! Roma ja ha ensenyat totes les seves cartes. Volen destruir el senyor occità més poderós!


  Mentre jo, atabalat, participava del desconcert general, Esclarmonda s’atansà decidida cap als homes del rei i s’hi acarà amb una duresa inusual en ella:


  —I què us pensàveu? Us heu deixat entabanar com passerells! —Després es tombà —més respectuosa, però ferma— cap al monarca—: I quan Ramon de Tolosa caigui…, ja tan sols quedareu vós per a aturar l’allau de sang i foc que Roma ha desfermat sobre les terres occitanes. Tingueu-ho ben present, Majestat.


  Una setmana després del concili, jo acompanyava Esclarmonda i la petita comitiva del comte Ramon Roger de retorn a Foix. Una capa gruixuda de neu entapissava tot el paisatge de blanc i esmorteïa el pas lent i dificultós dels cavalls. L’aire gèlid ens tenallava i ens sumia tots en un silenci sepulcral.


  Felipa de Montcada i Orbria de Cab d’Aret sortiren impacients a rebre’ns quan tot just entràvem dins el recinte emmurallat. Pau, amb Oliver i Beatriu, esperaven, discrets, dintre de palau.


  La meva estimada Lloba m’interrogà amb la mirada, però els nostres semblants desolats ja ho deien tot. Un cop a dins, davant la llar de foc de la sala gran, ens llevàrem la gruixuda roba d’abric. La tristor i consternació del comte de Foix i la seva germana parlaven per si sols, i ningú no gosava fer-nos preguntes. Finalment Esclarmonda els féu un breu resum de les decisions preses en el concili. A mitja explicació, la Lloba no pogué resistir més i, plorant, abandonà la sala. Jo vaig haver de fer el cor fort per no anar corrents al seu darrere.


  —… i han decretat que els dominis de Tolosa seran lliurats al primer que els ocupi —deia Esclarmonda, i acabà—: Montfort s’està convertint en el senyor indiscutit dels nostres comtats…


  Ramon Roger de Foix trencà el silenci que guardava d’ençà que havia arribat:


  —Hem de bandejar les disputes entre veïns i fer costat a Ramon de Tolosa.


  Montfort no trigà a reemprendre la croada. Un exèrcit ben proveït sortí de Carcassona, amb el reforç, aquesta vegada, de la flamant Confraria Blanca de Folquet. El cap militar contemplava l’espectacle dels cinc mil voluntaris vestits de blanc i carregats amb armes i grans crucifixos. S’adreçà circumspecte al bisbe:


  —Voleu dir que…, ens calia l’ajut de la vostra Confraria Blanca?


  L’al·ludit respongué molest pel menyspreu de Montfort:


  —Lavaur serà més difícil de prendre del que us penseu! Dama Girarda hi ha donat refugi a gran nombre de cavallers, trobadors i heretges. I us recordo que és el germà de dama Girarda, Amalric de Montreal i de Laurac, qui dirigeix la defensa de la ciutat. I a fe que aquest us farà suar.


  Montfort recordà les profètiques paraules del bisbe quan portava dos mesos assetjant Lavaur. Tots els seus esforços resultaven estèrils. Des de dalt la muralla, i amb arpons de ferro, els occitans aconseguien decantar les torres d’assalt mòbils fins a fer-les desplomar al terra, amb gran terrabastall, entre els esgarips de terror dels assaltants esclafats al seu interior.


  El cap croat es dirigí colèric al bisbe Folquet:


  —No es pot dir que els vostres confrares ens ajudin gaire! Haurem d’aturar les escomeses i esperar que arribin els sis mil croats que em envien els bisbes alemanys!


  L’esperança de Montfort —el poderós contingent de reforç procedent de l’imperi germànic— travessava en aquells moments les gorges de les Corberes. De cop i volta, però, una allau de roques i troncs d’arbres els caigué al damunt i els aturà en sec, tot dispersant-los. Quan, enmig de la confusió, els croats intentaven aplegar-se de nou, contemplaren aterrits la irrupció de centenars de guerrers enfollits que, amb Ramon Roger de Foix al capdavant, ens abalançàvem damunt d’ells.


  —Envieu-los tots a l’infern! —bramà el comte.


  S’encetà una cruenta lluita cos a cos al llarg de les gorges. El factor sorpresa i la ràbia desfermada de tots nosaltres compensava les nostres reduïdes forces. Tot l’exèrcit croat fou anorreat, fins al darrer home.


  Ramon Roger i jo, empastifats de sang, intercanviàrem un senyal victoriós de complicitat i ens tombàrem satisfets cap a Pau. El monjo romania palplantat i tremolós, enarborant encara l’espasa tenyida de roig. Fou després de la seva tossuda insistència que el comte l’havia acabat acceptant a la seva host. I cap de nosaltres no dubtava que el benedictí de Sant Pere de Rodes acabava de superar amb escreix el seu bateig de sang.


  Ramon Roger de Foix netejà la fulla de l’espasa amb la roba del darrer croat mort i l’embeinà:


  —Aquests ja no arribaran a Lavaur. Nosaltres ja hem complert. Espero, pel bé de dama Girarda i d’Amalric de Montreal, que Ramon de Tolosa finalment es decideixi a actuar!


  A Lavaur, el setge continuava sense avançar ni recular. Les torres mòbils acabaven de rebre una pluja mortífera de brea, oli bullent i plom fos, quan arribà un missatge urgent. El sergent August fou l’escollit per a donar la mala notícia al cap croat, ateses la seva bona entrada i virtuts diplomàtiques envers Montfort.


  —Senyor… Els alemanys de reforç… —August empassà saliva. Era impossible minimitzar el desastre—, han estat anorreats a les Corberes pel comte de Foix.


  Montfort semblà embogir:


  —Maleït occità! Ho pagarà car, aquest empestat! —bramà, endut per la fúria més pregona.


  Fou aleshores quan l’atzar volgué que, just en aquell moment, una pedra catapultada esbotzés i esfondrés inesperadament un dels murs, ja molt castigat i rosegat d’esvorancs.


  Els assetjats restaren petrificats mentre els croats entraven a sac pel forat.


  —Degolleu-los tots, sense distinció de sexe, edat ni religió! —etzibà Montfort, colèric.


  Tots els defensors de Lavaur —soldats, ciutadans i refugiats—, després de la desfeta, foren encadenats i conduïts, seguint el procediment habitual, a la plaça major. El cap croat s’adreçà, amb ulls injectats d’odi, a Amalric de Montreal i un centenar de cavallers occitans que romanien engrillonats:


  —Aquests també! Degolleu-los tots! No perdem més temps! I tots aquests heretges… —es tombà i assenyalà unes quatre-centes persones de totes les edats que s’amuntegaven a la plaça—, a la foguera!


  Un escamot de soldats, encapçalats pel caporal Felip, s’hi atansava. Empenyien sense miraments dama Girarda, que lluïa un embaràs avançat. Montfort esguardà amb ràbia mal continguda l’elegant senyora de Lavaur. Aquella dona i el seu germà havien estat a punt de deixar-lo en ridícul.


  —I pel que fa a aquesta prenyada d’escorpins…!


  —Tingueu pietat de la bondadosa i caritativa dama Girarda! —clamà amb desesper un dels captius—. Ha acollit i ha ajudat sempre tothom, sense distinció de fe ni de raça!


  Per uns moments, semblà que Montfort temperava la seva ira.


  —Molt bé. Ara podrà demostrar aquesta generositat…, als meus homes —es tombà cap a Felip—. Feu-ne el que vulgueu.


  Els homes proferiren un crit de victòria i s’endugueren l’espaordida dama, talment com si una gossada salvatge i famèlica s’emportés una presa cobejada.


  Una bona estona després, una immensa foguera cremava els quatre-cents heretges, o sospitosos de ser-ne, Felip i dos dels seus homes arrossegaven pel terra el cos nu de dama Girada, nafrat i cobert de morats, fins a davant de Montfort. La gentil dama —els cabells esbullats i empastifada de sang i brutícia— romania amb la mirada perduda.


  El caporal l’assenyalà amb un somriure burleta:


  —Què en fem, ara, senyor?


  El cap croat, sense mirar-la, semblà cercar quelcom per la plaça. Finalment parà atenció en un pou que hi havia en un extrem.


  —Llanceu-la dins d’aquell pou sec, i colgueu-la de pedres.


  No calgué repetir l’ordre. Arrossegaren la dama pels braços fins a tocar del pou, la incorporaren i la precipitaren a dins. Seguidament començaren a llençar-hi grans rocs. Dama Girarda —ara sí— gemegara de dolor, i això féu reviscolar l’excitació del caporal i els seus homes.


  —La sentiu? Encara deu remenar el cul allà baix, aquesta!


  —Vinga, més pedres! —exclamà Felip, desafiant—. A veure qui és el primer que, amb un cop de roc, aconsegueix fer-la callar d’una maleïda vegada!


  Montfort continuà la seva cursa enfollida per terres occitanes, ara ja dins els dominis directes del comte de Tolosa. Aquell estiu arribà, per fi, a les envistes de la ciutat de Tolosa. Frisava per posar-hi setge, però després d’avaluar-ne les ciclòpies muralles es descoratjà.


  Arnau Amalric romania mut i impassible al seu darrere. Les seves diferències cada vegada més freqüents amb Montfort l’havien portat a la certitud que, pel bé de la croada, calia discutir el menys possible amb l’arrogant militar. Si ell, com a legat papal, s’havia equivocat en triar Montfort, n’era responsable, i només ell, per tant, n’havia d’assumir les conseqüències. I si s’adonava que el militar l’anava a fer molt grossa, fins al punt de posar en perill l’objectiu de la croada, la trobaria —si calia—, la manera de desempallegar-se’n.


  El bisbe Folquet se’ls atansava amb expressió desolada. Tornava de parlar amb els seus enviats a la ciutat.


  —Els cònsols fan pinya amb el seu comte —els informà, i afegí—: A més, pertot arreu es va estenent l’acusació que, amb el pretext de la croada, els francesos envaeixen i ocupen tot el territori occità.


  Montfort, però, no l’escoltava. Continuava obsedit mirant les muralles de la ciutat:


  —Tolosa està més ben fortificada que París. Si l’assetgem, perdrem homes i temps inútilment.


  Féu un gest de resignació i es tombà, incòmode, cap al legat papal. Cada vegada suportava menys aquell funcionari que es creia el papa en persona i que, enganxat a ell com una paparra, li discutia totes les decisions que prenia en les operacions militars. Si no fos perquè havia estat Arnau Amalric qui, en nomenar-lo cap militar de la croada, li havia brindat l’oportunitat de la seva vida, ja hauria trobat la manera d’apartar-lo de la campanya. A més, trobava humiliant haver-lo d’informar puntualment de les ordres que impartia sobre la marxa.


  Inflà el pit i s’esforçà per fer amables les seves paraules:


  —Dels tres principals comtes occitans, ja n’hem eliminat un, el Trencavell. El peix gros, el de Tolosa, l’hem de deixar per al final. Anem, doncs, a acabar, ara, amb l’empestat de Foix i les seves dones i amistançades.


  El bisbe Folquet saltà alarmat:


  —Però al concili de Narbona, el rei Pere…


  Arnau Amalric tallà el bisbe i respongué per Montfort. Per una vegada coincidia amb el diagnòstic del militar:


  —No cal amoïnar-s’hi. El rei Pere està massa embolicat amb els preparatius d’una vasta campanya militar contra els almohades d’Al-Andalus.


  Montfort somrigué als dos alts clergues i digué:


  —No oblideu, a més, que ara tinc el seu fill Jaume d’hoste a Carcassona.


  —Ni la pitjor bèstia no faria el que aquests homes han perpetrat a Lavaur amb dama Girarda —mormolà, afligida, Esclarmonda de Foix—. Ara arrasen la nostra ciutat sense respectar les criatures ni la gent gran. I entre ells s’anomenen cavallers…


  Al peu dels finestrals geminats d’una sala del castell de Foix, Esclarmonda i Pau contemplaven desolats la ciutat fumejant. Oliver i Beatriu —amb el petit Trencavell als braços—, la Lloba i les seves dues filles s’abocaven per veure-ho, espantats, des d’una altra finestra. A dins de la sòlida fortificació tothom trescava amb els preparatius per a la defensa. Jo ajudava el comte Ramon Roger i el seu fill Roger Bernat a organitzar la distribució d’homes i armes per tot el perímetre interior de les muralles.


  Tenia la sospita que el comte estava al corrent de la meva estima cap a la Lloba, i dels contactes escadussers però desbordants de passió que havia mantingut amb ella. I no em sabia avenir que no me’n fes cap retret.


  Pau advertí que dels ulls humits d’Esclarmonda s’escolava una llàgrima, que de seguida ella s’eixugà amb el dors de la mà. L’home notà com se li encongia el cor i hagué de reprimir l’impuls d’abraçar-la:


  —Si creieu que jo, com a monjo benedictí, puc influir intentant negociar amb el legat del papa…


  Ella l’agafà del braç i li mirà els ulls:


  —No sigueu ingenu, Pau. Ja que heu decidit prendre les armes, i segons m’ha dit el meu germà, amb més coratge i temeritat del que se suposa en un simple frare, m’estimo més que ens ajudeu a defensar el castell, que no pas resignar-me a veure com cremeu dins una foguera.


  Pau agafà una llança de les que jo anava repartint a tots els homes dins del castell.


  —Amb Montsegur no han pogut —féu Esclarmonda—. Espero que amb el castell de Foix, tampoc.


  Montfort intentà l’assalt repetidament, però la nostra enèrgica resposta causava estralls entre els atacants, amb ràtzies fulminants que desbarataven el setge. En una d’aquestes temeràries contraescomeses vaig arribar cavalcant, amb el fill del comte, Pau i uns quants cavallers més, a tocar del comandament croat. Enmig de la confusió dels francesos, vaig advertir com el legat Amalric, estupefacte, clavava la mirada en Pau.


  Acabava d’identificar un vell conegut:


  —El monjo de Carcassona! El monjo traïdor! —començà a bramar forassenyat, mentre no deixava d’assenyalar-lo—. Agafeu-lo…! Mateu-lo! Aquest és pitjor que els heretges!


  L’al·ludit aturà el cavall i restà perplex uns instants mirant l’abat. El perill es multiplicava a cada moment que passava, i vaig forçar Pau i els nostres a retirar-se. Aleshores, un grapat de soldats croats seguiren les ordres del legat i ens perseguiren gairebé fins a les portes de la muralla. Però un contraatac llampec, comandat pel comte de Foix en persona, esclafà l’escamot persecutor que havia gosat apropar-s’hi tant.


  Montfort treia foc pels queixals i escridassava els seus homes:


  —Enrere! Enrere, bords maleïts! —Es tombà iradament cap a Arnau Amalric—: Aquí les ordres només les dono jo! Em sentiu bé, eminència dels collons? Heu malbaratat la darrera oportunitat que teníem…!


  El legat, profundament ofès, no pensava tolerar cap atzagaiada més d’aquell militar energumen. El poder havia embriagat aquell capsigrany vanitós, i calia posar-lo al seu lloc. Ell sabia perfectament com fer-ho:


  —No llanceu blasfèmies a un alt representant de Déu! Sou prou valent devastant camps i violant pageses i viles indefenses, però curiosament sempre fracasseu en enfrontar-vos a cavallers occitans tan ben armats com vós!


  Amb la mà al pom de l’espasa, Montfort s’atansà furibund i amenaçador cap al legat. Tenia el rostre encès i els ulls, llampeguejants. Tanmateix, el capità August —acabat d’ascendir— el subjectà. Era conscient que amb aquell acte suïcida s’estava jugant el tot pel tot, però creia conèixer prou bé el seu cap militar. I si bé les cames li tremolaven, no podia permetre que l’enfrontament amb l’abat fes anar en orris la croada i, per consegüent, el seu objectiu particular amagat a Montsegur. Astorat per la seva pròpia gosadia, August mussità a cau d’orella al seu comandant:


  —Si us plau, senyor… No feu cas de les provocacions d’un clergue miserable. Seria molt lamentable que per un legítim atac d’ira perdéssiu tot el que esteu aconseguint pel vostre honor i el de França. Penseu què dirien el papa i el rei Felip August si us deixéssiu arrossegar per les provocacions d’aquest insensat funcionari de la cúria romana.


  Després d’uns instants de màxima tensió, Montfort, immòbil, començà a relaxar-se. August esbufegà a poc a poc, alleugerit. Ho havia aconseguit, però no sabia si la plorera que pugnava per sortir-li de dins era de pànic o d’alegria.


  —Retirada! —cridà Montfort amb ràbia—. Ordeneu retirada! Tornem a Carcassona! Ens calen més reforços per a prendre Foix i Tolosa!


  Quan a dins del castell advertírem que l’exèrcit croat aixecava el setge, esclatà l’eufòria. La Lloba se’m llançà al coll, mentre el comte, al nostre costat, abraçava amb brusquedat el seu fill. Esclarmonda, al seu torn, s’havia abraçat commoguda al trasbalsat Pau. Oliver, endut per l’emoció desfermada del moment, havia gosat prendre, per fi, el rostre de Dolça entre les seves mans i li besava la galta amb els sentiments desbocats d’un inflamat amor adolescent.


  Pocs mesos després, una nombrosa host catalana enviada pel rei Pere i encapçalada pel vescomte de Bearn, Gastó de Montcada, s’aplegava amb les tropes de les cases de Foix i de Comenge, i tots plegats ens posàvem a les ordres de Ramon de Tolosa. En saber-ho, Montfort sortí de Carcassona, però en ser informat de la nostra superioritat hagué de cercar refugi precipitadament a Castelnou d’Arri.


  Per primera vegada, l’assetjat era ell, i aquest fet desvetllà la joia i l’esperança per les castigades terres d’oc.


  Tanmateix, i malgrat tenir-lo acorralat, les confuses i indecises maniobres del comte de Tolosa per a assetjar la ciutat, juntament amb la flagrant descoordinació de les forces aliades, permeteren a Montfort escapolir-se i fugir, fins a arribar sa i estalvi a Carcassona. D’allí, i ben protegit per les seves muralles, ja no se’n mouria fins a l’arribada de més reforços per a poder reprendre la croada.


  El fracàs incomprensible de Castelnou d’Arri esdevindria un dels episodis militars que més malmetrien la imatge del comte de Tolosa i en soscavarien l’autoritat davant de tots els altres senyors occitans.


  El cap croat tingué la sort que Guiu, el seu germà, arribà el mes de desembre a Carcassona amb un notable contingent de reforç. Guiu de Montfort notificà al seu germà que, a París, Simó de Montfort ja era venerat com un heroi popular.


  Podien continuar la croada i, ara ja sense embuts, la seva guerra de conquestes territorials.


  Lluny d’allí, a les Navas de Tolosa —al cor d’Al-Andalus—, el 16 de juliol de l’any del Senyor 1212, els exèrcits almohades presentaren batalla a una poderosa coalició dirigida pel rei Pere de Catalunya-Aragó, Alfons VIII de Castella i Sanç IV de Navarra. Milers de cavallers i infanteria d’ambdós bàndols s’enfrontaren en la que tots sabien que seria una batalla transcendental per al domini de la Península Ibèrica.


  El coratge i la decisiva intervenció estratègica del rei Pere, amb el bo i millor de la seva cavalleria catalana i aragonesa, aconseguiren el tomb decisiu i determinant que portà la coalició cristiana a la victòria.


  La derrota almohade a les Navas de Tolosa representà l’inici de la davallada islàmica a la Península, alhora que projectava i multiplicava el prestigi del sobirà de la Casa de Barcelona arreu del món cristià.


  L’hivern d’aquell mateix any, un exultant Montfort convocà una assemblea croada a Pàmies. Visiblement satisfet, el militar passava llista, amb la mirada, a tots els seus capitans asseguts a la sala. Inflà el pit amb orgull i s’aixecà amb la intenció d’obrir la sessió.


  Guiu de Levis, però —que seia al seu costat—, l’interrompé amb educació:


  —Disculpeu, senyor. Comencem sense esperar l’abat Amalric?


  Montfort mirà el seu fidel capità amb expressió de sorpresa:


  —No l’he convocat pas, el legat, jo.


  Guiu de Levis, incòmode, es remogué nerviós en el seu seient. No sabia com dir-li-ho.


  —Però…, una assemblea de croats sense el seu cap…


  Montfort el tustà amicalment a l’espatlla, com si el volgués tranquil·litzar:


  —Arnau Amalric tan sols n’és el cap religiós, amic meu, i com a tal, només és l’amo de les fogueres, però no pas dels territoris conquerits sota la meva espasa! A veure si us va quedant clar a tots d’una vegada per totes això! —Montfort deixà el tema tancat i s’adreçà altiu i solemne als seus homes, que esperaven amb expectació—. Amics meus. Tret de la ciutat de Tolosa, la conquesta de la qual reservo per a després de l’hivern, ja gairebé dominem la totalitat d’aquest país occità. —Arrufà les celles—. Bé…, llevat de la taca negra de Montsegur, com tots sabeu. La qüestió, però, que ens aplega avui tots aquí… —recobrà el posat satisfet—, és que ja ha arribat l’hora de premiar la vostra lleialtat i fidelitat en la campanya. Guiu de Levis, Bouchard de Marly, Guillem i Robert de Poissy, Pere de Cissey, Simó el Saxó, Alain de Roucy, Florent de Ville… Vull organitzar i distribuir entre vosaltres les nombroses senyories occitanes aconseguides per dret de conquesta.


  El clam fou espontani i unànime:


  —Visca! Visca Montfort!


  —Promulgaré els nous usos i costums —continuà Montfort, inflat—, que des d’ara regiran arreu de les terres ocupades, i que tots haureu de mantenir i defensar amb la glòria i l’honor de les armes franceses…


  —Visca! Visca Montfort!


  El militar demanà silenci amb un gest i esbossà un somriure commiseratiu:


  —Hem deixat vídues un gran nombre de dames occitanes… —Tots esclafiren a riure. Eren aquelles riallades franques i virils dels companys d’armes, plenes de complicitat i camaraderia, que aconseguien emocionar Montfort. Tornà a reclamar silenci i recomençà la frase—: Hem deixat vídues un gran nombre de dames occitanes, però no deixareu que cap d’elles es torni a casar amb un miserable noble occità. Només ho podran fer amb vosaltres, amb cavallers francesos, homes i catòlics de debò. I en qualsevol cas, els hereus heretaran i procediran segons els usos i costums de França… —aquesta vegada allargà més la pausa de silenci—, perquè aquests territoris, a partir d’ara… «comencen a ser francesos».


  —Visca Monfort! Glòria a França! —els crits, ara, amb tots els guerrers dempeus, eren eixordadors.


  —Majestat. Missatge personal del comte Ramon de Tolosa.


  El monarca francès agafà el pergamí que li allargava l’emissari i s’assegué al tron per llegir-lo. Trencà el segell lacrat i desenrotllà el pergamí. Quan acabà, el deixà cargolar-se de nou i somrigué, satisfet, al príncep Lluís i al seu senescal.


  —Ara que ho veu tot perdut, ens recorda que els comtes de Tolosa són vassalls històrics dels reis de França…, i ens demana ajut!


  —Què li contestareu? —preguntà el fill, amb curiositat.


  —Res —respongué ràpid el rei—. Observarem quines peces mouen ara a Roma, a Tolosa i, sobretot, a Barcelona, on tinc entès que, malgrat tots els èxits militars contra els sarraïns, el rei Pere passa per greus problemes financers.


  Felip August mirà el seu fill i simulà un fruit que caigués d’un arbre imaginari.


  —Cal que continuem sense fer ni dir res. I esperar. Esperar tan sols que, amb l’ajut del papa, la fruita madura caigui per si sola.


  Quan el missatger retornà de París, fou rebut al palau comtal de Tolosa amb la màxima expectació. El comte Ramon, que s’acostava a la seixantena, havia envellit prematurament. L’acompanyaven el seu fill Ramon —de setze anys—, i la seva muller, Elionor de Barcelona, germana del rei Pere. També hi era present, atesa la transcendència de l’afer, la més alta representació dels cònsols de la ciutat.


  Ramon de Tolosa sabia que no podia esperar un miracle. Els esdeveniments s’anaven descabdellant com si seguissin el curs fatídic d’un malson, i el retorn d’aquell emissari angoixat i amb les mans buides n’era el darrer acte.


  —A París m’han insistit que no hi ha resposta, senyor, malgrat haver-ho demanat una vegada i una altra… —féu el missatger, incòmode.


  El comte abandonà la seva actitud absorta i s’adreçà als seus acompanyants:


  —Em penso que ja només ens queda una carta.


  —En efecte, senyor —replicà neguitós el cònsol en cap—. Quan acabi l’hivern, Montfort començarà el setge de Tolosa, i ningú no li ho impedirà fins que la ciutat es rendeixi.


  El jove Ramon VII mirà amb pietat el seu pare. Aquell home no es mereixia allò. D’ençà de l’inici d’aquella crisi, tot li havia sortit malament.


  —Heu de prendre la iniciativa abans no sigui massa tard, pare. —El xicot, la maduresa i el coratge del qual eren l’orgull de la Casa de Tolosa, parà la mà oberta, en gest cortès, a la comtessa—. A dama Elionor, li plaurà de venir amb nosaltres a Barcelona per saludar el seu germà.


  Així que la comitiva tolosana arribà al palau reial de Barcelona, fou objecte d’una cordial benvinguda. Després d’abraçar la seva germana Elionor, Pere saludà el comte i el seu fill.


  Tot just prengueren seient, Ramon de Tolosa s’adreçà al rei:


  —La vostra gloriosa victòria sobre els sarraïns a les Navas de Tolosa ens ha omplert a tots d’orgull i satisfacció.


  —Amic Ramon —el monarca català esbossà un somriure trist—, no deveu pas haver vingut de Tolosa expressament per a felicitar-me…


  Ramon de Tolosa coneixia bé aquell home. Sabia que com més ras i curt se li adrecés, més plauria al monarca i més bon tracte en podria obtenir.


  Inspirà profundament.


  —Ja coneixeu la dramàtica situació als nostres comtats, Majestat. —Ramon encara dubtà uns moments abans de continuar—. I crec que ha arribat l’hora que el sobirà de la Corona d’Aragó hi intervingui com a tal. —El silenci del rei era una clara invitació perquè continués—. Com a comte de Tolosa —empassà saliva—, demano al cap de la Casa de Barcelona que vetlli pels seus legítims interessos en terres occitanes, seriosament amenaçats. Entre aquestes terres hi incloc les del comtat de Tolosa. I per reforçar encara més aquests drets —si ja havia arribat fins aquí, era millor deixar-ho anar tot d’una vegada—, us proposo l’enllaç matrimonial del meu fill Ramon amb la vostra germana petita, Sança.


  Pere es remogué en el seu tron amb mal dissimulada satisfacció.


  El comte ja havia parlat prou. Ho havia dit tot i més del que s’esperava d’ell. Ara tocava novament al rei:


  —Acullo amb satisfacció totes les vostres peticions. —Amb un gest decidit reclamà l’atenció del seu senescal Gastó de Montcada—. I ordeno ara mateix que es facin els preparatius necessaris per a acompanyar-vos a Tolosa.


  Un rei transpirinenc


  La host reial, encapçalada pel rei Pere i els seus homes més fidels, sortí a galop tirat de Barcelona. El camí era llarg i calia arribar al més aviat possible. Gairebé simultàniament, i amb tota discreció, dos genets abandonaven la ciutat per una altra porta de la muralla. Duien un missatge personal de viva veu del rei al papa de Roma.


  Al Vaticà, el prestigi del comte de Barcelona i rei d’Aragó era més alt que mai, després de la victòria a les Navas de Tolosa. Quan arribaren els dos cavallers procedents de Barcelona, foren atesos de seguida pel papa en persona. Els emissaris tenien ordres de transmetre literalment el missatge sense embuts:


  —El rei Pere es queixa dels procediments injustos i arbitraris que els vostres legats han aplicat al llarg de tota la croada…


  El segon cavaller gairebé no deixà acabar el primer:


  —Sa Majestat també acusa directament Montfort de la mort de gran nombre d’innocents, i d’escampar el terror i la desolació per terres dels seus vassalls de Foix, Comenge i Bearn…


  El papa romania assegut i capcot en el seu tron. Havia estat esperant que arribessin, tard o d’hora, les queixes directes del rei d’Aragó, i s’imaginava perfectament l’enuig i l’estat d’ànim del monarca. Era conscient que havia tibat massa la corda, i reconeixia que potser havia arribat l’hora de destensar-la una mica. Calia aturar-ho tot i fer un pas enrere si no volia posar el sobirà catalanoaragonès entre l’espasa i la paret.


  —Haig d’admetre que els croats han anat massa lluny —mormolà finalment, afligit, sabent que els cavallers catalans prendrien nota del detall més insignificant de la seva actitud per a transmetre-ho al monarca. Es tombà cap al seu secretari escrivà—. Preneu nota de dues cartes: una adreçada a Simó de Montfort i una altra, al meu legat Arnau Amalric.


  Amb una rapidesa inusitada, l’escrivà tingué a punt els estris necessaris per a transcriure el dictat del pontífex:


  —Simó de Montfort: us ordeno aturar totes les hostilitats als comtats occitans i restituir tots els béns arrabassats als nobles no compromesos amb la causa heretge. També us exhorto a deixar de banda la vostra obsessiva persecució dels senyors occitans, i a prendre part en la gloriosa croada contra els sarraïns d’Espanya.


  Gairebé sense pausa, i com si el tingués memoritzat, dictà el missatge adreçat al seu legat:


  —Arnau Amalric: us demano diàleg i entesa amb el rei Pere d’Aragó, com també la immediata supressió d’indulgències en el reclutament de voluntaris croats.


  Uns quants dies després, el palau comtal de Tolosa era testimoni de dues cerimònies breus, celebrades tan sols amb l’interval d’un dia. Jo, com a escorta personal d’Esclarmonda de Foix, vaig tenir l’honor de ser present en totes dues.


  La primera consistí en l’enllaç matrimonial de Ramon VII, fill del comte Ramon VI, amb Sança, germana petita del rei Pere, enllaç que reforçava el vincle familiar ja establert entre ambdues cases comtals vuit anys enrere, amb el casori del mateix comte Ramon amb Elionor, l’altra germana del monarca.


  La segona cerimònia, però, tingué una transcendència històrica molt superior.


  A punt de començar, una emoció col·lectiva surava per tota la sala principal de palau, plena de gom a gom d’un públic expectant. Nobles i dames occitans, catalans i aragonesos, vestits amb les nostres millors gales, encerclàvem l’altiva figura del rei Pere. Érem conscients de ser testimonis d’un acte polític de màxima importància i d’abast imprevisible. Tots romaníem pendents del més mínim gest o paraula del monarca.


  El murmuri minvà de cop quan, amb un gest decidit i amical, el rei Pere tustà informalment les espatlles del comte de Tolosa. Seguidament pujà amb parsimònia els tres primers graons d’una escala de marbre que, en un dels angles de l’estança, duia a un replà superior. El desnivell accentuà encara més la diferència d’alçària del monarca amb la de tots els presents, i un silenci sepulcral s’imposà en fer-se evident que el rei anava a parlar.


  —Senyors comtes i cònsols de Tolosa, comtes de Foix, Comenge, Bigorra, Bearn i tots els altres nobles cavallers i amics aquí presents… —declamà amb veu fosca i poderosa, mentre assenyalava cadascun dels senyors esmentats, i afegí, després d’una pausa expectant—: accepto formalment el vostre jurament de fidelitat i vassallatge, i assumeixo, per tant, totes les meves obligacions i responsabilitats com a comte de Barcelona i rei d’Aragó…, i també com a sobirà dels vostres comtats occitans!


  Un esclat d’eufòria acompanyat de crits d’entusiasme omplí tota la sala, i mentre alguns aplaudíem de valent, els altres s’abraçaven plorant d’alegria.


  —Visca el rei Pere!


  —Visca el rei dels catalans, aragonesos i occitans!…


  Esclarmonda, visiblement emocionada, em premé el braç amb força. Vaig sentir una esgarrifança. Aleshores ella mussità:


  —Em fa por que els somnis més bells siguin, també, els més breus.


  Aquell dia gèlid de gener del 1213, el nostre rei Pere —ara també senyor del gran i poderós comtat de Tolosa— havia esdevingut l’indiscutible sobirà de la major part de les terres occitanes. Vaig tenir el privilegi, doncs, d’assistir a la cerimònia que convertia el Pirineu en l’espinada d’un imperi en gestació que, regit pel monarca amb més prestigi de la cristiandat, semblava destinat a aglutinar i vertebrar la realitat política, militar i cultural més poderosa de l’Europa occidental.


  La ciutat de Tolosa aviat s’omplí de nombrosos cavallers catalans i aragonesos que eren acollits amb càlid entusiasme i fervor popular. Una rebuda que contrastava amb la fredor o hostilitat amb què sempre havien estat rebuts els nobles francesos.


  A Lavaur, el legat papal i Montfort feia poc que hi havien rebut, amb força disgust, els missatges pontificis que els comminaven a aturar les hostilitats i a negociar amb el monarca catalanoaragonès, quan arribà el bisbe Folquet profundament trasbalsat:


  —A Tolosa han acceptat Pere com a rei! L’han…, l’han convertit en rei dels occitans! Valga’m Déu totpoderós…!


  Passats uns moments de consternació i perplexitat, Arnau Amalric reaccionà de manera expeditiva tot adreçant-se a l’amanuense:


  —De pressa! Preneu nota! Ens hem de moure ràpid abans que això sigui irreversible! Hem de fer creure al papa que el rei Pere és víctima de les perverses maquinacions del comte de Tolosa, autèntica bèstia negra i culpable de tots els problemes de l’Església Catòlica als comtats occitans!


  Quan el papa rebé el missatge urgent del seu home de confiança a la croada, restà sumit en el desconcert:


  —Necessito temps…, temps per a reflexionar i analitzar fredament el que em diuen els uns i els altres d’aquest trencaclosques occità!


  Un dels cardenals més vells, que també havia llegit el pergamí del legat, considerà que el papa necessitava consell:


  —Sa Santedat, Pere de Barcelona i Aragó s’està convertint en un rei massa poderós, i ara, en protector d’un ric i vast territori que els vostres antecessors van adjudicar als reis de França. Unes terres on, a més, continua ben arrelada la pitjor heretgia. —El vell cardenal no recordava haver vist mai aquell papa tan rosegat pels dubtes i el neguit. Decidí que calia exercir el màxim de pressió—: Hem d’aturar el rei català. Cal destruir tota la trama d’aliances i vassallatges que Barcelona ha anat teixint als comtats occitans, o estem perduts, Sa Santedat.


  —Temps…, necessito temps… —insistia el Papa, aclaparat, i afegí—: No puc prendre una decisió equivocada.


  La carta del papa trigà cinc mesos a arribar. Després de llegir-la, el rei Pere la rebregà i la llençà amb còlera al terra. Se sentia enganyat i traït pel Sant Pare. Per a acabar-ho d’adobar, dos abats catòlics enviats pel legat Amalric el comminaven a acatar la submissió a Roma i a abstenir-se de protegir els seus vassalls, sota l’amenaça de l’excomunió.


  El rei s’adreçà als dos abats amb una serenitat sorprenent:


  —Escolteu: digueu al papa, al legat Amalric, a Montfort i a tot aquell qui ho vulgui sentir, que al sobirà de la Casa de Barcelona ningú no li ha de recordar quines són les seves obligacions com a rei.


  Quan els dos homes del legat van haver abandonat el palau, Pere restà una llarga estona capcot i pensarós. Finalment inspirà a fons i es dirigí, amb posat greu, al seu senescal:


  —Crideu tots els cavallers. Que vinguin amb les seves millors armes. Invertirem tot el patrimoni que ens resta per a fer front a una campanya militar en la qual ens ho jugarem tot.


  El 8 de setembre d’aquell any, el rei Pere travessà el Pirineu amb la seva host, formada per un miler dels seus millors i més fidels cavallers: entre d’altres, els aragonesos Miquel de Luèsia, Blasco d’Alagó, Roderic Liçana, Ladro, Gomes de Luna, Miquel de Rada, Guillem de Puyo i Asnar Pardo; i els catalans Dalmau de Creixell, Hug de Mataplana, Guillem d’Horta, Berenguer de Castellbisbal, Bernat d’Alió i Arnau de Castellbò.


  Una multitud provinent de pobles i viles s’agombolava exultant a les vores dels camins per a acollir amb crits fervorosos i càlides mostres d’adhesió el pas dels cavallers catalans i aragonesos.


  El rei ja havia enviat els preceptius missatges als seus vassalls occitans. De Tolosa partiren les nombroses tropes del comte —gairebé tres mil cavallers i vint mil soldats d’infanteria—, encapçalades per pare i fill: Ramon VI, que aleshores ja anomenàvem el comte vell, i Ramon VII, el comte jove.


  A Foix, tots els qui formàvem la host del comte Ramon Roger també érem a punt de partir. Al pati d’armes del castell, hi tenia lloc una multitudinària i emotiva escena de comiat. Com ja era habitual, Pau ens acompanyava com un cavaller més de la mainada del comte. El coratge i la descomunal força física demostrats en combat, juntament amb la seva noblesa d’esperit, havien captivat tota la petita cort de Foix.


  També Oliver havia aconseguit, aquesta vegada —malgrat els seus tendres catorze anys—, que l’incloguessin com a ajudant d’intendència i com a escuder de Pau. De la mateixa manera que Beatriu havia insistit a enrolar-se com a auxiliar de la Lloba, perquè Orbria no solament era cèlebre pels seus encants personals, sinó també per la seva eficàcia en el guariment de ferides de guerra.


  En aquell llarg adéu, la meva estimada es repartia, com la cosa més natural del món —tots ja ens hi havíem avesat—, entre els seus dos amants predilectes d’aleshores: el comte de Foix i jo mateix.


  L’eufòria embriagava Ramon Roger de Foix. Aquell era l’ambient que omplia del tot un home fet per al combat com ell. Es mirava amb orgull els darrers preparatius de la seva expedició militar. Se m’adreçà amb una mirada de complicitat:


  —El bord de Montfort no s’imagina el que li caurà al damunt!


  Felipa de Montcada, en canvi, s’adreçava neguitosa a Orbria i a Beatriu:


  —Esteu segures que hi voleu anar? Encara hi sou a temps…


  Orbria li somrigué i assentí amb el cap. Malgrat compartir el mateix home, aquelles dues dones s’apreciaven.


  —Saps prou bé que les meves herbes remeieres i les meves mans sempre han ajudat força els ferits en batalla —féu la Lloba, i afegí—: I ja que he estat incapaç de fer desistir Beatriu de no venir, he de reconèixer que, al capdavall, em pot ser de gran ajut!


  Mentrestant, Esclarmonda de Foix s’havia atansat a la Lloba:


  —Orbria…, no oblidis el meu missatge al rei Pere.


  No vaig poder evitar que el cor se m’encongís de gelosia. Una trobada personal entre dues passions desbordants com eren la Lloba i el monarca podia ser incendiària. D’altra banda, em preguntava en què devia consistir aquell misteriós missatge.


  Quan tots els cavallers pujaren a cavall, Esclarmonda es quedà mirant Pau amb un somriure trist. El monjo-guerrer se n’adonà i se li atansà lentament amb la muntura:


  —Desitgeu-me sort en la batalla —li pregà.


  Ella restà uns moments dubitativa i, finalment, es llevà un exquisit mocador blau que duia nuat al coll. Allargà el braç i el lliurà a Pau, que, una mica confós, el recollí.


  —Cuideu-vos. Jo seré a Montsegur, però si no ens tornéssim a veure… —la veu d’Esclarmonda no podia amagar la malenconia malgrat voler ser animosa—. Vull que tingueu un record del meu afecte i admiració.


  Trasbalsat, Pau plegà curosament el mocador i se’l ficà pel coll dins el gipó. No sabia si el nus que tenia a la gola li deixaria dir allò que volia. Empassà saliva:


  —No podria…, no em puc imaginar de no tornar-vos a veure. Per a mi, tal com el vostre nom indica, sou la llum del món, que tot just m’ha començat a ensenyar el camí. —Callà, avergonyit, en posar-se Esclarmonda el seu dit índex suaument als llavis.


  No em passà per alt com Beatriu, que havia observat discretament l’escena, abaixava els ulls.


  La trobada de la host del rei Pere amb les tropes de Tolosa i les de Foix donà peu a un vast i temible exèrcit que ens omplia d’orgull i infonia un sentiment d’invulnerabilitat als qui en formàvem part. Al capdavant hi marxava el rei, flanquejat per Ramon de Tolosa i Ramon Roger de Foix, amb els respectius fills.


  Els portaestendards —el senyal reial amb les quatre barres, la creu de Tolosa en un costat i les tres barres de Foix en l’altre—, el paorós retrunyir del terra al pas dels cavalls, l’enèrgica dringadissa d’esperons i l’espurnejar del sol damunt les armadures desfermaven l’admiració i un fervor entusiasta arreu per on passàvem.


  Aquella magna expedició militar inspirà de seguida cançons de trobadors que, com Raimon de Miraval, donaven per segura la nostra victòria.


  En superar un desnivell del terreny, el monarca i els comtes s’aturaren. Ramon de Tolosa assenyalà un extrem de la plana que s’obria davant nostre:


  —Darrere d’aquell turonet és on ara Montfort té fortificada la guarnició amb què, des de fa setmanes, assola les terres tolosanes.


  El rei Pere estirà el cos, examinà detingudament l’orografia del terreny que tenia al davant i, finalment, féu saber la seva decisió:


  —Molt bé. Acamparem a l’altre marge del riu, prat amunt —assenyalà el poblet que s’entreveia a l’altra banda del pujol—. Quina població és? —demanà.


  —La vila de Muret, Majestat —respongué prest el comte de Tolosa.


  —Molt bé —féu el rei, i sentencià—: El setge i l’alliberament de Muret, doncs, marcaran l’inici de la nostra reconquesta occitana.


  Segona Part


  La batalla de Muret


  La batalla de Muret (setembre 1213)


  —Crideu el meu confessor. Vull fer testament per si Déu ha decidit que ja m’ha arribat l’hora.


  Consternat i amarat de suor freda, Montfort s’havia adreçat al seu capità August. Havia rebut la notícia de l’arribada del rei Pere a Fanjaus, a una jornada a cavall de Muret. El missatge afegia, a més, que les tropes reials ja havien pres el raval i havien començat el setge del castell.


  L’entrada en l’escena del camp de batalla del sobirà catalanoaragonès havia canviat radicalment i, de cop, el pronòstic d’aquella croada.


  El rei Pere i els seus homes contemplaven el setge de Muret des de l’elevació del terreny on havien acampat. El comte de Tolosa i el de Foix no se separaven ni un moment del monarca, mentre jo, al meu torn, romania sempre al més a prop possible de Ramon Roger de Foix.


  Tot d’una advertírem que un escamot de cavallers s’apropava a tota brida a Muret. Ramon Roger fou el primer de reconèixer-lo:


  —És Montfort! És Simó de Montfort en persona!


  —Que aturin el setge i el deixin entrar al castell! —ordenà el rei, sense dissimular-ne la satisfacció—. L’ocellet ha tornat per ficar-se tot sol dins la gàbia. Així, quan comenci la batalla, ja no podrà fugir!


  Aquella tarda arribà a la tenda reial un nou missatge desesperat i conciliador dels bisbes catòlics.


  —Els bisbes insisteixen, Majestat —deia l’emissari, consirós—. Volen parlar amb Vós i demanen salconduits per a entrar al campament.


  La resposta del rei fou irada; barrava el pas a continuar cap diàleg:


  —Els dieu que uns bisbes que encapçalen un exèrcit no necessiten cap salconduit…, i que el temps per a parlar ja s’ha exhaurit! Que són ells i Montfort els qui ens han forçat a arribar fins aquí!


  Més tard, en una clariana situada entre les nostres tendes, al peu d’un roure, tingué lloc una breu cerimònia, l’adobament de cavaller, mitjançant la qual hom atorgava aquesta dignitat a uns quants guerrers que havien destacat en la lluita contra els croats. El ritu consistia en el següent: el senyor —en aquella ocasió, el comte de Foix— tustava suaument amb l’espasa les espatlles del nou cavaller, agenollat al seu davant. El darrer a ser armat per Ramon Roger de Foix es distingia dels altres per la seva alçada, per la procedència —un exmonjo català del monestir de Sant Pere de Rodes— i, sobretot, pel cridaner mocador blau nuat al coll que, malgrat les nostres insinuacions i consells en sentit contrari, l’amic Pau s’entossudí a portar.


  Tot amb tot, no es podia pas dir que, aquella nit, a la tenda del rei Pere regnés l’esperit propi d’una vigília de batalla. Dins el gran pavelló, ple de gom a gom, i entre les restes d’un refrigeri abundós, Ramon Roger de Foix explicava anècdotes que no paraven de fer riure la concurrència, el rei el qui més.


  Asseguts al costat del monarca, hi romanien els fidels Arnau de Castellbò, d’una banda, i Hug de Mataplana i Bernat d’Alió de l’altra, acompanyat, aquest darrer, del seu fill Bernat, de disset anys. Davant del rei, hi seien el comte de Foix, amb el seu fill, el jove Roger Bernat de Foix, i Orbria de Cab d’Aret.


  Darrere la Lloba, i en un respectuós segon terme, hi sèiem —com a concessió reial a la sol·licitud del comte de Foix— el nou i flamant cavaller Pau, amb el seu joveníssim escuder Oliver, i jo mateix. Finalment, i en el rengle del fons d’aquell insòlit fòrum, hi romania el noble trobador Raimon de Miraval, fent companyia a la discretíssima ajudanta de la Lloba, Beatriu —d’uns setze anys—, els pits tendres però altius de la qual contrastaven amb la seva gràcil figura, de reminiscències encara adolescents.


  El comte de Foix s’explicava amb la seva habitual vehemència:


  —… i aleshores la Lloba, farta de la persecució de Pere Vidal, va i repta el trobador a disfressar-se amb pells de llop enmig de la cacera.


  —Pobre Vidal! —féu dama Orbria, avergonyida, però sense deixar de riure—. No és just que en feu burla pública, d’aquella bogeria de joventut!


  Foix, però, continuà entre riallades i sense fer-li cas:


  —I el ximple, que ja havia perdut el senderi del tot, darrere d’ella, va i es fica dins el bosc ple de gossos i caçadors…, cobert amb les pells de llop!


  —I què va passar? —preguntà encuriosit i rient, també, el rei Pere.


  A Ramon Roger, ja li queien les llàgrimes i respongué entre sanglots:


  —Que va trigar sis mesos a guarir-se de les ferides que gossos i caçadors li causaren en prendre’l per un llop! I sort va tenir de les herbes i arts guaridores de la nostra Lloba…!


  Els cavallers que passaven a prop de la tenda es miraven desconcertats els uns als altres.


  A dins, Arnau de Castellbò cregué arribada l’hora de posar una mica de seny enmig d’aquella insòlita gatzara i s’alçà del seu seient:


  —Senyors, la companyia és molt grata, però us recordo que demà entrem en batalla. I per més guanyada que la vegi el nostre rei —inclinà la testa cap al monarca—, és obligació de tot soldat guardar repòs i recolliment abans del combat.


  Bernat d’Alió imità el seu amic:


  —Arnau de Castellbò té tota la raó. El meu fill Bernat i jo també ens retirem.


  La tertúlia es donà per acabada i, després d’acomiadar-nos del sobirà, tots anàrem sortint de la tenda xerrant amicalment. La Lloba s’ho havia fet venir bé per ser la darrera a sortir i restar sola al davant del monarca.


  La crònica d’Esclarmonda és molt precisa pel que fa al que succeí a continuació. La meva estimada li ho explicà després, a Montsegur, fil per randa.


  En comptes d’acomiadar-se del rei, doncs —tal com ell esperava—, ella el mirà de fit a fit. Pere seguia amb extrema curiositat la maniobra d’aquella sensual i cèlebre dama, els pits encisadors de la qual no s’havia cansat de fitar amb la mirada durant tota la reunió, detall que, com és obvi, no m’havia passat per alt.


  Orbria sostingué amb el seu habitual aplom la mirada del rei.


  —Majestat, tinc un missatge per a Vós d’Esclarmonda de Foix.


  Pere alçà les celles i respongué prest i maliciós:


  —Que Esclarmonda em vulgui lliurar un missatge és un honor. I si és per boca d’una dama com vós, el plaer s’afegirà a l’honor.


  El rei l’invità a seure de nou, al seu costat i, sense més preàmbuls, li agafà les mans afectuosament. Els ulls libidinosos del monarca restaren clavats en la pedra preciosa que penjava dins la clotada que separava les sines superbes i vibrants de la Lloba. Un abisme de seducció en el qual, a través dels agosarats escots, sucumbíem, embriagats, la majoria d’homes. L’afecció als plaers carnals i la generositat d’Orbria eren llegendàries —prou que en podia donar fe, jo, per sort i per desgràcia meves—, i era inimaginable que el rei Pere deixés escapar una oportunitat com aquella.


  El somriure càlid del rei, però, fou correspost amb un posat preocupat i seriós d’ella.


  —Majestat, el destí dels nostres comtats és a les vostres mans —el monarca, incòmode, alliberà les mans de la dama—, però Esclarmonda tem que la gran contradicció que arrossegueu no us privi d’actuar amb llibertat i amb la vostra habitual resolució.


  L’atmosfera de voluptuositat que havia anat envaint l’ànim del rei es fongué amb la mateixa rapidesa amb què s’havia creat, i donà pas a un creixent sentiment d’enuig.


  —De quina contradicció parleu? —féu ell, aspre.


  —La que fa que estigueu aquí, Majestat —Orbria demostrava aquell aplom i seguretat propis de moltes dames occitanes que tant incomodaven Pere—. Sou un rei coronat per un papa que va premiar la vostra fidelitat i submissió a Roma amb el sobrenom d’«el Catòlic» i amb els títols de Primer Capità i Defensor de l’Església. —El monarca s’havia aixecat i passejava nerviós, amunt i avall, tot el que li permetia la llargada de l’interior de la tenda. La Lloba, però, continuà impertorbable. Duia el missatge ben après, i pensava complir la promesa feta a Esclarmonda, fos quina fos l’actitud del rei—: I, tanmateix, esteu a punt d’entrar en batalla contra un exèrcit de croats promogut i beneït per aquest mateix papa.


  —No m’han deixat cap altra sortida —remugà el rei—. És la meva obligació fer retornar les terres als seus legítims senyors, que són els meus vassalls. I vull convèncer el papa que l’eradicació del catarisme és una qüestió secundària que, tanmateix, estem disposats a afrontar amb resolució. —Pere es girà d’esquena i amb el puny picà amb ràbia l’altra mà oberta—: Però per a negociar amb Roma necessito fer-ho amb força, com a sobirà de la major part de les terres occitanes. I, sobretot, amb l’indigne Montfort vençut i fora de joc!


  La Lloba s’havia aixecat, s’atansà al rei pel darrere i li agafà la mà afectuosament. Ara ja havia transmès el missatge d’Esclarmonda, i no volia que aquell home tan vital i apassionat que admirava la recordés com una dama esquerpa i insensible als encants d’un monarca tan viril i arrauxat.


  —Que Déu us escolti, Majestat —féu ella, mentre es començava a desenllaçar el vestit.


  Al voltant d’un dels nombrosos focs on s’aplegaven els cavallers, ens escalfàvem una colla molt més reduïda que la d’abans a la tenda reial. Raimon de Miraval, al meu costat, extreia agradosos sons al seu llaüt, mentre Beatriu seia entre els seus inseparables Pau i Oliver.


  No lluny d’allí, el jove Bernat, fill del senyor d’Alió, passejava desvetllat pel campament, i, atret per les notes musicals del trobador, se’ns atansà.


  El coneixíem d’haver coincidit abans al pavelló reial. Bernat, per la seva part, ja havia sentit a parlar d’aquells protegits del comte de Foix.


  Sense ser-hi convidat ni demanar permís, s’assegué davant del foc i s’adreçà amb posat fatxenda a Oliver mentre assenyalava Pau:


  —I no ets massa petit, tu, per a fer d’escuder del monjo-cavaller?


  —Ja tinc catorze anys, jo —féu Oliver, contrariat, i contraatacà—: I tu no ets massa ganàpia per a fer, encara, d’escuder del teu pare?


  El domini que Oliver i Beatriu tenien de la parla occitana ja era prou fluid per a entendre’ns en la mateixa mesura que qualsevol occità amb un català.


  El jove Bernat d’Alió havia tibat l’expressió. Se sentia ofès.


  —Escolta’m, marrec. Jo ajudo el meu pare a armar-se, però també entro en combat! Els Alió sempre hem lluitat, cos a cos, al costat del rei! A més… —Bernat adoptà una actitud arrogant, tot fent-se l’interessant—, som amics íntims del rei Pere, nosaltres.


  La intervenció de la discreta Beatriu ens agafà a tots per sorpresa:


  —Ja és bo que els vassalls siguin, a més, amics del seu senyor.


  Bernat restà uns moments desconcertat, sense destriar quina intenció donar a aquelles paraules. Decidí tirar pel dret. Estava convençut que tenia aquell nen i la noia francesos, i també aquell fornit monjo català, d’allò més impressionats.


  —Les gresques que hem viscut amb el rei, nosaltres!


  Pau esbossà un somriure sarcàstic:


  —No em puc imaginar el rei Pere i el senyor d’Alió…, de gresca amb un nen.


  Se m’escapà el riure i Bernat em fulminà amb la mirada. Es remogué incòmode i enutjat, conscient que li calia redreçar el discurs:


  —El rei sempre ha vingut a casa, al castell de So, amb en Foix i en Castellbò, a veure el meu pare —tot d’una canvià l’expressió i, divertit, féu com si recordés—. Els hauríeu d’haver vist de joves, quan anaven plegats a fer tabola! Sobretot quan s’aplegaven al castell de Mataplana!


  —Sí, senyor! —afirmà jovialment Raimon de Miraval, que fins aleshores havia seguit divertit i en silenci el diàleg d’aquells joves—. El meu gran amic Ramon Vidal de Besalú em va escriure sobre l’ambient alegre, confortable i sumptuós del castell de Mataplana. Sobretot a la sala noble del pis superior, on… —el trobador recità mentre esbossava una melodia—: «… ça i lla, perquè fos més agradable, hi havia jocs de taula i d’escacs per les catifes i pels coixins verds i vermells, blaus i morats; i les dames eren gentils; i el solaç molt cortès i plaent».


  Bernat assentí i aplaudí l’afectada declamació del nostre trobador:


  —Al voltant d’aquesta colla tothom tremolava de valent! Sobretot les dames! Amics íntims de debò, sí senyor! —El rostre del jove Alió adoptà una expressió capciosa i assenyalà la veïna tenda reial—: És clar que…, no tan íntims com ho deuen ser en aquests moments el rei i la Lloba, perquè, aquesta, deixa-la anar, també!


  Vaig estar a punt d’alçar-me indignat, prest a desembeinar, però Beatriu, afortunadament, se m’avançà, ofesa. Sens dubte, m’havia estalviat fer el ridícul davant de tots.


  —Què n’ha de dir, de dama Orbria, un gamarús com tu?


  Bernat arronsà les espatlles amb un gest de disculpa.


  —No res, no res! Si tots l’estimem molt, la Lloba! De tota manera… —Bernat abaixà els ulls i somrigué, per primera vegada, amb naturalitat i un punt de vergonya—, jo em quedo amb la seva filla gran, aquella que va tenir amb Ramon Roger de Foix. Una autèntica nina. El meu pare ja l’ha demanada al comte. Per a amullerar-me amb ella, vull dir.


  —Sí que n’és, d’encisadora, la petita Esclarmonda —Beatriu també havia temperat la seva actitud—. I la seva germana petita, Dolça, també farà goig quan creixi una mica més… —es girà deliberadament cap a Oliver, que enrogí fins a les celles—, oi que sí, Oliver?


  El jove Bernat d’Alió observava Beatriu amb curiositat i un interès creixent. Aquella noia esvelta d’ulls verds i de pits novells i desafiants acompanyava la Lloba a tot arreu. I quan no se la veia amb dama Orbria era perquè estava al costat d’aquell monjo tan alt i fornit.


  Ho amollà ras i curt, mentre assenyalava Pau com qui assenyala un arbre:


  —Que ets la fembra del monjo croat, tu?


  La ràpida i enutjada resposta de Pau s’avançà a la de Beatriu:


  —Si continues amb aquesta cançó, el monjo croat, com tu dius, farà tal cara nova al petit Bernat, que ni el seu pare no reconeixerà el milhomes del seu fill!


  Beatriu premé amb confiança el braç del benedictí.


  —No t’enfadis, Pau. —Beatriu s’adreçà aleshores a Bernat amb un aplom que em desconcertà—: És que en Pau no suporta els fatxendes perdonavides, però endevino que en el fons ets pa tendre i bo, tu! —La noia somrigué i, agafà una mà d’Oliver, al seu altre costat—: En Pau, l’Oliver i jo només som molt bons amics.


  La curiositat de Bernat, però, encara aconseguí superar la seva perplexitat:


  —Conec una mica la vostra història. Però…, vosaltres tres, amb els croats, què diantre hi fèieu?


  Pau, asserenat, prengué la paraula:


  —Ella i l’Oliver encara eren criatures, i mala gent va decidir ficar-los en aquest infern. Pel que fa a mi… —Pau reflexionà uns moments el que anava a dir sense apartar la mirada del foc agonitzant—, al monestir de Sant Pere de Rodes van escalfar un cap ple de pardals i d’ignorància, que es creia poder convertir tots els heretges del món. —S’incorporà una mica i remogué les brases del foc, que reviscolà—. A França la gent ho ignora tot dels occitans i de l’església dels bons homes i les bones dones. I el que és pitjor, encara: es creuen totes les bajanades i barbaritats que el clergat catòlic escampa sobre els heretges, les seves suposades malvestats i depravacions.


  —Doncs si els qui heu pogut estudiar en monestirs us heu deixat entabanar així, imagineu-vos la gent plebea! —exclamà Bernat.


  Vaig assentir, sorprès d’aquella reflexió assenyada.


  —Sí. Tens raó —féu Pau, també, capcot.


  El jove Bernat s’adonà que tornava a dominar la situació i somrigué:


  —La qüestió és que sou croats que us heu passat al bàndol catalanooccità, vaja! —L’absència de resposta l’encoratjà a buidar el pap—: Val a dir que sou llestos, vosaltres! Heu apostat pel bàndol guanyador! —Es girà cap a mi, cercant una mirada de complicitat que no trobà.


  Pau i Oliver, però, s’havien alçat, ostensiblement indignats. Bernat estirà immediatament els braços, com per protegir-se d’una escomesa, mentre reia:


  —És broma, homes! Ni els francesos ni els homes d’església no teniu cap sentit de l’humor! —era conscient que l’havia vessada—. Prou que ho sé, que sou de tota confiança! El pare m’ha dit que tota la cort de Foix en parla molt bé, de vosaltres, començant per l’amic Pere Roger de Mirapeis —m’assenyalà—. I, a més, el comte Ramon Roger no es dedica pas a adobar cavaller tothom qui li cau simpàtic, només!


  El llarg silenci que seguí al voltant del foc indicava que les darreres paraules del jove Alió havien aconseguit l’efecte balsàmic que buscaven.


  Pau decidí, finalment, que ara li tocava a ell trencar el glaç. Havia de demostrar que no guardava rancúnia a aquell milhomes insuportable.


  —Doncs ja que parles de confiança…, a mi, aquest excés de confiança que gairebé tots exhibiu avui aquí em preocupa força. D’acord que les nostres tropes són quatre vegades més nombroses que les dels croats, i tothom coneix les virtuts guerreres del rei Pere i la seva mainada. El problema és, però, que ben pocs coneixeu Montfort: un cavaller titllat d’indigne fins i tot per altres cavallers francesos i, per tant, perillós i imprevisible.


  —No siguis poruc, home! —el retret de Bernat era fet en to amical—. Demà, quan Montfort vegi el nostre desplegament militar, s’escagarrinarà i es rendirà al rei Pere sense ni presentar batalla! En Mirapeis t’ho pot confirmar!


  —Home, tant com rendir-se sense presentar batalla… —vaig fer jo, buscant el punt intermedi conciliador.


  —Montfort ha conquerit massa territori per a renunciar-hi sense lluitar —objectà Pau, preocupat.


  —Tant de bo que demà puguem donar la raó a l’amic Bernat —afegí Beatriu, compartint la inquietud de Pau.


  L’endemà, a trenc d’alba —era el dia 12 de setembre de l’any del Senyor 1213—, el rei Pere convocà el consell previ a la batalla. A prop de la tenda reial, el monarca presidia la reunió. S’havia col·locat darrere una tauleta coberta del tot per un gran pergamí que reproduïa la vila de Muret i els seus entorns. Als laterals de la taula, s’hi havien situat els homes del rei i, davant per davant, els tres principals comtes occitans, amb els seus respectius seguicis.


  El rostre del monarca reflectia un cert cansament. Semblava tenir el cap lluny d’allí. Segurament intentava recordar si mai havia jagut amb una dona amb tanta iniciativa i tan insadollable com aquella extraordinària Orbria de Cab d’Aret. «Una autèntica dama de foc», comentà, pel que sembla, a més d’un confident. Esbossà un somriure que se’m clavà al pit com una daga. La satisfacció del monarca es reblava, a més, pel fet d’estar presidint una reunió militar abans del combat. I a mi, malgrat tot, m’omplia d’orgull participar en aquella batalla al costat d’aquell home cèlebre que ara era el meu rei.


  Pere observà els seus homes. Molts li podíem llegir el pensament: amb aquells guerrers bregats en la batalla, i amb els de Foix, el monarca en tenia ben bé prou per a esclafar aquell grapat de croats. Però no volia menystenir públicament els tolosans, als quals, tanmateix, no sabia ben bé quin paper donar ni on col·locar en aquella operació militar tan senzilla. Donà un cop d’ull al plànol i, tot seguit, esguardà cadascun d’aquells nobles que l’encerclaven.


  Respirà fondo:


  —Bé, senyors. Això ha de ser un passeig militar. Vull una demostració de força, tota una exhibició de potència guerrera a camp obert. I cal estar ben atents per a quan, un cop esclafada la cavalleria croada, Montfort demani la rendició.


  Inesperadament, el comte de Tolosa demanà la paraula.


  —Majestat, amb tots els meus respectes, però —el comte Ramon no sabia com dir-ho sense ofendre la coneguda vanitat del monarca—, conec bé Montfort, i el vostre pla no deixa de tenir un mínim de risc.


  —Expliqueu-vos —féu Pere, impacient. No suportava que els vassalls li discutissin l’estratègia, si bé no podia privar de la paraula un vassall nou i tan important com era Ramon de Tolosa.


  Aquest no s’ho féu dir dues vegades:


  —Si esperem que ells prenguin la iniciativa, els rebutjaríem fàcilment amb una pluja de dards de les nostres ballestes. Aleshores, amb un contundent contraatac els obligaríem a recloure’s de nou, i delmats, dins el castell de Muret —amb el dit reproduïa damunt el plànol els seus desplegaments tàctics, mentre els seus homes assentien amb el cap—, i ja tan sols caldria esperar tranquil·lament la seva capitulació! —Davant l’estupor que immobilitzava el rei Pere i els seus homes, el de Tolosa, incòmode, cregué oportú ressaltar les bondats d’aquella tàctica suggerida que, d’altra banda, a mi em semblava força assenyada—: Crec que seria l’estratègia més senzilla, pràctica i, sobretot, segura.


  Un silenci sepulcral tornà a ensenyorir-se d’aquella reunió. Finalment, l’altiu i valerós alferes reial —el noble aragonès Miquel de Luèsia— prengué la paraula. Coneixia molt bé el seu sobirà, i sabia que estava esperant impacient la intervenció de gent fidel, com ell:


  —Esteu proposant una estratègia…, defensiva! I això seria indigne de l’exèrcit que va esclafar els sarraïns a les Navas de Tolosa!


  Ramon temia una reacció com aquella. El que el contrariava, però, era que procedís d’un home del rei i no del monarca en persona. Mirà el rei Pere de fit a fit:


  —On és la indignitat? Si podem evitar…


  Miquel de Luèsia, però, tallà el comte Ramon sense cap consideració. La indignació i la vehemència de l’aragonès creixien en cada paraula que proferia:


  —Esteu insinuant que el sobirà de la Corona d’Aragó ha de témer una derrota davant d’aquesta catèrvola de pollosos que encapçala Montfort?


  L’enuig de Ramon de Tolosa també anava en augment. L’enfurismava haver de discutir d’aquella manera amb un home de rang inferior.


  —La vostra arrogància gairebé iguala la dels francesos, amic meu! Mai no he dubtat de la nostra victòria, ni, Déu me’n guardi, de les virtuts guerreres del nostre rei Pere i dels seus nobles cavallers, que…!


  Miquel de Luèsia, però, el tornà a tallar una vegada més sense contemplacions:


  —No ho sembla pas, amb aquestes propostes porugues i covardes que defenseu!


  Ramon se sentia profundament ofès. Havia exhaurit la paciència i no podia tolerar més les impertinències d’un energumen arrogant com aquell. S’adreçà amb ira a penes refrenada directament al rei Pere, que romania mut, amb el rostre desencaixat. Els altres cavallers no gosàvem ni respirar.


  —Majestat, no vull ofendre els vostres nobles acompanyants, ni vull interferir més en les vostres decisions! —Ramon era conscient que l’estat d’excitació en què es trobava l’aconsellava de parlar poc—. Si em necessiteu, ja sabeu on em podeu trobar!


  S’inclinà respectuosament, féu mitja volta i abandonà la reunió seguit de tots els seus homes. El rei Pere, furibund, començà a donar ordres a tort i a dret. Ja s’ocuparia en el seu moment del desafiament d’aquell home tan poruc i contradictori. Ara calia endegar la batalla una vegada per totes, i ja hi hauria temps, després, de posar cadascú en el seu lloc. Calia reconèixer, tanmateix, que, al capdavall, li havien fet un favor, ja que no hauria sabut què fer-ne, d’aquell exèrcit d’aparador i poc bregat que li havia aplegat el de Tolosa.


  Assenyalà amb gest enèrgic Ramon Roger de Foix. Automàticament, tots els qui hi romaníem darrere inflàrem amatents el pit.


  —Foix! Vós i el vostre fill avançareu amb la meitat de tots els nostres cavallers i la major part de la infanteria, a l’avantguarda! Jo, amb la resta de cavallers, em posaré en segon terme, entre el campament tolosà i el terreny que formen els aiguamolls i la torrentera.


  El comte de Foix vibrava davant les ordres del seu rei i amic. També era habitual, però, que els homes de més confiança intentessin aportar una mica d’enteniment a les decisions sovint forassenyades del seu monarca:


  —Majestat, tot i la protecció natural del terreny, crec que vós hauríeu de quedar-vos a la rereguarda, per tal de dirigir millor la batalla i evitar riscos in…


  Pere no el deixà acabar:


  —A la rereguarda que s’hi quedin els de Tolosa, amb tot el seu exèrcit de reserva! De ben segur que ni els haurem de menester! —digué amb sorna.


  El rei continuà donant ordres, ara al seu senescal:


  —Que les màquines tolosanes i els seus soldats assetgin Muret per tal de fer sortir Montfort a camp obert!


  Arnau de Castellbò s’atansà al rei. Com a amic, vassall i vell conegut seu, sabia que una vegada desfermada l’acció, ningú no el podria aturar. Li quedava poc temps, per tant, per a intentar de fer-lo reflexionar una mica:


  —Majestat. Abans de començar la batalla, no hauríem d’esperar l’arribada del comte del Rosselló i la Cerdanya, Nunó Sanç, i del vescomte de Bearn? No trigaran, i sempre serà un grapat més de bons cavallers que…


  —Que potser també ho dubteu, vós, que puguem acabar nosaltres sols amb Montfort? —el monarca el tallà en sec.


  El sobirà de catalans, aragonesos i ara d’occitans havia posat en marxa la seva temuda i admirada màquina de guerra, transmissora d’energia i coratge abans d’un combat en què el rei havia de ser el primer soldat a donar exemple.


  —Vinga! Tothom prest i en posició de combat!


  L’imminent inici de l’enfrontament desfermà una activitat frenètica al campament, on els renills nerviosos dels cavalls competien amb els crits i les ordres dels cavallers. Els escuders ens ajudaven a armar-nos i a pujar dalt de les muntures.


  Oliver, nerviós, s’assegurava que la cingla i les corretges del cavall de Pau estiguessin ben fermades mentre el seu amic s’acomodava a la sella. Al costat d’ells, el jove Bernat d’Alió també ajudava el seu pare a pujar dalt del corser.


  A Pau l’embolcallava aquella sensació de vertigen que els més veterans ja coneixíem i controlàvem, una barreja feta de sentiments de rebuig davant la imminent violència i de frisança per entrar en acció esperant l’indefugible inici del combat.


  —El comte de Foix no em deixa anar amb ell i amb en Mirapeis al davant… —es queixava al seu jove amic Oliver—, i m’ha ordenat que romangui amb el rei Pere i els seus cavallers.


  —I ben fet que fa! —exclamà Oliver, mentre li lliurava l’elm—. Fins ara només has participat en escaramusses. No tens prou experiència per a estar a l’avantguarda d’una gran batalla a camp obert com la que es prepara.


  Pau s’entortolligà i nuà al braç el mocador atzur que li havia lliurat Esclarmonda de Foix. Beatriu, que feia estona que els observava de lluny, s’hi atansà i, sense mirar Pau, començà a acaronar la testa i el front del seu cavall mentre li parlava a cau d’orella. El seu somriure no aconseguia dissimular el neguit que la rosegava:


  —Sigues bon minyó i tingues cura del flamant nou cavaller que et cavalca. No vull haver de curar-li gaires ferides.


  El noble Bernat d’Alió, a prop d’ells i ja acomodat a la sella, havia sentit la noia, i, endevinant la seva inquietud, intentà consolar-la:


  —No pateixis, dona —féu somrient—, que si en Foix se’n surt com sol fer, és força probable que nosaltres ni arribem a entrar en batalla… —el noble català, però, restà pensarós—, tot i que no em puc imaginar el rei Pere conformant-se de no entrar en batalla.


  A la vila de Muret, mentrestant, els assetjats no albiraven esperances. Els bisbes, espaordits, discutien entre ells, mentre Folquet, amb la mitra al cap i brandant una relíquia, beneïa un grapat de cavallers croats agenollats.


  —Que aquest tros de l’autèntica creu de Crist Nostre Senyor us beneeixi i atorgui, als qui caigueu lluitant, la glòria eterna del martiri!


  Montfort, dret i envoltat dels seus homes de confiança —visiblement angoixats—, mirava amb aire absent les gesticulacions de Folquet. De sobte, un sentinella començà a bramar des del pas de ronda de la muralla:


  —Ja han sortit del campament! El comte de Foix ve cap aquí amb un primer cos!


  —I el rei? —cridà el cap croat, després d’empassar saliva.


  —El rei Pere s’espera en segon terme…, protegit per la torrentera i els aiguamolls! —respongué l’esverat guaita.


  Un dels homes més fidels de Montfort, Alain de Roucy, s’atansà nerviós al seu senyor. L’acompanyava un pagès atemorit.


  —Senyor. El guia que heu demanat. Es coneix el terreny pam a pam.


  Montfort, que gairebé se sorprenia ell mateix de la resignació cristiana amb què es prenia la imminent derrota, remugà:


  —Aquesta vegada ho tenim molt malament. Entre els de Tolosa, Foix i la gent del rei deuen aplegar uns quatre mil cavallers, contra els nostres nou-cents. I uns vint mil homes a peu, contra els nostres set-cents peons afamats i acorralats. Temo molt que aquí acaba la meva carrera militar i personal.


  —Tret que hi hagi un miracle —deixà anar Folquet, amb un fil de veu i amarat de suor.


  Alain de Roucy, però, no es donava per vençut:


  —Senyor. Em permeto dir en veu alta allò que segurament vós penseu. La nostra única salvació, l’única possibilitat que tenim de sortir vius d’aquí…, seria que féssim caure el rei Pere.


  Mentre l’estupor envaïa el cap croat, Florent de Ville —un altre dels seus homes incondicionals— s’afegí al tens diàleg:


  —Alain de Roucy té raó, senyor. O intentem tallar el cap d’aquest exèrcit d’heretges…, o ja ens podem considerar vençuts. Fora que… —Florent de Ville decidí tensar la corda al màxim, atesa la dramàtica situació—, fora que volguéssiu pactar alguna mena de rendició.


  La provocació produí el seu efecte. Montfort saltà com una molla:


  —Això mai! És el que busca el rei Pere: humiliar-nos i que, vençuts, tornem tots els territoris que hem anat guanyant amb l’espasa i la creu!


  Alain de Roucy s’adonà que ja només quedava reblar-ne el clau.


  —Aleshores, tot es redueix a morir o vèncer. Deixeu-nos provar-ho, a Florent de Ville i a mi, senyor! —Els dos cavallers s’agenollaren davant del seu comandant—. Accepteu el nostre jurament! No hi teniu res a perdre! Matar el rei…, o morir. Vet aquí el jurament!


  Montfort mirà aquells dos eixelebrats als ulls. Semblaven criatures esperant una anhelada conformitat paterna. Encara perplex, no sabia si engegar-los…, o bé abraçar-los i posar-se a plorar. No tenia temps per a pensar-s’ho i deixà actuar el seu instint que, al capdavall, sempre li havia reportat més eficàcia que no pas la reflexió. Ordenà que els nou-cents cavallers de què disposava formessin ràpidament tres esquadrons i que es preparessin per a sortir fora muralles per darrere, per la porta est, defugint així l’enfrontament cara a cara amb els assetjants occitanocatalans.


  Quan les tres hosts estigueren a punt, donà instruccions molt precises als tres capitans que les comandaven:


  —Recordeu-ho bé! Ha de semblar talment com si intentéssiu fugir!


  Els tres esquadrons sortiren per la porta est, en breus intervals, i costejaren les muralles al llarg del riu Garona, tot simulant una maniobra de fugida que els allunyava del camp de batalla.


  El rei Pere, des del terreny on s’havia desplaçat amb els seus homes, observava amb satisfacció el moviment dels croats.


  —Perfecte… Comuniqueu a en Foix que no els persegueixin i que els deixin marxar! Montfort ja no controla la situació i els seus cavallers miren d’escapolir-se.


  Inesperadament, però, i després de travessar el riu Loja, el primer esquadró croat féu mitja volta i es llançà en atac suïcida contra els qui estàvem assetjant Muret. La sorpresa i l’estupefacció ens immobilitzaren momentàniament.


  —Però…, què diantre fan aquests bojos! —balbucejà el comte de Foix—. La nostra infanteria —que fins aleshores, i sense cap impediment, havia estat assetjant Muret amb màquines de guerra— emprengué, sumida en el desconcert i la confusió, una fugida desordenada per tal d’evitar l’envestida dels cavallers croats. Enmig del desori de la desbandada, els aterrits soldats es barrejaven i s’entrebancaven amb els nostres propis cavalls, tot provocant un enorme batibull.


  —No us mogueu! —El de Foix, alarmat, intentava inútilment posar ordre en aquell desgavell d’homes, màquines i cavalls. Desesperat, se m’adreçà—: Que no vinguin cap aquí, Mirapeis, que no ens deixen contraatacar!


  Jo, impotent, comminava a crits, però debades, que deixessin via lliure als cavallers.


  El rei Pere i la seva mainada ho havien seguit tot amb gran astorament des de la seva posició més elevada.


  —Per tots els diables! —Arnau de Castellbò treia foc pels queixals—. Era una falsa maniobra de fugida! Els cavallers de Montfort estan provocant la desbandada de la nostra infanteria!


  El rei, trasbalsat, tibà les regnes del cavall.


  —En Foix no pot organitzar el contraatac! Si no actuem ràpid, això encara se’ns torçarà!


  Restar immòbil davant d’una situació d’emergència com aquella era inimaginable per a un temperament com el del rei, que esperonà amb violència el seu cavall.


  —Cavallers! Endavaaant!


  El monarca es llançà temeràriament al galop seguit de la seva host, sense ordre ni concert, amb la intenció d’ajudar el comte de Foix.


  Fou aleshores que el segon esquadró croat suposadament en fuga, dirigit per Alain de Roucy i Florent de Ville, també féu un tomb inesperat per a convergir amb el primer esquadró. Aquest, un cop dispersada la nostra cavalleria menada pel comte de Foix, es dirigia en formació compacta i en atac frontal contra els cavallers catalans i aragonesos encapçalats pel nostre rei.


  Mentrestant, ben a prop d’allí i ocult en les irregularitats del terreny, el tercer esquadró croat —amb el guia i Montfort, bocabadat, al capdavant— havia anat avançant a poc a poc i, després de marxar per camins tortuosos i fracturats, acabava de travessar el corrent d’aigua i tots els aiguamolls.


  La host del rei Pere, que avançava a regna desfermada contra el primer esquadró croat, ja s’havia adonat de la maniobra convergent del segon esquadró.


  Però quan, pel flanc esquerre, aparegué com per art de bruixeria també el tercer escamot, la cavalleria del rei aturà sobtadament la cavalcada i restà clavada al terra.


  —Per Déu omnipotent! Mireu…, allà al costat! —Bernat d’Alió, consternat, assenyalava el tercer esquadró, menat per Montfort. Arnau de Castellbò se’l mirava espaordit i amb els ulls desorbitats.


  —Diables de l’infern! D’on han sortit, aquests?


  El rei era conscient que no podien perdre ni un instant.


  —Això no importa, ara. Prepareu-vos per a un combat cos a cos i en diversos fronts…!


  Arnau de Castellbò, angoixat, s’adreçà implorant al rei:


  —Majestat! Sé que és inútil intentar-vos convèncer que un rei no ha d’entrar en combat directe, però…


  El rei Pere no el deixà acabar:


  —Si ho sabeu, doncs, no perdeu més el temps i desembeineu la vostra espasa, amic meu!


  El noble català, però, no es resignava que la manca de seny del monarca provoqués un daltabaix irreparable.


  —Per Déu totpoderós, Majestat! Si caiguéssiu, el Casal de Barcelona i tots els vostres vassalls no us ho perdonarien mai! Ni a vós ni a nosaltres!


  Bernat d’Alió compartia l’extremat neguit del seu company. Calia aturar i protegir amb urgència el seu sobirà.


  —Arnau de Castellbò té raó, Majestat! Si més no, eviteu entrar al cos a cos amb les vostres armes i senyals reials!


  L’arrauxat Miquel de Luèsia coincidí plenament, per una vegada, amb els seus companys catalans.


  —Feu-los cas, Majestat! —implorà el noble aragonès—. La vostra responsabilitat com a sobirà de la Corona d’Aragó ha de prevaler per damunt del reclam de la vostra sang guerrera!


  El rei Pere se sentia acorralat. Poques vegades havia vist tanta unanimitat entre els seus homes de més confiança.


  —Maleït sia… Que Déu no ens en pugui fer retret, doncs! Doneu-me altres armes i no perdem més temps!


  Sense dissimular una profunda contrarietat descavalcà, intercanvià armes i senyals reials amb un altre cavaller, i tornà a ensellar de nou, just quan jo arribava: era un dels pocs homes de la dispersada cavalleria de Foix que havia aconseguit arribar fins a la host del rei per a auxiliar-la.


  —Ja els tenim al damunt. Hem d’agafar embranzida. —El rei desembeinà la seva espasa—. Cavallers…! Preparats per al combat!


  Tots despullàrem els acers i abaixàrem els protectors frontals dels elms.


  Pau, que havia seguit amb neguit com evolucionaven els fets, s’esgarrifà, va estrènyer amb força el mocador blau d’Esclarmonda i enarborà l’espasa. Una suor freda li amarava tot el cos.


  El crit del rei Pere encara ressonà per damunt del retruny eixordador dels cavalls croats que s’aproximaven a tota brida en formació compacta i ordenada, a punt per a l’envestida.


  —Endavaaaant!


  Esperonats amb violència, els cavalls renillaven i bufaven amb força mentre eren empesos en desordenada i caòtica estampida. Els esquadrons croats, ja a tocar de catalans i aragonesos, agullonaren les seves muntures tot brandant espases i llances.


  La crida d’Alain de Roucy gairebé restà sepultada pel bramul creixent i confluent dels cavalls d’ambdós bàndols i pel paorós terratrèmol que s’anava formant.


  —Via fora! A mort contra ells!


  El xoc fou brutal. Ambdues cavalleries estàvem molt igualades numèricament. Un miler per banda, aproximadament. Tanmateix, mentre en la nostra regnava el caos més absolut, en la dels croats imperava l’ordre tàctic i una fèrria disciplina. Testimonis supervivents coincidírem, més tard, que el brogit eixordador de la col·lisió ens havia semblat com si un bosc sencer hagués estat abatut a cops de destral per un exèrcit de llenyataires gegants.


  Les llances i els escuts volaven fets bocins. Els cavalls, en ser abatuts, trepitjaven i aixafaven els cavallers caiguts a terra, mentre les espases tallaven, i les maces esclafaven els elms i les testes que protegien. El terrabastall de les armes i el renill de les bèsties aterrides amortia els crits de guerra i els udols de dolor i d’agonia dels cavallers abatuts. Els rius de sang aviat començaren a transformar el terra en un fangar rogenc que cobria i arrebossava homes i animals.


  Enmig del caòtic cos a cos, dues figures sorgides d’entre les files franceses s’obrien pas amb temeritat suïcida sense tornar els cops que els ferien. Un únic i obsessiu pensament guiava l’esfereïdor recorregut d’Alain de Roucy i Florent de Ville: arribar al penó quadribarrat que onejava Miquel de Luèsia, al costat del qual hom suposava que lluitava el sobirà de la Corona d’Aragó.


  Alain de Roucy, nafrat i a rodolons, fou el primer d’arribar i, sense aturar-se, tot seguit es llançà damunt el cavaller que duia l’armadura reial. Tanmateix, en aconseguir abatre’l després d’un breu enfrontament, el croat restà tan desconcertat que oblidà de rematar el guerrer vençut als seus peus. I és que la llegendària força física del monarca era prou coneguda arreu.


  El cavaller francès amollà un crit de ràbia i d’impotència:


  —Aquest no pot pas ser el rei! El rei és millor cavaller!


  El rei Pere —que havia observat la lluita— replicà enardit, tot abraonant-s’hi per tal d’ajudar el cavaller català ferit que el substituïa:


  —El rei… Heus-lo aquí!


  Escuts, elms i espases francesos volaren a trossos davant la brutal envestida del monarca. Els cavallers de Montfort anaven caient al voltant de l’alta i fornida figura, però, dissortadament, eren immediatament substituïts per noves onades cada vegada més nombroses de cavallers croats.


  Finalment aconseguiren encerclar i aïllar Pere, el qual, tot i tenir la cota de malles destrossada pels talls d’espasa i el cos ple de nafres sagnants, continuava lluitant acarnissadament.


  Els cavallers catalans i aragonesos, sense tàctica ni directrius, es llançaven en envestides desesperades per mirar de trencar el setge al rei, però anaven sucumbint davant la superior i creixent concentració de genets enemics que no paraven d’engruixir i reforçar l’encerclament.


  Quan jo mateix ho vaig intentar, vaig ser envestit per dos cavallers croats alhora.


  Si bé vaig repel·lir l’atac del primer, fent-lo caure a terra, no vaig poder evitar la brutal descàrrega de maça del segon pel darrere, que em va arrencar l’elm tot obrint-me un esvoranc al cap del qual em començà a brollar sang en abundància. Tot i l’atordiment, encegat per la meva pròpia sang, encara vaig aconseguir mantenir-me dret dalt del cavall. Un gest instintiu em féu alçar l’escut ametllat per protegir-me just quan un tercer croat m’assestava amb les dues mans un demolidor cop d’espasa. La descàrrega em partí l’escut en dues meitats i aconseguí doblegar-me fins a fer-me caure del cavall. El peu dret, però, em quedà enganxat a l’estrep, de manera que vaig ser arrossegat per l’animal que, aterrit, fugia com una exhalació a brida abatuda.


  En un dels intents infructuosos d’arribar al rei, Hug de Mataplana també havia caigut malferit, mentre que Arnau de Castellbò, per la seva part, fou encerclat per tres croats, un dels quals li obrí una profunda ferida a l’espatlla. Finalment, un cop de maça al cap el féu caure a plom a terra, sense sentit.


  Bernat d’Alió també havia procurat trencar el setge al rei Pere, però amb tan mala fortuna que fou travessat per una llança que li clavaren pel darrere i li sortí per l’estèrnum. Bernat d’Alió caigué de genollons. L’última visió que tingué en vida, abans de desplomar-se del tot, fou la dels cadàvers de Miquel de Luèsia i d’altres cavallers aragonesos propers al rei.


  El sobirà de Catalunya-Aragó exhauria les darreres forces que el mantenien dempeus. Alain de Roucy aconseguí, a la fi, clavar-li una llança al costat esquerre que li féu doblegar el cos. Florent de Ville aprofità la indefensió del monarca per clavar-li l’espasa al flanc dret. El rei, exhaust, crivellat i amarat de sang, caigué de genolls a terra. Era conscient que estava ferit de mort. El darrer alè era imminent, però abans de desplomar-se encara es tombà lleugerament i aconseguí veure, amb ulls vidriosos, l’estendard de les quatre barres.


  Pau, així mateix, s’havia escarrassat a arribar al seu costat, però havia estat ferit i abatut del cavall. Des del terra estant pogué veure els últims moments de lluita desesperada del monarca. Amb un suprem esforç, s’incorporà desarmat —havia perdut l’espasa— i, bramant com un foll, es llançà contra el mur format pels cavallers croats que encerclaven el seu rei. N’aconseguí tombar tres, fins que un altre, superada la sorpresa inicial, li enfonsà el full de l’espasa a l’esquena i el deixà inconscient i malferit a terra.


  La mort del rei Pere aviat s’escampà entre els cavallers aliats que continuaven combatent. Enduts pel pànic, intentaren recular i es dispersaren de manera suïcida enmig d’una gran confusió.


  Arnau de Castellbò, greument ferit, havia recuperat el sentit, i arrossegant amb dificultat el també malferit i mig inconscient Hug de Mataplana, intentava sortir d’aquella carnisseria. De sobte, un genet aïllat clavà en sec el cavall davant d’ells. L’animal piafà espantat i, en alçar les potes del davant, estigué a punt de fer caure el cavaller. El contrallum encegava el de Castellbò, que brandava inútilment l’espasa davant la imminent envestida.


  —El meu pare! Heu vist el meu pare? —cridà el nouvingut.


  Arnau, desconcertat, intentava fer-se ombra mentre tractava d’identificar el cavaller. Era el fill de Bernat d’Alió, que havia penetrat temeràriament dins aquell cercle infernal. El de Castellbò assenyalà prat amunt, on el nombre de cadàvers estesos i amuntegats creixia de forma reveladora tot conformant un cercle insòlit.


  —Vés-te’n, Bernat! Fuig d’aquest infern! El teu pare és mort…, allí…, i el rei Pere també.


  De sobte, aparegueren dos cavallers croats que, amb l’objectiu de rematar ferits, s’havien ressagat del gruix de la cavalleria de Montfort que perseguia els supervivents en desbandada de la host reial. Els genets francesos envestiren el jove Bernat d’Alió, el qual, en no dur cota de malla, es deixà caure del cavall a terra per tal d’evitar un mortal cos a cos. Immediatament, però, s’incorporà d’un bot i, agafant embranzida, saltà àgilment damunt la gropa d’un dels cavalls, just al darrere del genet, al qual s’aferrà i degollà amb celeritat amb el seu coltell. Seguidament tornà a saltar a terra, agafant i arrossegant amb ell la seva víctima. Quan l’altre cavaller, després d’uns instants de perplexitat, reaccionà i enarborant l’espasa l’anava a escometre, s’adonà, atònit i amb ulls esbatanats, que la punta d’una llança li sortia del ventre. Abans de morir, encara arribà a comprendre que l’havien travessat per l’esquena.


  Arnau de Castellbò, en un darrer i titànic esforç, havia pogut salvar la vida, si més no, del jove Alió.


  —Vés-te’n, Bernat. Agafa el cavall i vés-te’n, ara que encara pots!


  El jove, però, consternat, ja s’havia acostat a la pila de cadàvers amuntegats en cercle. No trigà gaire a trobar el que buscava. S’agenollà i, amb llàgrimes als ulls, li alçà delicadament el cap, traient-li l’elm.


  —Pare…


  Els nostres ferits, els qui podien, anaven arribant al campament pel seu propi peu. Alguns ho feien arrossegant amb dificultat companys malferits i, d’altres, fins i tot —sense saber-ho—, algun de mort. Orbria i Beatriu, atrafegades i enmig d’aquell desori, no donaven l’abast, tot i l’ajut d’Oliver.


  Fou ell qui reconegué el jove Bernat d’Alió el qual, a peu, duia les regnes d’un cavall amb dos genets ferits al damunt. Bernat caminava d’esma i amb la mirada perduda. Després d’ajudar a baixar del cavall Castellbò i Mataplana, tots restaren expectants escrutant el jove Alió.


  —L’han mort. Han mort el rei Pere —balbucejà, finalment, amb la veu trencada i encongint les espatlles—. I el pare, també. Tot està perdut…


  La Lloba deixà escapar un gemec de dolor mentre amagava el rostre amb les mans.


  —I en Pere Roger de Mirapeis? —preguntà entre sanglots.


  Beatriu també s’hi havia acostat i, sobreposant-se al calfred que li recorria el cos, va prémer amb força el braç del noi:


  —I en Pau?


  Bernat copsà la profunda angoixa que embargava aquelles dues dones, però no les podia pas enganyar.


  —No els he vistos, però també deuen haver caigut. L’estesa de cadàvers és esborronadora.


  Oliver, fins aleshores immòbil, pujà lleuger dalt del cavall que havia dut els ferits. Abans d’esperonar-lo, però, es trobà que Beatriu també havia aconseguit pujar a la gropa de l’animal i, per darrere, s’aferrava a la seva cintura. Oliver protestà:


  —Deixa’m anar-hi sol! Hi aniré més ràpid!


  —Si encara són vius, jo els podré ajudar més que tu! —el féu callar la noia, enèrgica.


  Amb la doble càrrega, el cavall emprengué una frenètica cavalcada cap a la planícia on havia tingut lloc la batalla principal. Passaren entre munts de cadàvers mutilats i de cavalls esbudellats que encara agonitzaven. Un mar de sang havia convertit el camp en un fangar roig i pestilent. Arnesos destrossats i armes trossejades completaven el paisatge paorós d’on eixien, aquí i allà, els planys dels moribunds.


  La matança i la persecució s’havien allunyat, i això els permetia cercar pel camp de batalla sense por de ser atacats.


  Quan la desesperança els començava a envair, Oliver tensà el cos i assenyalà una de les esteses de morts on l’amuntegament era més acusat.


  D’entre la rojor dels cossos enfangats, destacava una taca de color blau clapada de sang —un mocador— que onejava al vent. S’hi aproximaren amb rapidesa i, abans que el cavall s’aturés del tot, Beatriu ja n’havia saltat. Després d’una trèmula corredissa, es deixà caure de genolls davant del cos nafrat i immòbil de Pau. Una primera inspecció a cop d’ull, però, li permeté relaxar l’extrema tensió que l’aclaparava. Amb llàgrimes als ulls somrigué a Oliver, que tot just s’hi atansava trasbalsat.


  —És viu! I la ferida no sembla mortal, gràcies a Déu!


  Al campament tolosà feia estona que s’estaven fent els preparatius per a entrar en combat. El comte Ramon, el seu fill i altres cavallers occitans havien pujat a cavall amb l’ajut dels escuders i es començaven a cenyir les espases i les empunyadures dels escuts. Havien observat detingudament els confusos moviments inicials al camp de batalla, primer amb curiositat, i després amb preocupació creixent. El comte de Tolosa es remogué inquiet a la sella i assenyalà el punt on feia poc havia seguit, amb gran astorament, la brutal topada de les dues cavalleries.


  Encara tenia ben present l’ofensa dels homes del rei, però allò que, en principi, havia d’haver estat una breu escaramussa i una posterior desfilada militar de l’arrogant monarca, tenia tota l’aparença d’estar-se complicant.


  —Atacarem sense esperar les ordres reials —determinà, finalment.


  Malgrat el despit, Ramon sabia que no podia defugir les responsabilitats que havia contret en retre vassallatge al sobirà de la Corona d’Aragó.


  Inspirà profundament:


  —Aquest boig s’ha ficat al mig d’aquest infern, i si no actuem potser serà massa tard.


  Comprovà la correcta col·locació del seu capell de ferro i alçà el braç, disposat a ordenar l’atac. Simultàniament, però, arribà l’esborronadora notícia per boca d’un dels seus cavallers que, forassenyat, se’ls acostava a brida abatuda.


  —L’han mort! Han mort el rei Pere!


  Ramon de Tolosa sentí com si un abisme sense fons s’obrís sota els seus peus. Per uns instants, la immobilitat més absoluta semblà afectar fins i tot el paisatge. Com ell, també els núvols i la brisa s’havien petrificat.


  Finalment recuperà la parla:


  —Valga’m Déu! No…, no pot ser veritat!


  El seu fill, el jove Ramon VII, empassà saliva i, trasbalsat, dirigí al seu pare una mirada interrogadora.


  —I ara…, què se suposa que hem de fer?


  —S’ha deixat matar, aquest boig! —balbucejà el comte, profundament consternat, mentre assenyalava amb mà tremolosa el camp de batalla. Es girà cap als seus homes—. Ho heu vist tots, oi? Què voleu que faci, ara? Que deixi que ens matin a tots nosaltres, també, com aquest rei eixelebrat ha fet amb els seus?


  —Si ataquéssim, potser encara podríem capgirar… —començà el seu fill.


  Son pare, sobtadament enfurismat, el tallà sense contemplacions:


  —Ara ets tu qui s’ha tornat boig? No ho veus, que tot està perdut? Montfort acabarà amb tots nosaltres!


  De sobte, el comte Ramon s’adonà de l’única via que els restava.


  —Retirada! Ordeneu retirada!


  La notícia, difosa ja pel campament tolosà, havia caigut com un cop de maça demolidor. Enmig d’un gran desori es desfermà el pànic col·lectiu i la desbandada consegüent que els oficials es veien incapaços d’aturar.


  —Els soldats no obeeixen! —cridà un sergent, superat per la situació.


  Ramon de Tolosa, amb el rostre desencaixat, mirava ara el campament sense control, adés el caòtic camp de batalla. Es girà cap al seu fill:


  —Valga’ns Déu! Fugim nosaltres també, si volem salvar la pell! —Esperonà ferotgement el seu cavall en direcció oposada al camp de batalla—. Si no marxem ara mateix, serà massa tard!


  Milers de soldats fugien aterrits i desorientats cap al riu Garona, amb la intenció de pujar a les grans barques i aprofitar el corrent ràpid del riu. A mig camí, però, es trobaren amb l’esquadró de Montfort que els esperava. La cavalleria croada els caigué al damunt en una persecució implacable i acarnissada. Els occitans eren caçats com conills. Els qui arribaren al riu es precipitaren damunt les barques, que, tanmateix, no pogueren salpar per l’excés de pes i s’enfonsaren entre els udols i els plors de desesper dels qui s’ofegaven.


  En adonar-se que la victòria croada ja era irreversible, una horda sortí bramant de Muret amb l’objectiu de rampinyar vestits i armes dels cavallers catalans i aragonesos morts i estesos al camp de batalla. Un botí molt cobejat, perquè es podien xifrar en prop de vint mil homes, entre cavallers i peons, els qui hi havien deixat la pell.


  Els ferits van ser sistemàticament rematats. De seguida, però, sorgiren les baralles en la disputa pels millors vestits i armes que havien quedat sencers. Tota la planada era una immensa pasterada de fang i sang que anava quedant coberta de cossos nus i lívids, plens de nafres i de brutícia.


  Uns quants rapinyaires, àvids de botí, havien arribat a prop d’on Beatriu i Oliver atenien les ferides de Pau, que encara romania inconscient. En descobrir-los, un dels depredadors els assenyalà, alarmat:


  —Alerta! Mireu allà! N’hi ha dos que encara belluguen! —L’alarma, però, aviat donà pas a la sorpresa—. Si hi ha una dona! I l’altre… L’altre és un cadell! Cal avisar el caporal! —advertí, mentre s’apropava, encuriosit, a aquells insòlits supervivents—. S’enfadarà de valent si matem una dona jove sense que ell no se l’hagi repassada abans.


  Oliver i Beatriu havien agafat dues llances del camp de batalla i les brandaven amb resolució, decidits a mantenir els rapinyaires a distància.


  Després d’una llarga estona de tensa espera, aparegué, requerit pels seus homes, el caporal d’aquells saquejadors.


  Oliver no es podia creure el que veien els seus ulls.


  —Felip…!


  El caporal Felip —l’antic company de cel·la d’Oliver a les masmorres de París— s’hi atansà amb gran curiositat. Després de donar una ràpida llambregada al noi, la mirada se li quedà clavada en el pitram panteixant de Beatriu.


  —Vet aquí…, el merda de l’Oliver. —Felip tornà a mirar el noi i no dissimulà el desgrat que li produïa el retrobament—. Et feia mort de fa temps! No sé com diables has arribat fins aquí. I tan ben acompanyat, per cert. —Tornà a repassar Beatriu de dalt a baix amb ulls luxuriosos. Era el tipus de femella que més li agradava. Gràcil i esvelta, però amb uns pits altius i provocadors, dels que semblen demanar guerra. I per a acabar-ho d’arrodonir, aquells ulls verds i humits… Es gratà la closca i esbufegà—: Noi… No vull que t’ho prenguis com una cosa personal, això; sàpigues que obeeixo ordres estrictes de Montfort. —Felip es tombà i s’adreçà, impassible, als seus homes en veu alta—: Mateu el xicot i el cavaller ferit. Amb la mossa, procediu com sempre. Preneu-la amb vosaltres, que després ja me’n faré càrrec jo. No me la masegueu, sobretot, si no voleu que jo us masegui a vosaltres!


  El caporal Felip marxava satisfet d’allí, mentre ja s’imaginava l’escena d’aquella nit, quan pogués disposar d’aquella dona amb tranquil·litat. Tenia el pressentiment que aquella seria diferent de les altres, de les innombrables dones que havia violat abans de degollar-les o de llançar-les a la foguera. Intuïa que li agradaria retenir aquella noia uns quants dies, si més no, o potser unes quantes setmanes fins i tot, cosa que mai no havia desitjat fins aleshores.


  Els seus companys, mentrestant, havien encerclat amenaçadorament els tres supervivents. Poca cosa podien fer, amb dues llances, contra tots ells. Ja eren a punt d’escometre’ls, quan tot d’una Oliver començà a cridar. Feia estona que el xicot, amb la imaginació desbocada i pensant com salvar la pell, albirava una escletxa per on s’escolava l’únic besllum d’esperança:


  —Felip! Sabem on són el tresor càtar i el Sant Grial! —El crit d’Oliver desconcertà tothom. Beatriu, astorada, pensà que la situació extrema havia enfollit el noi. Ell, però, havia arribat a la conclusió que aquella era l’única carta que podia estalviar-los una mort immediata—. Tota aquesta gent serà testimoni que ens has fet matar, Felip…, tot i saber que coneixem el secret de com arribar al tresor! I no crec que a l’August li agradi gens ni mica, això!


  Felip s’aturà en sec, sense girar-se, i restà immòbil.


  —Maleïda rata del dimoni —remugà primer. Després, sense tombar-se, alçà la veu—: Mateu-los, us he dit. Tret de la noia! De pressa!


  Oliver, desesperat, s’adreçà a aquells homes en to imperatiu, cosa que encara els desconcertà més:


  —Crideu l’August, el seu company…, i digueu-li que sabem on s’amaga el tresor dels càtars i el Sant Grial!


  —El capità August? El coneixes, tu? —féu, recelós, un dels homes de Felip.


  A Oliver se li il·luminà la cara i se li obrí el cel.


  —Sí! —exclamà triomfal—. El capità August fa anys que va al darrere del tresor! I de ben segur que ell us premiarà per haver evitat la nostra mort!


  Els bandits, amb una perplexitat creixent, s’adreçaren al seu caporal, que encara romania immòbil i d’esquena.


  —Caporal…, sempre som a temps de desfer-nos d’ells! Però…, no hauríem d’avisar el capità August, abans?


  Felip —ara sí— es tombà i mirà Oliver de fit a fit, amb ulls injectats d’odi:


  —Sí. Ben mirat, potser sí. Aviseu-lo!


  La pluja fina i gairebé imperceptible que queia feia estona havia començat a augmentar d’intensitat. Un cel de plom que presagiava forta tempesta arrossegava la negror i feia avançar l’hora foscant.


  Simó de Montfort, envoltat dels seus capitans, buscava nerviós i delerós entre els milers de cadàvers despullats estesos al camp de batalla. Els acompanyaven en la recerca Alain de Roucy i Florent de Ville, que palesaven en els seus cossos la cruenta batalla.


  Els rierols de sang confluïen amb els d’aigua de pluja, negant bona part de la gran esplanada. Un núvol fètid surava arreu i feia vomitar més d’un rapinyaire en retirada, com també algun dels guerrers més bregats que acompanyaven Montfort.


  —Juraria que l’hem mort per aquí… —repetia Alain de Roucy, mirant neguitós al seu voltant.


  —Aquell, senyor! Ha de ser ell! —exclamà tot d’una Florent de Ville, excitat i assenyalant un dels cossos—. És el cadàver més alt i fornit de tots!


  Tots s’hi precipitaren. El capità August s’ajupí i girà de cara amunt el cadàver del rei Pere, nu i empastifat de llot i sang quallada. Encara sagnava per la boca oberta i presentava una esfereïdora ferida mortal al costat esquerre. Montfort sentí un calfred davant del cos sense vida del poderós monarca.


  —Aixequeu-lo…, amb honors de rei —l’ordre sorprengué els nobles croats—, i envieu el missatge urgent següent al rei de França: «Simó de Montfort, cavaller fidel al rei de França i al servei de l’Església Catòlica, Apostòlica i Romana…, ha sortit victoriós en una batalla, a Muret, en què ha llevat la vida al defensor d’heretges, Pere, dit el Catòlic, comte de Barcelona i rei d’Aragó, senyor del Rosselló, de Montpeller i de Provença, de Bearn, de Carcassona i Besiers».


  Montfort alçà la mirada cap al cel. Ara plovia a bots i barrals, i la brasa esfilagarsada del crepuscle sucumbia definitivament a les tenebres d’un horitzó apocalíptic.


  La notícia de la desfeta occitanocatalana i la mort del rei Pere a Muret volà ràpidament per tota la cristiandat.


  A Barcelona, els primers sentiments foren d’estupor i incredulitat. Després, en confirmar-se la tragèdia, el dolor i la consternació més pregons trasbalsaren la vida ciutadana i, sobretot, la del palau reial. Molts nobles, dames i funcionaris de la cort no pogueren reprimir llàgrimes de desolació davant el negre panorama que s’albirava per a la Corona d’Aragó. La mort del seu sobirà i la indefensió i desemparament del príncep hereu, el petit Jaume, en mans del botxí, dibuixaven els presagis més negres.


  A París, quan el missatger arribà a la cort reial, Felip August es trobava amb el seu fill Lluís, la reina —Blanca de Castella— i un grup reduït de cortesans. La perplexitat, d’entrada, s’ensenyorí de tots ells.


  —Que Montfort ha mort el rei Pere? —el tímid somriure inicial de Felip August s’anà eixamplant fins a atènyer una expressió de franca satisfacció—. És increïble! La fruita ha madurat tan de pressa…, que fins i tot ha caigut de l’arbre!


  A Roma, en canvi, els cardenals i la cúria romana en ple no entenien la freda reacció del papa davant la victòria dels croats a Muret. El més vell dels cardenals intentava transmetre el seu entusiasme a Innocenci III:


  —Montfort ens ha fet un gran servei, Sa Santedat!


  —Sí. Potser massa gran i tot —replicà el papa, capficat.


  El cardenal no es donava per vençut. O aquell dèspota arrogant que duia la mitra papal s’havia begut l’enteniment, o és que realment hi veia més enllà que tots els cardenals plegats, i potser albirava, arran del desenllaç de la batalla de Muret, unes conseqüències imprevistes que tots els altres eren incapaços, encara, de copsar. Tornà a la càrrega:


  —Montfort ens ha desempallegat del principal obstacle que impedia la participació oberta i desacomplexada del rei Felip August en la croada!


  El papa es mirà aquell fòssil i no pogué evitar pensar que, amb llumeneres cardenalícies com aquella, no era estrany que l’haguessin elegit a ell com a papa.


  —Sí, amic meu, però heu de pensar que Catalunya-Aragó és un regne massa poderós per a restar amb aquest sobtat buit de poder. —El papa tornà a deixar vagar la mirada—. Espero que a Felip August no li passi pel cap, ara, de reclamar cap dret sobre la Corona d’Aragó.


  A l’ancià cardenal se li començava a fer la llum. Calia reconèixer que aquell reconsagrat d’Innocenci era astut i hàbil com pocs.


  —Voleu dir que potser ens era més útil…, un rei Pere derrotat, que no pas mort?


  El papa es tornà a mirar aquella desferra humana coberta de porpra i li dedicà un somriure trist i commiseratiu:


  —Efectivament. Tinc por que el remei no sigui pitjor que la malaltia. —El seu posat tornà a la gravetat inicial—. Per altra banda, l’astuta Maria de Montpeller ha posat a les nostres mans la protecció del seu fill, el petit Jaume. I no les tinc totes de què pot fer amb el fill del rei Pere el brètol de Montfort, embriagat de victòria.


  El vell cardenal assentia amb el cap, satisfet d’haver agafat el fil, per fi, del discurs mental del papa:


  —Un conflicte internacional tan delicat com aquest requereix una intervenció diplomàtica prou influent, poderosa i simultània en diversos fronts.


  El papa el mirà sorprès. Aquella mòmia de vegades encara hi tocava.


  —En efecte. Una tasca que em sembla que avui tan sols és a l’abast de l’orde del Temple.


  A Carcassona, els croats no acabaven de posar fi a les nombroses celebracions per la victòria de Muret. En la darrera, un Montfort inflat i amb la moral pletòrica compartia taula amb els seus homes de confiança. El legat Arnau Amalric —absent a Muret, convençut com estava que Montfort no se’n sortiria— havia exigit, sorrut i recelós, de compartir la posició de cap de taula amb Montfort.


  El cap militar croat alçava una gerra de vi:


  —Amics meus, amb la mort del nostre enemic més poderós, podem afirmar, ara ja sense reserves, que els comtats occitans… «aviat seran tots nostres!».


  —Visca Montfort! Visca! —el clam de resposta fou unànime.


  Amalric s’alçà i es tombà altiu cap a Montfort:


  —Disculpeu. Suposo que voleu dir que els comtats occitans tornaran aviat a l’obediència i submissió del papa i de la nostra Santa Església Romana!


  Montfort, sense dignar-se a aixecar-se, es mirà de dalt a baix aquell insuportable representant del pontífex. N’estava fins al capdamunt, d’ell, de la seva supèrbia i prepotència, i ara, després de la victòria a Muret, no pensava perdonar-n’hi ni una de més.


  —He volgut dir exactament el que he dit, eminència. Ni més ni menys. —Tot i ser abstemi, Montfort se serví vi, amb tanta ira que féu tremolar la copa i continuà amb veu glacial sense mirar el legat—: I aprofito per dir-vos que ja us podeu anar oblidant dels títols de duc de Narbona i de marquès de Gothia que, segons m’han dit, us heu autoatorgat. —D’un sol glop buidà la copa i es tombà, ara sí, cap al legat, serrant les dents—: Conformeu-vos amb el títol d’arquebisbe de Narbona que el papa ha accedit a concedir-vos!


  Amalric, dret i enravenat, encaixà impassible l’estirabot del militar, sense abandonar el posat arrogant que tant treia Montfort de polleguera. El cervell, però, li bullia. Mil vegades havia maleït el moment en què se li va ocórrer nomenar aquell brètol cap militar de la croada i senyor dels territoris ocupats. També era cert que no havia tingut gaires opcions per triar. Ara per embolicar-ho més tot, la victòria de Muret havia acabat de malmetre, amb el verí de la vanitat i la supèrbia, el cervell atrofiat d’aquell energumen.


  El legat inspirà profundament:


  —La vostra missió i obligació en aquesta croada és estar al servei de l’Església i dels seus representants nomenats directament pel papa!


  Montfort no podia tolerar ni un instant més aquell miserable funcionari de Roma que es creia l’emperador del món. Donà un cop de puny damunt la taula, que bolcà la gerra i les copes de vi —una de les quals es vessà damunt el vestit del legat—, i s’alçà colèric. Tots els intrèpids guerrers al voltant de la taula semblaven encongits i romanien muts i petrificats.


  —La meva obligació i compromís amb el papa és lliurar-vos els heretges, i la vostra és cremar-los, i això és tot! La conquesta i l’administració de les ciutats enemigues no és feina de clergues!


  Amalric, trasbalsat i eixugant-se el vi, l’assenyalà amb un dit acusador:


  —Exposaré al papa la vostra indigna conducta! I com a duc i arquebisbe de Narbona, us prohibeixo que poseu els peus a la ciutat!


  Montfort, amb la ira ja desfermada del tot, l’escridassà mentre l’abat abandonava precipitadament la sala:


  —Si em continueu provocant, eminència dels collons, us juro que sereu duc d’un munt de ruïnes fumejants!


  Molt a prop d’allí, a les llòbregues dependències de la tropa, el capità August i el caporal Felip hi feien una insòlita visita a un ferit. L’estança, mig buida, era freda, humida i feia olor de resclosit. Pau romania inconscient damunt un jaç de palla. Oliver vigilava al seu costat.


  August s’adreçà a Oliver amb una cantarella amical:


  —Vet aquí, qui ho havia de dir. Així que en Felip t’ha salvat d’una mort segura. No et pots pas queixar, dels teus vells amics de París.


  Felip assentia d’esma, i amb cara de fàstic ho corroborà:


  —Has de saber que Montfort no volia presoners vius, però l’hem convençut que éreu croats i presoners dels occitans forçats a lluitar amb ells a Muret.


  August extremà la cordialitat amb una afectuositat falsa i engavanyadora:


  —M’ha dit en Felip que…, vau estar parlant del tresor càtar i del Sant Grial.


  Oliver havia tingut prou temps per a reflexionar l’estratègia a seguir. Calia, abans que res, guanyar temps. Assenyalà Pau:


  —Sí. Ell es va guanyar la confiança d’Esclarmonda de Foix i sap com arribar fins on amaguen el tresor. Però, com podeu observar, està malferit i necessita urgentment les atencions de Beatriu.


  —Beatriu? —desconcertat, el capità mirà Felip interrogadorament.


  —La noia que anava amb ells —la incomoditat del caporal era palesa—. La tinc en un lloc segur. No crec, però, que sigui l’única persona capaç de guarir aquesta muntanya de carn!


  Oliver intentà dissimular el seu neguit aparentant serenitat i aplom:


  —Si feu mal a la Beatriu, oblideu-vos del tresor!


  August li indicà amb un gest que abaixés el to de veu mentre mirava al seu voltant. Ningú no els podia sentir. Els ferits més propers —molts jaços romanien buits— estaven inconscients. El capità s’adreçà amenaçadorament al seu company:


  —I bé? Hem fet algun mal a aquesta Beatriu, pregunto jo?


  —Què dimonis…! —L’enuig del caporal creixia per moments—. La mossa està d’allò més bé! Dubto que mai no hagi estat tan ben tractada com ho és ara, sota la meva custòdia!


  Oliver hi insistí. Calia intentar lligar-ho tot en una sola jugada:


  —Només si deixeu que ella tingui cura del ferit fins que es restableixi i, sempre que després la deixeu lliure, en Pau i jo us conduirem al tresor.


  Felip, irat, agafà Oliver per la pitrera i se l’apropà d’una estrebada. No estava disposat a permetre que aquell miserable li discutís la peça més preada que havia aconseguit d’ençà que s’havia enrolat a la croada:


  —Me cago en Déu i en tots els sants! La noia és meva! I hi ha maneres més fàcils d’aconseguir la vostra col·laboració sense tants miraments!


  El clatellot que li ventà August, però, va fer que deixés anar el noi instantàniament. Enfurismat, el capità arrossegà el desconcertat caporal a un racó de l’estança per tal de parlar amb ell en privat.


  —Escolta’m bé, capsigrany. Et faig responsable de la vida de la noia i d’aquests dos…, fins que el tresor i el Sant Grial no siguin nostres. Entesos? Després ja et deixaré que en facis el que et doni la gana, amb cadascun. Mentrestant, vés eliminant discretament els qui els van trobar a Muret, igual que vas fer amb aquells que ens seguien a Besiers. Ningú no n’ha de saber res, dels nostres plans.


  S’obligà a recobrar la serenitat i es tornà a atansar a Oliver amb el mateix posat afectuós i artificiós d’abans:


  —Haig de marxar. El caporal tindrà cura de tots vosaltres, fins que el ferit es recuperi. Tornareu a ser voluntaris croats, i…, no pateixis per la noia. Amb allò que li agrada, Felip té mans de seda. I aquesta no sé què dimoni deu haver-li fet per aigualir-li el poc cervell que té. —August assajà un gest de complicitat i posà una mà a l’espatlla d’Oliver—: Entre els vells companys de fatigues ens hem d’ajudar i protegir. Avui per a mi i demà per a tu. D’acord?


  Malgrat la repugnància que sentia, Oliver féu un lleu assentiment amb el cap. Calia seguir-li la veta i mantenir a ratlla el brètol de Felip.


  Així que el capità hagué abandonat l’estança, però, Felip s’acostà de nou al noi amenaçadorament i remugant entre dents:


  —Et tornes a sortir amb la teva, rata de claveguera. Molt bé. La mossa tindrà cura d’aquest gegant fins que es pugui posar dempeus, però et ben juro que no us deixaré en pau ni un moment. Us faré anar sempre als primers rengles de la batalla i…


  —Si ens maten, no tindreu mai el tresor ni el Sant Grial —objectà Oliver.


  —Maleït cadell!


  El caporal estigué a punt d’envestir-lo i Oliver alçà el braç per protegir-se d’una escomesa que finalment no arribà. Recordava bé aquell energumen sense escrúpols, un curt de gambals a qui calia recordar les ordres i els missatges mil i una vegades:


  —La nostra vida està lligada al tresor dels càtars i al Sant Grial, Felip. I em sembla que la teva va molt lligada de retruc a la nostra.


  El croat se li atansà fins a tenir la cara a un pam de la seva. Els seus ulls traspuaven un odi ferotge, i el seu alè fètid embolcallà les darreres paraules abans de marxar:


  —Us faré la vida impossible. Amb tresor o sense, tu i aquest lamentareu no haver mort als camps de Muret. I pots estar segur, a més, que la Beatriu acabarà essent només meva.


  Tercera Part


  Montsegur i el Sant Grial


  El crepuscle i les darreres revifalles (1213-1218)


  Jo, Pere Roger de Mirapeis, vaig ser un dels pocs cavallers ferits que pogueren escapar vius de la batalla de Muret.


  L’endemà mateix de la desfeta, vaig arribar a Montsegur. L’atzar i l’instint d’orientació del meu cavall m’havien salvat la vida i, sobretot, el darrer i sobrehumà esforç amb el qual, mig inconscient, vaig aconseguir grimpar de nou damunt la sella.


  Esclarmonda de Foix i Gilabert de Castres tingueren cura de les meves greus ferides. Quan els dolors començaren a minvar una mica i el meu cap recuperà la lògica dels pensaments, Esclarmonda em visitava sovint, s’asseia al costat del meu jaç i, a poc a poc, m’ho anava explicant tot: com ara el significat del Sant Grial. Em revelà la història i els secrets que embolcallaven el Sant Grial i que tant m’havien obsedit des que tenia ús de raó.


  L’enigma deixà de ser-ho.


  Mai no vaig saber si el fet d’haver sobreviscut a Muret em féu mereixedor d’entrar en el reduït cercle dels iniciats, o si, senzillament, m’havia arribat el torn d’introduir-me en el coneixement del tresor sagrat que custodiàvem a Montsegur. Un tresor que, així que em vaig poder incorporar de la màrfega, Esclarmonda m’ensenyà personalment. Recordo perfectament que amb la mateixa intensitat amb què vaig sentir el goig de la revelació, també vaig percebre la basarda d’un coneixement que em desbordava.


  Un munt de gent compromesa amb l’església dels bons cristians cercaren protecció als castells roquers catalans de les Corberes, bastits feia dos-cents anys pels comtes de Cerdanya i Besalú. Eren autèntics nius d’àliga inaccessibles: Querbús, Fenollet, Aguilar, Puillorenç, Perapertusa…


  Tanmateix, fou en la fortificació de Montsegur on acollírem les famílies més conegudes i significades de l’església perseguida.


  A poc a poc, ens anàrem retrobant a Montsegur una colla de vells amics: Esclarmonda de Foix, la Lloba amb les seves dues filles Dolça i Esclarmonda, Arnau de Castellbò, el jove Bernat d’Alió i jo mateix.


  La tristesa i la consternació ens aclaparaven; finalment gosàrem fer recompte dels familiars i amics desapareguts.


  —La darrera vegada que vam veure la Beatriu i l’Oliver…, anaven decidits cap a la batalla. Volien trobar en Pau, encara que fos mort —digué Orbria, mentre s’eixugava les llàgrimes amb el mocador de coll.


  «Però jo he pogut tornar viu per a estar amb tu, estimada meva», li vaig dir interiorment, mentre que amb la imaginació em veia abraçant-la amb desesper fins a fer-li mal. Però no vaig dir ni l’una cosa ni vaig fer-ne l’altra. El dolor i l’aflicció que imperaven a Montsegur impedien la manifestació de cap altre sentiment.


  Arnau de Castellbò, amb el tors i l’espatlla immobilitzats per un voluminós embenatge, considerà que no era bo alimentar falses esperances:


  —Lamento profundament haver-ho de dir, però, que jo sàpiga… Montfort no ha fet presoners.


  Enmig del dolorós silenci regnant, el noble català s’adreçà al jove Bernat d’Alió. Tampoc no sabia com consolar aquell coratjós xicot que els havia ajudat a sortir, a ell i a Hug de Mataplana, de l’infern de Muret.


  —El teu pare va morir com un heroi, en intentar salvar el rei Pere. —Pensava com podia ajudar el fill del seu amic desaparegut—. Escolta’m. Vols venir un quant temps amb mi, a Castellbò? Què faràs ara, sinó, tu sol, al castell de Llo, o al de la teva mare, el de So?


  El jove Bernat no respongué i dirigí la mirada cap a la jove Esclarmonda, que, ruboritzada, mirà la seva mare. La Lloba esbossà un somriure:


  —De moment en Bernat vindrà amb nosaltres a Tolosa, fins que aquests vents de guerra amainin una mica. El seu pare volia que es maridés amb la meva petita Esclarmonda, que també n’està molt.


  Arnau de Castellbò també somrigué. Després de Muret era més necessari que mai enfortir els lligams familiars entre les cases occitanes i catalanes.


  —Aleshores, jo ja no hi faig res, aquí. —S’alçà amb dificultat—. Així doncs, partiré.


  —La vostra ferida agrairia una mica més de repòs —protestà Orbria.


  —El meu rei i els meus millors amics ja reposen per mi, a Muret…, i per sempre més. Jo haig d’anar a veure el comte de Tolosa i el de Foix, als seus refugis. Vull saber què pensen fer i veure si puc ajudar-los en res.


  Esclarmonda de Foix em demanà si volia acompanyar el noble català. De fet, jo ja estava restablert del tot, i tenia moltes ganes de retrobar-me amb els comtes vençuts.


  —Traïdoria! Abandonar el rei Pere enmig de la lluita va ser un acte de traïdoria!


  El comte de Foix acusava amb vehemència Ramon de Tolosa. La veu ressonava entre les parets fredes i humides de les coves d’Ornolac, al Sabartès, a les boscúries del comtat de Foix. Uns quants nobles catalans i jo assistíem, impotents, a la virulenta trifulga.


  —Sou boig! —El comte de Tolosa s’havia revoltat, indignat—. Carnassa per als corbs seríem tots ara, si no arribem a fugir! És ell qui no ens va voler fer cas i es va deixar matar, com l’eixelebrat que tots sabem que era!


  El de Foix, però, no es donava per vençut. La violència creixent de la discussió ens feia témer que no arribessin a desembeinar les espases.


  —Ell era el nostre rei i estàvem obligats a obeir-lo i a protegir-lo quan anaven mal dades! —continuà vociferant Ramon Roger de Foix, mentre assenyalava amenaçadorament el de Tolosa—. I vós el vau abandonar i fugir, quan amb totes les vostres forces hauríeu pogut capgirar la situació! —M’assenyalà sense mirar-me—. En Pere Roger de Mirapeis n’és testimoni d’excepció, d’això que dic!


  Certament, Ramon de Tolosa tenia càrrecs de consciència, però no suportava que fos aquell primari —per a ell— de Foix el qui, precisament, li’n fes retret.


  —Això és fals! En arribar la notícia de la mort del rei, les meves tropes ja no obeïen ordres i fugien en desbandada! La matança que en seguí sí que n’és testimoni fefaent! —Ramon de Tolosa decidí passar al contraatac—. I vós, què dimoni hi fèieu, a l’avantguarda? Se suposava que gairebé ho havíeu d’enllestir tot vós solet…, i vau armar tal desgavell que el mateix rei hi va haver d’intervenir de mala manera! Així vau propiciar que cavés la seva pròpia fossa!


  Arnau de Castellbò s’interposà precipitadament entre els dos nobles occitans quan ja eren a punt d’abraonar-se l’un contra l’altre. El noble català els renyà desesperançat:


  —Senyors, per més que discutiu ja no canviareu el curs de la batalla. Deixeu els retrets i penseu què podem fer per honorar la memòria del nostre rei i dels qui caigueren amb ell. Consolem-nos amb el fet que el legat Amalric ha estat destituït pel papa i, sobretot, amb la notícia que el fill del nostre rei, el petit Jaume, ha estat posat sota la protecció dels templers. Si més no, això garanteix la pervivència de la nostra dinastia reial.


  La seva intervenció havia temperat els ànims encesos. Passats uns moments de tens silenci, Ramon Roger de Foix prengué la paraula, encara panteixant de còlera.


  —Alain de Roucy, el francès que diuen que va matar el rei Pere, ha rebut de Montfort el castell de Montreal…


  Vaig notar que la sang em pujava al cap. Potser m’hauria d’haver mossegat la llengua, però la ràbia m’impel·lí a dir-ho:


  —I no us sembla una dada prou interessant, senyors, perquè, en comptes de barallar-nos, comencem a fer alguna cosa, si és que encara ens queda sang a les venes?


  Els comtes es miraren perplexos entre ells.


  Alain de Roucy no pogué fruir gaire temps la recompensa obtinguda pel miracle de Muret. Un dia que el noble francès s’havia acomodat, satisfet, en una luxosa estança del castell usurpat de Montreal, no s’adonà d’unes figures que s’atansaven en silenci al seu darrere. Fou degollat assegut allí mateix, alhora que era traspassat amb una agutzada llança que deixà el seu cos literalment clavat en el seient.


  Quan els servents del castell el trobaren, el seu rostre encara conservava la ganyota amb què reflectia la més absoluta incomprensió.


  Hom diu, però, que la sort i la desgràcia mai no van soles. Un any després de la desfeta de Muret, la victòria dels francesos a Bouvines, també inesperada, davant una aliança de les tropes angleses, alemanyes i de Flandes, aconseguia donar un altre tomb radical en l’escena política d’Europa. En pocs mesos, i davant l’astorament de totes les corts europees, l’assetjat Felip August esdevenia un monarca poderós i indiscutit.


  A les darreries del 1215, el papa legitimà solemnement les conquestes occitanes de Montfort i el nomenà senyor absolut del Llenguadoc.


  Quan, al capdavant d’un potent exèrcit, entrà a la resignada ciutat de Tolosa, els quatre gats que per curiositat sortiren al carrer a veure’l, ho feren amb signes evidents d’hostilitat. Montfort se sabia odiat, i coneixia el profund sentiment antifrancès de la majoria de ciutats occitanes. Féu enderrocar totes les cases que encerclaven el palau comtal, construí un fossat amb aigua i omplí d’estaques defensives tot el voltant.


  A París, però, la rebuda del cap croat tingué un caràcter ben diferent. Els bisbes catòlics s’havien afanyat a escampar arreu, i amb eficàcia, la imatge d’un Montfort heroi i salvador de França i de la cristiandat. A la cort, tanmateix, l’antic menyspreu de molts nobles francesos romania viu i mal dissimulat. Tothom coneixia les atrocitats que el croat havia comès contra poblacions occitanes senceres —herètiques o no— i els seus habitants.


  Els comtes de Nevers i Saint Paul, invitats a la recepció oficial que el rei havia convocat per homenatjar el militar victoriós, el saludaren amb ben poc entusiasme.


  —No es pot negar que la sort ha estat la vostra principal aliada, Montfort —féu el comte de Nevers, displicent—. A Muret tothom us donava per mort. Aquí, ningú no entén, encara, què li devia passar, al rei Pere.


  —No és que vulguem desmerèixer la vostra eficàcia militar, és clar… —afegí el comte de Saint Paul—, i menys coneixent els vostres mètodes tan expeditius per a descoratjar l’enemic!


  Montfort arrufava les celles i mirava amb rancúnia aquells homes.


  Quan un tercer noble s’afegí a la colla, pensà que tard o d’hora apareixeria algú que reconegués públicament els seus mèrits.


  —Ningú no dubta de la victòria del rei Pere si realment hagués volgut acabar amb vós… —aquell noble anava directament a la jugular, i Montfort trontollà—, i que el va perdre el fet de limitar-se, per temor a les represàlies del papa, a buscar només la vostra rendició, per forçar-vos a acceptar les seves condicions per a resoldre el conflicte occità.


  El rei Felip August advertí de lluny el semblant desencaixat del croat, i s’atansà al grup amb els braços oberts i alegria postissa:


  —El meu estimat i admirat Montfort! Martell d’heretges i heroi per sempre més dels francesos! Veniu amb mi, amic meu, que us ompliré dels honors que mereixeu! —El rei l’agafà pel braç i l’apartà del cercle de nobles mentre li xiuxiuejava a cau d’orella—. No permeteu que l’enveja que destil·len us corsequi l’esperit. Cap de les seves maledicències no poden enterbolir ni minvar la glòria de la vostra croada santa i de tot el que heu conquerit…, en nom del regne de França!


  A Carcassona, a les estances per a la tropa, Pau —amb Oliver i Beatriu al seu costat— semblava del tot recuperat de les greus ferides rebudes a Muret. El capità August s’adreçà a l’exmonjo, amb el caporal Felip, neguitós, al seu darrere:


  —He fet indagacions a Foix. Efectivament, vau fer amistat amb dama Esclarmonda, ara refugiada a Montsegur. Es parla amb afecte de vosaltres, al castell de Foix.


  —Et pensaves que t’enganyava, quan et deia que sabíem com arribar fins al tresor? —féu Oliver.


  Tot i l’evident impaciència, August maldava per mostrar-se cordial:


  —Bé. Jo he complert la meva part del tracte. Aquest —assenyalà Pau— ha trigat més del que em pensava a recuperar-se, però ara sembla estar fins i tot millor que jo! La noia s’hi ha esmerçat. I pel que fa a ella, només cal mirar-la per saber que Felip l’ha tractada amb delicadesa.


  —Ara l’heu de deixar marxar. També és part del tracte —s’afanyà a puntualitzar Oliver.


  El caporal, però, agafà la noia bruscament pel braç i se l’atansà d’una estrebada:


  —Ningú no em prendrà aquesta dona!


  D’una revolada, però, Pau engrapà un sorprès Felip pel ganyot:


  —Deixa estar Beatriu o et trenco el coll, escòria humana!


  August, visiblement enutjat, separà amb empentes Beatriu del caporal, i aquest, de Pau.


  —Prou! Ja n’estic fart, de tots vosaltres! —s’acarà enfurismat i amenaçador al seu amic—, Montfort m’ha tingut molt atrafegat, i per això t’he deixat retenir aquesta mossa molt més temps del necessari per a guarir el monjo! Però ara s’ha acabat! Aquesta se’n va d’aquí! I tu has tingut i continuaràs tenint totes les dones que vulguis! No em surtis amb rebequeries de nen petit!


  Es tombà cap a la noia i assenyalà enèrgicament la porta de la gran estança.


  —Fot el camp de Carcassona ara mateix! Ens estalviaràs molts problemes quan desapareguis d’aquí! Massa temps que hi has estat!


  Oliver s’hi atansà i li parlà a cau d’orella:


  —Marxa, Beatriu. Si et quedes ho compliques tot, i serà pitjor. Ja saps on trobaràs Esclarmonda. Algun dia ens retrobarem tots. —Ella dubtà, mirà Oliver i Pau, i abandonà la sala abans que les llàgrimes li neguessin els ulls.


  August, encara irritat, s’adreçà a Oliver mentre assenyalava Pau:


  —A partir d’ara, aquest també t’acompanyarà amb la tropa, sempre sota les ordres de Felip, com tu has fet fins ara. —Es tombà cap a Pau—: Ho has sentit, tu? També t’hauràs de guanyar el pa com a soldat de l’escamot del caporal Felip. Ell serà la vostra ombra, dia i nit, i davant de qualsevol intent de fugida, no ho oblideu, seríeu abatuts sense contemplacions.


  El caporal era a punt de rebentar de còlera. Li havien pres el botí fins aleshores més preat d’aquella interminable croada. Prou que ho sabia, ell, que el monjo feia molt de temps que estava curat, però no havia volgut dir-ne res, amb la vana il·lusió que el silenci de la noia també obeís a un desig d’ella de romandre més temps sota la seva custòdia.


  —I fins quan durarà aquesta maleïda història? —vociferà Felip.


  August mirà consternat el seu company. Es preguntà si aquella imbecil·litat era de naixement o adquirida al llarg de tota una vida de fam i misèria.


  —Fins que Montfort decideixi assetjar Montsegur! O és que has oblidat que el tresor i el Sant Grial són amagats allí? I que per això tu i jo som aquí?


  Felip se’l mirà desconcertat. S’hi atansà i li xiuxiuejà:


  —Doncs si ja ho sabem del cert…, per què els necessitem? Per què no ens en desempalleguem, com hem fet amb tots els qui coneixien els nostres plans?


  August aixecà els ulls al sostre i féu un gest d’infinita paciència.


  —En cada campanya militar deus haver perdut un tros de cervell, tu! I no sé si te’n queda gaire, ja!


  Prengué el caporal per l’espatlla i l’apartà unes quantes passes d’Oliver i de Pau, tot abaixant el to de veu:


  —T’ho torno a explicar: el dia que Montfort es disposi a assetjar Montsegur, ens interessa arribar-hi abans que cap altre croat. El setge pot ser molt llarg. M’he informat bé: l’interior del pog és un laberint de coves i túnels excavats a la roca i necessitem algú que ens pugui guiar directament i amb discreció fins a l’amagatall del tresor. I ells saben com arribar-hi. Ho has entès, aquesta vegada?


  Pau aprofitava el diàleg entre els dos croats per mostrar el seu neguit a Oliver:


  —Confio que Beatriu sàpiga arribar fins a Montsegur.


  —Hi arribarà. És prou espavilada. Suposo que ja ho saps, que t’ha salvat la vida, i que s’ha sacrificat per estar amb nosaltres…, i tenir cura de tu, sobretot.


  Pau abaixà el cap, incòmode:


  —No entenc, encara, com aquest monstre no se l’ha menjada crua.


  —Perquè afortunadament, i mal per mal, se n’ha encaterinat. No sé si l’ha forçada o maltractada. Mai no m’ho ha volgut dir. Sigui com vulgui, ha sobreviscut. I a Montsegur, amb Esclarmonda, es refarà.


  Pau sentí una fiblada interior.


  —Esclarmonda… Déu meu, no he deixat de pensar-hi des que vam sortir de Foix per anar a Muret.


  —Ja ho sé —Oliver abaixà el cap—. Beatriu m’explicava que els dies que la febre alta et feia desbarrar, no paraves de gemegar i de reclamar Esclarmonda.


  —Hem de fugir d’aquí així que puguem —féu Pau, amb ànsia.


  Oliver mirà els dos bergants, que continuaven discutint amb vehemència.


  —Hem d’anar molt amb compte amb en Felip. El seu odi cap a nosaltres és més profund, encara, que l’ambició d’August.


  Malgrat el fort pendent i la xafogor d’aquell mes de juliol, l’esvelta figura femenina enfilava amb pas lleuger el costerut camí de Montsegur, muntanya amunt. Quan les dues filles de la Lloba, des de dalt del castell, reconegueren Beatriu, es precipitaren corrents fora muralles amb la seva mare al darrere, talment com si les empaités el diable.


  Orbria i Beatriu s’abraçaren sense poder contenir el plor davant la curiositat dels soldats que, al meu costat, guardaven la principal porta exterior de la fortificació.


  Els darrers tres anys posteriors a la desfeta de Muret —ho haig de confessar— havien estat els més feliços de la meva vida. És ben cert que les terres d’oc estaven arrasades i ocupades pels francesos, però jo, un cop cicatritzades les meves greus ferides, havia reprès el comandament militar d’una fortificació que la presència de l’estimada Orbria al meu costat havia convertit en un refugi daurat.


  També haig de dir que saber-me el màxim responsable de la custòdia del Sant Grial, i ser-ne coneixedor, a més, del secret, em conferia una estranya serenitat que influïa positivament en la moral de la meva guarnició. Això, afegit a la convicció de tots els refugiats de romandre en una fortalesa inexpugnable, feia que l’atmosfera que es respirava a Montsegur fos de calma i tranquil·litat.


  La inesperada arribada de Beatriu, doncs, ens sacsejà força a tots.


  Després de tots aquells anys de separació, la noia no dissimulà l’admiració per com Esclarmonda de Foix —malgrat la seva cinquantena d’anys— preservava, intactes, la seva distinció i elegància. També s’exclamà, meravellada, de com la sensualitat de la Lloba no havia minvat gens durant aquells anys, sinó que, a més, s’havia reproduït en les seves dues filles, Dolça i Esclarmonda. Perquè, en efecte, les dues petites havien crescut i exhibien aleshores l’incipient esclat d’una bellesa que s’expressava amb la mateixa juvenil naturalitat que ho feia en la seva mare. Si Dolça, amb tretze anys, havia heretat els ulls blaus i els cabells daurats d’Orbria, Esclarmonda, amb disset, lluïa els mateixos ulls i l’esponerosa i resplendent cabellera negra de la seva tia de Foix. Una semblança, aquesta, que feia estremir els qui havien conegut, de jove, la cèlebre dama.


  Superat l’esclat emocional dels primers moments, es féu anunciar, a tots els qui volien escoltar les informacions de Beatriu, una trobada a la sala gran del castell. També hi acudiren amb interès el jove Bernat d’Alió —un home ja fet i dret de vint anys—, i el castlà Ramon de Perella.


  —En Pau ja està del tot restablert —ens explicava Beatriu. Dolça ja no pogué contenir més el seu neguit.


  —I l’Oliver?


  —També està bé… —féu Beatriu, amb expressió preocupada—, però són ostatges d’aquells dos mercenaris sense escrúpols.


  —Si l’Oliver i el monjo de Sant Pere de Rodes se n’han sortit, de l’infern de Muret, també se’n sortiran, d’aquesta —observà el jove Bernat.


  La dama de Foix deixà anar un sospir:


  —Qui ho hauria dit! L’ambició d’uns homes pel nostre tresor i el Sant Grial us ha salvat la vida a tots tres.


  —Amb tot això, què se n’ha fet, del comte de Tolosa? —preguntà Beatriu, que desconeixia els esdeveniments posteriors a la batalla de Muret. Durant l’humiliant i vexatori enclaustrament a què l’havia sotmesa Felip durant tots aquells anys a Carcassona, només havia tingut el consol de les visites que efectuava a Pau per tal de tenir-ne cura, fins i tot quan aquest ja no ho necessitava.


  Com devia haver patit aquella noia discreta i sensible, mereixedora de la meva admiració i consideració! Jo mateix vaig voler respondre-li.


  —El comte Ramon i el seu fill són a la Provença. Avinyó i Marsella els han rebut com a herois i els encoratgen a fer cara a Montfort i a l’ocupació francesa.


  —Després de la tempesta sempre ve la calma —observà Esclarmonda de Foix—. Montfort encara és a París, ocupat a rebre honors i lloances. I la mort recent del papa Innocenci sembla haver obert una treva que no sabem quant pot durar. Cal esperar a veure quina actitud i quines decisions prendrà el seu successor, Honori. Mai no podran ser pitjors, però, que les d’Innocenci.


  La Lloba acaronà amb afecte la mà de Beatriu:


  —Jo em traslladaré a Tolosa, amb les nenes i en Bernat. Ara hi ha pau i molta feina per fer. Hi tenim casa i familiars que ens acolliran bé. Vine amb nosaltres, Beatriu.


  Tot i haver-ho parlat moltes vegades amb la Lloba, la notificació en públic de la seva partida em provocà un nus a l’estómac.


  —És cert que a Tolosa ja no hi ha perill —corroborà Esclarmonda—. Els vents de guerra bufen ara per Provença. Si la situació es tornés a complicar, però, a Montsegur sempre hi trobaríeu refugi.


  Passats uns quants dies de descans, Beatriu es disposà a partir amb la Lloba, les seves filles i Bernat. Esclarmonda de Foix i jo els acompanyàrem fins al camí fora muralles. Bernat d’Alió i la jove Esclarmonda anaven agafats de les mans mentre vigilaven el pas d’un parell de mules carregades.


  Amb la Lloba ja ens ho havíem dit tot aquella darrera nit. A mi només em restava fingir i amagar el meu cor encongit i desolat davant els meus homes.


  —Aneu amb compte —féu Esclarmonda de Foix.


  La jove Esclarmonda esguardà riallera el seu flamant acompanyant:


  —Amb en Bernat al costat, ningú no gosarà de molestar-nos pel camí.


  Malgrat els seus vint anys, Bernat d’Alió enrogí com un infant. Es considerava un guerrer dur i bregat, però no podia dissimular, tot i esmerçar-s’hi, que també era, per damunt de tot, un home profundament enamorat de la seva promesa, de qui no podia apartar la mirada.


  —Sigues prudent, fill meu, i espera que torni de Catalunya amb reforços. Si Déu vol, els catalans encara ens ajudaran a recuperar territori…


  En una cruïlla de camins de la Provença, el comte de Tolosa, Ramon VI, s’acomiadava del seu fill de dinou anys, Ramon VII, dit el comte jove. El vell Ramon VI era un home de seixanta anys que, fins a la batalla de Muret, s’havia mantingut prou fort i àgil, però que d’aleshores ençà havia envellit de cop.


  El comte jove esperà que la host del seu pare s’allunyés per a posar-se ell també en marxa, lentament i en direcció oposada, amb els seus cavallers provençals. Pel camí, i a cada nova cruïlla per on passaven, s’hi afegien altres cavallers que els havien estat esperant. Al cap d’una bona estona el nombrós estol aturà la marxa just en arribar al final de l’altiplà.


  L’esplendorosa vall que s’obria als seus peus quedava centrada per una ciutat emmurallada i vorejada per dos rius. Ramon la mirà una llarga estona. Es notava que el seu cap era lluny d’allí, molt distant en el temps. Els seus pensaments en veu alta trencaren el silenci:


  —Bellcaire, portal d’accés entre la Provença i el Llenguadoc. Aquí es van casar els meu pares, ara farà vint anys. L’enllaç entre el meu pare i Joana d’Anglaterra va despertar molta expectació —el seu monòleg s’anava amarant de melangia—. La tia Esclarmonda en parla molt, d’aquella gran festa. Hi assistiren el rei Pere, Ricard Cor de Lleó, la tia Adelaida, el nostre cosí Ramon Roger Trencavell… —Els seus ulls, fixos en la ciutat sense veure-la, espurnejaven amb llàgrimes retingudes—. Personatges de llegenda tots ells ja morts, i que si tornessin a viure…, tornarien a morir de tristesa en veure què en resta, del país que van estimar tant. —Ningú no gosava moure ni un dit ni badar boca. Tot d’una, però, l’enyorança que torbava el comte jove s’esvaí de cop. Els seus ulls s’injectaren de foc i de guerra. Ramon inflà el pit i tensà el cos—: Senyors! Bellcaire desitja impacient que l’alliberem de l’invasor francès. —Es tombà a banda, i mirà desafiant els seus acompanyants, que ara somreien reconfortats—. Què estem esperant, doncs?


  —Endavaaaant! —el mateix clam brollà espontani i unànime de totes les goles dels allí presents.


  La impetuosa i furient arribada a Bellcaire dels cavallers provençals, amb el jove Ramon al capdavant, provocà la precipitada retirada de l’esporuguida guarnició francesa. La ciutat obrí les portes i acollí exultant i enfervorida els seus alliberadors.


  —Visca el comte jove! Visca el comte Ramon!


  Quan la notícia arribà a París, trencà bruscament el daurat i perllongat descans de Montfort.


  —No els puc deixar sols! —bramà enfurismat el nou amo del Llenguadoc—. S’han deixat prendre Bellcaire per un grapat de perdularis provençals amb un marrec al capdavant! Prepareu-ho tot per a marxar cap a Bellcaire!


  En frenètica cavalcada cap a Provença, Montfort convergí a mig camí amb les tropes croades que havien sortit de Tolosa i Carcassona, encapçalades pel seu germà Guiu. Entre aquestes tropes, hi figurava la companyia comandada pel capità August, amb Pau i Oliver com a infants d’un escamot que era vigilat molt de prop pel caporal Felip.


  Aquesta vegada també els acompanyava el fill de Montfort, Amalric, un jove inexpert, abúlic i temorenc, que s’havia incorporat a la croada a contracor, per imperatiu patern.


  Quan Montfort arribà a Bellcaire es llançà, furibund, una vegada i una altra a l’atac, però fou sistemàticament rebutjat pels enardits i ben proveïts cavallers i ciutadans provençals. A diferència dels croats, no tenien problemes d’avituallament. Per primera vegada, d’ençà de la desfeta de Muret, tot un territori occità —la Provença— s’havia organitzat i mobilitzat per tal d’ajudar el comte Ramon contra l’invasor francès.


  Els croats queien com a mosques i eren encalçats pels occitans, que, esperonats, sortien fora muralles.


  Montfort s’hagué de rendir a l’evidència i es retirà amb la cua entre cames, vençut i humiliat. El jove comte Ramon, de dinou anys, havia derrotat el vell lleó croat. Li havia malmès seriosament el prestigi i li havia esfondrat la fama d’invicte de què fins aleshores havia gaudit.


  La insòlita derrota croada desfermà una onada d’entusiasme i esperança per tots els comtats occitans.


  A Tolosa, els ciutadans, encoratjats per les notícies que els arribaven, es rebel·laren contra la guarnició francesa que vigilava la ciutat. Un mateix crit de guerra s’estenia per tots els carrers i places de la ciutat comtal:


  —Tolosa, Bellcaire, Avinyó! Visca el comte Ramon, mori Montfort!


  Orbria i Beatriu sortiren de la casa on s’allotjaven per veure l’enrenou i els avalots del carrer. La jove Esclarmonda, neguitosa, s’apropà a la seva mare:


  —Tant que va dubtar, en Bernat, a l’hora de marxar…


  Orbria intentà consolar la seva filla.


  —No podies impedir-li que acompanyés Arnau de Castellbò i el comte vell. A hores d’ara ja deuen ser a Catalunya, aplegant tropes.


  —Potser hauríem de marxar a Montsegur —suggerí Beatriu.


  De sobte, un ciutadà travessà el carrer cridant amb gran esverament:


  —Montfort és aquí! Ja ha arribat Montfort!


  El cap croat i els seus cavallers, assabentats de la rebel·lió, entraren a tota brida dins la ciutat brandant les armes. Els ciutadans, però, no es replegaren, i una violenta lluita aviat s’estengué per tots els carrers. Montfort contemplava atònit com els ciutadans, lluny d’atemorir-se, avançaven enardits i miraven d’encerclar els cavallers. El croat no pogué evitar de pensar que, amb aquell esperit, la batalla de Muret segurament hauria acabat de manera diferent. Després de la humiliació de Bellcaire, però, ell no estava disposat a permetre més reculades. No es podia imaginar que en pocs dies pogués arribar a perdre tot el que havia conquerit amb tants anys d’esforç i sacrifici.


  —Caleu foc a tota la ciutat! —bramà amb enardiment als seus homes.


  Enmig del desgavell de la batalla que es lliurava en nombrosos indrets de la ciutat, l’escamot croat que dirigia el caporal Felip —amb Pau i Oliver desarmats i en primera línia— s’esmunyia per un dels carrerons intentant escapar-se de les irades escomeses dels ciutadans. Dolça, que des de la finestra d’una casa estant s’ho mirava esverada, empal·lidí. D’entre aquells soldats croats que fugien a peu, n’havia reconegut un rostre entranyable.


  —Déu meu! Si…, si és l’Oliver!


  D’ençà de la batalla de Muret que no l’havia tornat a veure. Havien passat tres anys, i Oliver, amb disset, ja era gairebé un home, de cos magre i alçada modesta, però amb el mateix rostre infantil i entremaliat que ella duia gravat a la memòria.


  La noia es precipità temeràriament al carrer i cridà:


  —Oliver!


  Beatriu, sense pensar-s’ho ni un moment, la seguí.


  En sentir el crit, Oliver s’aturà en sec i es tombà. Dolça el mirava des de l’altra banda de la calçada. Aquella nena daurada de deu anys que li havia robat el cor s’havia convertit en una formosa i delicada donzella de tretze anys. Estupefacte, alçà el braç:


  —Dolça…


  La noia travessà rabent el carrer, amb Beatriu seguint-li les passes. Oliver també s’hi precipità. Es trobaren al bell mig de la via i s’abraçaren emocionats, aliens a tot el que s’esdevenia al voltant seu. Pau, que, en adonar-se de l’aturada del seu amic, també havia reculat, reconegué les dues noies i anà al seu encontre. En arribar-hi agafà les mans de Beatriu amb gest afectuós i protector.


  —Beatriu! Què hi feu, a Tolosa?


  Ella, commoguda, no podia badar boca.


  El caporal Felip, que de lluny s’havia adonat de la insòlita escena, començà a renegar i també girà cua a corre-cuita, acompanyat de dos soldats, per tal de recuperar els ressagats. En arribar-hi, però, i trobar-se cara a cara amb Beatriu, sentí una sotragada interior que el paralitzà momentàniament.


  Tot d’una, el caporal prengué consciència del profund impacte que aquella dona li havia causat, i del buit que havia deixat en marxar del seu costat. Fins al punt d’haver perdut el gust pels actes d’estupre i violació de tota casta de dones que, abans de Muret, solia perpetrar després d’haver arrasat pobles i viles. Reaccionà i prengué bruscament la noia pel braç:


  —Corre! Vine amb nosaltres al castell! Aviat cremarà tota la ciutat!


  Beatriu, però, es desempallegà de Felip.


  —No! Deixa’m anar!


  Pau ja era a punt d’envestir el caporal quan, de sobte, aparegueren la Lloba i la jove Esclarmonda. El monjo restà petrificat en veure la filla gran d’Orbria. La gran semblança de la noia amb Esclarmonda de Foix sumí Pau en l’estupor.


  —Esclarmonda… —aconseguí balbucejar.


  En aquell moment irromperen al carrer uns quants genets francesos. Duien torxes i calaven foc a les cases mentre donaven instruccions a tots els peons croats que trobaven.


  —Al castell! Tots els soldats al castell! Montfort també ha ordenat que hi porteu tots els tolosans que pugueu prendre com a ostatges!


  Hagueren d’apartar-se precipitadament per no ser envestits pels cavalls. Oliver fou el primer de reaccionar, dirigint-se a les dones:


  —Fiqueu-vos dins la casa i barreu porta i finestres! De pressa!


  Felip, però, s’hi interposà donant ordres als dos soldats que l’acompanyaven:


  —No! Preneu-les d’ostatges, tal com s’ha ordenat!


  Els soldats, enarborant les maces de guerra, anaven a obeir l’ordre quan Pau els engrapà pel clatell —com qui agafa dues criatures—, i amb dues puntades de peu els féu caure de bocaterrosa. Oliver s’apoderà ràpidament de la feixuga maça d’un d’ells mentre Pau prenia la de l’altre i s’acarava desafiant al caporal. Aquest, però, amb l’espasa desembeinada subjectava fortament la jove Esclarmonda contra el seu cos.


  —Atura’t i obeeix-me, o mato aquesta ara mateix!


  Pau s’hi atansà lentament i en un to de veu glacial digué:


  —Fes una sola esgarrapada a aquesta dama, i juro per Déu que…


  Oliver s’hi interposà abans que la situació esdevingués irreversible.


  —Deixa-la anar, Felip…, i en Pau i jo vindrem d’ostatges amb tu al castell. Si li fas cap mal, però, et matarem. I encara que arribessis viu al castell, seria l’August qui et mataria per tornar sense nosaltres. Tu tries.


  Felip restà uns moments perplex i desconcertat. Finalment entengué que tornava a perdre Beatriu. A canvi de salvar la vida.


  Tolosa cremava pels quatre costats mentre els ciutadans esmerçaven les forces que els restaven a intentar apaivagar les flames.


  Montfort tornava a controlar la vila, reprimint amb violència els darrers focus de resistència.


  Tanmateix, la rebel·lió continuava encesa en els comtats occitans, sobretot a Provença. Noves viles i ciutats s’incorporaven amb il·lusió i renovat fervor a l’onada de suport que s’anava congriant al voltant del jove comte Ramon VII, heroi i símbol indiscutit de la reconquesta occitana.


  Montfort es planyia, amoïnat, i decidí que, en lloc d’esperar el comte a Tolosa, calia anorrear la gran esperança occitana anant-lo a trobar.


  L’exèrcit croat es posà en marxa de nou. Travessaren el Roine i tornaren a escampar el terror i la desolació per terres provençals, mentre el caporal Felip extremava la vigilància d’Oliver i Pau, per tal d’impedir-los qualsevol intent de fuga.


  Un dia, després d’abandonar una de les viles a mercè de les flames, Pau, desolat, féu saber a Oliver que havia arribat al límit de la seva resistència:


  —No puc més. No puc continuar més així, amb totes aquestes matances sense poder fer-hi res. A més, després de tornar a veure Esclarmonda a Tolosa, necessito parlar amb ella. I si no podem fugir…, m’estimo més morir.


  —No pots defallir, ara, Pau. És cert que Felip gairebé no ens deixa de petja ni un moment, però estic segur que tard o d’hora trobarem l’oportunitat de fugir.


  Oliver posà la mà a l’ampla espatlla del seu amic. Era conscient que l’home s’ensorrava i no sabia com impedir-ho. D’altra banda, també el neguitejava que Pau continués alimentant la confusió entre Esclarmonda de Foix i la filla d’Orbria.


  —Pel que fa a Esclarmonda…, insisteixo que va ser la filla de la Lloba qui vas veure a Tolosa. D’acord que s’hi assembla força, però com pot ser que t’entestis a no veure la gran diferència d’edat que les separa?


  —Estic segur que era ella… —mussità Pau, capcot, sense mirar-lo.


  Aquella nit, en una de les tendes del campament croat, Felip discutia a soles amb el capità August. El caporal es queixava amargament:


  —Cada vegada és més difícil vigilar aquell parell. Qualsevol dia aconseguiran fer-se escàpols. A més, quan hi ha lluita o arriba el torn de les execucions, sempre se n’escapoleixen, i els soldats no comprenen per què ho tolero.


  August l’escoltava capficat. Al final hagué de donar-li la raó:


  —No podem permetre que la gent comenci a sospitar. D’altra banda, veig que Montfort no té cap maleïda pressa per assetjar Montsegur.


  El capità esbufegà i s’alçà resolutiu:


  —Si abans que arribi l’hivern, Montfort no ha decidit atacar Montsegur…, hi anirem nosaltres dos sols. Desertarem amb el monjo. Com a amic d’Esclarmonda de Foix, ell ens guiarà fins al tresor càtar i el Sant Grial.


  —I l’Oliver? —preguntà Felip.


  —No te’n volies desempallegar? De fet, ja no el necessitem per a res. —August tustà, animós, l’espatlla del caporal—. Aprofitarem qualsevol escaramussa de la tropa per a eliminar-lo. Així et serà més fàcil controlar l’altre.


  Ramon VI, el comte vell, travessava el Pirineu procedent de Catalunya amb un estol de faidits —cavallers occitans desposseïts per la croada— i amb tropes catalanes, comandades pel comte de Pallars. Els acompanyaven, entre altres cavallers catalans, Arnau de Castellbò i el jove Bernat d’Alió.


  En passar pels camps de Muret, ningú no dubtà del que calia fer. Després d’aturar-se, i en un silenci sepulcral, els cavallers descavalcaren a la plana on quatre anys abans havia tingut lloc la batalla. Tots s’agenollaren per retre pietós homenatge al seu rei, que hi havia deixat la vida en defensa dels seus vassalls occitans. Bernat d’Alió recordà la darrera imatge del seu pare mort al camp de batalla i els ulls se li negaren.


  Amb tot això, a Tolosa, l’absència de Montfort havia propiciat que la rebel·lió tornés a reviscolar. I com que la desfeta de Muret i les repressions posteriors havien delmat la població masculina, les dones, vídues, filles i germanes prenien ara el relleu i constituïen el gruix de les forces ciutadanes revoltades. Els soldats francesos i la guarnició croada que vigilava la ciutat foren acorralats i comminats a rendir-se i a lliurar les armes.


  Pocs dies després, un ciutadà ancià, que feia de sentinella al camí de ronda, començà a cridar mentre assenyalava l’horitzó.


  —Es el nostre comte! Amb un munt de cavallers catalans!


  L’entrada a Tolosa de les tropes amigues, amb Ramon VI i el comte de Pallars al capdavant, desvetllaren l’entusiasme d’una població castigada que necessitava desesperadament motius d’alegria.


  —Visca el nostre comte Ramon! Que visquin els nostres germans catalans!


  Bernat d’Alió, dalt del cavall, avançava amb prudència per tal de no trepitjar l’eufòrica gernació que s’agombolava al voltant dels nouvinguts. Buscava amb ànsia algú d’entre aquella multitud que no parava d’aclamar-los.


  De cop i volta descobrí la colla formada per Beatriu, la Lloba i les seves filles, que, emocionades, feia estona que li feien senyals. S’hi atansà lentament obrint-se pas amb el cavall. En arribar-hi, agafà el braç que Esclarmonda li allargava i l’ajudà a pujar, d’una revolada, damunt la gropa de l’animal. La parella s’abraçà mentre la gent del seu voltant festejava l’escena amb crits i aplaudiments.


  La notícia de l’alliberament de Tolosa arribà fins a la Provença i va treure Montfort de polleguera.


  —Maleïts catalans i occitans! Fins que no en quedi cap de viu no podrem descansar en pau!


  Irat i amb el rostre desencaixat s’adreçà als seus homes:


  —Aquí ja hem fet prou feina! Tornem a Tolosa!


  Quan les tropes croades es posaren en marxa, August féu recular el seu cavall fins a atènyer l’escamot de peons que encapçalava Felip. Guià l’animal fins a situar-lo arran del caporal i s’ajupí per mussitar-li les seves instruccions:


  —És hora de posar en marxa el nostre pla. En ple setge de Tolosa eliminaràs l’Oliver i després farem tancar el monjo per traïdor. Ocupada Tolosa, en el següent descans, tots tres desapareixerem per fer una excursió a Montsegur.


  En aquell instant, i uns quants rengles de soldats més enrere, Oliver comunicava discretament a l’abatut Pau la seva decisió:


  —Hem d’aprofitar un moment de confusió en el setge de Tolosa per a fugir. Si no aprofitem aquesta oportunitat, no ho farem mai.


  El mes d’octubre d’aquell any 1217, Montfort arribà a les envistes de Tolosa i començà un setge que s’allargaria durant gairebé un any. De seguida s’adonà, però, que aquella vegada la conquesta de la ciutat no seria, ni de bon tros, un passeig militar.


  Sempre acompanyat pel seu germà Guiu, pel bisbe Folquet i pel nou enviat papal, el legat Bertran, Montfort contemplava amoïnat els inútils intents dels seus homes, que no podien ni acostar-se a les muralles de la ciutat.


  —És impossible. Amb el suport que ara tenen de catalans i aragonesos, mai no podrem entrar a Tolosa amb les forces de què disposem.


  Folquet intentà aixecar la moral del cap croat:


  —Estic convençut que ni a París ni a Roma no ens negaran, al legat i a mi, l’ajut que hàgim de menester per no perdre tot el que hem aconseguit en la croada.


  Folquet tenia raó, perquè a la primavera tornà de París amb el legat Bertran i nombroses tropes franceses de reforç. Montfort els acollí amb la moral refeta.


  Quedaven enrere les llargues nits d’hivern plenes de mals presagis i de pensaments depressius. El cap croat tornava a ser el de sempre, i els seus homes, amb Guiu al capdavant, se’n congratularen.


  Els tolosans, per entre els merlets de la muralla, contemplaven amb gran preocupació el reforçat exèrcit croat. Beatriu, Bernat d’Alió i la Lloba, amb les seves filles, ho seguien des del pas de ronda del recinte sobirà. Bernat, que no se separava mai de la seva bella Esclarmonda, fou el primer d’expressar en veu alta un pensament que tots compartien i ningú no gosava dir:


  —Amb les noves forces que els han arribat, no podrem resistir gaire…


  Montfort no trigà a restablir un setge rigorós i ben proveït, que aviat començà a fer estralls en la ciutat. L’encerclament s’estrenyia a poc a poc, i els tolosans ja no gosaven fer sortides per entorpir la feina dels sapadors i mirar de desbaratar la primera línia d’assetjament. Les ofensives del cap croat cada vegada eren més perilloses, i els núvols de sagetes que plovien sense interrupció dins dels murs, més mortífers. Les catapultes castigaven les muralles sense treva, i els desesperats defensors ja no donaven l’abast a apedaçar els nombrosos esvorancs que no paraven d’obrir-se en els murs.


  Ramon VI, el comte vell, havia baixat de la torre de l’homenatge i examinava la situació des del camí de ronda del recinte sobirà, al costat del cònsol en cap de la ciutat. No podia dissimular la seva desolació. El nombre de ferits i morts es multiplicava a cada nova ofensiva croada, i els primers baluards ja eren a punt de caure a les mans de l’enemic.


  —No podem continuar sacrificant homes i dones en un combat que ja està perdut. El seu coratge serà inútil. —L’ancià, de seixanta-dos anys, es desembullava nerviós els llargs cabells blancs amb els dits oberts de la mà. Es tombà cap al cònsol—: Comunicaré a Montfort que estic disposat a parlar dels termes de la rendició.


  El cònsol assentia capcot quan, tot d’una, un xiscle proferit al seu costat els esglaià. Era Dolça que, a unes quantes passes d’ells, saltava i cridava com si s’hagués begut l’enteniment, mentre assenyalava l’horitzó.


  Una densa polseguera acompanyada d’una remor tempestuosa i creixent s’apropava amenaçadorament cap a la ciutat.


  —Allí! Guaiteu allí!


  Bernat d’Alió, que ja feia estona que s’ho mirava immòbil, pensant-se, desesperat, que es tractava de nous reforços per als croats, també es posà a cridar mentre indicava la immensa polseguera:


  —Lloat sia Déu totpoderós! És…, és el comte jove! El comte jove! —Bernat es tombà eufòric cap al comte Ramon—: És el vostre fill, Senyor! El comte jove…!


  La Lloba i Beatriu s’abraçaren. També ho feren Bernat i Esclarmonda. Dolça, incapaç de reprimir la seva joia, es precipità cap al comte vell —que romania perplex— i l’abraçà exultant:


  —Estem salvats, Senyor! El vostre fill ha escoltat les nostres pregàries!


  El comte, entre avergonyit i divertit, es deixava abraçar i sacsejar per aquella encantadora i coratjosa defensora de les muralles de la ciutat.


  —No ho sé, si ha escoltat les nostres pregàries —féu el vell Ramon, somrient—. El que és ben segur és que ha sentit el missatge urgent que vaig fer-li arribar a la Provença!


  La topada entre el poderós contingent de tropes provençals —a les quals jo, Pere Roger de Mirapeis, m’havia afegit a mig camí amb una part de la guarnició de Montsegur— i les forces de Montfort fou esborronadora. Els croats, ocupats i concentrats en el setge de la ciutat, havien estat sorpresos per la rereguarda, i la situació es capgirà radicalment. Els francesos abandonaren el setge i començaren a retrocedir desordenadament davant la nostra embranzida. Els ciutadans de Tolosa, enardits, sortiren de la ciutat i començaren a perseguir els fugitius.


  Al campament, mentrestant, enmig d’una gran pressió i un batibull eixordador, Folquet assistia, amb profunda perplexitat, a les invectives que el legat Bertran, exasperat i fora de polleguera, dedicava al cap croat, retut i aclaparat.


  —Aquí el teniu, l’invencible Montfort! Ni amb tots els reforços que li hem dut no se’n surt! Ja tenia raó, ja, Arnau Amalric: el gran heroi que arrasa i crema viles indefenses, resulta un inepte quan s’enfronta a altres cavallers!


  Folquet experimentà un sobtat i insòlit sentiment de compassió envers el vençut i desmoralitzat militar. Després de tants anys de campanya junts, al final li tenia un cert afecte.


  —Home, Bertran! Potser us excediu. A Muret, bé que va…


  —A Muret…? —el legat encara s’encengué més amb la rèplica d’aquell bisbe histèric que havia hagut de suportar viatjant amunt i avall—. A Muret, catalans i occitans s’hi van cavar la fossa ells tots solets, per folls! Ell, el gran Montfort, es va limitar a rematar ferits i prou!


  Afortunadament per als croats, les tropes occitanes, cansades per la llarga i furient cavalcada sense treva, desistírem de continuar la lluita dins del campament croat. Ens estimàrem més tornar a Tolosa per descansar i ajudar a reforçar les malmeses defenses de la ciutat.


  Montfort s’adonava que aquell etern i nefast estira-i-arronsa no podia continuar indefinidament. La poca moral i les forces devastades de la tropa ho feien impossible. Decidí que, una vegada més, s’ho jugaria el tot pel tot. Al capdavall, era en aquestes situacions extremes quan la sort sempre l’havia acompanyat.


  El 24 de juny —dia de Sant Joan—, el comandant croat contemplava, esperançat, en companyia del seu germà Guiu, una gran gata de fusta i metall al damunt de la qual els fusters clavaven els darrers taulons. En l’enorme torre mòbil d’assalt cabien, pel cap baix, uns quatre-cents soldats protegits del foc i l’oli bullent dels assetjats.


  Montfort començà a parlar al seu germà amb un fil de veu, sense apartar la mirada de la immensa torre:


  —L’assalt de demà ha de ser el definitiu. Aquesta màquina ens ha de permetre superar el fossat i escalar els baluards de la ciutat. —Els seus ulls brillaven enfebrits i la seva veu s’enfosquí—: Convertiré Tolosa en foc i cendres, o rebré la mort i el martiri.


  El seu germà, que el mirava espaordit, sentí una esgarrifança.


  L’endemà, a l’alba, mentre Montfort oïa la missa oficiada pel legat Bertran, ressonaren uns crits d’alarma. L’aldarull semblava créixer per moments.


  —Soldats occitans han sortit de la ciutat i ataquen el campament!


  Simó s’alçà d’una revolada i agafà rabent les seves armes:


  —La torre de fusta! Protegiu la gata, sobretot!


  Amb el seu germà Guiu aconseguiren organitzar un contraatac amb tropes que incloïen l’escamot del caporal Felip, i que aconseguiren fer retrocedir els occitans ben bé fins al fossat. Un núvol de fletxes provinents de dalt la muralla, però, aturà els croats i els féu recular.


  En aquell moment crític, Pau i Oliver s’entrecreuaren una mirada desesperada.


  —És el moment. O ara…, o mai —mormolà Pau.


  —D’acord —féu Oliver, amb un nus a la gola—, fem veure que som abatuts per les sagetes.


  Mentre els croats anaven reculant, ells dos es desplomaren i romangueren estesos a terra amb altres morts i ferits. Felip, però, se n’adonà i començà a bramar:


  —Mireu aquell parell! No estan pas ferits! Mateu-los, que són traïdors!


  Parapetats al darrere els merlets, observàvem la retirada de l’enemic. I fou Dolça, una vegada més, qui, horroritzada, els reconegué:


  —Déu meu! Són l’Oliver i en Pau!


  Enmig del desgavell de la retirada, el capità August havia sentit els crits d’alarma de Felip i féu avançar el seu cavall a contracorrent, fent-se acompanyar per dos soldats que tremolaven d’espant. Assenyalà Pau i Oliver alhora que dirigia una mirada assassina al caporal Felip:


  —No feu cas del caporal! El desertor només és Oliver! Mateu-lo, aquest sí, mentre jo ajudo l’altre, que està ferit de debò!


  Guiu de Montfort, que intentava posar ordre a la retirada, també havia advertit tots aquells estranys moviments arran de muralla i hi féu atansar la seva muntura, tot protegint-se amb l’escut.


  —Que us heu begut l’enteniment? Deixeu els ferits i no us despengeu de la tropa! Capità August, després ja em donareu explicacions de…


  Jo feia estona que apuntava amb la ballesta i en aquell moment la vaig descarregar. Vaig encertar de ple, amb el dard, la testa del cavall de Guiu. L’animal es desplomà al terra, fulminat, arrossegant el seu genet amb ell.


  —Maleïts catalans i occitans! Ajudeu-me! —cridà el caigut, amb mig cos atrapat sota la muntura.


  Immediatament, però, Bernat d’Alió, que al meu costat també havia estat buscant amb la seva ballesta els punts febles de la cota de malla del francès, aconseguí encertar-lo amb precisió letal.


  El germà de Montfort amollà un esgarip esfereïdor i començà a sagnar profusament pel costat, mentre amb les mans s’aferrava a la sageta clavada.


  L’incident havia afegit més confusió a les insòlites corredisses a peu de muralla. Felip, atemorit, s’esmunyia cap al gruix de la tropa croada en retirada. August, que tampoc no estava disposat a deixar la pell sota les sagetes occitanes, havia decidit finalment fugir d’aquell infern. Esperonava amb violència el seu cavall quan, esglaiat, hagué d’aturar-se en sec per no topar de front amb Montfort en persona. Aquest arribava a galop furient escortat per dos cavallers que li protegien els flancs. August s’hi adreçà blanc com la cera i balbucejà tot assenyalant Guiu:


  —Han ferit el vostre germà, senyor! Jo anava a cercar ajut!


  Simó de Montfort saltà de la sella abans que el seu cavall s’aturés del tot i es precipità cap al caigut. S’agenollà consternat al seu costat i el mig incorporà.


  Guiu, ferit de mort, s’estremia mentre es dessagnava. Simó començà a gemegar i a somicar com un infant:


  —Estimat germà… Déu ens ha agafat odi, a mi i als meus companys, i ara protegeix els faidits… —Tot d’una, però, un rampell d’ira el sacsejà de cap a peus. S’alçà colèric, amb un puny tancat i amenaçador cap al cel—. Lloat sia Déu totpoderós! Són vint anys de lluita al teu servei, Senyor! I ara que estem cansats, ens abandones!


  Montfort bramava de manera forassenyada, mentre els dards no paraven de rebotre damunt l’espès ordit de la seva cota de malla.


  —Si vols que la podrida Tolosa caigui…! Si no ens vols veure defallir en la croada feta en nom teu i per a la teva glòria…, envia’ns un senyal del cel que ens encoratgi a continuar!


  Just aleshores, entre els merlets del pas de ronda, la jove Esclarmonda accionà una de les catapultes amb què les dames i noies tolosanes defensaven aquell pany de muralla. L’enorme pedra projectada s’estavellà amb miraculosa exactitud contra el cap de Simó de Montfort, tot esclafant-li l’elm i, amb aquest, el crani.


  Tal com després deixaren dit les cròniques:


  
    … els ulls, el cervell, les dents, el front i les barres li saltaren a trossos…, i el comte caigué a terra, mort, sagnant i negre.

  


  Mentre el seu cadàver era enretirat pels aterrits escortes, l’eufòria es començà a desfermar entre tots els defensors de Tolosa. A mesura que la notícia s’anà escampant per la ciutat, una alegria desbocada feia que la gent s’abracés i es posés a ballar enmig dels carrers.


  Aleshores, la Lloba i jo, alliberats de cop de la contenció amb què ens havíem retrobat el dia abans, ens abraçàrem, ara sí, amb tota la força i la passió de què fórem capaços.


  Totes les campanes de la ciutat repicaven de manera eixordadora i ininterrompuda, però aviat un mateix crit proferit per milers de goles s’acabà imposant com el bramul d’un mar tempestuós:


  —Tolosa, Bellcaire, Avinyó! Montfort és mort!


  Enmig del rebombori i el desgavell generalitzats, la ciutat obrí les portes de les muralles i una allau de ciutadans enardits sortiren d’estampida a perseguir els vençuts, que fugien en desbandada. També les tropes que encara restaven al campament croat l’abandonaren i es feren fonedisses, tot deixant armes i bagatges al seu darrere.


  Quan Pau i Oliver travessaren el llindar de la porta de la muralla, es trobaren amb tots els qui ens havíem precipitat avall per anar-los a rebre. Oliver i Dolça es fongueren en una abraçada, mentre Pau, trasbalsat, s’adreçava a la filla gran de la Lloba:


  —Esclarmonda…


  Bernat d’Alió, però, tens i esquerp, s’hi interposà:


  —Mireu-lo, el frare del dimoni! Ara que els croats fugen cames ajudeu-me, torna a canviar de bàndol! I per arrodonir-ho i agrair-nos que li acabem de salvar la vida, a més, em vol festejar la dona!


  En una reacció que ens agafà a tots desprevinguts, Pau engrapà Bernat per la pitrera i se l’atansà d’una estrebada:


  —No saps pas el que dius, miserable! Esclarmonda de Foix no és pas propietat teva!


  Bernat aconseguí desempallegar-se’n i, tot seguit, s’embolicà en una baralla que els féu anar a rodolons per terra. Finalment, amb l’ajut d’altres ciutadans, els separàrem.


  Oliver, d’allò més irritat, escridassà el seu amic:


  —Has perdut el senderi, Pau! Com diantre t’ho he de dir, que aquesta no és Esclarmonda de Foix!


  Pau romania immòbil i absent, mentre Oliver es tombava indignat cap a Bernat:


  —Molt bé, ens has salvat la vida, però això no et dóna dret a ofendre i a proferir calúmnies per una simple confusió. I menys encara sense conèixer l’infern que hem estat obligats a viure aquests darrers cinc anys. D’ençà de Muret, i fins avui, que no us podeu arribar a imaginar… —Oliver s’adonà, amb ràbia, que la veu se li trencava i els ulls se li negaven.


  Orbria s’hi atansà i, commoguda, l’abraçà, mentre jo subjectava amb afecte les espatlles de l’amic Pau.


  —Anem tots a casa —decidí finalment la Lloba—. És natural que esclatin tensions i sentiments covats i reprimits massa anys; a més, el cansament ens aclapara. Ens hem d’explicar un munt de coses…, i celebrar, per damunt de tot, la fi del gran botxí.


  Algunes hores després, la ciutat de Tolosa encara celebrava, exultant i amb gran rebombori, la mort de Montfort. La gent continuava la festa pels carrers, i acompanyava amb corns, trompetes i tambors el continu repicar de les campanes.


  Nosaltres, però, dins l’habitació més àmplia d’un modest habitatge, al voltant d’una taula encara amb restes de menjar i beguda, celebràvem una festa molt més tranquil·la i reflexiva. Orbria, al meu costat, passejava una mirada satisfeta per tots els allí presents:


  —Bé, ara que tots ja sabem què ha passat a cadascú durant tots aquests darrers anys, potser fóra bo que expresséssim, també, les nostres intencions per a aquest temps d’esperança que s’acaba d’obrir.


  Dolça, asseguda al costat d’Oliver, agafà la mà del noi. Els seus ulls estaven amarats de tendresa, però també espurnejaven de murrieria:


  —Comença tu, Oliver.


  El noi, agafat per sorpresa, envermellí i, després d’escrutar detingudament el terra, alçà la mirada i la fixà en la seva encisadora amiga. Sentí un impuls irresistible de fondre’s en l’aurèola de bondat i bellesa que embolcallava aquell rostre rialler d’ulls blaus i rínxols daurats. Somrigué i arronsà les espatlles sense deixar de mirar-la:


  —Jo…, no sé què faré. Però desitjaria endolcir la meva vida amb el teu nom per sempre més. I no veig altra manera d’aconseguir-ho, si tu m’ho permets, que romanent al teu costat.


  Dolça també es ruboritzà i mirà complaguda la seva mare.


  Orbria arrufà les celles com si reflexionés i ens somrigué amb malícia, primer a mi, i després a la seva filla i a Oliver:


  —Mai no havia sentit a cap trobador una declaració tan gentil com aquesta. Suposo que la meva filla es veu prou capaç de polir les arestes bàrbares que, com a francès, encara conserva el noi.


  Un cop apaivagades les rialles, s’instaurà un silenci respectuós i la jove Esclarmonda prengué la paraula:


  —En Bernat i jo volem continuar ajudant, com a simples creients, la nostra església perseguida. Ja hem quedat amb el bon amic Pere Roger de Mirapeis —em mirà amb simpatia—, que l’acompanyarem de tornada a Montsegur, i ens posarem al servei d’Esclarmonda de Foix i Gilabert de Castres per a tot el que calgui.


  Atès el silenci que es tornava a imposar, la Lloba es tombà cap a Pau —al seu altre costat— i amb un gest afectuós li posà la mà a l’avantbraç, mentre mirava Beatriu de reüll.


  —I tu, Pau?


  L’al·ludit alçà la mirada i, abans de parlar, la fixà en Bernat, després en la jove Esclarmonda i, finalment, en Orbria.


  —Jo, a més de demanar disculpes per les meves confusions i continus disbarats —empassà saliva i continuà—, sento que necessito deixar les armes i marxar lluny d’aquesta terra tan castigada i torturada. He sentit a parlar força d’un missatge d’amor i humilitat que un tal Francesco està propagant a Assís, i em penso que potser m’ajudaria a endreçar les meves idees i els meus sentiments. I, potser, a trobar finalment el meu propi camí.


  —Vols deixar algun missatge per a Esclarmonda de Foix? —vaig preguntar-li advertint la tristesa que embargava Beatriu.


  —Sí. Digueu-li que si no torno, vol dir que a Assís hauré retrobat la pau d’esperit i el camí de llum en el qual ella em va començar a introduir. I que, sigui com vulgui, el seu record m’acompanyarà per sempre més arreu on vagi —es ficà la mà dins el gipó per a tocar el mocador blau que sempre hi duia—, fins al darrer instant dels meus dies.


  La Lloba s’alçà decidida, atansant-se amicalment a Beatriu:


  —Doncs Beatriu i jo anirem a Pàmies, a ajudar a portar una de les cases que Esclarmonda de Foix ha obert per a bones cristianes que volen viure i treballar en pau i llibertat.


  Una vegada més el destí em separava de la Lloba, i mentre els seus ulls em pregaven comprensió i resignació, els meus només podien retornar-li el dolor i el desconsol més profunds.


  Els joves comtes. L’ocupació i la Inquisició (1222-1243)


  Amb el pas dels anys, els grans protagonistes de la tragèdia occitana havien anat envellint, i amb poc temps de diferència, començaren a morir alguns personatges clau d’aquella turmentada història.


  A l’agost del 1222 morí Ramon VI, el comte vell de Tolosa. En el seu llit d’agonia, envoltat dels seus consellers, premia amb força la mà de Ramon VII:


  —Fill meu… Sé que continuaràs la lluita per a la recuperació dels drets i de tots els territoris arrabassats a la Casa de Tolosa —el moribund prengué alè—, però no oblidis mai que a hores d’ara és el rei de França qui té la força. Jura’m que mai no deixaràs de parlar i de pactar amb ell.


  —Ho juro —assentí, compungit, el comte jove.


  L’any següent fou el comte Ramon Roger de Foix qui s’acomiadà dels seus. Al costat del jove Roger Bernat, també vetllaven el malalt Esclarmonda de Foix i Arnau de Castellbò, amb la seva filla Ermessenda. En un discret segon terme, hi romaníem Orbria, Beatriu i jo.


  El vell lleó de Foix s’adreçà amb veu feble i cansada al seu hereu:


  —Fill. Has d’unir esforços amb els joves Ramon de Tolosa i Ramon Trencavell. Foix, Tolosa i Carcassona han de tornar a ser el que eren…, i per això cal resistir plegats fins que el petit Jaume de Barcelona esdevingui rei i pugueu fer recular els francesos fins a foragitar-los dels nostres comtats.


  El moribund féu acostar, amb un gest, els Castellbò.


  —Mentrestant confia en el teu sogre, el fidel Arnau, com si fos el teu pare —prengué la mà de la pubilla de Castellbò—, i casa tots els fills que et doni la bella Ermessenda amb les cases catalanes més poderoses.


  Pare i filla s’apartaren del llit reprimint el plor, i lentament ens hi atansàrem la Lloba, Esclarmonda de Foix i jo. Els ulls del malalt revifaren amb una espurna d’il·lusió. Prengué la mà d’Orbria, em donà una llambregada prenyada de complicitat que em commogué fins al moll de l’os, i somrigué a la dama que tots dos tant estimàvem:


  —Orbria, la nostra estimada Lloba. Cap dona no m’ha fet gaudir de la joia de viure com tu ho has fet.


  Ella intentà en va retenir les llàgrimes i reculà una passa mentre Esclarmonda, al capçal del llit, agafava la mà del seu germà. El moribund la mirà als ulls. No podia ni volia dissimular la profunda admiració que sempre havia sentit cap a la seva germana. S’adonà de cop, però, que ella també havia envellit.


  —Esclarmonda…, has esdevingut el símbol vivent de tot un món en perill de mort —amb prou feines li restava alè—. Els guerrers anirem morint l’un darrere l’altre, però l’esperit que tu encarnes no ha de morir mai.


  Amb la mà lliure Esclarmonda eixugà, amb tendresa, el front amarat de suor de l’ancià guerrer.


  —Descansa, estimat germà, i deixa de lluitar. Recorda que la corrupció dels nostres cossos fa que, des que naixem, tinguem la batalla perduda, però el nostre esperit, si és pur i net, sempre perdurarà.


  L’estiu d’aquell mateix any era el rei de França, Felip August, qui abandonava el món dels vius. En aquest cas, però, el monarca, inconscient des de feia dies, morí sense proferir ni una paraula. Després de la respectuosa vetlla al mort, un grapat de nobles francesos s’adreçaren preocupats al feble i malaltís príncep Lluís, que tot just s’acabava de casar amb l’enèrgica Blanca de Castella.


  —El papa de Roma insisteix que ara sou Vós qui haureu de continuar la croada als comtats occitans.


  El fill de Felip August, però, se’ls tragué del damunt.


  —Prou feina tinc jo ara, a París, a fer-me càrrec de les meves noves responsabilitats com a rei. Ja tindrem temps, més endavant, d’acabar allí la feina. Al capdavall, ara ja no hi tenim pas cap rival que ens la disputi.


  La nova generació de comtes occitans dirigia el que semblava una indeturable reconquesta del país. Les poblacions alliberades exultaven i es delien per homenatjar els seus legítims i joves senyors.


  Al gener del 1224, Carcassona, que durant quinze llargs anys havia estat sotmesa i emprada com a base d’operacions de la croada, rebé i aclamà, desbordant d’alegria, el joveníssim Ramon Trencavell, de disset anys.


  L’hereu de la dinastia que havia portat la ciutat a la seva màxima esplendor, fill del plorat Ramon Roger Trencavell, entrà triomfant a la ciutat muntat en el cavall. L’acompanyava el seu cosí Roger Bernat de Foix. El repicar de les campanes no s’hi interrompia, i els més vells no recordaven, reculant fins on els arribava la memòria, una joia i un fervor popular com els que envaïen la ciutat.


  —L’esperit del vostre estimat pare avui podrà reposar en pau —digué el jove comte de Foix, commogut. El seu cosí Trencavell, amb llàgrimes als ulls, somreia i no deixava d’assentir amb el cap mentre saludava la població.


  El Llenguadoc semblava tornar a l’època d’abans de la devastadora croada. Molts pobles havien estat reconstruïts, molts exiliats tornaven i es reprenien amb il·lusió les feines als camps desolats. Els bons homes tornaren a sortir a la llum i predicaven amb el mateix èxit o més que abans.


  Amb tot, els joves senyors de Tolosa, Foix i Carcassona no es deixaven pas enganyar. Sabien que a Roma i, sobretot, a París, amb la influent i bel·ligerant Blanca de Castella al costat del rei, hi tenien la darrera paraula.


  Prou que ho intentaren, de negociar amb el legat Bertran i el bisbe Folquet, però Roma no en volia ni sentir a parlar, de fer tractes.


  Dos anys després, l’any del Senyor 1226, el papa Honori excomunicà els joves comtes occitans i, finalment, donà carta blanca al rei de França, Lluís VIII, per a ocupar oficialment les terres occitanes. Tanmateix, la inesperada mort del monarca n’avortà l’ocupació i creà una gran incertesa.


  Ramon de Tolosa sabia, però, que amb la vídua regent a París, l’ocupació francesa era irreversible. Una qüestió de temps, tan sols. I abans de perdre-ho tot, estava decidit a cedir.


  Després de tres anys de llargues negociacions a Meaux, l’any 1229 tingué lloc a París una solemne i transcendental cerimònia. Ramon VII de Tolosa, descalç i en camisa, s’agenollà davant l’altar de Notre-Dame i davant del nou rei francès, Lluís IX, de catorze anys, i la seva mare, Blanca de Castella.


  —Juro fidelitat, submissió i obediència a l’Església Catòlica i al rei de França —començà Ramon, i continuà—: Així mateix em comprometo a enderrocar les muralles de Tolosa i de les trenta ciutats occitanes que m’heu indicat, lliurar els delmes íntegrament i protegir i indemnitzar les esglésies, i també totes les abadies del Cister…


  Trasbalsat, hagué de recórrer a la lectura del pergamí que duia a la mà per poder continuar amb la declaració solemne.


  —També juro perseguir i combatre els heretges arreu, i lliurar dos escuts de plata a tot aquell que entregui un heretge, viu o mort…


  Blanca de Castella l’assenyalà amenaçadorament i enèrgicament:


  —Jureu posar fi al reducte càtar de Montsegur, on s’amaga la serp herètica Esclarmonda de Foix?


  Ramon de Tolosa, consternat, empassà saliva i murmurà.


  —Sí. Ho juro.


  Lluís IX de França s’alçà il·lusionat del seu setial, amb el seu propi pergamí a la mà. Per fi havia arribat el seu torn en aquella llarga cerimònia. S’escurà la gola i enfosquí al màxim la seva veu canviant d’adolescent:


  —Us deixo conservar, mentre visqueu, el títol de comte de Tolosa. La vostra filla Joana es casarà amb el meu germà petit, Alfons de Poitiers. I fins aleshores… —buscà la mirada d’aprovació de la seva mare que, complaguda, assentia amb el cap—, i fins aleshores sereu un «invitat» nostre a la presó del Louvre.


  A l’scriptorium de Montsegur, Esclarmonda de Foix, cansada i afligida, continuava escrivint. Cada dia que passava, però, se li feia més feixuc. Els seus insòlits setanta-cinc anys li pesaven. Ara tenia els cabells ja completament grisos, sempre recollits i amagats sota un capell de roba.


  Deixà d’escriure i alçà els ulls del pergamí. Algú havia tustat suaument la porta.


  —Endavant —féu ella.


  Esclarmonda d’Alió, que afegia al seu nom el gentilici del marit per diferenciar-se d’Esclarmonda de Foix, entrà a l’estança amb semblant plàcid i somrient. La venerable dama no podia evitar estremir-se cada vegada que la veia. Era com si es mirés al mirall quaranta anys enrere.


  La jove s’hi atansà i l’abraçà.


  —M’han dit que em volies veure, Esclarmonda.


  L’anciana dama deixà anar un sospir i li ensenyà el lligall de pergamins on feia anys havia començat a escriure la seva crònica.


  —Fa temps, d’ençà de la desfeta de Muret, que vaig començar a escriure la trista història de la croada contra els nostres comtats. Però els meus ulls es fatiguen i jo ja defalleixo. No em veig amb cor de continuar-la. —La mirada amb què escrutà la jove, però, servava la mateixa lluïssor que la de la interpel·lada—. I voldria que ho fessis tu, Esclarmonda.


  Passaren els dies i Esclarmonda d’Alió, asseguda tota sola a l’scriptorium, acabà la lectura de la crònica escrita fins aleshores per l’admirada dama de Foix. Descansà uns moments amb la mirada perduda vitrall enllà, sucà la ploma d’oca mentre dues llàgrimes se li escolaven galta avall, i es disposà a continuar la redacció en el punt on l’anterior cronista l’havia deixada: en el moment de la signatura del tractat de Meaux-París, la sentència de mort —ningú no en dubtava— per als comtats occitans.


  Allí, a Montsegur, disposava de prou informació i prou testimonis dels fets per a poder reconstruir i continuar aquella dissortada història. Calia deixar constància que vint anys de genocidi i devastació continuada havien deixat la societat occitana sense capacitat de resposta. Que la prepotent noblesa francesa anava substituint-ne l’autòctona. I que l’admirada i prestigiosa llengua d’oc, ara rebutjada, menyspreada i discriminada per les noves classes dirigents del nord, començava a recular a poc a poc davant la imposició de la llengua d’oïl, el francès.


  No debades, en les astes dels principals castells occitans, allí on havien onejat els escuts d’armes de cada casa juntament amb els quatre pals vermells damunt d’or del Casal de Barcelona, onejava ara, en solitari, el penó heràldic amb la flor de lis dels monarques francesos.


  Un dia de tardor, gris i ennuvolat, l’arribada a Montsegur de dues visitants provinents de Pàmies trencà la monotonia dels qui vivíem feia anys al poble encimbellat. A mi, personalment, em trasbalsà profundament, en retornar-me intactes uns sentiments que creia que havia aconseguit soterrar feia temps.


  Orbria i Beatriu van ser rebudes per la jove Esclarmonda amb gran efusió. Bernat d’Alió i Ramon de Perella somreien condescendents, mentre jo, Pere Roger de Mirapeis, el brau cap militar de Montsegur, tremolava com un fràgil adolescent mentre abraçava la meva Lloba. Malgrat els seus gairebé cinquanta anys, les seves pletòriques formes encara fascinaven i seduïen com en els millors temps.


  Orbria, però, de seguida s’interessà per l’anciana dama de Montsegur:


  —Com es troba la nostra estimada Esclarmonda?


  —Cansada, a la seva cambra, però amb moltes ganes de veure’t —respongué la seva filla, Esclarmonda d’Alió.


  Mentre acompanyàvem les nouvingudes pel pati d’armes de la fortalesa, la jove Esclarmonda s’agafava al braç de Beatriu.


  —Què en sabeu, de la meva germana Dolça i de l’Oliver?


  —Estan bé —Beatriu somrigué—. Viuen i treballen de valent a Bellver, una vila nova al comtat de Cerdanya, sota la protecció del comte Nunó Sanç.


  Darrere d’elles, jo amanyagava discretament la meva estimada:


  —Com trobo a faltar els vells temps, Orbria. Si volguessis venir a viure a Montsegur, us hi faríem un lloc. Estaríeu més protegides, i el teu entusiasme encomanadís faria bé i feliç molta gent. Sobretot a mi.


  La Lloba s’aturà uns instants i em mirà amb tendresa i enyorança. Alguns anys després, Esclarmonda d’Alió em revelaria que jo havia estat un dels homes que Orbria havia estimat més al llarg de la seva atrafegada vida amorosa.


  —Eren altres temps, tu ho has dit —la Lloba m’acaronà, però de seguida reprengué el pas—, i la situació d’ara no permet gaires alegries. A més, al casal de Pàmies, la Beatriu i jo hi estem bé. Hi tenim un munt de feina, ajudant dones, vídues i òrfenes que la croada ha deixat soles i indefenses.


  L’anciana Esclarmonda de Foix, reclinada en el jaç d’una austera cambra, amb Gilabert de Castres assegut al seu costat, s’adreçava amb preocupació a les nouvingudes:


  —Heu d’anar molt amb compte, estimada Orbria. Ara ja no es limiten a condemnar els càtars declarats, sinó que agafen tots els sospitosos, tothom qui no ajudi a caçar l’heretge i, per curar-se en salut, tothom qui no combregui almenys tres cops l’any.


  El vell mestre de l’església dels bons cristians assentí:


  —Fan jurar tots els nois i noies adolescents que denunciaran els heretges. I ofereixen dos escuts de plata de recompensa per cada heretge capturat, als quals, a més, enderroquen les cases.


  Esclarmonda d’Alió s’estremí i agafà el braç de la seva mare Orbria:


  —Quedeu-vos a Montsegur, mare. Enlloc no estareu més segures que aquí.


  La Lloba somrigué commoguda.


  —La Beatriu i jo no tenim gens de por. A Pàmies som més útils del que seríem aquí, on, a més, ja us tenen a vosaltres —m’assenyalà a mi—. En canvi allí, un munt de dones que han quedat soles ens necessiten. —Es girà cap a Beatriu—. Mireu de convèncer-la a ella, si ho vol, però el meu lloc és aquell.


  L’al·ludida negà amb el cap. No es podia imaginar separar-se d’aquell doll inesgotable d’energia, amor i generositat que era la Lloba.


  —A Pàmies ningú no ens pot acusar de res —féu Beatriu— i, a més, després del que m’ha tocat viure entre els croats —el seu rostre s’enfosquí uns instants—, ja no em fa por res del que em pugui passar.


  Esclarmonda de Foix no hi insistí més. La Lloba l’havia ajudat a aixecar aquella casa d’acolliment de Pàmies, i ara que ella se sentia vella, en el fons agraïa a Orbria que en volgués tenir cura.


  —Bé. Quan partiu us acompanyarà el nostre bisbe d’Agen i dos bons homes més que han estat uns quants dies de visita amb nosaltres.


  Quan Orbria i Beatriu s’acomiadaren —el dia era rúfol i presagiava tempesta—, un mal pressentiment ens tenallava. Jo em vaig fondre amb la Lloba en una abraçada davant de tots que delatava, aquesta vegada sense dissimulació, uns sentiments molt més pregons que els d’una bona amistat. Després, Orbria i la seva filla Esclarmonda s’acomiadaren amb ulls plorosos. Finalment les dues dones i els tres bons homes davallaren en silenci fins al peu del turó, mentre el meu cor s’anava esmicolant, fins a semblar-me que em quedava sense gota de sang.


  La silueta del pog ja era lluny, al fons del paisatge, quan, de sobte, irrompé davant d’ells un escamot armat que els havia estat esperant amagat dins del bosc.


  —Agafeu-los tots cinc! —cridà satisfet el cap dels emboscats, i assenyalà els predicadors vestits amb els austers hàbits negres—. Deuen ser peixos grossos, aquests tres!


  A la ciutat de Tolosa, un envellit però eufòric Folquet presidia el tribunal eclesiàstic. La seva actitud triomfal contrastava amb l’astorament i la consternació del sergent de la guàrdia armada del tribunal. El sergent Felip —més embotit que uns quants anys enrere— no donava crèdit als seus ulls. Un cruel atzar havia fet que un d’aquells cinc presoners engrillonats sota la seva custòdia fos precisament la «seva» Beatriu: el botí més preat d’ençà que havia sortit de les masmorres de París per enrolar-se a la croada. Un trofeu la pèrdua del qual l’havia sumit en un desconsol que mai no havia aconseguit superar.


  I ara, mentre ell, impotent, li implorava amb la mirada un senyal de reconeixement, ella el defugia i l’ignorava amb la indiferència més cruel.


  Folquet, mentrestant, contemplava amb delectació aquelles dues sensuals dones captives. No podia dissimular la complaença que li provocava de veure, finalment, la Lloba empresonada. Aquella maleïda dona encara li evocava vells i voluptuosos records de joventut. Records apaivagats des de feia molts anys que ara li reviscolaven en forma de pensaments libidinosos.


  Es fregà les mans. Com a bisbe de Tolosa i fiscal d’aquell judici, acabava d’acusar aquells tres predicadors càtars d’hereticus perfectus, i ells no ho havien negat pas. Ara, finalment, arribava el torn de l’acusació que més li plaïa. Mai no s’havia imaginat de poder arribar a passar comptes amb aquella meuca insolent. Donà una llambregada al pergamí rebregat que duia a la mà, somrigué complagut i clavà els ulls en els de la Lloba. Com havia previst —la recordava bé—, ella no abaixà els ulls i sostingué desafiant la seva mirada.


  —I heus aquí qui tenim avui també entre nosaltres! Qui ens ho havia de dir! La cèlebre Orbria de Cab d’Aret, coneguda com «la Lloba»! Fornicadora oficial del vescomtat de Carcassona i del comtat de Foix, i amistançada de grans i reconeguts heretges, com el vell comte de Foix, Amalric de Montreal, Bertran de Saissac, Pere Roger de Mirapeis… —Folquet s’havia girat d’esquena mentre llegia el pergamí que sostenia obert amb les dues mans. Després es tornà a adreçar a Orbria—, i de ben segur que la vostra llista és molt més llarga!


  El bisbe abandonà la sornegueria i, endurint l’expressió, es tombà d’una revolada cap a la taula del tribunal sense deixar, però, de mirar la dona.


  —Negareu als nostres testimonis aquestes acusacions, «dama» Orbria?


  Ella respongué de seguida, amb aplom:


  —He estimat de debò tots aquests senyors que heu citat. No me n’amago. I estic ben orgullosa d’haver contribuït a difondre, entre tots ells, la joia de viure, en comptes de l’espant de la mort, com heu fet vós.


  —Ho confessa! Ho confessa! Aquesta bagassa depravada ho confessa tot! —exclamà Folquet, victoriós.


  La Lloba, però, no havia acabat, i continuà amb veu ferma i decidida:


  —Sí, però…, posats a confessar en públic, potser que també ho féssiu vós. Per exemple, les vostres antigues, barroeres i indignes exigències de relació carnal a totes les dames de la cort d’Eudòxia, a Montpeller…


  El bisbe, lívid i amb el semblant desencaixat, proferí un crit:


  —Calla, maleïda prostituta!


  Ella, però, continuà impassible mentre els testimonis del tribunal escoltaven, amb interès i curiositat creixents, les inesperades contraacusacions d’aquella esplendorosa dama.


  —I també podríeu revelar que el vostre continuat i immoral comportament us va valer l’expulsió de totes les corts i cases importants d’aquests comtats.


  Folquet, esbalaït i amb els ulls desorbitats, estava perdent el control de la situació. Era evident que les paraules de l’acusada l’havien espaordit i acorralat fins a límits insospitats.


  —Calla!, calla, meuca del dimoni…! Feu-la callar d’una vegada! —bramà, fora de polleguera.


  El sergent Felip i un dels seus guàrdies feren el gest d’anar a obeir les ordres del bisbe, però s’aturaren en sec, desconcertats, davant del contundent senyal —una ordre inequívoca de romandre immòbils— d’un dels membres del tribunal.


  La Lloba, doncs, pogué continuar la seva acusació davant la perplexitat general:


  —I posats a confessar, potser que admetéssiu que, en ser rebutjat per tots, vau agafar els hàbits per a acomodar-hi la vostra rancúnia i ressentiment, amb la finalitat de perseguir a mort aquest món trobadoresc, refinat i tolerant, al qual mai no vau aconseguir pertànyer. I a fe de Déu que ho heu aconseguit, Folquet! Fins al punt que entre els bons cristians sou conegut com «el bisbe dels diables»! —L’al·ludit s’abalançà forassenyat contra l’acusada, però aquesta vegada Felip, instintivament i per protegir Beatriu, aturà l’envestida del bisbe, al qual subjectà. Orbria ho aprofità per a adreçar-se amb serenitat a la taula del tribunal—. I ja per acabar, voldria fer pública la covardia d’un home que, a la llista que té a la mà i amb la qual m’acusa…, hi amaga el seu propi nom. Exclusió que, tot sigui dit, m’honora a mi i als meus distingits amadors, perquè la relació carnal amb aquest home indigne —assenyalà enèrgicament el bisbe, que restava paralitzat i blanc com la cera—, em fou imposada per la força bruta. Un acte de violència més que, val a dir, m’allunyà per sempre més del camí de la vostra Església romana, a la qual ell, ara, pretén honorar i defensar amb tant de zel.


  Folquet caigué desplomat a terra, talment com un titella al qual haguessin tallat els fils.


  El tribunal, presidit pel nou bisbe de Tolosa, Ramon de Falga, anava a dictar sentència davant els cinc acusats. El president s’alçà per fer un pronunciament previ al públic assistent:


  —Avui, dia 25 de desembre de l’any del Senyor 1231, celebrem el joiós naixement de Nostre Senyor Jesucrist. Alhora, però, hem de lamentar la trista i malaurada pèrdua del nostre estimat Folquet, bisbe de Tolosa i home de bé, fidelíssim i honorabilíssim defensor i servidor de la nostra Santa Església. Us preguem a tots una oració per la seva ànima.


  Després d’un breu silenci, l’alt magistrat s’adreçà als processats, que escoltaven impassibles. Només Beatriu plorava en silenci.


  —Jo, Ramon de Falga, nou bisbe de Tolosa, acuso els tres homes d’hereticus perfectus, i a Orbria de Cab d’Aret, dita «la Lloba», de còmplice, prostituta i simpatitzant de reconeguts heretges, per la qual cosa us condemno, a tots quatre, a ser cremats vius a la foguera en el termini màxim de tres dies. —Prengué alè i acabà—: I exculpo provisionalment la dita Beatriu per manca de proves, advertint-la, tanmateix, que una ulterior denúncia, encara que només fos per sospita, seria motiu suficient per a condemnar-la també a la foguera.


  El sergent Felip sospirà alleugerit mentre Beatriu, desesperada, es llançava als braços de la Lloba.


  —No! Aquesta dona us supera mil vegades en bondat a tots plegats!


  Orbria, amb semblant serè i resignat, l’acaronà i eixugà amb la mà les llàgrimes del rostre trasbalsat de la seva amiga.


  Els guàrdies, a indicació del sergent, les separaren sense contemplacions. Felip retenia la desconsolada Beatriu mentre la Lloba encara li pogué transmetre el seu darrer missatge:


  —Beatriu… Fes una immensa abraçada a les meves filles, a Esclarmonda de Foix, a en Pere Roger de Mirapeis…, i a tots els altres estimats amics nostres. I digue’ls que he sigut molt feliç en aquesta vida que tant m’ha donat, i que tard o d’hora ens retrobarem tots en una altra.


  Mentre els sentinelles s’enduien els condemnats, i l’atenció del tribunal i del públic se centrava en la partida d’aquella dama singular i dels tres prefectes, Felip —insòlitament commogut— aprofitava per a parlar a Beatriu a cau d’orella, mentre la subjectava i amanyagava amb barroer desfici.


  —Espera’m a fora, Beatriu. Haig de parlar amb tu. Et vull ajudar i…


  Ella se’n desempallegà d’una estrebada i fugí corrents sense deixar de plorar.


  Dos dies després, Orbria de Cab d’Aret —la meva estimada i entranyable Lloba, en la plenitud de la seva adorable bellesa— i els tres bons homes eren lligats a sengles troncs d’arbres alçats enmig d’una gran pila de llenya.


  Moriren devorats per les flames, sense proferir ni un gemec.


  La tràgica notícia la portà la mateixa Beatriu a Montsegur. Era un dia gèlid, amb un cel de plom i plujós. En una estança del castell, Beatriu i Esclarmonda d’Alió ploraven abraçades en silenci. Així mateix ho feien Dolça i Oliver, que tan bon punt els havia arribat la notícia de la detenció d’Orbria i de Beatriu, havien viatjat sense descansar des de Bellver de Cerdanya fins a Montsegur.


  Jo m’havia tancat dins la garita del cos de guàrdia perquè ningú no fos testimoni del meu plor desesperat i ple de ràbia. Els pocs mobles que hi havia quedaren reduïts a estelles arran de les meves enfollides descàrregues d’espasa que ningú no gosà interrompre.


  Ramon de Perella, mentrestant, obria els braços en gest d’impotència:


  —Caldrà informar Esclarmonda de Foix. Em sembla, però, que ja s’ho imagina. Des del dia de la detenció que no surt de la seva cambra. Encara que em preocupa més en Mirapeis.


  Quan finalment, esgotat i amarat de suor, vaig sortir a l’exterior, em vaig plantar al bell mig del desert pati d’armes. Tothom s’amagava de mi. Amb els ulls aigualits i vermells d’ira, vaig alçar el puny tremolós i vaig amollar uns brams que retrunyiren i se sentiren per tot el castell:


  —Juro per Déu totpoderós que l’assassinat de Lloba no quedarà impune i sense revenja!


  A Roma, mentrestant, el nou pontífex, Gregori IX, confià la persecució dels heretges a l’orde dels dominicans —deu anys després de la mort de Domingo de Guzmán— per mitjà d’una institució permanent: la Inquisició.


  La persecució passà a ser sistemàtica i planificada detalladament, amb confecció de fitxers, seguiment de la població i tortura dels heretges —confirmats o només sospitosos— fins a arrencar-los la confessió.


  La follia persecutòria aviat es féu extensiva als morts. Cadàvers en descomposició eren desenterrats i llençats a la foguera purificadora.


  A Montsegur, hi teníem refugiats els màxims responsables de l’església dels bons cristians, i tots ploràvem també, de poc temps ençà, la mort del màxim símbol càtar i occità: Esclarmonda de Foix, la «llum del món», s’havia apagat definitivament a la insòlita edat de vuitanta-cinc anys.


  Als comtats occitans, però, s’hi anava estenent la incredulitat. Només calia escoltar la gent que anava i venia de Montsegur. Tots coincidien a dir que havien vist una Esclarmonda més viva i, fins i tot, més bella i rejovenida que mai.


  El cert és que d’ençà que Esclarmonda d’Alió s’havia recollit els cabells i s’havia posat la diadema que, de jove, duia Esclarmonda de Foix, fins i tot la gent més propera a la gran dama s’estremia i es preguntava, en veure-la, si no es tractava d’una reencarnació d’ella. I si bé la fe dels bons homes i bones dones ja incloïa aquesta creença, la informació que Esclarmonda d’Alió demostrava als seus nombrosos visitants —juntament amb el seu posat i actituds cada vegada més semblants als de la venerable dama—, no feien sinó alimentar més el dubte.


  A Tolosa, però, el comte Ramon no estava per romanços:


  —Us asseguro que Esclarmonda de Foix és morta, per moltes històries que us expliquin sobre reencarnacions. Cal admetre que, per a molts, la seva mort sembla anunciar mals presagis per a les terres d’oc. I tanmateix… —Ramon de Tolosa mirà els seus homes de confiança i dubtà abans de continuar—. I tanmateix, he estat pensant que si em tornés a casar i tingués un fill baró…, heretaria tots els drets que ara estan a les mans de la meva filla i, per tant, del seu marit, Alfons de Poitiers, i de la corona francesa.


  —París no us ho toleraria, senyor! —féu, alarmat, un dels seus cavallers.


  Ramon continuà com si no l’hagués sentit:


  —Per altra banda, si aconseguís una aliança amb el rei Jaume de Catalunya-Aragó, el rei Enric d’Anglaterra i els reis de Castella i de Navarra… —els ulls del comte s’il·luminaren—, potser encara podríem fer cara als francesos arribat el moment.


  El cavaller, incòmode, tornà a la càrrega:


  —No somieu, senyor?


  Ara sí que el comte es tombà cap a ell, amb un somriure prenyat de malícia i misteri:


  —Doncs cap d’aquests reis no m’ha acusat de somiatruites, quan els he fet arribar la meva proposta.


  —Hem de restablir forces, que aquí treballarem de valent! Hi ha tants heretges amagats per cremar que, malgrat els frondosos boscos de la comarca, encara farem curt de llenya!


  L’inquisidor de Tolosa, Guillem Arnau, alçava exultant la seva copa de vi. Era el mes de maig del 1242, i el dominicà acabava d’instal·lar-se, amb el seu tribunal i amb cinquanta homes armats, a la casa del batlle d’Avinyonet, Ramon d’Alfaro.


  Després de servir-los un dinar abundós, el batlle es retirà discretament del menjador, s’atansà a un servent seu i li xiuxiuejà a cau d’orella:


  —Agafa el meu cavall i no t’aturis fins a arribar a Montsegur. Digues a Pere Roger de Mirapeis en persona, i de part meva, que tinc tot el tribunal de Guillem Arnau, amb ell inclòs, estatjat a casa.


  El servent cavalcà esperonant cruelment el cavall i no s’aturà fins a arribar a Montsegur. El seu missatge trencà la pau i l’harmonia habituals en el nostre refugi.


  Feia anys —onze, exactament—, que jo havia estat esperant en silenci una oportunitat com aquella, i ara, la meva obcecada determinació desfermà un seguit de tenses i dramàtiques discussions. Sobretot amb Esclarmonda d’Alió —el seu marit, Bernat, romania pensarós i en silenci— i amb Ramon de Perella.


  —És una oportunitat que no es repetirà! Com és que no ho enteneu? —insistia jo, amb vehemència.


  S’incorporà a la discussió Bertran en Martí, el successor del mestre Gilabert de Castres, traspassat poc temps després que Esclarmonda de Foix. Bertran en Martí, contrariat, em negava amb el cap:


  —Us vam demanar que ens defenséssiu dels croats i dels inquisidors, no pas que els ataquéssiu. La violència sempre engendra violència.


  Irritat, em vaig encarar al nou cap de l’església dels bons cristians. Podia fer una dotzena d’anys de la mort de la Lloba a la foguera, però per a mi, que no havia deixat de pensar-hi un sol moment durant tot aquest temps, era com si hagués succeït ahir:


  —Aquí, a les terres d’oc, l’única violència desfermada ha estat la que ens ha vingut del nord i de Roma! —Em vaig girar tot d’una a Esclarmonda d’Alió—. Quan van cremar viva la teva mare, vaig jurar revenja!


  —Ella mateixa no ho toleraria —respongué Esclarmonda, serena.


  —Molt bé —jo havia decidit no continuar discutint i fer la meva—. Quedeu-vos tots aquí resant, mentre aquesta bèstia negra inquisidora va cremant innocents a Avinyonet!


  Em retirava ressentit; en passar per davant de Bernat d’Alió, que no havia badat boca, em vaig aturar en sec. El vaig mirar de fit a fit, desafiant:


  —El teu pare va deixar la vida a Muret, com el seu rei, per ajudar els occitans. Ara, però, pel que sembla, l’ajut dels catalans s’ha reduït a deixar-nos amagar en els seus castells…


  Era evident que Bernat d’Alió no s’havia manifestat abans per consideració a la seva muller, Esclarmonda, a qui mirà de reüll.


  —Tens raó. És ara o mai. Vinc amb tu, però hauríem de fer-ho saber a més cavallers. Tu i jo sols no faríem res.


  Tots dos abandonàrem la reunió i els altres restaren espaordits.


  A hora foscant, una vintena de cavallers fortament armats sortirem de Montsegur a brida abatuda. Als pobles per on passaven només els calia veure Pere Roger de Mirapeis al capdavant d’un escamot armat fins a les dents perquè, sense intercanviar una sola paraula, s’hi anessin afegint més i més cavallers voluntaris.


  Era negra nit quan una seixantena de genets arribàrem a Avinyonet. Sense aturar els cavalls, férem via cap a casa del batlle. Trobàrem la gran porta oberta i, cavalcant, entràrem dins el pati de la casa mentre desembeinàvem les espases. L’estrèpit despertà els hostes, que sortiren esverats de les seves habitacions en camisoles de dormir.


  —Però què dimoni significa això! —vociferà enfurismat l’inquisidor Guillem Arnau.


  —Amics meus! —vaig bramar, girant-me cap als meus homes i amb la imatge de la dolça Orbria a la foguera clavada en el cervell—. Penseu en tota la vostra gent estimada que ha mort abrasada a les fogueres d’aquests corbs! Que el diable se’ls emporti a tots!


  Els seixanta cavallers caiguérem damunt dels inquisidors —jo semblava haver recuperat tota l’energia de vint anys enrere— i hi descarregàrem tot l’odi i el ressentiment acumulats durant tants anys. Llances, espases, maces i destrals feren una autèntica carnisseria entre tots els membres del tribunal de la Inquisició sense excepció. Els seus arxius i documents de condemna també foren destruïts.


  La notícia volà per tot el Llenguadoc. Semblà el senyal que molts havien estat esperant. A Tolosa la gent sortia exultant de les cases i ho celebraven pels carrers com vint-i-quatre anys enrere, quan caigué Montfort.


  A la residència comtal, l’alegria de Ramon de Tolosa no era menor.


  —Ha arribat l’hora de la veritat, senyors! —pletòric de satisfacció, el comte semblava flotar en l’aire—. Digueu a Ramon Trencavell que ens posem en marxa, i que aplegarem les tropes a mig camí de Carcassona!


  Durant tot aquell estiu, les victòries s’anaren succeint l’una darrere l’altra, en el que semblava —ara sí— l’inici d’una autèntica guerra d’alliberament de les terres d’oc. Pobles i ciutats obrien les portes i celebraven l’entrada triomfal dels seus faidits, els legítims senyors de cada contrada.


  Fou en entrar en una de les viles alliberades que el comte de Tolosa, enmig de la cridòria festiva que els embolcallava, s’adreçà rialler a Ramon Trencavell, estranyament ensopit al seu costat:


  —Animeu-vos, amic meu, que això està sortint millor del que esperava! Enric d’Anglaterra, pel nord, deu estar fent suar de valent els francesos, mentre que pel sud, el rei Jaume ja deu haver sortit de Barcelona.


  En aquell moment, però, un missatger polsegós i esgotat entrava a cavall dins la vila i no s’aturà fins a arribar davant mateix del triomfant comte de Tolosa:


  —Senyor…, les tropes del rei Enric d’Anglaterra han estat anorreades pels francesos a Taillebourg.


  Ramon de Tolosa, astorat, trigà uns moments a reaccionar:


  —Com…, com és possible? —No s’ho volia creure. Es tombà al seu cosí de Carcassona i forçà un somriure—. Bé. Encara ens queda el poderós rei Jaume…


  —Jo…, jo no sabia com dir-vos-ho… —Ramon Trencavell, desolat, obria els braços i negava amb el cap—, però ahir em va arribar un missatge de Barcelona.


  El comte de Tolosa sentí com un abisme insondable s’obria sota els seus peus. El seu parent, consternat, continuava balbucejant sense gosar mirar-lo als ulls:


  —El rei Jaume…, ha quedat molt colpit pels fets d’Avinyonet. I, a més, ha estat amonestat i comminat pel papa a no moure ni un dit a favor de Tolosa.


  —M’esteu dient —el tolosà empassà saliva i prengué alè— que el rei Jaume…, ens abandona?


  —No oblideu que el rei Jaume deu la vida i el seu regne al papa. No s’hi enfrontarà mai, a diferència del que va fer el seu pare.


  Ramon de Tolosa restà uns moments absort i després el mirà inexpressiu:


  —Ens hem quedat sols, oi?


  Amb gest brusc Ramon Trencavell s’eixugà la maleïda llàgrima que se li escolava galta avall. Ni l’un ni l’altre ja no sentien els crits de joia ni el desgavell festiu que encara els envoltava.


  —Sí, amic meu. Completament sols.


  El senyor de Tolosa tornà a la seva ciutat i es tancà a casa seva amb els cònsols i els funcionaris de més confiança. El comte —desolat i assegut en una escambell— els mirava amb el rostre descompost:


  —Potser si aconseguíssim convèncer Roger Bernat de Foix…


  El cònsol en cap, que ja havia servit fidelment el comte vell, alçà els braços amb desesper. La seva edat avançada i el llarg servei als comtes li conferien una autoritat moral i unes prerrogatives superiors a les del seu càrrec.


  —Per Déu, senyor. Trepitgeu d’una vegada de peus a terra! El de Foix ja ho ha fet, i ja ha començat, per la seva part, a negociar amb els francesos!


  Ramon, però, no es donava per vençut:


  —Potser…, entre els meus homes, els del Trencavell i…


  L’ancià funcionari l’interrompé vehement —era l’únic que ho gosava fer. L’exasperava que aquell home no volgués acceptar la realitat:


  —Però que no ho veieu, que no queda ningú? Qui no s’està podrint a la presó, està exiliat a Catalunya o a Itàlia. I comptant amb aquells seixanta eixelebrats de la matança d’Avinyonet, amb en Pere Roger de Mirapeis al capdavant, no arribaríeu ni als tres-cents cavallers armats. Creieu que són suficients per a fer front a tot l’exèrcit reial francès, enardit arran de la victòria sobre els anglesos…, i a l’allau de croats que Roma pugui reclutar de nou?


  El cònsol en cap féu un esforç i s’asserenà. Mai no havia vist el comte Ramon tan enfonsat.


  —Senyor, us haig de recordar els darrers consells que us va donar el vostre pare, que al cel sia?


  El comte s’havia tapat la cara amb les mans, completament derrotat:


  —Prepareu un escrit per al rei de França. Poseu-hi…, poseu-hi que el comte Ramon de Tolosa assumeix tota la responsabilitat de la derrota. Irreversible i definitiva. I que ja només ens resta demanar humilment el perdó de Sa Majestat, i suplicar clemència al rei de França…, sobirà, també, dels comtats occitans.


  —C’est fini. Ha costat de domar, aquest coratjós Ramon de Tolosa. S’ha resistit fins al final, i no s’ha rendit fins que no ho ha vist tot perdut.


  Satisfet, el rei francès Lluís IX llegia l’escrit del tolosà en presència de la seva mare i d’alguns nobles funcionaris de la cort de París.


  —Suposo que li reservareu un càstig ben exemplar —observà, aspra, Blanca de Castella. Feia anys que el seu fill ja no seguia els seus consells. Havia de reconèixer, però, que tot i la feblesa de caràcter del noi, se n’havia sortit prou bé, fins aleshores.


  —Doncs us equivoqueu —el rei la mirà desafiant i amb somriure fred—. El càstig només és útil per a doblegar l’enemic que encara conserva alguna força. Per al completament derrotat i humiliat, és més eficaç i rendible la clemència. Ho hauríeu de saber.


  Al gener del 1243 Ramon VII de Tolosa renovà, a Notre-Dame de París, l’homenatge a la corona francesa i, agenollat, reté vassallatge al rei Lluís.


  Després de la solemne cerimònia, el monarca cedí la paraula a Blanca de Castella, que s’adreçà amb la seva característica altivesa al resignat comte occità:


  —No sé si sabreu agrair prou la magnanimitat del meu fill. Sigui com vulgui, i a part el vostre jurament de submissió i fidelitat a la corona francesa, heu d’assumir, ara i aquí, i de manera explícita, dos compromisos més:


  »No intentareu casar-vos mai més, a fi de preservar l’herència dels vostres drets i títols a favor del regne de França —a l’anciana i enèrgica dama castellana li brillaven els ulls— i netejareu del tot, i definitivament, les vostres terres contaminades d’heretgia. Això vol dir tallar, una vegada per totes, el “cap del drac”, és a dir, acabar amb el darrer baluard càtar a Montsegur i amb tots els sacrílegs que usurpen la custòdia del Sant Grial.


  Montsegur: el darrer refugi (1244)


  —Valga’ns Déu! No sé pas on els encabirem. Ja devem ser gairebé cinc-cents, els qui ens atapeïm aquí dalt —digué Esclarmonda d’Alió a Bertran en Martí, mentre contemplaven angoixats, des de dalt la torre de l’homenatge, l’incessant degotall de gent que anava arribant a Montsegur.


  Ramon de Perella anava rebent els nouvinguts, mentre Beatriu ajudava les famílies amb criatures i ancians. Calia aprofitar al màxim el reduït espai intramuralles i organitzar bé la distribució i l’allotjament dels refugiats a les cabanes adossades a les muralles de la fortificació. Un tràfec inhabitual de gent i mules carregades amb farcells i queviures anaven i venien amunt i avall tot configurant una imatge caòtica i confusa de mercat.


  Jo donava instruccions precises als soldats i revisava, orgullós, el complex dispositiu de defensa, que incloïa el recinte emmurallat exterior, les torres cantoneres entre els panys de la muralla, els matacans, les tanques i el fossat, amb barbacanes protectores dels accessos.


  Tot el cim de la muntanya era una autèntica fortalesa, amb la seva torre-castell a l’interior.


  Tot d’un plegat, Bernat d’Alió irrompé excitat al pati del castell i pujà gambant de dos en dos els graons de pedra que menaven a la torre:


  —Esclarmonda! La teva germana! Han vingut Dolça i Oliver!


  La parella aparegué al pati, amb Beatriu, exultant, entremig d’ells dos i agafant-los les mans: era la primera que els havia anat a rebre.


  Esclarmonda baixà temeràriament les estretes escales i es llançà als braços de la seva germana. No s’havien vist d’ençà de la mort de la seva mare, feia dotze anys. Bernat d’Alió i Oliver, per la seva banda, s’havien agafat per les espatlles i se sacsejaven amb efusió continguda. Esclarmonda, amb l’emoció que li negava els ulls, premia amb les mans les de la seva germana.


  —Per què heu vingut, Dolça? Això serà una ratera!


  Els ulls blaus de la interpel·lada reflectien, malgrat el somriure, una profunda tristor:


  —Teníem por. Malgrat la tolerància inicial del rei Jaume, la Inquisició també s’ha començat a estendre pels comtats catalans, i ha anat de ben poc que no ens agafessin per dues vegades!


  —Podíeu haver fugit a terres italianes… —vaig dir jo, després d’atansar-m’hi i d’haver-los saludat amb afabilitat—, o als nous territoris arrabassats als sarraïns per la Casa de Barcelona. Diuen que l’Església romana hi fa la vista grossa per tal d’afavorir-hi l’anada de repobladors.


  Dolça negà amb el cap.


  —No pas si ja et tenen registrat. Controlen els heretges o sospitosos de ser-ne amb unes fitxes i, vagis on vagis, els inquisidors hi acaben arribant. Tenen la xarxa de persecució organitzada amb una meticulositat i eficàcia que esborronen.


  —Ja no sabíem on anar —corroborà Oliver—, i vam arribar a la conclusió que, al capdavall, i passi el que passi, el lloc més segur per a nosaltres era Montsegur. És clar que si no ens hi voleu…


  Esclarmonda, amb l’esguard brillant, abraçà bruscament el seu cunyat.


  A la sala refectori del castell i després d’un breu i senzill àpat, tots ens posàrem al corrent de les respectives vicissituds d’aquells darrers anys. Tanmateix la conversa anà esllanguint, i finalment donà pas al silenci.


  Dolça sospirà i ens clavà la mirada als ulls, a mi i al marit de la seva germana. Algú, tard o d’hora, havia de treure el tema.


  —Bernat… Com vau poder fer aquella salvatjada a Avinyonet?


  L’interpel·lat endurí l’expressió i em donà una llambregada:


  —En Mirapeis hi anava de totes totes. Vaig pensar en la vostra mare.


  Després d’uns moments de tensió —els suficients perquè tothom s’adonés que jo no tenia cap intenció de badar boca—, Beatriu trencà el glaç i s’adreçà als nouvinguts:


  —No n’heu sabut res, d’en Pau?


  Oliver negà amb el cap, alhora que agafava amb tendresa la mà d’aquella dona a qui s’estimava com una mare o una germana gran.


  —No, però tant de bo hagi trobat a Assís les respostes que buscava.


  Sospirà, es girà cap a Esclarmonda d’Alió i l’observà fixament:


  —Si abans m’era difícil convèncer en Pau que tu no eres Esclarmonda de Foix, ara ja em seria del tot impossible. La vostra semblança em fa venir esgarrifances.


  Bernat d’Alió assentí resignat:


  —Aquí molta gent creu que és la reencarnació de la gran dama de Foix. Alguns pensen que és ella i que no ha envellit. De primer els ho discutia i m’hi enfadava, fins que em vaig adonar que l’engany els consolava i els feia més bé que mal. L’únic que ara em preocupa, però —dubtà uns moments mentre la mirava de reüll—, és que ella també s’ho acabi creient.


  Oliver i Dolça es tombaren cap a ella sense dissimular la seva sorpresa i incredulitat. Esclarmonda d’Alió encongí les espatlles:


  —Són coses difícils d’explicar —no podia amagar la seva incomoditat—. Em va transmetre moltes coses i, des que ens va deixar, que em sento diferent…


  —Potser que anéssim a fora a ajudar —vaig fer jo, decidit—. No para d’arribar gent i hi ha molta feina per fer.


  Quan el capità August s’assabentà que el rei Lluís havia ordenat al senescal de Carcassona la presa de Montsegur, es posà a ploriquejar d’alegria com un infant. Retirat del servei actiu i vegetant per Carcassona amb feines rutinàries d’intendència militar, ja feia uns quants anys que s’havia rendit, renunciant a l’objectiu que havia empès bona part de la seva vida.


  Feia molt de temps que havia descartat la idea —per utòpica i suïcida— d’arribar tot sol a Montsegur. Sempre havia estat conscient que si tenia alguna possibilitat —per més remota que fos— d’atènyer el tresor càtar i el Sant Grial, hauria estat en el transcurs d’un setge formal, si hagués aconseguit d’infiltrar-se —i d’avançar-se— en l’avantguarda dels assetjants. Tanmateix, i amb el pas dels anys, s’havia arribat a convèncer que el setge mai no tindria lloc.


  Ara, però, inesperadament, l’eterna expectativa prenia cos i, a punt d’entrar en la vellesa, la vida tornava a tenir un sentit. No pensava pas desaprofitar aquesta darrera oportunitat. Encara que li anés la pell.


  August féu anar a buscar el seu antic i fidel camarada, el sergent Felip que, havent malbaratat tot el botí acumulat arran de la croada, malvivia retirat a Pàmies, amb feines ocasionals com a guàrdia del tribunal de la Inquisició.


  Els anys havien embotit més el vell sergent, i l’ull guenyo i les galtes caigudes accentuaven el seu semblant boví revellit. A més, el darrer i fugaç retrobament —dotze anys enrere— amb la seva adorada Beatriu l’havia sumit en una amarga desesperança. Infelicitat que només podia mitigar amb l’aiguardent que cada dia empassava gola avall desmesuradament, aclofat al fons de la taverna.


  El missatge del capità, però —sense avançar-li de què es tractava—, era peremptori i deixava clar que no admetia negatives ni vacil·lacions. Fastiguejat i renegant, acudí finalment a la misteriosa crida del seu vell i gairebé oblidat amic.


  Quan arribà a Carcassona descobrí, amb estupor, que l’havien enrolat voluntari a l’expedició militar que, comandada pel senescal Hug d’Arcís, tenia com a objectiu el setge i la presa de Montsegur.


  Al maig d’aquell any 1243, l’enorme exèrcit reial sortí a marxa lenta de Carcassona, amb el senescal i l’arquebisbe de Narbona, Pere Amiel, al capdavant. August no podia contenir l’emoció. Els anys li havien badat més els ulls, li havien emblanquit les quatre grenyes que li creuaven la closca pelada, i podrit gairebé del tot les poques dents que li restaven a la boca. El vell i escardalenc capità, però, exultava. Se sentia rejovenit, com quan començà la croada trenta-cinc anys enrere.


  —Te n’adones, Felip! Tota una vida esperant…, i, finalment, marxem cap a Montsegur!


  Felip mirà el seu antic company amb el seu ull guenyo. Donà una llambregada al seu voltant per assegurar-se que ningú no els escoltava.


  —Sí, però…, ja em diràs com ens ho farem! Primer, per a entrar-hi, després per a trobar el tresor i el Sant Grial i, en acabat, per a sortir carregats sense que ningú no ens hi posi cap impediment! —Sacsejà el cap i escopí a terra—. Em sembla que els anys han fet més estralls en el teu cervell que no pas en el meu!


  August es mirà aquell eixelebrat. Durant el temps que havia passat sense saber-ne res, l’havia trobat a faltar. Els llargs anys passats al seu costat, primer de joves als calabossos de París, i després durant tota la croada amb Montfort, havien fet que estimés en certa manera aquell capsigrany, tan difícil de caràcter com fidel i eficaç.


  —Tu deixa’m fer a mi. I si vols la teva part, fes tot el que et digui.


  —Però si he estat quaranta anys fent-ho, això! —rondinà Felip, obrint els braços.


  —Acaben de sortir de Carcassona. Són uns deu mil homes —vaig dir, serè.


  Tots m’havien estat esperant, expectants, al camí de ronda, dalt la muralla, mentre jo rebia el meu darrer emissari.


  El castlà Ramon de Perella féu un posat resignat:


  —Deu mil… Nosaltres, entre els nostres cavallers, escuders, sergents, peons i els voluntaris catalans, no arribem a dos-cents.


  Oliver no acabava d’entendre la nostra sang freda, i finalment no es pogué estar de comentar-m’ho:


  —Confieu molt en la inexpugnabilitat de Montsegur, però davant un setge molt llarg, tota fortalesa té un límit de resistència.


  Em vaig adonar que Oliver desconeixia l’estratègia sobre la qual es basava la defensa de Montsegur, i em vaig proposar apaivagar el seu neguit:


  —Has de saber que tot el pog està foradat per túnels i galeries subterrànies que, juntament amb els camins amagats, impedeixen un aïllament total. I aquí és on intervé l’amic Bernat i els seus homes.


  El d’Alió inclinà la testa davant Oliver amb gest teatral, i després ens somrigué:


  —Al castell de So, hi tinc la meva família i tot de gent triscant i preparant l’avituallament permanent de Montsegur.


  Esclarmonda se’ns atansà i prengué amb afecte el braç del seu espòs.


  —Potser ja hauries de marxar, cap a So, Bernat.


  Un soldat de la guàrdia pujava lleuger els graons de pedra que menaven al camí de ronda. En arribar, s’adreçà diligent a Esclarmonda i a mi:


  —Fora muralles hi tenim palplantat un pidolaire, foll i alt com un sant Pau, que s’entesta a veure Esclarmonda! L’hem amenaçat d’estomacar-lo, però no vol marxar.


  Oliver i Beatriu s’entrecreuaren una ràpida mirada. Tots dos havien tingut el mateix pressentiment i es llançaren temeràriament escales avall. Jo els vaig seguir, desconcertat, al darrere.


  A l’entrada principal, dos guàrdies barraven el pas a l’entranyable Pau, de Sant Pere de Rodes. Remagrit i carregat d’espatlles, vestia un hàbit polsós, esparracat i sargit per diversos llocs. Una llarga barba grisenca l’envellia encara més.


  Beatriu no pogué reprimir un esgarip d’alegria i, davant la perplexitat dels sentinelles, li saltà al coll.


  Oliver esperà amb impaciència que ella, prou trasbalsada, alliberés el confós Pau i també va abraçar amb força el vell amic.


  Jo em mirava el nouvingut entre sorprès i divertit:


  —A fe que no t’hauria reconegut pas, amb aquesta barba i aquests parracs! Fas basarda, noi!


  Tots quatre entràrem dins el castell mentre tots els altres, encuriosits, ja havien baixat al pati d’armes. La meva estupefacció, mentrestant, no minvava:


  —Però…, i a qui se li pot ocórrer venir a Montsegur en aquests moments?


  —És per això que he vingut —Pau començava a explicar-se—. Fa temps que ho tenia decidit, de tornar a Montsegur. D’ençà de la mort de Francesco, a Assís…


  Dolça fou la primera d’arribar i, exultant d’alegria, es llançà als braços del nouvingut, que somreia amb timidesa.


  Bernat s’havia atansat al grup amb posat sorrut i recelós. Era l’únic que no celebrava aquella arribada. La seva muller, en canvi, somreia feliç. Després que Dolça l’hagués alliberat de la seva efusiva benvinguda, Pau es tombà i restà cara a cara amb Esclarmonda. Empal·lidí de cop i, amb el rostre desencaixat, sentí com un calfred li recorria el cos.


  —Lloat sia Déu —mormolà—. M’havien dit que éreu morta, però molts d’altres ho negaven…


  Bernat s’hi interposà. Profundament contrariat, veia com, una vegada més —i com si es tractés d’una maledicció—, es reproduïu l’enutjosa confusió d’aquell frare.


  —Ja hi tornem a ser, amb la mateixa cançó de sempre! Després de tants anys, ha de tornar aquest foll pelegrí, aquí dalt precisament, per a embolicar encara més la troca! Com si no ho estigués prou!


  —Pau, no et tornis a confondre. —Oliver temia que la gelosia i l’antiga rivalitat entre el seu vell amic i Bernat es reproduïssin, agreujats ara pel lamentable estat del nouvingut i per la tensió que es vivia a Montsegur—. És veritat que s’hi assembla d’allò més, i no ets pas l’únic que la confon. Però aquesta és Esclarmonda d’Alió, la filla de la Lloba. Te’n recordes?


  Pau no se l’escoltava. L’estupor, a més, l’havia fet emmudir, clavada la mirada en la seva admirada dama. Es ficà la mà trèmula dins l’hàbit esparracat i a poc a poc anà estirant un mocador blau mig descolorit i gastat: la penyora que Esclarmonda de Foix li havia lliurat trenta anys enrere, i que conservava com l’únic i més preat tresor de la seva vida.


  —Benaurada providència… No heu envellit gens —balbucejà, finalment, meravellat—. Esteu igual que la darrera vegada que us vaig veure…


  Bernat, amb la paciència exhaurida, s’hi atansà i el sacsejà bruscament.


  —Escolta’m bé, monjo del dimoni. Que pengis i despengis els hàbits segons bufi el vent només és problema teu. Però no estic disposat que tornis a…!


  Oliver s’interposà decididament entre ells dos i arrossegà Pau fora del grup.


  —Vine amb mi. Necessites descansar i menjar. No tens més que la pell i l’os, i també et trauràs aquest hàbit pollós.


  Pau s’hi resistia i, girant-se, continuava mirant embadalit Esclarmonda, que se’ls atansava. La dama li agafà el braç amb familiaritat, com solia fer Esclarmonda de Foix amb qui li mereixia confiança.


  —Vés amb l’Oliver, Pau. Quan hagis descansat i t’hagis refet una mica ja en parlarem, i aleshores ho veuràs tot d’una altra manera.


  Pau es deixà portar pel seu amic cap a les dependències del castell, amb Beatriu al darrere. Esclarmonda els seguí amb la mirada i després es tombà neguitosa cap al seu marit.


  —Bernat, vés-te’n ara cap a So, o et trobaràs l’exèrcit francès pel camí!


  Bernat féu un gest de resignació i marxà.


  —Us asseguro que no m’he begut l’enteniment quan us dic que és ella: Esclarmonda de Foix.


  Pau romania aclofat dins una tina de fusta amb aigua fins al melic. Beatriu li rentava el cap en silenci i amb delicadesa, mentre Oliver, amoïnat, li fregava l’esquena amb energia i sense tants miraments.


  Ell, però, hi insistia i intentava de convèncer-los de la seva lucidesa:


  —Potser sí que la darrera vegada, a Tolosa, la vaig confondre amb la filla de la Lloba. Però és que ara…, ara és ella. M’hi jugo la pell!


  —La pell t’arrencaré jo, si continues amb aquesta dèria! —Oliver, contrariat, no estava disposat a permetre que aquella confusió es perpetués i enverinés la difícil convivència de tots ells a Montsegur—. Com diantre vols que sigui ella, si ara tindria noranta anys!


  —Hi ha gent especial…, que no envelleix; gent que, com Esclarmonda, no estan fets de la matèria vulgar i corruptible que ens configura a tots —féu Pau, sense donar-se per vençut.


  Tot d’una se li il·luminà el rostre:


  —M’ha vingut a la memòria el nostre primer bany al castell de Foix…, quan la Lloba i Beatriu entraren per sorpresa a la cambra per dur-nos la roba.


  Beatriu havia deixat de fregar-li els cabells i somrigué amb melangia. Pau tenia un nus a la gola i els mirà tots dos amb ulls aigualits i prenyats d’una infinita enyorança:


  —Aquells dies a Foix van ser els més feliços de la meva vida —empassà saliva i acabà amb un fil de veu—: No us podeu imaginar…, com us he trobat a faltar. Sabia del cert, però, que us trobaria aquí.


  L’endemà, a l’scriptorium del castell, Esclarmonda d’Alió ensenyava a Pau la crònica començada per Esclarmonda de Foix, i que ella continuava una estona cada dia.


  Jo els havia volgut acompanyar. Ella observava amb afecte aquell monjo benedictí, barreja de frare i cavaller, de guerrer i pelegrí. El descans i, sobretot, l’afaitat l’havien rejovenit considerablement.


  —Així tornes a ser el Pau que recordava —digué ella. Obrí un lligall de pergamins i li assenyalà un punt del manuscrit—. Mira. Ella va arribar fins aquí. Una setmana després ens deixà i jo ho vaig continuar. M’ho havia pregat, i no m’hi vaig poder negar.


  Ell la mirà als ulls —aquella mateixa negror i lluïssor de vertigen— i sentí una esgarrifança.


  —He reposat i em trobo millor…, però continuo amb els meus dubtes.


  —Pau, avui la teva Esclarmonda tindria noranta anys —vaig fer jo.


  —No pas el seu esperit —replicà ell, veloç.


  —En els seus escrits parla molt bé de tu —digué Esclarmonda d’Alió—. És evident que t’apreciava. Vas trobar respostes a Assís, amb el mestre Francesco?


  —Algunes. Et ben asseguro que hauria donat mitja vida per poder assistir a un debat entre tu, vull dir, entre Esclarmonda de Foix i Francesco d’Assís —digué Pau—. El mestre creia en la possibilitat de reformar des de dins l’Església corrupta, i poder-la retornar a l’esperit originari del cristianisme. Tanmateix, jo continuo amb un munt de preguntes… I fins i tot me n’han sorgit de noves. A tot arreu on anava, quan sabien que havia estat a Montsegur, em preguntaven pel Sant Grial, segons deien, custodiat aquí —sospirà i somrigué—. Potser també aquest enigma del Grial amb què em van inflar el cap em va fer decidir a tornar aquí.


  Esclarmonda, dubitativa, escrutà uns instants els ulls d’aquella persona que sentia tan propera. Després em mirà.


  Jo vaig assentir amb el cap. Aquell home s’ho mereixia; Esclarmonda de Foix li ho hauria ensenyat.


  —Aquí tenim algunes respostes —digué ella, finalment— que constitueixen el tresor més preat de la nostra església. L’autèntic tresor de Montsegur. Vine.


  Davallàrem per les angostes escales de cargol de la torre fins a arribar a un nivell sota terra. Esclarmonda encengué una llàntia d’oli i amb una vella clau que duia a la mà obrí una porta de ferro gruixuda i rovellada, que grinyolà i ens donà pas a una gruta excavada a la muntanya.


  Mentre penetràvem dins aquell ventre de pedra, el cor em bategava com trenta anys enrere, com quan hi vaig entrar per primera vegada, amb Esclarmonda de Foix, poc després de la meva miraculosa tornada de l’infern de Muret. Vaig recordar, com si fos ahir, el calfred que aquell dia em glaçà l’ànima en adonar-me que, per fi, m’anaven a revelar el secret del Sant Grial. Com ara ho anàvem a fer amb el benvolgut Pau.


  La llum trèmula de la llàntia il·luminà uns baguls. Esclarmonda s’hi atansà i n’obrí un: lligalls de pergamins curosament ordenats s’apilonaven en el seu interior. Tot i parlar en veu baixa, les seves paraules ressonaren entre les parets de la gruta:


  —Els textos sagrats. Els autèntics Evangelis originals traduïts a la llengua d’oc, entre els quals el Llibre dels Fets de Joan i el seu Evangeli de l’Amor. Tots ells censurats i esporgats dels textos que s’han anat reconstruint i fixant en els successius concilis romans.


  —L’autèntic missatge iniciàtic dels primers cristians —manifestà Pau tot trasbalsat.


  —I la perdició de Roma —afegí Esclarmonda, els ulls grossos i negres de la qual reflectien la flama vibràtil de la llàntia—. Perquè —encara dubtà uns moments— també hi guardem els pergamins que revelen l’enigma del Sant Grial. Les genealogies, obtingudes gràcies a la secreta complicitat dels templers, que demostren la continuïtat del llinatge reial jueu de la Casa de David. La sang reial: el Sant Grial. Des de Jesús de Natzaret i Maria de Magdala, exiliada a terres provençals, passant per les dinasties merovíngies i altres nobles llinatges occitans, fins a arribar…, als nostres Trencavell de Carcassona. —I hi afegí—: La divulgació de tots aquests textos enfonsaria l’edifici imperial de l’Església Catòlica romana, i és per això que aquestes traduccions han dut tanta gent a la foguera.


  Esbalaït, i intentant assimilar aquella revelació, Pau no gosava ni respirar.


  Esclarmonda obrí l’arca del costat, s’ajupí i amb delicadesa extragué de dins un farcell. Somrigué.


  —I aquest és l’únic objecte venerat entre els bons cristians: una pedra preciosa caiguda del cel; l’únic símbol nostre, de vida i de fe. La llum de l’Amor que il·lumina el nostre món.


  Començà a desembolicar el farcell amb molta cura, com si fos extraordinàriament fràgil, quan tot d’una se sentiren uns crits provinents de l’exterior. Em vaig precipitar escales amunt mentre Esclarmonda, alarmada, tornava a embolicar la pedra.


  Pau romania quiet com una estàtua. Un munt de pensaments desbocats l’aclaparaven. Al cap de poca estona vaig tornar a baixar per donar-los la notícia:


  —Els francesos ja són aquí. Anem a dalt amb tothom.


  Des del camí de ronda, podíem seguir amb tot detall l’arribada de l’exèrcit francès. Una petita part de les tropes començà a instal·lar el campament als prats circumdants, mentre la major part es distribuïa lentament en semicercle al voltant del pog.


  Entre nosaltres hi havia gent que mai no havia patit un setge, i per tal d’infondre ànim vaig dir en veu ben alta:


  —Quan vegin que passen les setmanes i els mesos, i que resistim sense que ens falti res, ho deixaran córrer. —I hi vaig afegir, convençut—: Montsegur és inexpugnable.


  —És impossible. Mai no entrarem en aquesta fortalesa a la força.


  Des del campament francès, el senescal Hug d’Arcis contemplava el formidable turó fortificat amb posat escèptic. Al seu costat, l’arquebisbe de Narbona, Pere Amiel, se’l mirà contrariat i de reüll:


  —Espero que, si més no, ho intentareu.


  Els repetits intents de pujar i d’apropar-se a la fortificació resultaren infructuosos. Els escamots de soldats que maldaven per enfilar-s’hi eren rebutjats sistemàticament. Una vegada i una altra havien de recular precipitadament amb nombroses baixes. I quan les catapultes franceses estigueren llestes i començaren a llançar pedres, es trobaren que no arribaven ni a mitja muntanya.


  El capità August analitzava cada dia la situació i la seva angoixa creixia. Un matí que es mirava les operacions al costat del senescal, no pogué evitar de comentar-ho:


  —És inútil, senyor. Cada escomesa queda aturada al mateix lloc.


  I les catapultes no arriben ni als peus de la muralla exterior.


  Hug d’Arcis, però, no semblava gaire preocupat. Mirà amb displicència aquell veterà oficial de dubtosa reputació. Tant el desagradable capità com el seu eixelebrat i inseparable sergent guenyo arrossegaven una fama nefasta. No s’havia esborrat, encara, el rastre d’ignomínia que els seguia d’ençà de la croada de Montfort, com a destacats executors d’acarnissaments innecessaris contra poblacions indefenses. Ell, però, feia cas omís d’aquelles històries que s’explicaven dels excessos de la croada. Com a senescal de Carcassona i com a eficaç i bon funcionari que es considerava, només li interessava el present, les feines concretes que li eren encomanades. I sabia que acabaria assolint l’objectiu que ara l’ocupava: el setge i la presa de Montsegur. Sense que li importés ni el temps ni les forces que hagués d’esmerçar-hi.


  —No és per casualitat que els romans el batejaren Castrum montis securi. —Hug d’Arcis inspirà a fons—. De moment haurem de deixar les escomeses a banda. Ens l’haurem de prendre amb molta calma, aquest setge…, encara que al senyor arquebisbe no li agradi.


  Passaren les setmanes i els mesos sense gairebé activitat militar. Un dia radiant de primavera, però, l’arquebisbe Pere Amiel, exhaurida la paciència, s’encarà amb el senescal:


  —Mai no havia vist res de semblant! Un campament amb deu mil homes desvagats que l’únic que fan es atraure bagasses i lladregots!


  Hug d’Arcis se’l mirà amb menyspreu. Una de les poquíssimes coses que el treien de polleguera era la intromissió dels clergues en els afers militars.


  —No vull perdre aquests deu mil homes estúpidament, l’un darrere l’altre, amb la certesa que no avançaré ni un pam!


  —I doncs, què penseu fer? —replicà aspre i desafiant l’arquebisbe.


  El senescal recuperà la seva habitual serenitat. No estava disposat que aquell prelat prepotent li espatllés la campanya.


  —Aviat vindrà la calor —féu, sense ni mirar-lo—, i com que no plou, l’aigua de les cisternes els minvarà…


  Arribaren l’estiu i la calor. Dins de l’atapeïda fortificació, però, també arribaren, com per art d’encantament, un nombrós escamot de voluntaris catalans carregats amb queviures i bótes d’aigua. Tota la població assetjada acollí els homes de Bernat d’Alió com a herois i salvadors.


  A baix, per contra, hi regnava el desconcert. El senescal contemplava impotent la fortalesa en companyia dels seus oficials i de l’arquebisbe. Per primera vegada, Hug d’Arcis començava a traspuar certa preocupació.


  —M’ho temia. Els arriba avituallament i tota l’aigua que volen.


  L’arquebisbe no ho entenia.


  —Però com diantre ho fan, si tenim tota la muntanya encerclada?


  El senescal sospirà i assenyalà lluny, cap a les muntanyes.


  —Galeries subterrànies i camins secrets que surten a la llum del dia molt més enllà d’aquests prats. —S’adreçà als seus oficials de confiança—: Senyors, a París ens exigeixen que el setge avanci com sigui. Abans de l’hivern hem d’aconseguir establir un cap de pont en aquesta muntanya maleïda…


  El capità August va fer un pas endavant.


  —Senyor, a la cresta oriental, on els occitans tenen una torre de guaita, el terreny fa una plataforma estreta. És l’únic lloc on podríem instal·lar catapultes que arribessin fins al castell.


  Hug d’Arcis se’l mirà amb desgana i un punt d’indignació.


  —Des que vam arribar aquí que ho sé, això, capità. El problema és que l’única via d’accés alternatiu per a arribar a la plataforma que esmenteu…, és un penya-segat vertical. I no existeix l’ésser humà capaç d’escalar aquesta paret.


  Un dels oficials més vells dubtà abans de prendre la paraula.


  —Disculpeu, senyor. Fa uns quants anys vaig estar de campanya al país dels bascos i vaig conèixer gent que escalava parets verticals com aquesta, amb una audàcia i una temeritat que mai més no he tornat a veure en cap altra operació militar.


  Una nit sense lluna del mes d’octubre, un grapat de mercenaris bascos, armats lleugerament i acompanyats per l’oficial voluntari August, començaren una silenciosa i temerària escalada penya-segat amunt. El senescal havia acceptat encantat la suïcida insistència de l’incòmode capità de comandar l’escamot. Així es desempallegava, inesperadament, d’aquell borinot que sempre rondava al seu voltant amb la sensació que li anés la vida, en aquell setge.


  A mig ascens, però, August, arrapat a la roca, mirà avall amb horror i restà paralitzat, amb el corresponent enuig dels bascos. El més ferreny de tots l’esbroncà en veu baixa.


  —No miris cap avall, capsigrany! Escalant així, és pecat mortal, això!


  —No…, no puc… No puc continuar —barbotejà August, aterrit—. I una mica més…, de respecte…, a l’oficial d’aquesta operació.


  El mercenari que pujava per davant d’ell també s’aturà:


  —Escolta’m bé, fill de puta: has volgut fer el valent davant del senescal, oi? Doncs ara continues amunt amb nosaltres, o et juro que t’estimbo daltabaix d’una puntada!


  —És que…, és que no m’hi veig. I no sé on…


  El ferreny tornà a la càrrega:


  —Però encara no t’has adonat, iaio dels collons, que si ens hi veiéssim no gosaríem fer aquesta escalada?


  El que era damunt d’August decidí que calia treure ferro a la situació. Aquell bord d’oficial francès que tant havia insistit a acompanyar-los encara era capaç de fer fracassar l’ascensió i d’aconseguir que tots hi deixessin la pell.


  —I sobretot, no et caguis de por, tu, ara, que per als que et vénen al darrere això sí que seria mortal!


  El basc que pujava a la rereguarda d’August ofegà una riallada.


  —Si em fas riure estic perdut!


  —Calleu tots d’una puta vegada, estúpids! —el cap dels mercenaris estava enfurismat—. Els sentinelles de la torre de guaita, a l’últim, ens sentiran!


  El vertiginós ascens continuà fins que els primers bascos arribaren al relleu del terreny on s’obria la plataforma natural. Amb gran celeritat, s’esmunyiren fins a la posta fortificada —el Roc de la Torre—, el nivell de la qual ja restava a la mateixa altura que el raval fortificat de Montsegur. Agafaren per sorpresa els sentinelles, que foren degollats sense adonar-se del que passava.


  August, que fou dels darrers d’arribar a la plataforma, s’assegué esbufegant mentre tots els altres començaven a encaixar les peces que havien carregat per a muntar les catapultes.


  —Ha estat un miracle arribar viu aquí dalt!


  El cap dels bascos se’l mirà amb menyspreu.


  —Suposo que el senyoret ens donarà un cop de mà, ara.


  —Sí, és clar que sí, home…, tot i ser l’oficial de l’expedició, que consti! Abans, però, em disculpareu una estona, oi? —S’aixecà.


  El qui havia ascendit just al seu darrere reprimí una riallada.


  —Sí, home, vés. Ara ja et deixem anar de ventre tant com vulguis. Encara t’hem d’agrair que te n’hagis pogut estar, durant l’ascens!


  Enmig de les riotes generals, August assenyalà l’únic camí que, des de la posta de vigilància, s’endinsava en el bosc en direcció a la fortalesa.


  —Per aquest camí trobaré un racó sota d’un arbre…


  —Per què no t’arribes fins al castell? —ara era el basc més fornit qui escarnia aquell francès escagarrinat—. Si ho demanes amb educació, potser fins i tot et deixaran entrar per a usar les seves latrines!


  Tots esclafiren a riure de nou mentre August s’endinsava per la boscúria, que aviat l’engolí. Havia passat molts anys i moltes penes esperant que arribés aquell moment. I ni l’escarni, ni les riotes d’aquells mercenaris primaris, ni totes les burles del món no aconseguirien pas desviar-lo ni un pam del pla que havia traçat.


  Començava a clarejar quan August arribà al peu de la muralla de la fortificació de Montsegur. Féu gestos ostensibles amb els braços per fer notar a la guàrdia que anava sol i desarmat.


  Els sentinelles, des dels matacans, feia estona que el tenien controlat.


  —Crideu en Mirapeis. Digueu-li que el missatger o desertor de l’exèrcit francès s’ha deixat veure per fi i sol·licita entrar.


  Quan August, escortat pels meus soldats, fou conduït panteixant al meu davant, se’m presentà com a desertor de l’exèrcit reial francès.


  —Són al Roc de la Torre, on estan muntant catapultes que aviat començaran a disparar contra el castell. I aquestes sí que hi arribaran!


  Me’l vaig mirar amb desconfiança.


  —I per què us heu arriscat a venir fins aquí per informar-nos?


  El desertor obrí els braços amb actitud compungida.


  —Em vaig enrolar quan va començar la croada. I després de tants anys de carnatges i violència contra tants innocents…, he decidit que ja en tinc prou. Que a la meva edat ja no puc continuar enganyant-me més i que la meva consciència em demana passar comptes.


  Ho haig de confessar: jo, Pere Roger de Mirapeis, vaig començar a mirar amb simpatia aquell home que no coneixia de res. Aquell francès calb, amb quatre grenyes i ulls protuberants, em va semblar totalment sincer.


  —Veniu, que us portaré davant de Ramon de Perella, el castlà del castell. Ben segur que ens podreu donar més informació valuosa.


  Aquell vespre, a Montsegur, la gent anava entrant a la sala gran del castell i s’asseia a les taules on se servia un àpat senzill. Ramon de Perella i jo ja hi érem, tot escoltant August, quan hi entraren Oliver i Dolça, amb Pau al darrere.


  —M’han dit que avui ha entrat al castell un soldat francès desertor —comentava Oliver a Pau, quan tot d’una es trobaren cara a cara amb el seu vell conegut. Després d’uns instants d’estupor, i enmig de la perplexitat general, Pau s’abalançà contra ell, talment com si s’hagués begut l’enteniment.


  —Maleïda bèstia de Satanàs!


  Superat l’ensurt inicial, m’hi vaig interposar com vaig poder, intentant posar ordre inútilment. Finalment, enmig del rebombori i tots aplegats al voltant d’August, establirem espontàniament dos bàndols: l’acusador, format per Oliver, Pau, Beatriu i Bernat d’Alió, i un bàndol neutral que intentava moderar la discussió, constituït pel castlà Perella, Esclarmonda d’Alió, el mestre Bertran en Martí i jo mateix.


  Oliver —jo no l’havia vist mai tan alterat— panteixava amb el rostre desencaixat:


  —No us podeu creure res del que us digui aquest! És una mala persona!


  —Fa molts anys que el coneixem! —afegí Pau, també trasbalsat—. L’heu de tancar a la masmorra, si voleu evitar la pitjor de les dissorts per a Montsegur!


  August no s’havia refet de l’esglai, encara. Trobar-se aquells dos allí dalt era l’últim que s’hauria pogut imaginar. No tenia temps, però, de maleir el fat. S’ho havia de jugar el tot pel tot i confiar en la seva improvisació.


  Es revoltà ofès:


  —M’esteu acusant sense saber què s’ha fet de mi, aquests darrers vint anys! Tota una vida per a rectificar el camí equivocat que seguia! —Es tombà cap Pau—. Que potser no ho vas fer, tu? No et vas enrolar a la croada de bona fe, de primer?


  Fou Beatriu qui respongué. El profund desassossec que s’havia apoderat d’ella es feia evident en la seva veu trèmula i greu:


  —Gent com tu no pot canviar mai, August. Ho porteu massa arrelat.


  Fos com fos, jo volia posar seny i treure ferro a la discussió:


  —Un moment, un moment…, calmeu-vos, feu-me el favor. Jo no sé què ha fet aquest home en el passat. L’únic que sé és que acaba d’abandonar l’exèrcit francès per portar-nos informació molt valuosa del setge.


  Oliver em tallà, enfurismat:


  —Aquest home, el que persegueix des que es va enrolar a la croada és el tresor de Montsegur i el Sant Grial! És l’obsessió que l’ha alimentat tots aquests anys!


  August alçà la mà com si demanés la paraula:


  —És veritat que trenta anys enrere m’obsedia, però va ser pecat de joventut. Els anys i l’horror de l’arrasament injust i sistemàtic d’aquest país m’han fet obrir els ulls de mica en mica… —deixà caure la mirada al terra, compungit—, i ara que em faig vell, no puc morir sense saber què ha fet tanta por a Roma per a endegar un extermini tan salvatge i esborronador. Un extermini en el qual jo vaig participar, és cert, i d’aquí arrenca el meu calvari…


  El mestre Bertran en Martí estava commogut:


  —Les seves paraules semblen sinceres i el seu penediment, també.


  Esclarmonda coincidia amb el cap de la seva església:


  —I si no ho fossin, tindria molt a perdre i res a guanyar, havent desertat de l’exèrcit reial per esdevenir un assetjat més.


  Als qui el coneixien a fons, però, els esgarrifava que tots els altres ens deixéssim ensarronar pel discurs contrit del croat.


  —Si us deixeu entabanar estem perduts! —exclamà Oliver, amb desesper—. A més de ser un assassí sense escrúpols, també és astut i té la llengua llarga!


  —Per això va ascendir de seguida —afegí Pau—; la darrera vegada que ens vam veure ja era un dels capitans de confiança de Montfort!


  August protestà amb vehemència:


  —Fa més de vint anys, d’això! En tant de temps, la millor criatura es pot esgarriar, com també el malvat es pot redreçar! —Tot d’una semblà adonar-se de la presència d’Esclarmonda i l’assenyalà—: A més, aquesta gentil dama té tota la raó! Amb el pas que acabo de donar, si no fos sincer tindria molt a perdre i res a guanyar!


  Es tombà de nou cap a Pau i Oliver. Tenia la sensació que se n’estava sortint. Només que aconseguís neutralitzar aquells dos miserables, tindria la partida guanyada.


  —L’ambició per atènyer el vostre tresor i el Sant Grial em va perdre en començar la croada. Ho admeto. Però no em podeu pas acusar de les malvestats d’en Felip! Allò sí que era un malànima, una bèstia primitiva sense moral ni sentiments. A mi també m’esfereïa, però Montfort l’apreciava… No em podeu pas ficar dins el mateix sac que a ell i la colla de salvatges que l’acompanyaven!


  Pau el mirà amb expressió de fàstic.


  —Ho fas molt bé, August. Però aquí hi ha gent que t’hem conegut massa per caure en el parany!


  Vaig decidir que ja n’hi havia prou. Com a responsable militar havia d’acabar amb una discussió que es podia eternitzar. Calia deixar de banda els retrets i picabaralles personals i anar al gra, pel bé de tothom.


  —Sigui com vulgui, aquest home ens pot ajudar en l’estratègia de fer front al setge. I en comptes de perdre temps en plets, hauríem de pensar com contrarestar les catapultes que estan muntant i que aviat començaran a fer-nos mal!


  Ramon de Perella assentí:


  —L’única estratègia eficaç consisteix a contraatacar amb la mateixa arma. Un bon amic nostre, Bertran de la Vacalleria, és un mestre en aquests ginys de guerra. —Es tombà cap a Bernat d’Alió—. Portar-lo fins a Montsegur seria feina vostra, si encara us en veieu capaços.


  —Digueu-me on el podem trobar —respongué decidit el noble català.


  Mentre el d’Alió tractava amb Perella els detalls de l’operació, August s’adreçà amb actitud humil a Esclarmonda i Bertran en Martí.


  —Què haig de fer, bona gent, per introduir-me en la vostra espiritualitat i conèixer la vostra fe de primera mà?


  Bertran en Martí, complagut, li respongué amb afabilitat:


  —Cada dia ens apleguem amb tots els creients per parlar i per pregar. Ets ben lliure d’assistir-hi i participar-hi.


  Mentrestant, Oliver, Pau i Beatriu havien sortit de la sala i, profundament capficats, creuaven el pati d’armes.


  —Quina una en pot dur de cap, l’August? —remugava Oliver.


  —Ell sol, aquí dalt, ben poca cosa pot fer —objectà Pau—. Però no l’hem de deixar de vigilar ni de dia ni de nit.


  Beatriu es fregà els avantbraços com si tingués fred. Notà una esgarrifança que li travessava el cos.


  —El dimoni ha entrat a Montsegur. A partir d’avui, ja no dormiré tranquil·la…


  Algunes setmanes després de la seva partida, Bernat d’Alió i els seus companys s’esmunyien de tornada cap a Montsegur per un dels túnels excavats a la muntanya. S’il·luminaven amb torxes i els acompanyava un home de mitjana edat. Els responsables del castell no dissimulàrem la satisfacció en rebre’ls.


  —Mestre Bertran, temia que no us trobessin —digué Ramon de Perella.


  —No ens va costar gens de trobar-lo —féu Bernat d’Alió—. El problema és que els francesos van ampliant l’àrea del setge, i hem hagut d’esperar fins a assegurar-nos de no ser vistos abans de ficar-nos per una de les darreres entrades amagades dels túnels.


  —Si em permeteu, mestre Bertran —vaig interrompre, impacient—, caldria que ens poséssim immediatament a la feina. Els francesos ja fa dies que han començat a escrostonar les muralles amb els seus projectils.


  El bon ofici i l’habilitat del mestre aviat ens permeteren respondre amb prestesa. Dues catapultes disparaven sense descans roques avall, mentre Bertran de la Vacalleria acabava de construir-ne la tercera.


  Al Roc de la Torre, on els desconcertats francesos tenien la seva màquina, ara hi queien els grans rocs que, projectats des del castell, i cada vegada més precisos, també començaren a fer estralls.


  Aquella guerra entre artefactes bèl·lics, amb la seva frenètica activitat i els llançaments cada vegada més ben corregits i ajustats, començà a provocar baixes en ambdós bàndols. Les roques dels assetjants esfondraven cases del raval i ja arribaven al bell mig del pati d’armes del castell, mentre que les nostres pedres castigaven el seu cap de pont a la muntanya.


  —No s’ho esperaven, això —em digué un dia el castlà, satisfet.


  —No, però no ens hem d’enganyar —jo no podia dissimular el meu neguit—. Ells restitueixen immediatament les baixes i les màquines malmeses, i no paren de rebre reforços. A nosaltres, en canvi, cada vegada ens costa més rebre ajut exterior…, i les nostres forces van minvant de mica en mica.


  Quan arribà el dia de Nadal, un vent glacial del nord paralitzà tota activitat, tant al campament francès com a dins i a fora de la fortificació de Montsegur. La vigilància, però, no podia defallir, i tots els que ens encabíem dins el castell hi contribuíem.


  Oliver i Dolça romanien en silenci, abraçats i asseguts al terra del camí de ronda, parapetats darrere dels merlets de la muralla. Pau, responsable de la vigilància del pany de muralla contigu, també seia a terra i discutia amb Esclarmonda sobre August.


  —No es perd cap pregària ni aplec amb els creients —insistia Esclarmonda—. Potser el seu penediment és veraç i s’ha convertit en un altre home. Per què li’n negues l’oportunitat?


  Pau negava amb el cap sense mirar-la.


  —Mai no m’ho podré creure, això de l’August. No sóc ningú, jo, per a condemnar o perdonar una altra persona, però aquest home…


  Bernat d’Alió pujava, encongit pel fred, les escales de pedra fins al pas de ronda. Un cop a dalt, els veié i s’hi apropà sense pressa, tot fregant-se els braços.


  —Faig nosa? —féu amb ironia, mentre s’asseia al costat de la seva muller, que li agafà les mans per a escalfar-les-hi.


  —Si et dic que no, diria una mentida —respongué Pau, esquerp.


  A Esclarmonda se li esvaí el somriure plàcid i els observà entristida.


  —Se’m fa molt difícil d’entendre la transformació de dos homes bons, nobles i generosos, en dues criatures tan malaltes de gelosia.


  Davant el silenci culpable dels dos al·ludits, ella decidí girar full:


  —Avui és Nadal. Fa prop de vuit mesos que va començar el setge…, i no és fàcil preveure’n un final.


  —El temps juga a favor nostre —féu Bernat.


  Pau es girà cap a ell amb aspror.


  —No diu en Mirapeis que se’ns estan exhaurint els recursos, i que cada vegada és més difícil sortir a fora per avituallar-nos?


  Bernat respongué eixut, sense mirar-lo:


  —Sí, però l’objectiu és que el setge s’allargui prou perquè se’n parli arreu, desvetlli una onada de simpatia popular cap a nosaltres i acabi forçant el rei de França a pactar un final digne. —Dubtà abans de seguir—: També hi ha, però, qui encara confia en una darrera rebel·lió del comte Ramon de Tolosa. No pas jo. Aquest home ja ha cremat totes les seves cartes. Està acabat.


  Pau estirà el coll, alarmat.


  —Què és aquest escàndol?


  Un seguit de crits acompanyats d’un renou creixent arribaven de l’ala est de la muralla. Oliver i Dolça també els havien sentit i s’havien alçat, preocupats.


  Un guàrdia pujava esverat les escales.


  —Els francesos! Els francesos han entrat per la porta de llevant!


  Final de crònica


  El crit d’alarma els havia fet baixar a tots precipitadament cap a la porta de llevant. Dintre la muralla, uns quants guàrdies del castell i jo lluitàvem cos a cos amb una vintena de soldats francesos, comandats pel sergent Felip. Un dels meus soldats, que forcejava amb un dels assaltants, en notar l’arribada de Pau i Oliver, es tombà cap a ells amb un crit desesperat:


  —Ha estat una traïció! Algú de dins ha obert la porta de llevant durant la nit!


  Foren les seves últimes paraules. August, que acabava d’irrompre per darrere seu, el travessà amb una espasa. Oliver amollà un crit de ràbia i desembeinà la seva espasa curta, mentre Pau, enfurismat, assenyalava el vell croat.


  —Ha estat ell! —exclamà—. Vam advertir que no deixéssiu de vigilar aquest fill del dimoni! —En fer el gest acostumat d’anar a desembeinar, com tantes vegades ho havia fet anys enrere, s’adonà horroritzat que anava desarmat. Ja feia molt de temps que havia rebutjat dur armes. I ara se n’hauria de lamentar.


  L’atac per sorpresa ens havia causat força baixes. Els francesos maldaven per accedir a les escales que menaven a una de les torres cantoneres, amb la intenció de prendre’n el control i fer-s’hi forts. Oliver es llançà al mig de la lluita brandant l’espasa, amb l’objectiu d’arribar fins on era Felip. Quan finalment ho aconseguí, el vell sergent acabava de matar un altre guàrdia. Encegat d’ira, Oliver l’envestí. La seva escomesa, però, fou aturada per un contundent cop d’espasa que el féu trontollar. Malgrat els anys i l’obesitat, Felip conservava gairebé intacta la seva força. Amollà una riallada estrident:


  —Mira-te’l! El merda de l’Oliver! Quan m’ho has dit no m’ho podia creure, August! I el monjo dels collons també! Tots aplegats de nou, com en els bons temps! Això em rejoveneix, diantre!


  August, per la seva banda, s’havia adonat que a poques passes d’ell, Bernat d’Alió, amb l’espasa desembeinada, gesticulava desesperadament intentant convèncer la seva muller i el desarmat Pau que marxessin d’allí i es refugiessin dins el castell. Al capità croat, se li il·luminà el semblant i va veure que se li obria el cel. Tota la informació que havia aconseguit aplegar coincidia: aquella dama posseïa la clau de tots els seus somnis. Si aconseguia fer-la la seva ostatge, hauria assolit la part més difícil del seu pla. Enarborà l’espasa i es féu seguir per quatre soldats francesos tot assenyalant Esclarmonda.


  —Vosaltres tres, agafeu-la i porteu-la a la torre! —Es tombà cap al quart soldat i li assenyalà Pau—: Tu, envia a l’infern aquest més alt, que està desarmat, i després m’ajudes a acabar amb l’altre! Vinga, ràpid! Abans que no vingui tota la guarnició del castell.


  August s’encarà en una lluita cos a cos amb Bernat d’Alió, que renegà d’impotència en no poder impedir que els soldats francesos agafessin Esclarmonda i l’arrosseguessin escales amunt. Pau, per la seva banda havia aturat amb l’avantbraç el cop d’espasa del seu agressor, que li havia obert un tall considerable del qual començà a rajar sang abundant. Furibund i udolant de dolor, engrapà l’astorat soldat pel coll i l’esclafà amb totes les seves forces contra la roca cantelluda de la muralla. Torbat pel seu rampell, deixà anar el cos del desgraciat que, amb el crani esberlat, es desplomà al terra, sense vida.


  Bernat, mentrestant, semblava sortir-se’n prou bé contra August, però, en fer un desplaçament lateral, ensopegà amb un dels cadàvers i caigué a terra. El croat no ho desaprofità i deixà caure un cop demolidor. L’instint de supervivència, però, féu que el d’Alió es regirés immediatament rodolant per terra, de manera que aconseguí eludir el cop directe que, això sí, el ferí de gairell a l’espatlla. Tanmateix, la caiguda i el tomb violent per a evitar la descàrrega mortal li havien fet perdre l’arma. August amollà una blasfèmia i tornà a alçar la pesant espasa amb les dues mans, per sentenciar una vegada per totes aquell desigual enfrontament. Pau, que havia presenciat la lluita i havia dubtat entre intervenir-hi o encalçar els soldats que arrossegaven Esclarmonda, s’interposà irreflexivament entre l’arma del croat i Bernat, estès al terra.


  El seu moviment salvà el d’Alió d’una mort segura, però l’espasa el colpejà a ell de biaix i el ferí greument, aquest cop en un costat de l’esquena.


  Esclarmonda, mentrestant, havia estat forcejant a mitja escala i havia aconseguit desempallegar-se de dos dels tres soldats que la subjectaven. De seguida, però, i obeint els crits i les ordres peremptòries del capità croat, hi acudiren dos homes més de reforç que, juntament amb els altres tres, aconseguiren finalment reduir i arrossegar la indòmita dama escales amunt.


  Pau, mentrestant, i malgrat les ferides a l’avantbraç i a l’esquena que sagnaven profusament, havia subjectat amb la mà ensangonada la fulla de l’espasa d’August, tot immobilitzant-la. El vell capità, astorat i colèric, forcejava inútilment intentant alliberar l’arma.


  —Maleït monjo del dimoni! Deixa-la anar! T’hauria d’haver fet matar a Muret!


  Tot d’una, però, recordà el coltell que duia al cinturó i ràpidament el desembeinà amb l’altra mà. Es disposava a clavar-lo al coll de Pau, quan Beatriu irrompé inesperadament al mig de la batalla, enarborant amb les dues mans la maça d’un dels guàrdies caiguts. La descarregà amb totes les seves forces damunt el cap d’August. El vell croat caigué a plom i rodó a terra.


  Uns quants homes meus i jo continuàvem la cruenta lluita contra els assaltants, que protegien amb ferocitat la retirada dels seus companys escales amunt, amb Esclarmonda.


  Felip i Oliver encara es batien sense treva, a mig pujar les escales, quan un brutal cop d’espasa del croat aconseguí fer volar l’arma dels dits del seu contrincant. El fort impacte, a més, l’havia fet caure d’esquena amb tan mala fortuna que el cap li rebotí contra els graons de pedra. Felip amollà una riallada triomfal en veure el seu enemic indefens i mig estabornit als seus peus.


  —Amb les armes també continues essent un merda, Oliver! I això que durant tants anys vas tenir l’oportunitat d’aprendre’n de mi!


  Dirigí la punta de l’espasa al ventre del caigut i, agafant el pom amb les dues mans, era a punt d’enfonsar-hi la fulla amb tot el pes del seu cos, quan Beatriu, que ho havia vist des de baix, grimpà horroritzada uns quants graons amunt mentre etzibava un crit desesperat.


  —Quiet, Felip! Sóc la Beatriu!


  El croat, estupefacte, restà paralitzat.


  Era ella. No hi havia cap dubte. El destí feia que es retrobés de nou amb el seu únic i veritable tresor a la vida. Un tresor que li havia estat arrabassat.


  I ara la tornava a trobar, plantada allí a baix, mirant-lo…


  Finalment aconseguí barbotejar:


  —Beatriu! Tu també, aquí? Però, què diantre…?


  Oliver, reviscolat, aprofità aquell estupor momentani per a esmunyir-se rodolant per terra i escapolir-se escales avall. Felip deixà anar un renec i anava a iniciar la persecució quan s’adonà que estava sol. Mirà endavant i endarrere. Era l’últim assaltant que restava fora de la torre cantonera. Atrinxerats a dins, els seus soldats el reclamaven a crits, fent-li saber que August acabava de caure presoner a les nostres mans, però que ells tenien Esclarmonda com a ostatge.


  I tanmateix, ell, allà a baix, hi tenia Beatriu. La «seva» Beatriu…, que ja es trobava al meu costat i d’un munt de soldats de Montsegur que, alarmats, havien anat acudint i ja començaven a pujar la costeruda escala.


  Entre renec i renec, el croat salvà esbufegant els graons que restaven per a arribar al replà del camí de ronda i s’escolà dins la torre cantonera, tancant i barrant la portella de fusta al seu darrere.


  Improvisàrem un hospital a la sala de cavallers. En els nombrosos jaços arrenglerats, hi reposaven els ferits del setge i els del recent combat dintre muralles. Bertran en Martí revisava amb cura les nafres Bernat d’Alió i de Pau, ambdós conscients, mentre darrere seu tots ens ho miràvem preocupats.


  —La ferida d’en Bernat no és greu —el mestre ens tranquil·litzà—, i les d’en Pau sí que ho serien, si no fos per la seva corpulència, que l’ha salvat.


  —I al cop de maça de Beatriu! —afegí Oliver, amb un sospir.


  Compungit vaig assenyalar August que, amb les mans lligades i escortat per dos guàrdies, jeia dos llits més enllà, amb el cap embenat i encara atordit.


  —M’haig de disculpar per haver cregut en el penediment d’aquest home —em vaig adreçar als soldats que el vigilaven—. Aquest ja està prou bé! Endueu-vos-el i tanqueu-lo!


  —No sou l’únic que us vau equivocar —observà el castlà Perella, abatut.


  —Ara els retrets són inútils —advertí Bernat, visiblement angoixat—. Hem d’alliberar immediatament Esclarmonda de les mans dels francesos!


  Oliver l’intentà tranquil·litzar:


  —L’objectiu d’aquesta gent és el tresor. I Esclarmonda els hi ha de conduir. No li faran cap mal. —Es girà cap a August, que era arrossegat a fora pels soldats—. Aquest ho tenia tot organitzat. Es va enrolar a la croada amb aquesta finalitat. Dubto que el senescal i els oficials de l’exèrcit francès sàpiguen res de la presència de l’escamot de l’August aquí a dalt.


  Pau no estava del tot d’acord amb el seu amic. Tenia tot el tors i les mans embenats i, en voler incorporar-se, féu una ganyota de dolor.


  —Esclarmonda corre perill. Felip no es delia tant pel tresor.


  —Però sense l’August no gosarà prendre cap iniciativa —raonà Oliver.


  Ramon de Perella intentà asserenar els ànims:


  —D’entrada no els provocarem, i farem que, als tancats a la torre, no els hi falti menjar ni beure.


  —Me cago en Déu i en tots els sants mil vegades! Qui em manà ficar-me en aquesta ratera! I ara què diantre haig de fer, jo!


  A cobert dins la torre, mitja dotzena de soldats asseguts a terra seguien desconcertats el nerviós anar i venir de Felip, que no parava de renegar i maleir, mentre Esclarmonda romania en silenci arraulida en un racó.


  El vell sergent es tombà bruscament cap a ella:


  —Si et bescanvio per l’August, aquest em matarà per deixar escapar qui ens pot conduir al tresor. Si et poso les mans al damunt, els teus se’m menjaran viu abans que no acabi aquest maleït setge…, i sí et lliuro a canvi de la meva llibertat, quan arribi a baix, m’executaran per desertor! I ja els puc anar dient que tot ho ha ordit el maleït fill de puta de l’August! —Alçà els braços amb impotència—. Què diables haig de fer?


  Esclarmonda el mirà fredament sense badar boca. Mentre durés aquell captiveri no pensava fer ni dir res que pogués trasbalsar més, encara, aquell home tan pertorbat i perillós.


  Passava el temps, i els nostres recursos a Montsegur anaven minvant. El poderós exèrcit francès, en canvi, no parava de rebre reforços. Algunes ofensives llançades pels assetjants des del Roc de la Torre ja havien arribat fins al peu mateix de les nostres muralles externes. Les catapultes del senescal esfondraven sostres i escrostonaven parets de les cabanes, alhora que obrien nombroses escletxes a les muralles de la fortalesa. I pels esvorancs, s’hi escolaven, a més d’un vent glacial, onades mortíferes de sagetes que anaven delmant les nostres forces.


  L’aigua i els queviures estaven molt racionats, i si bé les ferides de Bernat i de Pau s’anaven curant, la moral de tots nosaltres s’afeblia dia adia.


  El primer dia de març del 1244, el pati d’armes del castell era ple de cadàvers que, estesos entre rocs i runes, ja no teníem esma de recollir. Els supervivents ens amagàvem arraulits on podíem. Les innombrables bretxes obertes a les muralles ja no eren reparades, i els francesos no paraven de catapultar pedres i més pedres…


  Nafrats i desesperançats, Perella i jo ens parapetàvem, asseguts a terra, amb l’esquena recolzada contra un mur, per protegir-nos dels mortals projectils.


  —Això s’acaba, amic meu —vaig fer, mirant amb tristesa el castlà—. Els nostres ballesters catalans ja no poden contrarestar els núvols de sagetes franceses. L’aïllament, ara, ja és complet. El nombre de morts i ferits augmenta de dia en dia.


  Ramon de Perella assentí. Només un foll podia albirar alguna esperança.


  —Sí. Gairebé no ens queden queviures…, i cada dia que passa Esclarmonda corre més perill tancada amb aquells brètols —respirà profundament—. Perllongar més aquesta agonia no beneficiarà ningú.


  Em vaig alçar amb dificultat, entumit com estava.


  —Teniu raó. Enviaré un missatger al senescal francès. M’oferiré per a parlamentar i miraré de negociar amb ell una rendició tan digna com pugui.


  El senescal acceptà el meu oferiment i ordenà aturar el setge, mentre jo abandonava la fortalesa acompanyat de dos soldats. Em consolava constatar que, si més no, la infernal pluja de pedres s’havia interromput.


  L’estranya quietud de la treva, però, aviat es trencaria —pel que m’explicaren després— per una insòlita i tensa discussió que es desfermà al pati d’armes, en la qual Oliver, Pau i Bernat d’Alió s’enfrontaren a Ramon de Perella.


  —Si aquest Felip s’assabenta que ens rendim, matarà Esclarmonda! —insistia Bernat, que ja havia decidit, tant sí com no, passar a l’acció per rescatar la seva muller.


  —Però, per què? Què en traurien? —preguntava el castlà.


  —En Bernat té raó —sentencià Oliver, amb gravetat—. En Felip només l’ha mantinguda viva perquè es troba assetjat i és la seva assegurança de vida.


  —Jo també ho penso —afirmà Pau—. Quan sàpiga que el castell passa a les mans franceses, sigui per despit, sigui per fer mèrits, acabarà amb Esclarmonda. L’hem de treure d’allí urgentment abans que la rendició sigui un fet —conclogué, disposat a seguir les passes de Bernat que, decidit, ja abandonava el grup.


  —Atureu-vos! —Ramon Perella temia que allò acabés amb un bany de sang innecessari—. Si aquell animal es veu acorralat pot ser pitjor!


  —Jo ho aconseguiré.


  La sobtada intervenció de Beatriu havia agafat tothom per sorpresa. Abans que ningú no pogués reaccionar, ella ja s’havia encaminat lleugera cap a les escales escantonades que donaven accés al camí de ronda. Mentre pujava els graons s’espitregà el vestit, tot deixant al descobert bona part dels seus formosos pits, que tremolaven turgents al seu pas enèrgic i decidit. Superada l’estupefacció inicial, Pau fou el primer de reaccionar.


  —T’has…, t’has begut l’enteniment, Beatriu? Torna! —cridà.


  Ramon de Perella també havia saltat alarmat.


  —Atureu-la! En comptes d’un ostatge, en tindran dos!


  Oliver, en canvi, els retingué tots dos subjectant-los per l’avantbraç. Es mostrava estranyament serè.


  —No. Deixeu-la. Em sembla que sap molt bé el que vol fer. Malauradament, coneix en Felip millor que ningú…


  Enmig del desconcert, Beatriu ja s’havia dirigit cap a la porta barrada de la torre cantonera fins a plantar-s’hi al davant. Un soldat francès l’observava per l’espiell. Ella s’hi adreçà en un to de veu autoritari i amb una seguretat inusual.


  —Sóc la Beatriu. Vull parlar amb el sergent.


  Passats uns instants, endevinà el rostre embotornat i guenyo de Felip per la finestreta.


  —Beatriu! —mormolà ell, amb el cor encongit.


  Des de baix, tothom seguia l’escena amb gran expectació.


  —Escolta’m bé, Felip —l’actitud decidida d’ella semblava la d’una gran senyora dirigint-se a un humil vassall—. El senyor del castell està disposat a deixar lliures els teus homes, ara mateix.


  —I jo? —preguntà ell, alarmat.


  —Després jo em bescanviaré per Esclarmonda i t’ajudaré a sortir d’aquí.


  —Si deixo anar Esclarmonda, August em matarà! —gemegà Felip.


  —August no et pot matar, perquè és mort. Va ser executat pel cap militar de Montsegur després del vostre assalt frustrat.


  El vell sergent amollà un gemec de dolor gairebé infantil.


  —Valga’m Déu! August…, mort! Valga’m Déu!


  Beatriu continuà impertèrrita:


  —Escolta’m bé, Felip. L’obsessió d’August pel tresor i el Sant Grial no eren pas cap fantasia. Però fa temps, ja, que els van evacuar. Ja no en queda cap, aquí, de tresor. Ara bé, quan marxem portaré una bossa plena de monedes d’or per facilitar la nostra fuga. Sempre que tu em vulguis bescanviar per Esclarmonda.


  —Maleït sia —la torbació i confusió del croat eren absolutes—. Deixa’m pensar… A veure. L’August, executat… I com sé que no és una ensarronada, tot això?


  Ella decidí jugar-se el tot pel tot.


  —Ets ben lliure de creure el que et sembli. Tanmateix, com a ostatge tant et serveixo jo com ella. Si no és que, com a dona, la prefereixis a ella…


  Seguiren uns moments de silenci carregats de tensió. Sabia que Felip tenia la mirada clavada en el seu pit mig nu i panteixant. Desafiant, encara l’inflà més.


  —Saps perfectament que no, per tots els diables! —remugà ell, trasbalsat, mentre contemplava aquella dona embriagadora, l’única que al llarg de la seva vida li havia arribat a desvetllar algun sentiment proper a la tendresa—. Però…, no em pots fer creure que ho fas de bon grat, això. Beatriu, has de saber que… —dubtà i empassà saliva—, vull que sàpigues que, quan a Carcassona, ebri, et vaig obligar a allitar-te amb tres homes alhora davant meu, després, quan vas marxar, no ho vaig poder suportar i els vaig matar l’un darrere l’altre.


  Ella tancà els ulls, esfereïda, però sabia que estava guanyant la partida:


  —Haver-me retingut tant de temps a Carcassona fa que coneguis els meus sentiments. Aquest és l’avantatge que ara tens. —La seva veu era més convincent que mai, i l’enèrgica personalitat que exhibia era absolutament desconeguda per als qui, a peu de l’escala de pedra, seguien amb estupefacció la dramàtica escena. Beatriu esperà uns moments abans de continuar. Calia que aquell home anés assimilant tot el que li deia—. Si acceptes el tracte, et prometo que et trauré d’aquí, siguin quins siguin aquests sentiments meus. No tens gaire temps per a pensar-t’ho, però.


  Felip restà uns moments en silenci, encara.


  —D’acord…, d’acord, mecagondéu! Ja no tinc res més a perdre!


  Se sentí com, a dins, el sergent repartia ordres amb uns quants crits. Després d’una breu però tensa estona s’entreobrí la portella de fusta, i a poc a poc sortiren, temorencs, els soldats francesos, l’un darrere l’altre. Desorientats, romangueren palplantats en el pas de ronda sense saber què fer ni cap a on anar. Ramon de Perella s’hi adreçà amb veu autoritària. Calia no perdre temps i evitar que s’ho repensessin.


  —Podeu marxar d’aquí amb les vostres armes! Teniu la porta de la muralla oberta! —Com que els soldats dubtaven, el castlà decidí pressionar-los—: Si trigueu gaire, la tornarem a tancar!


  L’advertiment féu el seu efecte. Els soldats es precipitaren escales avall i no deixaren de córrer ni després d’haver sortit fora muralles. L’atenció de tothom es tornà a centrar en la porta de la torre cantonera. Felip, visiblement nerviós, n’acabava de sortir. Subjectava Esclarmonda davant seu, fent-la servir d’escut i sense deixar anar l’espasa. Beatriu s’hi acostà i abraçà la seva amiga, sense que en cap moment, però, el croat deixés anar la seva ostatge, que subjectava amb força.


  Esclarmonda la mirà als ulls.


  —No ho accepto. No vull que et bescanviïs per mi.


  Beatriu, però, l’apartà de Felip sense contemplacions, alhora que, per tal de tranquil·litzar el segrestador, la reemplaçava.


  —Ho sento, Esclarmonda. No pots triar.


  La fins aleshores presonera es resistia a ser substituïda.


  —Per què ho fas?


  Beatriu empenyia Felip cap a la torre. Abans d’entrar-hi, però, es tombà cap a la seva amiga:


  —Perquè ell em prefereix a mi…, i tota la bona gent et necessita més a tu.


  La porta es tancà i barrà. Després d’uns moments de desconcert, Esclarmonda, profundament cansada i amb els ulls negats, anà baixant a poc a poc els graons escrostonats. Bernat s’hi aproximà lentament i, emocionat, abraçà la seva muller amb tendresa. Ramon de Perella romania immòbil i perplex, mentre Pau, aclaparat, mirava desorientat el seu amic Oliver.


  —Déu meu. I ara…, ara què hem de fer?


  Oliver conservava la seva estranya serenitat.


  —Esperar. Només podem esperar i, si vols, resar.


  Quan, a hora foscant, un sentinella anuncià la meva arribada, s’adonaren que gairebé havien oblidat la meva absència per anar a negociar amb els francesos. Esbufegant, els vaig deixar anar les condicions de la rendició:


  —El senescal ens dóna una treva de quinze dies. Després, els cavallers i els soldats ens podrem retirar. Tanmateix, i per exigència de l’arquebisbe de Narbona, tots aquells qui no abjurin de la seva fe càtara…, aniran a la foguera. I Montsegur passarà sota domini del rei de França.


  Afligit i cansat, em vaig asseure en el pedrís del pati d’armes. Ramon de Perella em tustà l’espatlla.


  —Heu fet tot el que heu pogut, Mirapeis.


  Jo, derrotat, vaig assenyalar la torre cantonera.


  —Hi ha cap novetat, allí dalt?


  Perella assentí amb el cap, incòmode.


  —Hem alliberat els soldats francesos, però a dins hi queda el sergent…, amb Beatriu, que s’ha bescanviat per Esclarmonda.


  El vaig mirar amb els ulls esbatanats d’incomprensió, i ell encongí les espatlles amb un gest d’impotència.


  Aquella nit, tot i que els francesos havien aturat la devastadora pluja de roques, molt poca gent aconseguí dormir, a Montsegur. Jo havia intentat, en va, aixecar la moral enfonsada de Pau. Amb ell, Oliver i Dolça férem guàrdia tota la nit al peu de l’escala que duia a la torre. Abans de trencar l’alba, Esclarmonda —desconsolada— i Bernat s’afegiren al grup. Un silenci dens ho amarava tot. Pau, desolat, romania assegut en un graó subjectant-se el cap amb les mans.


  Quan la porta de la torre grinyolà, semblà com si de cop una palanca descomunal ens hagués fet posar a tots dempeus. La portella s’anà obrint sigil·losament, al mateix temps que el cor se’ns encongia. Tot d’una, el llindar i el marc fosc de l’entrada foren travessats per la figura de Felip que, espasa en mà, donà unes quantes passes vacil·lants cap enfora. Duia l’arma i la roba ensangonades. Pau amollà un esgarip d’animal salvatge i es llançà escales amunt.


  —Aquest fill del diable ha mort Beatriu!


  A mig camí, però, s’aturà en sec, desconcertat. El vell sergent acabava de treure una gran glopada de sang deixant caure l’espasa al terra. Després d’un estremiment, s’agafà amb les mans la punta d’una llança que, travessant-li el cos, li sortia a l’altura del ventre. Al seu darrere, i obligant-lo a caminar, aparegué Beatriu tot subjectant i empenyent amb força la llança. El seu rostre era inexpressiu, i no feia cas del gran esquinç frontal del vestit que ensenyava la nuesa dels seus pits trèmuls.


  Al peu de les escales, semblava que tots ens havíem convertit en estàtues de pedra. La captiva forçà Felip a fer unes passes pel camí de ronda. El croat no parava de vomitar sang, mentre s’aferrava a la llança mortal com qui s’aferra a la vida.


  —M’has…, enganyat, Beatriu —barbotejà, i encara afegí amb un fil de veu—. La teva abraçada…, no ha estat d’amor…, sinó de mort.


  Ella respongué amb veu aspra i gèlida:


  —T’he abraçat amb l’únic llenguatge que coneixes: el de la mort. I no t’he enganyat pas. —L’empenyé sense contemplacions fins a arribar al límit del mur, protegit abans per dos merlets i on ara s’obria un enorme esvoranc dels molts que foradaven la castigada muralla. Repetí—: No t’he enganyat…, perquè t’he promès que et trauria d’aquest castell. I les promeses són per a acomplir-les.


  Només calgué un darrer impuls per a estimbar-lo. Felip caigué daltabaix amollant un crit esgarrifós. L’esgarip s’estroncà en sec alhora que s’escoltà el cop sord d’un cos estampint-se contra el terra rocós de fora muralles.


  Beatriu restà amb la mirada perduda, a una passa només del forat per on acabava d’espenyar el seu carceller. Mentrestant, nosaltres havíem anat pujant lentament les escales, llevat d’Esclarmonda, que ho féu corrent. En arribar on era la noia, s’hi abalançà per enretirar-la de l’abisme, i després l’abraçà. El contacte amb el cos d’Esclarmonda féu tornar Beatriu a la realitat i aleshores s’adonà que no tenia forces ni per a restar dempeus.


  Quan hi arribàrem, ambdues romanien de genolls a terra, plorant agafades, tot alliberant l’enorme tensió que havien viscut al llarg dels darrers dies i les darreres hores.


  Les dues setmanes de treva es visqueren de manera ben diferent a dalt i a baix del pog de Montsegur. Al campament francès, amb la victòria a la mà, i després d’un setge de gairebé un any, hi regnava la disbauxa més desfermada, amb el permís tàcit del senescal i el disgust corresponent de l’arquebisbe. El vi i l’aiguardent corrien a dojo, mentre els homes —embriagats permanentment—, ballaven, cantaven i perseguien les nombroses prostitutes que, com els músics i els firaires, es guanyaven la vida amb escreix aquells dies, tot aprofitant la gresca sense límit que havia provocat la celebració anticipada de la victòria.


  A Montsegur, en canvi, hi regnava el silenci. Un silenci presidit per la reflexió i la preparació per al darrer comiat dels qui ja sabien que moririen a la foguera. Amb serenitat corprenedora, a la llum de la lluna, tant els purs com els simples creients —i també molts simpatitzants— seien tots barrejats mentre escoltaven Bertran en Martí. Els deu mesos que havia durat el setge havia creat vincles d’afecte, amistat i respecte entre tots ells: homes i dones, nobles i gent senzilla. Fins i tot alguns soldats havien abraçat la fe dels bons homes després d’escoltar-los durant tants dies.


  No tothom, però, compartia la resignació i la serenitat davant la decisió del sacrifici.


  Oliver feia dies que, per primera vegada d’ençà que es conegueren, mantenia doloroses discussions amb la seva companya.


  —No puc acceptar el teu sacrifici inútil, Dolça —li digué un dia, en un racó del camí de ronda, mentre negava desesperat amb el cap—. Jo t’estimo i et necessito. Si tu també m’estimes, no puc entendre en nom de què, o de qui, et vols lliurar al botxí que acabarà amb la teva vida i, de retruc, amb la meva.


  Dolça estava sumida en una gran confusió. La torturava un dilema que ni la seva germana, ni Bertran en Martí no l’havien pogut ajudar a resoldre.


  —Ho hem parlat tantes vegades, això, Oliver.


  —Sí, i sempre hem coincidit en la necessitat de retrobar l’esperit primigeni del cristianisme. I, tanmateix, insisteixo que serem més fidels a l’autèntica fe cristiana fugint d’aquesta autoimmolació i educant els fills en aquest esperit pur i net que ha de regenerar les persones i els pobles.


  —Quins fills? —féu ella, amb el rostre plorós.


  Oliver li agafà les mans i les hi besà amb tendresa.


  —Els que confio que algun dia Déu ens ha de donar.


  —Però…, quan sento parlar Bertran en Martí… —féu ella, entre sanglots.


  —Ja sé que els bons cristians afirmen que els cossos són les presons materials de l’ànima —digué ell, i continuà—, i que en morir i ser cremats, aquests esperits seran alliberats. Però jo m’estimo més poder explicar algun dia als nostres fills que aquí hi va viure una civilització amable, educada i tolerant. I fer-los saber que aquesta civilització va ser arrasada per la brutalitat, la intolerància i l’ambició. D’altra banda… —Oliver li alçà la barbeta amb delicadesa, mirant-la als ulls negats de llàgrimes, i repetí—, d’altra banda, tu saps que la teva mare, tot i creure en els bons cristians, no volia pas morir a la foguera. Per què rebutges el cant radical a l’amor i a la vida que ella encarnava millor que ningú? Si ella fos aquí, ara, amb nosaltres, què creus que t’aconsellaria?


  Ella s’hi abalançà i l’abraçà arravatadament.


  —L’or i les monedes de la nostra església ja són a les coves d’Ornolac, al Sabartès, per cobrir les necessitats dels nostres refugiats. Però el tresor de veritat…, encara és aquí. —Bertran en Martí ens havia convocat a reunió urgent i, sense preàmbuls, ens posà al corrent de la situació—: No podem esperar al final de la treva per a treure d’aquí tots els lligalls i pergamins. Encara queda un passadís subterrani, sota el penya-segat, que eludeix l’encerclament i el control de l’exèrcit francès. Dos dels nostres creients coneixen bé el camí, però la càrrega exigeix un mínim de quatre persones. Ens calen dos voluntaris més amb prou coratge.


  Tots ens miràrem, però ningú no badà boca.


  Bernat d’Alió prengué finalment la paraula:


  —Crec que Esclarmonda ha d’acompanyar el tresor. Ella és símbol i esperança per a molta gent. Qui millor que ella per a custodiar el Sant Grial i per a administrar l’ajut a tots els qui pateixen persecució?


  Bertran en Martí assentí.


  —Em sembla que ningú no en dubta, que ella ha de ser un dels dos escàpols i custodis dels lligalls. A més, ha de completar una crònica que Esclarmonda de Foix li pregà d’escriure.


  —I pel que fa al segon candidat —continuà Bernat d’Alió—, per a traginar el feixuc bagatge en un trajecte tan difícil, no hi ha ningú millor que… —posà la mà a l’espatlla de Pau, gest que deixà tothom desconcertat—, el nostre amic Pau, a qui, a més, vull agrair públicament haver-me salvat la vida posant en risc la seva. També li demano perdó per totes les ofenses de què ha estat víctima, durant molts anys, per culpa de la meva gelosia infantil.


  Tots sabíem que allò significava la sentència de mort per a Bernat d’Alió, acusat d’heretgia per un tribunal de la Inquisició. Superada la perplexitat inicial, però, Pau es tombà cap a Bernat.


  —Jo…, agraeixo les teves paraules, però rebutjo la proposta. Ets tu qui ha d’acompanyar Esclarmonda en aquesta fugida. Ara s’obrirà una dura i llarga etapa en la qual els vostres cavallers proscrits i tots els creients perseguits necessitaran ajut. Un ajut que només vosaltres dos, des dels vostres castells de So i de Llo, podreu oferir.


  —Estic totalment d’acord amb Pau —vaig reblar jo, convençut i commogut per la noble actitud dels dos vells rivals.


  Bernat d’Alió, però, no es donava per vençut.


  —Insisteixo que és Pau qui, per la seva fortalesa, millor podrà…


  Pau l’interrompé decidit, posant-li una mà amistosa a l’espatlla.


  —La fortalesa d’esperit sempre prevaldrà damunt la fortalesa física, Bernat. Crec que la tria dels dos fugitius que han de custodiar el tresor i el Sant Grial ja està feta per unanimitat.


  Tots assentírem amb el cap i la discussió es donà per acabada.


  La nit era esplèndida i invitava a resseguir els puntets brillants que formava la celístia. Tot era a punt per a la marxa d’Esclarmonda i Bernat d’Alió, amb els dos creients que els havien d’acompanyar. Pergamins i farcells havien estat relligats i col·locats en cistells, que de seguida iniciaren un descens vertical pel penya-segat invisible i inaccessible des de la plana. De primer s’hi havien despenjat amb precaució els dos creients, vigilant i controlant de molt a prop la càrrega.


  Esclarmonda s’havia acomiadat de Ramon de Perella i ara ho feia de mi.


  —Amic Mirapeis —féu ella, amb veu càlida.


  Li vaig besar la mà i després vaig abraçar Bernat amb energia.


  —Si me’n surto, us aniré a veure al castell de So. Hi haurà molta feina per fer.


  Aleshores ella s’atansà a Bertran en Martí. Ambdós s’agafaren les mans.


  —Mestre —Esclarmonda, amb ulls plorosos, no sabia què dir a aquell home que era bondat pura i que mai més no tornaria a veure.


  Ell somrigué i aixecà un dit, sense deixar de transmetre la pau i la serenitat de sempre.


  —Si arribeu bé i amb la càrrega sencera…, aviseu-nos com ja sabeu.


  Ella féu el cor fort i es girà per abraçar Oliver i Dolça, agafats de les mans, inseparables com sempre. Els mirà amb tendresa.


  —Ho teniu ben decidit?


  —Sí. Tornarem a terres catalanes —respongué Oliver—. A Bagà, sota la protecció dels barons de Pinós. Ja saps que el bon amic que hem fet aquí, en Bretós de Berga, ens n’ha parlat molt bé, del senyor Galceran de Pinós.


  —Cuideu-vos força —recomanà Esclarmonda, sense abandonar el seu somriure i la lluïssor humida als ulls. Es tombà cap a Beatriu, al seu costat. Ambdues amigues s’abraçaren commogudes—. Promet-me que, si en sortir d’aquí no saps on anar, vindràs al castell de So, amb nosaltres.


  Beatriu, emocionada i amb els ulls aigualits, assentí amb el cap.


  Ja només restava acomiadar-se de Pau. Esclarmonda mirà de fit a fit aquell home tan entranyable amb el qual, a més d’afecte, compartia un intens sentiment de complicitat. Les paraules d’ell traspuaven resignació i melangia:


  —No cal que em diguis res. Sóc un home molt afortunat d’haver pogut conèixer personalment l’esperit d’Esclarmonda encarnat en dues grans dames.


  Ella s’hi atansà, l’abraçà amb delicadesa i li féu un petó a la galta.


  —Si no trobes el teu camí, Pau, vine amb nosaltres.


  Quan, situada entre els dos merlets, ja era a punt d’iniciar el descens amb les cordes, un rampell la féu tombar de nou cap a Pau. Semblava com si hagués recordat quelcom oblidat, però important, que li havia de dir.


  —Si l’Església de Roma hagués estat regida per catòlics com tu…, l’església dels bons cristians ja no hauria estat necessària.


  La resposta d’ell fou tan ràpida com espontània:


  —Si regnes i comtats haguessin estat regits per Esclarmundes, mai ningú no hauria gosat començar cap guerra ni croada.


  Amb el dors de la mà ella s’eixugà les llàgrimes i, amb el cor encongit, després d’acaronar amb la mirada tots els qui ens quedàvem, inicià la davallada.


  Quan Bernat d’Alió, al seu torn, anava a baixar darrere la seva dama, s’aturà i s’adreçà a Pau, que ajudava a fer lliscar les cordes per la politja.


  —Et dec la vida i alguna cosa més.


  Pau el mirà de fit a fit.


  —Doncs si ho creus així, et demanaré, a canvi, un favor molt especial.


  —Endavant —féu sol·lícit el d’Alió.


  —Fes que la llum de la nostra Esclarmonda mai no deixi d’il·luminar el món…


  Commogut, i amb un nus a la gola, Bernat li féu una brusca abraçada i emprengué un ràpid descens.


  De dalt del camí de ronda estant, Oliver i Dolça miraven, immòbils i corpresos, com Bertran en Martí oferia el consolament a tots els qui estaven disposats al sacrifici. El pati d’armes era ple de gom a gom. Els dos-cents quinze bons cristians i creients atenien amb devoció, asseguts al terra i en silenci, la senzilla cerimònia del seu mestre.


  L’endemà, el 16 de març de l’any del Senyor 1244, començà l’evacuació de la fortalesa per ordre del senescal de Carcassona. De les portes obertes del recinte emmurallat començaren a sortir-ne en fila els creients i els bons homes i les bones dones, amb Bertran en Martí. Darrere, hi marxàvem els homes d’armes, cavallers i soldats, amb Ramon de Perella i jo mateix al capdavant. Com a responsable militar de Montsegur jo duia August, amb els canells fermats, al meu costat. El croat romania expectant i amb els ulls més enfollits que mai.


  En anar a iniciar el descens, però, Oliver i Pau se m’atansaren.


  —Amic Mirapeis, deixeu que aquest baixi amb nosaltres, darrere vostre —demanà Oliver.


  Vaig dubtar uns moments i vaig mirar August amb menyspreu.


  —Tant és amb qui baixi. Ha de ser lliurat als oficials francesos.


  —Serà lliurat sa i estalvi. Et donem la nostra paraula —em digué en Pau.


  No em calia res més. Vaig deduir que l’estranya petició obeïa al reguitzell de retrets que guardaven i necessitaven vomitar contra el vell croat.


  Tots els qui havíem resistit el setge al llarg de prop d’un any abandonàvem finalment la castigada i quasi esbucada fortificació. Montsegur restava completament buit de gent, però ple de roques, runes i cadàvers.


  El darrer grup d’abandonar-lo era el que formaven Pau amb Beatriu, i Oliver amb Dolça; August anava al seu davant, ben lligat de mans. Després de superar el seu inicial i perllongat desconcert, el presoner trencà el silenci que fins aleshores havia presidit la marxa. El seu rostre, amb una cella alçada, reflectia sentiments mal dissimulats de complaença i condescendència.


  —Com podeu comprovar, el final d’aquesta llarguíssima partida…, la guanyo jo. Em feu llàstima, però. Us ho dic de debò. Escolteu: ja sigui perquè ens fem vells o perquè fa molt de temps que ens coneixem i n’hem viscudes, junts, de tots colors, estic disposat a ajudar-vos. —Guaità de reüll els dos homes, els quals, a més de no respondre, no s’havien dignat ni a mirar-lo. August decidí continuar. Aquella era la darrera oportunitat d’una cursa macabra que havia durat massa anys i que corria el risc d’acabar de la pitjor manera possible. La resolució final, tanmateix, encara restava del tot oberta, segons l’encert amb què aconseguís fer els moviments immediats. Adoptà un to de veu commiseratiu—: No sé com han anat les condicions de la rendició, però suposo que a tots us espera la foguera —alçà els punys fermats—. Si em deslligueu ara mateix, i us aveniu a negociar amb mi sobre el tresor de Montsegur, que deveu haver amagat en algun lloc…, encara intercediré a favor vostre. Altrament, seria ben trist que, tard o d’hora, se l’hagués de quedar tot sencer el rei de França! No us sembla?


  —No crec que un desertor de l’exèrcit reial francès pugui intercedir gaire a favor nostre —observà Oliver, rude.


  August s’aturà i es tombà furibund.


  —Qui sou vosaltres, miserables, per acusar-me de desertor? També vau desertar de la host de Montfort! —Immediatament s’adonà, però, que no era ni el moment ni el lloc més oportuns, precisament, per a perdre els estreps. No podia permetre que tota la seva estratègia de tants anys se n’anés en orris per culpa d’aquells perdedors desgraciats que eren a punt d’esdevenir carn de foguera. S’assossegà—. A veure…, no ens hem de posar nerviosos. Escolteu, encara hi som a temps. Si ens poséssim d’acord, ens podríem ajudar força els uns als altres. Tots hi podem sortir guanyant, si…


  Aturà la marxa, com ho havia fet tothom, després d’un abrupte desnivell enmig del bosc. A poques passes d’un tombant del camí, dos gossos famèlics devoraven i es disputaven alhora els trossos d’una menja. Dolça, esborronada, es tombà d’esquena cobrint-se el rostre amb les dues mans. Esverada, Beatriu també desvià la mirada. August, amb els ulls esbatanats d’horror, obria i tancava la boca sense emetre cap so. Els gossos asilvestrats es barallaven pel cadàver de Felip, que havien arrossegat i ja mig devorat. Les seves entranyes sobresortien d’un abdomen rebentat per la caiguda que encara conservava clavat un tros de llança. El cap, però, romania intacte, i el rostre servava una ganyota petrificada d’espant. La seva mirada guenya i la boca badada, de la qual penjava la llengua inflada, semblaven estar esperant la resposta d’un darrer i tràgic interrogant. August començà a quequejar com si hagués perdut el senderi.


  —Déu meu… Felip… És en Felip. Déu meu… Què hi fa aquí, en Felip?


  La resta de la baixada fou ràpida. En arribar al límit del bosc, continuava el talús natural, que s’aplanava fins a arribar al prat on ens esperava l’exèrcit francès en formació. L’arquebisbe de Narbona hi havia fet bastir una cleda amb troncs d’arbre, al costat de la qual una immensa pila de llenya començava tot just a ser encesa. Un primer escamot de soldats, comandat per un jove i arrogant oficial, romania més avançat, talús amunt, tot seleccionant els refugiats que anaven apareixent pel camí que sortia de la boscúria.


  Tal com s’havia pactat, tots els càtars que no abjuraven de la seva fe —la gran majoria— foren conduïts a la cleda. Els meus soldats i jo fórem deixats en llibertat. Cap de nosaltres, però, no gosà tombar el cap per a mirar els condemnats a morir cremats, i marxàrem capcots i derrotats camí avall.


  Jo plorava a llàgrima viva, igual que el dia que em notificaren l’execució de la Lloba. I tant m’era que els meus homes ho veiessin.


  Just en anar a sortir del bosc, i a poca distància del primer escamot de control, Oliver tallà la corda que encara lligava els canells d’August, el qual es precipità, esverat i tremolós, cap al jove oficial francès.


  —Capità! Suposo que em reconeixes, tot i anar vestit amb aquests parracs! Sóc el capità August, l’heroi que va aconseguir guiar els mercenaris bascos en el primer ascens al Roc de la Torre! —Assenyalà acusadorament els seus acompanyants que s’acostaven—. Fins ara mateix aquests fills de puta m’han tingut presoner i…!


  Sense immutar-se, i amb la parsimònia pròpia d’un funcionari, l’oficial, de primer, havia observat amb curiositat les dues parelles que se li atansaven. Pensà amb recança que les dues dones, malgrat anar esparracades i ja no ser de la primera volada, feien infinitament més goig que tota la catèrvola de prostitutes amb les quals s’havia hagut d’esbravar al llarg d’aquell interminable setge. Tot seguit, i amb indissimulada hostilitat, es tombà cap a August, tallant-li en sec el discurs.


  —I com puc saber que no ets un heretge covard que es vol escapolir de la foguera? —Inesperadament s’adreçà a Pau i a Oliver—. Qui sou, vosaltres, i què hi teniu a dir?


  Oliver havia pensat molt en les paraules que havia d’emprar, segons el caràcter que prenguessin els esdeveniments. S’encomanà a Déu implorant-li que li conservés la capacitat d’improvisació.


  —La veritat és que…, l’únic que sabem d’aquest home és que en començar el setge va desertar del vostre exèrcit, i que va insistir a fer-se càtar. El cap de la seva església, Bertran en Martí, ho pot corroborar. I pel que fa a nosaltres —Oliver premé la mà de Dolça que tenia agafada, mentre amb l’altra mà l’assenyalava a ella i a Beatriu—, nosaltres tres, com a catòlics francesos residents a París, juntament amb el monjo benedictí —assenyalà Pau—, del monestir de Sant Pere de Rodes, hem de reconèixer el nostre fracàs més rotund, com a voluntaris croats, en la conversió i redempció dels heretges de Montsegur.


  August, amb el rostre desencaixat, començà a balbucejar i a proferir esgarips:


  —Però…, què s’empesquen, aquests! Què és tota aquesta comèdia? Crida altres companys meus! Crida el senescal ara mateix! Ells m’identificaran!


  Tanmateix, l’actitud d’aquell oficial francès arrogant havia encoratjat Oliver, que continuà, mentre assenyalava August.


  —De fet, aquest desertor no es perdia cap pregària dels càtars. I semblava molt interessat en el tresor de Montsegur i en el Sant Grial.


  L’oficial tornà a repassar de dalt a baix aquelles dues malaguanyades i atractives dames i després donà una ràpida llambregada als dos guillats que les acompanyaven. No tenia cap intenció de complicar-se la vida. Les instruccions rebudes eren prou clares i concises. Els termes del pacte, també i, al capdavall, si aquells quatre no es reconeixien com a càtars, ell no havia pas de fer d’inquisidor. No en tenia la vocació ni l’obligació. Escopí al terra.


  —Molt bé. Vosaltres quatre podeu marxar, tot i que… —arrufà el front i, recelós, es tornà a mirar les dones de reüll—, si tinguéssim temps m’agradaria esbrinar si la follia que us va fer venir a Montsegur buscava realment convertir tots aquests desgraciats.


  Després s’adreçà sorneguer i amb menyspreu a l’estupefacte August:


  —I tu…, o bé ets un heretge reconsagrat, o ets el miserable desertor i ambiciós mercenari del qual he sentit a parlar, protector d’assassins i de violadors de dones i criatures indefenses durant tota la croada. I tant si ets una cosa com l’altra et mereixeries el mateix càstig!


  El vell croat sentí com el terra se li esfondrava sota els peus. Forassenyat, s’abalançà sobre l’oficial tot etzibant-li un cop de puny desmanyotat al rostre que li partí el llavi.


  —Malparit! Crida el senescal, et dic!


  L’atac havia agafat per sorpresa tot l’escamot. Ràpidament els soldats reduïren l’agressor i l’obligaren a posar-se de genolls en terra. L’oficial, estupefacte, comprovà que el llavi li sagnava amb abundància i, colèric, li clavà un cop sec i contundent al cap amb el mànec de la seva espasa. August caigué de bocaterrosa mig estabornit.


  El jove capità francès recordava perfectament aquell traïdor menyspreable. El seu full de serveis militars a la croada, al costat de Montfort, era ben conegut. Com també era unànime el rebuig que provocava el record de les malvestats que els seus homes i ell havien prodigat per les terres d’oc. Un home com aquell no es mereixia cap mena de commiseració. A més, durant el setge, des del senescal fins als mercenaris basconavarresos n’havien dit penjaments, fins al punt de mostrar obertament llur satisfacció en pensar que se n’havien desempallegat.


  —Porteu aquest infecte desertor amb els càtars i assegureu-vos que sigui el primer de cremar de cap a peus! —ordenà irritat, mentre intentava debades estroncar la sagnia del llavi.


  Els soldats arrossegaren August, encara estabornit, fins a la foguera, que creixia amb vigor per moments, i el llençaren a dins sense contemplacions.


  Les flames l’eixoriviren i intentà desesperadament de sortir-ne mentre udolava com un animal salvatge. Però una violenta puntada de peu d’un dels soldats el retornà al centre de la pira. Uns quants troncs s’esfondraren sota el seu pes i el deixaren immobilitzat fins arran de cintura, tot impedint-li cap altre intent de fugida.


  A la cleda del costat, mentrestant, els creients i els bons homes i les bones dones s’abraçaven amb resignació i serenitat. Tot d’una Bertran en Martí assenyalà el cim llunyà de Sant Bartomeu i tots hi dirigiren una mirada plena de consol i esperança. Allà a dalt, algú acabava d’encendre una foguera que resplendia enmig del ja avançat capvespre. Era el senyal.


  Ells també aturaren la seva marxa camí avall per contemplar, emocionats, el foc de Sant Bartomeu. Dolça plorava en silenci abraçada a Oliver.


  —Esclarmonda i en Bernat han salvat el tresor…, i el Sant Grial —féu Pau, amb la veu trencada.


  Oliver assentí amb el cap. Consternat, es girà d’esquena i observà com els creients —homes i dones amb criatures als braços— havien començat a entrar pel seu propi peu dins la foguera sense interrompre els seus cants. La vibració de l’aire calent al voltant de la pira enterbolia el paisatge i desfigurava el perfil de Montsegur. Els ulls se li negaren.


  —Si més no, podran afrontar el seu sacrifici amb els esperits en pau…


  Arribaren a una cruïlla de camins on el desnivell del terreny feia que la visió de Montsegur estigués a punt de ser engolida per l’horitzó.


  S’adonaren que havia arribat l’hora del comiat.


  Pau abraçà Dolça, i Oliver, Beatriu.


  Després, els dos homes restaren uns moments immòbils, l’un davant de l’altre i, tot seguit, es fongueren en una sentida abraçada.


  —No sé pas si ens tornarem a veure —aconseguí dir Oliver—, Pau, vull que sàpigues…, que de primer vas ser el pare que no vaig tenir i després has estat el millor germà i amic… —la veu se li trencà i no pogué acabar.


  Pau, commogut fins al fons de l’ànima, era conscient que no el tornaria a veure mai més, i no sabia com expressar-li la profunda estimació que li tenia.


  —Amb Dolça encara podeu tenir fills, Oliver. Expliqueu-los tot el que hem viscut junts…, i que ells ho expliquin als seus fills. I ensenyeu-los a viure en la llibertat i la tolerància que regnaven aquí abans de la croada. I procureu, sobretot, que mantinguin viva la fe i l’esperança en el Sant Grial.


  Oliver i Dolça s’allunyaren lentament, ben agafats. De tant en tant s’aturaven i, girant-se, feien adéu amb la mà.


  Finalment Pau i Beatriu restaren sols. Intercanviaren una mirada plena d’afecte i timidesa alhora, i també d’interrogants. Beatriu es tapava amb el vell mocador blau que li havia donat Pau per cobrir el seu vestit estripat.


  Començaren a caminar junts i amb lentitud, l’un al costat de l’altre.


  Finalment fou ella qui, amb un fil de veu, decidí trencar el silenci, sense aixecar la mirada del terra.


  —Pau… On aniràs a cercar el teu destí, ara? El teu Sant Grial?


  Ell sospirà. Li vingueren a la memòria tot un seguit d’imatges de diferents moments viscuts al llarg de tots aquells anys. Moments de goig i exaltació, i també d’horror, por i desolació. Quan marxà de Sant Pere de Rodes, a Besiers, a Carcassona, a Foix, amb Esclarmonda…, abans d’entrar en batalla, a Muret… Tanmateix, s’adonava que cap d’aquelles vivències tan colpidores superava el feix d’emocions que ara l’embargava. També sabia que la resta de la seva vida depenia del que digués a continuació.


  S’estremí sense deixar de caminar. No gosava mirar Beatriu.


  —El Sant Grial… —somrigué amb tristesa—, el meu Sant Grial el tenia al costat, jo. Però no el veia. Els meus pobres ulls cecs eren incapaços de copsar la seva presència serena i harmoniosa. I si ni el fet de salvar-me la vida no ha servit perquè me n’adonés, em fa molta basarda que, ara que finalment l’he descobert, no sigui massa tard. —S’aturà i finalment la mirà al fons dels ulls. Mai no els havia vist tan verds, tan càlids i profunds. Ella també s’havia aturat i no s’adonà que el vell mocador d’Esclarmonda li havia lliscat un pam avall, deixant al descobert el bell naixement de la sina—. Tu què hi dius? —li preguntà Pau, amb un nus a la gola. L’embolcallaven sentiments d’admiració i d’infinita tendresa envers aquella dona que irradiava, ara ja sense inhibicions, una força interior i una capacitat d’estimació il·limitades.


  Beatriu el mirava com mai no havia gosat fer-ho. S’hi atansà a poc a poc i, sense dir res, l’abraçà, de primer amb timidesa, però de seguida amb la força creixent d’una passió que es veia incapaç de reprimir més. Acabava de decidir que no deixaria marxar mai més del seu costat aquell home que estimava tant i que desitjava des del primer dia que el va veure, ja feia un munt d’anys, en el setge croat de Besiers.


  Ell, profundament trasbalsat, l’embolcallà amb els seus braços. Després, abraçats, reemprengueren la marxa, lentament i en silenci.


  Mentre s’allunyaven, les flames més vives de la foguera de Montsegur semblaven fregar el cel. Des de dalt la torre de l’homenatge del castell, enrunada, sortí volant un colom blanc en direcció a Orient.


  Epíleg (1260)


  Setze anys després de l’holocaust de Montsegur, jo, Pere Roger de Mirapeis, assegut a l’scriptorium del castell de So, contemplo neguitós les flames d’un foc blau i tremolós que s’esllangueix damunt un tronc d’olivera ja negre i recremat. Perquè si bé la imatge de la meva Lloba, esplèndida i riallera, roman indeleble en el meu cor i diàfana en el meu pensament, no trobo, en canvi, les paraules escaients amb què hauria de cloure aquesta narració.


  Tanmateix, en repassar les darreres ratlles de la crònica original d’Esclarmonda —que sempre he tingut al davant com a font principal de la meva reconstrucció—, m’adono de la meva ceguesa: són les seves paraules les que han de tancar, no en tinc cap dubte, aquestes memòries col·lectives:


  
    … i malgrat que aquest testimoni escrit, un dia, també esdevindrà pols,


    la llavor del seu missatge perdurarà en forma d’esperit,


    que florirà a través del temps en mil i un jardins de llum,


    cada vegada que uns pares engendrin i estimin un fill


    i li transmetin el llegat d’amor, llibertat i esperança.

  


  La llum d’Esclarmonda m’il·lumina i m’encoratja a afegir-hi una reflexió final. Inspiro profundament, i escric damunt el darrer pergamí:


  
    … i potser també arribarà el dia que,


    després de set segles de negra nit,


    el llorer d’aquesta terra reverdirà,


    i aleshores,


    escoltant atentament els nostres murs,


    podrem reconstruir la nostra història.

  


  


  [image: ]


  
    XAVIER ESCURA i DALMAU (Barcelona, 1954) és historiador. Ha publicat la col·lecció de narrativa històrica il·lustrada «Temps d’Espases», de la qual és autor i editor. Ha escrit també obres d’assaig històric, com Crònica dels càtars (1996 i 2002), Càtars i trobadors (1998), Els sentiments i les raons de les nacions (2000) i Els mites de Muret i Montsegur (2003).
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