
  


  
    
  


  
    En un futur indeterminat, en un món on els casquets polars s’han fos i el món està parcialment inundat, la teletransportació s’ha convertit en el mitjà de transport habitual. Tothom el fa servir, però la veritat és que l’invent de la companyia WTC i el seu maligne president, l’Albert Grey, no és el que sembla. El Marc Garcia, juntament amb la Laura Sala, treballadora de WTC, es convertirà en el desvelador de la veritat després de la primera vegada que es teletransporta.
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    A la iaia Núria,


    sempre disposada a llegir


    les novel·les de ciència-ficció que li deixava,


    així jo tenia algú amb qui comentar-les.

  


  «That there, that’s not me».


  (Radiohead, «How to disappear completely»)


  En el futur, la teletransportació no només és possible sinó que s’ha convertit en un mitjà de transport més. La seva implantació total sembla irreversible. Tot fa pensar que és un sistema eficient, ecològic i segur.


  DIMECRES


  Marc


  Com que mai a la vida havia tingut un somni premonitori, res no li podia fer pensar que el que va tenir aquella nit ho pogués ser.


  S’havia desvetllat. En Marc va allargar la mà fins a la tauleta de nit. Fent lliscar un dit per un extrem de la superfície del moble, va fer que els dígits del rellotge s’il·luminessin amb una freda llum blava. «Maleïdes merdes tecnològiques», va pensar mentre es feia un embolic per trobar la manera de desactivar la resplendor d’una andròmina que encara no sabia per què havia comprat. Fent un esforç sobrehumà, va desenganxar el cap del coixí: el despertador marcava les 4.15 h. Tal com pensava, encara quedaven algunes hores perquè li toqués llevar-se. Aquell dia havia de fer alguna cosa important, però en aquell moment no recordava gaire què. Devia ser la son. El dia que tenia davant… El dia anterior… Intentava recordar-ne alguna cosa, però res no tenia sentit, no aconseguia materialitzar cap record. Tot d’una, la seva ment es va centrar, concretament es va centrar en la seva bufeta, que estava a punt de rebentar. Es va aixecar i es va llançar pel passadís en direcció al lavabo.


  Després de pixar, en Marc es va dirigir a la pica. Mentre es rentava la cara, va notar que hi havia algú al seu costat. Va retirar les mans de davant del seu rostre, i en el mirall va descobrir-hi dos reflexos. Dues persones li tornaven la mirada, però no hi havia cap intrús. Els dos reflexos eren de la seva cara. Un, just davant seu. I un altre, al costat. Va girar el cap cap al seu acompanyant i va descobrir que, palplantat allà, hi havia una persona exactament igual que ell. De fet, era ell. O un doble exacte. La sensació que va tenir en Marc no era de por, ni de desconcert, sinó de veure’s i reconèixer-se. De saber que la imatge del seu doble era un reflex més fidel d’ell mateix que el del mirall. El doble li tornava la mirada i, gentilment, li va començar a passar una mà per la galta. Li va acariciar la barba de dos dies, els cabells blancs de la nuca, el serrell gruixut i negre, les parpelles, que es van tancar per protegir els iris castanys. En Marc va alçar una mà tremolosa i li va començar a tornar les carícies. Es palpaven mútuament, tots quatre, els dos Marcs i els dos reflexos del mirall. Era l’experiència més estranya de la seva vida, però li semblava d’allò més natural. Estava a gust en aquella situació, estava a gust amb l’altre. Per això no va recular quan la seva còpia perfecta, el seu doble, va acostar el seu rostre al d’en Marc. Els llavis es van tocar, les boques es van obrir i les llengües es van fondre en una de sola. De fet eren una de sola.


  Semblava un somni. Però en Marc no tenia la sensació de trobar-se en un somni. És clar que quan somiava mai no tenia la sensació de ser en un somni. Alguna cosa sonava metres enllà, a l’habitació, un timbre electrònic. Era el despertador. Tit-tit-tit. Ja eren les 8? Si que havia passat ràpid, el temps! Tit-tit-tit. O potser sí que era un somni. TIT-TIT-TIT. Sentia el despertador molt lluny, a l’habitació al final del passadís, i alhora molt a prop, a menys d’un metre. TIT-TIT-TIT. De fet, es va adonar que estava sonant al costat mateix de la seva orella. TIT-TIT-TIT. TIT-TIT-TIT. TIT-TIT-TIT.


  En Marc va obrir els ulls. Com que mai a la vida havia tingut un somni premonitori, res no li va fer pensar que n’acabés de tenir un. Va fer lliscar el dit per la tauleta de nit i es va encendre el rellotge, tal com havia passat en el somni. «Maleïdes merdes tecnològiques», va pensar, parafrasejant-se conscientment. Va aixecar el cap per veure l’hora: les 8.03 h. Llavors es va adonar que la respiració la tenia entretallada. Cada cop que l’aire li intentava entrar als pulmons, alguna cosa li tallava el camí. Va buscar dins del calaix de la tauleta, on guardava el seu inhalador per a l’asma. Va posar-se a la boca l’orifici de l’extrem inferior de l’inhalador, que feia una ela, com un periscopi, i va prémer el botó metàl·lic situat a la banda oposada.


  Quan va recuperar la respiració es va sentir brut. El record del somni viscut uns moments abans el va atrapar. Dins del somni no havia recordat què havia de fer aquell dia que començava, però despert sí. Va recordar que havia de fer una cosa que li causava pànic. Per primer cop a la vida, es teletransportaria, i, com sempre que feia una cosa per primer cop, en Marc era un niu de nervis. «El futur és aquí». Aquest era el lema de la World Teleport Company amb què es volia fer creure a la gent que la teletransportació era el paradigma del progrés, una revolució inevitable i beneficiosa per a tothom. «Que li donin pel cul al futur», va pensar en Marc.


  Caleb


  Tenia dos minuts per sortir d’allà si no volia morir en l’explosió. Però això no era el més important. El més important era que la bomba explotés a les instal·lacions del que, anys enrere, havia estat l’aeroport JFK de Nova York.


  En Caleb es va assegurar que el temporitzador funcionés i es va incorporar per marxar a tota pastilla. Abans de girar-se, però, va sentir un soroll metàl·lic darrere seu.


  —Quiet, paio, si no vols que et clavi això —va dir una veu ronca.


  En Caleb va notar un tacte fred sobre la nuca. Un objecte punxegut que amenaçava de travessar-li carn i os.


  —Mans enlaire, paio, i gira’t molt a poc a poc.


  En Caleb va fer-li cas i va descobrir un home robust i de pell bruna que tenia una cremada esgarrifosa al coll i sostenia una navalla de papallona. Feia molt que en Caleb no veia una arma blanca, i encara menys una navalla de papallona. La respiració sorollosa de l’home desprenia agressivitat i violència. Semblava sortit d’una pel·lícula de gàngsters.


  En Caleb va tenir por. No li feia por morir. Li feia por que, després de tants esforços, aquella bomba no explotés.


  Marc


  En Marc odiava fer la maleta. Però si a més a més la maleta era per traslladar-se a un lloc on no volia anar i amb un mitjà de transport al qual en Marc tenia pànic, la cosa passava a ser un suplici.


  Els panells luminescents del sostre il·luminaven el desordre de l’habitació. En Marc anava d’una banda a l’altra obrint calaixos i buscant roba per omplir la maleta. Aixecant llençols per descobrir jerseis, aixecant jerseis per descobrir calçotets, aixecant calçotets per descobrir cadires i aixecant cadires per descobrir pijames enganxats a la seva pota. «Semblo una abella enfeinada enmig d’un prat de flors carregades de pol·len», va pensar en Marc. «Però una abella estaria bastant contenta en una situació així, i jo m’estic posant histèric».


  S’estava eixugant la suor de les mans quan va sentir un brunzit. Era l’abella reina? Un borinot? No. Era el seu telèfon mòbil. El va sorprendre perquè no estava gaire acostumat a rebre trucades. La petita peça de metacrilat vibrava i s’il·luminava sobre la tauleta de nit des de l’altra banda del llit. «Què fas encara amb un telèfon mòbil?». Era la frase que acostumava a sentir cada cop que sonava el seu. Era dels pocs romàntics que encara en conservaven un. La majoria de la gent s’havia introduït subcutàniament un perscom (és a dir, un comunicador personal) a la templa. Com si fos el més normal del món portar un tros de ferralla descansant sobre l’os del crani. Com que en Marc no ho trobava normal, no pensava sucumbir a aquella moda.


  L’aparell va tornar a vibrar. Li va semblar apreciar que la imatge de la seva filla es distingia dins la pantalla brillant. Va arribar al costat del telèfon i el va agafar abans que la filla pengés.


  —Carla?


  —Hola, pare. No et veig.


  —Què?


  —Es veu tot negre. No et veig.


  En Marc es va adonar que tenia el mòbil a l’orella. Segurament ella li estava trucant per videoconferència, que era el que feia el 99,9 per cent de la gent el 99,9 per cent de les vegades.


  Va apartar-se el telèfon de l’orella i se’l va posar de cara a ell. I va veure la cabellera rossa de la Carla una mica despentinada, i com, amb un bastonet de menjar xinès, s’havia fet un monyo sense parar-hi gaire atenció. La definició de la pantalla del telèfon permetia que veiés cada taca i cada onada que es formava dins l’iris dels seus ulls. Els ulls més bonics que havia vist mai. Eren la barreja perfecta entre els de la mare i el pare. La part exterior de l’iris era marró clar, com els ulls d’en Marc, però la que tocava a la nineta es tornava d’un blau tan pur que semblava un color artificial. Com si la natura no fos prou perfecta per crear una combinació tan preciosa. Com si haguessin estat dissenyats per ordinador. «Potser no és la millor comparació possible», va pensar en Marc, «tenint en compte que odio els ordinadors. Però vaja, odio els moderns. Els que et fan dependent. No els d’abans, quan simplement eren un complement per ajudar-te en certes tasques molt concretes». Els ulls de la seva filla semblaven creats per un ordinador dels d’abans. Quan els ordinadors eren més humans. «Ara són més humans», es va contradir en Marc, «perquè cada cop fan més coses per si sols, gairebé pensen per si sols, com els humans». Per tant els ulls de la seva filla semblaven creats per un ordinador dels d’abans, quan els ordinadors eren més ordinadors.


  —Hola, pare! Ara sí que et veig!


  Aixecant la mà, el va saludar amb entusiasme. Tenia uns dits tan fins que semblava que fossin tot os. Estava molt prima.


  —Estàs molt prima —va dir. Però la veritat és que sempre havia estat molt menuda.


  —Papa, sempre he estat menuda, jo.


  Tenia vint-i-un anys, però n’aparentava dos o tres menys. En Marc va intentar reprimir la següent pregunta: sabia que si la deia es trairia a ell mateix. Era una pregunta que li havien fet moltes vegades els seus pares quan era jove i ell no suportava.


  —Ja menges?


  —No. Em moro de gana. Aquí a Nova York no venen menjar, saps? La gent, per agafar energia, s’endolla al corrent i ja està. Són molt moderns, aquí —va dir, burleta.


  —Ha, ha i ha —va replicar, sense riure, només pronunciant les lletres per fer empipar la Carla.


  —Ha, ha, ha! —Mentre parlava, la Carla va acostar la boca a la càmera, fent el pallasso.


  Van continuar així una estona fins que va deixar de ser divertit. Es van quedar en silenci. En Marc volia dir-li alguna cosa, però no sabia què.


  —No fas gaire bona cara.


  —Papa, aquí són dos quarts de set del matí.


  —És clar.


  A Barcelona eren dos quarts d’una. A les dues, en Marc havia d’anar al teleport per viatjar a Nova York. Al TELEPORT! A l’aeroport de Barcelona calia anomenar-lo teleport. En Marc sempre sentia ràbia en recordar-ho.


  Es van quedar en silenci un altre cop. La Carla era la persona que més estimava del món. La que més trobava a faltar. Amb qui més ganes de parlar tenia. Però sovint, quan la tenia davant, no sabia què dir-li. Se sentia estúpid.


  —Pare, tot anirà bé.


  —El què?


  —Tot. La teletransportació, venir a viure aquí, tot.


  —No em fa por la teletransport…


  —No! Et fa terror. Et conec. Però és un vist i no vist, ja te n’adonaràs. Quan jo ho vaig fer fa uns mesos no vaig notar res. Ara ets aquí, després allà, i ja està.


  —Ja —va dir en Marc, no gaire convençut.


  Silenci.


  —I aquí estaràs bé —va dir la Carla.


  —Què?


  —Aquí estaràs bé. Amb mi. Et cuidaré.


  Això és el que el molestava més, a en Marc. Segurament més que el fet d’haver de teletransportar-se. Se suposava que era ell qui s’havia d’ocupar de la seva filla, i no a l’inrevés. Ella ja tindria temps de cuidar-lo quan realment fos un vell xaruc. Però ara no tocava. Ara no.


  —És que no vull molestar… Vull que facis la teva. No hauràs d’estar pendent de mi.


  —No molestes, ja ho saps. No et pots permetre pagar el lloguer a Barcelona, i a Nova York hi estaràs millor. Com a mínim prova-ho una temporada i, si no et sents còmode, sempre pots tornar al teu pis. De moment aquest mes encara el pagues, oi?


  —Sí.


  —A quina hora arribes?


  —No ho sé. El bitllet diu que surto a les dues.


  —Doncs això és que arribes a les dues. Papa, encara no entens això de la teletransportació.


  —No. Ni ho vull.


  —Va, vés tirant cap al teleport. Ens veiem d’aquí a no res.


  —D’acord.


  —Fins ara!


  —Carla, una cosa…


  —Què?


  T’estimo. Estàs molt guapa. Et trobo a faltar. Qualsevol d’aquestes frases hauria estat bé. Hauria demostrat una relació normal de pare i filla. En lloc d’això, però, va dir:


  —Res. Fins després.


  —Adéu.


  Va penjar i es va guardar el telèfon a la butxaca. Tenia la sensació que cada cop era més lluny de la Carla, no només físicament. Des que la seva mare havia mort només es tenien l’un a l’altre, però la seva relació era com a màxim cordial. A més, quan estaven junts discutien tota l’estona. El fet que visquessin tan lluny l’un de l’altre ho havia suavitzat, però. I en canvi ara trobava a faltar discutir-s’hi, perquè discutir-se amb algú com a mínim vol dir que la relació és intensa. «Com que ens veurem cada dia ens podrem discutir molt», va pensar en Marc, esperançat.


  Dins del taxi, en Marc va abandonar la zona eixuta de Barcelona. Va intentar dedicar-hi tota la intensitat que el moment requeria. Potser s’hauria d’acomiadar d’aquella ciutat ben aviat, potser només hi tornaria un cop més a buscar les quatre coses que hi havia deixat i marxaria per sempre a Nova York.


  Els carrers estrets amb blocs d’uns vint pisos d’altura eren la marca de la casa del barri de Gràcia de Barcelona. La població que no havia marxat a viure a llocs millors fora de la ciutat, o bé s’apilava a viure en els gratacels de la zona eixuta, aquella que no s’inundava pels constants aiguats que el desgel havia provocat, o bé vivien a la zona molla, entre llanxes, botes d’aigua i malalties. El nivell del mar havia pujat trenta metres i, tot i que en algunes zones de Barcelona, com també d’altres ciutats, s’havien fet meravelles d’enginyeria per combatre aquesta pujada, no era el cas de la gran part dels carrers que es trobaven més avall de l’estany de Catalunya, situat al final del passeig de Gràcia i que marcava l’entrada a la zona humida gràcies a l’escultura de Subirachs dedicada a Francesc Macià, que servia de creu de terme.


  Per això anava a Nova York: per no haver de traspassar aquella creu per anar a viure a l’únic barri que es podia permetre. Per això s’havia de teletransportar. I, cada cop que hi pensava, un calfred recorria el seu cos des de la punta del cap fins als dits dels peus. Havia de forçar-se a pensar només en el present, a viure el que estava passant fora del seu cos i no el que passava a dins. El cotxe va sortir finalment dels carrerons de Gràcia, on ell vivia, i va entrar a la trama de l’Eixample.


  Plovia. Com sempre.


  L’aigua baixava bruta pel passeig de Gràcia, amb decisió, en direcció a la zona molla. «Com si allà els en faltés, d’aigua», va pensar en Marc. Va deixar enrere la comissaria de la Pedrera i es va fixar en com l’aigua resseguia les capritxoses corbes que feia la seva façana. Era dels pocs edificis històrics de Barcelona que no estava inundat fins a la cintura i que no tenia les plantes superiors ocupades per les classes més pobres. La Torre Agbar, les torres de la Vila Olímpica o la catedral eren ja atraccions arquitectòniques que només es podien visitar en vaixell o en helicòpter.


  El taxi seguia baixant per l’ampla avinguda i seguia plovent. El desglaç dels pols i la pujada de trenta metres del nivell del mar havia portat encara aquesta darrera conseqüència. L’aigua dolça provinent dels casquets polars havia dessalinitzat el mar i havia augmentat el procés d’evaporació de la seva aigua. El resultat de tot això era que els ciutadans de Barcelona i de mig món havien de sortir cada dia de casa amb paraigua. En Marc recordava que quan era petit allò no passava. Recordava que el sol lluïa cada dia i que era difícil trobar-lo un dia amagat rere els núvols. Ho recordava, però era incapaç d’imaginar-s’ho. Sabia que ho havia vist, però la seva ment no en guardava cap imatge. Només recordava Barcelona tal com la veia llavors, amb una pluja constant sobre els carrers mal asfaltats i les voreres trencades.


  Van solcar el carrer Aragó a tota vela, esquitxant d’aigua els parabrises dels infeliços cotxes que tenien la mala sort de ser avançats pel taxi. El conductor ni s’immutava en sentir els clàxons que feien sonar els altres vehicles importunats. Es limitava a rosegar tabac de mastegar dins la boca. Quan van desembocar a la Gran Via, davant d’ells s’alçava el majestuós pont del Llobregat, que s’estenia sobre la catifa d’aigua de mar que cobria l’espai on hi havia hagut el delta i els aiguamolls d’aquell riu. Els trenta metres que havia pujat el nivell del mar havien fet desaparèixer gran part del litoral català. El pont se separava en diverses llengües d’asfalt que distribuïen els cotxes segons la destinació. El taxista va lliscar per una. Ja no hi havia marxa enrere. Anaven cap al teleport.


  La llarga autovia avançava en línia recta i dividia la gran extensió d’aigua en dos trossos, com si fossin dos costats d’un mirall. Dos miralls reflectint-se l’un en l’altre. A l’extrem final, semblava flotar sobre el mar, com un vaixell, l’illa artificial on hi havia el teleport. Un dia havia descansat sobre terra ferma; ara els seus pilars es debatien amb el mar per aconseguir clavar-se al subsòl barceloní.


  El taxi es va aturar finalment davant de la porta de sortides del teleport de Barcelona. No feia ni dos anys que allò encara era l’aeroport de Barcelona. No feia ni dos anys, en Marc tenia feina i anava cada dia allà mateix.


  Va mirar l’antiga terminal 1. Era un edifici amb la façana d’un vidre que ja havia deixat de ser translúcid per culpa de la brutícia i estava recobert per múltiples pantalles amb anuncis en moviment. En Marc es va fixar en la gent que entrava i sortia per les portes. Alguns carregaven maletes, d’altres s’abraçaven o es feien petons, la majoria parlaven a crits… «Per més que avancin la ciència i la tecnologia, a Barcelona seguim sent molt de cridar», es va dir.


  Abans d’entrar a l’edifici es va adonar que hi havia uns operaris esborrant una pintada sobre una de les pantalles. En moviment i en tres dimensions, apareixia el logo de la World Teleport Company, WTC, amb unes lletres metàl·liques. Després les lletres es desintegraven i es formava l’eslògan. «El futur és aquí». La pintada que l’embrutava ja era quasi il·legible, a causa de la ràpida acció dels treballadors. En Marc es va aturar un segon abans d’entrar a la terminal i va intentar desxifrar-la.


  —La W… TC… men… teix —va dir una veu al seu costat—. Bah, quina bajanada.


  El senyor de mitjana edat va seguir el seu camí cap a dins del teleport fotent-se del que acabava de llegir. A en Marc no li semblava tan graciós. Va entrar a l’aeroport amb més inquietud que la que ja tenia. És cert que en Marc es creia massa totes les teories conspiranoiques i sospitava de totes les grans empreses, bancs, governs i poders fàctics en general. Però vaja, alguna vegada potser l’encertaria. Potser sempre l’encertava, però encara no ho havia pogut comprovar mai.


  Dins del teleport no li va costar trobar la finestreta on havia de presentar-se abans de teletransportar-se. Es va posar a la cua. La gent esperava pacientment i ordenadament en multitud de cues paral·leles. El sostre era alt i els xiuxiuejos de la gent ressonaven en les parets de vidre. Pantalles hologràfiques es passejaven pel vestíbul del teleport buscant alguna presa. Una d’elles es va aturar flotant davant d’en Marc. La pantalla oferia una selecció de pel·lícules, sèries i programes d’entreteniment. Tot patrocinat per una marca de beguda. Era com la versió moderna de les hostesses oferint cigarretes amb safates de mitjan segle XX. En Marc va declinar l’oferta. Faria una cosa insospitada en aquells temps. Res. Esperar i prou.


  Va arribar el torn d’en Marc. La noia del mostrador portava els cabells tenyits d’un color entre vermell i taronja d’allò més artificial i cridaner. O potser no eren ni tan sols tenyits. Tenia vint i pocs anys, i quan va néixer ja existien les modificacions genètiques als nounats per encàrrec.


  —Nom?


  «Aquesta me la sé», va pensar en Marc.


  —Marc.


  La noia dels cabells vermell-taronja va teclejar al teclat que es projectava sobre el seu mostrador.


  —Cognoms?


  —Garcia Fuster.


  —A veure… Viatja a Nova York, oi?


  —Sí.


  —Professió?


  En Marc no tenia feina. Per tant, no estava registrat com a professional.


  —No registrat. —Abans que la noia fes una cara estranya, va treure-li ferro a l’assumpte—. No és que sigui no registrat de professió, és circumstancial.


  La noia va aixecar la vista del teclat. El va mirar uns segons i va assentir amb un gest indeterminat, que segurament volia dir que no havia entès la broma però volia fer veure que sí.


  —Té antecedents penals?


  —No —va dir en Marc, i va pensar: «Que jo sàpiga».


  Però es va reprimir de dir-ho, no fos cas que tampoc encaixés la broma.


  —Té planejat cometre algun atemptat terrorista a Nova York?


  En Marc va clavar la mirada a la noia.


  —Ha de dir que no —va afegir ella.


  «I amb consells com aquest és com els terroristes van amunt i avall sense restriccions», va reflexionar en Marc.


  —No.


  Les mans no li havien deixat de suar des que era a casa. Se les va eixugar amb els pantalons, un cop més.


  —És la primera vegada que fas servir la teletransportació?


  La noia dels cabells vermell-taronja s’havia adonat del seu nerviosisme i estava intentant ser empàtica. De fet li acabava de parlar de tu. Li va caure una mica millor.


  —Sí.


  —Pot estar tranquil, mai passa res.


  I va tornar la fredor i el «vostè».


  —Fins que passa.


  La noia li va donar el bitllet a en Marc amb un posat entre greu i paternalista. Com si tingués al davant algú que li acabava de dir que tenia intenció de suïcidar-se.


  —Porta 343 —va dir, però semblava més aviat que digués: «Oh, pobrissó».


  Esperar mitja hora en una sala d’espera asèptica i silenciosa no era el millor per fer passar els nervis. A desgrat seu va decidir acceptar alguna de les distraccions que el teleport oferia. Es va eixugar la humitat de les mans a la falda per enèsima vegada i va agafar una de les tauletes de metacrilat flexible que hi havia com a cortesia als viatgers perquè s’informessin.


  Només engegar el dispositiu apareixien els titulars de les notícies destacades. La primera de totes parlava justament de la teletransportació. El titular era:


  «La WTC, a punt de tancar un acord per fer arribar el futur arreu del món».


  Va fer un toc suau amb el dit per ampliar la notícia. Hi havia imatges en moviment amb el president de la WTC, un tal Albert Grey, fent declaracions a la premsa. A en Marc li va cridar l’atenció l’home que l’Albert Grey tenia darrere. Era un paio cepat, amb el nas tort i la meitat del coll de color rosat a causa, segurament, d’una cremada. Semblava sortit d’una pel·lícula de gàngsters.


  Si l’hi posaven així de fàcil, en Marc mai deixaria de tenir teories conspiranoiques. A la notícia s’explicava que la WTC estava a punt de tancar un acord global amb gairebé tots els aeroports del món. La signatura havia de ser aquell divendres, al cap de dos dies, i suposaria el cop de gràcia definitiu a l’aviació. «Iupi!», va pensar en Marc. Fins llavors la teletransportació havia anat prenent el lloc a l’aviació, però a poc a poc. Sobretot estava implantada en els països desenvolupats, que havien estat els primers a adaptar alguns dels seus aeroports a teleports. Era qüestió de temps que arribés a tot arreu, perquè la teletransportació era una forma més barata i neta de viatjar que no pas l’avió. Així doncs, el món estava al llindar de tirar tots els avions dins la tassa del vàter i estirar la cadena. En un breu dins la mateixa notícia es parlava d’una avaria que s’havia produït aquell matí al teleport de Nova York, situat a l’antic aeroport JFK. S’havien hagut de suspendre les teletransportacions per culpa d’un petit problema amb el generador, que s’havia pogut arreglar ràpidament. El breu acabava desmentint categòricament els rumors sobre la implicació d’un grup terrorista en l’incident.


  Tot i que en Marc sabia que la teletransportació era un mitjà de transport segur i que no hi havia motiu per témer res, estava cagat de por. I la notícia d’aquest petit problema amb el generador va fer que no només li suessin les mans, sinó que també ho fessin el coll, les aixelles i els peus.


  —Marc Garcia?


  Els ulls familiars d’una dona força atractiva que farcia una bata blanca, tipus laboratori, el miraven amb severitat.


  —Sí, sóc jo. Perdó —va quequejar en Marc, asserenant-se.


  —El seu transport està llest. Si m’acompanya…


  En Marc va agafar l’equipatge i la va seguir per un passadís estret. Al final de tot s’hi podia distingir una porta amb el número 343.


  —És la primera vegada que et teletransportes, oi? —va dir-li la noia, suavitzant el to, mentre ell la seguia.


  —Sí.


  Un avantatge que tenen els homes davant les dones és la facilitat amb què la seva ment es pot distreure i la dificultat que té per estar pendent de dues coses alhora. Com a mínim, així li passava a en Marc. Així doncs, distret com estava valorant com de bonic era el cul de la noia que tenia al davant, i apreciant que es veia bonic tot i la bata que el cobria, difícilment podia recordar que estava també cagat de por. Només volia que el passadís no s’acabés mai per poder seguir admirant el vaivé d’aquells malucs i per poder-se seguir dibuixant una imatge mental de com era aquell darrere cada cop que una de les galtes definia el seu contorn descansant contra un dels costats de la bata.


  —No et preocupis —va dir la noia del cul—. Estem en les mateixes condicions. Per a mi també és el primer dia.


  En Marc es va aturar. El cul ara ja no semblava tan interessant. La noia, quan va sentir que en Marc s’aturava, va fer mitja volta. Fins llavors no li havia vist bé la cara. Era una noia extraordinàriament guapa. Els seus cabells arrissats i negres li queien a banda i banda de la cara i acabaven descansant sobre uns pits poc definits per la bata. La part de darrere dels cabells la tenia molt més curta: un d’aquells pentinats que estaven de moda últimament. Tenia unes faccions dures, una mandíbula forta, un coll fibrat i unes espatlles amples que no mitigaven ni un pessic el seu increïble atractiu. En tot cas el potenciaven. Però el que més li va cridar l’atenció a en Marc van ser els ulls. No eren només familiars. Hi havia alguna cosa més.


  —No pateixis —va dir amb un xiuxiueig dolç que li va posar els pèls de punta—. La teletransportació és cent per cent segura. Vine, per aquí.


  La noia va tocar un panell en una paret i la porta que tenia al davant es va obrir. Allargant la mà, el va convidar a entrar. En Marc va fer una respiració fonda i, amb passes insegures, es va dirigir a l’interior de la sala de teletransportació 343.


  Les quatre parets estaven cobertes per pantalles que ensenyaven gràfics i sigles que per a en Marc eren impossibles de desxifrar. Davant d’una hi havia un altre operari, amb una bata blanca idèntica a la de la noia. L’home, més jove que en Marc, estava ajustant paràmetres per a la teletransportació en una pantalla hologràfica que li quedava a l’altura dels ulls. O també podria estar perfectament jugant al Tetris. De fet en Marc no tenia ni idea de què punyetes estava fent. Al mig de la sala hi havia una mena de dutxa molt moderna. El plat de la dutxa era una circumferència de més d’un metre de diàmetre de la qual emanava una llum de color blanc nuclear. A dalt hi havia un con: la part més estreta sortia directament del sostre i la més ampla formava una circumferència exactament igual a la del terra, de la qual emanava la mateixa llum i quedava situada just a sobre de l’altra, a poc més de dos metres d’altura.


  —Si és tan amable de posar-se dins la beina de teletransportació, si us plau.


  Aquella dutxa tan estrafolària es deia «beina de teletransportació». En Marc va pensar que a partir d’aquell moment hauria d’anomenar la seva dutxa «beina de netejació». Es va posar al centre de la dutxa, amb l’equipatge al costat.


  La noia es va acostar a en Marc i li va xiuxiuejar a l’orella, de manera que l’altre operari no el sentís, amb to tranquil·litzador:


  —Jo no he teletransportat mai ningú, però aquell paio d’allà és un crac. —Amb el polze, la noia va assenyalar l’altre operari—. Fa segles que treballa aquí. A més, això és molt ràpid. Ni te n’adonaràs i ja seràs a Nova York.


  La noia es va dirigir cap a la porta i va prémer uns botons que hi havia en una pantalla. La porta de la sala es va tancar automàticament. La llum es va atenuar. L’única cosa que seguia amb la mateixa intensitat era la lluentor que sortia de les parts superior i inferior de la beina. En Marc va veure com l’operari teclejava alguna cosa a la seva pantalla i a continuació se’l quedava mirant. «Crec que ja no hi ha marxa enrere», es va lamentar en Marc. Una veu artificial sonava des d’algun altaveu ocult darrere d’alguna de les pantalles.


  —3…


  En Marc va tancar els ulls, fent força per evitar que s’obrissin.


  —2…


  Les mans li suaven. Va clavar les ungles amb força a les cuixes. Les tenia molt curtes, però va fer tanta força que les va acabar sentint.


  —1…


  Silenci.


  En Marc se sentia igual.


  No semblava que hagués passat res encara.


  Havia d’obrir els ulls ja?


  —… transport realitzat amb èxit —va afegir la veu artificial.


  Immediatament després va sonar una altra veu. Aquest cop era una veu de dona. No estava generada per ordinador, però venia també des d’un dels altaveus.


  —Aquí teleport de Nova York. El passatger Marc Garcia ja ha arribat. Gràcies, teleport de Barcelona.


  A continuació es va sentir un senyal que evidenciava que la comunicació s’havia acabat. En Marc va obrir els ulls. Era en una sala exactament igual que la de Barcelona.


  —Merda, aquest encara és aquí —va dir l’operari que tenia just davant.


  En Marc no s’ho podia creure. Era el mateix operari de Barcelona. Feia cara d’estar genuïnament preocupat. Va mirar cap a la porta i va veure la mateixa noia que l’havia acompanyat.


  No hi havia dubte. Alguna cosa havia fallat.


  Encara era a Barcelona.


  Duncan


  —No recordo gaire què t’havia de preguntar, o sigui que em dius tot el que se suposa que vull saber o et mato, paio!


  Obrir navalla. Tancar navalla. A en Duncan li encantava jugar amb la navalla de papallona. L’havia trobat de petit en un calaix de casa del seu avi i, des de llavors, no se n’havia separat mai. Estava rovellada i cada cop que es plegava i es desplegava deixava anar un gemec metàl·lic amb regust oxidat. Davant seu tenia el presoner. El terrorista estava emmordassat i tenia les mans lligades a la part posterior de la cadira. El pobre infeliç s’estremia cada cop que la navalla quedava despullada.


  —Mmm… mmm… —va dir el terrorista, amb poca eloqüència. En Duncan es posava nerviós quan la gent no vocalitzava.


  —A veure, què collons dius, paio? No veus que portes un puto mocador enrotllat a la boca, precisament perquè no puguis parlar. Si vols parlar, aixeca la mà i llavors parla.


  El presoner li va clavar la mirada uns segons, impassible. Semblava que intentava dir alguna cosa, però en Duncan no sabia què. El presoner va fer uns moviments secs amb els braços. Els tenia lligats a l’esquena i la mobilitat era reduïda. Potser era això el que li estava intentant dir? Que no podia moure els braços?


  —No pots aixecar la mà perquè no pots moure els braços, paio?


  El presoner va sacsejar el cap amunt i avall amb una barreja d’alleujament i sarcasme. A en Duncan no li agradava el sarcasme. Sobretot perquè la meitat de vegades que el presenciava no estava segur si el reconeixia o no. Tampoc no tenia clar si quan la gent era sarcàstica reia amb ell o se’n reia. En Duncan era bo en moltes coses, però no en tot. «El que més em costa són les coses de pensar», es deia a ell mateix tot sovint. A l’escola se’n sortia bé en totes les assignatures menys en les de pensar. És a dir, bàsicament se’n sortia bé en educació física. En matemàtiques, història, física i detectar el sarcasme no se’n sortia bé. Amb prou feines sabia què volia dir sarcasme. Creia tenir-ne una lleugera idea, per les vegades que la gent feia servir la paraula. La seva ment havia modulat una imatge mental del que devia ser i en quines situacions es podia aplicar. Però no sabia ben bé què era. «Bah! Per a què serveixen les coses de pensar?», va pensar, «jo sempre he fet coses de fer i la vida m’ha anat perfectament».


  —Mmm. Mmm. Mmm! —va afegir el presoner, veient que en Duncan estava distret en els seus pensaments.


  —Què? Vols que et deslligui, paio? És clar, llavors podries aixecar la mà. Llavors entendria que demanes la paraula. Llavors et podria treure el mocador de la boca. Llavors podries parlar. I llavors m’explicaries tot el que he de saber. Oi, paio?


  El presoner va semblar rumiar-ho un moment. Finalment va fer que sí amb el cap. Mentre li deslligava les mans, en Duncan va aturar-se un moment per escoltar el que se sentia des de dins de l’habitació. El motor d’algun cotxe que circulava sense aturar-se. No se sentien passes de ningú. Tot estava en ordre. Havia d’estar-ho. En Duncan escollia escrupolosament els llocs on fer interrogatoris, per això havia dut aquell terrorista a Greenport.


  A Greenport no hi havia mai ningú. No hi passava gairebé mai ningú. I, sobretot, no s’hi aturava mai ningú. Era un antic poble costaner situat a l’extrem més septentrional de Long Island, prop de Nova York. Era un petit racó amb moltes cases amb jardí i magatzems, que semblaven el decorat abandonat d’una antiga producció de cinema. Els carrers estaven sovint negats d’aigua. Sobretot quan els alts dics que s’havien construït a la línia costanera es tornaven massa baixos per contenir els temporals marítims.


  El desgel dels pols havia estat gradual, però implacable. En néixer en Duncan, trenta-cinc anys enrere, aquell poble era completament diferent i el mur de contenció no existia. Durant els següents anys les marees van ser cada cop més constants i amb poca predisposició a desaparèixer. Però no només a Greenport, és clar. També a altres llocs. En Duncan sabia que la línia de la costa havia anat reculant a tot el món. Que milers de ciutats havien quedat parcialment inundades. Que les ciutats creuades per canals s’havien multiplicat. Però ell havia nascut a Greenport, i no a cap altre lloc. Ell s’havia fet gran a Greenport i no a cap altre lloc. I ell havia vist com a poc a poc el seu poble s’anava deteriorant i abandonant. Havia vist com els carrers s’havien omplert d’aigua i com s’havien construït dics de contenció. I també ho havia patit. En la seva pell sempre xopa d’humitat. En les seves botes sempre arrebossades de fang. En els ossos de la seva mare, afectada per una malaltia pulmonar que, segons havien dit a en Duncan quan era petit, va ser causada pel sobtat canvi climàtic. I en l’alcoholisme del seu pare, infeliç vidu precoç.


  A en Duncan li agradava tornar a Greenport de tant en tant. I quan havia de triar un lloc per ser discret, sovint anava a la seva ciutat natal. El magatzem on eren, amb la llum d’una sola bombeta penjant al mig de la sala, les robustes parets grises amb taques d’humitat aquí i allà, la falta absoluta de mobiliari tret d’una cadira metàl·lica i la porta amb una reixa opaca, complia perfectament els requisits.


  L’Albert Grey, el senyor Grey, el cap d’en Duncan, valorava molt la discreció. No és que fes res d’il·legal. Si el tio que en Duncan tenia emmordassat davant era un terrorista, tal com afirmava l’Albert Grey, l’únic que feia en Duncan era estalviar feina a la policia. L’Albert Grey tenia bona relació amb la policia i mai no faria res fora de la llei. Però era important ser discret per no causar alarma a la població ni portar mala fama a la World Teleport Company, que presidia el senyor Grey. Especialment en un moment en què estava a punt de signar un acord importantíssim per estendre la teletransportació arreu del món.


  Quan finalment li va treure el mocador de la boca, el presoner va començar a tossir. A en Duncan no li va fer cap pena. «Aquest paio que tinc al davant és un terrorista que acaba de ser atrapat posant una bomba al generador principal del centre de teletransportació de la World Teleport Company a Nova York», va pensar.


  El centre de la WTC a Nova York era el teleport JFK, que fins feia pocs anys tothom coneixia com a Aeroport JFK. Per sort, l’equip de seguretat de la WTC, comandat pel mateix Duncan, havia aturat l’atemptat. Tot i que el teleport va haver d’estar tancat unes hores per precaució, l’Albert Grey estava molt orgullós de la detenció del terrorista i en Duncan volia que seguís sent així. Per tant, obtindria tota la informació que el seu cap li havia demanat, encara que en aquell moment no recordés exactament quina era.


  —Què vols saber? —va dir secament el presoner.


  —Comencem per una cosa fàcil. —En Duncan es va inclinar fins a posar la seva cara a l’altura del presoner—. Com et dius?


  Com a única resposta, el presoner li va escopir a la cara. En Duncan va recular i es va netejar la saliva amb el dors de la màniga.


  —Quin nom més lleig —va replicar en Duncan—. Crec que prefereixo dir-te…


  Per acabar la frase va aixecar la mà i li va clavar una bufetada que va ressonar en l’habitació de parets despullades.


  —Què et sembla si et dic…


  Li va etzibar una altra bufetada, amb la mateixa força, rapidesa i precisió que l’anterior. El presoner es va encongir d’espatlles, com volent dir: «Tant me fa».


  —Escolta’m una cosa, senyor… —Una tercera plantofada—. Què et sembla si em dius el que vull saber?


  —Què vols saber?


  En Duncan va pensar uns moments i va celebrar recordar què havia de preguntar, cosa destacable perquè les coses de pensar no eren el seu fort.


  —Doncs això de la bomba, paio. Per què l’heu posat? Qui sou? Què més teniu planejat fer?


  —De debò no saps per què l’hem posat? Treballes per a l’Albert Grey i no et preocupa a què es dedica la seva companyia?


  —Sé a què no es dedica. A posar bombes i matar innocents.


  Tampoc era una cosa que preocupés gaire en Duncan, matar innocents. Havia après a no plantejar-se les coses en termes de consciència. Però era un alleujament, per una vegada a la vida, saber que estava al costat dels bons.


  —Matar innocents? —va respondre el presoner, rient.


  La riallada va ressonar per les parets humides. A en Duncan, ara sí, li va fer fàstic aquella riallada.


  —Qui sou, paio? —va seguir preguntant.


  El terrorista es va quedar en silenci. No va fer cap intent de contestar. Ni tan sols de pensar-s’ho. Havia recuperat una força i una determinació que en Duncan no sospitava que tenia.


  —Senyor —una altra plantofada—, qui sou?


  La mirada del presoner seguia clavada en els ulls d’en Duncan. No movia ni un múscul.


  —Qui collons sou? QUI SOU?


  Plantofada. Plantofada. Plantofada, plantofada, plantofada, plantofada.


  En Duncan es va aturar un moment per respirar.


  Plantofada.


  —No tens pinta de terrorista, paio —va observar en Duncan.


  —No sóc terrorista. Estic lluitant per una causa justa.


  —No tens pinta de terrorista perquè t’han reclutat fa poc. T’han menjat el cervell fa poc, també. Si em dius tot el que saps, et deixaré lliure. Si no, t’hauré de matar. —Amb un gest ràpid va deixar despullada la fulla de la navalla de papallona—. I creu-me, ho puc fer ràpid o lent. Però m’ho passo millor si és lent.


  Escorxar un gat de carrer de Greenport era divertit, però amb una persona humana sempre hi havia més interacció i això ho feia més entretingut. A més, en aquest cas, seria per una bona causa.


  —No et diré res.


  —Vols morir?


  —No em mataràs.


  El terrorista li tornava la mirada amb una seguretat impròpia d’algú en la seva situació. Qui tenia la paella pel mànec, una paella en forma de navalla de papallona, era en Duncan. Per què semblava tan tranquil? Per què semblava sentir-se superior? Per què el mirava tan fixament?


  —Per què? —va resumir en Duncan.


  —Perquè vols saber què sé. I no t’ho penso dir. Fins que no sàpigues el que sé, no em mataràs. I com que jo no t’ho diré, no em podràs matar. Si em mates abans que t’ho hagi dit el teu cap no estarà content, i si una cosa he après de tu en el poc temps que fa que ens coneixem, és que no vols decebre el teu cap. Així que mentre no et digui res, la meva vida no corre perill. I de moment no t’he dit res.


  A en Duncan li va costar uns segons entendre què li estava dient. No li agradava que es fessin els llestos amb ell. I no li agradava evidenciar que era menys llest que l’altra persona havent d’estar uns segons callat per processar el que li acabaven de dir. Però és que les coses de pensar no eren el seu fort, i necessitava temps. La navalla de papallona seguia a la seva mà, amb la fulla a la vista. El seu pes semblava augmentar cada segon que passava.


  —Així doncs, estem en una paradoxa. Oi, amic? —va afegir el terrorista amb un somriure burleta.


  —No sóc amic teu.


  En Duncan tampoc no sabia ben bé què era una paradoxa. Però el terrorista tenia raó. El seu cap, el senyor Grey, esperava que aconseguís informació. Si el matava no aconseguiria res, tret de decebre el seu cap.


  En Duncan va guardar la fulla de la navalla.


  —Doncs què fem, ara? —va preguntar el terrorista, triomfant.


  —Crec que t’hauria de torturar fins que m’expliquis alguna cosa. Però em sembla que per més que m’hi esforci no et trauré res, oi, paio?


  —No penso parlar.


  El terrorista clavava la mirada a en Duncan amb molta serenitat. «No el puc matar», va pensar en Duncan. «Té raó, no el puc matar. He de descobrir alguna cosa més. Ha d’haver servit d’alguna cosa capturar-lo. No el puc matar».


  —Et crec —va contestar en Duncan.


  Va inclinar-se fins a deixar els seus ulls a l’altura dels del terrorista.


  —Ah, el meu bon amic —va dir, i li va clavar una altra plantofada.


  Aquest cop va ser suau, fins i tot afectuosa, com un vell company d’escola li faria a un altre en veure’s al cap de molt temps. El terrorista va somriure, en Duncan li va tornar el somriure. Per alguna raó aquell paio li queia bé. En Duncan va posar la mà al clatell del terrorista, estrenyent-li la nuca amistosament, i va començar a riure sonorament, no sabia per què. Devia ser per la ironia, la paradoxa i el sarcasme de la situació. Tot i que en Duncan no tenia clar si les tres paraules es podien aplicar a aquell moment, perquè tenia una idea vaga de què volien dir exactament. El terrorista, desconcertat, va riure també. Aquella rialla fastigosa que ressonava per les parets grises del magatzem. En Duncan va deixar de riure de cop. Va estrènyer la mà amb què acariciava la nuca del terrorista i va propulsar el cap d’aquell fill de puta en direcció al seu pit, mentre amb un ràpid moviment de l’altra mà col·locava la navalla apuntant al seu front. La navalla estava esmolada i en Duncan tenia una bona musculatura. No va costar gaire que s’enfonsés completament dins del crani del terrorista. Fent força amb els dos braços en sentits oposats semblava que acabés d’esclafar una mosca entre les seves mans. Si el que hagués acabat de fer fos això, tampoc no s’hauria sentit gaire diferent. Va obrir les mans per deixar caure el cos del terrorista a pes sobre el terra fangós.


  El terrorista deia la veritat, va reflexionar en Duncan. L’hi havia vist als ulls: per més que el torturés, no hauria parlat. Per què perdre temps interrogant-lo, doncs? També l’hauria pogut deixar viure i entregar-lo a la policia però, comptat i debatut, un terrorista menys és un terrorista menys. A més, aquella rialla fastigosa…


  L’hi hauria d’explicar al seu cap i no li faria gràcia. Era dimecres, i divendres la World Teleport Company havia de firmar un acord amb la majoria d’aeroports del món. Deixarien de ser aeroports per convertir-se en teleports. La teletransportació faria un pas de gegant per convertir-se en el principal mitjà de transport mundial, substituint els centenaris avions de passatgers. Tenien tres dies per desactivar els terroristes que intentaven acabar amb el progrés. El presoner que tenia en Duncan als peus era l’única manera que tenien per arribar als altres. Quan sabés que era mort, el senyor Grey s’enfadaria molt. Però el senyor Grey era un home de recursos, un home dels de pensar: segur que pensaria alguna cosa de les de pensar que en Duncan, que és dels homes de fer, pogués fer. L’Albert Grey era l’home més intel·ligent del món. En Duncan n’estava convençut.


  Amb un lleuger toc va activar el projector hologràfic que tenia incrustat a la templa dreta. Davant seu, a mig metre dels ulls, es va activar la pantalla del perscom. Amb els dits va buscar el telèfon de l’Albert Grey i va prémer marcar. Al cap d’uns segons la imatge d’en Grey va formar-se davant seu. Era un home de cinquanta-quatre anys, amb els cabells grisos pentinats amb la ratlla al costat, que duia una americana molt elegant i una corbata a joc d’un llampant color gris clar.


  —Senyor Grey. Hi ha hagut un petit accident.


  En Duncan va trepitjar el cap del terrorista i, amb la mà dreta, va extreure la navalla plena de sang i restes de cervell. Amb molta delicadesa, i vigilant que el senyor Grey no ho veiés a través de la càmera, es va netejar la navalla a la part posterior del jersei.


  Marc


  —Inicia el protocol de desintegració manual.


  L’operari que era davant d’en Marc feia cara de molta preocupació.


  —Què? De què parles? —va contestar-li la noia, des de la porta.


  —El protocol de desintegració manual. No l’has utilitzat mai?


  —És el meu primer dia… No sé de què parles.


  En Marc observava l’escena sense entendre res. Desintegració? Què volien desintegrar? Les mans li suaven encara més, si era possible. Potser hauria de marxar corrents? Va decidir seguir garratibat i quiet sense obrir la boca. Sabia que no servia de res, però el desconcert i la por no li permetien fer altra cosa.


  —Merda! —va exclamar l’operari—. Això no havia de passar… Hòstia! Em pensava que això no passava.


  Amb passes ràpides va dirigir-se fins on hi havia la noia. La va apartar amb un gest brusc i va començar a teclejar a la consola que hi havia al costat d’ella.


  —Què fas?


  La noia estava sorpresa i no deixava de mirar de reüll en Marc. L’operari no parava de teclejar coordenades, molt concentrat, sense aixecar la vista ni contestar.


  Reunint la poca determinació que tenia, en Marc va aconseguir parlar.


  —Què passa?


  La noia es va mossegar el llavi. Semblava valorar si dir-li la veritat o mentir-li.


  —Crec que, si no surts d’aquí de seguida, moriràs.


  —D’aquí? —En Marc ho havia entès. Però no ho volia acceptar. Així que va repetir automàticament una de les paraules. Va dir «d’aquí?», com hauria pogut dir «ja?», «moriràs?», «surts?» o «crec?». Es va quedar garratibat. Tenia clar que s’havia de moure, però no sabia per què. Qui voldria matar-lo? Com? Va ordenar a les seves cames que el conduïssin fora de la beina, però no reaccionaven.


  Tot d’una va sentir un pes que li queia a sobre des d’un costat. Va perdre l’equilibri i va caure a terra fora de la beina, amb el cos d’una persona al damunt. Va alçar la vista: era la noia. L’havia tret de la beina al mateix temps que una llum encegadora la il·luminava completament. En Marc es va haver de tapar els ulls des de terra. Quan la resplendor es va esvair, en Marc va comprovar que la seva maleta, que havia quedat al mig de la beina, havia desaparegut. Més enllà, a l’altra banda de la beina, l’operari s’ho mirava amb els ulls fora d’òrbita i parlava pel comunicador de la paret.


  —Seguretat. Vinguin immediatament.


  La noia li va xiuxiuejar a l’orella. I un cop més, a en Marc se li va posar la pell de gallina, però aquest cop la sensació no li va agradar.


  —Si vols seguir viu fes-me cas i segueix-me.


  Amb una mà, va estirar en Marc per aixecar-lo de terra, però ell es va resistir.


  —No entenc res.


  —Jo tampoc —va contestar ella—. I crec que m’estic ficant en problemes, però ho faig perquè no et pelin. Així que fes-me cas.


  En Marc es va adonar que fins llavors no havia tingut por de morir. La por de la teletransportació era una por irracional que la seva ment racional considerava, en el fons, una estupidesa. En canvi, ara la seva ment racional i la irracional, les dues alhora, li deien que havia de tenir por. I en tenia de veritat. Però era una sensació menys histèrica i més relaxant que minuts abans. Una proximitat amb la mort com mai l’havia tingut. La mort ja no era una coneguda, ara era una molt bona amiga amb qui tenia una relació estreta i hi podia parlar sempre que volgués, perquè era allà mateix. D’alguna manera, aquest pensament el va alliberar mentalment i físicament. Ja no li suaven les mans, ja no se sentia garratibat i li semblava que el seu cos traspuava energia. La va utilitzar per aixecar-se i encaminar-se a la porta seguint la noia.


  L’operari es va posar davant d’ells, bloquejant el pas.


  —No podeu marxar.


  —Aparta’t —va dir la noia, amb vehemència.


  —No tens ni idea del que estàs fent, ni del problema en què t’estàs ficant —va dir l’home, amb ulls d’estar presenciant la bogeria més gran que havia vist mai.


  —Sí, en això tens raó.


  Llavors van passar les coses tan de pressa que en Marc no va ser capaç de processar-les. Una mà va treure una pistola. Era la de l’operari. La noia el va empènyer. O potser primer el va empènyer i mentre rebia l’impacte va treure la pistola. El cas és que la noia el va acabar encastant contra la paret al costat de la porta. Immobilitzant la mà amb què l’home subjectava l’arma, impedint-li que pogués apuntar. Les dues siluetes quedaven retallades i a contrallum a causa de les projeccions que emanaven de les pantalles que cobrien les parets. Sense pensar-s’ho dues vegades, sorprenent-se de si mateix, en Marc es va abalançar sobre la mà de l’operari. Mai havia intentat obrir una mà tancada sobre una pistola. A més, si aconseguia obrir-la, tocaria una pistola, cosa que tampoc havia fet mai. O sigui que era el dia ideal per a primeres vegades, malgrat que, finalment, no seria la primera vegada que es teletransportés. Va anar arrencant un a un els dits de la pistola. Va estirar amb totes les seves forces, que eren minses. Però a poc a poc la mà s’anava obrint. Es van sentir passes a l’altra banda de la porta. Algú s’acostava.


  —Ràpid! —La noia l’apressava.


  El crit que l’operari va fer quan en Marc va mossegar-li els dits va ser la confirmació que la nova estratègia era la bona. La mà es va obrir i la pistola va caure a terra. Mentre l’operari es lamentava de la mossegada, la noia va agafar la pistola i li va fotre un bon cop de culata a la nuca que el va deixar estabornit.


  —Em pensava que això només passava a les pel·lícules —va dir en Marc, desconcertat.


  Ella va semblar pensar-s’ho un moment.


  —Sí, jo també —va somriure fugaçment, trapella, abans d’afegir—: És que n’he vist moltes.


  Es va atansar a la porta i es va quedar recolzada al marc. Amb la mà al costat del panell que l’obria, però sense activar-lo encara. Va mirar en Marc i li va fer un gest amb la barbeta, buscant algun tipus de complicitat. En Marc li va tornar el gest, sense saber exactament què estava fent. Bé, sí que ho sabia, estava fent una altra cosa com a les pel·lícules. El típic gest que preguntava «Estàs preparat?», i el típic gest que contestava «Sí, endavant!». Seguia cagat de por, però alhora notava l’adrenalina corrent per les venes i tenia una sensació de satisfacció i benestar difícil de comprendre. La noia va obrir la porta, amagant la pistola entre els plecs de la bata que reposaven sobre la seva cuixa. En Marc va intentar esbrinar les seves corbes a través de l’ampla vestidura, tot i que, a causa de la tensió del moment, no li provocaven cap efecte eròtic. S’hauria de guardar la imatge per valorar-la adequadament més endavant. A l’altra banda de la porta van aparèixer dos membres de seguretat. Un era rabassut i amb bigoti, l’altre era tot el que hauria volgut ser un agent de seguretat: fort, musculós i cap quadrat.


  —Hem rebut un avís —va informar el rabassut.


  —Ha estat una falsa alarma. Disculpeu —es va afanyar a contestar la noia.


  En Marc va notar com l’agent cap quadrat mirava més enllà de la noia, que estava recolzada al marc de la porta. Va mirar a la paret que hi havia dins l’habitació, a l’altra banda de la porta. A terra, en un angle mort per als agents, reposava el cos de l’operari. Però a en Marc el va envair el dubte: i si els agents podien veure-li els peus? L’agent es va dirigir a en Marc.


  —Vostè s’ha de teletransportar?


  —No… Sí.


  «Perfecte. Semblo ximple», va pensar en Marc.


  —No o sí?


  —Sí. —En Marc va intentar esbossar el millor dels seus somriures per dissimular el nerviosisme i la por.


  —No hi ha cap problema, de veritat. Tot està en ordre —va insistir la noia.


  El rabassut, donant-se per satisfet, va fer mitja volta. Però el cap quadrat no el va seguir. La seva mirada apuntava cap a alguna cosa que era a terra, més enllà d’en Marc i la noia.


  —Sí. Ja ho veig —va dir el cap quadrat—. Així, doncs, puc passar, oi?


  —No veig per què no —va contestar la noia.


  L’agent cap quadrat va empunyar la seva pistola i va fer una passa cap a dins. Havia vist els peus de l’operari. L’altre agent es va tombar quan va comprovar que el seu company no el seguia. Quan el primer agent passava pel costat de la noia, ella li va donar una puntada a la mà i va fer volar pels aires la pistola. L’agent rabassut va obrir els ulls com unes taronges i va començar a treure la seva arma mentre la noia estava ocupada intentant reduir l’agent cap quadrat. «Bé, ho vulgui o no, em sembla que ara és la meva», es va dir en Marc. Va llançar-se sobre l’agent rabassut i el va fer caure a terra com va poder. L’agent va intentar treure la pistola però en Marc va ser més ràpid i va aconseguir prendre-l’hi de la cartutxera. Estava de genolls sobre d’ell, immobilitzant-lo. Va mirar darrere seu i va veure com la noia abraçava amb el colze el coll de l’agent i semblava escanyar-lo. Amb la culata de la pistola va donar cops al cap de l’agent que tenia a sota, esperant deixar-lo inconscient en un tres i no res. L’agent cridava immediatament després de cada cop que li donava al cap, com si volgués demostrar que allò no l’estava deixant inconscient, sinó que el despertava i emprenyava cada cop més.


  —Fill de puta! Ah! Cabró! —cridava—. Ah! Ajuda!


  En Marc seguia colpejant el cap de l’agent.


  Va sentir un cos caure darrere seu. Era l’agent o la noia?


  —Fotem el camp —va dir una veu des del seu costat. Una veu femenina.


  En Marc havia de rematar la feina i sortir d’allà com més aviat millor. Va colpejar un cop més amb la culata de la pistola, però aquesta vegada el cop va anar una mica més avall, al bell mig de la cara, impactant-li al nas i enfonsant-lo amb força cap a l’interior del crani. Aquest cop el crit de dolor de l’agent va ser més continu i intens. En Marc es va posar dret i va comprovar que el paio es retorçava de dolor a terra i no tenia cap intenció d’aixecar-se.


  A en Marc li tremolava la mà que sostenia la pistola. La noia se li va acostar, li va prendre l’arma i se la va guardar a la part de darrere dels pantalons, sota la bata, mentre en Marc recuperava la respiració i perdia l’única oportunitat que tenia de veure-li la forma del cul.


  —Anem —va confirmar en Marc. I els dos es van apressar passadís avall.


  Un cop al vestíbul del teleport, els atrafegats viatgers es barrejaven amb els atrafegats agents de seguretat, que ja havien estat alertats i patrullaven fent grans passes. La noia va conduir en Marc per un dels passadissos laterals del gran vestíbul, que estava molt menys transitat i també conduïa a la sortida. En Marc es va posar a caminar ràpidament, gairebé corrent, però la noia el va estirar de la roba per mantenir-lo a la seva altura.


  —Recorda que no volem cridar l’atenció.


  Quan els faltaven només deu metres per arribar-hi, la porta de sortida es va obrir. Van entrar dos agents de seguretat i en Marc es va aturar de cop.


  —Actua de manera normal. Segurament no saben quina cara fem —va intentar calmar-lo la noia.


  Un dels agents va remenar la seva butxaca fins a treure una tauleta de metacrilat. L’agent va aixecar la vista en direcció on eren i els va assenyalar.


  —Ens han vist —va dir en Marc, preguntant-se si era possible dir alguna cosa més òbvia.


  —Vine.


  La noia va estirar-lo pel braç. Van perdre els agents de vista colant-se per un passadís proper i van amagar-se en uns lavabos públics.


  Un so va omplir el silenci de la sala i en Marc va fer un bot, espantat. Era la cadena d’un dels vàters. La porta es va obrir i de dins en va sortir una senyora d’uns cinquanta anys que es va mirar en Marc amb suspicàcia. En aquell moment dues noies joves van entrar al lavabo des de la porta que donava al passadís. Eren als lavabos de dones! Haurien de marxar. Però els agents eren a fora. La dona que acabava de sortir del lavabo es va fixar que en Marc i la noia de la bata s’agafaven les mans.


  —Vine, carinyo —va dir la noia.


  I el va estirar cap a dins d’un dels habitacles on hi havia les tasses de vàter. «Un lloc molt romàntic, sí senyor», va pensar en Marc. La senyora se’ls va quedar mirant perplexa i escandalitzada mentre es tancaven amb balda a dins.


  Les quatre parets eren estretes i la tassa ocupava la major part de l’espai, així que estaven tots dos drets, molt a prop l’un de l’altre. Els seus nassos estaven separats per centímetres. Tenia un seient a primera fila per observar-li els ulls… Aquells ulls…


  —Em dic Marc. —A en Marc no se li va acudir res millor a dir.


  —Ah… Sí, ho sé. Marc Garcia. Sóc jo qui t’he cridat a la sala d’espera, ho recordes? Jo sóc la Laura.


  Es va treure la bata i la va entaforar dins la cisterna del vàter. L’ajustat jersei de color blau que portava a sota feia joc amb els ulls i delimitava un bust que apuntava cap a en Marc amb decisió.


  Des de dins podien sentir com les tres dones de fora comentaven la jugada.


  —Serà possible! —deia la més gran, amb una veu fonda i engolada com una cantant d’òpera, mentre les altres dues reien divertides davant la situació i li treien ferro.


  La porta del passadís es va obrir de nou. Van distingir una veu d’home.


  —Heu vist entrar una parella?


  —Sí —es va afanyar a contestar la senyora.


  —On són?


  «Ara sí que ens han enxampat», va pensar en Marc. Es va adonar que la seva cara traïa el seu escagarrinament. Però la Laura li va agafar la cara amb les dues mans, una a cada banda, dolçament, per tranquil·litzar-lo. A continuació es va posar un dit a la boca, demanant-li silenci. Va funcionar. En Marc es va calmar. Tot i que no entenia quina utilitat tenia fer-ho en un moment com aquell.
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  —3, 2, 1… Transport realitzat amb èxit.


  En Marc va sentir una veu de dona. Uns metres més enllà, en la mateixa direcció on instants abans hi havia hagut la noia de la bata. Però no era la veu de la noia de la bata.


  —Aquí teleport de Nova York. El passatger Marc Garcia ja ha arribat. Gràcies, teleport de Barcelona —va dir la veu.


  En Marc va obrir els ulls. Era en una sala molt semblant a la de Barcelona, però alhora una mica diferent. Vora la porta, parlant per un intercomunicador, hi havia una dona d’aspecte seriós, que duia els cabells recollits.


  Ja era a Nova York.


  En Marc no va poder evitar somriure. Realment havia estat un transport ràpid i quasi imperceptible. Va relaxar les mans i es va sorprendre en comprovar que ja li havien deixat de suar. A l’habitació hi havia un parell d’operaris més amb bata blanca. La dona es va acostar a en Marc de forma protocol·lària.


  —Benvingut a Nova York, senyor Garcia.


  —Gràcies.


  En Marc va agafar la maleta i va encaminar-se cap a la porta de sortida de la sala, amb celeritat.


  Tot i que en Marc parlava perfectament anglès, sempre li costava arrencar quan viatjava a l’estranger. Havia de mentalitzar-se de canviar els perdó per «sorry» o «excuse me», els sí per «yes» i els gràcies per «thank you». Utilitzant amb habilitat aquestes quatre paraules, i no gaires més, va passar els controls de seguretat i va entrar a territori americà.


  Els Estats Units sempre havien anat una mica per davant de la resta del món i, per descomptat, Nova York sempre havia anat per davant de Barcelona. En Marc sabia que els avenços tecnològics capdavanters i els centres de poder més importants del món eren la Xina i l’Orient Mitjà, però els americans no havien quedat gaire enrere. El nou JFK era el primer teleport del món i el més espectacular. Totes les terminals havien deixat de veure enlairar-se avions i estaven bolcades a la teletransportació.


  En Marc va creuar el terra metàl·lic de la terminal 6 amb passes llargues, intentant que el robot de neteja que el seguia per eliminar les seves petjades no se li acostés gaire. El posava nerviós.


  Un cop fora, una ràfega de vent li va impactar contra la cara, provocant-li punxades de fred a les galtes a través de la barba de tres dies. Va sentir petites navalles d’afaitar tirades a traïció per algú amb molt mala llet. Eren les vuit del matí i nevava. En Marc sempre pensava que vivia en un lloc, Barcelona, on tenien un estiu molt potent, però un hivern que també es feia notar. Però quan viatjava s’adonava que era una percepció errònia. L’hivern barceloní era una broma comparat amb el de Nova York. Com trobaria a faltar durant aquell març els dies d’hivern de Barcelona amb un sol espatarrant i migdies amb temperatures properes als vint graus, cortesia de l’escalfament global.


  Ja al taxi, va donar l’adreça de la seva filla.


  —One hundred and third Street with Frederick Douglass Boulevard —va fer, en un anglès més que correcte.


  Tenia moltes ganes de veure-la. Però, alhora, tenia el pressentiment, o més aviat la certesa, que no trigarien a discutir-se. Només esperava que la discussió fos de les suaus. Amb la seva filla se sentia com qui està encisat per la flama de l’espelma i la vol tocar, encara que el preu sigui cremar-se.
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  —On anem? —va dir la Laura des del seient del conductor del seu cotxe.


  —No ho sé. De moment, arrenca!


  En Marc es va sorprendre del que acabava de dir. Havia pres una decisió per ell mateix. Li semblava que, des que havia entrat al teleport, encara no ho havia fet. O potser feia més temps i tot. Potser feia anys que no prenia una decisió. Quant de temps feia que es deixava endur pel corrent? Massa. Ara que se sentia tan a prop de perdre-ho tot, tenia la llibertat de qui no té res a perdre.


  Encara es feia creus de com havien pogut sortir del teleport i arribar a l’aparcament sense ser detectats. Hi havia hagut una part molt important de sort. Si quan eren al lavabo les dues noies joves no els haguessin encobert, no haurien arribat gaire lluny.


  —Sí, hem vist una parella, però ja han marxat —havia dit una d’elles als agents. I a continuació es va a dirigir a la senyora de la veu d’òpera.


  —Vostè era dins el vàter i no els ha vist marxar.


  —Però si… —va replicar la senyora.


  —Ai, tieta, com està últimament. Fa catúfols!


  —Hi ha algú més, aquí? —va dir l’agent.


  A continuació els homes havien començat a obrir una per una les portes dels habitacles. En Marc i la Laura sentien com se’ls acostaven. Ells ocupaven l’últim. La Laura es va abaixar els pantalons i es va asseure a la tassa. Tenia unes cuixes boniques i especialment fibrades, la visió de les quals en Marc no va poder gaudir gaire a causa del nerviosisme. A continuació es va picar a la falda un parell de vegades suaument. Què volia la Laura? Que ell s’assegués a la seva falda? En Marc estava perplex. L’agent acabava d’obrir la porta immediatament anterior a la que ocupaven.


  —A l’últim hi ha la meva cosina —va dir una de les noies joves—. L’estem esperant, però és que no anava gaire bé de… ja m’entén.


  Aquella noia els estava salvant la vida.


  —Puja —va dir la Laura entre dents, amb urgència.


  En Marc llavors ho va entendre. Va posar cada un dels seus peus sobre cada una de les cuixes de la Laura i va esperar pacientment, intentant no perdre l’equilibri. L’agent devia mirar per sota la porta, devia veure les cames de la Laura i només les de la Laura, i es devia donar per satisfet.


  —D’acord, si veieu res estrany, ens ho feu saber —va sentir que deia l’agent—. Fins aviat.


  La porta d’entrada al lavabo es va obrir i es va tancar. De seguida van sentir la veu d’una de les noies joves, el seu àngel de la guarda.


  —Va, deixem-los intimitat, marxem.


  —Però si jo encara no he fet pipi —va dir l’altra.


  —Ja buscarem un altre lavabo. Anem, senyora.


  —Oh! Serà possible! —va dir la senyora, encara indignada i demostrant poca facilitat de paraula.


  La porta es va tancar. Silenci. Havien marxat.


  Aquesta havia estat la part de sort.


  Sortir de l’edifici del teleport sense que ningú els enxampés, però, no havia estat sort. Havia estat gràcies a la Laura. La noia tenia una determinació i un talent increïbles per evitar els agents de seguretat. Van canviar de direcció, van acotar-se, van esperar, van accelerar, van dissimular… Després, van arribar a l’aparcament, van trobar el cotxe de la Laura, van engegar el motor i van sortir escopetejats. Just quan abandonaven el recinte per una de les autovies de cinc carrils, van veure que en sentit contrari venien tres cotxes del departament de seguretat del teleport.


  —Acota’t —va dir la Laura.


  Però en Marc ja s’havia acotat. Ho havia fet automàticament, gairebé sense pensar. A poc a poc n’anava aprenent. Els cotxes van passar de llarg i els fugitius es van allunyar en direcció a Barcelona.


  Quan arribaven al pont que creua el Llobregat, els núvols es van obrir i van deixar que el cel s’eixugués de pluja durant uns moments. Una escletxa de sol es va obrir pas fins a la calçada i en Marc es va adonar que el perill ja havia passat. Va ser llavors quan va decidir començar el programa d’entrevistes titulat Què collons està passant?.


  —Què collons està passant?


  —No ho sé —va dir ella.


  —Tu treballes per a ells. Alguna cosa has de saber. De debò em volien matar?


  —Sí.


  —Per què?


  —No ho sé.


  En Marc es va quedar callat, mirant-la fixament. La Laura li va aguantar la mirada uns segons i finalment va cedir.


  —Alguna cosa ha anat malament —va dir, mentre tornava la vista a la carretera—. La teletransportació no falla mai… No acostuma a fallar, vaja. I si t’has quedat aquí és que hi ha hagut algun problema. Suposo que no deuen voler que se sàpiga quin és aquest problema.


  —I per això em volen matar?


  —Avui era el meu primer dia a la feina. En el curs de formació no ens van parlar mai que hi pogués haver un problema com aquest. De fet, no expliquen gairebé res. No necessites cap coneixement tècnic ni científic per treballar-hi. Una amiga em va dir que hi presentés el currículum, i vaig pensar que seria una feina fàcil i ben pagada. Per això ho vaig fer. Fas passar una persona a la sala, prems uns botons, esperes, la persona ja no hi és i en vas a buscar una altra. —Es va posar rere l’orella, els cabells que li queien damunt la cara, amb el gest d’una mà—. De fet, així era fins que has aparegut tu.


  —I per què m’has salvat?


  —No ho sé.


  En pocs segons l’asfalt s’havia eixugat i el cel gris era un record. Per tenir la certesa que havia estat real, calia portar la vista fins al nord, per veure com els núvols abraçaven la serra de Collserola, deixant-hi uns últims petons humits.


  —Com sabies que em volien matar?


  La Laura li va clavar una mirada reprovadora. En Marc es va acollonir una mica. Quan les dones es posaven serioses, no podia evitar pensar que tenien raó.


  —Què passa? Estàs emprenyat perquè t’he salvat la vida? Volies que no ho fes?


  —No. —En Marc es va adonar que hi havia una paraula important que encara no havia sortit a la conversa—. Gràcies.


  —De res.


  La Laura va relaxar-se i en Marc també ho va fer. Sense mirar-lo, va seguir parlant.


  —A cada sala de teletransportació hi ha dos operaris. Un d’ells simplement acompanya el passatger i l’acomoda… Era la meva funció, una espècie d’hostessa. L’altre operari és el que efectivament controla el procés de teletransportació. Sap interpretar la informació a les pantalles, analitzar els paràmetres, corregir si alguna cosa surt malament. Tot i així, tampoc no és un científic. Pel que tinc entès és més aviat un enginyer informàtic, capaç de treballar sobre unes dades concretes amb un programa concret. Però no és un físic.


  A en Marc li costava seguir el que estava dient.


  —Vols dir que ningú dels que treballa al teleport sap com funciona la teletransportació? Sou com unes rates de laboratori entrenades per tocar uns botons concrets responent a uns estímuls determinats?


  —No és gaire afalagador, però suposo que la comparació és bona. En tot cas, l’operari sabia més coses que jo. I he entès que et volia matar. Hi ha un mecanisme per desintegrar. He vist com el feien servir entre un passatger i un altre. Serveix per netejar el que queda a la beina: pols, microbis, insectes… Suposo que és perquè no passi res semblant a aquella pel·lícula antiga, La mosca. La recordes? Posen una mosca i un humà en una cabina de teletransportació i, després, apareixen barrejats l’un amb l’altre.


  —Sí. La recordo.


  —Quan he sentit que l’operari volia desintegrar-te a tu, sencer, no he entès res. Però he sabut que havia de fer alguna cosa. No podia quedar-me de braços plegats.


  —T’ho agraeixo. De veritat. Perdona si he estat brusc abans. Però no estic acostumat a viure situacions com aquestes.


  —Sí… jo tampoc.


  —Què fem? Suposo que hauríem d’anar a explicar-ho a la policia, oi? Jo no he fet res de dolent.


  Ella el va mirar, arronsant les celles. Com si pensés que la idea era terrible. Però va dir:


  —Com vulguis.


  Va ser fàcil trobar aparcament en un dels costats dels carrers que creuen l’Eixample longitudinalment i transversalment. Anys enrere no hauria estat tan fàcil aparcar al centre de la ciutat. Quan la gent encara vivia massivament a les ciutats. Quan encara hi havia raons per fer-ho. Van sortir del cotxe tots dos pel seient del conductor fins a la vorera. Pel passeig de Gràcia baixava un dit d’aigua i valia més no posar-hi els peus. Tot i que no plovia, van creuar fins a la porta de la comissaria amb la pressa del que s’està mullant.


  Van entrar al rebedor de la comissaria situada dins l’edifici de la Pedrera, però no hi havia cap agent. Això sí, hi havia moltíssimes màquines quadriculades amb unes pantalletes, a la part superior de les quals es veien els bustos d’uns agents virtuals. Els ridículs estaquirots flotaven amunt i avall i havien de servir per seleccionar els demandants, organitzar les seves peticions per categories i enviar-los a la taula correcta. En Marc es va acostar a una pantalla.


  —Bon dia. En què puc ajudar-lo? —va dir la dona que apareixia a la pantalla.


  En Marc sentia angúnia amb la falsa sensació d’estar-se comunicant amb un ésser humà i refusava integrar aquelles màquines al seu dia a dia amb la normalitat amb què ho feien els seus conciutadans. Fins i tot li agradava posar a prova aquelles andròmines dient-los alguna cosa per a la qual no tinguessin resposta.


  —Bon dia si vostè ho diu. A mi no m’ho sembla —va dir.


  —Em sap greu sentir això, senyor. El seu nom, si us plau?


  Això sí que era realment difícil deixar-ho sense resposta.


  —Marc Garcia.


  —En què puc ajudar-lo, senyor Garcia?


  —M’agradaria parlar amb un inspector.


  —Em diu el motiu de la seva visita, si us plau?


  A l’esquerra d’en Marc un home ben vestit es queixava d’una multa de trànsit. A la dreta un noi jove de cabells llargs i greixosos presentava una denúncia per robatori, afirmava que li havien robat les dades del perscom per fer compres en el seu nom. No era el millor lloc per començar a parlar en veu alta sobre una conspiració amb una gran companyia que havia intentat atemptar contra la seva vida.


  —És una emergència —va dir, només.


  —Em diu el motiu de l’emergència, si us plau?


  —Vull parlar amb un inspector.


  —Em diu el motiu de la seva visita, si us plau? —va repetir la dona, mecànicament.


  En Marc va bufar.


  —És un tema delicat. Puc parlar amb algun inspector o un agent, en privat? És una emergència. Un assumpte important. Si us plau!


  L’home que es queixava de la multa es va girar cap a en Marc incomodat perquè havia aixecat lleugerament el to de veu. A l’altre costat, algú es va dirigir a en Marc.


  —Maleïdes màquines —va dir amb complicitat el noi que denunciava el robatori—. Per bé que les facin, sempre hi ha vegades que no t’entenen.


  Dit això, va tornar a la seva denúncia.


  —Esperi un moment, si us plau —va dir la màquina.


  Durant una estona no va passar res. La noia de dins la pantalla seguia davant d’en Marc, mirant-lo fixament. Parpellejant cada cinc segons. En Marc confiava que estigués processant la seva petició, tot i que més aviat semblava que es fotés d’ell.


  —Bon dia —va dir finalment la dona—. En què puc ajudar-lo?


  En Marc es va desesperar. Va mirar la Laura, que s’esperava una mica enrere, buscant comprensió. En aquell moment, una mà li va tocar l’esquena. Es va girar cap a la maquineta, al costat hi havia un agent de policia. Un dels de veritat.


  —M’acompanya, senyor Garcia?


  En Marc va fer un gest cap a la Laura, per explicar que anaven junts.


  —Sí. Vinguin els dos, si us plau.


  L’agent els va guiar fins a una atrafegada sala annexa plena de fileres de taules. Cada una estava ocupada per un agent de policia. Alguns contestaven trucades, d’altres teclejaven informes en tauletes o sobre teclats amb pantalla hologràfica, amb textos que flotaven i s’anaven escrivint davant dels seus ulls. L’agent els va guiar fins a la seva taula i els va fer seure a l’altra banda.


  —L’inspector està ocupat. Si m’expliquen el motiu de la seva visita, podré valorar la gravetat dels fets i decidir si val la pena importunar-lo.


  —Doncs el fet és que…


  —Un moment. Em permet identificar-lo? —va interrompre.


  Va treure un petit aparell que emetia una llum ultraviolada i l’hi va atansar al costat del crani, esperant una reacció que no es va produir.


  —No té instal·lat el perscom?


  —No. Tinc el meu identificador al mòbil.


  En Marc se’l va treure de la butxaca i el va lliurar a l’agent. L’aparell de llum ultraviolada va fer un lleuger xiulet quan la llum es va projectar sobre el telèfon. L’agent va mirar a la pantalla que tenia davant per analitzar els resultats.


  —Si em disculpen un moment.


  L’agent es va aixecar. En Marc va mirar la Laura i es va adonar que no perdia de vista l’agent, preocupada.


  —Què passa?


  —Això em fa mala espina.


  A l’altra banda de l’espaiosa sala, l’agent estava parlant amb el seu superior, que tenia el despatx rere una paret de vidre. L’inspector gesticulava amb els braços enèrgicament.


  —Correm perill. Marxem —va dir la Laura, neguitosa.


  —Però què dius? És la policia… Ells no…


  Va veure com alguns dels agents es mobilitzaven, tocant-se la templa, evidenciant que estaven rebent ordres pel perscom. Fins i tot va apreciar com alguns gesticulaven dissimuladament cap a ells per, en el moment de ser descoberts, tornar a la feina.


  —Tens raó. Anem —va cedir en Marc.


  Es van aixecar, aprofitant un moment en què l’inspector i els agents no miraven. Aquest cop la Laura no li va haver d’indicar a en Marc com ho havia de fer. Els dos van fer mitja volta amb calma, donant l’esquena a la sala, van dirigir-se a la porta a velocitat moderada, ni tan ràpid per cridar l’atenció, ni tan a poc a poc per ser enxampats. Van creuar el vestíbul ple de ciutadans parlant amb màquines i van sentir com s’activaven unes alarmes en el moment de creuar la porta que donava al carrer. Llavors van decidir que era bon moment per córrer. Van creuar com un llamp la vorera fins on havien aparcat el cotxe, mullant-se, perquè s’havia tornat a posar a ploure amb tanta força que van entrar al vehicle xops i gotejant.


  Van arrencar.


  A en Marc no només el buscaven els agents de seguretat del teleport, sinó que també era un fugitiu de la policia. Què seria el següent? El cos li demanava sortir del cotxe en aquell moment. Encara que estigués en marxa. I rodolar per terra. Sentir el dolor en les seves extremitats. Colpejar-se repetidament els genolls, els colzes, els canells, el cap. Esquinçar-se la roba. Fer-se rascades per tot el cos. Parar de rodolar. Aixecar-se. Espolsar-se. I finalment caminar passeig de Gràcia avall en direcció a la comissaria de policia a entregar-se. Ho necessitava. No podia seguir amb la sensació de saber que algú pensava que havia fet alguna cosa malament. Sempre havia respectat les figures d’autoritat i, per molt que sabés que tot allò era injust i que no era culpa seva, el sentit de la responsabilitat li feia sentir una angoixa intensa que no el deixava pensar. Fins llavors sempre havia fet el més correcte. Havia aprovat tots els exàmens a què s’havia presentat, fins i tot els de la seva difícil carrera. Mai havia robat res, ni tan sols una llaminadura. Era molt estrany, amb quaranta-cinc anys, començar a ser un fugitiu de la justícia per una raó que no entenia i que no semblava que hagués d’entendre aviat.


  —On anem? —va dir la Laura.


  —A casa.


  En Marc es va sorprendre de les seves pròpies paraules. Les havia dit sense pensar. Però era l’únic que tenia ganes de fer. Anar a casa. Estirar-se al llit i fer-se una boleta. Encara tenia l’apartament pagat durant tot el mes. Podria quedar-se allà uns dies sense problema.


  —No em sembla gaire bona idea.


  —A mi tampoc. Però vull anar a casa meva. Deixa’m a casa, si us plau.


  Seguint les indicacions d’en Marc, la Laura va conduir el cotxe fins al seu pis al barri de Gràcia. El carrer Gran de Gràcia estava estructurat en dos pisos perquè les estretes vies de la zona absorbissin el màxim de trànsit. Des del nivell inferior, la calçada que passava per sobre seu els servia d’aixopluc per a la pluja. Podrien sortir sense mullar-se. En Marc va indicar a la Laura el portal i el cotxe es va aturar. Va posar la mà a la maneta i va començar a obrir la porta. Però una mà li va agafar el canell impedint que pogués acabar el moviment. Era la Laura.


  —A quin pis vius? —va dir ella, amb preocupació.


  —Al tercer.


  —Vius acompanyat?


  —No.


  —Doncs ara sí.


  —Què?


  En Marc va retirar la mà de la maneta, deixant la porta del cotxe entreoberta. Va mirar la Laura, que com a tota resposta assenyalava a través del parabrisa del cotxe, en direcció a casa seva. En Marc es va haver d’inclinar cap endavant per veure què assenyalava la Laura. A través de la pel·lícula d’aigua que a poc a poc s’esmunyia vidre avall, en Marc va veure llum al tercer pis, al seu pis. Potser s’havia deixat algun llum encès abans de marxar? El dubte va durar poc. Una ombra va creuar la finestra des de dins i va mirar cap al carrer, potser intentant identificar de qui era el cotxe parat allà sota, amb el motor en marxa.


  —Hem de sortir d’aquí —va dir la Laura.


  En Marc va assentir, enfonsat. En aquells moments, li era igual tot. Si algú l’havia d’atrapar, que ho fes com més aviat millor. Potser algú va sentir aquell pensament i es va apiadar d’ell, perquè abans que pogués acabar la reflexió un soroll de vidres trencats el va sorprendre. Eren els vidres de la finestra del copilot del cotxe. La seva finestra. Tot i els pensaments autodestructius de feia uns instants, l’instint de supervivència es va apoderar d’ell. Amb les dues mans va tancar la porta que estava mig oberta. Una mà amb una pistola estava acabant de trencar els trossos de vidre que havien quedat al voltant de la finestra des de fora i es va introduir dins del cotxe apuntant la Laura.


  —Quieta —va dir el propietari de la mà. Era un home robust i vestit de fosc que estava dret al costat de la porta del copilot—. Mans enlaire.


  La Laura va aixecar les mans del volant i va mirar l’home amb indiferència. En Marc va alçar les mans també. Tot i que no li havien demanat que ho fes, va pensar que solidaritzar-se amb la seva companya de cotxe era el millor que podia fer en un cas com aquell. Tenia la pistola a pocs centímetres de la cara.


  Tot d’una, el motor va rugir. La Laura, amb les mans encara aixecades, donava gas al cotxe. El vehicle va sortir disparat i en Marc va apartar la mà amb pistola de davant seu i la va empènyer fora. Van començar a sentir trets. Primer pocs, els de l’home que havia trencat el vidre. Després, més. Les bales sonaven pertot arreu. Potser també disparava des de la finestra l’home que hi havia al seu pis? Quedaven cent metres per arribar a la cruïlla on podrien girar a l’esquerra i perdre’ls de vista, però s’estaven fent eterns. En Marc va notar que alguna cosa li mullava la galta. S’hi va passar la mà i se la va mirar. Sang.
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  No havia durat ni un quart d’hora a casa de la seva filla Carla. En Marc va pensar que era molt patètic el que acabava de fer, després de tant temps sense veure-la. Just baixar del taxi que el portava des del teleport de Nova York, havia arribat a casa d’ella, s’hi havia barallat per una bajanada, i havia marxat. No hi havia pogut fer més. Però ja ho esmenaria més endavant. Tindria molts dies per veure-la i estar amb ella. Si tot anava com estava previst, haurien de viure junts molt de temps. I un dia s’asseuria amb la Carla i hi parlaria. Afrontaria la por a obrir el seu cor a la seva filla i que ella li obrís el seu cor a ell. Parlarien molta estona, fins i tot plorarien si calgués. Plorarien el que no van plorar al moment oportú, quan tocava plorar. Però ara no tocava. O no s’atrevia. O no s’atrevia perquè no tocava.


  Així que, en lloc d’afrontar els problemes, s’havia tancat en ell mateix, havia fugit i era en un bar fosc de l’East Harlem, a les onze del matí, prenent una cervesa. Hauria de viure amb allò. No seria tan difícil. Feia temps que ho feia així. Només calia enfonsar la culpa en un lloc remot del cervell.


  I la cervesa era tan bona…


  Li agradava molt la cervesa però no en sabia gaire. «M’agradaria fer un curset de tast de cerveses», va pensar, «si no fos que al mateix temps ho trobo una suprema estupidesa».


  —Quin tipus de cervesa és aquesta? —va preguntar al cambrer.


  —IPA. India Pale Ale.


  —I quines característiques té?


  —És cervesa.


  En Marc es va acabar el que li quedava d’un glop.


  —Doncs és molt bona. Me’n poses una altra, si us plau?


  —I tant.


  El cambrer no li va fer cap retret quan es va beure la cervesa d’un glop. Millor, en Marc no necessitava retrets. Per això havia marxat de casa de la seva filla. Quan en Marc havia arribat, la Carla li havia proposat que s’anés a dutxar i fes una becaina, per recuperar-se dels nervis del viatge. Però el problema no era el que havia dit, era com ho havia dit. Amb un to paternalista. O com ho havia entès en Marc. Perquè, ben mirat, tampoc ho havia dit de cap mala manera. Però en Marc necessitava una excusa per poder-se allunyar de la seva filla, com havia fet sempre. Se l’estimava amb bogeria, però no sabia estar-hi, era massa dolorós. Així que en Marc va arrencar amb els retrets.


  —No vull que et compadeixis de mi —li va dir.


  Ella va picar l’ham.


  —Et comportes com un nen petit.


  —I tu et penses que ets la meva mare.


  —Com a mínim tens algú que et fa de mare.


  —No diguis això!


  —No la podem mencionar, oi? Com si no existís.


  —No la fiquis al mig.


  —Pare, ja és al mig. Hi ha estat sempre. Ets tu que no ho vols veure.


  En Marc va callar. No sabia què dir. Tampoc no volia dir res. Per això evitava parlar amb la seva filla: sempre que ho intentava acabava malament. Va fer mitja volta, disposat a marxar.


  —No ho veus, pare? Estàs deprimit.


  —Si sempre em parles com si ho estigués, al final ho estaré de veritat —va contestar sense girar-se.


  —El que em faltava. Ara tot és culpa meva? Que no trobis feina també és culpa meva? O que no et doni la gana trobar-ne, eh?


  —Marxo.


  —Vés a la merda!


  En Marc es va posar l’abric gris i gruixut i va marxar donant un cop de porta.


  Al carrer es va sentir millor. Va parar un taxi i li va demanar que el portés a l’East Harlem, al bar on en Marc sempre anava a prendre alguna cosa amb els seus companys de feina quan eren a Nova York.


  —No ets d’aquí, oi? —va preguntar el cambrer, avorrit que ningú més passés pel bar i que en Marc només fes cas a la seva cervesa.


  —No.


  —Per l’accent —va dir triomfant, donant-se importància—. D’on ets?


  —De Barcelona.


  —A què et dediques?


  —Ara mateix no estic registrat.


  En Marc va fer un glop de cervesa, avergonyit. En general les persones que no estaven registrades com a professionals de cap sector i, per tant, no tenien feina eren considerades dropos o delinqüents. Tothom qui volia treballar, trobava feina, encara que fos de qualsevol cosa. Però en Marc no volia treballar de qualsevol cosa.


  —Em sap greu. A què et dedicaves, si no és indiscreció?
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  —Era pilot d’avió.


  —Pilot d’avió? —va dir la Laura, burleta—. Encara en queden?


  —Pel que es veu, no. Si en quedessin, potser encara estaria treballant.


  A la Laura se li va esborrar el somriure i a en Marc li va saber greu perquè quan somreia se li suavitzava el rostre dur i era la noia més atractiva que havia vist mai. En un pub poc freqüentat, amb vistes a les parets nues i el sostre foradat del mercat de Sant Antoni, asseguts en dos tamborets davant la barra, en Marc i la Laura prenien una cervesa torrada. A en Marc li agradava aquell tipus de cerveses, tot i que no en sabia gaire, del tema. «M’agradaria fer un curset de tast de cerveses», va pensar, «si no fos que al mateix temps ho trobo una suprema estupidesa». La Laura va demanar, en un to càlid i conciliador.


  —Fa molt que estàs sense feina?


  En Marc va fer un glop abans de contestar la pregunta.


  —Doncs ja fa tres anys que no treballo. Sé que hauria de treballar d’alguna altra cosa, però jo sé pilotar avions. I, com saps, cada cop es fan menys viatges d’avió. La meva companyia va començar a reduir la plantilla fa sis anys, quan la teletransportació era un mitjà de transport encara incipient. Fa cinc anys em van abaixar el sou a la meitat i cada cop em tocava fer menys vols. Els passatgers escassejaven i era qüestió de temps que tornessin a fer fora gent. Fa tres anys em va tocar. Alguns companys han tingut sort i han pogut seguir treballant en vols privats, vols turístics d’avioneta o ajudant els forestals… La teletransportació pot substituir l’aviació en algunes coses, però no serveix per inspeccionar un incendi en un bosc, ni abocar-hi aigua, saps? Jo no vaig tenir aquesta sort, no vaig trobar res. Tot i així, encara volo de tant en tant, des de l’aeròdrom de Sabadell. Un amic meu treballa allà.


  En Marc va fer un altre glop de la cervesa, pensant com havia de seguir explicant la història de la seva vida o, més ben dit, la història de la seva desgràcia.


  —He estat uns anys cobrant una ajuda del govern, però ara ja no la rebo. Gairebé no em puc permetre el pis. Per això vaig… —va vacil·lar un moment i es va autocorregir— anava a casa de la meva filla a Nova York. Primer uns dies i si la cosa hagués anat bé, m’hi hauria instal·lat. Però tot plegat em feia sentir molt malament, perquè no tinc edat perquè la meva filla cuidi de mi.


  Hi va haver uns moments de silenci incòmode. La Laura es va quedar observant-lo, potser per primera vegada, d’una manera diferent de com ho havia fet fins llavors.


  —Ella treballa? —va dir la Laura, finalment.


  —Estudia i treballa. Va aprendre anglès. Una estupidesa avui en dia. Tothom sap que les llengües que has de saber per anar pel món són el xinès i l’àrab. Però ella volia aprendre anglès. Està estudiant ciències empresarials i també està treballant becada en una empresa. Però el sou que té com a becària és més que l’almoina que dóna l’Estat als que no estem registrats a Barcelona. El que no podíem fer de cap manera és pagar una casa aquí a Barcelona i una altra a Nova York, si només tenim un sou per mantenir-nos els dos. Aquest mes és l’últim que pago lloguer del pis d’aquí. Aquell que ara té uns okupes amb pistoles, saps?


  La Laura l’escoltava atentament, encara atrapada en el seu relat. Va atansar una mà per palpar-li la galta. En Marc va retrocedir una mica, inhabituat com estava al contacte físic. Però finalment va cedir i es va deixar tocar.


  —Em sembla que ja t’ha deixat de sagnar.


  —Sí. Suposo que sí.


  —Et deixarà una bona cicatriu. És profunda.


  —Gràcies per haver-me tret el tros de vidre que encara hi quedava.


  Quan havien arribat al bar, uns minuts abans, en Marc encara estava sagnant i intentant suportar el dolor. Van anar al lavabo i ella li va treure el tros de vidre que tenia clavat.


  Era curiós com en Marc, fins que no havia vist la sang, no havia començat a sentir-se’n. Quan estaven fugint pel carrer de casa seva, dins del cotxe que s’afanyava a girar la cantonada a tota velocitat, amb els sons de les bales envoltant-los, havia notat alguna cosa humida a la galta i s’havia adonat que estava sagnant. Havia notat primer la humitat que el dolor. Com que no estava acostumat a sagnar, en veure-ho, una pressió al pit el va atacar. Va intentar agafar aire però no podia. Maleïda asma. Li va passar pel cap que potser podrien arribar a la cantonada, potser podrien perdre els pistolers de vista, potser salvarien la pell, però tot i així ell moriria d’un atac d’asma. Era un pensament estúpid perquè trigaria molt de temps a morir de falta d’oxigen i la cantonada era allà mateix. A més, tenia l’inhalador just a la butxaca. Amb la mà ensangonada es va treure el petit aparell de dins dels pantalons. Llavors el cotxe va girar bruscament a l’esquerra, això volia dir que havien superat la cantonada. Per sort. Però amb la inèrcia del gir en Marc va ser propulsat cap a la seva porta, va colpejar-se la mà fortament i va deixar anar inevitablement l’inhalador, que va caure en un lloc indeterminat. La Laura se’n va adonar i el va mirar amb preocupació. Havia reduït una mica la marxa per no cridar l’atenció, però seguia conduint bastant de pressa.


  —Tens asma?


  En Marc va assentir, reunint la poca enteresa que li quedava.


  —Tens inhalador?


  En Marc va assentir altre cop.


  La Laura va rebuscar amb la mà sense deixar de conduir i va entregar-li l’aparell a en Marc, que se’l va posar a la boca i va pressionar. La respiració va tornar a poc a poc a la normalitat.


  —El que em faltava. A sobre, asmàtic! —va dir la Laura en un to agre i sarcàstic.


  En Marc no tenia esma per contestar.


  Uns minuts i mitja cervesa més tard, al bar, l’agror semblava haver desaparegut de la cara de la Laura, en Marc s’havia obert i ella demostrava més simpatia i afecte per ell.


  —Per això tenies tanta por de la teletransportació?


  La pregunta de la Laura el va agafar per sorpresa, no sabia de què li parlava. Els seus pensaments havien estat perduts en la fugida. En Marc va arrugar el front, confós.


  —Dic que si per això tens tanta por de la teletransportació —es va explicar la Laura—, perquè abans eres pilot d’avió.


  —Ah. Suposo. No em fa por volar. Mai me n’ha fet. Sé com funciona, entenc la mecànica, la física… Quan pujo a un avió sé que no cauré. En canvi, amb la teletransportació no sé què fa que funcioni. No en sé res. Pel que em deies abans, ningú sap gaire com funciona. Suposo que és normal que em faci por allò que és desconegut, no? Bé… tampoc sóc gaire valent, tot sigui dit.


  —Jo sí que sóc valenta. No m’espanto fàcilment, ja ho has vist. —Va fer una pausa, es va mossegar els llavis i el va mirar—. Però a mi sí que em fa por volar.


  Un altre cop la Laura el mirava amb aquells ulls. És clar que no en tenia uns altres, només el podia mirar amb aquells ulls, els seus ulls. En Marc va fer un glop més de cervesa i es va atrevir a fer un comentari que estava molt a prop d’una floreta, i alhora era el més allunyat d’una floreta que li podia dir.


  —Tens els ulls molt bonics. Bé, és que… Els tens exactament del mateix color que els de la meva dona —va callar un moment, però de seguida va decidir avançar-se a la pregunta inevitable i explicar-se—. Va morir.


  —Em sap greu.


  Com a tota resposta, en Marc va assentir.


  —Si no vols, no cal que en parlem.


  La cortesia deia que ara en Marc havia de dir que no passava res, que en podia parlar. I explicar-li com havia anat tot. Que ja feia temps. Que havia sigut una malaltia curta, com tantes derivades del canvi climàtic, i que el patiment i el dolor van venir després. Que d’alguna manera ho havia superat però que mai no se supera del tot. Que la ferida que deixava en una família una cosa com aquesta no se superava mai. En Marc va decidir passar de la cortesia.


  —Ho prefereixo, gràci…


  En aquell moment el telèfon va sonar.


  En Marc va callar.


  Va mirar la pantalla.


  Era la seva filla Carla.


  Marc 2


  En Marc estava acabant-se la segona cervesa quan el seu telèfon va sonar. Va fer un glop més. Sense decidir-se a mirar la pantalla. Ignorant-lo. El telèfon seguia sonant. El cambrer del bar de l’East Harlem el va mirar, molest. En Marc va cedir i va decidir comprovar qui era. La seva filla, com suposava. No tenia ganes de parlar-hi. Encara no. No tenia ganes de tornar a casa. Tornaria de nit, quan ella estigués dormint. I parlarien l’endemà, que estarien més tranquils. O millor, no parlarien i actuarien com si res no hagués passat. Sí, seria el millor. Va silenciar el telèfon i se’l va guardar a la butxaca. El cambrer va semblar complagut. D’un glop es va acabar el que quedava a la seva gerra i, amb un gest, en va demanar una altra.


  Marc 1


  El telèfon seguia sonant i en Marc no es decidia a agafar-lo. Què li diria? El que li estava passant? Segurament no el creuria, i, si el cregués, es preocuparia inútilment.


  —Qui és? —va preguntar la Laura, intrigada.


  —La meva filla, la Carla.


  —No l’agafes?


  —No n’estic segur.


  Tot i no estar-ne segur, va despenjar sense saber què esperar.


  —Carla?


  Al mòbil apareixia la imatge de la seva filla. Aquest cop ja més pentinada, més vestida i més desperta. Tot i així feia cara de preocupada.


  —Pare, on ets?


  —Eh… jo…


  —Ja ho veig, en un bar. Ja m’ho imaginava.


  —Carla, deixa’m explicar-te que…


  —Deixa’m parlar a mi. Torna a casa. Sé que avui has tingut un dia dur, i potser no és el millor dia per fotre’t canya. Em sap greu ser tan autoritària. Si tornes a casa no cal que parlem. Fes el que vulguis, però no estiguis donant voltes per Nova York, que fot un fred que pela.


  En Marc es va quedar callat. No ho entenia. La Carla va seguir parlant.


  —T’he desfet les maletes. Així no hauràs de fer res quan tornis. Espero que això no et faci enfadar. Ja vindràs. Quan vulguis.


  En Marc estava desconcertat. Volia començar a dir-li que s’equivocava, que no sabia de què li estava parlant… Però per on començar?


  —D’acord —va dir, en canvi.


  —Un petó —va dir la Carla, fent el gest de bufar un petó amb la mà.


  Sense contestar, en Marc va penjar. La Laura, al seu costat, el mirava, tota intrigada.


  —Diu que sóc a Nova York. Que he anat a casa seva i ens hem discutit. Que sóc en algun bar de Nova York passant l’estona.


  —Sí, ja ho he sentit… Però no ho entenc.


  —Ui, jo sí. De fet, em passa cada dia.


  —D’acord. Tu també tens dret a ser sarcàstic.


  —Perdó.


  En Marc es va quedar callat uns moments. Estava intentant pensar amb claredat, però només aconseguia concentrar-se cada cop menys. De fet va començar a pensar que havia de pensar. Llavors només podia pensar que estava pensant que havia de pensar. I que si pensava que estava pensant que havia de pensar, no pensaria en res útil. Estava dins d’una espiral estúpida que no el portaria a cap conclusió interessant. Per sort, la Laura el va treure del capficament.


  —Però Marc… Com pots ser a dos llocs al mateix temps?


  —Jo només sóc aquí, creu-me.


  —Creus que hi ha algú que s’està fent passar per tu?


  —No ho sé.


  Va aixecar la seva copa per fer-ne un glop, però es va aturar abans que li arribés als llavis. Va mirar la Laura, s’ho va pensar millor, va deixar la copa i va rectificar:


  —Sí. Quina altra explicació hi hauria?


  —Hem d’anar a Nova York i descobrir què passa.


  —Ets boja? No podem anar al teleport, perquè hi ha un company teu de feina molt simpàtic amb bata blanca que ens vol matar. No podem anar a la policia perquè ens busquen com si fóssim terroristes. I, per si encara no fos prou, si se’ns acut anar al barri de Gràcia o a qualsevol altre lloc res no ens garanteix que hi trobem uns paios amb pistoles disparant-nos sense contemplacions.


  En el moment en què va dir pistoles es va adonar que potser estava cridant massa. Es va inclinar cap a l’orella de la Laura. Ara només ella sentia la seva veu. A canvi, només ell podia olorar la fragància dolça i vellutada dels seus cabells negres.


  —Com que no tinc cap interès per acabar ferit, empresonat o mort, no em sembla gaire bona idea provar de marxar a Nova York —va xiuxiuejar en Marc.


  —Quin és el teu pla?


  —De moment, acabar-me aquesta cervesa.


  Però quan es va girar cap a la beguda va vacil·lar. Per què estava sent tan brusc i desagradable? No, no era això. Parlava com un covard. Havia d’explicar-se millor.


  —Laura —va afegir—, per més que decidíssim anar-hi, que realment és el que toca fer, no hi podem arribar. No ho veus?


  La Laura el va mirar, es va mossegar el llavi, pessigant-se la carn amb força, i no va contestar.


  En Marc va agafar la gerra amb la intenció de fer, per fi, un llarg glop. El necessitava com mai l’havia necessitat. Però no la va poder aixecar. La Laura, amb una força sorprenent, acabava de posar la mà a sobre de la boca de la gerra.


  —No beguis més —va dir, decidida—. Has de pilotar un avió.


  L’aeroport de Sabadell, situat a vint quilòmetres a l’oest de Barcelona, havia de ser el més modern de Catalunya. Feia poc més de deu anys que hi havien començat a fer obres per convertir aquell petit aeròdrom en un fantàstic aeroport de passatgers. Havien allargat la pista, creat nous hangars, millorat la torre de control… L’objectiu era que es convertís en el segon aeroport de la zona i deixés de ser una instal·lació destinada només a vols privats, esportius i utilitaris. Quan la teletransportació es va implantar i va relegar els avions a un segon pla, totes les obres es van aturar i gran part de les instal·lacions van quedar a mig fer, sense haver estat mai inaugurades ni utilitzades. Era un gran monument a tot allò que hauria pogut ser i no va ser mai. Pels seus passadissos no s’hi veien mai passatgers carregant maletes, sinó que seguia sent un aeroport dedicat essencialment a l’aviació privada, amb uns quants esquelets d’edificis a mig construir i un interessantíssim cementiri d’avions de passatgers. Interessantíssim per als aficionats als avions, com en Marc.


  Eren passades les quatre de la tarda, però semblava que fossin les quatre de la matinada, perquè l’aeroport estava desert. En Marc i la Laura van aparcar davant la que havia de ser la terminal de l’aeroport per als passatgers de vols comercials. Era un vestíbul atrotinat, amb mala il·luminació i pitjor decoració. Les parets estaven completament despullades, excepte alguns cables que les recorrien mostrant-se sense vergonya a qui els volgués observar. Van baixar del cotxe en silenci i van entrar a la terminal. La porta d’entrada estava oberta. «I per què no hauria d’estar-ho?», va pensar en Marc. «És horari d’obertura al públic, simplement, no hi ha públic». Dins del vestíbul, en Marc va guiar la Laura per un passadís fins a l’oficina d’en David.


  En David era un vell amic d’en Marc. Havia estat el seu copilot durant els últims anys de feina. Era una mica més jove que en Marc: no arribava als quaranta, i mentalment tenia sort si passava dels vint. Això sí, a diferència d’en Marc, havia aconseguit seguir treballant. S’ocupava de la intendència de l’aeroport de Sabadell. No li pagaven el que li haurien pagat per pilotar avions, però podia veure’ls cada dia i, per a un pirat dels avions com en David, això era molt important. La cirereta del pastís era que, de tant en tant, el propietari de l’aeroport li permetia fer un vol amb alguns dels avions de passatgers que tenien. Un vol curt, simplement per poder fer un manteniment de l’avió i comprovar que tot rutllés, per als rars casos en què un client volgués llogar-lo. Normalment eren grans empreses de qualsevol sector que oferien a la seva plantilla una excursió que incloïa l’experiència d’un viatge en avió. Una d’aquelles bestieses que es feien per fomentar el treball en equip, la companyonia i la cohesió en el món laboral. «Beneïda bestiesa», va pensar en Marc. Gràcies a aquesta bestiesa, de vegades feia de copilot d’en David en aquells vols.


  La porta de l’oficina d’en David estava ajustada. En Marc la va obrir per descobrir en David assegut darrere la seva taula. La cadira estava girada i els donava l’esquena. D’en David només es veia el cap, amb uns auriculars gegants cobrint-li les orelles, i les mans, amb les quals estava recreant una batalla aèria de la Segona Guerra Mundial entre la maqueta d’un Zero japonès i la d’un Hellcat americà.


  —David? —En Marc es va esperar uns segons—. David! David!


  En David no contestava. Pel soroll que s’escapava dels auriculars, va deduir que tenia el volum desproporcionadament alt. En Marc li va desenganxar un dels auriculars i va dir aquest cop cridant ja a cau d’orella:


  —David!


  En David va fer un bot. El seu cos de prop de cent quilos es va elevar mig metre de la cadira a causa de l’ensurt. En David era un home d’estatura mitjana. Portava una descuidada mitja cabellera rinxolada i una barba de tres dies. Vestia sempre samarretes de grups de rock o d’avions antics. En la que portava llavors hi posava Glitter Zombies, i en Marc va deduir i va desitjar que, en aquest cas, fos el nom d’un grup. Tot i que en David era la viva imatge del perdedor, en Marc sabia que era més feliç que ell. «Les aparences enganyen, el perdedor sóc jo», va pensar.


  —Collons, Marc, hòstia, collons. M’has espantat!


  —Perdona.


  —Collons, Marc, hòstia, collons.


  —Sí, això ja ho has dit.


  —No es ve així, pel darrere, o sigui, no es ve… No aixeques els auriculars d’un tio, sense abans… o sigui… o truca’m i em dius que véns, no veus que aquí no ve mai ningú… no pots… que m’he espantat, tio, m’hauria pogut agafar un infart… o sigui… tio! Hòstia! No tornis a… Qui és aquesta?


  En David va callar de cop en veure la Laura darrere d’en Marc. Era un xerraire, però sempre es tallava quan hi havia algú que no coneixia, especialment si era una noia.


  —Aquesta… Ella és la Laura. Una amiga.


  —Una amiga? Hòstia, nen.


  En David va mirar en Marc amb aquella mirada de complicitat i aprovació que un home fa a un altre per dir que una noia està molt bona. Aquella mirada que sembla que les dones no hagin de veure ni saber desxifrar, però que poden comprendre perfectament.


  —Perdó —va prosseguir finalment en David—. Vull dir… Em dic David, encantat.


  —Laura —va dir la Laura.


  —No tenim gaire temps, David. Necessitem un avió.


  En David se’ls va mirar tots dos, indecís. En David només podia volar quan li donaven permís.


  —El necessitem per anar a Nova York —va afegir en Marc, per a més glòria del desconcert d’en David.


  —No pots agafar un avió i pirar-te a… no pots! No pots xorrar un avió! I menys fins a Nova York!


  —David, ja ho sé. Però avui agafaré un avió.


  —A Nova York? Com penses… I el combustible? Qui pagarà la gasolina? Estàs sonat, tio.


  —Mira, no t’ho puc explicar. Bé… t’ho puc explicar però no ho entendries, perquè jo tampoc ho entenc. Però hem d’anar a Nova York i necessitem el teu ajut.


  —Mira, tio, Marc. Encara que volgués ajudar-te… o sigui, vull ajudar-te, però… vull dir… encara que em volgués saltar les normes per ajudar-te… que ja et dic ara que no ho faré… hòstia, és que d’on collons trauràs un puto avió ple de combustible fins dalt per anar a Nova York?


  —L’A320.


  —Què passa amb l’A320? —va preguntar en David.


  —Em vas enviar un missatge en què em deies que aquest cap de setmana hi havies de fer un vol de prova. Jo et vaig dir que no podia, que seria a Nova York. Bé, no sóc a Nova York. Necessito un avió. Mira, tindràs un pilot que et farà un vol de prova gratis a Nova York. Quina millor prova hi ha que aquesta?


  —Marc. —En David no es posava gairebé mai seriós, per això quan s’hi posava feia més impressió—. No puc. Em poden fer fora.


  En Marc, sense dir res més, va fer mitja volta i va marxar de l’oficina a grans passes, amb la Laura rere seu, decebuda.


  —Marc, espera!


  En Marc es va girar i va mirar fixament en David.


  —Aquestes són les claus de l’hangar 6. —Unes claus dringaven a la seva mà—. Allà hi ha l’avió. Però no te les puc donar. Ho has d’entendre. No seria professional que algú agafés les claus davant dels meus nassos i jo no hi fes res. Ara, si algú les agafés sense que jo ho veiés, suposo que els meus caps serien més comprensius.


  En David va deixar les claus sobre la seva taula, es va tornar a col·locar els auriculars a les orelles, va prémer el play alliberant de nou aquell terrabastall que tant li agradava i, després de picar-li l’ullet a en Marc, va girar la cadira de nou. Els avions de pega tornaven a dansar en el cel de l’oficina conduïts per les mans d’en David. En Marc va mirar la Laura, que va assentir. Van agafar les claus i es van encaminar cap a l’hangar 6.


  Tornar a seure una altra vegada a la cabina de comandaments d’un A320 era per al Marc com tornar a seure al llit de l’habitació que havia ocupat de petit i poder observar-la de nou. Un lloc familiar, on havia passat moltes hores, i que tot d’una havia passat a ser un record llunyà. Es coneixia cada botó, cada pantalla, cada instrument de navegació, cada detall de decoració… Va passar la mà per damunt dels botons intentant evitar que es notés que un calfred li recorria el cos. Era un dels avions més construïts al món, un Airbus d’un passadís amb capacitat per a cent vuitanta passatgers. També era l’avió que havia pilotat més vegades en la seva etapa com a pilot.


  Pensant-ho fredament, potser per primera vegada, sense deixar-se portar pel vertigen dels esdeveniments del dia, s’adonava que estava fent una autèntica bogeria. Potser hi havia una altra solució. Potser podia trucar a la seva filla i explicar-li el que estava passant. Però per explicar-li què? Que l’home que havia anat aquell matí a casa seva no era ell? Que sortís de casa i vingués a Barcelona? Com podia estar segur que no la intentarien detenir a ella també al teleport? I com pensava en Marc que la Carla el creuria si, segons ella, acabava d’estar amb el seu pare? Fos qui fos amb qui havia estat, ella havia cregut que era en Marc. I com que no ho era, perquè ell era a Sabadell i no a Nova York, devia ser un Marc ben creïble.


  La Laura se’l mirava. Intentava esbrinar en què pensava, desconcertada.


  —Passa alguna cosa?


  —No —va tornar en si en Marc—, tot està perfecte. Marxem de seguida.


  La Laura clavava les ungles a la butaca i mirava endavant. Intentant moure’s el mínim. Semblava nerviosa.


  —Què et passa?


  —Ja t’he dit que em fa por volar —va contestar ella—. Però no et preocupis per mi. Ho superaré. I si no… m’aguantaré.


  En Marc va deixar enrere les seves reflexions, va intentar oblidar-se de la por de la Laura i es va centrar en l’ara. L’ara era arrencar un avió i enlairar-lo en una pista on no estava autoritzat a fer-ho, però on tampoc hi havia trànsit. Va engegar el motor, va fer circular l’avió fora de l’hangar i el va dirigir a la pista d’enlairament. Havia de demanar permís per enlairar-se, però en Marc sabia que no l’hi donarien. No van trigar a rebre una comunicació.


  —A320, aquí torre de control. Està circulant per la pista sense demanar autorització. No tenim cap pla de vol registrat per a la seva matrícula EC-JPE avui. —De fet va pronunciar «Eco Charlie Juliet Papa Eco», però en Marc ho va traduir a lletres—. Si us plau, identifiqui’s o torni l’avió a l’hangar.


  —Ho sentim molt, senyor, però he d’enlairar aquest avió tan sí com no —va dir en Marc amb una seguretat que va provocar una mirada de sorpresa, fins i tot d’admiració, de la Laura—. Si us plau, confirmi que no hi ha cap trànsit que ens afecti, o ho haurem de fer sense confirmació tot i el perill, EC-JPE.


  —Qui ets? —La veu de la torre de control va deixar de fer servir el protocol—. T’has tornat boig?


  —Estem arribant a la pista. En un minut ens enlairarem.


  —No té permís per enlairar-se —va dir, recuperant les formes.


  —Ja estem alineats a la pista 31, comencem l’enlairament.


  —T’ho repeteixo. —L’excitació i el tuteig van tornar un altre cop—. No tens permís per enlairar-te i estàs cometent un delicte contra el Reglament de Circulació Aèria castigat… castigat amb presó.


  —Ho sé, senyor. Però com que ens enlairarem igualment seria un detall que ens digués si hi ha algun trànsit a la zona que ens afecti, encara que no sigui per a la nostra seguretat, sinó per a la dels altres vols que hi pugui haver.


  —No tens permís, collons!


  L’avió va començar a accelerar per la pista.


  —Potència d’enlairament seleccionada, d’aquí a uns segons serem a l’aire —va dir en Marc a través de la ràdio.


  —No pots! —La veu de la torre de control era cada cop més histèrica.


  —Ens estem enlairant… Hi ha algun perill?


  No hi va haver resposta. Les rodes es van separar del terra. L’avió va començar a volar. Si es trobessin un avió, no podrien maniobrar a temps.


  —EC-JPE —va cedir finalment la veu de la torre de control—. No té trànsit notificat que l’afecti. Mantingui el rumb de pista. Transponder 4257, el QNH 1007. Inicialment ascendeixi i mantingui deu mil peus. I pel que més vulguis, torna aquest refotut avió aquí com més aviat millor!


  Ràpidament van agafar l’altura necessària i es van dirigir cap a l’Atlàntic, en direcció a Nova York. Aterrar seria més fàcil que enlairar-se. Només calia dir que havien de fer un aterratge d’emergència i els deixarien aterrar a qualsevol aeroport. El vol havia de durar unes nou hores, però en Marc volia que durés menys. El portaria a tota velocitat. L’A320 podia recórrer una distància màxima en línia recta de 6.100 quilòmetres. Però hi havia un detall sense importància que no havia tingut en compte encara. Fins a Nova York n’hi havia 6.170, de quilòmetres. El càlcul de 6.100 quilòmetres estava fet en el supòsit que l’avió anés ple de passatgers. Amb només dos passatgers, esperava fer els setanta quilòmetres de diferència sense gaires problemes.


  Quan no feia gaire que s’havien enlairat, en Marc va notar que la Laura el mirava, somrient.


  —Què? —va dir en Marc, sense saber del tot si la broma era amb ell o sobre ell.


  —Res —va dir ella—. Des que et conec no t’havia vist fent res així.


  —Així?


  —No sé. Tan segur de tu mateix.


  —Ja… És que, com comprendràs, el que m’havia passat avui fins ara no era normal. I, en canvi, pilotar, ho he fet tota la vida.


  En Marc va fer una pausa i va mirar els controls. Va posar els dits sobre alguns botons. Va comprovar algunes pantalles. En realitat no estava fent res útil. Simplement intentava mantenir-se ocupat perquè no semblés que no se li acudia què dir. Finalment va decidir tornar a encetar la conversa i deixar de fer el ruc.


  —Tens por?


  —No.


  —De volar, vull dir.


  —Ah, normalment sí. Avui no tanta. —I dit això li va regalar un somriure que a en Marc se li va encomanar inevitablement.


  Després de creuar una zona de núvols, en Marc va desactivar l’antigel de les ales i els motors davant l’atenta mirada de la Laura. Fins aleshores havia pilotat l’avió manualment. Encara faltava acabar de programar la resta del vol a l’ordinador de bord.


  —Hi tens traça —va dir ella—, devies ser un pilot de cert èxit.


  De sobte, alguna cosa dins la ment d’en Marc va fer un clic.


  —Transport realitzat amb èxit —va dir en Marc.


  Ho va entendre tot. I alhora pensava que el que estava pensant no tenia cap mena de lògica. Però en un cas com aquell la solució més desgavellada podia ser la més propera a la veritat.


  —Què dius? —La Laura el mirava com a un boig.


  —Transport realitzat amb èxit! —va repetir en Marc.


  Va mirar la Laura, esperant que ella també tingués l’epifania.


  —Aquí teleport de Nova York —va explicar en Marc—. El passatger Marc Garcia ja ha arribat.


  —De què parles?


  —És el que han dit al teleport, just després de la meva teletransportació fracassada. Primer una veu electrònica ha dit que la teletransportació havia anat bé, i després, algú des de Nova York ha dit que jo havia arribat. Que jo era allà.


  —I què vols dir, amb això? Que tu ets aquí i allà alhora?


  —No. El que segur que sé és que jo no sóc a dos llocs —va dir en Marc, seriós—. Jo sóc aquí. Jo sóc jo. I aquell, el fill de puta que és a Nova York amb un cos com el meu, no tinc ni la més remota idea de qui collons és.


  Hi va haver un silenci. Milions de preguntes es formaven al cap d’en Marc, però no tenia esma per formular-ne cap. La Laura també devia estar farcida de preguntes, però tampoc obria boca. El silenci es va allargar. Al cap d’una hora, en Marc va mirar la Laura i va veure que s’havia adormit.


  No passava res.


  En Marc es va centrar a volar.


  Hores després, la Laura es va despertar. A fora era de nit i estaven arribant a Nova York. La impressionant il·luminació de la gran ciutat s’estenia davant d’ells com una catifa de benvinguda.


  —Dormies molt profundament —va dir en Marc, amb dolçor.


  —Sí… Bé… Jo… Em sap greu.


  —No passa res. Jo no hauria pogut dormir encara que ho hagués volgut.


  En Marc va decidir que aterrarien a l’aeroport de LaGuardia. El JFK era ara un teleport, el més gran del món, i l’aeroport de Newark, tot i ser més petit que el JFK, era massa gran per aterrar d’emergència sense que els fessin massa preguntes. LaGuardia era un aeroport que encara estava en actiu però estava cada cop menys i menys transitat. En Marc va demanar per ràdio un aterratge d’emergència, que li va ser concedit sense entrebancs. Per sort, la tempesta de neu que hi havia hagut aquell dia a la costa est dels Estats Units havia sigut breu i de poca importància. El cel estava prou clar i la pista, neta. Després d’una maniobra de descens prou ràpida, en Marc va deixar l’avió descansant en terra americana amb suavitat, elegància i l’agulla del combustible en el punt més baix que havia vist mai. La Laura no va semblar especialment nerviosa en l’aterratge.


  Van baixar de l’avió per ser rebuts per un dels agents de seguretat de l’aeroport. Era un home ros i de pell morena. Els seus cabells es confonien amb el color de la seva pell, cosa que creava un efecte desconcertant. L’agent els va conduir fins a la seva oficina, on els havia de fer un control rutinari de documentació.


  L’aeroport estava mig desert. Tenia tota la pinta d’estar a punt de tancar. Mentre el recorrien no es van trobar ningú. L’oficina estava situada al vestíbul de l’aeroport, enmig d’antigues botigues de Duty Free que eren només persianes abaixades que deixaven veure mostradors deserts darrere la reixa. Un cop dins del despatxet van veure que la taula era plena de papers.


  —Sempre que puc faig les coses a mà i en paper —va dir l’agent.


  En Marc no va poder evitar una mirada de simpatia. Tot i així la preocupació li va tornar. Si els havia estat a punt de detenir la policia a Barcelona, podia ser que haguessin alertat la policia de Nova York i la seguretat dels aeroports. L’agent va rescatar finalment l’aparell que permetia llegir els identificadors personals d’entre la paperassa. Va passar la llum ultraviolada per la templa esquerra de la Laura, on tenia instal·lat el perscom, i es va aturar un moment abans de passar-la a en Marc pels ulls. En Marc s’havia tret de la butxaca el telèfon mòbil amb l’identificador.


  —Ah, un mòbil! Una relíquia —va dir l’agent, complagut, mentre analitzava les dades.


  En Marc estava segur que els enxamparien. Va mirar la Laura: estava tensa i alerta. La mà dreta de la Laura va lliscar fins a l’esquena i es va introduir per sota la roba, entre els pantalons i el jersei. Buscava alguna cosa. Què? En Marc no va trigar a descobrir-ho. La mà va empunyar una pistola, dissimuladament. La mateixa que en Marc havia pres a l’agent de Barcelona.


  «Hi ha d’haver alguna altra manera per sortir-nos-en», va pensar en Marc, «però quina?».


  —Tot en ordre —va dir de sobte l’agent, amb un somriure—. Podeu marxar.


  Més desconcertats que alleujats, van abandonar l’aeroport. Van agafar el primer taxi que van trobar i es van adreçar a Manhattan, travessant Queens. En Marc no sabia quin era el pla que havien de seguir. Per començar calia anar a veure la seva filla, fer-li veure que ell era ell i esperar que arribés l’impostor, fos on fos. En el seient de cuir del taxi, sense cap obligació d’estar pendent de la conducció, en Marc va sentir tot el pes del cansament. Fins li semblava que si tancava els ulls s’adormiria. Els ulls se li van començar a tancar mentre veia desfilar un darrere l’altre els comerços de l’East Harlem. Però llavors, just quan la inconsciència semblava que ja s’havia apoderat d’ell, va veure una cosa per la finestra que el va deixar glaçat.


  —Atura el cotxe! —va dir en Marc al taxista—. Baixem aquí.


  En Marc va baixar d’una revolada i es va encaminar cap al bar que acabaven de passar. Des de la vorera va guaitar a través del vidre d’entrada i el va veure. No hi havia dubte. La Laura el va seguir i el mirava sense entendre què feia.


  —Què passa?


  —Aquest és el bar on venia sempre a prendre copes amb els meus companys pilots. Sempre que veníem a Nova York. El José’s de l’East Harlem.


  —I què? Estàs nostàlgic? No entenc què t’agafa.


  En Marc va apuntar amb el dit cap a l’interior del local.


  —Doncs que em sembla que avui jo sóc a dins.


  A l’altra banda del vidre, mig ocult per la foscor, hi havia un home de la mateixa mida que en Marc, amb els mateixos cabells que en Marc, els mateixos cabells blancs escampats com pólvores de talc pel cap que en Marc, el mateix nas que en Marc i els mateixos pantalons que en Marc portava en aquells moments. A la falda hi tenia el mateix abric gris gruixut que en Marc havia posat a la maleta per quan arribés a Nova York.


  —Què? Qui collons és aquest? —va dir la Laura.


  Per primera vegada semblava que la Laura havia perdut els nervis.


  —Jo què sé —va dir en Marc sense concretar gaire.


  —Sou iguals, hòstia!


  —Ja ho veig.


  —Entro jo i li demano que surti —va dir la Laura recuperant la serenor—. Si et veu, sabrà que l’hem descobert i potser ens muntarà una escena. No ens interessa cridar l’atenció.


  En Marc hi va accedir i es va quedar a fora, garratibat, mentre la Laura entrava dins del bar.


  Cada cop s’allunyava més d’ell, per cada cop acostar-se més a ell.
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  Feia ben bé una hora que el cambrer no el volia servir. O més. En Marc tampoc no parava gaire atenció al rellotge. Quina hora era? Va girar el cap per mirar el rellotge de la paret. Però era massa lluny. No aconseguia enfocar bé la vista. Volia pensar que era a causa de la seva lleugera miopia, però segur que l’alcohol hi feia la seva part. Semblava que una agulla era a prop del 6… l’altra, al 9… o potser al 10… Però no sabia quina agulla era quina. Si la petita era la del 6, volia dir que era en aquell bar des de feia unes sis hores… Si no, en feia nou o deu…


  —Quinhrés? —va dir en Marc adonant-se que la llengua li patinava.


  —Què?


  —Quina hora és? —va fer un esforç per mastegar les paraules.


  —Quarts de deu. Crec que és hora que te’n vagis a casa. Et crido un taxi?


  —És que no puc marxar encara perquè no em vull trobar…


  —Sí, la teva filla, ja ho has dit…


  —És que estic a l’atur… era pilot d’avions… T’he dit que l’A320 és el segon avió més abundant del món? —Es va picar al pit, en part per assenyalar-se i en part per assegurar-se que seguia sent allà—. Jo el pilotava. Tenia un copilot que…


  —Que es deia David i era una mica friqui, però ara és molt col·lega teu. Ja m’ho has explicat unes quantes vegades. Per què no t’agafes un cafè al deli de la cantonada, demanes un taxi i te’n vas a casa?


  —Que molesto, aquí?


  —No és això, és que…


  —Digues-m’ho de veritat… mmm… com et dius?


  —Ja t’ho he dit.


  —John.


  —Jack.


  —Uix! —Va fer petar els dits, volent dir «per poc»—. Bé, Jack, John… Doncs que si som amics, i si no et molesto, em puc quedar. Perquè et caic bé, oi, John?


  —Jack.


  —Jack! Jack… ja ho sabia. Era broma. Hip. Hòstia, el singlot. Puc ser franc, Jack? Aquest matí estava cagat! Hip. Com un puto nen en bolquers. Hip. Un puto nen en bolquers que s’ha cagat. Hip. Hòstia de singlot. No un nen en bolquers que l’acaben de canviar i està net, no! Hip. Un que s’ha cagat, saps? I per què estava cagat, John?


  —Jack.


  —Estava cagat perquè no volia teletransportar-me. Hip. Perquè tenia com una intuïció que era perillós. Hip. Que no ens ho expliquen tot. Que ens enganyen. Hip. Però aquí l’únic que enganya algú sóc jo. Hip. Perquè m’enganyo a mi mateix. Aquesta por de la teletransportació en realitat és un odi irracional. Perquè per culpa de la teletransportació he perdut la feina, saps? Hip. Però és completament injustificat. La teletransportació funciona perfectament, tio. Hip. Per a què serveixen els avions si ja hi ha la teletransportació?


  —Són macos.


  —Són macos. Hip. Un puto carro de cavalls també és maco i la gent ja no el fa servir per anar d’un lloc a l’altre, m’entens? Hip. Els avions estan acabats. A la merda els avions! Hip. Que els donin pel cul, als avions. Repeteix amb mi: que donin pel cul als avions! Hip. John, no ho estàs repetint. Va, repeteix. Que donin pel cul als avions!


  En Marc va aixecar la copa buida per brindar i es va incorporar una mica, desenganxant el cul del seient amb l’últim crit, però de seguida va veure que perdia l’equilibri i el va tornar a recolzar.


  —Què et poso? —va dir el cambrer.


  —Així m’agrada. Hip. Una cervesa.


  —No parlava amb tu —va dir en Jack.


  Amb un gest va assenyalar a l’esquerra d’en Marc, on fins llavors hi havia hagut un tamboret buit. En Marc es va girar per descobrir que ara l’ocupava una noia. Semblava atractiva, però li costava enfocar la mirada a causa del singlot i l’alcohol. Finalment es va formar una imatge d’ella. No només era guapa, sinó que li resultava familiar. L’havia vist en algun lloc? I tenia uns ulls…


  —No vull res —va dir la noia—, he vingut a parlar amb ell.


  Amb el polze, assenyalava en Marc.


  —Hola, mamuasel. Hip —va respondre en Marc—. T’han dit mai que tens uns ulls molt bonics?


  —Sí… no fa gaire.


  —De fet… Hip, els tens exactament del mateix color que els de la meva dona.


  La noia li va agafar les solapes d’una revolada.


  —Què has dit? —va dir, molt excitada.


  —Que tens els ulls del mateix, hip, color que la meva dona…


  En Marc va callar un moment, però de seguida va decidir avançar-se a la pregunta incòmoda que havia de sorgir a continuació.


  —Va morir. Hip.


  —Sí, ja ho sé —va dir la noia, amb posat greu, com si el funeral hagués estat ahir—. I prefereixes no parlar-ne. Em pots acompanyar a fora, si us plau?


  —Uuuuuh —va dir en Marc, i no va saber si estava sonant encantador o patètic.


  —Hi ha algú que vol parlar amb tu.


  La cosa es posava interessant. Una noia guapíssima havia entrat al bar i li demanava a en Marc que marxés amb ella amb una excusa qualsevol. Potser aquell no seria tan mal dia després de tot. Abans de deixar el bar va acomiadar-se d’en Jack:


  —Fins després, John. Hip. Sembla que estic de sort.


  Li va picar l’ullet i va sortir.


  Si a fora feia fred, en Marc no ho va notar. Havia de fer fred perquè durant el dia havia nevat. També perquè la noia portava només un jersei blau i s’abraçava els braços amb força. Però a en Marc, amb l’abric gris penjant del braç i uns quants litres d’alcohol ben repartits per dins del seu cos, gairebé no el va afectar la temperatura.


  —Em dic Marc. Hip —va dir, veient que la noia no li feia gaire cas.


  —Sí, també ho sé. Jo em dic Laura —va dir la noia, aquest cop en català.


  Sabia el seu nom? Així que es coneixien. I parlava català. Laura? Quina casualitat l’havia portat fins exactament al mateix bar on en Marc s’estava emborratxant? I de què li sonava? Quan l’havia vist? Potser aquell mateix dia?


  Una batzegada el va treure dels seus pensaments. Però no va ser una batzegada dins del seu cap. Va ser una batzegada física. Una mà el va agafar per la solapa i el va projectar fent un semicercle fins a estampar-lo contra la paret. Notava un alè a prop de l’orella. La mà del propietari de l’alè comprimia el seu coll contra la paret. Davant seu, il·luminada a penes per la llum del bar, la tal Laura contemplava l’escena amb preocupació. La bona notícia, si és que hi podia haver una bona notícia en el fet de ser atacat al mig d’un carrer de Manhattan per dos desconeguts, era que li havia passat el singlot.


  —Qui collons ets? —va dir la veu del seu costat, en català.


  Era una veu d’home. Una veu coneguda. Molt coneguda.


  —Marc. Marc Garcia —va contestar en Marc—. Qui sou, vosaltres?


  L’home va atansar en Marc a la seva cara. Ara la llum del bar projectava l’ombra d’en Marc sobre el rostre de l’atacant. Podia distingir algunes faccions, però no li veia bé la cara.


  —No. En Marc Garcia sóc jo —va afegir la veu—. Tu qui collons ets?


  En Marc ho havia sentit però no ho havia entès. Com si li haguessin parlat en un altre idioma. Com es podia entendre una cosa així?


  —Hip.


  «Merda», va pensar en Marc. Li havia tornat el singlot. Amb la sacsejada, el seu cap va deixar passar la llum del bar i la cara del desconegut es va il·luminar.


  En dècimes de segon el seu cervell va intentar donar una explicació lògica a una cosa que no en tenia. Primer el cervell va decidir fer pensar a en Marc que davant seu hi tenia una persona amb els cabells negres, alguns cabells blancs, una edat similar a ell, una fisonomia similar… Algú que s’assemblava una mica a ell. Molt. Massa. Llavors va pensar que en realitat estava contemplant la seva pròpia imatge. Potser hi havia un mirall o algun dispositiu hologràfic davant seu que feia que es reflectís la seva cara. Però ell no s’havia fet cap tall a la galta. La persona que tenia al davant, en canvi, tenia un tall profund a la galta dreta. El cervell d’en Marc ja no va saber donar més explicacions. Sabia que en Marc Garcia era ell, però la persona que tenia al davant també deia que ho era. Ho deia convençut i en tenia tot l’aspecte.


  —Qui putes ets? —La persona que s’assemblava a ell cridava i li premia el coll amb força—. Qui merdes ets?


  —Marc, para! —va intercedir la tal Laura.


  —Sóc… En Marc Garcia.


  Segurament no era la millor resposta per sortir d’aquella situació. Era adreçar-se a un carreró sense sortida. Un diria: «No, sóc jo», i l’altre: «No, jo», i «No, jo», «No, jo», «No, jo», etc.


  —Com ho has fet? —va insistir el desconegut—. Com ho has fet, per assemblar-te a mi? Qui t’ha operat? Parla!


  —Marc, prou! —deia la noia.


  Les mans s’estrenyien al voltant del seu coll. L’estava ofegant.


  —Ets un clon? Què ets? —va preguntar l’altre Marc.


  —Digues-li el que m’has contat abans —li va dir la Laura.


  De què parlava? En Marc no podia pensar.


  —Qui ets? —va insistir l’home.


  —Marc! Para —va intervenir la noia—. Diu la veritat. Tots dos sou en Marc Garcia.


  Els braços que empresonaven la seva gola es van relaxar.


  —Què? —van dir els dos homes alhora.


  La Laura mirava l’altre Marc.


  —He parlat amb ell —va dir—. Dins del bar.


  La noia va mirar en Marc i s’hi va dirigir.


  —Digues-li el que m’has dit a dins. Sobre els meus ulls.


  En Marc, encara panteixant i recuperant l’alè, ho va entendre a la fi.


  —Que té els ulls exactament del mateix color que la meva dona.


  —Per què m’hauria de dir això si ell no fos també tu? —va seguir la Laura—. Com ho podria saber?


  Les mans al voltant de la solapa d’en Marc es van afluixar del tot i finalment el van deixar anar i va caure a terra a plom. Li van venir basques i va vomitar bilis, alcohol, patates i cacauets a la vorera. Mentrestant, l’altre home s’exclamava.


  —Què? No pot ser! Com pot ser!


  En Marc va començar a sentir respiracions asmàtiques. Li estava agafant un atac al seu doble? Sí, el Marc de la cicatriu estava patint un atac i buscava alguna cosa a la seva butxaca. En Marc va treure el seu inhalador i l’hi va oferir al seu doble. Ell el va acceptar, però abans d’inhalar, es va mirar l’aparell uns instants, meravellat. Potser comprovant que era exactament igual que el seu. Se’l va aplicar i a poc a poc les seves respiracions van tornar a la normalitat.


  En Marc intentava trobar una explicació a tot plegat. Però no podia. El seu doble tampoc semblava entendre-ho millor.


  —Això no pot ser veritat, hòstia! —deia.


  Els dos mòbils van començar a sonar a les butxaques dels dos Marcs. Els dos Marcs el van treure al mateix temps. A la pantalla hi havia la imatge de la filla. En els dos mòbils. Dos mòbils exactament iguals.


  —No l’hi agafis —va dir en Marc al seu doble de la cicatriu—. Que veurà que vaig borratxo i em tornarà a fotre la bronca.
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  El telèfon que sostenia a la mà sonava insistentment. Els dos telèfons. El seu i el del borratxo que tenia al costat. Aquell home que era com un mirall deformat d’en Marc. Igual que ell, però begut, espantat i sobrepassat pels esdeveniments. Tenia el mateix aspecte, el mateix inhalador per l’asma, el mateix mòbil… I només uns instants abans en Marc havia estat a punt de matar-lo. A punt de matar-se a si mateix. No és que realment l’hagués volgut matar però, si alguna vegada havia estat a prop de fer mal a algú, havia estat llavors. Hi havia algú que era igual que ell i el tenia al davant, però no volia donar explicacions, no volia dir qui o què l’havia creat. En Marc es va adonar que no estava a prop de la solució del problema: simplement estava a prop del problema i la solució seguia lluny.


  Però ja en tenia prou, d’allò. En tenia prou de misteris, baralles, trets i persecucions. Volia trobar-se amb la seva filla, tornar el seu doble allà d’on fos que hagués sortit i viure tranquil. De moment no estava tranquil: el doble estava assegut al seu costat i la Carla li estava trucant a través de dos telèfons alhora. L’un al costat de l’altre. Sostinguts per dues mans iguals. Que pertanyien a dos homes iguals.


  —No l’agafis —va dir el borratxo—. Que veurà que vaig borratxo i em tornarà a fotre la bronca.


  Però en Marc tenia ganes de sentir la veu de la seva filla; va activar l’opció de només veu, per evitar que la Carla veiés el seu doble, i va despenjar. El telèfon de l’altre Marc va deixar de sonar.


  —Carla? —va dir, mentre es posava el mòbil a l’orella.


  —Pare, estàs bé? —La veu sonava alta i clara a través de l’altaveu.


  —No estic bé —va intervenir emprenyat el doble d’en Marc, l’alcoholitzat.


  En Marc va tapar la boca del seu doble.


  —Què et passa, pare? —va respondre la Carla amb creixent preocupació.


  —Res… res —es va afanyar a dir en Marc—. Estic bé. Només que… he fet mal fet d’estar tant de temps fora de casa. Ara vindré.


  El Marc begut es regirava intentant desfer-se de la mà per poder parlar. Li feia gestos que volien dir alguna cosa com «Ets boig?» o «Com li dius que ara anem cap a casa seva?».


  —Tu no et moguis de casa, Carla, que ara vinc —va afegir en Marc.


  —D’acord, no triguis.


  —No trigaré gens. T’ho prometo.


  Després de penjar, en Marc va destapar la boca del seu doble. Va ser com obrir una presa que havia acumulat aigua durant anys.


  —Què fots? Com se t’acut dir-li que ara anem cap allà? És la meva filla! O sigui… Tu qui ets? Perquè jo et podria fer la mateixa pregunta que m’has fet tu. Jo sé que sóc jo. Però tu qui ets, eh? I com hem d’anar cap allà tots tres? Vols que hi anem tots tres? Com l’hi explicaràs a la meva filla, això? —Va moure les mans frenèticament entre els dos Marcs per acabar la frase.


  —No ho sé —va contestar en Marc—. I tu, ho saps?


  —No. Jo tampoc.


  —O sigui que tu ets jo?


  —O tu ets jo.


  —Em sembla que aquesta discussió no ens porta enlloc —va dir la Laura—. Podeu ser una mica més productius? Som aquí perquè volem aclarir els fets i protegir la teva filla.


  La Laura parlava amb en Marc, però en sentir això, el Marc alcohòlic va aixecar el cap cap a ella, irat.


  —La vostra filla —va corregir la Laura—. En tot cas, estaria bé preguntar-li a aquest d’on ha sortit. Sense crits, ni retrets, ni acollonir-se.


  En Marc es va adonar que la Laura tenia raó.


  Quan van estar una mica més asserenats es van posar drets i van començar a caminar pels carrers de l’East Harlem.


  Van parar a la primera cafeteria perquè notaven que a tots els aniria bé un petit recés. En Marc i la Laura es podrien prendre un descans del fred del carrer i al doble d’en Marc li faria servei un bon cafè perquè li baixés el pet. Havien d’anar a veure la Carla però, abans de buscar un taxi, els dos Marcs intentarien posar-se al dia i compartir les seves històries. El local era un d’aquells diners americans que estan oberts tot el dia i per als quals sembla que no passen els anys ni els segles. Després de fer uns glops de l’aigua bruta amb cafeïna que els americans anomenen cafè, el Marc borratxo, ja una mica més serè, els va explicar què li havia passat.


  Tal com havia fet en Marc, el doble borratxo aquell matí també s’havia llevat i havia anat al teleport de Barcelona per marxar a Nova York. Allà havia contestat les preguntes de rigor, havia passat per la sala d’espera i l’havien conduït a la sala de teletransportació.


  —Llavors et recordaràs de mi —va suggerir la Laura.


  El doble d’en Marc va dubtar uns instants.


  —Ets la noia de la bata blanca? —va dir, finalment—. Que em va acompanyar fins a la sala de teletransportació? Sabia que em sonaves d’alguna cosa.


  El Marc borratxo va fer un altre glop del cafè i va prosseguir amb la seva història, que a partir d’aquí se separava completament de la de l’altre Marc. L’havien teletransportat i havia arribat a Nova York sense cap problema aparent. Havia agafat un taxi. Havia anat a casa la filla. S’hi havia discutit. I havia anat al bar amb la intenció d’acabar-se les existències de cervesa.


  Mentre el seu doble parlava, a en Marc li costava parar atenció. No és que no estigués interessat en el que deia. Ho estava, i molt. Però mai havia estat en una situació com aquella. Estava assegut just a l’altra banda de la taula on hi havia la seva còpia. I tenia la sensació d’estar-se mirant a un mirall per primer cop a la seva vida. Però, és clar, no un mirall qualsevol. En Marc estava acostumat a mirar-se al mirall. El seu doble era un mirall defectuós, que no copiava els mateixos gestos que ell feia i anava per lliure. L’únic mirall al món que, en mirar-lo, no li tornava la mirada. Per a en Marc va ser nou poder-se veure de tan a prop a si mateix: veure la forma de les seves orelles, veure quin aspecte tenia la seva cara de perfil i com els cabells blancs se li escampaven pel clatell, veure com miraven els seus ulls quan no el miraven a ell a través del reflex d’un mirall. És clar que s’havia vist en fotografies i vídeos, però no era el mateix que tenir-se al davant i poder-se observar en realitat. Com si la seva pròpia consciència hagués sortit del seu cos i ara flotés davant seu, observant-se. Mentre en Marc dividia la seva atenció entre aquests pensaments i el que deia l’altre Marc, aquest últim va acabar la seva explicació.


  Era el torn d’en Marc per relatar la seva història. Com després de la fracassada teletransportació els havien començat a perseguir. Com havien hagut de salvar la vida en un tiroteig. Com van saber de l’existència del doble a través d’una trucada de la seva filla. I com havien agafat un avió i havien arribat fins al bar on l’havien trobat.


  —O sigui que, pel que ens has explicat tu —va afegir en Marc a manera de conclusió—, sembla que durant el procés de teletransportació alguna cosa va anar malament i ens van duplicar. És a dir, jo em vaig quedar a Barcelona, i tu ets una còpia meva.


  —Un moment! —va dir l’altre Marc, ofès—. Per què sóc jo una còpia i no ho ets tu? O tots dos?


  —Perquè jo vaig seguir allà. Jo vaig seguir sent jo.


  —Jo també vaig seguir sent jo.


  —Per què és tan important qui dels dos és l’autèntic? —va preguntar la Laura—. El cas és que tots dos sou aquí i que hem de pensar quin és el nostre següent pas. Ho vulgui o no, estic igual d’emmerdada en el tema que vosaltres. Si la WTC ens perseguia, deu ser perquè no volen que se sàpiga que hi ha un possible error en la teletransportació que fa que una persona es dupliqui. Per això volien eliminar en Marc. I també a mi, per ajudar-lo. I ara que estem junts, també el perseguiran a ell.


  —A en Marc 2 —va especificar en Marc.


  —Què? —El doble d’en Marc estava perplex—. Dos? Ara sóc en Marc 2?


  —Bé, jo sóc el primer que hi havia. Si tu ets una còpia, jo sóc el Marc normal i tu el dos.


  —Marc normal? Per què no en Marc 1?


  —Per què no en Marc 1? Perquè jo sóc en Marc i prou.


  —Jo també sóc en Marc i prou. Com saps que la còpia no ets tu? Que en el moment de transportar-me a Nova York no van quedar unes restes de la meva persona a Barcelona i aquestes restes ets tu, eh? Tu ets l’error!


  —Mira, tio, si vols jo sóc en Marc 1, però tu ets en Marc 2. Més clar, l’aigua.


  —Nois! —va interrompre la Laura, cridant—. Prou de bajanades. Si voleu, a un li diem Marc Nova York i a l’altre Marc Barcelona.


  —Però jo sóc de Barcelona —va rondinar el doble d’en Marc amb to de nen petit.


  —I jo ara sóc a Nova York —va afegir en Marc, sumant-se al to del seu doble.


  —Doncs no us direm de cap manera. Però hem de pensar què farem ara.


  En Marc va parlar amb determinació:


  —El primer és anar a buscar la Carla i trobar un lloc segur. Si ens han empaitat a Barcelona, res no fa pensar que no puguin seguir-nos la pista aquí. Potser tots tres estem en perill ara. I la Carla… —A en Marc li costava verbalitzar el temor irracional que li passés res de dolent—. L’hem d’anar a buscar i portar-la amb nosaltres a un motel. Ens inscrivim amb un nom fals i, un cop estiguem segurs i tranquils, anem a la premsa i ho expliquem tot. Segur que algú ens voldrà escoltar.


  —D’acord —va dir la Laura.


  En Marc estava content que li hagués semblat bé el pla. Fins llavors, semblava que havien anat a remolc de les decisions de la Laura.


  En Marc i la Laura van mirar al tercer membre de la taula, esperant la seva resposta. En Marc 2 va arronsar les espatlles donant permís tàcit perquè els seus companys prenguessin les decisions per ell.


  —Anem, doncs —va sentenciar en Marc.


  Van pagar i van sortir del cafè.


  El carrer estava poc transitat i no seria fàcil trobar un taxi. Si caminaven una mica cap a l’est o cap a l’oest trobarien una avinguda, i les avingudes de Manhattan sempre estaven transitades. Es van decidir per l’oest, que, a més, els acostava a casa de la Carla.


  Les passes ressonaven pel carrer desert, xipollejant sobre la neu que començava a desfer-se pel fred escàs i es tornava aigua bruta i fang sobre les voreres i calçades. Eren quarts de dotze de la nit, però semblava que fos més tard.


  Unes passes es van sumar a les seves.


  Algú es movia darrere seu, per la mateixa vorera.


  En Marc es va girar, però no va veure ningú. Potser una ombra al final de tot del carrer. Potser imaginacions seves.


  La Laura es va aturar al seu costat.


  —Tu també ho has sentit? —va preguntar, preocupada.


  —Sentir el què? —va dir en Marc 2, que semblava no haver-se adonat de res.


  —Això em fa mala espina —va dir en Marc—. Marxem de pressa.


  En Marc i la Laura van accelerar el pas en direcció contrària al soroll que havien sentit. Cap a l’oest, cap a la llum de l’avinguda que es distingia a la següent cantonada. Fos la policia, o una colla de gàngsters, o imaginacions seves, valia més no quedar-se per descobrir-ho. Després d’unes passes, en Marc es va girar i es va adonar que en Marc 2 seguia al mateix lloc, palplantat.


  —Sentir el què? —va repetir, com si no hi hagués res en joc.


  En Marc va retrocedir, el va agafar de la mà i el va estirar perquè els seguís a ell i la Laura. «Puto borratxo de merda», va pensar en Marc, «si aquesta és la fila que faig borratxo, crec que no tornaré a beure mai més».


  Quan estaven a punt de desembocar a l’avinguda, van aparèixer tres persones davant seu. Amb la cara encaputxada i intencions que en Marc clarament va interpretar com a hostils.


  Van tornar sobre els seus passos en direcció est, cap a on minuts abans havien sentit el primer soroll de passes.


  Abans que poguessin arribar a la següent avinguda, van sortir tres persones més, també encaputxades. En Marc va veure que no hi havia escapatòria. Es va girar de nou: dos dels homes que venien de l’oest van atrapar en Marc 2, que s’havia quedat enrere, li van posar una caputxa i li van donar un cop sec al clatell.


  El tercer home es dirigia cap a la Laura, però ja no va veure res més. Unes mans el van agafar per darrere i una caputxa li va caure sobre el cap. Va esperar a rebre el mateix cop que havia rebut el seu doble.


  Quan l’hi van donar, es va lliurar obedientment a la inconsciència.


  Marc 2


  Unes mans li van treure la caputxa i el van empènyer a l’interior d’un local.


  Quant de temps havia passat sense veure la llum?


  No ho sabia.


  El que sí que sabia era que li estava costant molt acostumar-se a la claror del lloc. Ple de petites llums que l’enlluernaven. Per acabar d’aclaparar els seus sentits, una música de ball amb un ritme molt marcat ressonava a les parets. Bum, bum, bum, bum-bum. Bum, bum, bum, bum-bum. A poc a poc, va anar descobrint que la llum que, al principi, li semblava tan intensa, no ho era tant. Era en una mena de discoteca, amb llums estroboscòpiques de colors pampalluguejant pertot arreu i ritmes electrònics sonant a través dels altaveus. En Marc va mirar enrere, però els homes que l’havien llançat dins del local ja no hi eren. Darrere seu, només hi havia foscor. Davant seu, la música i les llums. I gent. A través dels diferents flaixos intermitents va apreciar que la discoteca estava plena de gent que ballava i es contornejava. Molt a prop els uns dels altres. La il·luminació era tan minsa que es feia gairebé impossible distingir cares, o saber on acabava un cos i en començava un altre. Més enllà de la gent, per a aquells que fossin capaços de travessar la pista de ball, hi havia la barra. Allà, sota el feix de llum d’una bombeta, va veure una exuberant cambrera, perfectament il·luminada, que amb la mirada semblava dir: «Marc, vine. Acosta’t». Com que en Marc no tenia res millor a fer que obeir el que li semblava que les mirades deien, li va fer cas.


  Mentre creuava la pista, esquivant els cossos mig nus i suats, va intentar no apartar la vista de la cambrera, que esperava que ell arribés per demanar-li beguda. La cambrera era morena i portava un escot profund que li arribava fins al melic i deixava a la vista la part interior dels seus voluminosos pits. Les espatlles li quedaven també despullades amb un equilibri tèxtil que en Marc no arribava a comprendre. La tela començava a l’escot. «Meravelles de la costura moderna», va reflexionar en Marc. Quan per fi va arribar a la barra, es va quedar impressionat de com d’atractiva era la cambrera. No és que fos atractiva, era sexual. Tota ella era sexe. Fins i tot li semblava que estava olorant sexe. La cambrera li va servir una cervesa del tirador i l’hi va posar al davant.


  —IPA, oi? —va dir-li la cambrera, la seva veu sonava nítida tot i el soroll contundent de la música—. És el que has estat bevent tota la nit.


  —Sí —va contestar en Marc, descol·locat—. Com ho saps?


  La cambrera no va contestar. S’estava fent la interessant? Era una de les persones que havia entrat fugaçment al bar de Harlem?


  —Ets una còpia, oi? —va dir la cambrera.


  La cambrera estava inclinada cap endavant, recolzada a la barra, apuntant l’escot cap a en Marc com si fos l’embocadura d’una pistola i d’entre els dos pits en pogués sortir disparada una bala. En Marc estava perplex. Què volia dir que si era una còpia? A més, ell no era una còpia. No se sentia una còpia. I sobretot, no volia ser una còpia.


  —No passa res per ser una còpia —va seguir la cambrera, com si li llegís el pensament—. No és res dolent. De fet tot són avantatges.


  —Què vols dir? —va aconseguir respondre en Marc, amb molt d’esforç.


  —No ho entens? Si ets una còpia d’una persona que ja existeix, vol dir que ets una còpia de la part física d’aquella persona. La part etèria no es pot copiar.


  —La part etèria? —va dir en Marc, repetint-ho com un idiota.


  —L’ànima. És obvi que l’ànima s’ha quedat en el primer cos. Tu ara ets una còpia de tu mateix. Exactament igual. Però sense ànima. Això només pot tenir avantatges, oi?


  —Per què?


  —Perquè si no tens ànima no t’has de preocupar per anar al cel, o a l’infern, pel que diran, pel que s’espera de tu, per l’altra gent… Només existeixes tu i ara. I tu, ara, què tens ganes de fer?


  La cambrera s’havia acostat més i més a la cara d’en Marc.


  —Saps? —va afegir la cambrera—. Jo també sóc una còpia.


  La noia va posar els genolls a sobre la barra per acostar-se més a en Marc. Ara estava tota ella de quatre grapes, i a la resta de clients no semblava sorprendre’ls. Li va rodejar el clatell amb les seves mans amb ungles pintades de vermell i negre. Va acostar la cara a la d’ell i el va començar a besar. Li estava agradant. Li estava agradant molt. Ara no només sentia l’olor de sexe, l’estava tastant, paladejant. I li encantava. En Marc va decidir tocar la cambrera, posats a fer. Li va palpar la cintura, el cul, els pits… Primer per fora de la roba, després va introduir la mà per dins de l’escot per trobar un pit turgent i un mugró dur i excitat. Però no era l’única mà que estava tocant aquella zona. La seva mà es va trobar amb una altra mà. Era una altra cambrera. Pèl-roja. Estava acariciant i fent petons al coll de la primera.


  Què estava passant? En Marc es va retirar un moment i la segona cambrera, gairebé sense immutar-se, va començar a fer petons a la boca de la primera. En Marc va mirar al seu voltant. La pista ja no era tan fosca. Els cossos ja no estaven tan enganxats. En una tarima que abans no recordava que hi fos, un home fuetejava l’esquena d’un altre. A la pista hi havia gent suant, besant-se, ballant, pegant-se, follant. Al costat d’en Marc un home es masturbava sense cap complex. I més enllà una dona feia el mateix. Eren tot còpies? Ser una còpia volia dir això? Estar sempre enmig d’una orgia romana i que no t’afectés gens? En Marc es va sorprendre que pogués mirar-s’ho tot tan fredament. Sense espantar-se. Sense posar-se nerviós. Sense escandalitzar-se. No tenia ni la intenció ni la necessitat d’emetre cap judici.


  La cambrera va agafar un cigarret encès i el va acostar a la seva companya. Però no l’hi va posar entre els llavis, l’hi va introduir a l’ull. Per la part encesa. L’olor de cremat va arribar instantàniament a en Marc. Curiosament, era una bona olor. La sang va començar a brollar de l’ull de la pèl-roja, sense provocar cap reacció de dolor. En Marc s’ho mirava fascinat, hipnotitzat per l’escena. La pèl-roja va començar a fer petons al coll de l’altra mentre la sang li regalimava per la galta. Va enfonsar les dents en l’abundant carn que deixava a la vista el vestit escotat de la cambrera morena i la sang va començar a brollar, barrejant-se amb la sang que sortia de l’ull de la pèl-roja i servia d’afluent del gran riu que seguia baixant per la vall que formaven els pits de la primera cambrera. De sobte, en Marc va veure que a la mà de la cambrera morena hi havia una pistola d’un color platejat brillant. La va acostar al cap de la pèl-roja i l’hi va introduir a la boca, que regalimava sang. Sense pensar-s’ho ni un segon va prémer el gallet i una erupció de sang i cervell va sortir pel clatell de la cambrera pèl-roja. La morena va recollir amb la mà la sang que li havia empastifat els ulls i els cabells i la va oferir a en Marc.


  La mà estesa.


  Regalimant.


  En Marc no sabia com reaccionar. El més normal era sortir corrents, però no tenia por. Tampoc no era que volgués participar d’allò, era massa estrany. Va decidir no fer res. La cambrera, quan va notar la seva indecisió, va començar a riure. Primer un somriure, després una riallada, cada cop més oberta. Tothom a la discoteca el mirava. I reien. Despreocupats. Tranquils. Contents. Lliures.


  En Marc va obrir els ulls. Ja no era a la discoteca. Es va palpar el clatell. Se sentia com si hi hagués rebut un cop. Es va mirar el palmell de la mà: encara hi tenia una mica de sang, quasi seca. Havia estat somiant. Per sort. Però des de quan? La discoteca no era veritat, però li havien passat més coses dignes de ser un somni. Va fer memòria. S’havia trobat una rèplica exacta d’ell mateix. I algú els havia atrapat i l’havien colpejat al cap. Al clatell. I tenia una ressaca aclaparadora i sang seca a la mà. Per tant, res d’allò havia estat un somni. Havia passat de veritat. Per desgràcia.


  Va mirar al seu voltant. Era en una habitació amb parets sense pintar i tacades d’humitat. A terra hi havia tres matalassos. En dos hi dormien el seu doble i la noia, la Laura.


  On eren? Qui els havia agafat? I per què collons havia tingut aquell somni tan estrany? Ja eren dos somnis estranys seguits.


  Va recordar el somni que havia tingut aquell matí, abans d’anar al teleport, en què es mirava al mirall i una figura igual que ell apareixia al seu costat. Havia resultat ser premonitori. Havia conegut el seu doble. Només esperava que no fos premonitori en tots els sentits. En el seu somni acabava fent-se un petó amb el seu doble, i això era una cosa que no tenia cap intenció de fer. Sobretot perquè feia un dia sencer que no s’afaitava, i el seu doble tampoc, així que rascarien molt. Va riure per dins davant d’aquell pensament tan estúpid i va pensar que no era moment per fer aquell tipus de bromes, ni tan sols a ell mateix. No era correcte. És clar que, si era veritat el que el seu somni recent predicava i no tenia ànima, tan se li’n donava ser correcte o no. Tampoc no havia cregut mai en l’ànima, així que tan se li’n donava igualment.


  La porta es va obrir tot d’una. El doble d’en Marc i la Laura es van despertar i es van incorporar. Tots tres van mirar cap a l’entrada de l’habitació. En Marc es va haver de tapar els ulls, la lluentor que es filtrava per l’obertura era massa per a les seves pupil·les d’home amb ressaca.


  Des del llindar els mirava un home amb posat greu.


  —Acompanyeu-me, si us plau —va dir.


  DIJOUS


  Marc 1


  Quant temps havia passat dormint en aquell matalàs pollós, en aquella habitació atrotinada? «Més que una habitació», va pensar en Marc, «sembla una cel·la de presó».


  Estava convençut que tot era cosa de la World Teleport Company (WTC). Els havien atrapat i ara haurien de pagar-ne les conseqüències, fossin quines fossin. Per a en Marc, si s’havia de fiar del que li havia estat a punt de passar després de la seva teletransportació frustrada, quan l’havien intentat desintegrar, les conseqüències serien la mort.


  Amb el seu braç, durant la nit, havia rodejat la cintura del cos escultural de la noia i va acabar reposant la mà sobre el seu ventre pla i fibrat. Quan en Marc va estar prou despert per adonar-se de la situació, havia retirat la mà avergonyit. La Laura el va mirar, mentre es despertava, i va somriure, traient-li importància.


  En Marc 2, com a en Marc li agradava anomenar-lo, tenia un aspecte terrible. Amb els ulls entreoberts i vermellosos per la ressaca examinava estranyat la seva pròpia mà bruta de restes de sang. Tenia la cara pàl·lida i feia unes ulleres de pam. L’home de la porta es va dirigir a tots tres.


  —Acompanyeu-me, si us plau —va dir.


  Van seguir aquell home d’espatlles amples i cabells curts, amb aspecte de militar, per un passadís mal il·luminat. Tot l’edifici semblava una casa a mig construir, o potser a mig reformar. Les parets sense pintar, forats tapats amb massilla, taques d’humitat, els marcs de les portes sense envernissar amb claus i grapes a la vista… Si aquell lloc era propietat de la WTC, segur que era una localització clandestina. No semblava que un edifici oficial d’una gran multinacional com la WTC pogués tenir aquella pinta. I, si era una localització clandestina, no s’hi devien fer activitats legals.


  L’home els va conduir per un passadís fins a una estança més espaiosa que l’anterior però igualment atrotinada. Una gran taula metàl·lica dominava la sala i n’ocupava el bell mig. Al seu voltant hi havia algunes cadires, buides. Totes menys una, la que quedava encarada a la porta per on entrava la comitiva d’en Marc. En aquella cadira hi havia assegut un home amb els cabells grisos, a joc amb la seva barba. Una barba descuidada que queia en rínxols desiguals sobre els seus llavis i s’escampava per sota del mentó, capritxosament, fins a confondre’s amb el pèl del pit que s’entreveia per l’últim botó descordat d’una camisa vella i arrugada. Tenia uns seixanta anys i els seus foscos ulls transmetien seguretat, despreocupació i saviesa.


  —Benvinguts —va dir l’home—. Em dic Ben, Ben Reed. Seieu, si us plau.


  El guardià es va situar custodiant la porta d’entrada, al costat d’un altre home. En Ben Reed tenia una veu segura i càlida. Gairebé reconfortant. Com l’abraçada de la mort.


  —Em sap greu la manera com us hem portat fins aquí —va seguir en Ben, parlant amb l’elegància i la precisió d’un professor universitari—. Sé que no ha sigut gaire educat i em disculpo.


  —I això de tancar-nos tota la nit? —va atacar la Laura.


  —I el cop al cap que hem rebut? —va afegir en Marc.


  —Xxxt —els va fer en Marc 2.


  —Sí, també em disculpo per això —va seguir en Ben—. Si haguéssim tingut una altra opció, no ho hauríem fet així. Però no volíem córrer riscos. No volíem que la World Teleport Company ens descobrís.


  La WTC? En Marc va quedar descol·locat. Qui els perseguia era la WTC, i per tant qui els havia atrapat havia de ser la WTC, i ara mateix eren en un local de la WTC amb gent que no hauria de tenir por que la WTC els descobrís perquè ells mateixos eren la WTC. Si no eren la WTC, qui eren? I si no eren la WTC, potser no els voldrien matar. Però llavors, què volien d’ells?


  —Jo… Creia que vosaltres éreu de la WTC —va resumir en Marc.


  En Ben va començar a riure. Era un riure amable, proper, gairebé familiar. Hi havia alguna cosa d’aquell home que a en Marc li feia sentir que era una bona persona.


  —WTC, dius? —va contestar finalment en Ben, clavant els ulls en en Marc—. Res més lluny de la realitat. Nosaltres som més aviat el contrari de la WTC. I, per tant, nosaltres som els teus millors amics —va mirar a la Laura i en Marc 2—. Els vostres millors amics.


  —Això ho haurà de demostrar —va dir en Marc.


  —Si us volguéssim matar —va dir en Ben—, ja ho hauríem fet. Si us volguéssim empresonar, no us hauríem portat fins aquí per parlar. Si no fóssim els vostres amics, ens seria igual convèncer-vos que ho som o no.


  —En això té raó —va dir en Marc 2.


  —Calla —va deixar anar en Marc.


  La Laura, des de la seva cadira, seguia la conversa sense immutar-se i de tant en tant llançava mirades desconfiades als homes de la porta.


  —Si voleu una mostra de bona voluntat… —va dir en Ben escorcollant la seva butxaca—. Tingueu, crec que això és vostre.


  En Ben va treure una pistola i la va fer lliscar sobre la taula fins on era la Laura. Ella la va agafar i se la va guardar a la part de darrere dels pantalons.


  —Marc —va seguir en Ben—. Marcs. Això que us ha passat no és nou. No és la primera vegada.


  —Què vol dir? —va dir la Laura, amb genuïna curiositat.


  —La teletransportació és una farsa. I volem que ens ajudeu a desemmascarar-la.


  —Com? —va dir en Marc 2.


  —Per què? —va dir en Marc.


  —Com o per què? —En Ben utilitzava un to paternalista i conciliador—. Què voleu que contesti primer? Suposo que és millor que us expliqui primer per què la teletransportació és una farsa i, després, ja us explicaré com ens heu d’ajudar.


  En Marc i en Marc 2 van assentir.


  —No és només que sigui una farsa —va prosseguir en Ben—. És que no existeix. No s’ha aconseguit mai transportar una estructura molecular d’un lloc a un altre. Sí que s’ha pogut fer amb partícules. Que una petita partícula, un fotó per exemple, viatgi en l’espai sense passar pels punts intermedis. Però que es pugui fer amb una partícula no vol dir que es pugui fer amb estructures més complexes. Com una persona, una planta, o ni tan sols un gra de sal.


  En Marc estava perplex.


  —Però si no es pot teletransportar ni un gra de sal —va preguntar—, com és que es teletransporten persones?


  —Com us deia, no es pot. La cosa no funciona així. Imagineu-vos ara que tenim una cosa que suposadament volem transportar. —En Ben va treure’s una moneda de la butxaca i la va deixar sobre la taula—. I tenim la capacitat d’estudiar-la en profunditat. No només en profunditat, sinó amb total exactitud. D’aquesta moneda podem conèixer-ne cada molècula, cada àtom, cada partícula. I no només això, sinó que ho podem traduir a dades, digitalitzar-ho i emmagatzemar tota aquesta informació per transferir-la allà on volem. Quan el terminal de la segona localització ha rebut un paquet amb dades exhaustives sobre com és aquesta moneda, només cal crear-la. Aquesta és la veritable tecnologia que té la WTC i que ningú més coneix. No és que teletransporti partícules, sinó que les crea del no-res i després reordena la matèria a partir de la informació recopilada prèviament. Com si fossin peces d’un trencaclosques molt complicat que s’ha de muntar amb un llibre d’instruccions.


  En Ben es va treure una altra moneda de la butxaca i la va deixar sobre la taula, al costat de la primera. Les dues monedes eren iguals, en les dues s’hi veia el bust d’algun personatge important de la política. En Ben va girar lleugerament sobre el seu eix la segona moneda fins que els dos caps van quedar alineats, l’un al costat de l’altre.


  —Una còpia exacta. D’una moneda en fem dues. Exactament iguals. Sense que una sigui més aquella moneda que l’altra. Són iguals en tot.


  —I això ho fan amb persones? —va preguntar en Marc 2.


  Com a tota resposta en Ben va allargar la mà en direcció a en Marc i en Marc 2.


  —Si és veritat això que dius —va intervenir preocupat en Marc— i cada cop que suposadament es teletransporta algú es crea una còpia, què passa amb el primer exemplar? Què passa amb el que es queda al lloc d’origen? Jo no sé de cap altre cas com el meu.


  —Ah! —va contestar en Ben amb una barreja de satisfacció i amargor—. Aquí arribem al punt més interessant de tota aquesta història. Un cop els nostres amics de la WTC han fet aquest procés, un cop han creat una còpia exacta d’una persona, amb el seu físic, els seus records, els seus òrgans, tot exactament igual, aleshores ja no els serveix de res l’exemplar original. —En Ben va agafar la primera moneda i la va tancar dins del seu puny dret—. Així que, simplement… l’eliminen.


  En Ben es va bufar dins del puny i el va tornar a obrir, mostrant la seva mà buida.


  —És clar que això és un truc de màgia i la puc fer reaparèixer. —Va fer dansar els dits i la moneda va tornar a brillar—. Si l’Albert Grey et teletransporta, no tens tanta sort. L’objecte original desapareix per sempre. I, com sabeu, normalment no és un objecte, és una persona.


  La Laura es va inclinar endavant des de la seva cadira.


  —El protocol de desintegració —va dir la Laura—. Aquest mecanisme s’activa automàticament després de cada teletransportació. En teoria és per netejar la beina però…


  —Però en realitat mata la persona que l’ocupa. —Va acabar la frase en Ben—. Sí. I crea la il·lusió de la teletransportació. Com un truc de màgia. Com el que he fet amb aquesta moneda. No és real.


  —Així doncs —va recapitular en Marc—, cada cop que algú va a un teleport per fer un viatge, en realitat va a una espècie d’escorxador perquè el liquidin i una còpia exacta d’ell segueixi la seva vida en el lloc on arriba?


  —Jo no sóc cap còpia —va protestar en Marc 2—. Jo sóc jo. No he sentit res diferent des que em vaig llevar ahir a Barcelona fins que vaig arribar a Nova York. Jo he seguit sent jo.


  En Marc va veure com el seu doble respirava amb dificultats. Possiblement a punt de patir un d’aquells atacs d’asma que tots dos coneixien tan bé.


  —Cap dels dos no és més un mateix que l’altre —va tranquil·litzar-lo en Ben—. Tots dos sou exactament iguals. Quasi tot el que teniu emmagatzemat dins del vostre cervell és el mateix. Sou la mateixa persona, fins al moment en què un va aparèixer a Nova York i l’altre es va quedar a Barcelona. A partir d’aquí sou dues persones diferents, amb el mateix passat.


  —Cada cop que algú es teletransporta, mor? —va demanar en Marc—. O sigui, el copien però en maten un, oi? Cada teletransportació, allà on sigui del món. Quants morts són això? Milers? Milions? Milers de milions?


  —Molts —va contestar en Ben, amb posat greu—. Com us deia, la teletransportació és una farsa. Però potser he estat massa suau. Hauria d’haver dit que és un crim.


  A en Marc li va venir una imatge a la ment. Ho havia vist el dia abans, a l’entrada del teleport. Una pintada on hi deia: «La WTC menteix». I amb més preocupació encara va recordar una altra cosa. El que havia llegit més tard, a la sala d’espera. La notícia sobre una avaria al teleport de Nova York i la negació que tingués res a veure amb terrorisme.


  —És per això que hi ha terroristes que intenten sabotejar la World Teleport Company? —va preguntar en Marc.


  —No —la resposta d’en Ben va ser abrupta—. És per això que hi ha persones normals i amb consciència que intenten acabar amb els crims que comet la WTC. Nosaltres.


  —Vosaltres… Vosaltres sou… els… els terroristes? —va tartamudejar en Marc 2.


  —Nosaltres som els bons —va concloure en Ben—. Com us he dit fa una estona, els vostres millors amics.


  El silenci va apoderar-se de la sala mentre cadascun es prenia el seu temps per encaixar tota aquesta informació.


  —Hi ha una cosa que no entenc —va articular en Marc—. Com ho has descobert, tot això? Si dius que tot és un secret, com és que en saps tant?


  En Ben no va contestar. Es va limitar a somriure i a aixecar la vista en direcció a la porta.


  —Perquè a mi em va passar el mateix que a vosaltres —va dir una veu idèntica a la d’en Ben, des de darrere d’en Marc.


  Es van girar. Entre els dos homes que flanquejaven la porta hi havia un altre Ben. Exactament igual que el primer.


  Ben


  Que en Ben recordés perfectament com va començar tot no volia dir que tingués ganes de recordar-ho, ni que trobés cap plaer a fer-ho. Havia passat feia ja deu anys. I la seva vida havia canviat radicalment. Un gir inesperat que, al principi, va fer que maleís la seva mala sort. Amb el pas del temps, havia arribat a la conclusió que tenia una tasca a fer i que no hi havia gaire gent tret d’ell que fos capaç de portar-la a terme. Els seus coneixements el convertien en la persona ideal per acabar amb l’Albert Grey, el cap de la WTC, perquè gràcies a ell l’Albert Grey havia après tot el que sabia. Així que potser tot plegat va ser bona sort.


  En Ben Reed era un jove professor de física quàntica al Massachusetts Institute of Technology de Cambridge, el MIT, quan va conèixer el prometedor alumne Albert Grey, uns trenta anys enrere. En Ben s’hi va fixar immediatament per la seva capacitat de pensar fora dels esquemes. La física quàntica explica com funcionen algunes coses del nostre món a través d’unes lleis que moltes vegades no tenen cap sentit a escala no quàntica. És a dir, d’alguna manera la física quàntica pensa i actua fora dels esquemes del nostre món real. Però, és clar, els científics encara no coneixen, ni coneixien, amb exhaustivitat com funcionava la física quàntica. A en Ben sempre li agradava recordar aquella cita de Richard Feynman, un dels grans físics del segle XX: «Si vostè pensa que entén la mecànica quàntica, llavors vostè no entén la mecànica quàntica». Però no per això calia renunciar a intentar comprendre-la.


  L’objectiu en aquella època era descobrir com es podia fer una teoria que unifiqués la física quàntica i la física clàssica. Unes normes que valguessin per a les dues alhora i expliquessin totes les forces de l’univers. Però per arribar a aquestes conclusions, s’avançava més i millor si es pensava fora d’allò que fins llavors havia estat considerat com una veritat absoluta i inamovible. L’Albert Grey no només feia això, sinó que fins i tot era desafiador. Desafiava els companys, els professors, i la ciència. Tenia un desvergonyiment que era alhora la seva millor virtut i el seu pitjor defecte. En Ben Reed no va dubtar a posar-lo sota la seva tutela i fer-ne un seguiment exhaustiu.


  El MIT s’estenia per la llera del riu Charles i sobrevivia tot i l’amenaça de la imminent pujada del cabal que havia comportat el canvi climàtic. A l’altra banda del riu hi havia el barri antic de Boston, la ciutat més europea dels Estats Units. En la direcció contrària s’estenia el campus de Harvard, el més antic dels Estats Units. El MIT era un dels millors campus científics del món, si no el millor.


  En la ciència els triomfs individuals són importants però escassos, i molt difícils d’aconseguir. Els avenços científics es fan sempre en equip, i això al MIT s’ensenyava des del principi. S’inculcava que «cap individu podrà tenir mai el privilegi de saber-ho tot». Era important compartir els descobriments i les investigacions amb els companys i amb altres científics d’arreu del món. Era l’única manera de fer que la ciència avancés, en Ben n’estava convençut. A l’Albert li va costar, però al final ho va entendre. O com a mínim això és el que li havia semblat a en Ben. Però deu anys enrere havia descobert que no. Va ser el dia que l’Albert li va ensenyar el seu descobriment, la suposada «teletransportació».


  Després d’acabar la carrera, l’Albert Grey va començar a treballar per a diferents universitats i laboratoris fins que va aconseguir els diners i recursos per muntar la seva pròpia empresa, GreyLab, a l’Upper West Side de Manhattan. En Ben es va sentir afalagat quan el seu antic alumne li va trucar per intentar convèncer-lo que deixés la universitat i anés a treballar amb ell. Sense saber els diners que li oferia, va dir que sí. La investigació principal del laboratori era la creació d’estructures moleculars artificials. Si s’aconseguia fer això a gran escala, voldria dir que la ciència podria acabar fent el mateix que, segons la religió, feia Déu. Crear matèria. I per què no, crear vida. És a dir, recombinar les partícules existents, els electrons, els protons, els neutrons, i reordenar-los per crear nous àtoms, noves molècules i finalment nova matèria. D’aquesta manera es podria, idealment, dissenyar un cor humà a partir de zero per utilitzar-lo en trasplantaments, per exemple. Aquells experiments, això sí, eren caríssims. La quantitat d’energia que es feia servir cada cop que es dissenyava nova matèria era enorme. Tot i així, de cada experiment s’aprenien coses i en Ben estava molt satisfet de poder ajudar el seu exalumne en un projecte tan excitant. El seu exalumne, però, no semblava tan excitat.


  L’Albert Grey tenia quaranta-dos anys quan va crear la seva empresa i va contractar en Ben, que en tenia quaranta-vuit. No hi havia cap aspecte de la vida del qual es pogués queixar, però després d’un parell d’anys com a empresari i científic d’èxit l’Albert Grey no semblava feliç. Algú podria pensar que el fet de ser un home solitari i no tenir parella era el que feia que tingués un caràcter agre i pensatiu. En Ben sabia que no era això. A l’Albert mai li havien importat les noies. Ni els nois. El que el preocupava era alguna altra cosa.


  Un dia l’Albert va decidir clausurar un dels laboratoris principals de l’empresa. Passava hores, dies i setmanes reclòs allà dins. Devia estar a prop de descobrir alguna cosa, i el fet d’estar tan a prop però no trobar la solució el devia consumir per dins. L’Albert Grey necessitava ajuda, necessitava fer cas d’una de les normes bàsiques de la ciència: «Cap individu no tindrà mai el privilegi de saber-ho tot». Li calia compartir les seves investigacions, els seus dubtes i els seus fracassos amb algú altre. Per això, quan en Ben va rebre la trucada de l’Albert, demanant-li que anés a veure’l al laboratori privat, es va sentir alleujat.


  En Ben va caminar apressadament els pocs blocs que separaven casa seva del seu lloc de feina. Va baixar amb pressa per Broadway sense parar atenció a res del que l’envoltava. Quan va arribar a l’edifici de GreyLab, va desbloquejar la porta d’entrada. El mecanisme que obria la porta era impossible de manipular. L’obligava a posar la mà sobre un lector al mateix temps que acostava els ulls a una lent.


  El terra de marbre polit reflectia els llums de baixa intensitat que cobrien el sostre del rebedor. Les seves passes van ressonar mentre creuava les impol·lutes i asèptiques sales en direcció al sector clausurat a tothom, menys a l’Albert Grey. Un sector que aquell dia, com a excepció, tampoc no estaria clausurat per a en Ben Reed.


  La porta es va obrir i va descobrir l’Albert amb cara de sorprès, com si ni l’esperés ni el reconegués.


  —Ben? —va dir l’Albert, com qui intenta encertar una pregunta complicada d’un concurs televisiu.


  —M’has trucat. M’has dit que vingués.


  —Sí —va respondre, forçant un somriure—. Passa.


  L’Albert va acabar d’obrir la porta per convidar-lo a entrar. En Ben es va endinsar pel passadís, intrigat. El seu brillant exalumne semblava un pidolaire: anava despentinat, amb la bata tacada de menjar i la roba malgirbada. Era estrany en ell, que normalment presentava una imatge impecable.


  El laboratori no presentava un aspecte millor. Restes de capses de menjar per emportar convivien amb el material de laboratori com si tot formés part d’un mateix projecte.


  —Què volies? —va trencar el silenci, finalment, en Ben.


  —Ah, sí. T’he cridat. He descobert una cosa —va obrir molt les parpelles, convidant els ulls a sortir de les seves òrbites—. T’ho vull ensenyar.


  Fos el que fos el que estava investigant, havia aconseguit resoldre-ho tot sol. En Ben estava convençut que es trobava davant d’un dels grans genis que hauria donat mai la ciència. Un científic de la talla d’Einstein, Newton o Galileu. Això és el que li va passar pel cap en aquell moment.


  —Però m’has de prometre que faràs el que et diré —va seguir l’Albert—. Sense preguntar. Confies en mi?


  —Què?


  —Confies en mi?


  —És clar que confio en tu —va dir en Ben.


  —Posa’t allà dins.


  Li va assenyalar un tub gegant. Era una mampara de vidre transparent que anava des del terra fins al sostre. Dins hi cabia una persona còmodament. A l’altra meitat de l’habitació, en un punt simètric, hi havia un altre tub exactament igual que el primer. Entre els dos, hi havia un estrany contenidor metàl·lic. En Ben es va acostar al tub. L’Albert va prémer un botó de color blau del panell que tenia davant seu i el vidre, que fins llavors semblava una circumferència perfecta i llisa, es va separar en dos cossos independents. El vidre més estret, com si fos una porta, es va solapar amb l’altre deixant una obertura per la qual en Ben es va introduir. Un cop dins, la porta es va tancar darrere d’ell, i el va deixar en una petita presó transparent.


  —Fins ara hem dissenyat partícules noves —va dir solemnement l’Albert—. Estabilitzar-les no només suposava una despesa energètica que feia impensable poder passar mai de l’escala microscòpica a la macroscòpica, sinó que tampoc teníem cap mecanisme que ens permetés fer-ho de manera ràpida, precisa i efectiva. Però ara, jo ho he descobert. L’error estava a pensar que per crear un cos nou havíem de transformar les partícules ja existents en el món i redissenyar-les en partícules noves. Transformar no és la paraula clau, la paraula clau és crear. Però per què volem crear del no-res si el món és ple de matèria, deus pensar. Doncs perquè aquesta màquina que he creat i a dins de la qual ets, és el dimoni de Hawking i el dimoni de Hawking ho pot fer. I si la màquina ho pot fer, jo ho puc fer. I si ho puc fer, per què no fer-ho.


  En Ben va recolzar la mà sobre el vidre, pensatiu. No havia sentit mai a parlar del dimoni de Hawking. En canvi, sí que coneixia el dimoni de Maxwell. Sota aquest nom no s’amagava cap ésser mitològic amb banyes, cua, potes de cabra i un alè més dubtós que la seva moral. El dimoni en qüestió simplement era una manera d’exemplificar una paradoxa científica. Es tractava d’explicar per què el món de les coses que podem observar tendeix a l’entropia. A en Ben li encantava la paraula entropia. Era un dels termes científics que més li agradaven. I en el fons li agradava perquè no volia dir res. La va inventar el científic Rudolf Clasius el 1856, i una definició poc acurada seria desordre. És a dir, aquest científic, que estudiava la termodinàmica, va formular que el món tendeix al desordre. La manera com en Ben ho explicava sempre a la gent menys versada en el subjecte era parlant-los de barrejar llet en una tassa amb cafè. Tot i que ell sabia que l’exemple més adequat per parlar de termodinàmica seria referir-se a cossos calents i freds transmetent energia, l’exemple del cafè funcionava perfectament.


  «Si poses llet en una tassa de cafè», sempre començava dient en Ben, «la llet es barreja amb el cafè. Fins i tot pots donar voltes amb la cullereta perquè es barregi més ràpid. Tot i així, per molt que ho intentis, no ho podràs tornar a separar. Pots provar de moure la cullereta en sentit invers, i veuràs que l’efecte és nul. A més, semblaràs estúpid per intentar separar dos líquids remenant al revés».


  Aquí en Ben s’aturava un moment, normalment per deixar espai per a una rialleta còmplice de l’interlocutor.


  «L’entropia és això. Aquest desordre».


  I en Ben, de tant en tant, també explicava el dimoni de Maxwell a la gent que, tot i la poca formació científica que poguessin tenir, seguien mostrant curiositat després de l’explicació del cafè amb llet.


  «El científic James Clerk Maxwell va formular una hipòtesi per intentar contradir el fet que tot el que podem observar tendeix a l’entropia, al desordre».


  En Ben, en aquest punt, mirava als ulls dels seus interlocutors per assegurar-se que no perdien el fil ni l’interès.


  «Va idear un dimoni. Un ésser que, per exemple, es pogués posar dins la tassa de cafè amb llet, separar amb una paret la tassa en dos, i deixar només una petita obertura amb una porta. Gràcies a aquesta obertura podria tancar la porta a les molècules de cafè que anessin a la dreta i obrir-la a les de llet i a la inversa. La llet i el cafè es tornarien a separar. D’aquesta manera s’aconseguiria no tendir a l’entropia i que l’univers tornés a assolir un ordre».


  «I això es pot fer?», era la pregunta que normalment rebia en Ben.


  «En teoria tot es pot fer», sempre contestava, «però és una paradoxa, perquè a la llarga això no fa decréixer l’entropia. La clau és que el dimoni de Maxwell, si existís, necessitaria certa energia per funcionar, i aquest desgast energètic faria augmentar l’entropia a la tassa de cafè, encara que la llet i el cafè s’haguessin separat completament».


  Normalment la gent acabava pensativa uns segons i finalment feien que sí amb el cap. Volent dir que ho havien entès. En Ben sabia que en la meitat dels casos era mentida, no ho havien entès, simplement no volien semblar ximples fent més preguntes. Però un científic no té por de fer preguntes i no hauria de tenir por de quedar en evidència.


  Per això en Ben no va dubtar a preguntar:


  —El dimoni de Hawking?


  —Sí. És com el dimoni de Maxwell. Però no separa els cossos entre calents i freds, sinó que quan en el buit es creen dues partícules, una de matèria i una altra d’antimatèria, les separa. Per això es diu el dimoni de Hawking. Stephen Hawking va descobrir que en un forat negre hi ha un punt, un llindar, en què una partícula de matèria i una d’antimatèria se separen. Una queda atrapada dins de l’energia gravitatòria del forat, i l’altra no. Se’m va acudir que seria genial trobar la manera de dominar aquesta capacitat de crear matèria del no-res. Doncs bé. Vaig trobar la manera. En el recipient que hi ha a l’altra banda de la sala, creo a l’interior el buit perfecte. I el dimoni de Hawking fa servir la seva navalla per anar tallant parells de matèria i antimatèria. La matèria es queda dins del tub i l’antimatèria l’emmagatzemo en aquest dipòsit que hi ha al mig.


  Entre els dos tubs de vidre hi havia un dipòsit metal·litzat. Semblava una aspiradora industrial. De la part inferior en sortien un parell de mànegues. Una connectava el dipòsit amb el tub de vidre de l’altra banda de la sala. La segona mànega anava directament fins a l’altre tub, on estava tancat en Ben, que intentava desxifrar el sentit del que acabava de sentir, però sense aconseguir-ho. Entenia que era possible crear matèria del no-res.


  Era veritat. Zero és igual a –1 + 1. Per tant, el buit, és a dir, el no-res, és el mateix que dir Matèria + Antimatèria.


  Del no-res en pot sortir una partícula, però també ha d’aparèixer la seva antipartícula. Per exemple, un electró, que és matèria, i un antielectró (també conegut com positró), que és antimatèria. Però un cop apareixen, desapareixen. Perquè el contacte del positró i l’electró fa que s’anihilin l’un a l’altre. Pel que estava entenent en Ben, el dimoni de Hawking, la màquina les entranyes de la qual estava ocupant, aconseguia separar l’antimatèria prou ràpidament perquè no destruís la matèria creada. És a dir, creava matèria del buit. Però si la llei de l’entropia seguia sent vàlida, aquest dimoni, per poder funcionar, havia de consumir unes quantitats ingents d’energia.


  —I tu diràs —va prosseguir l’Albert—: «Per més que hagis aconseguit crear matèria del no-res, és molt costós energèticament crear-ne prou per passar de l’escala quàntica a la macroscòpica». Doncs no, el dimoni de Hawking reutilitza l’energia que extreu de crear una partícula per crear-ne dues, d’aquestes en treu l’energia suficient per crear-ne quatre, de les quatre, vuit. I així exponencialment. La velocitat de creació d’aquestes partícules també augmenta de manera exponencial. Provocant que, en un instant, puguem crear del no-res tot allò que vulguem. Sempre que prèviament n’hàgim estudiat la seva estructura molecular de manera més que exhaustiva. De manera perfecta.


  En Ben sabia que el que li estava explicant no era possible. Però si algú al món havia de trobar la manera de fer possible l’impossible, havia de ser l’Albert Grey.


  Va ser llavors quan va entendre el que li estava a punt de passar. I es va espantar. Pel que podia inferir del que acabava d’escoltar, l’Albert estava a punt de copiar-lo. D’analitzar en aquell tub que ocupava, una per una, totes les molècules que formaven el seu cos, els teixits, la sang, els òrgans, els músculs, el cervell. I un cop ho tingués tot traduït a llenguatge informàtic, passat a uns i zeros, traspassar la informació a l’altre tub per crear la matèria suficient i exacta que permetés crear una còpia d’ell. Però per què? Una rèplica d’aquell tipus podia tenir sentit, per exemple, a l’hora de replicar un òrgan sa per trasplantar-lo a algú que estava malalt. Però només un òrgan. Duplicar una persona sencera no tenia cap utilitat més enllà de fer una demostració de poder i un espectacle científic sense precedents. I, sobretot, era més que qüestionable èticament.


  En Ben havia de sortir d’allà. Va intentar obrir la porta, però ara el vidre estava segellat, sense ni una petita juntura visible. L’Albert manipulava les pantalles, sense fer cas dels intents de sortir d’en Ben.


  —Per què ho vols fer, això? —va dir en Ben—. Ja t’ho has pensat bé? Jo no vull ser replicat.


  L’Albert va riure. Era un riure plàcid i tranquil, d’algú que està per sobre del bé i del mal. D’algú que no tem res. D’algú que té un pla i sap que res li pot sortir malament. Un riure inquietant. En Ben es va adonar que era un Albert Grey inquietant. Alguna cosa havia canviat en ell, o potser per primer cop aconseguia veure’l tal com era.


  —Tranquil, Ben —va contestar en Grey—. El que farem ara no té res a veure amb el fet de replicar-te. Bé, només al principi. T’he dit que confiessis en mi. Ben Reed, et presento el futur. Et presento la teletransportació.


  En Grey va activar alguna cosa a través del panell que tenia just davant. Es van sentir alguns sons electrònics que en Ben no va saber identificar. Després, una llum encegadora va il·luminar el tub que ocupava en Ben. Durant una dècima de segon no va veure res. Quan va recuperar la visió, era al mateix lloc on era abans, però al tub de l’altre extrem de l’habitació hi havia un altre home. Una còpia exacta d’ell mateix. Que se’l mirava amb cara de preocupació. La mateixa que devia fer ell en aquell moment.


  Ben 2


  Segons abans, en Grey havia activat alguna cosa a través del panell que tenia just davant. Es van sentir alguns sons electrònics que en Ben no va saber identificar. Després, una llum encegadora va il·luminar el tub que ocupava en Ben. Durant una dècima de segon no havia vist res. Recuperada la visió, era a la mateixa sala, però l’observava des d’un angle diferent. Com si la mirés a través d’un mirall. En Grey, que fins llavors havia estat a la seva esquerra, va passar a estar a la seva dreta. Però no estava mirant cap reflex de cap mirall. Realment era en un altre punt de l’habitació. Dins del segon tub. I al tub de l’altre extrem hi havia un home. Exactament igual que ell. Que se’l mirava amb cara de preocupació. La mateixa que devia fer ell en aquell moment.


  La porta de vidre del seu tub es va obrir i en Ben va poder sortir. A l’altre tub, el seu jo original seguia tancat a dins. Amb els dits recorria el vidre buscant una manera de forçar l’obertura, però no semblava que els seus intents fructifiquessin.


  —Heus aquí la teletransportació —va dir en Grey, mirant-lo directament—. T’he transportat d’un lloc a un altre, de manera gairebé instantània. D’un extrem a l’altre de l’habitació. I de la mateixa manera que he fet això, puc teletransportar qualsevol persona o cosa des d’un punt d’origen a qualsevol altre punt del planeta. T’imagines com revolucionarà els mitjans de transport a tot el món? T’adones de l’avenç increïble que és això?


  —T’has tornat boig? —va dir en Ben.


  —Obre! —va dir el primer Ben, tancat dins del tub.


  —No t’adones d’un detall? —va continuar en Ben—. No has teletransportat ningú. Has duplicat una persona. M’has duplicat a mi. Això no és teletransportació!


  En Ben estava excitat. No podia pensar amb claredat. Observava l’Albert i li semblava estar mirant directament als ulls d’un psicòpata. L’Albert va treure una pistola i la va deixar sobre la taula.


  —Amic, Ben —va respondre l’Albert—. Tots els avenços tenen inconvenients. Tu ets la persona que ha estat teletransportada. I ets igual en tots els aspectes que la persona que hi ha dins del tub.


  —Obre! —seguia cridant l’altre Ben. El so estava atenuat per la mampara.


  —Quina diferència hi ha que segueixi vivint un o altre? —va seguir en Grey—. Sou idèntics. Si tu no haguessis vist el teu doble, ni tan sols sabries que has estat copiat. Hauries viscut l’experiència com una teletransportació. Sense ni tan sols adonar-te que n’hi ha un altre. Es tracta d’això: ningú no té per què saber com funciona. Només tu i jo. I tots creuran que realment han estat teletransportats. Mai veuran la seva còpia.


  —De què estàs parlant? —va preguntar en Ben.


  L’exalumne va recollir la pistola de sobre la taula i va apuntar al seu exprofessor.


  —Elimina’l —va dir en Grey, inexpressiu.


  —Obriu! —seguia dient en Ben dins del tub, desesperat.


  —Que el mati? —va replicar en Ben—. Vols que em mati?


  —Matar. Eliminar. Digues-li com vulguis. Tu ets tu. No hi ha cap diferència entre tu i ell. Però si vols seguir vivint la teva vida com fins ara, l’has d’eliminar. Perquè ara ja sou dues persones diferents, i no té cap sentit que les dues seguiu vivint.


  —Albert. Com pots dir això? El que has fet és immoral. No ho entens?


  —Ets tu el que no ho entens. —En Grey clavava la mirada en en Ben amb seriositat i vehemència—. Tots els avenços científics tenen el seu cost. Tot té un preu a pagar. I els científics hem de ser els primers de saber-ho. I tu ets un científic, oi?


  —Però el que tu…


  —L’energia nuclear —va seguir en Grey sense fer-li cas— provoca radiació, és perillosa i els residus s’han d’emmagatzemar d’una manera que gairebé mai és totalment segura. La telefonia mòbil, que tots fem servir i portem implantada sota la carn del nostre crani, no dóna cap garantia sobre els efectes que pot tenir en la nostra salut. I quanta gent no ha mort en proves pilot de medicines experimentals? A vegades, fent una cosa dolenta, se n’aconsegueix una de bona.


  En Grey li va oferir la pistola.


  —Per què m’ho fas fer a mi? —va preguntar en Ben.


  —Perquè em vull assegurar que ets del meu bàndol. Perquè si ho fas ja no hi haurà marxa enrere. Perquè saps que tinc raó.


  «I si té raó?», es va preguntar en Ben. I si els prejudicis que tenia a l’hora de carregar-se una còpia exacta de si mateix eren morals o ètics, però no tenien res a veure amb un raonament científic? I si aquella era l’única manera amb què la teletransportació podria existir mai i aquell era el preu a pagar?


  En Ben va agafar la pistola de les mans de l’Albert i va apuntar al seu doble, que se’l mirava des de dins del tub amb por genuïna. Mai no s’havia vist a si mateix fent cara de por. Si premia el gallet tot s’acabaria. Començaria a ajudar l’Albert Grey en la seva nova aventura per fer de la teletransportació una realitat, matant tots els viatgers originals cada cop que es teletransportessin.


  —Tu ho has fet —va afirmar en Ben—. Tu has provat això abans i t’has matat a tu mateix.


  En Ben seguia apuntant al seu doble, però mirava de reüll en Grey, que no va contestar. No va moure cap múscul de la cara. Només el mirava, expectant per la seva decisió.


  En Ben va decidir apuntar cap a en Grey.


  —Obre-li la porta —va dir en Ben.


  —Pensava que ho entendries —va dir l’Albert, desconcertat—. No entens el regal que t’estic fent, donant-te l’oportunitat de sumar-te a mi en aquest projecte?


  —Obre-li la porta —va repetir en Ben, impassible.


  —Si li obro la porta, potser ell no serà tan bo com tu. Potser ell, havent estat a punt de ser assassinat per tu, no estarà tan disposat a salvar-te la vida.


  Era un risc que en Ben estava disposat a córrer. Va pensar que si ell decidia no matar l’altre Ben, l’altre Ben també decidiria no matar-lo a ell, al cap i a la fi eren la mateixa persona.


  —Obre-li la porta —va repetir en Ben, esperant que fos per última vegada.


  En Grey va acostar el dit cap a un botó del panell. Era un botó groc situat al costat d’un de blau.


  —Quiet! —va cridar tot d’una en Ben—. El botó que has premut per obrir la porta abans era el blau. Què fa l’altre botó?


  L’Albert el va mirar com un nen petit a qui han enxampat fent una dolenteria. Però no va contestar.


  —Què fa l’altre botó? —va repetir en Ben.


  —Amic, Ben. Si no l’anihiles tu, ja ho faré jo. No ho entens, que no té cap sentit que visquin dues persones iguals?


  El dit de l’Albert Grey es va acostar més i més al botó groc.


  —No et moguis ni un pèl —va cridar en Ben—. Si cal, dispararé. Intentaré no matar-te, però no sé si ho aconseguiré. Ara, digues-me. Què fa el botó groc?


  L’Albert va cedir i va apartar la mà del botó.


  —El botó groc —va explicar— serveix per alliberar l’antimatèria emmagatzemada des del segon tub fins al contenidor. L’antimatèria viatja del contenidor al primer tub i aniquila la matèria que hi ha allà. L’ordre a l’univers es restaura. Ja no hi ha més matèria que abans i ja no hi ha dos persones iguals, només una. Com ha de ser. Vols que premi el botó? És el mateix que prémer el gallet. Només prémer un botó i tornaràs a estar sol a l’univers. I no veurem ni una gota de sang, per si t’has de quedar més tranquil.


  La mà de l’Albert Grey va descendir, a poc a poc, ballant a l’aire, divertida, fins al botó groc, decidida a prémer-lo.


  —No! —va exclamar en Ben.


  Va apartar el seu exalumne del panell i va prémer el botó blau. El primer tub es va obrir. El primer Ben es va acostar a l’Albert amb cara de pocs amics. Durant uns instants va restar dret davant d’ell. Respirant i mirant-lo. Segurament odiant-lo.


  —Anem? —va dir en Ben al seu doble.


  El Ben original va tornar-li la mirada, apartant-la de l’Albert, com sortint d’un estat oníric.


  —Sí —va dir—, anem.


  Els dos van abandonar el laboratori deixant l’Albert enrere, que no va fer cap gest per aturar-los.


  Els primers moments de conviure amb el seu doble van ser estranys, però alhora fàcils.


  Del que més es va sorprendre en Ben és que pensessin igual. Els dos s’acabaven frases l’un a l’altre, i de vegades s’entenien amb un gest o una mirada. Allò que en teoria se’ls suposa als enamorats i que és completament fals, en Ben es va adonar que en dues persones amb el cervell idèntic sí que passava. No volia dir que no necessitessin comunicar-se o que tinguessin telepatia: simplement s’entenien molt bé. Només caldria acostumar-se a la nova situació.


  Quan van sortir del laboratori van començar a recórrer els carrers de Manhattan, dues persones exactament iguals, desorientades, desconcertades. Tot i així, els vianants que passaven per allà no els donaven la menor importància. Al cap i a la fi, podien ser bessons. Dos bessons ridículs que de grans es vestien exactament igual, com de petits. Van caminar amb presses per Nova York, mirant enrere sovint per assegurar-se que ningú els seguia. En Ben portava la pistola guardada a la butxaca. Es van encaminar a casa seva, dels dos.


  Quan van arribar al portal, en Ben es va sorprendre de descobrir-hi un jove repenjat a la paret. Tenia una cremada que li cobria la meitat del coll, menjava pipes les closques de les quals escopia a terra sense cap pudor i jugava amb una navalla de papallona, obrint-la i tancant-la.


  Van entrar al lobby i van agafar l’ascensor. En Ben es va adonar que tant ell com el seu doble van fer el mateix en el mateix moment: van treure’s les claus de la butxaca i les van fer dringar alhora. Vivien en un edifici tan antic que encara calia fer servir claus metàl·liques.


  Durant el camí havien parlat del que farien. Intentarien convèncer l’Albert que el que havia fet no estava bé, parlarien amb la comunitat científica, amb antics professors i companys per alertar-los.


  Però res d’això no va ser possible.


  El Ben original estava obrint la porta quan en Ben va veure una cosa que el va intrigar. Sobre el normalment impol·lut terra de marbre del seu replà hi havia una anomalia estranya. Dues closques. Dues closques de pipes.


  Clic.


  L’altre Ben acabava de girar el pany quan en Ben va deduir que alguna cosa no anava bé. En el mateix moment en què empenyia la porta cap endavant, en Ben va agafar el seu doble, el Ben original, i el va estirar cap a un costat, fora del llindar de la porta. Una impressionant deflagració va sortir propulsada des de dins del pis. En Ben va caure d’esquena a terra, amb el seu doble a sobre. Les flames dansaven al seu voltant.


  En Ben no en va tenir cap dubte, era obra de l’Albert Grey. Havia contractat un esbirro per treure-se’ls del damunt. Quan s’havia tornat tan fred? Quan va ser que en Ben havia deixat de conèixer-lo?


  La vida d’en Ben, la vida dels Bens, es va tornar impossible a partir de llavors. Aquell dia es van escapar pels pèls.


  Tots els veïns es van alarmar per l’explosió. Van arribar ambulàncies i els van començar a atendre. En Ben no s’havia fet gairebé res, però el seu doble, el Ben original, tenia ferides per tot el cos i fins i tot alguna estella de la porta clavada. El metge els va demanar que s’identifiquessin. Com ho podien fer? Eren la mateixa persona. Com acceptarien el mateix número d’identificació per a dues persones que ocupaven espais físics diferents? En Ben va decidir demanar al metge que si us plau els posés en contacte amb la policia. Si explicaven el que havia passat, per difícil d’entendre que fos, a algun inspector intel·ligent, els podria ajudar. El metge, en sentir-ho, es va retirar amb posat greu i se’n va anar a parlar amb algú, a l’altra banda del vehicle.


  Per casualitat, a en Ben se li va acudir rodejar la furgoneta per espiar el metge. Tenia un mal pressentiment. I era encertat. El metge estava parlant amb l’home de la taca al coll, les pipes i la navalla. En Ben es va adonar d’una cosa: o aquell home formava part de la policia o estava en connivència amb ells.


  Va tornar a l’ambulància i va apressar el seu doble.


  —Confies en mi? —va dir en Ben.


  —En tu, sí —va dir el Ben original.


  —Doncs marxem d’aquí ara.


  Marc 2


  Els Bens els estaven explicant la seva història com si fossin una sola persona. Acabant-se frases l’un de l’altre, donant algun detall que l’altre s’havia deixat, respectant-se i mirant-se afectuosament. Era gairebé obscè, va pensar en Marc, perquè ell no se sentia així amb el seu doble. I no s’hi volia sentir. Ell volia tornar a ser ell i prou, però semblava que no hi havia marxa enrere.


  —Des d’aquell dia vam haver de viure en la clandestinitat —deia en Ben—. A poc a poc ens vam adonar que el poder de l’Albert Grey havia anat creixent. No sabem com s’ho fa, però des de llavors controla la premsa, la policia, els polítics, els jutges… Cada cop que intentàvem fer un pas, ell se’ns havia avançat. Així que ens vam amagar i vam esperar el nostre moment.


  —I cada cop és més a prop —va reprendre l’altre dels Bens, com si ho tinguessin assajat—. Perquè cada cop som més els qui estem convençuts que hem d’acabar amb l’Albert Grey, sigui com sigui. Perquè no li passi a més gent el que ens ha passat a nosaltres.


  —Cada cop sou més? —va preguntar el Marc que volia que l’anomenessin Marc 1—. Què vols dir?


  —Seguiu-nos —va dir un dels Bens, el que havia parlat primer, mentre l’altre feia un gest amb la mà assenyalant la porta.


  Els van conduir a una sala enorme al pis de dalt. Totes les parets estaven recobertes d’ordinadors i altres màquines que en Marc hauria estat incapaç de dir què eren i molt menys manipular. Al mig hi havia una illa central amb altres andròmines informàtiques. El sostre era baix i s’intuïa que estaven sota teulat. A les curtes parets hi reposaven alguns ordinadors i, de tant en tant, alguna finestra completament tapada amb cartrons tintats de negre per evitar que hi entressin la llum del sol i les mirades curioses. Una vintena de persones treballaven dins la sala. Alguns per parelles, alguns individualment. Però en Marc es va adonar que gairebé tots tenien un doble en algun lloc de l’habitació.


  —La nostra xarxa és petita, però ha de ser suficient —va dir un dels Bens—. Cada cop que l’Albert duplica algú per error, nosaltres intentem alliberar-lo i convèncer-lo, convèncer-los més ben dit, que s’uneixin a nosaltres.


  —Duplicar algú per error? —va intervenir en Marc, intentant semblar una persona desperta i atenta.


  —Sí —va contestar l’altre Ben—. Cada cop que la WTC crea algú es genera una quantitat d’antimatèria que després s’ha d’inserir en la beina de teletransportació del viatjant original. Així el fan desaparèixer. Però l’antimatèria no la poden fer viatjar d’un lloc a l’altre del món. Cada cop que creen algú en una beina, emmagatzemen la seva antimatèria per eliminar la següent persona que voldrà viatjar des d’aquella beina. El problema és que no sempre funciona. A vegades analitzen la persona, transmeten les dades, en creen la còpia, però després hi ha una fallada en el moment de llançar l’antimatèria per anihilar la persona original i, per desgràcia per a ells, per sort per a nosaltres, sobreviu.


  —El protocol de desintegració que volien que jo activés manualment —va intervenir la Laura—. No va funcionar automàticament amb en Marc, oi?


  —Ni amb en Marc, ni amb cap dels que són aquí —va dir en Ben—. Els primers cops que els fallava, els va agafar per sorpresa. Fins i tot als mateixos tècnics. Per això molts es van salvar. Ningú sabia ni tan sols que els havien de matar. Ara l’Albert actua de manera molt discreta. En el lloc de destinació, actua com si tot hagués anat perfecte. En el lloc d’origen, en canvi, fa veure als operaris que per una fallada d’energia no s’ha pogut realitzar la teletransportació, per exemple. Intenta que els mateixos treballadors s’ho creguin i manipula els informes d’error perquè no expliquin què ha passat.


  —És veritat —va afegir la Laura—. Jo no en sabia res i treballava allà.


  —Després —va seguir en Ben— arriba el personal de seguretat de la WTC i educadament s’emporten la persona que havia d’haver estat eliminada i no ho ha estat. Per demanar que els acompanyi, fan servir algun pretext que no aixequi sospites. Per exemple, que hi ha una petita avaria, que hi ha hagut una confusió amb el passaport o que es vol comprovar el seu equipatge un cop més. El porten fins a una nova sala d’espera i el deixen allà fins que algú el ve a buscar. Normalment és algun esbirro de l’Albert, a qui han donat la informació que és perillós, o que és un terrorista, i que l’ha d’eliminar. Així doncs, els que han portat el frustrat viatger a la sala no saben que l’han portat a matar-lo, i els que finalment el maten, no saben que estan matant algú innocent. Així, l’Albert manipula tothom i se surt amb la seva.


  —Però res d’això no ens va passar —va intervenir en Marc 1—. A mi no em van dir que hi hagués hagut cap error. Just després de la teletransportació frustrada, li van ordenar a la Laura que em matés.


  Els Bens es van rascar la barbeta al mateix temps i es van mirar estranyats.


  —És curiós —va dir finalment un d’ells—. És gairebé com si l’Albert us hagués donat l’oportunitat d’escapar.


  —I com trobeu la gent que ha estat duplicada? —va interrompre la Laura.


  —Des d’aquí, a part de fer proves i simulacions per entendre com funciona la teletransportació, intentem infiltrar-nos en els sistemes de la WTC per aconseguir informació. A més, tenim contactes als diferents teleports. Infiltrats que ens informen quan succeeix algun fet anormal. De tant en tant podem actuar i salvar una parella de dobles, com molts dels que són aquí. A partir de llavors els hem de convèncer que passin a viure en la clandestinitat i ens ajudin. És clar que l’alternativa normalment és ser capturats per l’Albert Grey i l’expectativa de vida en aquest cas és molt més baixa.


  —I com ens vau trobar, a nosaltres? —va preguntar en Marc.


  —Tenim un amic al teleport de Barcelona que ens va dir que ahir hi havia hagut molt de moviment. Després vam saber que havíeu arribat a LaGuardia. No és fàcil entrar als Estats Units, vau tenir sort que l’agent de seguretat de l’aeroport és dels nostres.


  En Ben es va aturar al costat d’un dels ordinadors, on hi havia un home ros i de pell morena. Els seus cabells es confonien amb el color de la seva pell, cosa que creava un efecte desconcertant.


  —Tu ets l’agent que hi havia avui a l’aeroport —va dir en Marc 1.


  —No, jo sóc l’altre. Ell encara és a LaGuardia.


  Tot i que el so de la gent parlant se li clavava com agulles dins el cervell per culpa de la ressaca, en Marc intentava mostrar el mateix interès que el seu doble en la conversa.


  —I per què no heu fet res? —va seguir preguntant el serè Marc 1—. Com és que fa deu anys que existeix la teletransportació i encara ningú no li ha parat els peus a l’Albert Grey.


  —Com t’he dit abans, el poder de l’Albert ha augmentat —va dir un dels Bens, segurament el que abans havia dit que el poder de l’Albert havia crescut molt—. Si volem emprendre una acció efectiva, l’hem de preparar bé i assegurar-nos que funcionarà. Fa tres dies, en Caleb, un dels nostres homes, va intentar fer explotar el contenidor d’antimatèria de l’antic aeroport JFK. Oi, Caleb?


  —Sí —va dir un dels homes—. Amb l’antimatèria que hi havia hauríem fet desaparèixer tota la terminal. No explotar, desaparèixer. Però el meu doble no ho va aconseguir. I el van pelar.


  —Si la gent hagués vist desaparèixer un teleport sencer —va continuar en Ben—, segur que haurien començat les preguntes. La premsa ens hauria escoltat. I hauríem aconseguit convèncer l’opinió pública que no és bona idea convertir tots els aeroports del món en teleports. Demà a la nit la WTC firmarà un acord amb múltiples companyies d’arreu del món. Gràcies a aquest acord, el seu poder i influència encara creixeran més i nosaltres estarem més lluny d’assolir el nostre objectiu.


  —És per això que hem d’evitar aquesta firma sigui com sigui —va seguir l’altre Ben—. Abans no…


  Estava a punt de dir «Abans no sigui massa tard», però tot d’una ja va ser massa tard per acabar la frase. Va ser massa tard en general. La frase d’en Ben havia quedat interrompuda per un tret.


  —Són aquí —va dir un Ben.


  —Ens han trobat —va dir l’altre Ben.


  —Qui? —va dir en Marc 1.


  —Què? —va dir en Marc, per participar una mica del pànic general.


  —Apagueu-ho tot —va dir en Ben—. Elimineu les dades i marxem d’aquí.


  La Laura va treure’s de darrere els pantalons la pistola i va apuntar als Bens.


  —Aquí no es mou ningú.


  «Filla de puta», va pensar en Marc. Però no va dir res, no fos cas.


  Marc 1


  A en Marc li va costar entendre el que estava passant. Acceptar que la Laura l’estava traint. O que potser l’havia traït des del principi.


  —Què fas? —va preguntar en Marc.


  Dos trets més van ressonar al passadís inferior. Se sentien passes d’homes que s’acostaven.


  —Marc —va dir la Laura sense apartar ni mirada ni pistola dels Bens—. Ells no són els bons. Tot el que t’han dit és mentida. Nosaltres som els bons.


  —Qui sou, vosaltres? —va preguntar en Marc, tement-se la resposta.


  —Treballo per a la WTC —va dir la Laura.


  Més trets. Més passes. Un grup d’homes s’acostava a la sala, eliminant sense miraments qualsevol resistència que trobaven per davant.


  En Marc va dubtar. I si el que deia la Laura era veritat? I si realment s’havien posat en un cau de terroristes que només els intentaven menjar el cervell? Una gent que volia acabar amb una gran empresa? Potser perquè en Ben volia prendre-li l’empresa a l’Albert? Realment la teletransportació era un negoci de futur i en aquells moments era el monopoli d’una sola companyia. No seria estrany que algun home cobdiciós estigués disposat a fer el que calgués per aconseguir un tros de pastís. O tot el pastís. Un home com podria ser en Ben. I per això estava intentant reclutar gent, inventant-se una història, fent quedar la WTC com la dolenta de la pel·lícula.


  Però si fos així, i tot era fals, per què la mentida que havien creat era tan rocambolesca? I sobretot, per què hi havia tants bessons treballant junts? I per què li havia passat el que li havia passat a en Marc? Tot el que deia en Ben tenia sentit. Que tot fos mentida seria molt maco, però, malauradament, no semblava plausible.


  Liquidades les persones que s’anaven trobant pels passadissos, una desena d’homes armats amb pistoles van entrar a l’habitació. El darrer del grup era l’esbirro de la marca de cremada al coll. En una mà hi tenia una pistola, a l’altra una navalla de papallona que no parava d’obrir i tancar, gairebé obsessivament. Era el mateix home que en Marc havia vist en una foto al costat de l’Albert Grey al teleport, el mateix que segons els Bens havia intentat volar casa seva.


  —Duncan —va dir la Laura, dirigint-se a l’esbirro.


  —Laura —va contestar en Duncan—. Bona feina, paia. Sense el senyal que ens has enviat no els hauríem trobat mai.


  —T’equivoques —va dir en Marc a la Laura.


  La Laura el va encanonar amb la pistola i amb la mirada semblava suplicar-li que callés.


  —Marc —va dir la Laura, finalment—. No ho veus? Són uns terroristes.


  Però no semblava gaire convençuda.


  —Qui és en Ben Reed? —va preguntar en Duncan.


  Els dos Bens van aixecar la mà alhora, amb indiferència, i en Duncan s’ho va mirar estranyat. Després, la seva vista va seguir recorrent la sala, i va descobrir primer els dos Marcs i finalment es va adonar que a la sala hi havia més parelles de dobles.


  —Què és això? —va dir en Duncan—. Una convenció de bessons, paios?


  A en Marc li va estranyar la sorpresa d’en Duncan. Si no sabia que la WTC duplicava persones, només podia voler dir dues coses. O que tot el que en Ben havia dit era mentida, una elaboradíssima mentida per deixar malament la WTC. O tot al contrari, que en Ben deia la veritat i l’Albert Grey aconseguia que ningú a la seva empresa, a part d’ell mateix, sabés què estava passant.


  —Trenta-cinc —va dir en Ben.


  En Marc no entenia de què parlava. Va mirar en Duncan. Tampoc semblava saber gaire què carall estava dient.


  —Cinquanta-quatre —va seguir l’altre Ben.


  —Vint —va completar el primer Ben.


  «Sembla un codi d’activació de les ordres de veu», va pensar en Marc, «deuen tenir centralitzats els comandaments de la casa de manera que la calefacció, les persianes o els llums es puguin manipular parlant».


  —Llums fora —va ordenar el segon Ben.


  Els llums es van apagar. L’habitació va quedar a les fosques. En Marc va notar com una mà l’estirava en direcció contrària a la porta per on havien entrat en Duncan i els seus homes.


  —Seguiu-me —li va ordenar en veu baixa un dels Bens.


  En Marc va seguir la mà, mentre una tronada de bales retrunyia en totes direccions. La foscor va anar donant pas a la penombra, a mesura que els seus ulls es van anar acostumant a la nova il·luminació. Passaven pel costat de taules amb ordinadors, que amagaven homes disparant contra els assaltants. Homes com en Marc, sense gaire pinta d’haver agafat una arma a la seva vida, empesos a defensar-se per sobreviure, o perquè sobrevisqués el projecte d’en Ben Reed i desemmascarar l’Albert Grey i aquells que havien fet que la seva vida deixés de ser la cosa avorrida, monòtona i extremament poc perillosa que tothom desitja.


  Les guspires saltaven cada cop que una bala enemiga impactava contra un ordinador. Darrere d’en Marc 2, el segon Ben tancava la comitiva d’homes fets i drets fugint de quatre grapes entre taules d’ordinadors mentre uns altres homes intentaven protegir-los d’un tiroteig. Quan en Marc va veure el primer home al seu costat rebre un tret entre cella i cella i caure a plom a terra va saber que no seria l’últim que veuria.


  —Marc! —va cridar la Laura, des de l’altre extrem de la sala—. No facis el burro! No els segueixis el joc!


  Els homes d’en Ben van anar perdent la vida l’un darrere l’altre. En Marc va mirar a l’altra banda de la sala i va veure que el nombre d’enemics també semblava haver disminuït. Allò era una carnisseria. Entre les taules i els ordinadors mig destrossats, en Marc va distingir la Laura. S’ajupia per recarregar, s’aixecava, apuntava i disparava. Amb una rapidesa i precisió perfectes. Amb una punteria letal per als adversaris. Amb una exactitud i una fredor que van deixar en Marc petrificat. La Laura es va aixecar un cop més i va apuntar directament a en Marc. La recambra es va buidar i la bala va impactar just al seu costat. En Marc va tornar a mirar la Laura, i amb la confusió i la foscor li va semblar que li picava l’ullet. Potser havia fallat expressament per salvar-li la vida? O simplement estava jugant amb ell?


  A l’altra punta de la sala, en Ben va obrir una porta d’emergència. Van travessar la porta ràpidament i van pujar unes escales. Un pis més, fins a un habitacle minúscul on hi havia una segona porta que, quan es va obrir, va descobrir un terrat. El cel era grisós i semblava que tornaria a ploure aviat. Tot el que podia veure al seu voltant estava engolit per una boira espessa i pesada. Una boira tan corpòria que a en Marc li feia la sensació que, si ho provés, podria palpar l’aire.


  L’últim Ben va creuar la porta i va fer mitja volta per tancar-la. Però es va sentir un cop sec i en Ben es va quedar palplantat, sense moure’s. El cos d’en Ben va començar a caure enrere, com un arbre talat al bosc, i la seva esquena va xocar contra el terra, deixant a la vista un ganivet que li floria des del pit. No, no era un ganivet. Era una navalla de papallona, la mateixa amb què en Duncan havia estat jugant al pis inferior.


  El primer Ben va fer cas omís de la fatalitat del seu doble i va agafar una corda del terrat, la va lligar amb destresa en un pal i va ordenar a en Marc 2 que baixés.


  —Ràpid, estan a punt d’arribar —va dir.


  En Marc 2 va dubtar. En Marc mateix tampoc no les tenia totes. No sabia a quina altura eren, des del terrat no es podia veure el terra per culpa de la boira.


  —Si us capturen no hi haurà res a fer —va continuar en Ben—. Sou l’única esperança que tenim de demostrar el que està fent l’Albert. Sereu l’única prova vivent que els dobles molecularment exactes existeixen. Heu d’escapar. Baixeu per aquí. Ara!


  Al llindar de la porta va aparèixer l’ombra d’en Duncan, que a poc a poc es va anar il·luminant amb la llum tènue i difusa de la nit. L’home es va ajupir per recuperar la navalla de papallona de dins del pit de l’altre Ben.


  No tenien gaire temps per pensar. En Marc 2 es va agafar amb força a la corda i va posar el cul a sobre la barana del terrat, disposat a baixar. En Marc estava convençut que alguna cosa no aniria bé. En Marc 2 va deixar caure els peus a l’altra banda de la paret i va començar a baixar per la façana amb les mans entortolligades a la corda de manera poc ortodoxa. La corda estava humida. La paret estava humida. Les mans d’en Marc 2 estaven humides. Les soles de les seves sabates també. Les mans van relliscar i en Marc va veure com el seu doble desapareixia de la vista i era absorbit per la boira en un tres i no res. El so sec del pes del seu cos topant contra el terra va ressonar uns metres més avall. Però en Marc l’havia perdut completament de vista. Com a mínim estaven a tres pisos d’altura. Potser més.


  En Marc es va adonar que tornava a estar ell sol, a ser l’únic Marc. Però aquesta sensació li va agradar molt menys del que s’hauria pensat.


  —Quiets!


  Era la veu de la Laura. En Duncan i la Laura, potser els únics que quedaven dels atacants, els estaven apuntant. No hi havia sortida. Van emmanillar en Marc i en Ben. Els ulls d’en Ben estaven fora d’òrbita. Era un home que havia perdut tota esperança. Un home a qui se li havia enfonsat el món en un sol dia, com ja li havia passat deu anys abans.


  En Duncan es va abocar a la barana del terrat, buscant inútilment en Marc 2 amb la mirada.


  —Aquest paio s’ha espitxat —va concloure—. Anem.


  Mentre els homes els conduïen escales avall, la Laura es va posar al costat d’en Marc i li va xiuxiuejar a l’orella:


  —No et preocupis, a tu no et passarà res.


  En Marc li va tornar la mirada amb desconfiança i es va preocupar.


  Havia decidit que, per primer cop, no li faria cas.


  Carla


  La Carla anava a classe, tot i que no entenia gaire per què ho feia ni de què servia. Si es tractava d’aprendre, mai escoltava res del que allà hi deien. Si es tractava d’aprovar, sempre s’estudiava els apunts a última hora. Si es tractava de prendre apunts… qui prenia apunts? La Carla activava l’aplicació de prendre apunts del seu perscom i en uns circuits digitals implantats subcutàniament prop del seu crani s’hi anaven emmagatzemant les paraules del professor. A punt per ser revisades quan fes falta. Normalment era un dia abans de l’examen. Normalment aprovava. I normalment acabava aprenent. Aprenia, o alguna cosa li quedava. Però anant a classe no. Anant a classe no aprenia. A classe només hi era. Perquè s’hi havia de ser.


  Però aquell dia no hi era tota. Va enfonsar el cap entre els seus braços, que reposaven creuats sobre el pupitre. Li semblava que podia sentir el perscom treballant sense esforç en el seu crani mentre ella s’esforçava per no treballar. Aquell perscom que li havia costat tant d’aconseguir. El seu pare li havia prohibit que se’n posés un. La primera vegada que li havia fet de pare des que s’havia mort la seva mare. Per això li va tocar tant la pera quan li va prohibir posar-se el perscom. Perquè, per primera vegada, va notar que el seu pare era allà per fer de pare i prohibir-li amb vehemència que s’implantés un tros de ferralla dins del cap. La Carla va decidir que si fins llavors havia pres les seves pròpies decisions, no tenia per què deixar-ho de fer. Es va implantar el perscom ella sola, va triar la carrera que més li interessava ella sola i se’n va anar a viure a Nova York ella sola. Lluny del seu pare.


  —Carla, class is over —va dir una veu no exempta de galls al seu costat.


  La classe havia acabat i ella no se n’havia adonat. Va aixecar la vista de la penombra reconfortant dels seus braços i va descobrir en Paul al seu costat. En Paul tenia granets a la barbeta, galtes fines i rosades i cara de tenir un parell o tres d’anys menys dels que en realitat tenia. I això, amb vint-i-un anys, era aparentar molt jove. Era el friqui de la classe, però a la Carla li queia bé. Va intentar esbossar un somriure a en Paul i van sortir junts de classe.


  Fora de la Universitat de Columbia, Broadway bullia amb estudiants que s’afanyaven a buscar els dos tipus de menjar que ingerien amb il·lusió cada migdia. El menjar porqueria i el menjar biològic, ecològic i insípid que la Carla estava convençuda que era igual de porqueria que l’altre.


  —Vols que anem a halar alguna cosa? —va dir, excitat, en Paul—. Hi ha una paradeta a Morningside Park on fan unes salses picants que flipes.


  —Avui no, Paul. Crec que hauria de tornar a casa. Hi ha el meu pare, saps? Bé, espero que hi sigui. Si no hi és, més li val que li hagi passat alguna cosa greu de veritat. Més li val estar mort. Si no està mort el mataré jo quan arribi a casa. O sigui que mon pare, sigui com sigui, no acaba el dia d’avui amb vida.


  A en Paul se li va glaçar el somriure. I a la Carla també. Tenia un mal pressentiment.


  Mentre marxava cap a casa pensava que arribaria a casa i no hi trobaria el seu pare. Que li havia passat alguna cosa greu. Que hauria d’haver anat a la policia a primera hora del matí per posar-los en alerta. Que hauria d’haver trucat als hospitals per saber si l’havien ingressat. No era normal que li truqués a la nit per dir que estava de camí a casa i després no aparegués.


  Va veure fugaçment el paisatge caduc de Central Park mentre baixava per Cathedral Parkway abans d’agafar la Vuitena Avinguda amunt. Normalment s’aturava un segon per admirar la majestuosa natura del parc. Normalment s’hauria intentat fixar si entre la boira del dia encara quedava una mica de neu dormint abraçada a les nues branques. Però aquest cop va accelerar el pas al màxim. Volia arribar a casa com més aviat millor. No tenia temps per perdre.


  Quan va arribar al replà, el cor li va fer un bot. Es va adonar que la porta estava oberta. El seu pare havia arribat. Segurament massa alcoholitzat o massa adormit si no s’havia recordat de tancar la porta, però havia arribat. Mentre traspassava el llindar, pensava com se’l trobaria, dormint la mona al sofà.


  Es va armar de paciència per no muntar-li un drama i així començar a tenir una bona relació, ara que viurien junts.


  Marc 1


  Mai havia portat manilles i el molestaven molt. No el molestaven pel que significava portar manilles: la humiliació, la desconsideració o la injustícia. No. Aquell dia li havia ensenyat a resignar-se davant de tot allò. El molestaven les manilles físicament. Li rascaven el canell. I, es posés com es posés, se li clavaven en algun lloc. No podia recolzar l’esquena contra el seient del cotxe on viatjava perquè les manilles se li incrustaven a la columna, i li feien un mal horrorós. Havia d’estar lleugerament inclinat cap endavant per estar mínimament còmode. Com si estigués a la punta del seient seguint amb emoció els últims minuts d’un partit de futbol. Però no, davant seu no hi havia cap pantalla amb un partit de futbol. Hi havia en Duncan conduint el cotxe, la Laura de copilot i en Ben al seient de darrere.


  De tant en tant la Laura li enviava mirades tranquil·litzadores, però aviat en Marc s’adonaria que no tenia els coneixements, ni la seguretat, ni l’autoritat per tranquil·litzar ningú. Estaven creuant la boira que pelfava Manhattan, en direcció a Queens.


  —Què passa amb els dobles? —va preguntar tot d’una la Laura.


  —Què passa amb els dobles? —va contestar en Duncan, idènticament.


  —La gent que es duplica. No me’n vau dir res quan em vau contractar per a aquesta feina.


  —No sé res de ningú que es dupliqui.


  —Duncan.


  —Mira, jo no pregunto i tu hauries de fer el mateix.


  La Laura es va tombar cap a en Marc, però aquest cop la mirada ja no era tan tranquil·litzadora. A en Marc li va semblar que intentava dissimular la preocupació.


  —No són terroristes, oi? —va preguntar la Laura.


  En Duncan no va contestar.


  —Ells, vull dir. Els amics dels Bens. Els que hem matat. No són terroristes, oi?


  En Duncan no contestava, així que la Laura va insistir.


  —No ho saps?


  En Duncan va mirar la Laura només un instant, de forma inexpressiva.


  —No ho vols saber —va concloure la Laura.


  Va sonar un telèfon. En Duncan va activar el seu perscom i al vidre del cotxe s’hi va projectar la imatge de l’Albert Grey.


  —Duncan —va dir la imatge hologràfica—, com ha anat?


  —Hem tingut algunes baixes. Però he capturat en Ben Reed. I en Marc Garcia també. La resta són morts.


  —En Marc Garcia no el necessitem —va contestar.


  A en Marc se li va gelar la sang.


  —D’acord, senyor Grey.


  —Ah, i també pots prescindir dels serveis de la Laura Sala —va dir, com qui autoritza una transacció comercial—. Ha estat amb ells des del principi. En sap massa.


  En Duncan va prémer de nou el botó del perscom i la imatge va desaparèixer. Durant uns moments ningú es va moure dins del cotxe. La Laura no es va immutar per l’última frase que havia dit l’Albert Grey. En Duncan seguia conduint sense deixar de mirar a la carretera. En Ben Reed estava igual d’absent que abans. I en Marc intentava no moure’s ni un pèl perquè ningú s’adonés que encara era allà. Com quan els nens petits tenen por a la nit que hi hagi algun monstre a l’habitació i creuen que estaran més segurs si resten immòbils.


  Tot d’una, un so metàl·lic va dringar davant d’en Marc. Era una navalla que la mà d’en Duncan desembeinava amb un gest precís i enviava cap a la Laura. La Laura va posar la mà a temps per agafar el braç de l’agressor i aturar la fulla, que es va quedar a pocs mil·límetres del seu coll. En Duncan conduïa amb una mà i amb l’altra intentava vèncer la resistència de la Laura.


  En Marc sabia que havia arribat el moment d’actuar. Potser la seva vida d’evitar decisions importants, d’evitar ficar-se en problemes, d’evitar fer de pare, l’havia portat a aquell moment exacte per provocar que, a la fi, es despertés. Que actués. Sense por. En Marc ni tan sols sabia què era la por en aquells moments. Aquell sentiment que l’havia acompanyat tota la vida ja no hi era. S’havia esfumat. Adéu.


  En Marc va desplaçar el cul fins a la part davantera del seient, per poder tenir espai per balancejar l’esquena i aixecar les cames. Va colpejar amb les dues cames la mà d’en Duncan que aguantava la navalla. L’arma va rebotar contra el parabrisa i es va perdre per l’interior del cotxe. La Laura va aprofitar que tenia les mans lliures per colpejar en Duncan amb el puny. Una vegada i una altra. Era forta, era ràpida i no dubtava. Tot al contrari del que era i feia en Marc. En Duncan anava rebent cops i amb prou feines controlava el cotxe. La Laura va treure’s la pistola i va apuntar en Duncan.


  —Para el cotxe —va dir.


  El cotxe es va aturar. Eren en un lateral del pont Robert F. Kennedy, que comunicava Manhattan amb Queens.


  —Baixa —va ordenar la Laura.


  En Duncan va baixar del cotxe, però es va quedar davant de la porta, dret, mirant per la finestreta mentre la Laura canviava de seient i li tancava la porta als nassos. En Duncan va picar a la finestreta i la Laura la va abaixar uns centímetres. Prou per treure el canó de la pistola i apuntar-li a la cara.


  —Què vols? —va preguntar seriosa la Laura.


  —La navalla —va dir en Duncan—. Si us plau.


  La Laura va arrencar el cotxe deixant en Duncan dret i sol al mig del pont. Uns metres més endavant va recuperar la navalla i la va tirar per la finestra. L’esbirro de l’Albert Grey es va acostar amb lentitud i alegria cap a la navalla.


  —Em pots explicar què collons està passant? —va preguntar en Marc a la Laura uns minuts més tard.


  —No ho sé. De debò que no. Ara, no.


  —Si m’has mentit abans, com t’he de creure ara?


  —Fes el que vulguis. —La Laura conduïa a tota velocitat, endinsant-se a Queens—. Creu-me, no em creguis. Però ara estem junts en això.


  La Laura va tirar unes claus cap al seient de darrere. Eren les de les manilles. En Marc es va deslliurar de les seves i va obrir també les d’en Ben.


  —Jo no sabia on em ficava —va seguir la Laura—. A mi em van dir que havia de ser a la sala de teletransportació, que t’hi acompanyés, i que en un moment donat hi hauria un problema. T’havia de salvar, protegir-te, ajudar-te a escapar i posar-me en contacte amb en Duncan quan arribessis amb els terroristes.


  —Per què jo?


  —Eres un esquer —va contestar en Ben—. Algú poc perillós i fàcil de controlar. La WTC sap que intentem localitzar tots els que queden duplicats per accident. I van preparar-ho tot perquè et trobéssim. I després, trobar-nos ells a nosaltres.


  —Però per què jo —va insistir en Marc— entre tota la gent del món?


  —Suposo que buscaven algú que no fos perillós —va afegir la Laura—. I tu no ets perillós, però jo sí. I no estic disposada a deixar que ens atrapin.


  —Què ets?


  En Marc no li podia veure la cara, a la Laura.


  —Vull dir… —va aclarir en Marc—. Què fas?


  La Laura finalment va contestar.


  —Faig de tot. Sóc investigadora. Espia. Com en vulguis dir.


  —Mercenària.


  —Sí, més o menys. Però, és clar, qui no cobra per treballar? Tots som mercenaris, d’una manera o altra.


  —Jo no. Els que no tenim feina no som mercenaris.


  —On anem?


  La pregunta de la Laura va quedar a l’aire.


  —M’hauries deixat presoner d’en Duncan i en Grey? —va escopir en Marc.


  —Què?


  —Si en Duncan no hagués intentat matar-te, no t’hauria importat si ens mataven a nosaltres o no.


  —No facis veure que saps què penso. Això només ho sé jo.


  —Digues. Ens hauries lliurat a en Grey sense remordiments, oi?


  —Em creuries si et digués que no?


  —No.


  La Laura va assentir i va canviar de tema.


  —Hem de marxar de Nova York. És massa perillós. Alguna idea? Algun lloc on puguem amagar-nos?


  —Hem d’anar a buscar la meva filla Carla —va dir en Marc.


  —És massa perillós —va dir la Laura.


  —Saben on viu —va intervenir de nou en Ben—. Saben que hi aniràs. Estarà més segura si no hi anem. La Laura té raó. Hem de marxar.


  En Ben va activar el seu perscom.


  —Aquí inseparable 1. Algú em rep?


  No hi va haver sort. Ningú contestava.


  —Aquí inseparable 1. Hola? —En Ben va fer espetegar la llengua amb ràbia.


  El cotxe va restar en silenci durant uns segons.


  —Ens hem quedat sols.


  En Marc va entendre l’expressió «gelar la sang», perquè va notar com si literalment se li estigués gelant la sang.


  —Necessitem anar a algun lloc que no relacionin amb cap de nosaltres —va dir la Laura—. Un lloc on tinguem menjar i puguem descansar i organitzar-nos.


  —En David —va dir en Marc.


  No hi havia cap dada a la xarxa que relacionés en Marc i en David. En Marc havia volat els últims anys amb ell a l’aeroport de Sabadell, però sempre de manera il·legal. I en Marc recordava que en David tenia una casa al Pirineu de Lleida en un poble anomenat Castellars, prop del Pont de Suert.


  —Sé d’un lloc —va explicar-se en Marc—. Però haurem de tornar a agafar l’avió fins a Sabadell. I, que jo sàpiga, no tenim combustible a l’Airbus que ens ha portat des d’allà.


  En Ben es va rascar la barbeta lentament i va mirar en Marc.


  —És el que hi ha a l’aeroport de LaGuardia? —va dir.


  —Sí.


  —El meu home de LaGuardia m’està trucant.


  —És viu? —va preguntar en Marc, adonant-se de l’estupidesa en el moment de dir-ho.


  En Ben va activar el perscom i davant seu es va materialitzar l’home ros de pell bruna.


  —Inseparable 1? Aquí Golf 2. No he localitzat ningú més. Què ha passat?


  —Han accedit als nostres sistemes —va explicar-li en Ben—. Saben els noms de tots els que pertanyen a la nostra xarxa. No podem perdre temps. Ens hauries d’omplir de combustible l’Airbus.


  —Fet —va respondre Golf 2.


  —Quant temps fa falta per omplir el dipòsit? —va preguntar en Ben a en Marc.


  —Uns vint minuts.


  —D’aquí a un quart d’hora arribarem a LaGuardia —va informar la Laura.


  En Marc es feia creus de la quantitat de vides que s’havien perdut en aquella última hora. Per una causa justa, sí. Però lluitar per una causa justa no implicava morir de manera justa. Més aviat al contrari: potser era la manera més injusta de morir. I en Marc temia que el seu destí s’acostés cada cop més a morir de manera injusta.


  Van fer tot el trajecte fins a l’aeroport en silenci. Ningú obria la boca. Estaven fugint. Fugint dels enemics. Però fugint del progrés també. Escapant de la teletransportació per posar-se en mans dels avions. Alliberant-se de la ciutat, per lliurar-se al camp.


  Quan van arribar a l’aeroport, en Ben els va conduir fins a una porta d’emergència allunyada de la principal. Era de dia, però l’aeroport no estava gaire més transitat que la nit anterior i la boira, tot i que començava a escampar, servia de mantell protector, tan efectiu com la nit mateixa. La porta d’emergència semblava tancada, però amb una lleu empenta d’en Ben la va obrir de bat a bat. Si la part oberta al públic d’un aeroport semiabandonat no estava especialment cuidada i presentava un aspecte decadent, la part de servei encara era pitjor. Caminaven per un passadís que semblava no haver estat netejat en deu anys. Apilats contra les parets hi havia tota mena d’objectes, no tots coherents. Tubs, peces de maquinària aeronàutica, carros de maletes, maletes, roba, una guitarra trencada i alguna cosa que es movia, qui sap si una rata, passejant feliç entre la merda.


  Van girar a la dreta en un nou passadís i es van trobar l’agent ros, amb qui en Ben acabava de comunicar-se a través del perscom.


  —Tot està llest —va dir—. He passat un permís fals a la torre de control perquè us pugueu enlairar.


  —Creus que colarà? —va preguntar en Marc, utilitzant el seu precís llenguatge aeronàutic.


  —De moment, sí. Però tard o d’hora ens descobriran.


  El guardià va fer una pausa, indecís, i finalment es va atrevir a preguntar:


  —I els altres? Són tots morts?


  —Un cop t’hagis assegurat que ens enlairem —va dir en Ben amb posat greu—, marxa. I no tornis.


  L’agent no va contestar. Va comprendre, va assentir i va fer mitja volta per conduir fins a l’avió. La comitiva va seguir a través de més passadissos descuidats, passant de llarg pel costat de rates alegres. Fins que van sortir a l’exterior.


  Van veure l’A320. Esperant en Marc de nou, com el cavall que espera el seu amo fora de la posada en una pel·lícula de l’oest. Ara tocava cavalcar junts. Fugir dels pistolers. Creuar el desert.


  Un operari amb pinta de despistat estava acabant d’omplir el dipòsit.


  —Falta gaire? —li va preguntar en Marc.


  Va aixecar la vista sense gaire interès i va ajuntar el dit polze i l’índex deixant-los separats menys d’un centímetre. «Una miqueta», va entendre en Marc.


  —El permís per enlairar-vos el tenim per ara mateix —va dir l’agent ros—. Si perdem aquesta franja d’enlairament, no crec que pugui tornar a falsificar el permís.


  —Marxem —va dir la Laura—. En Duncan potser ens ha seguit i si ho ha fet no deu ser gaire lluny. No ens la podem jugar.


  —I si ens quedem sense combustible enmig de l’Atlàntic? —va dir en Marc—. De què ens servirà haver escapat?


  —Confio en tu.


  —Jo no.


  L’agent ros va prendre la iniciativa i va fer retirar la mànega que estava abastint de combustible el dipòsit.


  —Marxeu —va dir—. És o ara o mai.


  En Ben, la Laura i en Marc es van instal·lar a la cabina i en Marc va preparar l’avió per a l’enlairament. Van encaminar-se cap a la pista. «Ara només queda esperar que ens donin permís», va pensar en Marc.


  —EC-JPE de LaGuardia torre —va dir una veu a través de l’intercomunicador—. Sembla que hi ha un problema amb el vostre permís per enlairar-vos. Si us plau, mantingueu-vos a l’espera.


  La Laura es va inclinar cap endavant i va parlar al micròfon, molt decidida.


  —És un vol prioritari per a un servei del Departament de Defensa americà. Codi 08-A-874.


  —Un segon —va contestar la veu, desconcertada—, ho comprovem.


  En Marc va tallar la comunicació.


  —Què collons fots? —li va preguntar a la Laura.


  —Ho havia d’intentar. Si deixem que comprovin el nostre permís, descobriran que és fals i no ens enlairarem mai. Vaig fer servir aquest codi per a una feina que vaig fer per al Departament de Defensa. Em permetia moure’m lliurement sense preguntes. Ara fa dos anys.


  —Fa dos anys? Collons! I què et fa pensar que ara encara servirà per a alguna cosa? Estem fotuts.


  —EC-JPE de torre —va tornar a dir la veu—. Permís concedit. Bon viatge.


  La Laura va somriure, en Marc va reprimir el seu somriure i en Ben va reprimir tota reacció o simplement no va reaccionar.


  El vol fins a Barcelona va ser tranquil. Perquè el vol en si va ser tranquil, i perquè a dins la cabina no hi va haver gaire a parlar. Més aviat ningú volia parlar. En Marc estava encara dolgut amb la Laura, la Laura havia desistit d’explicar-se i buscar comprensió i en Ben segurament estava enfadat amb el món. Nou hores de reclusió en mons propis. Nou hores de silenci. Nou hores descansant i tornant a volar. Si d’alguna cosa li servia aquella aventura a en Marc era per tornar a volar. I si d’alguna cosa li servia aquell vol era per ordenar els pensaments. Amb tantes hores va tenir temps de pensar en tot. De patir per la seva filla. Estaria bé? De patir pel seu doble. Hauria mort realment? De patir per ell mateix. Quant temps més podria estar fugint? La seva filla. El seu doble. Ell. La filla. El doble. Ell. La Laura. L’Albert Grey. En Duncan. En Ben 2 mort. La navalla. La beina. Els pensaments s’anaven succeint. Cada vegada més ràpids. Fins que va decidir treure-se’ls tots del cap i no pensar en res. Només volar.


  Van arribar a l’espai aeri de l’aeroport de Sabadell amb el combustible just, però suficient. En Marc va fer aterrar l’avió. No sense abans sentir retrets de la torre de control per haver-se endut l’avió el dia abans, demanar disculpes i assegurar que pagaria el combustible gastat i s’atendria a les conseqüències. En Marc va donar les seves dades a l’agent de seguretat de l’aeroport. Què més li podria passar? Ja no venia d’aquí. Els tres es van dirigir a l’oficina d’en David. Van obrir la porta i se’l van trobar assegut a la butaca, amb els peus sobre la taula i dormint amb la boca oberta.


  —David!


  En David va fer un bot de la cadira i es va incorporar de forma maldestra.


  —Marc! —va dir en David—. Hòstia, Marc. Hòstia, tio. M’has espantat, tio! Un altre cop. Sempre véns i em fots uns ensurts! No pots… o sigui… vés amb compte… no? Què fas aquí? I el braç?


  —El braç?


  En Marc es va mirar el braç dret. El braç que en David mirava com si veiés un fantasma.


  —No te l’havies trencat? —va afegir en David.


  —Què dius? David, necessito les claus de la teva masia. No et puc dir per què, però és urgent.


  En David li clavava els ulls com si no entengués l’idioma en què li estava parlant.


  —Però… Marc… no entenc… jo… no puc…


  —És important. Si no, no te les demanaria.


  —És que jo… Marc… Tu… Has vingut ara fa uns minuts. Tu sol… Amb el braç trencat… Les claus… Ja te les he donat.


  Marc 2


  Va fer girar la clau dins del pany i la gran porta de fusta de la masia d’en David es va obrir. Li va arribar una bafarada de pols, d’humitat, de resclosit. Era una bona olor perquè volia dir aïllament, solitud i salvació. Va encendre el llum de la sala d’estar i es va enfonsar al sofà, vora la llar de foc. Una llar de foc apagada, que a en Marc li feia la sensació que l’escalfava igualment. Fins i tot li semblava que no li feia mal el braç. Aquell braç que s’havia trencat en caure des d’un terrat en algun lloc proper a Nova York. Quan va estampar-se contra el terra. I va quedar inconscient.


  Després de caure, en Marc va perdre la consciència. Quan per fi va obrir els ulls, es va descobrir envoltat de bosses d’escombraries. Era el més normal si tenia en compte que era dins d’un contenidor. Va intentar agafar-se a la paret metàl·lica per propulsar-se fora d’aquell cau de merda, però quan va allargar el braç va notar una forta estrebada. Un dolor agut. Va ser llavors quan va descobrir que tenia el braç trencat. Precisament el dret. I precisament no era esquerrà. Amb el braç esquerre com a única força motriu, i l’altra extremitat penjant morta, va aconseguir elevar el seu tors i recolzar les cames en el llindar del contenidor. Va fer rodolar el seu pes cap enfora i es va precipitar cap a terra. De fet, des del seu punt de vista semblava que el terra s’estava precipitant cap a ell. I bingo! Va anar a caure sobre el seu braç dret.


  —Em cago en la puta! —va exclamar.


  No sabia quant de temps havia passat des que l’estaven perseguint per matar-lo. Podria ser que els paios de la WTC encara fossin a prop. Valia més no cridar.


  —Em cago en la puta —va repetir. Aquest cop en veu baixa.


  Es va posar dret amb penes i treballs i va remenar dins del contenidor, com un captaire. Va trobar una bossa d’escombraries de mida considerable, la va buidar de tot el seu contingut i es va fer un cabestrell. Un cabestrell pestilent i poc higiènic, però útil al cap i a la fi. Va decidir que el millor era allunyar-se d’allà com més aviat millor. Quan va començar a caminar es va adonar que també coixejava. Recolzar la seva cama esquerra a terra resultava un suplici. «Perfecte», es va dir, «a veure si em cau un ull aviat, per acabar-ho d’arreglar».


  Caminava sense rumb pels carrers d’algun lloc que no semblava Manhattan, però que tampoc no devia ser gaire lluny. A través de la persistent boira, en Marc podia distingir, a mesura que s’hi acostava, els edificis que l’envoltaven. Va entrar en un carrer flanquejat per edificis unifamiliars a banda i banda. Jardins, piscines, garatges… Carrers deserts que en un altre moment del dia, o en un dia més bonic, devien estar plens de vida. En Marc estava convençut que si fes sol i fos l’hora adequada, aquells carrers estarien plens de nens jugant a pilota, corrent, saltant, xerrant… i mirant malament un senyor que coixejava i portava una bossa d’escombraries lligada al braç. Pensar en nens li va recordar la Carla. Devia estar patint per ell. Patint i enfadada. Des de la nit anterior, que la seva filla no sabia res d’ell. Va treure’s el telèfon de la butxaca. Encara funcionava. Va marcar el número de la seva filla i es va acostar l’auricular a l’orella.


  El telèfon de la Carla donava senyal.


  Ningú el va agafar.


  En Marc va seguir caminant. Entre la boira. Entre les cases desertes i els carrers humits. I uns metres enllà, va tornar a trucar.


  Altre cop, ningú no va contestar.


  Què havia de fer? Anar a buscar la seva filla? En Marc sabia que era el més valent. El més responsable. El més intrèpid. Però en Marc, tot i que era responsable, no era ni valent ni intrèpid. A més, algú el perseguia, i si anava a veure la Carla potser la posaria en perill a ella també.


  Va pensar llavors a contactar amb el seu doble. Si no l’havien capturat, potser el podria ajudar. «Com em truco a mi mateix?», va pensar, cabrejat.


  Uns metres més enllà, en Marc va distingir una tanca, a l’altra banda d’una carretera poc transitada. En Marc s’hi va dirigir.


  La boira es va començar a dissipar darrere la tanca i va deixar a la vista un descampat. No hi havia arbres, però sí alguna franja d’asfalt. Era un aeroport. Quan va ser prou a prop, en Marc va llegir un dels cartells. Teterboro Airport. Era a Nova Jersey. Almenys això és el que li sonava a en Marc. Si no s’equivocava, l’aeroport de Teterboro era a l’altra banda del Hudson, a Nova Jersey. Va creuar la carretera i va mirar l’aeroport des de la tanca, prement la cara contra els filferros, sentint el seu fred tacte sobre la pell. Va escrutar les instal·lacions. Mai havia estat un aeroport gaire important, però era bastant gran, amb dues pistes. Tot i així, la torre de control no semblava operativa i no hi havia gens de moviment. «Deu ser com l’aeroport de Sabadell», va pensar en Marc, «vols esporàdics per a gent rica amb poca feina». I, al mig de la pista, va veure un Citation Longitude, una antiga relíquia, un avió capaç de fer vols transoceànics. Un avió capaç de portar-lo fins a Sabadell. En Marc va començar a fantasiejar amb la fugida. Agafaria l’avió, aniria a Sabadell i li demanaria a en David que l’amagués, potser en aquella masia que tenia a Castellars.


  En Marc va escalar la tanca. No va ser fàcil. Només tenia un braç bo, l’esquerre, i una cama forta, la dreta, que ja li feia figa. Tot i així va aconseguir escalar fins a la part alta de la tanca. Es va clavar tots els filferros punxeguts que la coronaven i es va llançar a terra, un cop més, i per no perdre la tradició, va rebre un fort impacte que el va deixar rebolcant-se per la minsa herba i el llot durant uns minuts.


  Quan a la fi es va posar dret, es va encaminar cap a l’avió, arrossegant la cama esquerra, cobert de rascades. Tenia l’avió tan a prop que li semblava que començava a fer salivera. Era com un zombi, famèlic i matusser, que s’arrossegava cap a un festí de carn humana. En Marc va arribar a l’avió. La porta estava oberta. És clar que estava oberta. Ell no recordava haver tancat mai la porta d’un avió.


  En Marc va entrar a la cabina i es va intentar familiaritzar ràpidament amb els botons. No eren pocs. Davant seu, a l’esquerra, a la dreta, al sostre… n’hi havia pertot arreu. Va detectar l’interruptor que posava en funcionament els aparells de cabina i amb un toc suau el va activar. Les pantalles i els botons van cobrar vida i es van il·luminar amb colors llampants. A més de no haver pilotat mai aquell avió, ni tan sols un avió semblant a aquell, en Marc es va adonar que el seu estat físic no era el millor per afrontar el repte. Estava adormit, espantat, malferit i, en resum, fet una puta merda. Però, d’altra banda, conduir un avió no era tan exigent físicament com conduir un cotxe. Només calia estar atent durant l’enlairament i l’aterratge i, amb una mà, ho podria fer tot. Fins i tot podria fer una llarga becaina durant el vol. Amb la seva mà bona va engegar el motor secundari, la turbina va començar a girar, l’avió va tremolar suaument i en Marc va somriure.


  A l’exterior, un llum es va encendre en un hangar proper. Potser era algú que havia sentit el soroll del motor. No tenia temps per perdre. En Marc va activar els motors principals i va fer rodar l’avió a tota velocitat per la pista. Va intentar asserenar-se i ordenar mentalment totes les accions que hauria de fer abans, durant i després de l’enlairament, bàsicament perquè tot això ho hauria de fer només amb una mà. Quan estava a punt d’agafar la velocitat adequada per enlairar-se, una de les rodes va fer un soroll estrany. L’avió estava tremolant més del compte, sobretot a la banda esquerra.


  Havia sortit de la pista.


  Com a mínim una roda.


  En Marc va mig aclucar els ulls, com si això pogués ajudar-lo a veure-hi millor a través de la boira, i va corregir la direcció per tornar a la pista. Les rodes van començar a desenganxar-se del terra, però l’avió seguia desequilibrat, balancejant-se a banda i banda. Finalment, va notar que cap de les dues rodes tocava a terra. Estava volant.


  L’avió a poc a poc es va estabilitzar. Va escapar-se de la boira i va descobrir el dia lluminós i assolellat que s’amagava al darrere. Amb la mà esquerra va realitzar les operacions que li quedaven: recollir les rodes, programar l’ordinador de bord i estabilitzar l’avió a una altura de quaranta mil peus. Era una altura prou elevada per volar a suficient velocitat sense consumir gaire combustible i prou baixa per no córrer el risc de trobar-se amb altres vols. En Marc creia que no s’havia deixat res.


  No, li semblava que no.


  Eren les quatre de la tarda. A la fi en Marc va tenir el punt de calma i tranquil·litat per mirar l’hora. Arribaria a Barcelona unes vuit hores més tard. Si d’alguna cosa li servia aquella aventura a en Marc era per tornar a volar. I si d’alguna cosa li servia aquell vol era per ordenar els pensaments. Durant les primeres hores de vol va tenir temps de pensar en tot. De patir per la seva filla. Estaria bé? De patir pel seu doble. El devien haver capturat? De patir per ell mateix. Quant temps més podria estar fugint? La seva filla. El seu doble. Ell. La filla. El doble. Ell. La Laura. L’Albert Grey. En Duncan. En Ben 2 mort. La beina. Els pensaments s’anaven succeint. Cada vegada més ràpids. Fins que va decidir treure-se’ls tots del cap i no pensar en res. Només volar.


  Era una mica més tard de les sis de la tarda, hora local, quan va arribar a l’aeroport de Sabadell.


  La seva cama bona va arrossegar la seva cama dolenta i tot el seu cos a través dels passadissos de l’aeroport fins al despatx d’en David. El va agafar distret i es va espantar en sentir-lo. Però encara es va espantar més en veure la fila que feia.


  —Hòstia collons! Què t’ha passat, tio? Tens… o sigui… el braç… o sigui… fas mala cara, no? L’avió? Vull dir… l’avió està bé o què?


  —Quin avió? —va contestar en Marc.


  —Com que quin avió? L’avió que em vas pillar, que tu… l’Airbus… No el deus haver perdut o… Què t’ha passat?


  —No t’ho puc explicar. No ho entendries. Necessito que em facis un favor. És important.


  —Un més?


  En Marc va recordar que l’altre Marc havia vist en David abans de volar a Nova York. Hauria d’enganyar en David i fer veure que ell era aquell mateix Marc. El va mirar als ulls i va fer el millor somriure possible vistes les circumstàncies.


  —Sí, un més. Si us plau, és important —va dir.


  Així va ser com va aconseguir que en David li deixés les claus del cotxe i les de la masia. Així va ser com, després d’un viatge de tres hores per carretera va arribar a Castellars, esperant passar-hi uns dies, recuperar-se de la lesió i, amb una mica de sort i quan tot s’hagués calmat, poder-se posar en contacte amb la seva filla. Després, entre els dos mirarien de trobar una sortida a tot l’embolic.


  Però assegut al sofà de la masia no trobava una sortida a res. Tot ho veia negre. Va decidir que fóra una bona idea ajornar-ho tot per al dia següent. I oblidar, obrint una ampolla de whisky. Es va encaminar al moble bar, coixejant.


  Mentre obria l’armariet va sentir uns cops a la porta. Podia ser? L’havien trobat? La WTC? En Ben Reed? El seu doble? Tan ràpid? El matarien? Era la fi?


  Va col·locar un got sobre el moble bar, va desenroscar l’ampolla i va començar a abocar el whisky generosament, mentre a la porta algú seguia picant, amb insistència.


  Marc 1


  Per més que en Marc colpejava la porta, ningú no l’obria. Però havia de ser allà, el cotxe d’en David era a fora.


  —Marc! —va dir en Marc—. Sóc jo, en Marc. En Marc 1.


  La porta es va entreobrir. Per l’escletxa va aparèixer en Marc 2. O alguna cosa que s’assemblava a en Marc 2. A la cara li havia sortit una espessa barba de dos dies i sota els ulls se li marcaven unes ulleres profundes. Portava una bossa de la brossa lligada al braç. Estava tot ple de rascades i sostenia un got de whisky carregat fins dalt. Se’l va acabar d’un glop.


  —Collons —va dir, sense gaire emoció—. Veig que tenim les mateixes idees.


  En Marc 2 els va mirar de dalt a baix un per un, comprovant que no hi hagués ningú més a part de la Laura, en Ben i en Marc, i finalment va obrir la porta de bat a bat i els va convidar a entrar.


  Dins, en Marc va captar una intensa bafarada de pols, d’humitat i de resclosit. Hi havia una llar de foc i un parell de sofàs al davant. Els quatre es van deixar caure sobre els coixins d’estampats descolorits i van descansar. Per primera vegada en moltes hores, en Marc va tancar els ulls i es va adormir.


  Plàcidament.


  El va despertar l’olor de menjar. Era olor de pasta amb salsa de tomàquet, el que sempre cuinava en Marc quan no sabia què fer, tenia gana i volia menjar de pressa.


  —A sopar! —va dir en Marc 2.


  En Marc es va aixecar i, mentre s’acostava a la taula rústica i contundent que presidia la cuina, va anar observant les evolucions del seu doble. Amb la mateixa mà esquerra que sostenia la cullera amb què servia els plats de macarrons, sostenia també el got de whisky, que anava abocant de forma barroera sobre tots i cada un dels plats que servia. «Perfecte», es va dir en Marc, «macarrons al whisky». En Ben li va aturar la mà i va acabar de servir els plats ell mateix.


  Van endrapar amb un apetit voraç. Durant els primers moments ningú parlava, però no quedava clar si era perquè tenien molta gana, perquè ningú tenia res a dir o perquè no volien parlar l’un amb l’altre. Quan es van acabar el menjar i el silenci va continuar, va quedar palès que era alguna de les dues últimes opcions.


  —Demà me n’aniré —va trencar el silenci la Laura.


  —Ens hem de mantenir units —li va replicar en Ben, intentant recuperar el lideratge.


  —No crec que tothom em vulgui aquí. I jo em sé espavilar soleta. Demà me n’aniré.


  En Marc sabia que ella esperava que aixequés el cap i li fes alguna mirada de complicitat. Una mirada que digués: «Si penses marxar perquè estic enfadat amb tu, no ho facis, et perdono». Però en lloc d’això en Marc va seguir mirant el plat.


  —Ens has d’ajudar —va insistir en Ben—, només quedem nosaltres.


  —No podem fer res. Jo també voldria acabar amb la WTC —va replicar la Laura—. Però no podem. Creieu-me, els conec, he treballat amb ells. Tenen molts homes, controlen els mitjans, controlen la policia… Què podem inventar, per fer-los mal?


  —Hem de trobar la manera d’ensenyar a la gent el que fan —en Ben va assenyalar els Marcs—. Ells són la nostra única esperança. Si sortís a la llum que hi ha dues persones genèticament iguals, que qui les ha creat és l’Albert Grey i que cada cop que aquest home teletransporta algú està matant un ésser humà innocent, els faríem molt mal. Hem d’ensenyar-ho al món, i necessitem tota l’ajuda que puguem trobar. Has dit que ets bona en el que fas, no ens abandonis.


  —I quin és el pla?


  En Ben va contestar molt serè, repetint una lletania que semblava que tenia ben apresa al seu cap.


  —Acabar amb la WTC. Volar la seva seu. Acabar amb l’Albert Grey. Explicar al món la veritat.


  —Ben, no tinc cap interès en una missió suïcida. A més, per què no ho ensenyeu? Per què no ho publiqueu en qualsevol lloc de la xarxa? És més fàcil, menys perillós i més efectiu.


  —Creus que no ho hem provat? Qualsevol informació que publiquem desapareix abans que ningú no la pugui llegir. Cap mitjà de comunicació no ens ha volgut escoltar. I si algun dia aconseguim que alguna de les coses que diem tingui un mínim de repercussió pública, de seguida és desacreditada. Semblem uns bojos predicant que l’apocalipsi està a punt d’arribar. Uns conspiranoics. Ningú vol veure el que està passant. Ja sigui perquè de veritat no s’ho creuen, o perquè viuen més tranquils no creient-s’ho.


  En Ben va caçar al vol el got d’en Marc 2, abans que li arribés als llavis en el seu enèsim viatge de la taula a la boca. Va fer un glop generós del whisky i va clavar els seus ulls murris en la Laura.


  —Només ens queda una opció —va sentenciar—. L’acció directa. Primer hem d’acabar amb la WTC. Després hem d’explicar al món per què ho hem fet. Ja ho vam provar ahir. Però van desactivar la bomba al JFK i van matar en Caleb, el nostre home.


  —No vau fer servir un circuit combinat per evitar la desactivació? —va preguntar la Laura.


  —Per això et necessitem —va respondre en Ben—. Pels teus coneixements. Si t’unissis a la nostra lluita, ho aconseguiríem.


  —El que voleu fer ho trobo molt lícit —va contestar la Laura, a la defensiva—. Però és una guerra que estem destinats a perdre. No tinc vocació de màrtir i menys si no és la meva guerra.


  Es van quedar uns moments callats. Fins que en Ben va tornar a obrir la boca, per últim cop:


  —Com a mínim, digues que t’ho pensaràs.


  La Laura no va contestar. Ningú va parlar. En Ben es va alçar de la taula, sabent que no tindria resposta.


  En Marc va arribar a una de les habitacions, la d’en David quan era petit. Tenia dos llits individuals. Va destapar els llençols freds i humits, es va introduir dins la seva abraçada de cotó i va tancar els ulls. Estava convençut que li costaria molt dormir, després de tot el que li havia passat. Però abans que pogués pensar-hi gaire es va adormir. No va tenir temps ni de sorprendre’s d’estar-se adormint, perquè ja s’havia adormit. Profundament.


  —Marc —una veu xiuxiuejava al seu costat.


  En Marc va obrir els ulls. No sabia quant de temps havia passat. A fora encara era de nit. Al llit del seu costat hi havia en Marc 2, que dormia plàcidament.


  —Marc —va repetir la veu, sacsejant-li el braç.


  Era la veu de la Laura. Estava inclinada sobre el seu llit. Els cabells rinxolats penjaven davant d’en Marc com una cortina. Més llargs de davant, més curts del clatell. Amb cada vaivé que feien deixaven anar una fragància fresca i agradable. Fins llavors en Marc no li havia olorat mai els cabells. En el seu estat d’acabat de despertar, tenia els instints més a flor de pell. Feia temps que no es mirava la Laura amb desig. Havia estat massa enfadat per la seva traïció. Però en aquells moments estava massa adormit per estar enfadat.


  —Què vols? —va dir en Marc.


  L’habitació estava a les fosques i la cara de la Laura quedava a contrallum. La cara, tintada del negre més absolut, canviava de forma als ulls d’en Marc. Ara se la imaginava com la Laura. Després era la seva filla, amb la cara dolça i alhora severa i els seus ulls blau verd. Però els ulls se li tornaven blaus i es convertia en la seva dona, la persona que trobava més a faltar del món. I els ulls seguien sent els mateixos, i tornava a ser la Laura, amb els mateixos ulls que la seva dona. Uns ulls que brillaven en una cara completament fosca. I que finalment s’apagaven per tornar a ensenyar el que en realitat els ulls d’en Marc estaven veient. Simplement una cara fosca a contrallum. Que el mirava.


  —He de parlar amb tu.


  —Amb mi? Com saps que no sóc ell —va dir en Marc fent un gest cap a l’altre Marc.


  —Encara no se t’ha esborrat la cicatriu de la galta.


  Al cap i a la fi, es va adonar en Marc, potser ja no era tan semblant al seu doble. Cada un d’ells havia esdevingut una persona diferent.


  —Què vols? —va repetir en Marc.


  —Et vull demanar perdó. Per tot plegat. No era la meva intenció posar-te en perill.


  —Posar-me en perill! No només m’has posat en perill. Gairebé em maten, gairebé em mates tu a mi.


  —No és veritat. Mai no vaig apuntar a tocar-te. Tinc bona punteria.


  —Però vas disparar a altra gent. Vas matar altra gent.


  —Gent que tenia pistola. Gent que m’estava disparant a mi.


  En Marc es va girar i li va donar l’esquena.


  —És la meva feina —va seguir la Laura, més conciliadora—. No puc avaluar qui té raó i qui no abans d’acceptar-la. És com si tu et plantegessis si la gent que vola dins del teu avió són bones persones o si hi ha algú que viatja per posar una bomba a algun lloc. No ho pots saber.


  —No és el mateix. —En Marc es va tornar a girar i la va mirar allà on la penombra donava a entendre que hi havia els seus ulls.


  —Mira. Ho sento. Què més vols que et digui?


  —Com a mínim, això. Fins ara no m’ho havies dit.


  —Doncs ho sento. Que tingui una feina dura que reclama pocs escrúpols no vol dir que no en tingui.


  Mentre xiuxiuejava, en Marc sentia el seu alè dolç recorrent la curta distància que els separava i entrant-li pel nas i la boca alhora. I l’assaboria. I no en tenia prou.


  —Et preocupes per ningú més que per tu mateixa? Si no haguessis sabut que en Duncan també t’anava a matar a tu al cotxe, m’hauries salvat la vida?


  —Sí.


  —Per què?


  —Perquè, encara que no ho vulgui, tinc debilitats.


  Els cabells li van acariciar la cara mentre el rostre de la Laura s’acostava al seu. Els llavis es van trobar, carnosos, humits. A en Marc li va passar pel cap resistir-se, per orgull. Però la desitjava. Va obrir la boca convidant les dues llengües a acariciar-se.


  En Marc es va aixecar del llit i va conduir la Laura cap a una altra habitació. La primera que van trobar al passadís estava ocupada per en Ben. La segona estava buida. Van tancar la porta i es van treure la roba l’un a l’altre. Cobrint amb petons la pell que segons abans estava coberta amb tela. En Marc va recórrer cada mil·límetre del cos de la Laura, palpant cada corba i cada recta, adonant-se que mai havia compartit llit amb algú amb un cos tan perfecte. Només sexe. Ja no hi va haver retrets, ni discussions, ni preguntes. Només sexe. I suar. I panteixar. I estirar-se l’un al costat de l’altre, esgotats. I arrencar-se una promesa.


  —Promet-me que no te n’aniràs demà —va dir en Marc, mirant al sostre—. Promet-me que ens ajudaràs.


  —T’ho prometo —va respondre la Laura amb un sospir.


  Una promesa que no va complir.


  Quan l’endemà al matí en Marc es va despertar, la Laura no era al seu costat.


  No era enlloc de la casa.


  I a fora, el seu cotxe havia desaparegut.


  DIVENDRES


  Marc 2


  En Marc es va llevar amb un mal de cap impressionant. I ja era el segon dia. Al llit del seu costat, en Marc1 no hi era. Es va aixecar i va córrer cap al menjador, on va trobar-se amb en Marc 1, sol. Tenia al davant un plat amb un entrepà. No semblava haver-ne fet ni un mos. Només l’estudiava. Ni tan sols va aixecar el cap en veure’l entrar. Si no havia dormit a la mateixa habitació que ell i no havia marxat, volia dir que havia dormit en una altra habitació. Amb algú altre. «S’ha tirat la Laura», va concloure. En Marc va sentir una barreja d’enveja, perquè la Laura era guapíssima, i satisfacció, perquè si el seu doble ho havia aconseguit, volia dir que ell també podria.


  —Veig que hem lligat —li va dir.


  En Marc 1 va aixecar la vista del l’entrepà i se’l va mirar.


  —Sí, suposo —va contestar.


  —És estrany que t’hagi triat a tu. Jo sóc molt més guapo!


  En Mar 1 es va mirar en Marc, inexpressiu. Per alguna raó, no li havia fet gràcia la broma.


  —On és, ella? —va preguntar en Marc.


  —Ha marxat. Ens ha abandonat.


  «Així que finalment sí que ho ha fet», va pensar en Marc, «ja sabia que no era de fiar». En Marc va resseguir el menjador amb la mirada, buscant en Ben.


  —I en Ben?


  —És a fora. Ha dit que necessitava passejar. Volia parlar amb nosaltres dos quan et llevessis.


  —Per què?


  —Avui l’Albert Grey ha de signar l’acord que li donarà la possibilitat d’operar a gairebé tots els aeroports del món. Vol que l’ajudem a evitar-ho. I jo crec que l’hem d’ajudar. Ens ajudaràs?


  —Una missió desesperada contra una de les empreses més poderoses del món, amb totes les de perdre?


  En Marc 1 va assentir.


  —No se m’acut una manera millor de passar un divendres —va afegir en Marc 2 amb un somriure.


  Un cop fort i sec els va cridar l’atenció. Els dos es van girar cap a la porta, que s’havia obert de bat a bat.


  Al llindar hi havia en Ben i una altra persona, que l’agafava per darrere, parapetant-se rere el cos d’en Ben. El cap de la resistència feia cara d’espantat. La persona que el subjectava per darrere l’estava apuntant al cap amb una pistola. Els dos Marcs es van aixecar amb les mans enlaire per calmar el pistoler, a qui no veien la cara.


  —Escolta’m —va dir en Ben—. Per què no deixes d’apuntar-me i parlem tranquil·lament?


  En Ben va començar a moure la mà que tenia lliure fins a la pistola que l’apuntava al crani. Centímetre a centímetre, mil·límetre a mil·límetre. Fins que va agafar la pistola i va separar-la del seu cap.


  —No em vols fer mal —deia en Ben—. No et preocupis. T’ajudaré.


  Però la pistola, a poc a poc, va tornar a apuntar en Ben. En Ben no es va conformar amb aquell intent. La seva mà seguia forcejant. Les mans es tensaven, la pistola tremolava i en Marc va tenir temps de témer que passaria el pitjor just abans que passés.


  La pistola es va disparar. Una explosió de sang vermella va omplir l’espai on fins llavors hi havia hagut el cap d’en Ben, que es va desplomar deixant a la vista la cara i el cos de l’assaltant.


  Era en Marc.


  Un altre Marc.


  —Ho sento —va dir en Marc 3, apuntant-los amb una pistola, tremolós—. Però he vingut a matar-vos.


  DIJOUS


  Marc 3


  —3, 2, 1… Transport realitzat amb èxit.


  En Marc va obrir els ulls. Era en una sala molt semblant a la de Barcelona, però alhora una mica diferent. Acabava d’arribar a Nova York. En Marc no va poder evitar somriure. Realment havia estat un transport ràpid i pràcticament imperceptible. Va relaxar les mans i es va sorprendre en comprovar que ja li havien deixat de suar. En uns segons havia passat de Barcelona a Nova York, es va adonar que s’havia preocupat massa i que la teletransportació funcionava a la perfecció. A l’habitació va detectar-hi dos homes. Un d’ells anava amb un vestit elegant de color platejat, que combinava a la perfecció amb la seva mirada freda i els cabells blancs i pentinats enrere. A en Marc li semblava que l’havia vist abans. Al seu costat hi havia un altre home fort i musculós, vestit de manera més matussera, amb texans i jersei. Tenia una cremada al coll, jugava amb una navalla de papallona i mirava en Marc com si no s’acabés de creure allò que veia. Cap dels dos no va obrir la boca.


  En Marc hi va caure tot d’una. L’home ben vestit era l’Albert Grey, l’amo de la WTC. L’havia vist en una notícia una estona abans al teleport de Barcelona.


  —Sóc ja a Nova York? —es va atrevir a preguntar.


  L’Albert va fer un gest a l’home que tenia al costat, un gest que en Marc no va aconseguir desxifrar, però el cepat ajudant va semblar entendre. Un gest que va provocar que l’home s’acostés a ell i li donés un cop de puny al bell mig de la cara.


  En Marc va tenir temps de pensar que la teletransportació no havia anat tan bé com en un primer moment havia pensat.


  Després, foscor.


  Albert


  No li agradava no tenir-ho tot controlat. No només no li agradava. L’Albert sempre ho tenia tot controlat, per tant no estava acostumat que no fos així. Tot el que havia construït durant tants anys estava penjant d’un fil i l’única manera que se li havia acudit per arreglar-ho no depenia d’ell directament, i això tampoc li agradava. No només no li agradava. Tampoc estava acostumat que hi hagués coses que no depenguessin d’ell. Sobretot si eren coses que l’afectaven. Però no tenia més opció. En aquells moments era molt vulnerable i volia deixar de ser-ho. No li agradava ser vulnerable. No hi estava acostumat. Mai no s’hi havia sentit.


  En una sala petita i poc il·luminada, en Duncan va acabar de lligar el tercer Marc davant de l’Albert, en una cadira. Tenia davant seu l’última opció per acabar amb la resistència i salvar la feina de tota una vida.


  La resistència, els homes d’en Ben, mai fins llavors havien estat un problema gros. L’Albert sabia que tenia més recursos, més múscul i, sobretot, menys escrúpols que ells. Per això va decidir contractar algú que no sabés gaire cosa d’ell ni de la seva feina. Algú prou bo per escapar de la seguretat de la WTC quan calgués i que ho fes de manera prou creïble per tal que la resistència mai sospités que els estaven deixant escapar. Algú que fos prou professional per centrar-se en la seva tasca i no parar gaire atenció a tot el que descobriria en el procés. Algú que, arribat el moment, pogués ser prescindible. Algú a qui en Duncan pogués eliminar. Així va trobar la Laura Sala, una antiga coneguda d’en Duncan. A través d’ell hi va contactar. I va triar bastant bé. Va encertar en gairebé tot, menys en una cosa: en Duncan no la va poder eliminar. I ara un dels Bens estava viu i com a mínim un dels dobles que havia creat com a esquer, també, el tal Marc Garcia. L’Albert sabia que tenia poc temps si els volia aturar, perquè justament l’endemà tenia l’acte de signatura d’un conveni importantíssim. El més important de la història de la seva empresa. O el que era el mateix, el més important de la seva vida.


  Per això havia creat la segona còpia d’en Marc. Era la manera més fàcil d’arribar als altres i liquidar-los.


  En Duncan va fer olorar a en Marc 3 un mocador amb sals a base d’amoníac perquè es despertés. El pocapena es va despertar, mirant al seu voltant, esperant que tot el que estava vivint fos alguna espècie de somni estrany. Però no ho era.


  —Marc. Em dic Duncan —va dir en Duncan—. Necessitem parlar amb tu.


  —Què passa? —va dir, amb l’alè entretallat—. No he fet res de dolent.


  —Tu no —va explicar en Duncan—. Però els altres tu, sí. I ens has d’ajudar a trobar-los.


  —Altres tu?


  —No, has de dir «altres jo», en el teu cas. No «altres tu».


  —Altres… «jo»? De què parleu? Què voleu? —va dir en Marc 3, amb la veu tremolosa.


  —Hi ha uns paios com tu que ens estan donant pel cul —va dir en Duncan—. I ens has d’ajudar a donar-los pel cul, nosaltres a ells, ho entens?


  —No —va dir en Marc 3.


  L’Albert va pensar que si no volia confondre més del necessari en Marc 3, valia més que intervingués.


  —Marc —va dir l’Albert amb veu serena i calmada—. Saps qui sóc?


  —L’Albert Grey? —va preguntar en Marc 3.


  —Exacte. Sóc el president de la WTC. La World Teleport Company. T’hem… —l’Albert va buscar la paraula exacta, creat?, duplicat?, materialitzat?— portat aquí perquè tenim un interès comú. M’has d’escoltar amb atenció. No ets el primer Marc que arriba a Nova York. Hem tingut un petit problema tècnic i durant la teletransportació s’han creat dos Marcs.


  —Un petit pro… problema? —va balbucejar en Marc 3.


  —… tècnic i durant la teletransportació s’han creat dos Marcs —va acabar la frase l’Albert—. Sí, això és el que he dit. Si m’has d’anar interrompent i repetint cada frase que digui, no acabarem mai. El cas és que aquestes dues còpies exactes teves s’han unit a un grup terrorista molt perillós que fa atemptats contra aquesta companyia, contra els seus treballadors i contra els seus clients i viatgers.


  —Un grup terrorista? —va tornar a repetir en Marc 3, aliè a la recomanació que li havia fet l’Albert.


  L’Albert va gesticular de nou cap a en Duncan, que el mirava atentament. En Duncan, obeint, va creuar la cara d’en Marc 3 amb una plantofada seca i dura que va ressonar per les parets de l’habitació. Del nas d’en Marc 3 en va sortir una petita gota de sang, que li va regalimar fins a la boca.


  —He dit que no m’interrompessis —va dir l’Albert—. Ho has entès ara?


  En Marc 3 va moure el cap amunt i avall.


  —Com et deia —va continuar l’Albert—, tenim un interès comú. Nosaltres volem eliminar aquestes dues còpies que tens, perquè són uns terroristes i un perill potencial per a aquesta empresa i per a molta gent. I a tu també t’interessa que ens en sortim, si vols seguir tenint una vida, la teva vida. Pensa que, si no els elimines, ells t’eliminaran a tu.


  L’Albert va entendre que li havia d’ensenyar alguna prova. Va treure’s de la butxaca una tauleta de metacrilat enrotllada, la va desplegar i en va activar la pantalla, que es va il·luminar. Va buscar el vídeo de seguretat d’en Marc 1 a l’aeroport de Barcelona i el va ensenyar a en Marc 3.


  —Veus, aquest ets tu a Barcelona. Això per a tu ha passat fa només una estona. Però en realitat va passar ahir al matí.


  El vídeo mostrava com en Marc passava pel procés de teletransportació però es quedava a Barcelona. A la pantalla es podia veure la muda discussió entre l’operari i la Laura Sala. I com en Marc s’ho mirava sense moure’s de lloc.


  —Aquest és en Marc 1 —va afegir l’Albert—. Després de la teletransportació, es va quedar a Barcelona.


  L’Albert va clicar a la pantalla per ensenyar el vídeo d’en Marc 2. La imatge de la càmera de seguretat oferia una visió perfecta d’en Marc 2 materialitzant-se a la sala de teletransportació de Nova York el dia abans, dimecres. Després, recollia la seva maleta i abandonava la sala amb pressa.


  —Aquest és en Marc 2. En Marc 2 va aparèixer a Nova York, mentre que en Marc 1 es va quedar a Barcelona. Els dos ens estan fent la guitza. Ara mateix no sabem on són. Per això et necessitem. Volem que els trobis. I que els matis.


  En Marc 3 se’l mirava amb incredulitat.


  —Ara ja he acabat —va dir l’Albert—. Pots parlar.


  —Jo no… —va bavejar en Marc 3—. No he matat mai ningú. Jo no podria… No entenc res del que està passant.


  Les llàgrimes van recórrer la cara d’en Marc 3 galtes avall. L’Albert va gesticular cap a en Duncan, que va deixar anar una nova plantofada a la cara d’en Marc 3. Va funcionar. Va parar de plorar.


  —No cal que ho entenguis —va dir l’Albert—. Només ens has d’ajudar. Ho faràs?


  En Marc es va mossegar el llavi. La sang li tornava a brollar del nas. Avançava lentament com la lava fins a la boca, barrejant-se amb les seves paraules.


  —No. No puc. No sé… —deia.


  L’Albert sabia que no seria tan fàcil. Als homes covards i poc ambiciosos com en Marc els costava prendre decisions. Se’ls havia d’ensenyar quin era el camí, i si tot i així no es decidien a prendre’l, forçar-los. Per això l’Albert va ensenyar-li un últim vídeo a través de la tauleta.


  Va prémer reproduir i va acostar la tauleta a pocs centímetres del nas que regalimava sang entre restes de suor, mocs i llàgrimes.


  En Marc 3 va mirar la imatge que s’estava reproduint. Primer estava expectant, després va començar a plorar de nou. Aquest cop el plor era histèric, sonor i molt desagradable. Però l’Albert no tenia intenció de parar-lo. Que plorés. Que veiés que no tenia sortida. Volia tenir-lo sota control.


  —Què heu fet amb la meva filla? —va preguntar en Marc 3—. Per què?


  Per què?


  Perquè a l’Albert li agradava tenir-ho tot controlat.


  Marc 3


  Quan les llàgrimes que li omplien els ulls no li esborronaven gaire la vista podia veure, a la pantalla, la imatge de la seva filla. La Carla. Era en una habitació semblant a la que ell ocupava en aquells moments. Emmordassada, amb els ulls embenats i les mans lligades a l’esquena d’una cadira. Feia cara de terror. Potser exactament la mateixa que estava fent en Marc, si la genètica era prou poderosa.


  En Marc entenia tot el que li havien explicat. Havia acceptat que era veritat, tot i que semblés impossible. Dos dobles seus, uns terroristes, la seva filla segrestada…


  —Què heu fet amb la meva filla? —va preguntar en Marc—. Per què?


  Les llàgrimes, les baves, la suor i la sang que li brollaven del nas es confonien dins la seva boca, en consonància amb la confusió dins la seva ment. Una confusió que, si tenia gust, devia ser semblant al que estava notant. En Duncan no s’apartava del seu costat, controlant cada moviment seu. Era una presència que transmetia una sensació d’amenaça física i violència esfereïdora. Tot i així en Marc no podia evitar estar més espantat per l’home que aguantava la tauleta a pocs centímetres de la seva cara, l’Albert Grey. L’home va enrotllar el dispositiu de metacrilat i el va guardar dins la butxaca de l’americana. Va mirar fixament en Marc i va contestar:


  —Per què? Em sembla que ja saps per què. El que has de fer és ben fàcil. Penses on es podrien amagar dues persones que són en tots els aspectes exactament iguals que tu. Els trobes. Els mates. Tornes aquí. T’entreguem la teva filla. Tots feliços.


  —Però…


  —Però què passarà si no ho fas? —va contestar l’Albert—. Diguem que no t’agradarà gaire veure com està la teva filla demà divendres, després de les nou del matí, si no fas el que et diem.


  —Jo… mai he matat ningú. No ho sabré fer. No podré…


  —Ho entenc perfectament —va dir l’Albert.


  Va fer mitja volta, va encaminar-se a la porta de sortida de l’habitació, però es va aturar a pocs centímetres abans d’arribar i va parlar, sense girar-se. Com si amb qui parlés fos amb la porta.


  —Mata-la, Duncan —va dir—. I, si us plau, que ell ho vegi.


  —No! —va cridar en Marc—. No, si us plau. No ho facis, faré el que vulguis!


  L’Albert va tornar amb una rapidesa i agressivitat no exemptes d’elegància. Va posar els ulls a l’altura dels d’en Marc i va parlar en un xiuxiueig gairebé inaudible.


  —Ja saps el que vull que facis. Ho faràs?


  En Marc podia sentir tots i cada un dels seus bronquis tancats, negant-se a fer la seva feina. Li havia agafat un atac d’asma. En Duncan va agafar l’inhalador i l’hi va acostar als llavis. Però l’Albert va aturar la mà d’en Duncan.


  —Ho faràs? —va repetir l’Albert.


  Lluitava per una glopada d’aire. Obria la boca. Aspirava cada cop més fort. Però no servia de res.


  —Ho faràs?


  En Marc es començava a marejar. Havia de salvar la seva pròpia vida per poder salvar la vida de la seva filla.


  Va assentir, amb tota la força que li quedava.


  L’Albert va deixar anar la mà d’en Duncan, que va aplicar-li l’inhalador a en Marc. A poc a poc, va anar recuperant la respiració. I finalment la parla.


  —Ho faré —va dir en Marc, entre panteixos—. Ho faré.


  I, mentre ho deia, en Marc es veia ell mateix. A uns metres de distància. Es preguntava qui era aquella persona asseguda en una cadira al mig d’una sala estranya que estava disposada i decidida a matar. Es preguntava si ell algun cop podria prendre alguna decisió com aquella. Però sabia que la resposta era que no. Si no, en aquells moments no ho estaria veient tot des de fora del seu propi cos.


  En una habitació de la mida d’un vagó de metro, en Duncan remenava entre els prestatges metàl·lics que hi havia a banda i banda. Escopetes, metralletes, pistoles, bales… Semblava una botiga d’armament. N’hi havia prou per formar un petit exèrcit. En Marc es va adonar que mai havia vist tantes armes juntes a la seva vida.


  —Té, agafa-la —va dir en Duncan, oferint-li una pistola.


  Va agafar la pistola i la va sospesar. Era més lleugera del que s’esperava. En Duncan li va ensenyar com funcionava: fent clic aquí, es desbloquejava, clic allà i es carregava, i amb un últim clic feia pum. A en Marc no li va quedar gaire clar com l’havia de manipular, però va pensar que el seu cos ja ho descobriria quan arribés el moment: no podia ser tan difícil. En Duncan la sabia fer servir i no semblava la persona més espavilada del món. Llavors va pensar que si fessin les pistoles més complicades de fer servir, potser s’assegurarien que qui les dispara tingués com a mínim dos dits de front. En Marc va agafar la pistola i se la va guardar a la butxaca dels pantalons.


  —T’estarem vigilant —va dir en Duncan—. Necessitem que pensis on poden ser els teus dobles. Ells saben el mateix que tu. Per tant, si han anat a amagar-se, serà en un lloc que tu també coneixes.


  —Però… jo no m’he hagut d’amagar mai de res. No ho enteneu? Com voleu que us ajudi? —va dir en Marc.


  —El senyor Grey ha dit que ens has d’ajudar i ens ajudaràs. Si al final no pots, cap problema, però hauré de pelar la teva filla. Així que m’imagino que faràs el possible. El senyor Grey ho té tot pensat, veus?


  «El senyor Grey és un fill de puta calculador, més aviat», es va dir en Marc.


  —Sabem que no poden haver anat gaire lluny —va afegir en Duncan—. La WTC controla tots els teleports del món. Sabem que no hi han aparegut. Això vol dir que han de ser en algun lloc proper a Nova York. Pensa. Coneixes algun lloc? Algú que et pugui amagar?


  —Jo no conec gaire gent… No sé…


  —Doncs han de ser per aquí. Pensa.


  —No es poden teletransportar —va dir en Marc—, però poden volar. Necessito un avió.


  —Quin vols? —va contestar en Duncan, impertèrrit.


  DIVENDRES


  David


  Eren dos quarts de set del matí, però en David no podia dormir. De tant en tant li tocava fer guàrdia i dormia a l’oficina, envoltat de models d’avions de totes les èpoques. Quan no podia dormir comptava avions en lloc d’ovelles. Però aquella nit, ni així. Estava preocupat pel seu amic, en Marc. O hauria de dir els seus amics Marcs? Havien passat coses molt estranyes durant la nit anterior i no estava segur que el seu amic hi fos tot. Havia aparegut dos cops. Primer tot sol, amb el braç trencat i fet una merda. Després amb una noia i un senyor, visiblement més sencer i explicant-li que no era el mateix Marc que l’anterior i que el del braç trencat era un tal Marc 2. L’havien duplicat en el procés de teletransportació, havia afirmat. A en David tot plegat li semblava increïble. Propi de les novel·les antigues de ciència-ficció que estava acostumat a devorar una vegada i una altra. No podia parar de donar-hi voltes, intentant decidir si es creia el seu amic o el deixava per boig. Per això no podia dormir. Per això va sortir a passejar entre avions malalts i moribunds, com qui passeja per un hospital de campanya, per prendre l’aire. Per això era allà fora quan va sentir el so d’un reactor damunt seu.


  Era un jet privat, d’uns nou passatgers. L’exterior era completament metal·litzat, tan polit que semblava un mirall. Era un Aerion. L’avió de passatgers més ràpid del món. L’avió més modern que existia. Un avió construït quan encara no s’havia inventat la teletransportació, quan encara semblava que fer avions valia la pena perquè era un negoci. L’avió va aterrar a la pista suaument. El vol era tan lleuger i estable que si li haguessin dit a en David que l’aparell estava fet de paper, s’ho hauria cregut. L’avió va rodar per l’asfalt fins a arribar a uns metres d’on hi havia en David i es va aturar. En David no podia moure’s de tan impressionat com estava. El sol començava a alliberar-se de l’horitzó i els primers rajos il·luminaven l’avió platejat amb tons taronges i blaus.


  —Qui collons és aquest? —va dir una veu rere en David.


  Es va girar: era l’Aniol, un musculós expilot d’helicòpters que ara es guanyava la vida fent de controlador aeri a l’aeroport de Sabadell. L’altra ànima solitària que passava nits senceres avorrint-se en aquelles instal·lacions mig desèrtiques.


  —No ho sé, tio —va contestar en David.


  —No deu ser un altre amic teu? Ja he tingut prou enlairaments i aterratges imprevistos aquests últims dies.


  —Creu-me, no és un altre amic meu, tio. No tinc tants amics. —En David va pensar un segon—. Un moment. O sigui… tu no saps qui és el paio que està aterrant? No has parlat amb ell des de la torre de control?


  —No ha contestat. Per això he baixat.


  La porta de l’avió es va obrir i en va sortir una silueta que era molt familiar per a en David. Aquell mateix dia havia vist dues persones vestides amb aquells mateixos pantalons i aquell mateix jersei. I ara n’apareixia una altra. Un altre Marc.


  —Aquest no és el paio d’abans? —va preguntar l’Aniol, trencant la veu.


  —No n’estic segur.


  L’Aniol se’l va mirar sense entendre-ho, però en David va preferir no contestar.


  En Marc s’acostava amb pas decidit. S’assemblava als altres dos Marcs, però amb diferències. Per començar, tenia el nas destrossat i ensangonat, com si s’hagués vist immers en una baralla. Però no era només això. Era la seva mirada. Tenia la mirada buida. Mirava en David sense reconèixer-lo, sense demostrar cap familiaritat, com si en Marc no fos allà.


  I no hi devia ser, perquè a continuació va fer una cosa que no s’hauria imaginat mai que veuria fer a en Marc. Es va posar la mà a la butxaca, en va treure una pistola i els va encanonar.


  —David —va dir en Marc—. Són a la masia, oi?


  —Qui? —va dir en David.


  —De veritat que no et vull disparar, però si ho he de fer ho faré.


  En David va decidir que no tenia tanta curiositat per saber si ho estava dient de debò o no.


  —Sí, són allà. O sigui… Sou allà…


  —Necessito un cotxe —va dir en Marc.


  —Jo no puc… O sigui que no el tinc… L’he deixat a en Marc… o sigui a tu… O sigui a un «tu»…


  —De què coi parleu? —va dir l’Aniol—. Què està passant aquí?


  —Tu —va dir en Marc, apuntant directament a l’Aniol—. Tens un cotxe?


  —Sí —va contestar l’Aniol—. Però no te’l penso donar. Així que baixa la pistola i parlem com persones adultes.


  A l’Aniol li agradava fer-se el dur, lluir els músculs que li recobrien el cos sota les camises de seda i corbates delicades. Potser era la millor opció, fer-se el valent.


  L’Aniol va fer una passa endavant.


  En Marc va fer una passa enrere.


  —Baixa la pistola —va repetir l’Aniol.


  —Dóna’m les claus.


  L’Aniol va tornar a fer una passa endavant mentre en David s’ho mirava amb preocupació. Va allargar la mà intentant arribar a la pistola d’en Marc.


  —No et moguis! —va cridar en Marc, fora de si.


  La mà de l’Aniol era ja a pocs centímetres de la pistola. Amb els dits la va embolcallar.


  I llavors, pum.


  En Marc havia premut el gallet. La bala va travessar la mà de l’Aniol i va seguir la seva trajectòria fins a allotjar-se dins del seu ull esquerre. El cap ja inert es va inclinar cap enrere per l’impacte, i va arrossegar tot el cos fins que va caure a terra.


  —Hòstia, Marc, què collons fots? —va dir en David—. O sigui… Qui cony ets, tio?


  —Les claus. Busca-les a la butxaca i dóna-me-les.


  —Què? Jo no penso… no fotré la mà a la butxaca d’un paio mort…


  La pistola va fer clic mentre la recambra es carregava amb una nova bala.


  —Fes-ho —va dir en Marc, apuntant-lo amb renovada energia.


  —Sí, tio. És clar que sí. Ja va… —va dir en David mentre s’acotava—. O sigui que m’encanta posar les mans a les butxaques dels morts. O sigui… és una afició que tinc. Això i els avions, saps, tio?


  Les mans d’en David van notar unes claus de cotxe dins la butxaca. Les va llançar a en Marc, que les va agafar al vol amb la mà que tenia lliure.


  —Quin és el seu cotxe? —va preguntar.


  —El… és blau… o sigui, el cotxe blau. L’únic que és blau. De color blau. Hòstia, crec que és l’únic cotxe que hi ha al puto pàrquing.


  En Marc va caminar en direcció a en David, que podia sentir com la respiració se li tallava, fins que el va sobrepassar. Quan havia fet unes passes més enllà, es va girar cap a ell i el va cridar.


  —David —va dir amb un to de veu fred i distant—. Ho sento, de veritat.


  I, la veritat, semblava que no ho sentís gens.


  En Marc va desaparèixer per la porta de sortida de l’aeroport, amb les claus del cotxe penjant d’una mà i la pistola de l’altra. En David va decidir que s’estaria uns segons allà, recuperant la serenitat. I intentant no pixar-se a sobre.


  Més tard, seia a davant la taula de la seva oficina, exhaust. Estava preparat per trucar a la policia, però recuperant l’alè per tenir una conversa on no semblés ximple. Va despenjar el telèfon i va marcar el número. L’oficina era tan antiga i l’aeroport tan poc modern a causa de les reformes que s’havien quedat a mitges, que encara tenien una línia de telèfon com les de feia dècades. Quan li va arribar el to de trucada, en David va veure com el pany de la porta girava. Hi havia algú a l’altra banda. Però qui? Un altre Marc?


  Quan la porta es va obrir, va revelar rere el llindar la figura d’un home alt i fort. Tenia una cremada que li cobria part del coll i jugava amb una navalla de papallona en una de les mans.


  —Em sembla que el teu amic Marc ha d’aprendre una cosa o dues sobre no deixar caps per lligar —va dir l’home.


  Amb un gest sec va aturar el vol de la navalla, que va quedar amb la fulla despullada. L’home va projectar el braç enrere i va llançar la navalla.


  «Estic ben fotut», va tenir temps de pensar en David mentre la navalla se li acostava volant a tota velocitat. «Almenys moriré a mans d’alguna cosa que té un vol elegant».


  La navalla se li va clavar al mig del front.


  I res més.


  Marc 3


  L’home a qui en Marc observava des de fora estava conduint un cotxe robat d’un tio que acabava de matar. En Marc això no ho hauria fet mai. Però qui conduïa el cotxe no era en Marc. Perquè la consciència d’en Marc ja no era dins del seu cos, era a fora, i s’ho mirava des del seient del costat. I veia com el cotxe agafava un revolt darrere l’altre al llarg d’una estreta carretera de muntanya.


  L’home que conduïa el cotxe i que tenia exactament el mateix aspecte que en Marc va mirar el rellotge que hi havia al costat del volant. Marcava dos quarts de nou del matí. Havia d’arribar a la masia d’en David abans que fossin les nou. Havia d’acabar amb els seus dobles si volia salvar la Carla. Ho havia de fer per en Marc. Perquè en Marc no ho faria mai, allò. Ho faria l’home que conduïa el cotxe. En Marc només s’ho miraria des de fora.


  Feia uns minuts que havia deixat la Pobla de Segur en direcció al Pont de Suert. Els revolts eren cada cop més freqüents i més difícils d’agafar a tota velocitat, però això no impedia que l’home que conduïa el cotxe seguís pressionant amb força l’accelerador. Després d’alguns revolts i alguns tocs de botzina rebuts dels escassos conductors que conduïen en sentit contrari, en Marc va veure com l’home al volant agafava el trencall a la dreta en direcció a la masia d’en David. El rellotge marcava que faltaven cinc minuts per a les nou. S’hauria d’afanyar. La carretera aviat es va convertir en un camí de terra. Els pneumàtics emetien sons amb els quals semblava que es queixessin de la pressió i la velocitat a què estaven sent sotmesos, mentre escopien pedres cap enrere i als costats.


  Quan el conductor a qui en Marc estava observant des de fora del seu cos es va adonar que s’estava acostant a la casa, va parar el motor i va fer els últims metres amb la inèrcia que li quedava al vehicle, esperant ser prou silenciós per no cridar l’atenció. Finalment, la inèrcia es va acabar i el cotxe es va aturar del tot. L’home que estava al volant va baixar del cotxe i es va acostar a la masia, deixant de ser l’home que estava al volant i passant a ser l’home que caminava a peu cap a la casa.


  Sorprenia veure una casa feta de pedra, amb parets gruixudes i finestres de fusta. Les cases, en general, ja no eren d’aquella manera, ni a les ciutats ni als pobles. La masia tenia un petit porxo davant la porta principal, que quedava una mica elevat i al qual s’accedia pujant tres escales altes i amples. L’home a qui en Marc observava des de fora estava començant a pujar aquelles escales, quan un altre home, amb barba grisa i mirada profunda, va sortir de dins la casa, va tancar la porta darrere seu i se’l va mirar, sense cap expressió de sorpresa.


  —Marc —va dir—. Així que ets aquí a fora? L’altre Marc m’havia dit que encara dormies.


  Però l’home de la barba grisa no estava parlant amb el Marc amb qui es pensava que estava parlant. Ni tan sols estava parlant amb cap Marc. Estava parlant amb un cos que abans havia estat ocupat per un Marc, però ara aquest Marc s’ho estava mirant des de fora. I res del que fes aquell cos no seria culpa seva.


  —Marc? —va seguir parlant l’home—. Què t’ha passat, al nas?


  Abans que l’home acabés de lligar caps, abans que s’adonés que no parlava amb qui es pensava i es decidís a cridar perquè els que hi havia dins la casa l’ajudessin, el cos que abans havia ocupat en Marc va treure una pistola de la butxaca i va apuntar a la cara de l’home de la barba grisa. Sabia que, si calia, tornaria a prémer el gallet.


  —Xxxxxt —li va fer, amb un dit a la boca.


  Després va agafar el cos de l’home de la barba grisa amb un braç, utilitzant-lo com a escut humà, mentre amb l’altra mà apuntava amb la pistola a la mandíbula.


  —No parlis. Obre la porta i entra.


  I el cos de l’home que s’assemblava molt a en Marc i que en Marc estava observant des de fora del seu cos va entrar dins la casa.


  Marc 1


  —Ho sento. Però he vingut a matar-vos.


  En Marc observava incrèdul com un tercer Marc els apuntava amb una pistola, mentre en Ben es dessagnava al terra.


  El tercer Marc era com en Marc, físicament, però hi havia alguna cosa en la seva mirada que el feia diferent. Era una mirada perduda, inerta, buida, com si no hi hagués darrere cap consciència, sinó només determinació.


  —Qui ets? —va dir en Marc.


  —Qui sou vosaltres? —va replicar en Marc 3.


  —Som en Marc Garcia. Tots dos —va dir amb tota la seguretat que va poder—. Però a mi em pots dir Marc 1 i a ell Marc 2.


  —Doncs jo també sóc el Marc Garcia. Suposo que sóc en Marc 3.


  —Com pot ser?


  —No ho sé —va dir en Marc 3, per uns moments va semblar que perdia una mica de determinació i que guanyava consciència—. Només sé que, si no us mato, l’Albert Grey farà matar la meva filla.


  La Carla estava en perill, en Marc ja ho sabia, però no havia volgut pensar-hi fins llavors.


  —Ho he de fer —va afegir en Marc 3—. No tinc altra opció.


  En Marc va valorar les seves pròpies opcions. Podia saltar sobre en Marc 3 abans que disparés la pistola, o confiar que no s’atreviria a disparar a algú que era ell mateix. Forcejaria amb ell i amb una mica de sort li prendria la pistola. Però de què li serviria? Si la seva filla estava en poder de l’Albert Grey i no obeïen, la matarien. Valorava tant la seva vida per posar-la per davant de la de la Carla. No la valorava tant.


  —Fes-ho —va dir en Marc—. Mata’m. Mata’ns.


  —Què? —va dir en Marc 2, recuperant la parla tot d’una.


  —Mata’ns.


  —No! Hòstia, Marc! Què dius!


  —Si volem salvar la Carla ens ha de matar. —En Marc va clavar la mirada en en Marc 2—. Podries viure sabent que ella és morta per culpa teva?


  —Sí! No! Suposo que no, però… —En Marc 2 buscava les paraules, però no li sortien.


  —Jo… —va dir en Marc 3—. Si hi hagués alguna altra manera… Però no n’hi ha cap. Em sap greu.


  Els tres es van quedar en silenci, mirant-se mútuament. En Marc intentava tranquil·litzar els altres dos amb la mirada, en Marc 2 estava a punt de plorar però massa espantat per fer-ho, i en Marc 3 intentava estabilitzar el pols d’una mà que feia que la pistola li tremolés entre els seus dits.


  —Doncs disparo —va dir finalment en Marc 3—. Alguna preferència? Qui va primer?


  En Marc va fer que no amb el cap.


  —No disparis, hòstia! —va dir en Marc 2.


  En Marc 3 va apuntar a en Marc 2, que es va estremir. Va carregar la recambra de la pistola i va lliscar el dit fins al gallet. Dos trets i tot s’hauria acabat. Això si l’Albert Grey complia la seva promesa. S’hauria de fiar de l’Albert Grey. Era l’últim pensament que havia de tenir abans de morir. Fiar-se de l’Albert Grey. Però en Marc no se’n fiava. Si hi havia una persona al món de qui no es fiava era justament l’Albert Grey.


  —Un moment —va dir en Marc, tot d’una—. No disparis. No podem morir.


  —Si tu mateix has dit… —va començar a dir en Marc 3.


  —Si ens mates, ells et mataran i mataran la Carla igualment. No són de fiar. L’única opció que tenim de salvar la nostra filla és viure per fer-ho nosaltres mateixos.


  —Calla! —va dir en Marc 3 mentre reprimia el plor i estrenyia la pistola.


  —A més, hem d’acabar amb l’Albert Grey. Hem d’acabar amb els seus crims. Hem d’acabar amb la teletransportació.


  —Calla!


  En Marc 2 observava l’escena esperançat, mentre intentava no somicar. Almenys, no sonorament.


  —No disparis! —seguia dient en Marc a en Marc 3.


  —He de salvar la Carla.


  —Dispara aquesta pistola i la nostra filla morirà —va dir en Marc amenaçant-lo.


  Però la pistola es va disparar. I no un cop, sinó dos. I els trets van ressonar pel bosc i van fer que alguns ocells fugissin volant. Més per costum que per por.


  Marc 3


  La mà encara li tremolava d’haver acabat de disparar quan la porta es va obrir i va entrar en Duncan. Com era d’esperar, l’havia seguit. No podia arriscar-se a deixar-lo sol sense saber si feia el que l’Albert Grey li havia demanat.


  —Els has pelat? —va dir en Duncan mentre mirava el cos de l’home de la barba grisa i, més enllà, els dels dos Marcs.


  —Sí.


  —Si vols que et digui la veritat, paio, no em pensava pas que tinguessis pebrots. Ja havia vingut jo per fer la feina. Però m’has sorprès positivament. Ara em sabrà greu haver-te de matar.


  En Duncan va aixecar la pistola i va apuntar a en Marc.


  —Bona feina, paio.


  En Marc es va posar les mans davant la cara per protegir-se del tret. Es van sentir dos trets més de pistola, gairebé simultanis. La bala li va travessar el braç i va quedar allotjada en algun lloc del pit. Mentre notava que es dessagnava, només podia pensar en la seva filla i esperar que estigués bé.


  —Fill de puta! —va exclamar en Duncan mentre queia de cul a terra.


  En Marc va fer un esforç per obrir els ulls i va veure que el sequaç de l’Albert Grey es posava la mà a la panxa, intentant aturar una hemorràgia amb un punt d’optimisme naïf. En Marc va entendre que el segon tret que havia sentit no havia estat de la pistola d’en Duncan, sinó de la d’un dels Marcs. Uns metres més enllà, en Marc 1 sostenia una pistola i apuntava a en Duncan. En Marc 3 va mirar-se’l, satisfet d’haver pres la decisió correcta de no matar els seus dobles.


  Minuts enrere, quan l’home que tenia el cos d’en Marc i que en Marc es mirava des de fora estava apuntant en Marc 2, amb el dit al gallet, en Marc es va adonar que no podia seguir mirant-s’ho tot des de fora. Si volia seguir vivint amb ell mateix havia d’aturar-lo. Havia d’aconseguir que deixés de matar gent.


  Per això en Marc havia tornat a prendre possessió del seu cos. Quan va recuperar el control, el seu cos estava tan tens que havia de descarregar d’alguna manera l’energia que havia estat acumulant. Així que va disparar igualment, apuntant uns metres més enllà d’on hi havia els altres dos Marcs. Sense ferir-ne cap, però fent un soroll que va ressonar pel bosc i va fer que alguns ocells fugissin volant.


  En Marc 1 i en Marc 2 s’havien encongit, però després s’havien adonat que estaven bé.


  Quan van sentir un soroll a la porta d’entrada, en Marc va comprendre que l’havien seguit. Com no podia ser d’una altra manera. Així que s’havia posat un dit a la boca per demanar als seus dobles que guardessin silenci. Els Marcs ho havien entès i s’havien fet els morts.


  En Duncan, tot i que amb una mà estava intentant aturar l’hemorràgia de l’estómac, no es donava per vençut i apuntava en Marc 1. Aquest, al seu torn, també apuntava en Duncan. I així estaven els dos, amb el cul a terra, mig incorporats, apuntant-se l’un a l’altre. En Marc 2 els observava sense decidir-se a fer res.


  En Marc es va mirar la ferida. Li havia quedat oberta a la banda dreta del pit i començava a perdre sang. Tot i així, es podia moure. No semblava que li hagués anat a prop del cor. Va reunir les poques forces que li quedaven i es va llançar cap al braç amb què en Duncan aguantava la pistola. En Duncan va començar a disparar convençut que, mentre no es toqués ell mateix, li anava bé ferir qualsevol altra persona. Bum. Bum. Bum. Se succeïen els trets dins del menjador de la masia.


  Bum.


  Un últim tret va sonar al costat de l’orella d’en Marc, fort i definitiu. Era en Marc 1, que havia disparat al cap d’en Duncan. I aquell home alt i musculós jeia a terra, desplomat, com un titella a qui haguessin tallat tots els fils. En Marc va ajeure’s al costat d’aquell cadàver i va intentar calcular quant de temps li quedava de vida si no anava aviat a un hospital.


  El càlcul aproximat li va donar com a resultat que molt poc.


  Va sonar un telèfon.


  No era només un telèfon.


  Eren tres telèfons.


  Sonant exactament al mateix moment.


  Els tres Marcs van extreure de les butxaques respectives tres telèfons idèntics i es van mirar l’un a l’altre.


  En Marc, a qui els altres coneixien com a Marc 3, va dir que l’agafava ell, i va despenjar.


  Era una videotrucada. A l’altra banda hi havia l’Albert Grey dret en una sala semblant a aquella on ell havia estat colpejat.


  —Hola, Marc —va dir l’Albert, assaborint cada paraula—. He sigut bo i t’he donat una mica més de temps. Són les nou i deu. Has fet el que t’he demanat?


  —Sí —va dir en Marc, intentant que no es notés que estava malferit.


  —Ensenya-m’ho. Vull veure els cossos.


  En Marc se’l va mirar però no va saber què contestar.


  —Passa’m en Duncan —va exigir l’Albert Grey.


  En Marc, un altre cop, no va saber què contestar.


  —Bé —va continuar l’Albert Grey—. Em sembla que ja sé què ha passat aquí, oi? Podem deixar de ser hipòcrites. Tinc connexió amb el perscom d’en Duncan, sé que us l’heu carregat. Així que si tu no compleixes la teva part del tracte, jo no compliré la meva. O, ben mirat, sí que compliré el meu tracte. Et vaig dir que si no feies una cosa abans de les nou, mataria la teva filla, oi?


  En Grey va canviar uns centímetres l’angle de la càmera i va mostrar darrere seu la Carla, lligada a una cadira i emmordassada. Els ulls presos del pànic i les llàgrimes que li queien galtes avall demostraven que havia sentit la conversa. A la part posterior del telèfon que sostenia en Marc, en l’angle mort que la càmera no agafava, en Marc 1 i en Marc 2 inquirien amb la mirada què estava passant.


  —No ho facis! —va cridar en Marc—. Si us plau!


  —Ho sento —va contestar l’Albert Grey—, però jo, a diferència de tu, sóc un home de paraula.


  En Marc no va poder evitar veure com aquell assassí col·locava la pistola a la templa dreta de la Carla i, sense pensar-s’ho dues vegades, premia el gallet. El cap de la Carla va quedar penjant tot d’una sobre el seu tors, mentre tot el cos es mantenia dret, fixat per les cordes que la lligaven a la cadira. I no va poder evitar veure com l’Albert Grey se’l mirava impertèrrit a través de la càmera, amb una expressió burleta.


  En Marc va mirar els Marcs 1 i 2, que de seguida ho van entendre. Els dos es van precipitar cap a l’altra banda del telèfon per observar el cadàver de la seva filla.


  —Fill de puta! —va dir en Marc 1—. Et mataré!


  L’Albert, sense dir res més, va tancar la connexió i la pantalla va quedar en negre.


  En Marc va començar a inhalar buscant aire, però no aconseguia que li arribés als pulmons. I, a cada inútil inhalació profunda i ronca que feia, la seguien dues més, primer la d’en Marc 1, i després la d’en Marc 2. Estaven tenint un atac d’asma.


  En Marc va mirar els altres dos i va veure que cap d’ells tenia la intenció de fer res. Lògic, eren la mateixa persona.


  Però sabia que es penediria d’haver-se deixat morir d’aquella manera. Al cap i a la fi, ell no era un suïcida. Però quan se’n penediria, si ja seria mort?


  En Marc 2 va ser el primer a treure l’inhalador. Després va ser en Marc 1. I finalment en Marc 3 va treure’s el petit aparell metàl·lic i se’l va aplicar com havien fet els altres dos.


  I allà, asseguts al terra, callats, esgotats, es van quedar els tres. Vius però infeliços. Sabent que tots els sacrificis que havien fet no havien servit de res. Preguntant-se com podrien viure la resta de les seves vides, fossin llargues o curtes, si havien perdut l’única il·lusió que els quedava. Allò que mai haurien verbalitzat ni admès a la seva filla, ni tan sols a ells mateixos, es feia evident ara que ho havien perdut.


  Fins que el telèfon va sonar.


  Els tres telèfons.


  I en Marc 1 va despenjar.


  Tornava a ser l’Albert i a la imatge també hi havia la Carla.


  Viva.


  Marc 1


  Era un miracle. Era el final de Molt soroll per no res de Shakespeare. La Carla no estava morta. Havia estat un truc. Però per demostrar què? Per aconseguir què? La Carla estava espantada, però viva. I l’Albert Grey, el prestidigitador autor del truc, era al seu costat, prement de nou una pistola contra el seu cap. «Preparant-se per a un altre truc, potser?», va pensar en Marc.


  La Carla el mirava a través de la pantalla, desconcertada.


  —Papa? —va dir.


  Aquest cop, però, l’Albert Grey ja no era a la fosca sala d’abans, sinó en una enorme sala de teletransportació. Les parets estaven cobertes de pantalles i llumets que intentaven gastar els recursos del planeta a la màxima velocitat. Al bell mig de la sala hi havia una beina de teletransportació, semblant a la que en Marc havia ocupat a Barcelona però més nova.


  Abans que en Marc pogués contestar, l’Albert Grey va fer un altre dels seus trucs esfereïdors: la pistola es va disparar i va volar el cap de la Carla. Aquest cop en Marc no només ho va sentir, també ho va veure. I semblava tan real…


  —Què fas? —va cridar en Marc. El crit va trencar-li la veu, al mateix temps que se li trencava el cor, per segon cop.


  L’Albert Grey no va contestar. Va deixar que el cos de la Carla caigués al seu costat, alliberant-se d’ella com qui es desfà d’una bossa d’escombraries pudent. Es va dirigir cap a la taula de comandaments que controlava la beina i va teclejar amb paciència i tranquil·litat.


  Quan l’Albert Grey va acabar d’entrar la seqüència de comandaments, la beina es va il·luminar. Era una llum de color blanc nuclear, que es va anar fent gran fins que va irradiar tot l’interior de la beina, brillant cada cop més amb un blanc que feia mal a la vista. A poc a poc, però, la llum es va anar esvaint i va acabar formant una figura humana. Primer, una figura humana feta de llum, poc definida: uns braços, unes cames, un cap. Després, a mesura que la llum es tornava pàl·lida i el blanc nuclear donava pas a colors més mundans, en Marc va poder distingir una pell, uns cabells, uns ulls… Uns ulls blau verd. A través del telèfon acabava de veure com la seva filla apareixia del no-res, o com l’havien teletransportat des d’algun lloc.


  —Hola —va dir la Carla, divertida, després de mirar al seu voltant i veure que davant seu només hi tenia l’Albert Grey—. Ja sóc a Nova York?


  L’Albert va elevar el braç juntament amb la pistola.


  —Calla la boca —va dir.


  Mentre encanonava la Carla i l’agafava pel braç amb poca delicadesa, l’Albert Grey es va tornar a acostar a la càmera des d’on estava realitzant la trucada. La beina i el taulell de control es veien al fons; la Carla, la pistola i l’Albert Grey, en primer pla.


  —Papa? —va dir la Carla estranyada, mentre veia tres pares alhora.


  —Què coi passa aquí? —va preguntar en Marc.


  —Us ho explicaré —va dir l’Albert—. Ja que serà l’última cosa interessant que sentiu a la vostra trista vida, que ja s’acaba. Com sabeu, cada cop que teletransportem algú en copiem tota la informació molecular. Àtom per àtom. Partícula a partícula. Després es crea aquella persona en algun altre lloc, la localitat de destinació, i finalment s’elimina la primera. Això és la teletransportació, us agradi o no. És l’única manera i, mentre la gent no sàpiga què passa en realitat, tothom és feliç. Per què espatllar la felicitat de la ignorància? Acabar amb la WTC no causaria cap bé a la societat. Causaria pànic, desconfiança, crisis… Per què canviar una cosa que funciona?


  —Perquè assassines gent, per exemple —va replicar en Marc.


  —Potser sí. Però també creem gent. I no només creem gent en el moment de la teletransportació: això és el que us volia explicar. Ho podem fer sempre que vulguem. Les dades moleculars de totes les persones que teletransportem són emmagatzemades per la WTC. Com que sóc l’únic que coneix les claus, això em permet a mi, i només a mi, accedir a la informació que hi ha guardada i crear la persona que vulgui i quan vulgui. La vostra filla és morta.


  —Què? —va exclamar la Carla.


  —Calla, maca, que no parlo amb tu —va dir l’Albert Grey—. Com deia, la vostra filla és morta. I he creat una segona filla, que també és morta ara. Però mira, ves per on, n’he fet una tercera, la que ara tinc al costat.


  L’Albert va disparar la pistola contra el cap de la Carla, que va caure a terra.


  —Ups —va dir l’Albert Grey, el monstre.


  —Fill de puta! —van dir els tres Marcs, gairebé a l’uníson.


  L’Albert va caminar enrere tranquil·lament fins als comandaments. Va tornar a teclejar i uns segons més tard ja havia creat la Carla, un altre cop.


  —Hola —va tornar a dir la Carla, divertida, després de mirar al seu voltant i veure que davant seu només hi tenia l’Albert Grey—. Ja sóc a Nova York?


  L’Albert va ignorar les seves paraules, la va encanonar i va tornar amb ella cap on hi havia la càmera.


  —Mira, us n’he fet una quarta. Veieu com en sóc, de bo? M’hauríeu d’estar agraïts de les oportunitats que us estic donant. Sóc molt generós. Fins i tot podria fer-vos una filla per a cada un de vosaltres. I viuríeu feliços en tres cases adossades. Seria bonic. Però no. No és això el que vull. No és per això que he recreat la vostra filla. M’he adonat que si la matava no tenia res amb què negociar. Nou tracte, i aquest cop no feu l’imbècil. Veniu tots tres al JFK de Nova York, avui mateix, abans de la signatura del contracte global de la WTC. Us entregueu i la vostra filla viurà.


  —I nosaltres? —va preguntar en Marc—. Ens mataràs?


  —Us importa? —va dir l’Albert Grey.


  —No, suposo que no.


  Alguna cosa es va desplomar vora en Marc. Era en Marc 3, que no parava de perdre sang i cada cop estava més dèbil.


  —Ell no pot viatjar. Ha rebut un tret —va protestar en Marc.


  —He dit que vingueu tots tres. M’és igual si esteu vius o morts, però us vull veure els tres.


  En Marc 3 va mirar en Marc i va fer que sí amb el cap mentre es retorçava de dolor.


  —D’acord —va dir finalment en Marc—. Vindrem.


  —No ho dubtava —va contestar l’Albert Grey, sense expressar cap emoció—. Us espero.


  Va disparar de nou la pistola i la Carla va tornar a caure desplomada a terra. La càmera no ho mostrava, però en Marc estava convençut que havia caigut just a sobre de les altres Carles. Per si no fos prou difícil pensar en la seva pròpia filla morint, la imatge d’una pila amb tres filles seves mortes, l’una a sobre de l’altra, se li clavava al cap.


  —Què fas, fill de puta? —va cridar en Marc.


  —Home —va contestar tranquil l’Albert Grey—, suposo que no voldreu que la vostra filla recordi tot això. Com a mínim jo segur que no ho vull. Quan la torni a crear, un cop us hàgiu entregat, serà en el moment que va arribar a Nova York per última vegada i no recordarà haver-me conegut. La voleu veure un altre cop, potser? Si voleu, la torno a recrear. Però l’hauré de matar després.


  —No, no cal —va respondre en Marc, abatut.


  —D’acord. Doncs ens veiem d’aquí a una estona. No trigueu.


  L’Albert Grey va tancar la comunicació i la seva imatge va desaparèixer.


  El cap d’en Marc va començar a navegar sense nord entre la pila de filles mortes, el dissortat Ben, la doblement traïdora Laura, els seus dobles i el monstre de l’Albert Grey. Al final sempre era ell: el monstre. Tot era culpa seva, per poder, per reconeixement i per diners, estava disposat a fer patir tothom. No tenia cap tipus d’escrúpols ni ètica, però realment havia aconseguit el que volia, poder, reconeixement i diners. I encara podia obtenir més poder en el futur. En Marc s’ho va imaginar: qui dominés aquest invent podia, per exemple, oferir a un polític tornar a la vida el seu fill mort en un accident de cotxe a canvi d’uns favors. I a canvi de silenci. Podia recrear qualsevol president de qualsevol país, interrogar-lo, obtenir la informació que volgués, i després matar-lo. Tot això podia fer qui dominés l’invent, en el cas de no tenir escrúpols, ni ètica, ni miraments.


  I l’Albert Grey no en tenia.


  El monstre.


  En Marc va guardar el telèfon. Els tres dobles es van mirar l’un a l’altre al menjador de la masia. En Marc 3 contenia el dolor, en Marc 1 contenia la ràbia i en Marc 2 semblava contenir alegria. Era possible?


  —Ja està —s’enganyava en Marc 2—. Ja s’ha acabat. Ens entreguem i ja estarà tot arreglat. A la fi hem arribat al final. No més fugir, no més lluitar, no més pensar.


  —No —va contestar en Marc, i mai havia estat més segur i determinat en la seva vida—. No ens entregarem. Acabarem amb aquest fill de puta. Encara que sigui l’última cosa que fem a la vida.


  Marc 3


  Estirat al seient de darrere del cotxe, recorrent la carretera de tornada a Sabadell, en Marc feia l’única cosa de la qual es podria sentir orgullós aquell dia: es dessagnava. Moria. Li quedaven hores d’agonia, potser un dia, però moriria. I si no el matava la pèrdua de sang que s’escolava del seu cos, lentament, el mataria el fill de puta de l’Albert Grey, ràpidament. I també estaria bé. No el preocupava. Moria. I s’ho mereixia. Perquè havia matat dos homes innocents per salvar la seva filla.


  —En Ben —va dir en Marc, des del seient de darrere— era un bon home?


  —Sí —va contestar en Marc 1, secament, mentre conduïa el cotxe.


  —Em sap greu.


  Després, el Marc 1 i el 2 li van explicar al 3 la seva història. Com s’havien conegut. Com hi havia una noia que es deia Laura que els havia ajudat, després traït, després tornat a ajudar i, finalment, els havia abandonat. I com en Ben era el líder d’un moviment organitzat per desemmascarar l’Albert Grey i acabar amb ell.


  I finalment en Marc 1 va parlar de l’acció. De l’atac. De matar l’Albert Grey fos com fos. D’aconseguir guanyar la partida d’escacs matant el rei. D’eliminar els crims comesos en nom de la teletransportació, eliminant l’única persona que sabia com funcionava.


  I quan es va cansar d’escoltar, es va adormir.


  Quan es va despertar, estava arribant a l’aeroport JFK de Nova York en helicòpter. Portava un vestit negre, amb camisa blanca i corbata també de color negre. A la mà, una llarga pistola amb silenciador. Als comandaments de l’helicòpter hi havia en Marc 1. Al seu costat, en Marc 2. Els seus dos dobles anaven vestits igual que ell. Van aterrar a la part superior d’una de les terminals del JFK. Unes lletres coronaven el terrat de l’edifici, hi deia WTC. Allà els esperaven els homes de l’Albert Grey. Un, dos, tres, quatre… Quants n’hi havia? Cinquanta? Cent? Cinc-cents? Tots tenien alguna cremada en alguna part del cos. Tots jugaven amb una navalla de papallona en una mà, cadascun d’ells la tenia d’un color diferent, i a l’altra mà hi tenien una pistola. Tots tenien una retirada a en Duncan. Els tres Marcs van començar a disparar, i van abatre un a un els homes de la WTC. Però n’hi havia massa i se seguien acostant als Marcs amb determinació, com soldats a la primera línia d’una batalla de la Primera Guerra Mundial. Rebent les descàrregues, però avançant.


  Però tot d’una els homes de la cremada al coll van començar a caure. Estaven rebent trets. Havien rodejat els seus enemics. I queien. I queien. I queien. Estaven salvats. El bosc d’enemics va anar deixant veure els seus salvadors, a poc a poc. Eren un centenar de persones. Portaven vestit negre, camisa blanca i corbata també negra. Portaven la cara d’en Marc. Eren en Marc.


  El pla havia funcionat.


  La multitud de Marcs es va començar a abraçar i felicitar.


  —Marc, felicitats, Marc.


  Deien.


  —Marc!


  —Marc.


  —Marc?


  —Marc!


  Cridaven.


  En Marc va notar una picor al pit. Va mirar avall i va veure com un cercle de sang se li estenia per la camisa. Era la ferida que s’havia fet a la masia. Va caure de genolls a terra i va veure davant seu l’home de la torre de control, aquell a qui havia matat davant d’en David. El mirava amb severitat. I al seu costat, hi havia en Ben.


  —Ho sento —va dir-li en Marc—. Jo no volia… Jo no era jo mateix… m’ho estava mirant des de fora.


  Els dos homes el van agafar pel coll i el van començar a escanyar. Va tancar els ulls per intentar suportar el dolor. Quan els va tornar a obrir, en Ben i el controlador no hi eren. Ningú li agafava el coll. Ningú l’estava escanyant. Però seguia ofegant-se. Estava tenint un atac d’asma. I al seu voltant els Marcs seguien celebrant i abraçant-se, sense parar atenció en ell.


  —Marc.


  —Marc.


  —Marc.


  —Marc.


  —Marc!


  Deien.


  I no parava de sonar dins del seu cap.


  —Marc. Marc! Marc! MARC! MARC! MARC!


  Va obrir els ulls. Era al seient de darrere del cotxe i qui l’estava cridant era en Marc 1.


  —Marc —va tornar a dir, per si no havia quedat clar—. Ja hem arribat a l’aeroport de Sabadell. On és l’avió amb què has vingut? Ens has d’ajudar a trobar-lo.


  En Marc va tornar en si a poc a poc. Va baixar del cotxe i es va penjar del coll dels seus dobles, balancejant-se, primer la cama esquerra, després la dreta, fins a la terminal. En Marc 2, tot i tenir una cama adolorida i un dels braços en un cabestrell que s’havia fet amb un llençol de la masia, l’ajudava estoicament. Van recórrer el passadís que portava a la pista i van veure el trencall que conduïa al despatx d’en David. La porta estava entreoberta. Era estrany, aquella porta mai estava entreoberta.


  En Marc 1 va demanar als altres dos Marcs que s’esperessin, va obrir la porta del despatx i la va tancar de seguida. I es va quedar allà, sense girar-se. En Marc va mirar en Marc 2, que feia cara de no entendre res.


  Però en Marc sí que ho va entendre. En David era mort. Ho van confirmar els espasmes que sacsejaven l’esquena d’en Marc 1. Estava plorant. En Marc va notar les seves pròpies galtes humides. També plorava. I en Marc 2 va plorar per simpatia, més que per pena. I quan va comprendre que en David era mort va ser més per pena que per simpatia.


  En Marc 3 es va adonar que cap dels altres dos Marcs li podia tenir simpatia. Era culpa seva, per haver portat en Duncan fins allà. En Marc 1 es va girar, va dirigir una dura mirada a en Marc i va seguir cap a la pista.


  —Tranquil. No és culpa teva —va mentir-li en Marc 2.


  Un cop a fora, en Marc va assenyalar l’espectacular Aerion que reposava en un extrem de la pista. I tots tres s’hi van dirigir sense dir res. No van parar atenció al cadàver de l’home de la torre de control que jeia al mig de la pista. Les coses més extraordinàries, per més excitants o fatídiques que fossin, s’havien tornat rutina. Ja res aconseguia emocionar en Marc, a cap dels Marcs.


  Dins la cabina els va ensenyar als altres dos pilots els detalls de l’avió. I quan va haver-ho explicat tot, es va estirar en un dels seients de passatgers.


  I es va tornar a adormir.


  I li va semblar somiar que el punxaven amb algun líquid, potser morfina. O potser realment ho estava vivint.


  I li va semblar somiar que algú estava furgant la seva ferida. O potser li estava passant de veritat.


  I li va semblar somiar que algú li extreia una bala. O potser era real.


  I va seguir somiant. O va seguir mig despert. I va saber que moriria aviat. Ho volgués o no. Cosa que encara no havia decidit. Però sí que havia decidit que, fos com fos, havia de fer alguna cosa útil abans de morir.


  La faria.


  Marc 2


  Havia fet tot el possible per salvar en Marc 3. Els coneixements de primers auxilis els havia abocat a treure-li la bala, netejar-li la ferida i cosir-la amb el kit de l’Aerion. Però ni aquests coneixements ni la seva pràctica no eren gaire extensos.


  Els dos Marcs estaven esperant davant una de les portes d’entrada de la terminal del JFK de Nova York, que pertanyia a la World Teleport Company. Al costat d’ells hi havia l’altre Marc, dins d’una bossa opaca amb cremallera. Una bossa per a cadàvers.


  Havien fet aterrar l’avió a la pista d’aquella mateixa terminal. L’antiga terminal 2. Ara era la seu de la WTC. Una terminal que durant els anys en què acollia avions havia anat caient en desús i havia estat la primera del món a utilitzar la teletransportació, juntament amb la de Shanghai. La terminal 2 havia anat guanyant espai al que havia estat la zona d’aterratge, els hangars, la zona de càrrega i les passarel·les. Tot eren sales de teletransportació. N’hi havia més d’un miler. Més d’un miler d’escorxadors de persones. En Marc es va adonar que la temperatura a Nova York no era tan freda com dos dies abans, quan s’havia materialitzat en aquella mateixa terminal. «Fa una tarda amb la calor pròpia de l’època», va pensar, «la calor pròpia de l’escalfament global».


  Havien seguit instruccions i estaven esperant a la porta D de la terminal. Una mena de porta de darrere. A l’entrada principal, a la A, no els hi volien. Allà hi havia els periodistes preparats per cobrir un esdeveniment molt important que tindria lloc aquell vespre, la signatura del contracte que portaria la teletransportació a tots els racons del món. En Marc havia estat temptat d’anar-hi i cridar a la premsa tota la veritat. Segur que a en Marc 1 també li havia passat pel cap. Però de què hauria servit? Els haurien pres per bojos i els agents de seguretat de la WTC els haurien capturat.


  Ningú no arribava encara a obrir-los i la porta seguia tancada.


  Per fer alguna cosa, en Marc va posar a prova el seu braç, movent-lo. El tenia immobilitzat dins d’un ridícul i vell llençol rosa que havia agafat de la masia del malaurat David. Potser no s’havia trencat el braç, potser només tenia un esquinç. «Si no em sé ni autodiagnosticar, com collons he d’haver sabut extreure una bala», va reflexionar. Va reprimir un somriure amarg i va provar de moure la cama. El dolor era intens cada cop que la recolzava, però ho podia suportar. «A poc a poc m’estic fent un home», va pensar, «o estic perdent el sentit del dolor». Per acabar de fer el repàs, va mirar al seu costat, on hi havia l’altre Marc. Semblava impacient i no feia gaire bona cara.


  A l’altra banda de la porta de vidre, la porta D, se’ls va acostar un grup de cinc homes amb uniforme de seguretat de la WTC. El que anava primer, capitanejant-los, era un home que en Marc coneixia molt bé. Portava uns pantalons i jersei de color marró. Tenia una cremada al coll, una pistola en una mà i una navalla de papallona a l’altra. Era en Duncan.


  Un altre Duncan.


  Els homes de la companyia van obrir i els van fer un senyal perquè entressin.


  —Em pensava que ja t’havíem matat —va dir-li en Marc a en Duncan.


  L’esbirro va arrugar el front.


  —A mi no m’ha mort ningú —va contestar, com si no entengués l’acudit.


  —No. Suposo que no. Que a tu no.


  En Duncan seguia demanant explicacions amb la mirada. En Marc va deduir que l’Albert havia copiat en Duncan, sense explicar-li que era una còpia. Qui sap si ni tan sols era la primera vegada que ho feia.


  —Deixa-ho estar —va dir finalment en Marc.


  —Ens heu d’ajudar a portar en Marc 3. És mort —va explicar l’altre Marc.


  En Duncan va obrir una mica la bossa, el just per revelar el rostre del tercer Marc. No tenia pinta de mort. Però els pocs morts que havia vist en Marc tampoc no tenien pinta de morts.


  —Si és mort, es pot quedar aquí.


  —L’Albert ha dit que ens volia veure tots tres. Vius o morts.


  En Duncan va fer una llarga pausa, com si realitzés mentalment una complexa operació matemàtica. O, simplement, com si sumés 1 + 1, perquè segur que per a ell aquella ja era una operació complicada. Quan, passats uns segons, va arribar a la conclusió que sumaven 2, va assentir. Va fer un senyal a dos dels seus homes perquè carreguessin la bossa i a uns altres dos els va demanar que escorcollessin els Marcs en busca d’armes. Cadascun d’ells tenia una pistola i els la van requisar.


  La comitiva es va endinsar pels vestíbuls de l’antiga terminal 2, la seu de la WTC. Pels passadissos, milers de robots passejaven amunt i avall, netejant, vigilant, informant, entretenint… El problema era que aquella ala estava tancada al públic en aquell moment i els robots estaven més sols que la una. Aquella ala, aquell dia, estava destinada a rebre els Marcs amb total discreció, la mateixa amb què l’Albert devia estar planejant matar-los.


  Una pantalla hologràfica es va acostar flotant a en Marc, oferint-li els últims continguts en notícies. En Marc va seleccionar la notícia sobre la firma de la WTC. L’holograma va mostrar una imatge en directe de la porta principal de l’antiga terminal 2. Centenars de periodistes esperaven la notícia. Una noia de cara freda, cabells tallats amb línies rectes i expressió dura parlava a càmera.


  —Queden pocs minuts perquè, en aquest escenari, el president de la World Teleport Company, Albert Grey, firmi un acord global amb els aeroports més importants del món. L’expectació és…


  La imatge va desaparèixer. En Duncan, amb un gest esquerp, havia apagat la pantalla flotant.


  —Eh! M’ho estava mirant —va dir en Marc.


  En Duncan no va contestar i va seguir caminant per l’ampli passadís.


  —Vols deixar de fer el burro! —li va xiuxiuejar la seva còpia.


  —Era interessant. Crec que estava a punt de dir allò de «l’expectació és màxima». M’agrada quan diuen «l’expectació és màxima».


  —Calla —va insistir la còpia.


  Al final del passadís, van arribar a una nova porta. En Duncan va situar la seva nineta ocular en un lector dissimulat a la paret llisa i blanca, mentre recolzava la mà dreta en un panell de la paret. La porta es va obrir.


  A l’altra banda hi havia la que devia ser la zona més secreta de la terminal, que començava en un vestíbul enorme i buit. A la paret contrària a l’entrada hi havia un ascensor gegant d’amples portes metal·litzades, que semblava més aviat un muntacàrregues. Era l’única porta de sortida. Les altres parets del vestíbul eren llises i sense obertures.


  Van introduir-se a l’ascensor i van esperar pacientment que pugés fins al pis 17.


  —Fa bona temperatura, avui. Ara ja sembla més el març a Nova York, no? —va dir en Marc, intentant començar una conversa d’ascensor que va tenir poc èxit i cap seguiment.


  Finalment van arribar al pis 17. Un nou passadís es va obrir davant d’ells. I al final, una nova porta. En Duncan va tornar a posar la retina a la porta i la mà en un panell de la paret i es va obrir.


  Era la sala de teletransportació més gran que en Marc havia vist mai.


  En Marc la va reconèixer a l’instant. Era la mateixa on, hores abans, l’Albert havia acabat amb la vida de la seva filla.


  Tres cops.


  Una sala àmplia, circular, d’uns tres-cents metres quadrats, amb el terra negre, polit i brillant, i les parets cobertes amb pantalles, llumets i algunes columnes circulars de més d’un metre de diàmetre. Al mig, presidint la sala, hi havia una beina de teletransportació. A l’altra banda de la beina, a mig camí entre aquesta i la paret, hi havia els controls. I bolcat sobre els controls, l’Albert Grey. Va aixecar la vista i la seva mirada es va trobar amb la d’en Marc.


  —Benvinguts a casa meva —va dir l’Albert.


  En algunes de les pantalles de la paret es veien imatges de periodistes que s’apostaven a la porta de la terminal. Tots havien anat a la perruqueria. Tots aguantaven un micròfon amb el logotip de la seva cadena. Tots estaven drets davant la porta principal del teleport JFK. A cada pantalla hi havia un titular impactant diferent per resumir la notícia: «Firma imminent», «Acord mundial de la WTC», «El futur serà a tot arreu» o «Albert Grey conquereix el món».


  L’Albert Grey es va adonar que en Marc estava mirant les pantalles i va riure, satisfet.


  —Com veieu, no tenim gaire temps —va dir—. M’esperen.


  —On és la Carla? —va preguntar en Marc.


  L’Albert es va posar un dit a la boca, demanant silenci.


  —Un moment. No hi ha pressa.


  En Duncan va fer fora dos dels homes de seguretat mentre que els altres dos es quedaven a dins, vigilant l’entrada. En Duncan també es va quedar fent-los companyia.


  —Voleu saber on és la vostra filla? —va prosseguir l’Albert Grey.


  Es va acostar a ells i es va colpejar al costat del front amb un dit.


  —La vostra filla és aquí. La vostra filla sóc jo. Sense mi no existirà, així que no feu res estúpid.


  Es va acostar als comandaments i va teclejar llarguíssims codis, mentre els sermonejava.


  —La informació està encriptada d’una manera que només jo hi puc accedir. Sóc l’única persona que pot recuperar les dades d’algú per tornar-lo a crear. Si no fos l’únic que ho pot fer, crear una persona seria una cosa comuna i vulgar i, què hi ha pitjor al món que ser vulgar?


  —Ser un assassí? —va preguntar en Marc.


  En Marc s’havia cansat d’estar espantat i de fugir. L’Albert Grey ja no li feia por.


  —No. És molt pitjor ser vulgar —va respondre en Grey—. Creieu-me.


  L’Albert va acabar de teclejar i una llum resplendent es va formar dins la beina. Els Marcs es van tapar els ulls per no enlluernar-se. A poc a poc, la llum es va anar transformant en la Carla.


  —Voilà —va proclamar l’Albert, triomfant.


  —Hola —va dir la Carla.


  Després, va mirar al seu voltant i va descobrir l’escena: l’Albert Grey, dues persones exactament iguals que el seu pare i tres sequaços en una sala de teletransportació enorme.


  —Papa? —va dir la Carla—. Què està passant?


  I, dit això, va desaparèixer. Ja no hi era. L’Albert acabava de prémer un botó groc.


  —Aquest botó groc és el de la desintegració —va enunciar l’Albert Grey—. És tan fàcil, fer desaparèixer una cosa! Només cal prémer aquest botó. Tan difícil de crear, tants factors que entren en joc, tants paràmetres que s’han de supervisar i tan complicat que és de descobrir el codi que s’ha d’introduir i, en canvi, prement un botó, un simple botó groc, ho fas desaparèixer. No és bonic? És ben bé igual que la vida. Complicada de crear, i només amb un tret d’una pistola, un tall d’una navalla o un accident de trànsit… Voilà, ja no hi ets!


  —Prou de fer-nos patir. Dóna’ns la Carla, com havíem quedat —va dir el doble d’en Marc. Suava i la veu se li trencava.


  —No. No havíem quedat així. Havíem quedat que us entregàveu i que després crearia la vostra filla. Suposo que no pretendreu que la vostra filla torni a aparèixer veient dos Marcs i sabent tota la veritat. Si voleu salvar-la, pregueu per la seva ignorància. Vosaltres no sou ignorants, ho sento. Us haurem de matar.


  —D’acord —va respondre l’altre Marc—. Però compleix amb la teva paraula.


  —Quan no ho he fet? —va dir l’Albert Grey—. Podeu confiar en mi. Ara jo he de veure si em puc fiar de vosaltres. Abans de matar-vos i salvar la vostra filla, vull comprovar si heu obeït. És en Marc 3 el que hi ha dins la bossa?


  Un perscom va sonar.


  En Duncan es va posar una mà a la templa, va activar el perscom i va parlar amb un agent de seguretat, que es va materialitzar hologràficament davant seu, en una mida diminuta.


  —Duncan —va dir el petit nan hologràfic—. Algú ha accedit al generador principal. Hi ha cinc agents morts. Un dels agents, abans de morir, ha tingut visual del sospitós… Bé, sospitosa… Diu que era una dona i que estava col·locant uns explos…


  Abans que pogués acabar la frase, una piga vermella i líquida li va sortir al bell mig dels ulls. Una bala li acabava de travessar el front. La comunicació es va tallar.


  Havia dit una dona. En Marc només podia pensar en una dona capaç d’introduir-se a la WTC per posar explosius.


  —Duncan, vés-hi —va dir l’Albert Grey, que per primer cop des que havien arribat feia cara de preocupació—. Avisa tots els agents. Ràpid.


  —Sí, senyor Grey.


  I dit això, en Duncan va abandonar la sala amb grans passes, més contundents que atlètiques.


  —Bé —va dir l’Albert Grey, recuperant el somriure—. On érem? Ah, sí. Si us plau, agent Card, obre aquesta bossa de cadàvers i veiem què hi ha a dins.


  L’agent Card va abandonar la seva posició a la porta i es va acostar a la bossa per a cadàvers. En Marc va notar que el seu doble no s’aguantava dret, estava caient. Sota el jersei, a l’altura del pit dret, es començava a estendre una fosca taca humida. Era la sang de la ferida, que s’havia obert.


  En Marc, durant el viatge en avió, havia fet tot el possible per salvar en Marc 3, però no ho havia fet prou bé. L’Albert Grey mirava encuriosit el jersei i la taca. I en Marc es va adonar que ho estava entenent. Estava entenent que qui fins llavors s’havia pensat que era en Marc 1 era en realitat en Marc 3. L’Albert havia estat estúpid i no s’havia fixat que aquell Marc de davant seu tenia el nas que en Duncan havia destrossat el dia abans mentre el torturava.


  I si l’aparent Marc 1 era en realitat en Marc 3, l’Albert Grey no trigaria a entendre que el que hi havia dins de la bossa no era en Marc 3, sinó en Marc 1.


  L’agent Card estava obrint la cremallera, mentre en Marc 3 es desplomava a terra i l’Albert ho comprenia.


  —Ara, Marc! —va cridar en Marc amb totes les forces.


  —Dispareu! —va ordenar l’Albert Grey.


  En Marc va decidir que era el moment de saltar al coll de l’Albert Grey. Va agafar embranzida i el va empènyer fins a estampar-lo contra la paret de pantalles. Es van sentir uns cops secs. Es van sentir guspires. Es van sentir vidres trencats. Però en Marc no va sentir cap dolor.


  Mentrestant, on hi havia la bossa amb en Marc 1 van ressonar dos trets.


  Duncan 2


  Estaven passant coses molt estranyes. En Duncan sabia que no era bo que pensés en les coses estranyes que estaven passant. Pensar no el portava enlloc. El portava a fer preguntes i més preguntes per a les quals no tenia respostes. I si feia les preguntes a algú altre, a algú més llest com l’Albert Grey, la majoria de vegades tampoc n’entenia les respostes. Per tant, era millor que no es preguntés res. Però estaven passant coses molt estranyes.


  Unes hores abans, en Duncan havia interrogat un terrorista que havia volgut volar el generador del WTC al JFK. Una acció que havia espantat molt el senyor Grey. Per això el senyor Grey havia demanat a en Duncan que aconseguís tota la informació que pogués. Ho havia intentat. Però les preguntes no eren el seu fort. Ni les respostes.


  Després, havia tornat a la seu de la WTC. El senyor Grey estava decebut perquè en Duncan no havia fet bé la feina, però va dir que havia pensat un pla i que necessitaria que en Duncan l’ajudés a trobar una persona adequada per ajudar-los a dur a terme el pla, preferiblement una noia. Però abans d’explicar-li el pla li va demanar a en Duncan que passés un control rutinari. El senyor Grey li demanava que entrés a la beina de teletransportació, un cop a la setmana o al mes, segons les èpoques. Deia que la teletransportació netejava l’organisme. En Duncan no ho entenia. Però com que no era una novetat que no entengués alguna cosa, tampoc ho va posar mai en dubte. Era dimecres al matí quan s’havia teletransportat, perquè hores abans havia interrogat el terrorista, i era dimecres al matí que havia interrogat el terrorista. Però quan va sortir de la beina de teletransportació, alguna cosa estranya havia passat. L’Albert Grey seguia estant davant seu, però portava roba diferent. I li havia dit que era divendres, que havia estat inconscient dos dies i que hi havia hagut un problema amb la beina, que ja estava arreglat. I al cap d’uns minuts arribarien tres bessons. I li va dir que els tres es deien Marc, que els havia de vigilar de prop i que segurament els hauria de matar. I en Duncan no entenia res. Però no feia preguntes. Sabia que no n’entendria les respostes.


  Minuts més tard recorria l’escala d’emergència que portava des de la planta 17 fins a la 16 de la terminal. Sota l’enorme sala de teletransportació, hi havia el generador que proveïa d’energia totes les altres sales del teleport.


  Va obrir la porta de la planta 16 i va observar el passadís llarg i estret. Hi havia leds brillant i cables penjant a banda i banda. No era un lloc especialment bonic, però no estava pensat perquè el visités el públic. Eren els budells de la terminal i, per això, els cables s’entortolligaven com budells. Transportant alimentació i informació amunt i avall allà on fos necessària. D’aquesta manera li agradava imaginar-s’ho, a en Duncan. D’aquesta manera ho entenia.


  A mig passadís hi havia un dels agents de seguretat estirat a terra. Tenia dos forats de bala al pit. Era l’agent Fallon. Va desenfundar la pistola i va apuntar al final del passadís. Amb l’altra mà va brandar la navalla. Per més que mirava, al fons no es veia res. Va saltar aparatosament per sobre del cadàver d’en Fallon pensant que potser no calia fer-ho, perquè, en la seva condició, tampoc li hauria importat gaire que el trepitgés. Quan va arribar al final del passadís va girar a la dreta, en direcció al generador. Era una mena de dipòsit gegant, d’un negre profund, suportat i reforçat per brillants tires metàl·liques, situat a la part inferior d’on hi havia la beina en el pis de dalt. Era en una cruïlla de quatre passadissos tots iguals. Enganxat al generador hi havia un explosiu amb un rellotge que marcava un compte enrere. Faltaven cinc minuts i mig perquè explotés. Cinc minuts i vint-i-nou segons. Vint-i-vuit. Vint-i-set. I així.


  En Duncan tenia poc temps. Va escrutar els tres passadissos que no havia recorregut buscant alguna presència humana, però res. Va acotar-se per desactivar la bomba i es va treure de la butxaca el mateix giny que havia fet servir en aquell mateix lloc dos dies abans, però no va funcionar. La pantalla del seu aparell indicava que l’explosiu estava massa protegit per desactivar-lo, probablement amb un circuit combinat. Hi havia poques persones que sabessin fer un circuit d’aquella mena, i en recordava una: la Laura Sala.


  La bomba estava a punt d’explotar, i ho havia d’evitar. Si la podia separar del generador i portar-la fora evitaria que, en esclatar, afectés la terminal. Va intentar fer palanca amb la navalla.


  Abans que pogués fer prou força va sentir un soroll al passadís de la seva dreta. Al fons hi apareixia una mà amb una pistola. Va amagar-se a l’altra banda del generador mentre la bala xiulava i xocava contra la superfície que li feia d’escut. Si volia treure la bomba, abans hauria de liquidar l’agressora.


  Es va endinsar pel passadís oposat al de la mà amb la pistola, sabent que el generador li seguia fent d’escut. Els quatre passadissos en forma de creu que es trobaven al centre, on hi havia el generador, estaven rodejats per un cinquè passadís circular, que resseguia el perímetre de la sala del pis superior.


  En Duncan va recórrer l’estret corredor circular per tal de sorprendre per darrere la suposada agressora. Però potser ella havia pensat el mateix. Potser en lloc d’endinsar-se pel passadís en direcció al generador, seguint en Duncan per on havia marxat, l’agressora el buscava pel perímetre. Va decidir arribar fins al següent passadís, endinsar-s’hi una mica, quedar-se a mig camí entre el generador i la paret exterior, i esperar que l’agressora passés per algun dels dos extrems.


  Quants minuts havien passat des que el rellotge en marcava cinc i mig? Un? Dos? En Duncan no ho sabia. I no va tenir temps de pensar-hi més. A la cantonada del passadís exterior, va aparèixer una mà amb una pistola. En Duncan va apuntar. Quan aparegués el cos, dispararia. La mà no va decebre en Duncan i efectivament anava seguida d’un cos. D’un cos de dona que en Duncan reconeixia. Un cos que va fer que en Duncan no disparés, perquè no s’esperava veure’l.


  —Laura? —va dir en Duncan—. Què hi fas aquí, paia?


  La Laura no va semblar tan estranyada de veure’l. Simplement, va disparar. El tret el va tocar a l’espatlla. Abans de deixar-se sentir el dolor, en Duncan va tornar el tret. Però la Laura ja no hi era, s’havia parapetat a l’altra banda de la paret de cables i leds.


  En Duncan no s’ho va pensar dues vegades. Es va desempallegar de la pistola i va abalançar-se cap a ella, amb la navalla aixecada, per agafar-la per sorpresa. La navalla va ser empesa en trajectòria descendent cap al coll de la seva bonica excompanya de feina. Però ella va aixecar el braç abans que la fulla li arribés a tocar la pell. El braç amb què la Laura estava aguantant l’envestida del Duncan era el mateix amb què brandava la pistola, cosa que li impedia disparar.


  —Per què fas això? —va dir en Duncan—. Des de quan tens relacions amb terroristes?


  —Que «per què»? —va contestar la Laura—. Tu m’hi vas embolicar, en tot això. O és que no te’n recordes?


  —Jo?


  La Laura va introduir el seu dit gros a la ferida de l’espatlla d’en Duncan. En Duncan es va retorçar de dolor i el braç de la navalla va perdre fermesa. La Laura va prendre possessió d’aquell braç, guiant-lo com si fos l’extremitat d’un titella, propulsant-lo cap al coll d’en Duncan. La navalla es va clavar dins la seva nou, trencant-la i fent brollar un doll de sang.


  En Duncan es va intentar agafar als circuits que penjaven de la paret amb la mà lliure. Però no tenia prou força per tancar-la. La va fer lliscar per la paret fins a terra. Amb l’altra mà agafava la navalla enfonsada en el seu propi coll, d’on brollava sang. I es va preguntar si moriria. I mai no tenia respostes per a res. Però aquest cop va pensar que potser sí que la tenia.


  I la resposta era sí.


  Marc 1


  En Marc havia estat seguint tota la conversa des de dins la bossa per a cadàvers, esperant el moment adequat per posar-se a disparar. Es va sorprendre en assabentar-se que una noia havia posat una bomba al generador i va desitjar que fos la Laura.


  I l’espera es va acabar. Un agent estava obrint la cremallera, i estava a punt de descobrir la seva mà i la seva pistola.


  —Ara, Marc! —va sentir que cridava en Marc 2 amb totes les seves forces.


  —Dispareu! —va dir l’Albert Grey als seus agents.


  Quan en Marc va veure que tenia l’agent a sobre va deixar anar dos trets que el van tombar. Darrere seu, un altre agent estava apuntant-lo. Es va amagar en una de les columnes enganxades a la paret. Les bales disparades per l’agent van fer saltar el formigó de la columna, a pocs centímetres del seu nas.


  Va analitzar la situació. A mitja distància entre la porta i la beina, en Marc 3 jeia. Mentrestant, ballant un tango estrambòtic, en Marc 2 i l’Albert Grey feien voltes sobre si mateixos entortolligant-se les mans de l’un i de l’altre al voltant d’una pistola. Es mossegaven i es pegaven, sense un guanyador clar. En Marc va suposar que la pistola era de l’Albert. En Marc va pensar a intentar disparar a l’Albert Grey, però res no li assegurava que no toqués en Marc 2. A més, si volia tornar a veure la seva filla, havia de mantenir viu l’Albert Grey.


  En Marc va decidir que dispararia a l’agent intentant sorprende’l. Es va acotar fins a ser amb el cap gairebé a l’altura de terra. Va respirar profundament. Va treure cap i pistola per la part inferior i va disparar un primer tret a l’agent. L’agent va respondre amb dos trets que van espetegar de nou contra la columna. Va decidir tornar-ho a provar, traient el cap a mitja altura. Va sortir. Va disparar. Va fallar. Es va tornar a amagar. I va tornar a rebre un altre tret que es va estavellar a la columna. Trossos de ciment plovien contra el terra a cada bala que s’hi incrustava. Va tornar a disparar, de nou des de baix, la pistola va fer clic, però no va fer pum. No li quedaven bales. «A la merda», va pensar en Marc, «estic fotut».


  Va pensar en el malaurat Card, l’agent mort a mig camí entre la porta i la columna, on era ell. Si era prou ràpid, podria arribar-hi abans que l’altre agent disparés. Si no, moriria, però ja estava tan a prop de morir que tant se li’n donava.


  Va saltar fins a la pistola de l’agent com un gat. Com un gat poc traçut i que havia perdut tots els reflexos de gat, però tan felinament com va poder. L’agent va disparar un parell de cops, però va fallar.


  En Marc va recollir la pistola de terra, es va posar dret, i va prémer el gallet. Però va fallar, un cop més. L’agent no li va poder tornar el tret, perquè estava recarregant. En Marc es va anar acostant, una passa darrere l’altra, un tret darrere l’altre, però va tornar a fallar. Un dels trets va inutilitzar els circuits que obrien la porta. «Mira, això encara haurà servit d’alguna cosa», va pensar en Marc.


  A l’agent, pels nervis, li van caure les bales a terra. Clinc. Clinc. Clinc. Dos maldestres disparant-se l’un a l’altre. Qui guanyaria? La pistola d’en Marc ja no tenia bales. Llavors va decidir saltar i colpejar l’agent amb la culata. L’agent es va desplomar amb la boca entreoberta, inconscient. En Marc es va sentir bé per no haver hagut d’acabar amb una altra vida.


  Mentrestant, al centre de la sala, en Marc 2 i l’Albert Grey continuaven amb el seu tango, amb la pistola aixecada, ballant al voltant de la beina. En una estrebada, la pistola va volar dins la beina de teletransportació. L’Albert Grey s’hi va precipitar, però va caure a terra abans d’hora perquè en Marc 2 l’havia interceptat tirant-s’hi a sobre. L’Albert Grey tenia mig cos dins de la beina i allargava el braç per intentar arribar a la pistola. Damunt seu, en Marc 2 també tenia mig cos dins la beina i intentava aturar el braç de l’Albert.


  En Marc contemplava l’escena sense saber què fer.


  —El botó! —li va cridar en Marc 2.


  «El botó? De quin botó parla?», va pensar en Marc. Va veure la taula de comandaments amb el botó que desintegrava tot el que hi havia dins de la beina. El botó groc.


  —No! —va protestar l’Albert Grey, veient-li les intencions—. Si em mates, no tindràs manera de recuperar la teva filla.


  En Marc va saber que ho havia de fer, mataria l’Albert Grey i en Marc 2, i perdria l’opció de recuperar la seva filla. Però se salvaria ell mateix, i, sobretot, acabaria amb la teletransportació. I no era per allò que havia mort tanta gent? En Ben 1 i en Ben 2. En Marc 3. Tots els homes i dones de la resistència. Els milers i milions de persones que havien anat a teletransportar-se i havien mort per donar vida a un doble igual que ells en un altre lloc del món.


  —Si em mates a mi, mates la Carla —va insistir l’Albert.


  Un cop més fallaria a la Carla. Si premia aquell botó, tornaria a abandonar-la. Per última vegada. Però si no el premia, condemnaria la resta de la humanitat a morir a les mans d’Albert Grey i perpetuaria el seu poder. Era massa tard per començar a ser un bon pare, però no per començar a ser un bon home.


  —La meva filla ja és morta —va dir en Marc—. Tu l’has matat.


  —Fes-ho! —va cridar en Marc 2.


  I va ser com si s’ho estigués dient ell mateix. Perquè en Marc 2 era ell mateix. Va ser com si aquesta ordre oral dita per una altra persona fos una ordre que donava el seu cervell al seu cos.


  Va prémer el botó.


  La beina es va il·luminar amb una resplendor feridora.


  La llum es va esvair.


  A l’altra banda de la beina van quedar dos parells de cames.


  A dins, res.


  I en Marc es va sentir buit. Com l’interior de la beina. Un cop ho havia fet, ja no estava tan segur d’haver-ho fet bé. Però no hi havia temps de reflexionar. Algú estava intentant forçar la porta. En Marc no estava salvat: els agents de seguretat el matarien si obrien la porta que ell havia inutilitzat.


  Bum. Feia la porta.


  En Marc va intentar respirar profundament, sense resultat. Tenia asma.


  Bum.


  I les portes metàl·liques es doblegaven.


  Bum.


  Les portes van espetegar mentre s’obrien.


  I va entrar. Una persona sola. Amb un cos atlètic perfecte i uns ulls… aquells ulls…


  —Marc! —va dir la Laura—. Estàs bé?


  —No —va contestar en Marc, amb un fil de veu.


  En Marc va treure l’inhalador i estava a punt d’aplicar-se’l quan es va adonar que ho podia controlar. Que l’angoixa havia desaparegut i el seu cos depenia d’ell. Ja no era ell qui depenia del seu cos. Va respirar normalment. Va mirar l’inhalador i el va llançar contra la paret. El petit aparell va petar i es va esmicolar.


  La Laura va observar els cossos, els dos agents, en Marc 3 i els dos parells de cames. I va entendre que tot s’havia acabat.


  Però no semblava que s’hagués acabat per a ella. Va consultar el rellotge.


  —Hem de sortir d’aquí. Ara!


  A l’extrem oposat de la porta d’entrada hi havia una finestra. La Laura la va obrir i va treure d’una petita motxilla una corda prima però resistent. La va lligar a la columna més propera a la finestra i se la va fixar a la cintura. Amb una mà agafava la corda i amb l’altra va subjectar en Marc. Al revés de les pel·lícules d’aventures clàssiques, la noia agafava el noi.


  —Confies en mi? —li va preguntar.


  —Ara sí —va contestar en Marc.


  El terra va començar a tremolar. Es va sentir un fort soroll al pis de baix. I el terra de la beina es va enfonsar. Bé, no es va enfonsar, va desaparèixer. Allà on hi havia terra, tot d’una no hi havia res. Després van desaparèixer les cames de l’Albert Grey, d’en Marc 2, la taula de control, en Marc 3, l’agent… Allà on hi havia hagut una habitació, progressivament hi anava quedant només aire. El no-res. El sostre també va començar a desaparèixer i el pis de sota ja no existia. Allà on hi havia hagut la beina s’hi veia un pou que a poc a poc anava fent forat avall, pis rere pis. En Marc va recordar l’explicació dels Bens sobre l’antimatèria que s’emmagatzemava després de cada teletransportació. S’estava alliberant i ho desintegrava tot.


  La Laura el va treure per la finestra i van baixar els disset pisos. En Marc anava agafat amb una mà a la corda i amb l’altra a la Laura. La Laura anava desenrotllant una corda que en un extrem anava lligada a la seva cintura, i a l’altre a una columna que estava a punt de desaparèixer.


  I la mà li va relliscar.


  I la Laura va intentar retenir-lo al seu costat, però no va poder.


  I va començar a caure al buit.


  I no sabia quants pisos faltaven per tocar a terra.


  UN ANY MÉS TARD…


  Laura


  La seva mà va activar la pantalla que reposava a la part posterior del seient del passatger de davant. El menú oferia quasi infinites possibilitats: entreteniment, cinema, sèries, jocs, tests d’intel·ligència, anàlisis psicològiques, notícies… Va clicar sobre l’opció de notícies i es van desplegar a la pantalla les informacions més importants del dia. Una estava situada al capdamunt de totes i amb un cos de lletra més gran, era el titular de portada. La va seleccionar.


  «Avui fa just un any de la misteriosa desaparició del teleport JFK», va dir la veu en off, directament als auriculars del perscom de la Laura. «Encara es desconeix què va passar perquè un edifici tan imponent desaparegués en la seva pràctica totalitat. Les hipòtesis van des de l’atemptat terrorista fins a un accident fortuït. L’obscurantisme que envoltava el funcionament de la teletransportació no ajuda a frenar les més esbojarrades especulacions».


  A les imatges apareixia la desaparició gradual de la planta 17. Com que hi havia hagut molts mitjans per cobrir la signatura del conveni de la WTC, hi havia imatges i havien estat repetides per les xarxes una infinitat de vegades. Però cap càmera no havia captat el moment en què havia començat tot ni dues persones que saltaven amb una corda des de la finestra. Només s’hi veia un edifici que, a poc a poc, s’esvaïa, i quedava amb una osca a la part superior, com una poma gegant amb una gran mossegada.


  «Es creu que Albert Grey va morir en l’estrany succés, tot i que mai no s’ha recuperat el seu cos», seguia la veu en off mentre apareixien imatges de l’Albert Grey. «L’artífex de la teletransportació va desaparèixer i, amb ell, el seu invent. Des de l’any passat, tots els teleports del món han estat abandonats i la indústria aeronàutica viu una segona joventut».


  Les imatges ensenyaven avions volant, fàbriques construint models d’avions d’última generació i comandants d’avió caminant pels aeroports, ben vestits amb els seus uniformes.


  «Si fa només un any el futur ja era aquí, ara es pot dir que hem tornat al passat. Tot i això els científics no desisteixen i segueixen investigant per descobrir quin factor…».


  La Laura va apagar la pantalla i va mirar al seu voltant. L’avió estava ple a vessar. Un grup de nens cridaven uns seients més endavant. A l’altra banda del passadís, dos joves s’agafaven de la mà i es feien carícies. Al costat de la Laura, entre ella i el passadís, una dona d’uns cinquanta anys, amb uns cabells d’un vermell intens agafats en un monyo, clavava les ungles als braços de la butaca i mirava endavant. Semblava nerviosa.


  —Tens por? —li va preguntar la Laura.


  —Sí —va dir la senyora—. Sempre m’ha fet por volar.


  —A mi també. Però crec que ja ho he superat.


  La Laura recordava quan havia agafat l’avió un any enrere, amb en Marc. Recordava com aquell dia l’avió d’en Marc havia començat a rodar per la pista de l’aeroport de Sabadell. Recordava que havia pensat: «Ja està, ja no hi ha marxa enrere». Recordava com sentia tots els sorollets que feia l’avió i com els donava una explicació catastròfica a tots i cada un. Tots eren la possible causa d’un accident horrorós, que visualitzava en el seu cap amb tots els detalls. Recordava la sensació de muntanya russa a la panxa quan l’avió s’enlairava. Recordava tenir la certesa d’estar separant-se del terra. I recordava pensar que no era normal no tenir res més, a part de l’aire, entre ella i el terra.


  També recordava com en Marc havia fet un enlairament excel·lent i com, a poc a poc, s’havia calmat. Com va veure’l amb uns altres ulls. Fins llavors li havia semblat un home insegur, dèbil i poc interessant. Però en el que ella era més insegura, ell era segur, en el que ella era més dèbil, ell era fort. I tot d’una li va semblar una persona molt més interessant. I en Marc li va agafar la mà. I la Laura es va relaxar. I va saber que estava utilitzant aquella persona. Que no li havia dit tota la veritat. I li va saber greu. Però no hi podia fer més, era la seva feina.


  L’endemà, quan es va adonar del seu error, quan es va adonar que no només estava en el bàndol equivocat, sinó que a més estava treballant per a uns assassins, va decidir posar-hi remei. Però era massa tard. En Duncan i els seus homes, amb l’ajuda de la Laura, havien eliminat pràcticament tots els homes de la resistència. Perquè no va ser fins que va ser al cotxe, mentre en Duncan conduïa els presoners cap a l’Albert Grey, que va entendre que el que deia en Ben tenia sentit. Ho va entendre quan va veure que en Duncan simplement tenia instruccions d’acabar amb tots ells. Fins i tot d’acabar amb la Laura, que en principi era dels seus. Fins i tot d’acabar amb en Marc, que era innocent.


  La causa d’en Ben i dels seus era justa, però no estaven prou preparats per fer el que calia fer. En Marc no era un bon soldat, i molt menys un terrorista. En Ben era un senyor gran destrossat pels últims esdeveniments. I en Marc 2 estava fet una pellofa.


  Per això, aquell matí, a la masia d’en David, va decidir el que va decidir. Ho havia de fer ella.


  Es va llevar del llit sense fer soroll, per no despertar en Marc. Dormia plàcid i tranquil. Per primera vegada des que havia començat tot li semblava que estava veient com era aquella persona en la seva vida normal. Dormint. Follant. Parlant a cau d’orella. Olorant-se. I li agradava.


  Va anar fins al menjador, on va trobar en Ben, pensatiu, mirant l’infinit.


  —Bon dia, Laura —va dir.


  Li va tornar el bon dia i li va proposar un tracte. En Ben li donava els plànols de la WTC i li explicava com evitar la seguretat, com accedir a les instal·lacions i on havia de col·locar els explosius per fer més mal. Per això va saber que hi havia una sala de teletransportació enorme, amb un generador just a sota. Que allò que tothom pensava que era un generador en realitat no ho era, era el contenidor d’antimatèria més gran del món. Si aquell contenidor es feia explotar, la matèria que entrés en contacte amb la seva Nemesi alliberada aniria desapareixent: tanta matèria es volatilitzaria com antimatèria hi hagués dins del contenidor. Això si aconseguia detonar l’explosiu, i la Laura ho aconseguiria. Perquè posaria un circuit combinat per impedir la desactivació. A canvi, només li va demanar una cosa a en Ben: que mantingués vius els Marcs. Que es quedessin a la masia sense fer res mentre ella ho arreglava tot.


  No va ser possible. Perquè havia aparegut un altre Marc. I havia matat en Ben. I després en Marc 3 havia mort. I després en Marc 2. I després en Marc i ella havien saltat per la finestra del WTC mentre tot desapareixia. I la mà d’en Marc havia relliscat de la corda, havia caigut d’uns deu metres d’altura, i la Laura va pensar que també havia mort.


  —Senyores i senyors —va dir una veu per la megafonia de l’avió—, els parla el comandant del vol NP961 amb destinació a Nova York. El meu nom és Marc Garcia. D’aquí a uns minuts començarem les maniobres d’enlairament.


  La Laura va deixar anar un mig somriure en sentir la veu d’en Marc. Se l’imaginava amb uniforme a la cabina. Tenia ganes d’anar-hi, despullar-lo i fer-ho allà mateix. I si això era el que li ocupava la ment en aquell moment, volia dir que ja no tenia por de volar.


  —Arribarem a la nostra destinació d’aquí a nou hores i les condicions meteorològiques són excel·lents —va seguir la veu—. Els desitjo que tinguin un feliç vol.


  Al costat de la Laura, la dona dels cabells vermells rebufava.


  —Nou hores? Valga’m Déu. Mira que eren senzilles les coses abans amb la teletransportació. En canvi, ara…


  —Si vostè ho diu… —va dir la Laura, intentant amagar un somriure.


  Va mirar per la finestra i l’aparell es va començar a separar del terra. I ja no se sentia estranya per estar volant. Se sentia lliure.


  Albert 2


  Quan va obrir els ulls, l’Albert va saber què havia passat. No tot el que havia passat, però sí que va tenir clares algunes coses.


  Al seu voltant hi havia una sala de teletransportació i ell era dins d’una beina.


  Segons abans, el mecanisme de seguretat s’havia activat. L’Albert havia decidit anys enrere, poc després de crear la teletransportació i que els Bens fugissin, que necessitava un mecanisme de seguretat. Per això l’Albert es posava periòdicament en una beina de teletransportació i copiava la seva informació, però sense crear un segon cos. Tenia una còpia actualitzada d’ell mateix preparada per recrear-se quan fos necessària. Vol desar els canvis? Sí. Anomena i desa. I allà on s’ha de posar el nom, escriure Albert 2.


  No havia creat mai l’Albert 2. Només el tenia guardat. Cada cop una versió més actualitzada, preparada perquè es materialitzés quan fes falta.


  L’Albert tenia un codi que introduïa al seu sistema com a mínim un cop a l’any. Si durant un any sencer no ho feia, el mecanisme de seguretat es posava en marxa automàticament i generava l’Albert 2. Això és el que acabava de passar en aquella sala de teletransportació d’Islàndia, que l’Albert havia construït en uns laboratoris secrets prop de la glacera de Skaftafell. Un comptador havia detectat que feia un any que ningú introduïa un codi i havia donat energia a tota la sala. Leds verds i vermells s’havien encès pertot arreu. El panell de comandament havia seleccionat la informació del cos de l’Albert Grey i, mitjançant el que a ell li agradava anomenar el Dimoni de Hawking, havia començat a crear matèria dins la beina. Primer una molècula, després dues, després quatre… Cada cop més ràpid, augmentant exponencialment la quantitat i la velocitat. Fins a crear un cos sencer, amb braços, cames, pell, pèls, boca, orelles… I ulls. I parpelles. I les parpelles es van obrir. I van deixar que els ulls veiessin que no eren on pensaven que havien de ser.


  L’Albert s’havia copiat just abans que arribessin els tres Marcs a entregar-se. Però un cop s’havia copiat, havia aparegut a Islàndia. Es va acostar al panell de control per mirar la data. Havia passat un any.


  L’Albert va saber què havia passat. Però no tot el que havia passat. Va saber que no li havia sortit bé el pla, i no li agradava que les coses que preparava no sortissin bé. No estava gens acostumat al fracàs. També va saber que algú l’havia matat. Però no sabia qui. Ni com. Només sabia que es venjaria. I que seria aviat.
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    PAU ESCRIBANO i VALLS (Vilanova i la Geltrú, 1981). El seu somni des de petit era ser escriptor, pallasso o astronauta. Per això es va empaperar l’habitació d’estrelles fluorescents. Dos dies després ja n’estava fart de dormir amb tanta llumeta. Llicenciat en Comunicació Audiovisual, ha desenvolupat la seva carrera a la televisió, com a guionista de programes d’humor com Una Altra Cosa, Polònia o Crackòvia, que també ha dirigit; al teatre, on és coautor de La Família Irreal i Polònia: El Musical i en el món literari, al cinema, realitzant els curtmetratges Primer Contacte i L’Encenedor Quàntic. I finalment amb la novel·la Aquell d’allà no sóc jo (2015). Tot i que no és ni un pallasso ni un astronauta, ha aconseguit dedicar-se a escriure i realitzar pallassades i marcianades.
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