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    Jeroni Joan Roger, un noble llest i hàbil, fill del comte de Montdrach, recorda en Dies d’ira els esdeveniments prodigiosos i increïbles que ocorregueren els primers dotze dies de juliol de 1547, vinculats amb la mort del seu notari, Carles Miquel Descó, amb qui mantenia una relació obscura i clandestina. Convençut que és Déu qui gestiona el seu destí i els seus actes, Jeroni Joan anirà desvelant, sota l’aparença d’un llibre de memòries, una seqüència de fets fantasiosos i irreals que configuren un joc literari que demana la complicitat del lector.


    Una història de desitjos amagats plena de referències culturals a l’època en què se succeeixen uns fets tan extraordinaris.
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    Aquesta novel·la s’hauria titulat, senzillament


    i per voluntat expressa de l’autor, Dies Irae.


    S.M.S.N.

  


  Plena de seny, dir-vos que us am no cal…


  AUSIÀS MARCH


  Liber scriptus proferetur,

  in quo totum continetur,

  unde mundus judicetur.


  DIES IRAE


  PRÒLEG AL LECTOR


  Poques coses m’han estat dictades per l’esperit que m’hagen resultat tan dificultoses de fer com escriure ara els esdeveniments prodigiosos i increïbles que ocorregueren durant els primers dotze dies de juliol de l’any de Nostre Senyor de 1547, sent jo encara jove tendre i inexpert. I en primer lloc, perquè hi ha dins de mi algunes veus que em diuen que no ho faça i que mantinga en secret i ben ocult allò que Déu no volgué publicar, i, per altra part, perquè, tan vell i malalt com estic, dubte en gran manera que puga portar a bon terme aquest meu propòsit. Però, com que contra la força de l’ànima o del pensament —que és imperativa—, poc o gens no es pot anar, em dispose a escriure confiant en la immensa misericòrdia de Déu.


  De tota manera, bé crec que molts pensaran que tot allò que ací escriuré no és sinó la natural conseqüència de la imaginació d’un vell i, per tant, cosa digna de reprensió i de poc crèdit. I això no m’importa, perquè, se’m crega o no, potser amb les meues paraules mostraré el camí a molts incauts que, no sabent de la vida ni de les seues moltes maldats, podrien simplement deixar-se arrossegar. I més, que si és voluntat de Nostre Senyor que jo diga alguna novetat, bé sabrà Ell reduir-me a la memòria els passatges i les ventures que encara no han estat escrites, no ja per mi, que aquesta és la primera vegada que prenc la ploma amb la intenció de redactar un llibre, sinó per altres homes de més renom i fama, les obres dels quals són lloables pels seus molts mèrits. Tanmateix, només que aconseguesca de referir alguna cosa útil o profitosa a l’enteniment humà, em donaré per satisfet, encara que això comporte acréixer les meues malalties i, en especial, el dolor intens que m’assetja cada dia més el cap. I per això, en l’any del Senyor de 1615, a l’edat de vuitanta-vuit anys, i en aquest monestir de Trànsit-de-Crist del venerable orde de sant Bru, o de la Cartoixa —i en els termes generals de l’estat de Montdrach, on al present em trobe—, comence aquestes meues memòries o llibre dels fets que m’esdevingueren a mi, don Jeroni Joan Roger i Montmajor, protestant que, en tot allò que diré, voldré escriure la veritat dels fets d’aquells dies gloriosos i d’aquells altres dies plens d’ira, i si en alguna cosa no sembla del tot possible que estiga narrant la veritat, dic que el lector haurà de creure’m amb tota la seua fe, perquè únicament afegiré les inevitables reflexions que, pels molts anys passats des d’aleshores fins avui, són impossibles d’evitar.


  Quan em vaig proposar de fer aquest tractat dels portents amb què Déu es dignà manifestar-se a mi, trist inconscient pecador, no pretenia cap altra cosa que mostrar al món com és de gran el seu poder i la seua glòria i, més especialment, com la seua omnímoda presència es materialitzà, un dia darrere d’un altre, en tot aquell negoci meu referit a la mort d’un estimat amic i notari meu. I potser algú pensarà que, en confiar a l’escriptura els innombrables secrets d’aquells dies, no obeesc l’expressa voluntat divina, però, com que només pretenc que aquestes pàgines puguen llegir-se entre els murs d’aquest cenobi, i, certament, no coneixeran mai l’honor de les premses, ni veuran dècimes i sonets encapçalant-les, lloant-me a mi, el seu autor, o lloant-ne el contingut —probablement poc digne de tota reverència als ulls d’aquells que gens entenen de la humana naturalesa i, encara, de la divina—, no correré cap risc, ni contravindré les moltes mercès amb què Nostre Senyor em cobrí. Perquè, com siga el silenci un dels vots d’aquest venerat orde de sant Bru, sóc conscient que, alhora que acompliré la sentència de les Escriptures que diu que ni un sol dels pecats i els actes d’un quedaran sense publicar des del teulat de la seua casa, tampoc no contradiré els desitjós de Déu, el qual, tant i de tan gran manera, s’esforçà per ocultar-los al món i a la seua inquisitiva mirada impietosa i perversa. Bé sap Déu que en tot vull obeir-lo, i si en algun passatge no ho sembla així, sense cap dubte haurà d’atribuir-se al meu poc enteniment o a la meua poca habilitat per referir semblants coses i tan estranyes. Siga Déu de tot servit i done’m força per acabar allò que m’he proposat, i siga, finalment, aquest llibre meu, que és com una seqüència de la missa dels difunts, a honor i glòria seua i de la seua sacratíssima Mare.


  I


  De com vaig passar la nit del presumiblement


  dolorós divendres, a 1 de juliol de 1547


  La nit cobria densament Montdrach i jo ja feia hores que caminava sense parar al voltant del cadàver. Amb tota veritat, l’inici d’aquestes meues memòries no pot ser cap altre. I principiar aquest llibre en qualsevol altre punt de la meua existència seria, sens dubte, falsificar l’origen cert i majestuós que tingueren tots els esdeveniments que em dispose a referir. Jo, llavors, després d’aquella llarga estona caminant —o a mi m’ho semblava—, ja no m’esforçava a pensar res, perquè en el meu interior no hi havia cap pensament, ni tampoc donava alberg a cap intenció. Ni tan sols un mínim record del passat no m’habitava. Crec que, només, m’entretenia escoltant amb atenció el soroll que produïen les meues passes metòdiques i compassades sobre el pis de taulells rojos que mostrava, també, alternativament i de forma simètrica, l’escut d’un avantpassat de la meua família. Allí es podia veure el drac i la muntanya, les barres d’Aragó i la flor del lliri, tot blau i toscament delineat per Déu sap quines mans que, en aquell temps, ja no devien ser sinó la terra humida i infecta d’algun vas de parròquia. Jo, però, en aquella multiplicitat dels punts que recreava l’entaulellat, obsedia la meua mirada i, alhora, m’obligava a centrar la meua ment, encara que, com ja he dit, em fa la sensació que no ho vaig aconseguir ni per un instant. I tan buit com jo em sentia, es trobava també el meu entorn. Aquella sala era absolutament buida. Només hi havia el cos mort i revinclat, circuït per una gran taca de sang quallada; el coltell llançat en un racó; i, prop d’ell, un ciri apegat a terra amb la seua mateixa cera, que il·luminava l’espai dèbilment, i la flama del qual cada vegada es trobava més prop de l’heràldic taulell on jo l’havia dipositat abans de començar tot. I jo. Res més no hi havia. Cap pintura a les parets, ni cap cortina. Cap moble ni tapís. Les portes i les finestres tancades, la llar sense foc. I això era tot. Certament, i si és comparable, allò em féu pensar en el cel. Un immens cel inabastable, desconegut i inaprehensible, sense cap àngel ni potestats, sense trons ni dominacions; sense querubins ni serafins. Solament amb un Déu llunyaníssim i encloïdor, ben distint del que jo coneixia i del que ara, en la meua vellesa, conec i reverencie.


  Segurament, ja era més de mitjanit, i jo, don Jeroni Joan, tercer fill del comte de Montdrach, i considerat per tothom un jove hàbil en les arts de la gramàtica i de la retòrica, i prou llest, em veia impossibilitat de pensar. Crec que el soroll de les passes m’era suficient, perquè, fins i tot, de tant en tant perdia la noció de la presència del mort; aquell cos ja fred que havia esdevingut un miserable i fosc embalum que només aprofitava per trencar el multiplicat dibuix dels taulells, aquell ordre tan acurat que informava l’espai de la cambra. I això que, abans de matar-lo, jo hauria pogut descriure cada punt del seu cos, cada plec de la seda de la gonella que portava, el teixit dels fils de la camisa de llenç, els pèls del dit menut de la mà esquerra que quedaven ocults sota l’or de l’anell antiquíssim que jo mateix li havia regalat. Però llavors ja m’era impossible, perquè, amb la mort, la imatge de Carles Miquel, el fill del notari de la vila, aquell meu amic que ho havia estat des de la infantesa —o això em sembla ara, perquè de la cronologia de la meua vida ja no estic gens segur—, s’havia esborrat, miraculosament. Com si mai no hagués existit. I les passes, cada passa, amb el so produït pel contacte del cuir damunt del fang cuit, amb un indeturable poder anihilaven qualssevol records i formes. Sé que, sentint aquella estranyesa en la meua ment i la meua persona, hi vaig continuar durant moltes hores. Perquè, amb tota seguretat, d’això exactament es tractava. De negar-me el temps passat i el present i l’existència. Que no hi havia cap desesperació, ni pena o remordiment.


  Després, quan encara no devia ser l’alba, els pollastres dels corrals començaren a cantar, com tots els dies, com si res no hagués passat, i aquell seu cant em retornà a la realitat. Una realitat indefinida però, amb tot, tangible i, per tant, material, en la mesura que el cant d’un gall puga ser considerat matèria. I vaig prendre consciència que, als meus peus, jeia mort un home ple de nafres —el qual segurament jo havia apunyalat— i amb el rostre desfigurat; la boca i la cara sencera, i el cos, plens de sang. Però, especialment, recorde que em va sobtar veure la imatge d’aquella seua boca destrossada, amb les barres desencaixades, rompudes, fent una expressió que encara avui puc imaginar d’una manera exacta i que fins el dia de l’òbit meu recordaré amb la mateixa nitidesa. I pense que fou allò, veure que les barres les tenia trencades quan cap del seus ossos m’havia semblat que podria ser mai romput, el que em mogué a voler repensar el passat més immediat, els moments anteriors a la seua mort. De manera que, mig absent com estava, vaig intentar esbrinar en quin moment havia jo desfet el rostre del meu amic i com l’havia pogut lacerar de tan esfereïdora manera que les dents li sobreeixien de la boca i el llavi superior estava notòriament desplaçat del seu lloc natural, despenjat damunt de la sang ennegrida que tot el cos envoltava, com si es tractàs d’un llac amb una alta illa enmig. I en veure aquella tumefacta carn unflada, imatge d’una antinatural i constreta expressió de la mort, fou quan vaig aturar el meu caminar i, per primera vegada, vaig sentir ois i un incontrolat desig de perbocar. Probablement, l’esforç de l’estèril passejada —quantes llegües hauria recorregut, des de la mort de Carles?—; l’olor de la sang calenta, que ho havia emprenyat tot i havia acabat per fer-se estantissa, com la dels porcs els dies de la matança; la febre que em començava a pujar als polsos com un martelleig de picapedrer; i el record diàfan de la primera coltellada, exactament igual que la llanceta del barber, en seccionar una vena per fer una sagnia; em feren caure a terra, exhaurit, d’un colp. Fou com si totes les cordes i els lligaments i els nervis que m’havien sostingut des de l’inici, s’haguessen afluixat. Com si la mà de Déu m’abandonàs, precipitant-me en un abisme negríssim i sense fons.


  Després, recorde que vaig sentir les convulsions d’una arcada, però no vaig perbocar res i només vaig notar la boca plena de bava amarga que vaig escopir, sense força, i que em va tacar el brocat de seda del gipó i esguità també el rostre de Carles Miquel. Perquè aquella cara tan estranya que posava el meu amic, oberta com una magrana madura, la tenia davant meu, a la mateixa altura, a menys d’un pam. I no tenia forces per moure’m i deixar d’enfrontar-me a la meua obra. Certament, no en podia tenir, perquè em trobava malalt. Em trobava tan malalt com mai no m’havia sentit. I tenia son. S’apoderava de mi una pesada son, o pèrdua del sentit, que acabà prenent-me tot i m’impedí qualsevol moviment. Era com si, a més, res de la meua vida no em pogués ser intel·ligible i hagués perdut la voluntat. De forma que em vaig quedar adormit, no sé exactament per quant de temps, i acabí cercant el pit del mort per descansar el cap. Ho sé perquè, en despertar-me els crits de l’esclava, em vaig trobar abraçat a ell —apegada la cara a la untosa sang, el regust dolcenc de la qual vaig descobrir a la meua boca—, i advertint la fredor natural dels morts que s’havia ensenyorit del meu amic en tot el seu cos, tret d’aquella part que, pel contacte amb mi, que bullia de gran febre, encara conservava l’escalfor de la vida. Semblava, de totes totes, un munt de cendra d’una llar que tingués, ocultes i recòndites, algunes brases encara ardents.


  La veu de Nofra, l’esclava més vella de la casa, anà sonant, a poc a poc, d’una manera més clara en els meus oïts, talment com el metall d’una campaneta de bronze que repetia, sense parar, les mateixes paraules.


  —¿Don Jeroni, on sou?


  ¿Per què no pujava i obria la porta i em veia i m’ajudava, i donava avís als metges i em guarien d’aquella febre que em feia romandre allí i em causava tant de dolor al cap i unflor als ulls, com si els tingués plens de pols, després d’un llarg viatge, en un dia de ponent? Sé que vaig pensar aquelles coses encara immers en la inconsciència i no recordant res del crim, com si estigués pres del vi, perquè l’angoixa de saber-me malalt i sense forces per contestar era, llavors, el que més m’amoïnava.


  —Don Jeroni, sé que em sentiu. Diu el vostre senyor pare que baixeu a missa.


  I en efecte, la vella negra sabia que hi era. I si ho sabia, ¿per què no pujava? Jo volia que em trobàs, ja ho he dit, però ella no ho féu, i es limità a transmetre’m, una altra vegada, l’ordre del meu pare.


  —Diu el vostre senyor pare que baixeu a missa —i ho digué, serenament i per darrera vegada.


  Això, de sobte, amb la mateixa intensitat amb què havia perdut el sentiment del món, me’l féu recobrar. Perquè en un instant, la imatge del meu pare es va aparèixer al meu davant i, amb ell, no sé ben bé per quina raó, els frares dominics del Sant Ofici i el cremador de la Rambla. I, igual que si un llamp m’hagués ferit la vista, vaig recuperar la consciència i les forces, i vaig reconèixer el meu acte i assassinat i, a més, vaig entendre amb claredat que, probablement, i de cara a la justícia i al món, no tenia cap manera d’excusar la mort d’aquell home al qual encara em trobava abraçat.


  De manera que, amb una veu tan clara i tan seca que em va sorprendre, vaig dir que baixaria de seguida, tot i que no sé si Nofra encara esperava alguna resposta meua. I em vaig incorporar ràpidament i, a les fosques, vaig tancar la porta que donava a una altra sala buida, perquè, com ja he dit, havia recuperat tota la consciència sobre el fet i l’obra meus, i àdhuc, la necessitat de protegir-me se’m presentava, claríssimament, com la més absoluta. Després aní cap a l’altra porta, més menuda, la que abocava a l’escaleta estretíssima des d’on em cridava Nofra, i per la qual es baixava al primer pis i es podia pujar a les llotges, justament allà on jo vaig recordar que tenia unes altres robes que em permetrien mudar-me i aparèixer net i pulcre als ulls de tots. I aquest detall de la roba, que amb la pressa per baixar hagués pogut passar desapercebut a qualsevol, a mi, i de forma prodigiosa, per la por de ser descobert que m’havia assaltat, se’m mostrà d’una manera transparent, i en vaig tenir bona cura. I és que, allà dalt, i des de ben menuts, havíem pujat Carles i jo a jugar i a dormir sestes. I encara, anys després, acostumàvem a estar-nos-hi i teníem belles robes i, fins i tot, bons vins i fins licors. I, a més, hi teníem el vell tapís amb les històries d’Aquil·les, aquell drap tan bell i antiquíssim que trobàrem abandonat en un celler del palau i decidírem fer-lo nostre, ocultant-lo del món sota els teulats de la meua noble casa. Perquè allà dalt, des de feia molts anys, no hi anava ningú i la clau, l’única clau, la guardava jo, cosa que sempre he continuat fent, no sé ben bé per què. Potser perquè sempre he sabut que tancava i obria el lloc on hi havia coses inútils.


  II


  De les tribulacions i els pensaments que m’assetjaren


  aquell matí; i de la història de l’escuder Mateu d’Obregon


  Mentre consagraven l’hòstia del preciós Cos de Jesucrist, vaig pensar que calia fer alguna cosa amb el cadàver del meu amic, aquell maleït notari fill de notari que era mort i que tenia el cos foradat de punyalades. Però en aquells moments m’era impossible recordar per què ho havia fet i, igualment, era incapaç de trobar una solució per ocultar el cos o desfer-me’n d’una manera satisfactòria. Encara no podia pensar clarament i em sentia tan dèbil que més d’una vegada vaig perdre la visió de l’altar i de tots els qui assistien al sant sacrifici de la missa. Tot se’m feia, de tant en tant, igual de lluent com el sol quan es mira de cara, i no hi veia res i tancava els ulls i, en tornar-los a obrir, només hi veia unes taques de colors molt cridaners i irreals.


  Tanmateix, sé que em vaig posar a pensar en qui podria confiar, entre els que hi havia a la capella, per fer-lo còmplice i amic, però no en trobí cap.


  A la meua dreta, hi havia el meu germà don Joan, fill segon del meu pare i primogènit del seu segon matrimoni. Era germà meu per banda de pare i de mare; havia donat mort, si més no, a quatre homes en bregues, a València, i mai no l’havia pogut inculpar la justícia i, quan l’havien encausat, havia sabut eixir-se’n. Fins i tot en acusar-lo de la mort del nostre cosí, en Bernat Fenoll, i quan tothom deia que ell realment l’havia perpetrada, va saber evitar la pena comprant declaracions de testimonis que provaven la seua innocència d’una manera clara i rasa. I això que no va carregar a un altre el mort, com ben freqüentment solia fer-se en aquells temps, i encara en aquests, tan plens de bandositats i de gent malfaenera. Però jo no podia confiar en el meu germà, car estava segur que no era capaç d’entendre un crim com aquell; un crim en la seua pròpia casa, fredament comés, sens un motiu honrós, i en la persona d’un afecte notari. I explicar-ho tot, punt per punt, anava a costar-me massa, inclús a mi, que era qui millor ho coneixia.


  A la meua esquerra, agenollat i absent, hi havia el primogènit i hereu del comtat, don Carles Roger, el qual patia de male magnum i, mig badoc com era, deien els metges, i tots sabien que no tardaria molt a morir. El seu estrany aspecte havia fet que, durant molts anys, la meua mare el tingués reclòs, i encara en aquell temps no acostumava de menjar a la mateixa taula que tots nosaltres, perquè sovint li venien els atacs de la malaltia i ho feia tot malbé, amb les seues tremolors i els seus espasmes. En el fons, jo sempre li vaig professar un afecte vertader que potser m’inspirava la llàstima, i no vaig desitjar mai la seua mort, com ho feia el meu germà don Joan, cobejós d’heretar-ho tot, i ma mare, que sempre havia odiat la primera esposa del meu pare i encara continuava odiant-la en la persona del seu mòrbid fill. Jo sempre vaig saber que don Carles, d’igual forma que jo a ell, m’estimava, perquè, malgrat la seua malaltia, no era imbècil del tot i sabia i podia distingir les coses i els sentiments, i, fins i tot, abans del darrer accident, havia estat un home estudiós i llest, polit i devot com cap de nosaltres, perquè acostumava de llegir molts llibres i escrivia belles cançons i escrits tan admirables que seria difícil de descriure’ls; i si no m’erre, i algú no els ha destruït després de la seua mort, encara deuen conservar-se a la biblioteca del palau els seus manuscrits que ara, si pogués, llegiria amb gust. Però Déu, amb el seu infinit poder, es dignà castigar-lo amb aquella desgràcia, de la qual, com tots s’esperaven, morí uns anys després, quan jo ja era a Itàlia. Tanmateix, si m’hagués atrevit a explicar al meu germanastre que a la sala del segon pis, estirat al bell centre, hi havia mort el notari Carles Miquel Descó, al qual ell, sent molt menut, havia apadrinat en el dia del seu bateig, probablement no ho hauria entès, i hauria cridat el pare per assabentar-lo i, cosa ben certa, hauria sofert un dels seus atacs, perquè hauria pensat que es trobava en presència del mateix dimoni que, a ell, li feia la vida tan aspra i que, per turmentar-lo més encara, m’havia pres a mi, fent-me cometre un acte tan vil.


  En darrer lloc hi havia el meu pare. Però l’auster i sever don Joan, comte i senyor, que pensava que Déu l’havia castigat, en tenir aquell fill mig boig i mig idiota, després de resar les oracions més adients al cas i persignar-se, només s’hauria dignat a donar-me unes monedes per pagar dos homes de confiança que llançassen el cos al riu. Amb tot, i ben mirat, ja era alguna cosa, aquell ajut.


  Però, aquella solució no em va satisfer, llavors, gens. Per tant, després d’ingerir el Cos de Crist, que, en ser lleixat sobre la meua llengua, adquirí el regust amarg i salat dels líquids que havia perbocat i de la sang del notari, i, acabada la missa, vaig eixir de la capella decidit a no dir res a ningú. Em sentia els ulls unfladíssims i, després, en un espill vaig comprovar que els tenia enrogits per la febre. Però, sembla que ningú no se n’adonà, i ni la meua mare ho va notar, massa capficada, com sempre estava, a dir pregàries i enfeinada en la preparació del viatge que ella, el seu espòs i el meu germà es disposaven a fer a la Roca, a casa dels nostres cosins, els senyors de l’Hortxà i la Roca, per tractar del matrimoni de don Joan amb una de les filles de la casa, dona Isabel, de la qual parlaré més avall.


  Vaig pensar que millor era així. Que ningú no en sospitàs cap cosa, perquè si començaven a preguntar-me, corria el risc de confessar-ho tot, afectat com estava per aquella febre maleïda que podia arribar a fer-me confondre la realitat, i vaig pensar que calia que tornàs a veure el mort, per mirar de prendre alguna decisió ràpida o, potser, per certificar-me que era veritat que Carles Miquel hi era mort i ben mort, allà dalt.


  A la porta de l’escaleta que menava a la sala on hi havia el cadàver em trobí un dels escuders, Mateu d’Obregon i, en semblar-me que somreia amb un to burleta, el vaig bufetejar, inexplicablement —car no ho volia fer jo, allò—, però, també ben segur que no es queixaria. De manera que li vaig manar que fes la guàrdia a mitjan escala, i que impedís, per damunt de tot, que ningú no pujàs, i que, si s’aproximava algú, em donàs la veu. Mateu va escopir un poc de la sang que li eixia dels llavis, s’hi passà l’avantbraç i contestà que així ho faria. I mirà el seu senyor, ço és, jo, submisament i esbossant un so que em semblà, llavors, de desig. I jo li vaig passar la mà pel cap, desfent-li un poc els cabells, que li embrutaren el blanc front; però ja no va afegir res més i em seguí, cap amunt. Jo estava segur, en aquella hora, que aquell vassall en el fons m’odiava i hauria donat qualsevol cosa per veure’m mort i alliberar-se de mi de la mateixa manera que tots els homes detesten llurs senyors naturals perquè voldrien ser-ho ells, i no perquè amb la nostra mort volguessen posar fi a tots els poderosos. Però també estava segur que seria incapaç de no acomplir les ordres que li havia donat, perquè s’estimava la vida i m’estimava a mi, com sempre ho va demostrar i com ho demostrà, de manera secreta a tots, excepte a mi, després d’anar-me’n per sempre de Montdrach i ell féu el que va fer. Quan vaig arribar a la porta, em trobí un dels llebrers del meu pare, que olorava la pudor de la sang, talment com quan mataven els porcs, i el vaig espantar.


  —¡Vine, Llop! —digué Mateu.


  —No faces soroll. I vine un poc més amunt, que ningú no et puga veure —li vaig dir jo.


  I Mateu m’obeí igual que el gos l’havia obeït a ell, lluint, com si d’un bell vestit es tractàs, la seua habitual pusil·lanimitat.


  Després, vaig tancar la porta i vaig endevinar, a les fosques, l’embalum del cadàver. I com que el pensament de l’home, quan es tracta d’enginyar el mal, no solament és portentós, sinó que pot arribar a esdevenir especialment hàbil i ràpid, se’m presentà a la ment la idea que, de la presència de Carles a casa meua, aquella nit, com les altres, ningú no en sabia res. Ningú no sabia que Carles havia vingut, ni que havia anat allí, que així freqüentment ho fèiem, per evitar que la gent malparlàs o ens denunciàs. I això, de sobte, es convertí en la clau de volta que em permeté començar a maquinar i articular alguna solució coherent. A més, a hores d’ara, a casa del notari, segurament, ningú no s’havia adonat de l’absència del seu senyor, i era ben possible que no ho fessen fins a l’hora del migdia, quan anassen a buscar-lo per dinar, si és que algú ho feia. Perquè, dels costums de Carles a casa seua, jo en sabia ben poca cosa. Supose que tothom pensava que el fill del notari, quan eixia de nit, se n’anava al bordell de l’hostal de Vila, i no era la primera vegada que Carles tornava a migdia, o a la vesprada, sense donar cap explicació al seu pare, aquell vell mig mort que de feia més d’un any ençà no s’aixecava del llit i tenia el cos sencer ple de plagues. Per tant, si ningú no sabia que ell havia vingut al palau i ningú no l’hi havia vist entrar, n’hi havia prou que hom no el veiés eixir perquè tot estigués solucionat, si més no momentàniament. Aquella idea, tan senzilla, em va semblar providencial, com si, en una revelació, Déu me l’hagués posada al cap, per protegir-me una vegada més i estalviar-me de tot dany. Com si Ell mateix aprovàs la mort del meu amic, perquè, amb la seua estranya complicitat, a la fi, s’havia perpetrat el crim.


  La solució, doncs, passava, com ja he insinuat, per fer que el cos del mort restàs a casa. Però baixar el mort des d’allí per soterrar-lo a l’hort, o al jardí que hi havia als peus del palau i arribava fins al riu, era ben difícil. Calia travessar el primer pis i la planta baixa, el pati central i les cavallerisses, i d’allí, per un finestruc, llançar el cos. I després hauria d’eixir jo i endur-me el notari fins a un lloc discret, on hauria d’excavar una fossa i colgar-lo, i posar brosses al damunt perquè l’hortolà no en sospitàs res. Em semblà, tot aquell trajecte o fabulació, massa complicat i arriscat. Però, alhora, ho vaig contemplar com una possibilitat única. I a més, cal no oblidar que la meua família —o la part principal, que el meu germanastre no comptava, car ningú no l’havia de creure, si deia que m’havia vist arrossegant un mort— se n’anava, encara que els criats i els esclaus eren un perill evident. Perquè, com és notori a tothom, qui té servents a casa seua, té la casa foradada; que és ben improbable que aquests no espien llurs senyors, amb el desig de fer-los tot el mal que puguen, si s’escau algun dia; o per la curiositat, que és comuna a totes les humanes persones.


  També podia fer còmplice l’escuder Mateu d’Obregon i encarregar-lo de vigilar, mentre jo em desfeia del cos. O bé, i això hauria estat el més fàcil, ordenar-li que ho fes ell. De segur que la visió del meu amic mort no solament l’hauria alegrat, sinó que li hauria fet concebre esperances d’ocupar el seu lloc, com ho féu en altre temps, en certa manera, quan érem més joves.


  Aquella relació amb l’escuder fou, per dir-ho d’alguna manera, i ara que ja no tinc res a perdre, la meua iniciació en aquella classe d’estima que ja per tota la meua vida em va acompanyar i de la qual no em vaig poder alliberar mai, encara que, per les circumstàncies del món, no vaig tornar mai més a practicar-la o a sentir-la, després de la mort del notari. Dic, però, que Mateu, amb la seua estranya manera d’estimar-me, va ser el primer que plasmà en mi la idea de l’amor secret i prohibit. I tot s’esdevingué, sens afegir ni llevar res, tal com ara em dispose a referir i com molt clarament es veurà. Ell era un dels fills d’un escuder del meu pare, a qui deien Vicent, i tenia, aproximadament, la meua mateixa edat i havia estat destinat a servir-me, de patge, des de la seua puerícia. Amb ell, jo havia jugat, igual que amb Carles, quan no érem més que xiquets que no saben què volen ni quines són les seues intencions. I, el ben cert, és que jo li professava un gran afecte, en la mesura que a un senyor li és permès d’estimar un seu vassall a qui pot matar o fer matar sempre que li vinga en gana, per molt que els furs i les lleis d’aquest regne els donen certa protecció. ¿Quina explicació més vàlida que, en un moment donat, acusar el pobre Mateu de voler jaure amb mi d’una manera antinatural i vergonyant? I ell, amb tot, ho sabia i coneixia el gravíssim perill que corria, arriscant-ne fins i tot la vida. I per això crec ara que és digna de ser relatada la seua intervenció en la meua vida. Perquè fou ben valent, i jo dubte molt que cap altre home del seu estat i condició hagués gosat de fer el que ell féu.


  Tot ho vaig saber un dia, mentre anàvem de caça, quan jo no devia tenir, encara, més de quinze anys, poc més o menys. I recorde la data amb certa exactitud, ara, perquè fou l’any que l’emperador —a qui Déu tinga en la glòria— vingué a València, l’any del Senyor de 1542, i tots nosaltres anàrem a veure la seua entrada. Mentre caçàvem, dic, perdérem un falcó molt estimat pel meu pare, i jo, ho reconec, n’havia estat l’únic culpable. Però Mateu, en veure’m amb tanta por, em digué que podíem dir que ell havia estat el causant d’aquella pèrdua i que així, si s’havia de castigar algú, seria a ell. I si el meu pare dictava que se l’havia d’assotar, que ell n’estaria content, i que es podria sentir en el meu lloc i patir aquell dolor per mi. Perquè m’estimava tant que qualsevol sacrifici li semblava ben poca cosa, si així m’alliberava de tot mal, i que se’n doldria més si em veia plorar que si l’assotaven a ell. I crec que les paraules exactes, ara que hi pense, foren que ocuparia la meua persona, cosa que jo, per la meua molta inexperiència, no vaig saber del tot entendre.


  Per a mi, el seu oferiment fou ben sorprenent, encara que, com que el coneixia prou bé, jo sabia que m’era fidel i ben fidel, i que no debades ens havíem criat junts i sempre havia mostrat un zel excessiu a tenir cura de la meua persona. Però, a pesar de l’òbvia perplexitat meua, ho vaig acceptar, tot i que en el fons sabia que si jo hagués dit que el falcó s’havia perdut, sense més, el meu senyor pare el comte no hauria fet cap cosa contra mi, o ben poc, i que de l’altra manera, si fèiem recaure la culpa sobre Mateu, ningú no el salvaria de mitja dotzena d’assots. Malgrat tot, a mi, després dels anys, i possiblement quan aquell mateix dia vaig intuir la realitat d’aquella estima tan estranya que em professava el pobre escuder, sé que em va agradar la idea. I això, per dos motius. D’una banda, em temptava provar com m’era de fidel aquell home, perquè a tothom li cal saber, en aquesta vida, amb qui pot o no comptar, per si ve el moment i el cas de demanar el seu auxili. I en segon lloc, m’atreia pensar quina seria la recompensa amb què hauria de pagar aquell favor; perquè d’això, a la fi, es tractava. Jo era conscient que aquell acte em valia la seua plena submissió, però, alhora, sabia que el fet que ell em suplantàs en el càstig li podria donar certa autoritat sobre mi, de manera que acabaríem incorrent en una unió tan impertorbable com el pas dels anys demostrà i ratificà.


  Fos com fos, la bona veritat és que el comte es va mostrar excessivament rigorós, per fer d’aquell cas un escarment i un exemple per a tothom, i al pobre Mateu l’assotaren cruelment. Però a ell, aquell incident no li féu congriar odi vers el meu pare, sinó que, alhora que m’estimà més a mi, crec que començà a malvoler-me, perquè jo, en compte d’estimar-lo, em sembla que el vaig començar a menysprear un poc. I no per causa d’haver-se prestat a aquell joc, sinó per la conversa que tinguérem després, quan ell, gitat cap per avall al seu matalàs de palla, a les cavallerisses, i amb l’esquena tota marcada i plena de draps mullats de vinagre, em digué que mai no havia sentit un goig tan gran com aquell i que m’estava agraït, i que des d’aquell dia podia fer d’ell tot el que volgués, que ja havia vessat la seua sang per mi i res no li era tan car. Ell, com tothom podrà suposar, no ho va dir amb aquestes paraules, sinó d’una manera pobra i, quasi bé, grollera, amb la poca traça tan natural als homes vilans i sense cap il·lustració. Però, per al cas, tant se val, perquè en essència, els seus mots volien dir exactament el que acabe d’escriure.


  I si he dit que fou un acte valent, no és pel que en ell mateix contenia, sinó perquè s’arriscava a ser descobert, que jo el denunciàs per tot allò. Però jo no ho vaig fer. I per a gran vergonya meua, li vaig acariciar els cabells, complagut. I vaig veure que els seus ullets blaus i la seua blanquíssima cara, de tan estrany color en un home plebeu, mostraven complaença en allò, i alenava amb gust, com una bèstia a qui es recompensa d’un esforç. Com un cavall, quan se li passa la mà pel front; com un gos quan hom li acarona el llom i es gita, arraulit, als peus de l’amo. Tanmateix, les coses anaren més lluny, i, per què no dir-ho, vaig llevar-li un drap del muscle i li vaig llepar una ferida. Recorde clarament que el regust del vinagre no m’agradà massa. Però la calentor que exhalava el seu cos maltractat i la unflor de la pell en la ferida m’hi impulsaren a continuar. I vaig llepar totes i cadascuna de les seues nafres amb el deler i la voluntat amb què hom es xucla els dits plens de mel, contagiat sens dubte per la seua forma animal de sentir aquelles coses. Després, em vaig reclinar al seu costat i ell s’abraçà a mi, plorant i dient-me que ningú mai no l’havia volgut com jo, però també digué que era roín i que calia que m’apartàs d’ell. I afegí que jo no havia de dir a ningú que ell m’estimava, i que es mereixia un càstig major per pagar el seu atreviment, i que era necessari que jo li pegàs. I ho vaig fer —i em penedesc d’haver-me mostrat tan cruel amb ell—, fins fer-li brollar la sang pel nas. Després me n’aní, veritablement trastornat com mai abans no m’havia sentit, sense poder explicar-me per què m’havia comportat d’aquella manera. I encara en aquests moments no ho puc entendre, sinó que només puc recordar-lo innocent i emporuguit, i el veig amb els ulls del pensament d’una manera nítida i amb tots els seus detalls. Fins i tot puc recordar clarament, i amb la precisió que permeten els anys, que vora el melic tenia una taca clara a la pell, la qual, a més, feia que l’escàs borrissol que hi eixia fos blanc, com els pèls dels gats blancs i sords. I encara em ve al cap una altra petita deformitat molt més secreta, com un os sobrer, la qual no convé d’esmentar ara i en aquest llibre.


  Més tard, només uns dies després, vaig jaure amb ell i vaig seguir colpejant-lo, de tant en tant, perquè era allò que el feia sentir-se més feliç. I així passàrem uns mesos, fins que jo vaig dir-li que era necessari que allò acabàs, perquè ens podien descobrir i pagar-ho, tots dos, amb la mort.


  És per això que, el dia de l’òbit de Carles, Mateu s’alegrà. I sé que ho sabia perquè sempre m’havia vigilat, com un gos de presa, i havia anhelat, en secret, tornar a la pristina situació en la qual jo, el senyor, el tenia brutalment, d’una manera absoluta, i el feia patir. Això és. Ara puc veure-ho amb claredat, amb la mateixa transparència que se’m féu palès quan li vaig fer sang a la boca, en aquella escaleta de la meua casa.


  Però fer-lo còmplice de la mort de Carles, en aquells moments, no em semblà convenient, perquè sabia que allò comportava que ell em reclamaria la meua estranya estima. I jo, que acabava de desfer-me del notari, estava convençut que mai més no tornaria a estimar ningú, ni que fos per satisfer els meus desitjós més perversos i baixos. Per això, vaig pensar que no havia fet massa bé de deixar-lo fent la guaita a l’escala, perquè podia donar-li peu perquè s’immiscís on no era desitjable, i vaig obrir la porteta i li vaig dir:


  —Vés-te’n, que ja no et necessite.


  Ell, acotant el cap com sempre, féu mitja volta i se n’anà. I sé que ho féu ben apesarat. A vegades, encara ara em dol haver menyspreat la seua estima sincera i malaltissa, perquè mai ningú, en realitat, em va voler tant com ell, si se n’exceptua el notari. I això que, tres o quatre anys després de l’incident del falcó, el vàrem casar amb una pobra castellana, a qui ací deien na Vinyes, perquè jo el vaig convèncer que allò era millor per a tots. Però sé, i puc afirmar-ho, que mai no va deixar d’estimar-me, i ho féu fins al dia de la seua mort, com en altres avinenteses em va confessar. I si ella no va recelar mai res, la pobra, és perquè, de totes totes, no tenia més seny que un pardalet. I com a dona, no era més que carn morta, com la carn salada, sense gens de suc. Potser per això es va morir tan prompte i sense cap fill. O tal vegada la matà ell. Però sobre aquest extrem no m’és lícit de referir-me, perquè no ho sé, ja que ella morí mentre jo em trobava a València, i ben fàcilment pot comprendre’s que no puc opinar sobre aquell cas. A més, no és ara d’aquell vassall de qui vull parlar, en escriure aquestes meues memòries, sinó de la passió i mort de Carles Miquel Descó.


  De manera que, com deia, després de dir a l’escuder que se n’anàs, vaig tancar la porta i, després d’obrir una de les finestres, torní a caminar fent cercles al voltant del mort. L’expressió de la cara de Carles, en aquells moments, em semblà ben repugnant. Però, malgrat tot, entenia perfectament com havia pogut besar tantes vegades aquell rostre seu que llavors semblava surar en una espessa i negra taca de betum de Judea, la resseca sang que ja havia perdut el seu natural color.


  I em vaig preguntar per què l’havia mort, i tot seguit, com si el cadàver de Carles pogués escoltar-me, vaig començar a parlar-li, i en alta veu i clara.


  —No us mereixíeu una mort com aquesta —vaig dir-li—, ja ho sé. Però, què voleu que hi fem? Ara ja està fet. I vós mateix ho heu cercat i heu treballat per aconseguir-ho. Jo, quan us vaig triar, encara no sabia que ho havia fet per matar-vos. Fou molt de temps després quan vaig començar a entendre-ho. Però no amb un crim com aquest, tan poc agradable per als dos. Hauria estat millor un duel, a espasa. O fer-vos donar una coltellada, una nit, i llançar-vos al camí de l’hostal de Vila, que tothom hauria pensat que era una brega de joc o per alguna de les putes que allí visitàveu. ¿No és cert, que en visitàveu? ¿No ho dèieu així a tots? Però jo sabia que era mentida. Que no anàveu amb les bagasses, sinó que veníeu ací. I era una manera d’encobrir-ho, ja ho sé. Però també em desagradava veure’m comparat amb una mala dona, jo, don Jeroni Joan, de nobilíssima sang. Més noble que no la vostra, que de segur que era plena de les taques de porcs jueus i moros… I tanmateix, era ben bonic, veure-la brollar, i esguitar-ho tot, i anar perdent força, i secar-se les fonts que jo mateix us havia provocat. No sabeu, ni ho sabreu mai, com us estimava jo i us comparava a la llum del sol, en passar pels pàmpols de les verdes parres, a l’estiu, al pati de casa, quan vós i jo érem només infants i jugàvem exempts de dol, exclosos de la mort. Així era com jo us volia, i com prefigurava el vostre final, també. I us esperava amb la més abjecta insistència. Arriscant-ho tot, fent de la meua casa un femer, de la meua ànima un verm. No cal que us diga, ara, com em dol la vostra mort, si és que jo l’he duta a terme i no la mà de Déu conduint la meua i prenent, potser, l’aparença complicada d’una trinitat santíssima.


  I en dir allò, aquelles paraules referides a la persona divina, m’adoní que jo havia, efectivament, punxat amb el coltell el cos del meu amic. Però no per matar-lo, sinó que ho havia fet quan aquell ja era mort. Perquè jo, contràriament al que fins aquell moment havia pensat, només amb les mans meues l’havia ofegat. L’havia agafat pel coll, com si estiguéssem jugant, com tantes i tantes vegades havíem fet, abans de besar-li els llavis o llepar-li l’aspra i dura barba igual de forta que la meua, i, com si estigués jugant, certament, havia començat a estrènyer amb major força cada vegada. I quan a Carles Miquel començà a fer-li mal, i a molestar-li aquella força que li impedia de respirar, intentà deslliurar-se’n. I també va provar d’esbossar un somriure, i després es va valer de les mans, per llevar-se la lligassa que formaven les meues. I ho féu amb força, i caiguérem a terra, i rodolàrem. Però jo, arribats en aquell punt, em sabia més fort que no ell, que acabà fent ús dels peus i de les cames, i va contraure el cos, una vegada i una altra, en un intent desesperat d’alliberar-se del meu pes. I tot va ser inútil; que no va tenir temps de saber exactament què passava i jo continuava estrenyent, en silenci, sense cap mirament o compassió. I vaig prémer tant, amb tanta ira, que vaig sentir un estrany soroll, sec, en trencar la nou del coll del meu notari —que era així com m’agradava d’anomenar-lo, per indicar que el posseïa—, aquella nou que mil vegades havia mossegat i engolit. I quan el vaig veure posar-se del color dels lliris blaus i que els ulls se li n’eixien del lloc, com si fes ganyotes, no vaig tenir commiseració d’ell. I vaig estrènyer més, un poc més i vaig sentir que les mans de l’amic, que havia tingut agarrades als meus braços, perdien la força i la vida ensems, i queien a terra dolçament, com si s’hagués adormit, i el cos perdia la tensió dels espasmes i cedia al meu poder. I el notari Carles Miquel Descó, aquell Desconet tan bonic i coixet, havia mort. I tot s’havia acabat, o tot començava.


  Llavors, en constatar el trànsit violent del meu estimat notari, de ràbia i desesperació em vaig pegar, de cap, contra la seua cara. I degué ser d’aquell colp que se li desfigurà tot el rostre, perquè no vaig ser capaç de recordar cap altra violència; ni, tampoc, com era que el cos s’havia quedat en aquella positura tan revinclada. O, potser, allò ho havia causat en rebolcar-me amb ell, rodolant per terra, quan el vaig començar a moure com si fos un sac, jugant com juguen els amants en un llit, o com es juga amb un gos o amb un amic; i qui sap si no estava jo intentant tornar-lo a la vida. Sí, sense cap dubte, aquella estranya posició era el resultat del meu i seu darrer joc.


  —I les nafres, us les he fetes jo també —vaig continuar dient al mort—. Ja no podíeu sentir les punxades, però jo sí. I m’han dolgut a mi més que no a vós. Primer, us he fet la del coll. I n’ha eixit una sang ja morta, però encara amb l’espenta de la vida. I després, les altres. Als braços i a les mans, a les cames i al pit. He clavat i he remogut el coltell amb paciència. No tenia pressa, que ja no podíeu moure-vos del lloc ni cridar. Pensant-ho bé, no calia haver-ho fet, perquè només ha aprofitat per fer aquest merder de sang que fa pudor i dóna angúnia de veure’l. ¿Quina mala cara poseu, pobre Carles! I això que no us he tallat el rostre ni una sola vegada. Hauria pogut traure-us un ull… Però, ¿per què anava a fer-ho? Sempre m’han agradat massa els vostres negres ulls. ¿I per ventura us odie? En realitat no. Us estime, encara. O, més ben dit, us estime més, ara que us he mort. Però, tenim una qüestió pendent, vós i jo, senyor notari, i tot es redueix a fer desaparèixer el vostre cos adorat. Qui sap si açò no ha estat un martiri i per ell rebreu la glòria del paradís. Tanmateix, segur que el vostre cos no restarà incorrupte, com el de tants sants que ara apareixen pertot arreu. O com el de la meua antecessora, na Constança, que tant ens espantava quan érem xiquets. O potser sí. I això seria una solució. Si us quedàsseu incorrupte, podria servar-vos ací, o dalt, amagat de tothom, i meu. Seríeu carn meua incorrupta, un bell cadàver meu i etern.


  Vaig voler asseure’m a la vora del mort, de tan cansat i mal com em trobava, però pensí que em tacaria de sang, i em vaig estimar més portar el cos del notari a un racó de la sala. I, no sens emprar la força, vaig procurar d’adreçar-lo tant com vaig poder, per donar-li una certa compostura, una certa naturalitat en la figura, la qual cosa resultà poc menys que impossible. I llavors vaig acaronar-li els cabells negres, tot sentint-los rígids i bruts de sang, mancats d’aquella suavitat que sempre m’havia agradat tant. I allò em va decebre.


  —Ara us deixe. Ací estareu millor, Carles. Vaig a dinar.


  I després d’acomiadar-me d’ell d’aquella forma, me n’aní, assegurant-me bé que tancava la porta amb clau.


  III


  De la malaltia o diable que em va prendre


  Tenia febre, una febre asfixiant que em feia suar de forma contínua. Tot el meu cos estava amerat, com si m’hagués banyat o la pluja m’hagués sorprès a l’hort i no m’hagués pogut resguardar. De manera que em vaig gitar, perquè sentia que el cap, i els ulls i els cabells, em bullien. Sobretot els cabells, que els tenia tan calents i xops que em vaig espantar. Perquè pensí que, si la malaltia s’apoderava de mi, deliraria, i qui sap si no declararia tot el succés, i com havia donat mort al notari Carles, ni per quins motius secrets. I tanta por em va entrar de posar-me a parlar en algun deliri no conscient, que vaig cridar Nofra, amb totes les meues forces i com si s’anàs a acabar el món. Però l’esclava negra, com era el seu costum habitual, no va acudir immediatament, encara que tenia bona cama caminava lleugera, ni, menys encara, contestà als meus crits. Sinó que, quan vingué, en comptes de preguntar-me què volia, em digué que estava adobant salmorra, i anava torcant-se les mans i feia olor de pebrella i timó.


  —¿És que no saps respondre, quan et cride? —vaig dir, tot mirant-li fixament la cara tan negra i lletja, encerclada pels blancs i desfets cabells.


  Després, li vaig preguntar on es trobava la meua senyora mare, i ella va respondre que la senyora comtessa, el seu espòs i el meu senyor germà, don Joan, se n’havien anat a la Roca, a casa dels meus cosins. I que m’havien buscat i no m’havien trobat, i Mateu els havia dit que havia eixit. I afegí que no tornarien fins dilluns, i que, com ja m’ho havien dit al dinar, no havien passat més ànsia. Jo, en aquella hora, no recordava res sobre aquell seu viatge, ni creia que m’ho haguessen dit i, ben al contrari, pensava que estava tothom a casa i tenia gran por de ser descobert.


  —Estic malalt, Nofra. Tinc molta febre —vaig dir. I les dents em repicaven tant i tremolava de tal forma que la meua veu es tornà inaudible i lluny de la natural manera que correspon a un senyor; i no semblava sinó un infant poruc, el mateix xiquet que havia estat criat per la vella esclava, la persona de la qual, si haig de dir la veritat, m’era més afecta que la de cap altra dona de la casa i que, ben certament, no es mereixia la mort tan inesperada i difícil amb què Déu li va fer patir el seu trànsit, pocs dies després.


  —¡Ai, Senyor, Senyor…! —digué. I aquelles eren les paraules que quasi sempre repetia, en començar a dir qualsevol cosa—. Ara aniré i faré venir el barber i el metge i que us sagnen, que això us farà bé i us abaixarà la febre que manifestament us pren.


  Però jo li vaig dir que no, cridant com vaig poder, esbalaït, i li digui que volia que em guarís ella, i que no digués res a ningú, perquè calia que ningú no en sabés res. I li preguntava insistentment si m’entenia.


  Ella em va contestar que això no ho podia fer, i em preguntà que com podia ella sanar-me, si no era metgessa. Jo, però, sabia perfectament que podia llevar les febres, invocant els seus déus i fent les seues bruixeries. I li vaig ordenar que ho fes, si no volia que la denunciàs i el seu cos acabàs a la foguera, que és on ja feia anys que hauria d’haver anat.


  —Si vós voleu, senyor, siga com dieu.


  —No vull que ningú més de la casa ho sàpia, ¿m’entens o no m’entens? Posa’m bé de seguida. Conjura els dimonis, si és necessari, no m’importa el que faces…, ¿m’entens, m’entens?


  I vaig començar a repetir, frenèticament, aquella pregunta. I la vella, com si no m’escoltàs, i amb la paciència que la caracteritzava, no gens preocupada per la meua amenaça, eixí de l’habitació i féu girar la clau al pany.


  —¿M’entens? ¿M’entens?… —continuava dient jo.


  En tornar la negra, jo repetia, encara, les mateixes paraules, amb una veu molt baixa, com si parlàs a l’orella d’algú. L’esclava començà a despullar-me, a poc a poc, i no semblava importar-li massa si jo estava o no malalt. Sabia, amb certesa, que els seus poders em guaririen, i resignadament acceptava haver de fer allò per mi, a qui havia estimat com un fill quan era menut, i a qui encara volia, de cor, tot i que no li era permès de manifestar-ho.


  —¡Ai, Senyor, Senyor! Si no fésseu aqueixes coses, no estaríeu així… —i continuà parlant en la seua llengua, que ningú no sabia quina era i ni jo mateix no havia pogut entendre-la mai, sinó que únicament sabíem que era la llengua del país dels negres, d’on ella provenia.


  Quan vaig estar tot nu, la vella, amb les seues poques forces, em cobrí amb un llençol i dues flassades, i em féu uns senyals sobre el front, com si estigués pernoliant-me. Després eixí de la cambra. Però, abans d’eixir, em digué que se n’anava a la cuina, per uns trossets de llana, per oli i per una miqueta de cendra de la que hi tenien per fer lleixiu. La veritat és que no tardà massa a tornar, i a la porta de la cambra vaig sentir com una de les donzelletes, Caterineta, que no tenia llavors més de dotze anys, li preguntava què feia i per a què eren aquelles coses. Nofra li digué que callàs i que tornàs immediatament a la cuina, si no volia que la maleís i caigués allí mateix de tos, morta sobtada, per la qual cosa la xiqueta se n’anà ben de pressa, talment com si hagués vist un dimoni llançant sofre i foc per la boca i els nassos.


  La vella entrà, doncs, i començà a moldre la cendra dins un morteret que portava, cantant unes oracions. Després, escopí moltes i diverses vegades en la cendra mòlta i començà a pastar-la fins que tingué una bola consistent, que diposità al llibrell, on tenia les metxes de llana xopades d’oli i una canela encesa. Es posà dreta i em mirà a la cara i, tot i que no sé què buscava, crec que va creure que jo dormia, encara que podia entendre-la, perquè començà a dir-me moltes coses i ho féu en la nostra llengua i no en la seua.


  —¡Ai, Senyor! Si no fésseu aqueixes coses tan dolentes, de matar homes i deixar-los morts, a la vostra casa… Ai, Senyor, si el vostre pare ho sabés… Sort teniu que jo us vull més que no ells, i que no diré mai res a ningú, encara que em peguen i em turmenten… No diré res, no senyor…


  Callà, alenà fortament i començà a posar les metxes de llana, que n’eren nou, encerclant el meu llit.


  —Jo no ho diré —va continuar dient—, que us vull com si fósseu fill meu, el fill que mai no he pogut parir, en aquesta terra que no és la meua. Maleïda siga l’hora i el dia en què em varen traure de la casa dels meus pares, senyor. Vós no podeu imaginar què és això d’arrancar-vos dels vostres pares, de la vostra casa, i ser venuda i comprada com un animal… ¡Ai, Senyor! Don Jeroni, quant de mal us feu vós mateix…


  Va continuar dient coses com aquelles, i parlava sense cap ordre en el seu discurs, i tan prompte es referia a la seua terra com a mi. Després, agafà la canela i començà a encendre les metxes, una darrere de l’altra. S’agenollà, en acabant, als peus del llit i, en la seua llengua, cantà, ben baixet, una cançó o pregària, que ho semblava. Després, descobrí el meu cos nu i tan blanc com el llençol, lluent de suor i calent com una brasa, i començà a fregar-lo amb aquella bola de cendra i saliva que havia fet. Traçà, doncs, dues línies, des dels peus fins al melic, i dues més, des de les mans fins al mateix lloc. Després em dibuixà una creu sobre la cara i una altra al pit. I finalment, em pintà de gris totes les meues vergonyes.


  —Senyor, un mal diable us té agarrat per baix… però jo us el trauré.


  En aquell mateix moment, quan ja començava a fer-se fosc, la pluja es precipità des dels núvols amb una força violenta, i els trons i els llamps començaren a envair la vall, que tot aquell oratge va venir sobtadament, com si l’hagués portat la mateixa nit de Déu sap quin racó del cel. I a mi, aquell soroll de tronada, em féu pensar en els dies en què jo era un infant i jugava amb els meus germanets i els meus cosins, que alguna vegada venien a visitar-nos, i amb Mateu i Desconet —que així li dèiem, per diferenciar-lo del meu germà don Carles—, i altres xiquets de la casa, dels quals no val la pena de dir el nom, i plovia i tots ens n’anàvem a cobert i només ens quedàvem Desconet i jo, i anàvem corrent a una coveta del jardí i vèiem ploure i pixàvem en les bassetes d’aigua que es formaven davant nostre. I no puc recordar ben bé de quines coses parlàvem, perquè érem molt menuts i sense cap dubte no devíem parlar de res en particular, sinó que devíem dir aquelles coses que són pròpies dels infants. Però a mi, aquells dies sempre m’han rondat pel cap, encara que no sé per què. El que sé és que, en aquella ocasió, vaig recordar tan vivament el meu amic que vaig dir, amb alta veu i clara, el seu nom. I Nofra, com que era coneixedora de tot, em digué:


  —Calleu, senyor, que l’aigua ens ajudarà i us llevaré la febre i us trauré el diable que porteu a les entranyes en forma de notari.


  Llavors, callà una estona i, després, digué un seguit de paraules en el seu idioma. Encara que, en adreçar-se una altra vegada a mi, digué en bell valencià:


  —Ara contesteu-me: ¿qui sou? ¿Qui sou?


  —No ho sé… —vaig respondre, amb prou pena.


  —¿On sou?


  —No ho sé.


  —Heu de saber-ho. ¿Em sentiu? Heu de saber-ho. Cal saber on sou. Jo us obligue a respondre, pel meu poder —i la vella negra començà a tremolar, igual que ho feia el meu germà don Carles, mullat i lluentíssim, com si l’haguessen submergit en una gerra d’oli.


  —Sóc a l’infern…


  —Sí, sí, sí… Això ja ho sabia, però vull que em digueu què heu fet per baixar-hi, i quin diable us posseeix. Contesteu-me.


  Jo no sé molt bé per què vaig dir allò, perquè em sabia amb certesa a la meua cambra, gitat al llit. Però la vella, en sentir aquelles paraules, caigué en terra, de sobte, i amb tan mala sort que ho féu damunt d’una de les metxes enceses, sense sentit i tremolosa, i amb unes convulsions tan fortes que ningú no les hauria pogudes sospitar en una dona d’edat tan avançada. La bona qüestió és que acabà perbocant una miqueta i s’hi quedà gitada, que jo pensí que era morta. De tota manera, no vaig poder incorporar-me i saltar del llit per ajudar-la, sinó que gràcies al foc, que li havia pres per les faldes, tornà en el seu record natural, sense cap alteració visible i com si no li hagués passat res, i s’apagà aquell xicotet incendi com qui s’espolsa una mosca de damunt.


  —Jo us maleesc, mal diable, per açò que m’heu fet —digué, amb una poderosa veu—, i amb els meus poders us expulse del cos d’aquest desgraciat mortal. Us obligue a deixar-lo.


  Però jo no vaig sentir cap cosa estranya en el meu cos ni en la meua ànima, i no li vaig contestar res.


  La negra, però, com si hagués vist eixir el mal esperit, se n’anà a la finestra, l’obrí i s’abocà i mullà les mans amb l’aigua de la pluja. Després tornà a la vora del llit i, fent el senyal de la creu, em beneí, es llevà la roba i es colgà amb mi.


  L’endemà al dematí, la pluja continuava insistentment i de manera violenta, encara que ja no s’oïen els trons de la nit passada, i jo, que encara em sentia suat i em suposava pal·lidíssim, vaig començar a parlar, com qui delira. Però Nofra no semblava massa atenta a les meues paraules i s’aixecà del llit, queixant-se com si li fes mal l’esquena buscà per terra el llibrellet i, després de pixar-hi, ho llançà per la finestra, es vestí i se n’anà.


  La veritat és que jo no em sentia molt refet, a pesar dels esforços de l’esclava, i torní a tenir por, perquè pensava que el meus pares no tardarien a regressar, perquè no sabia ni quin dia era, de manera que vaig cridar la bona de Nofra altra vegada, amb totes les meues forces i amb urgència, tot i que sabia que era ben possible que ella es fes la sorda i acudís quan li vingués de gana. Als meus crits, però, acudiren Caterineta i Miquel, l’escuder català de mon pare, pare de l’altre Miquel, que ja havia nascut a la casa. Tanmateix, les seues respostes no feren altra cosa que espantar-me més, i amb la veu una mica descomposta, vaig dir-los:


  —Aneu-vos-en i crideu Nofra. I no penseu a entrar, si no voleu que us mane assotar.


  Això fou suficient, i ambdós se n’anaren, encara que, òbviament, no deixaria d’estranyar-los la meua actitud, tot i que pense que la negra els n’havia dit alguna cosa, perquè mai no comentaren res, de manera que, com es veurà, el negoci no arribà a les orelles dels meus pares.


  —¿Què us passa, a vós, ara? ¡Ai, Senyor, Senyor, quanta paciència hem de tenir! ¿Què voleu de mi? —digué Nofra, en tornar a entrar.


  —Jo l’he mort —vaig dir—. Jo l’he mort perquè ell ho volia. M’ho va dir; m’ho va demanar amb llàgrimes als ulls… Em va dir que era necessari, que jo havia de clavar-li aquell punyal seu, que si no ho feia, ell mateix es llevaria la vida i així condemnaria la seua ànima als inferns i eternament penaria… ell m’ho va demanar. Ell ho volia… Jo no el podia deixar vagar a l’infern per tota l’eternitat. Vull confessar-me. Que vinga mossèn Jordi…


  —Calleu, calleu i no digueu bogeries; i, sobretot, no crideu, si no voleu que ho senta tot el món. Assereneu-vos, senyor, que ací estic jo i us protegiré. No patiu de res, que ningú no és sabedor del fet vostre.


  Vaig callar per un moment i vaig ser conscient d’allò que em deia l’esclava i ho vaig comprendre tot perfectament.


  —Tinc set —vaig dir després.


  —Teniu, és llet calenteta i us assentarà bé. Teniu… —i la vella Nofra es descordà els pits, es va asseure al llit i, acostant-se’m a les faldes, començà a donar-me de mamar, llançant-se la llet per la penjollosa mamella que jo vaig succionar sense pensar-m’ho dues vegades—. Sempre us adormíeu així, quan éreu menut. No us vaig alletar, perquè els meus pits negres sempre han estat secs, però us agradava mamar així, com ara… Mameu, fillet, mameu.


  Quan s’acabà la llet de la tassa, em va deixar tendrament sobre el coixí, i jo, en veu baixa, vaig continuar inculpant-me de la mort del notari.


  —Jo l’he mort. És a dalt, mort.


  —Ja ho sé, ja ho sé. No us preocupeu. Demà estareu bo i ja pensarem com desfer-nos d’ell. I no patiu ara, que ningú no pujarà.


  —Jo l’he mort, Nofra. Jo no podia negar-li res, a Carles. No podia negar-me a matar-lo. Perquè ell patia, patia horriblement, com jo ara. ¿I ma mare? —vaig preguntar, de sobte—. ¿On són ma mare i mon pare i els meus germans?


  —No us preocupeu, que no han de tornar fins demà. I a més, les aigües no els deixaran tornar, que els barrancs vénen un poc crescuts i s’estimaran més de travessar-los quan amainen. El vostre germà don Carles està com sempre, tancat a la seua cambra. Ara haig d’anar a missa, si no mossèn Joaquim s’estranyarà. Si pregunta per vós, diré que heu manat que no us despertàssem, que no us trobeu bé, però que no és res greu, perquè si pensa que és una malaltia de morir, voldrà venir a veure-us i a confessar-vos, i començarà a fer preguntats sobre si ha vingut o no el metge i coses per l’estil.


  —No, no te’n vages. Si te’n vas, cridaré i diré que tu l’has mort, que has estat tu. Açò és, diré que has estat tu, i que ho has fet amb les teues males arts de fetillers. Sí, jo el vaig sentir cridar i vaig pujar i el vaig veure allí, revinclant-se mentre tu li clavaves el punyal una vegada i una altra, posseïda pel dimoni i has fet que jo caiga malalt per matar-me també… Ara ho veig clarament, que has estat tu i m’has fet creure que jo l’havia mort, al meu estimat Carles… Pobret Carles, ¿com has pogut matar-lo així? —i vaig començar a plorar, desesperadament—. I ara em mataràs a mi… ¿Què m’has donat? Hi havia verí… Em sent pitjor… M’has enverinat. Crida el mossèn, dis-li que vinga. Sí, vull contar-ho tot…


  —Assossegueu-vos i no digueu tanta bogeria. ¡Ai, Senyor! ¡Senyor, quant de mal us feu! Ara de seguida tornaré. No crideu, que ben prompte us passarà la febre i pensarem alguna cosa per desfer-nos del maleït notariet. Ja ho deia jo, que massa jugàveu junts, quan éreu menuts. I sempre ell seguint-vos a totes parts… Buscava la volta i l’ha trobada, sí senyor, l’ha trobada, fent-vos cometre aquesta barbaritat… —i se n’anà remugant paraules inconnexes, en la seua llengua, com sempre feia quan parlava sola.


  —Jo t’he mort… M’ho has demanat i no he pogut fer una altra cosa. M’has dit: Jeroni has de matar-me, ¿ho entens? Si no… què serà de nosaltres? Has de matar-me amb aquest punyal. Jo et vaig escollir perquè em matasses. I jo no he pogut negar-m’hi, he hagut de matar-te… Però hauries d’haver-me dit com fer desaparèixer el teu cos… ¿Per què no m’ho has dit? ¿Què diré jo, quan se n’adone tothom? ¿Qui creurà que tu mateix m’has demanat la mort? ¿Quina explicació podré donar? Mata’m, has sabut dir, mata’m. És molt fàcil, matar un home, però no ho és tant fer-lo desaparèixer i, menys encara, fer-ne desaparèixer l’ombra, el record. Ara em turmentaràs contínuament i et veuré demanant-me la mort durant tots els dies de la meua vida. I jo he volgut creure que t’havia mort per malvolença, perquè et desamava…


  Jo sé que la meua veu era a penes audible, però parlava com si algú m’escoltàs, com si el mort hi estigués gitat amb mi i li parlàs a cau d’orella. Era així com parlava, entretalladament, però d’una manera que semblava lúcida i coherent, com si estigués descobrint la veritat de tot el que havia succeït. Perquè, ¿com, si no, m’hauria atrevit a matar el meu amic i estimat notari —aquell a qui sempre havia volgut especialment per la seua coixesa manifesta, que en cap moment no intentava dissimular—, si no fos que ell mateix m’ho hagués demanat? Però ara, quan ja tenia clar que jo únicament havia estat l’instrument del meu amic, no podia saber quins motius m’havia donat aquell, ni amb quins arguments m’havia capgirat per tal de fer-me perpetrar un tan horrible crim. Sense cap dubte, d’allò que estava segur era que els motius i les al·legacions de Carles haurien estat de gran força. ¿No havia estat el notari més de dues hores intentant convèncer-me que sostingués el punyal i, després de la primera coltellada, que continuàs clavant frenèticament l’arma, enfonsant-la en la seua blanca carn, sense cap pietat, com si l’odi més visceral possible em posseís, quan no era així, que l’amor més gran ens cobria, a mi i al meu amic? ¿No era cert que, entre els motius més forts, Carles havia esgrimit el de la fidelitat? ¿No havia estat per això, per l’absurd vassallatge que havíem jurat, feia més de deu anys, que jo m’havia vist impedit de fugir d’aquell meu deure o devoció?


  Però, per molt que hi vaig pensar, en aquelles hores no vaig poder recordar res més, cap motiu clar, cap detall definitiu. No hauria estat capaç d’afirmar en veu alta, ni podia entreveure al meu cap, quines havien estat les paraules exactes, la veritat última i final del crim o favor que havia fet. I només volia dormir, dormir igual que ho fan els xiquets, a recer del foc, en hivern.


  Per posar fi a la relació d’aquells primers successos i prodigis, em cal dir que durant uns tres dies i tres nits, més o menys, i comptant des de la primera, ço és, la dels conjurs de la negra, vaig estar-me dormint, mentre fora plovia sense parar, encara que de forma més o menys intermitent, i només al tercer dia, quan l’aigua amainà, em vaig despertar plenament conscient, malgrat que em sentia molt dèbil. I a la meua vora, fent creus i signes en l’aire, envoltada de vint-i-cinc cresolets que il·luminaven la cambra d’una manera irreal, em vaig trobar la figura familiar de Nofra.


  —Per fi heu retornat. Ara ja esteu fora de perill. Teníeu un dimoni molt gran que us prenia, a vós i al mort, i ara ja us ha deixat.


  Aquelles paraules, de primer, m’inquietaren, perquè no podia recordar amb claredat què passava, ni per què es trobava allí, ni si, per ventura, me n’havia anat a algun lloc.


  —No heu d’amoïnar-vos. Els vostres pares encara no han tornat, i el vostre germà, don Carles, està també malalt, a la seua habitació. Però no és res important. És allò de sempre… Ara heu d’incorporar-vos i intentar menjar. Ha parat de ploure i els vostres pares no tardaran molt a tornar. Probablement aquesta vesprada, o demà al matí, els tindreu ací. Heu de prendre aquest brou que us he preparat. M’ha costat molt, de fer eixir el dimoni que portàveu, fill meu…


  —Vull veure’l, a Carles Miquel… L’he de veure… Digueu-li que vinga… Digueu-li que estic molt malalt. I ell vindrà. ¿On és? ¿Per què no manes que el facen venir? Haig de dictar-li el meu testament…


  —¡Ai, Senyor! ¿No sabeu massa que en Carles és mort? ¿No sabeu que vós el vàreu matar, perquè ell us ho demanà? ¿No és això el que heu estat repetint-me, sense parar, durant aquests tres dies?


  —¿Mort? ¿Tres dies? ¿Estic tres dies ací? I ell…


  —Calleu, calleu, que sembleu més mort que viu, amb aqueixa cara vostra, tota plena de cendra. Ara us llavaré i us afaitaré, que si tornen els vostres pares i us troben així… Però, primer acabeu-vos el brou, que us farà bé. I no patiu, que ningú no sap res… d’allò. Creuen que esteu malalt, que us fa mal el cap, com al vostre germà…


  Recorde que em vaig beure aquell brou i després, com que tenia més fam, em vaig menjar tres perdius i em vaig beure cinc copes de vi, i, a les postres, em vaig engolir una dotzena de rovells d’ou confitats, dues belles prunes i una llesca de formatge amb mel. De manera que, com si en aquelles viandes es tancàs el remei de la meua malaltia, en acabar-les em trobava tan bé com mai no ho havia estat i, a més, totes les meues tribulacions adquiriren un matís tan diferent que ningú que ho senta no podrà donar crèdit al que dic sense fer-se’n creus, perquè, amb la gana de menjar crec que vaig recuperar la claredat suficient per veure les coses tal com eren. O això pense ara.


  IV


  De la mort de mossèn Jordi del Castillo;


  i del retorn dels meus parents, i de la mena cosina


  dona Isabel de la Roca


  L’endemà mateix del meu miraculós restabliment, de bon matí, em vaig assabentar que el rector, mossèn Jordi del Castillo, s’havia mort, la nit anterior, dalt del campanar, d’un llamp que l’havia ferit i l’havia cremat de tal manera que ningú no l’hauria reconegut i no hauria dit que era ell, si hom no hagués sabut que hi havia pujat per conjurar els diables que cavalcaven damunt dels núvols de la tronada, que aleshores, i gràcies a la mercè de Nostre Senyor, ja s’havien desfet. I em digueren que mossèn Jordi, estant a casa seua, parlant amb uns amics, i que com ja era hora tarda i l’oratge no amainava, digué que aquella mala tronada no se n’aniria en molts dies, perquè ell, quan s’acostaven les primeres nuvolades, hi havia vist un carro tirat per setze mules negres, on anaven més de mil dimonis, dels més dolents de l’infern, i que venien a Montdrach i a aquest regne nostre de València per castigar-nos, tot arrabassant-nos les collites i negant-nos en aigües malignes que farien eixir-se’n els rius de mare i s’emportarien les cases, i, especialment, les dels moriscos, que no acudien a missa més que una vegada a l’any i que es confessaven de molts poquíssims pecats, encara que era cosa de creure que la major part dels que cometien, ni els confessaven, ni tan solament els consideraven actes malvats, a pesar que ell, cada dia s’acostava a la Vilanova, per tal d’adoctrinar-los i ensenyar-los la santa fe catòlica. I que, per aquell motiu, Déu, espantat en veure com els senyors protegien els seus malignes vassalls moriscos, contraris a Déu, i els deixaven practicar els seus ritus diabòlics, que la seua secta mahomètica deia que eren els únics bons, enviava ara aquells dimonis dins de la tronada. Així doncs ell, encara que ho hauria d’haver fet abans, estava disposat a pujar-se’n al campanar i exorcitzar els núvols i conjurar els diables per detenir aquells seus efectes, que ja duraven massa, i tot era un vent i una pluja fortíssims que estaven colgant les espigues en el fang, i tant que, si no s’aturava aquell oratge de seguida, l’any següent seria de molta fam, perquè tota la collita dels blats es perdria, a Montdrach i a tot el regne.


  De manera que, deixant a casa els seus amics i l’ama, se n’anà a l’església, agafà aigua beneïda i una creueta de plata i se’n pujà al campanar. I com veieren que tardava tant a baixar, després que ja havien deixat de sentir-se els trons i no havia fet cap altre llamp, Antoni Giner, que era veí seu i fou qui m’ho contà tot, punt per agulla, i na Dolça, la germana i ama del rector, anaren a l’església a cridar-lo, i en veure que no contestava i no el trobaven enlloc, Antoni se’n pujà al campanar i hi trobà el cos cremat del mossèn, que estava damunt d’una de les campanes, com si l’haguessen afixat amb pega. I aquell bon home, esglaiat, donà la veu a tothom, i el poble sencer s’assabentà del gran prodigi i, alhora, de la gran desgràcia que s’havia esdevingut. I allò degué ocórrer al voltant de la mitjanit, perquè en aquella hora es va veure un llamp i es va sentir un tro com cap altre, i ja després no se’n tornaren a sentir més, de manera que tots tingueren per molt cert que aquell de les dotze fou el que acabà amb la vida del rector.


  Tot aquell fet, que vaig conèixer de bon matí, com he dit, el vaig poder certificar a la vesprada, quan ja havien vingut el meu senyor pare, la mare, que va quedar-se espantada de saber tan trista nova, i el meu germà i la nostra cosina dona Isabel, la qual anava a desposar-se amb ell i havia vingut, juntament amb el seu pare, per fer les cartes dotals a Montdrach i perquè les autoritzàs el nostre notari, Carles Miquel Descó, que també ho era de la Roca, encara que allí només anava un dia de cada mes.


  I com dic, a la vesprada ho vaig corroborar tot, perquè anàrem a veure, tots plegats, el cos calcinat de mossèn Jordi, el qual tenien exposat —encara que sobre el rostre i el cap portava un vel que no deixava veure-li la cara i duia les mans enguantades—, perquè de tot l’estat i la comarca començà a venir gent que volien saber com havia estat aquell succés, i quines havien estat realment les coses que havia dit el rector abans de morir. I algú va dir que allò era l’acompliment d’una profecia que el dit mateix mossèn havia proferit en el seu darrer sermó, perquè va dir que pels nostres molts pecats Nostre Senyor ens castigaria, i que seria amb foc, com efectivament va ser. Tanmateix, ningú no entenia per què Déu, amb la seua infinita misericòrdia, l’havia escollit perquè fos el primer de pagar els pecats de tots, fins que algú va dir que allò havia estat una advertència i que Nostre Senyor cridava primer aquells que més s’estimava, i que mossèn Jordi era un sant i moltes altres coses que ara no vénen al cas; perquè, a la fi, tot es va resoldre d’incogitada manera, com es veurà, i el pobre home, tant si era veritat com si no, era mort i els dimonis li havien fet pagar amb la vida la gosadia d’enfrontar-s’hi.


  Jo, com feia només unes hores que m’havia alliberat de llur poder, no podia traure’m del cap la por que havia passat, i calia que estigués agraït a Déu per la seua immensa bondat, que m’havia tret d’un infern. Encara que, com que tenia el cos del notari mort a la sala del segon pis, i ara tothom començaria a cercar-lo, per això de la dot de la meua cosina, em trobava, ben certament, en un altre infern, i no sabia decidir quin era pitjor.


  Però bé, per no apartar-me massa de narrar allò que vull, ço és, la passió i mort del meu amic i, en acabant, els prodigis que s’esdevingueren amb mi —i amb ell, de retop—, no diré més, per ara, d’aquest cas de mossèn Jordi del Castillo, sinó que el soterràrem aquell mateix dimarts, i que tot el poble i la gent que de fora hi vingueren el ploraren molt, per tal com fou, mentre va viure, un bon home, i devot i ple de pietat com cap altre.


  Després del soterrar, al qual vàrem assistir tots nosaltres, llevat del meu senyor germà don Carles Roger, que estava indisposat, a la casa no es parlava d’altra cosa que de les noces i l’assumpte del document que havia de redactar el notari. I de com se l’havia manat cridar i no l’havien trobat, a la seua casa, que afrontava, paret mitgera pel mig, amb la nostra, ni cap dels seus criats no havia sabut donar cap descàrrec d’on es trobava llavors. Allò, que m’inquietava sobre manera, també em va tranquil·litzar, perquè volia dir que, en efecte, ningú no sabia que havia vingut al palau, i només sabien que divendres, a l’hora de vespres, eixí de casa i se n’anà, sense dir a on. I ja no havia tornat, i era dimarts.


  Llavors el meu senyor pare decidí d’alertar el justícia, Joan Argent, perquè trametessen homes a cercar-lo als pobles veïns, per si hi havia anat, i que mirassen bé tots els camins de l’estat, per si alguns bandolers l’havien deixat mort en qualsevol part, després de robar-lo i matar-lo. Perquè aquella fou, des del mateix inici, la possibilitat que tots barallaren amb més regust i convicció, ja que era ben freqüent —com encara ho és ara, tants anys després— que un home aparegués mort als camins, sense que ningú no se n’alarmàs, ni que la justícia fes res, perquè estava ben clar que no podia, car els bandolers són tan poderosos en tot aquest regne que ningú no pot anar contra ells. Per tant, si com ja dic, el meu pare alertà el justícia, també no és menys cert que manà cridar el Roig, el cap dels bandolers en aquell temps, amb el qual el meu senyor pare no estava a males sinó que, en més d’una ocasió, l’havia encobert de la justícia reial per motius que no estaria bé de dir ací ara. I hom pot bé creure que el meu pare era una persona íntegra i honrada, devota i temorosa de Déu. Però això, crec jo, no lleva que tingués tracte amb bandolers i, en certa forma, els protegís, si així s’assegurava que no li fessen maldats a les seues terres i possessions, i més encara quan els altres senyors del país també ho feien i enviaven les seues partides contra les terres del nostre estat. Però, això, són altres històries i jo, en bona veritat, no he sabut mai com acabaren, ni si acabaren, perquè, com més avall diré, me n’aní a Itàlia i no vaig tornar a saber res d’aquesta terra meua fins que he tornat, ara fa prop d’un any, a ben morir ací, si plau a Déu.


  De manera que aquell home, el Roig, a qui deien realment Agustí Pastor, vingué a la nit a casa i parlà amb el meu senyor pare i li digué que ell no sabia res de la mort del notari, ni sabia qui l’havia pogut matar, ni per què; i que si podia indagar alguna cosa, li ho enviaria a dir, que ell s’informaria bé, per certes persones de confiança i molt honrades, de si l’havia mort alguna altra partida d’homes dels que hi havia a la serra; que, si així resultava ser, que no passàs ànsia, que ell el venjaria de tal manera que no tindrien més ganes de tornar a matar cap altre notari, no ja afecte al meu senyor pare, sinó de tot el present regne. I que allò ho jurava ell pel cap de Déu i per les mil columnetes que sostenen el seu tron, al cel.


  Jo, que ho vaig sentir tot, perquè volia saber-ho i perquè, a més, volia conèixer què sabien de Carles aquella mala gent i què li deien, al meu pare, en oir tot allò no vaig traure cap clarícia, perquè, com es pot veure, segons que ho he narrat, no sabien, de cert, res; la qual cosa, si més no, em deixava amb les mateixes preocupacions que abans, ço és, determinar com em desfaria del cos, de manera que a ningú fos notori que havia estat a casa. Clar que, si no m’hagués pres aquell diable dissabte, diumenge i dilluns, jo hauria ideat alguna cosa, com ara allò de deixar el cos en un camí, que llavors em semblà facilíssim i molt discret, i res no s’hauria sabut.


  A l’hora de sopar, el meu pare informà el seu cosí, don Pere Carles, comte de l’Hortxà i la Roca, i a tots nosaltres, del que li havia dit el Roig i que, potser, i a la vista de com estaven les coses, el millor seria anar a Xàtiva a fer les cartes del desposori o fer venir el notari d’Énguera, perquè corria pressa de fer-ho, pels motius que ara diré i que em donaren peu a un altre episodi estranyíssim que em va ocórrer aquella mateixa nit.


  I és que, la meua senyora cosina, dona Isabel de la Roca, a qui deien en realitat Isabel Joana Maria Hortxà i Ferreres, que per aquell temps devia tenir no més de setze anys, esperava un fillet, perquè l’havia prenyada el meu germà don Joan i s’havia descobert tot aquells dies, i com que el rent anava fent unflar la pasta, hom havia de casar-los ben ràpidament si volien fer passar la criatura per setmesona, en el cas que arribàs a nàixer sana. Perquè és de tots conegut que moltes són les vegades que les dones malpareixen i tota la feina es perd. Però és clar que ningú no en té la culpa, sinó que és Déu que ho vol.


  I jo, que ho vaig sospitar al sopar, en vaig traure un bon profit. Clar que, amb el que jo havia pogut veure i sentir a taula, de res no podia estar segur, però fou ella mateixa la que m’ho digué quan ens trobàrem, unes hores més tard, en una cambra del primer pis i jo me n’anava cap amunt, a veure Carles, i ella hi estava esperant el meu germà don Joan.


  Com hom pot ben suposar, jo em dirigia dalt amb tot el secret que era capaç i, així doncs, quan vaig advertir la presència de la meua cosineta, la veritat és que em vaig sorprendre, perquè no entenia què feia allí i, com que jo devia alguna cosa, per dir-ho així, em vaig témer que hagués descobert el merder que hi havia dalt i em cercàs a mi. Però, òbviament, no fou així. No podia ser-hi. I, és més, quan jo vaig conèixer que ella, en veure’m, s’espantava més que no jo, vaig saber que alguna cosa amagava. I li vaig preguntar i em digué que esperava el meu germà don Joan, i es posà a plorar, preocupada com estava pel seu estat, que li semblava que no es podria casar i passaria gran vergonya, i tots es riurien d’ella, o la tancarien en un convent per fer nàixer allà el seu fillet, que no portaria el nom del seu pare, i tot un seguit de coses que la pobra donzella em va dir tan ràpidament i tan entremesclades que jo només vaig entendre que ella deia que el fill que esperava era del meu germà, i no vaig acabar de saber si es disposava a entrar en religió o si l’anaven a matar, perquè aqueixa era la cara que posava. El que sí que puc afirmar és que, plorant com una Magdalena, se m’abraçà i jo no vaig poder fer altra cosa sinó acollir-la, i amb tant d’estrènyer-nos, a mi el desig de la carn se’m va despertar, miraculosament també, i sense pensar-m’ho dues vegades i com si hagués estat acostumat a fer allò amb totes les dones del món, la vaig posseir, o això crec, havent-li aixecat el munt de roba que portava i ficant-li el meu membre en algun lloc vedat, càlid i humit. Però el més prodigiós de tot és que no sé, ni ho he sabut mai, si ella se n’adonà, perquè durant tota l’acció estigué plorant i torcant-se les llàgrimes, i quan jo vaig acabar, sense dir-li altra cosa, només que era menester que me n’anàs, vaig desaparèixer de la seua presència, disposat a pujar dalt i parlar amb el meu mort. Perquè ja des d’aleshores vaig començar a considerar-lo així.


  Haig de dir, també, que en aquella hora no vaig pensar, ni per un moment, en el meu germà don Joan, ni en quina hauria estat la seua reacció si m’hagués trobat allí, fent tot allò amb la que havia de ser muller seua. I no crec que ell ho arribàs a saber mai, ni tampoc com don Carles Roger, el nostre germà boig, també va posseir la seua futura cunyada. Encara que això és un altre episodi, el qual, en bona veritat, no sé si hauria de relatar. Però com que m’he proposat de no ocultar res, per tal que el món algun dia sàpia com són de misterioses les vies d’accés al coneixement de la voluntat de Nostre Senyor, i com són d’inexplicables alguns fenòmens que s’esdevenen en els moments més inesperats, crec que serà bo que conte i reconte aquest passatge, i encara, perquè altrament podria no veure’s massa fonamentada la meua opinió sobre la meua futura cunyada, la qual amb tot efecte ho arribà a ser, tot i que no per massa temps, que morí sense dur al món l’infantet. I és que, quan jo ja me n’eixia, vaig veure arribar a la sala el meu germanastre, amb la bava fent-li lluir el mentó, i aquells cabells seus, desfets i com de seda, caient-li per la cara. Segurament ell no s’adonà que jo l’havia vist. O, en tot cas, féu com si no se n’hagués adonat. I certament, si, de primer, la seua aparició em va sobtar, després, alguna estranya força m’impel·lí a quedar-me amagat, prop de la porta, escoltant, per veure què havia anat a cercar-hi el badoc aquell. I, encara que aquestes coses estiga malament d’escriure-les ací, com que vull relatar la pura i simple veritat, haig de dir que aquella dona, en veure entrar don Carles, començà a contar-li les mateixes coses que a mi; amb les mateixes paraules, poc més o menys, i igualment pressuda. De manera que si a mi, llest com sóc, em va resultar difícil saber de què parlava, hom pot imaginar-se el meu germà don Carles què devia entendre, de tot allò. Després l’abraçà, plorant, i ell —i vull imaginar que per les mateixes raons que jo, i no perquè hagués anat allí buscant-ho—, va jaure amb ella, que es gitaren en terra, damunt d’una estora que hi havia. I en això reconec que don Carles tingué més vista que no jo, que ho vaig fer tot dret. De tota manera, la seua acció també fou tan ràpida com la meua i, possiblement, la nostra cosina en tragué el mateix plaer que havia obtingut de mi.


  Després, ell se n’anà, corrents i sense dir ni una paraula, que no en proferí cap des que entrà fins que eixí. I jo, havent vist totes aquelles coses, no em vaig poder estar més allí, perquè no tenia cap interès a saber què li diria ella, a don Joan, el meu germà, si és que aquell venia, que jo ja ho dubtava; i menys encara, no volia trobar-me amb ell. Perquè em sentia tan estranyat per haver fet i contemplat tot allò que, per descansar la meua ànima tribulada, vaig preferir pensar que tot allò era obra de Déu, i que, contra els seus manaments, no es podia fer res. Amén. Encara que, com cadascú s’ho pot ben bé pensar, allò em permeté explicar-me amb tota facilitat per què dona Isabel estava prenyada i, per sempre més, des d’aquell dia, he dubtat si va ser don Joan el pare d’aquella criatura o no, ja que, si tots els que arribaven a la meua cosina feien el mateix, ningú no podria saber de cap manera ni per cap art de medicina o altres qui era el pare del que portava al ventre, ni dels que podria haver arribat a portar. Però, Déu em guarde de malpensar de ningú, ara que ja conec més coses del món i de la vida, perquè després vaig saber que les dones, quan és la primera vegada que s’està amb elles, donen tals mostres i senyals evidents que un home ho coneix, i això crec que ho devia saber el meu germà, perquè, com ja he dit, acabà casant-se amb ella, a València, un parell de setmanes després.


  V


  De com vaig caure en una mística contemplació i vaig


  recordar uns episodis de la meua venturosa infantesa


  Després de la meua miraculosa recuperació i de l’encontre —si així pot denominar-se la tal cosa— amb la meua cosina o cunyada, vaig estar tot aquell dimecres en oració, que volia meditar sobre tot allò, i sobre tots els fets esdevinguts i sobre les forces diabòliques que de feia uns dies havien pres aquella meua casa i aquell meu estat, que no ho era, car mon pare era el seu possessor i havia de passar al meu germà don Joan, si Déu es dignava a beneir-nos amb la mort del pobre don Carles Roger, el qual, llavors, i a la vista de les darreres novetats, cada vegada em semblava menys imbècil del que tots el creien, ja que ben bé havia sabut aprofitar l’avinentesa de la visita de la meua senyora cosina per delitar-se amb ella, al capdavall, com el qui més o, potser, millor encara.


  Però, com dic, vaig voler passar tot aquell dia en pregària i demanant a Déu que em donàs la solució per desfer-me del mort, que Ell m’havia fet matar-lo i a Ell reclamava una resposta. Tanmateix, no volgué mostrar-me cap camí clarament i, per contra, em féu caure en una estranya contemplació del meu passat, i més concretament, d’alguns dies i d’algunes hores de la meua infantesa i, en especial, de certs faustos episodis que a mi ja se m’havien quasi per complet oblidat i que m’havien esdevingut en companyia del quòndam notari Carles.


  Abans, però, de submergir-me en aquelles visions del meu esperit, la meua mare, que assistí com sempre a la missa del matí, a l’oratori, em digué que li agradava molt que hagués pres aquella decisió de pregar perquè es remeiassen totes les afliccions que se cernien sobre la nostra família i que ella, de bon grat s’hauria quedat al meu costat —i no dubte pas que ho hagués fet—, però que havia d’anar-se’n amb el meu senyor pare, el meu senyor germà, el meu senyor oncle i la meua senyora cosina, perquè hom havia decidit anar a Xàtiva, a casa dels de la Roca, i fer-hi les cartes dotals, i que, després, potser marxarien cap a València, ja que calia resoldre encara molts greus assumptes, abans de celebrar les noces.


  Un poc més tard, el meu pare, coneixedor com era de la gran amistat que em lligava al desaparegut notari, em digué que, si hi havia qualque cosa de nou en relació amb la seua recerca, per part del Roig o dels oficials de la justícia, ja els havia manat dir que m’ho transmetessen a mi, que jo sabria què fer i com actuar, la qual cosa, si haig de reconèixer-ho ara, em deixà del tot bocabadat perquè, per primera vegada en la meua vida, i jo per aquell temps devia tenir poc més de vint anys, el senyor comte declinava en mi la responsabilitat en una qüestió que, de totes totes, li pertanyia a ell, i que, com serà ben notori a tothom que llegirà aquests papers, era ben delicada de concloure. Perquè, ¿què havia de fer jo, en el cas hipotètic que el Roig em digués que a Carles Descó l’havien trobat mort, en un marge o en una sequia, ple de punyalades, o amb una bala al cap? O, ¿què havia de decidir jo, si hom trobava un cos penjat d’un garrofer, amb la cara desfigurada de tal manera que no se’l podia reconèixer a causa dels corbs i les altres alimanyes, o si el trobaven penjat en algun altre llogaret, fora de la jurisdicció del meu imperi? ¿I si el bandoler em deia que acudís a cert lloc i en cert dia i en certa hora, per parlar amb ell? O, encara, ¿com havia jo de recompensar els serveis amatents d’aquell bandit? I si el justícia em demanava parer sobre aquell negoci, ¿què havia de contestar-li? De tota manera, només em tranquil·litzava el fet que, com és ben sabut, ningú no havia de trobar cap notari. Tanmateix, qualsevol d’aquelles opcions hauria estat possible, si s’hagués tractat d’una mort normal i corrent, i no d’un tan negre crim com el que jo havia comés.


  També, i cosa encara més prodigiosa, el meu germà don Joan vingué a mi i em va dir que entenia perfectament la meua actitud, tan devota, de demanar que tot s’acabàs en bé, i que m’agraïa molt efusivament el consol que havia sabut donar a la meua cosina, la proppassada nit, i encara més, la meua discreció, en no fer-li cap comentari sobre el nostre encontre.


  Després d’allò, jo ja m’esperava qualsevol cosa, és a dir, que hi hagué un moment que vaig pensar que tots, el meu oncle i la meua cosina, i fins i tot els criats i don Carles anirien acostant-se a mi, un per un, i m’encomanarien alguna cosa o em regraciarien algun favor especial o servei prestat. Però no fou així, i amb les tres persones a què m’he referit es completà el torn de confidències o pelegrinatge, si no comptem el somriure afectat i còmplice que em dirigí dona Isabel, en eixir de la capella.


  De manera que, després que se n’anassen tots —i jo vaig sentir la tràpola a les cavalleries, el so de les carrosses allunyant-se, i com anaven fent-se més lents i pesats els moviments dels criats i dels esclaus, en saber-se no vigilats—, em vaig submergir en un profund estat d’oració que acabà en somni i estranyíssima pèrdua del coneixement de l’humanal món. Ço és, que em vaig adormir com l’algeps, perquè, i no sé si el lector se n’haurà adonat, des que m’havia miraculosament restablert amb l’expulsió del dimoni, bé per les diligències de Nofra, bé per les perdius i el menjar que em retornà a la vida, la meua trista persona no havia tancat els ulls ni un sol instant. És per això que allí, amb aquella quietud tan propícia a la pregària, el dolç Hipnos em va posseir, i vaig anar trobant la postura idònia sobre el reclinatori primer i, més tard, damunt l’estora, per adormir-me com un angelet. De tal manera que vaig passar dormint tot aquell dia, des del matí fins a l’hora del rés del rosari, quan entraren els criats i els esclaus, i mossèn Joaquim, el beneficiat del Crist, que era també l’encarregat d’atendre les necessitats de la capella del palau, encara que fins a la mort de mossèn Jordi sempre havia vingut aquell a resar el rosari per la gran amistat que el lligava a la meua mare. El beneficiat, a més, tenia en gran estima aquella prerrogativa, perquè depenia directament de la meua casa i només tenia aquella obligació i dir una missa cada dia a l’ermita del Crist de la Providència i, això sí, tenir bona cura del cos incorrupte de la nostra antecessora, na Constança, germana del primer comte de Montdrach i santa, de la qual ja s’han escrit i publicat algunes vides que relaten la seua història i els seus nombrosos miracles i, per això, no em deture a parlar-ne. Però, com anava dient, encara que jo manifestament dormia, per fortuna el soroll de la parleria d’aquella comitiva em despertà a temps i no em descobriren en aquella posició tan poc digna per a un senyor, que estava arraulit i abraçat al daurat coixí del reclinatori de la meua senyora mare.


  De manera que, sense respectar gens la meua aparentment palesa actitud de pregària i encapçalats pel jove beneficiat, que en aquella hora ja devia presumir-se rector de Montdrach, entraren tots plegats i resaren el rosari; però jo no. O només crec recordar que únicament en les estacions doloroses, que sempre havien estat les que més m’havien agradat, vaig respondre. I després se n’anaren, i com que tenien expresses ordres de no molestar-me —tret de si hi havia cap emergència, com ara la visita del Roig o algun emissari seu, o la mort sobtada del meu germanastre, possibilitat que no abandonava mai el cap de la meua senyora mare—, ningú no em va dir res, i ni tan solament mossèn Joaquim, que era molt vergonyós i, si haig de dir la veritat, tenia un rostre massa infantívol per a ser prevere. De forma que em vaig quedar allí, sol, fins que, alertat per una remor inhabitual i per la presència de Mateu, que s’abocava a la porta de l’oratori, em vaig posar dret i li vaig preguntar què passava. I ell, acotant el cap, em digué que havien vingut noves de Xàtiva. I jo vaig pensar que alguna mala cosa els havia passat als meus senyors familiars. Però no era això, sinó que el justícia i els jurats d’aquella ciutat comunicaven avís per tal que estiguéssem alerta, que ells havien estat avisats que una plaga de llagosta s’acostava cap a les nostres terres, i que ja es trobava a Oriola i a Almansa i que venia dels regnes de Múrcia i Castella, on ja havia fet molt de malany, menjant-s’ho tot, que no deixava fulla verda per allà on passava. I així, ens calia estar preparats per lluitar contra ella, i que ja havien dit, al justícia de Montdrach i als jurats, quines eren les coses que calia fer, si Déu, per ventura, i com calia esperar, es dignava a donar-nos tal càstig.


  Jo em vaig quedar igual que abans, perquè allò de la plaga, així, en abstracte, no em deia res, i només vaig poder imaginar-me moltíssimes llagostes que passarien volant per damunt del meu palau —que jo n’era l’únic senyor, llavors—, es menjarien les collites i se n’anirien. Però ho vaig imaginar d’una forma tan irreal i amb un abast tan innocent que, després, la visió i l’experiència de la plaga, en res no es va assemblar a aquell primer pensament meu. Tanmateix, aquella imaginació meua difusa i poc versemblant, sé que no és estranya en altres humanes persones, davant de fenòmens del tot desconeguts, perquè un xicot de València a qui deien Àlvar d’Àvila em va contar, un dia, que quan digueren i avisaren que estava a punt d’eixir-se’n el riu, ell pensà que l’aigua passaria pels carrers, sens entrar a les cases; i és prou notori a tothom que creure això només obeeix a la inexperiència del fet.


  Però, tornant al dia aquell en què jo estava ben clarament poc interessat en aquell negoci de les llagostes, li vaig dir a Mateu, quan acabà de donar-me les noves, que de bona gana l’hauria castigat per haver-me alarmat a causa d’una cosa tan lleugera. Però ell va parlar de seguida, dient-me que jo ja sabia que ell estava allí per servir-me de la manera que fos, i que qualsevol cosa que jo desitjàs li semblaria ben poca cosa, si estava en la seua mà complaure’m, i que en aquells moments de tribulació i de soledat, i encara en qualssevol altres que poguessen venir, si volia, podia fer ús d’ell o del seu cos al meu gust, perquè ell sempre havia estat un sepulcre per als meus secrets, i continuaria sent-ho fins al darrer dia de la seua existència. I darrerament, que lamentava molt haver-me destorbat per una cosa que jo jutjava lleugera, però que tots, al carrer, deien que era ben extraordinària i trista i que seria causa de grans danys en les terres i en les rendes del meu estat i de tot el present regne.


  —Vés-te’n, i no et cregues que ets tan llest —li vaig dir.


  Perquè jo, en aquell moment, vaig constatar de nou que ell sabia que Carles era allà dalt, mort. Però també, que no parlaria; i per això vaig estar a un punt de pegar-li solament que en aquella ocasió, per recompensar la seua lleialtat de la qual jo em vaig sentir ben pagat. I em cal reconèixer que, si ho hagués fet, hauria manifestat d’una bella forma, i en un tal acte, el profund agraïment que sentia.


  En anar-se’n Mateu, me’n torní al reclinatori perquè era allà on volia romandre i, de sobte, vaig recordar que la finalitat que m’havia impulsat a imposar-me la pregària, ço és, l’obtenció d’un camí per a desfer-me del cos de Desconet, encara no l’havia aconseguida. De manera que em calia continuar pregant en oració mental, i ara d’una manera fervorosa, i no adormir-me o pensar en coses que no hi tenien res a veure, com ara aquella inoportuna plaga de llagosta. Perquè, en aquells instants, només em va semblar que la seua vinguda no era gens escaient en uns moments tan difícils per a mi, ja que, segurament, no podria observar-la tan bé com m’hauria agradat, a causa de les meues moltes penes i els meus molts pesars.


  Per això —i per avançar en la relació del que volia dir— em tanquí una altra vegada a la capella i vaig començar a pregar a Déu i a tots els sants, i en particular a santa Constança, la qual era especial protectora de la meua casa, tal com s’especificava en una butla d’Alexandre VI que havia obtingut el meu senyor avi don Carles, el qual jo no havia arribat a conèixer. Però, immediatament, em vaig tornar a sentir dèbil en estranya manera i vaig començar a recordar un estiu molt dolent que vaig passar a Montdrach, quan només tenia deu o dotze anys i Carles Descó esdevingué de ferm el meu inseparable amic i començàrem a estimar-nos com dos germans. I ara que ho pense, aquell any fou el de l’eclipsi de sol, el mateix en què morí l’emperadriu, que Déu tinga al cel. La qüestió és que vaig recordar que ell em contà, una vesprada, mentre nadàvem al riu, el seu més gran secret, o un d’ells.


  Perquè, haig de dir-ho, ell era prou més gran que no jo. Ja tindria setze anys o divuit —no ho sé certament, perquè moltes coses, ara, ja se m’emboliquen, però sé que ell tenia set anys més que jo—, i dic que em va referir, per les bones, el seu més negre secret, o el que jo creia el més indicible, perquè de l’altre, jo, llavors, ni en podia sospitar la seua immaterial existència. I és que Carles Miquel em relatà com tenia poders sobre les serps i sobre les anguiles, les tortugues i tot allò que tingués forma o semblança de serp. Però, abans de dir-m’ho, com si fos una cosa de gran importància, em va fer jurar que no ho revelaria a ningú, i mai no ho he fet fins avui. Em contà tota la història mentre ens eixugàvem al sol, nus i sobre la roja terra de la vora del Naro. I em féu un relat impensat que no he pogut mai assimilar del tot, però que m’induí a fer certa cosa que en acabant narraré, àdhuc posant a risc la meua vida. I és que ell em va dir que cap serp no s’atreviria a mossegar-lo, ni cap drac tampoc, perquè era mig fill d’un sacre. I jo li vaig preguntar que com podia ser allò cert, si jo coneixia el seu pare i la seua mare.


  —Quan ma mare m’alletava —va dir—, que jo era molt xicotet, un sacre, a les nits pujava per l’heura que creix a la paret de darrere de casa, igual que creix al vostre palau, i mamava la llet del pit de la meua senyora mare. I mentre feia allò, em ficava la cua a la boca perquè jo no ploràs, amb la qual cosa es pot dir que m’alimentava de la seua sang. Per això, des d’aquells dies, cap animal d’aqueixa espècie no em fa res. I sort que descobriren la malvada bestiola, perquè si no ho haguessen fet, hauria acabat morint. ¿I voleu que us diga com se n’assabentaren? Doncs perquè em veieren que tenia els llavis negres, de xuclar la cua de la serp. I ja us dic que si no se n’haguessen adonat, jo hauria mort, pels mals verins d’aquell animal. Però Déu misericordiós no ho va voler i em va salvar, solament que ja era massa tard i jo havia adquirit part de la naturalesa d’aquell animal que em fou com una segona mare. I si dubteu de la meua paraula, demaneu-me’n una prova.


  Jo, que encara era un crèdul infant, com tots els xiquets en l’edat de la puerícia, malgrat que m’ho vaig creure tot, impulsat per la curiositat no malsana que habita en els cors infantils, li vaig exigir la tal demostració de les paraules seues. I supose que ara també ho faria, si algú em contàs una cosa com aquella, però per motius ben diferents. I ell, sense dubtar-ho ni un moment, es posà a xiular com una serp, amb la cara lívida i els ulls saltant-li del seu lloc. I, cosa increïble a les humanes orelles, més de cent serps aparegueren d’entre les brosses, baixaren dels arbres, eixiren de l’aigua del riu, de sota de les pedres i de tot arreu. I així mateix, algunes anguiles saltaren al riuet, i també recorde que vingueren infinites granotes i gripaus i dues o tres tortugues. I tot aquell ramat d’animals repugnants s’acostà a nosaltres, envoltant-nos i formant un cercle. I quan arribaren prop d’ell, el varen reverenciar molt, com si fos el seu senyor, i després se n’anaren per on havien vingut. Jo, no cal ni dir-ho, vaig passar molta por. Però ell em digué que no havia d’amoïnar-me de res, que mentre estigués amb ell, les serps i totes aquelles semblants criatures no em farien cap mal perquè no gosarien disgustar-lo per res del món, i com que sabien quant m’estimava, podia estar-me ben tranquil. De manera que, quan ens quedàrem altra vegada sols, em digué que ja coneixia el seu secret, i no sé si afegí que en tenia d’altres que ja em diria més avant, quan jo fos més gran i tingués l’edat suficient per comprendre’ls. Però d’açò no estic massa segur, i millor no ho afirme, perquè ara, després de tants anys, tinc una irrefrenable tendència a interpretar les coses i a afegir aspectes que vaig conèixer més tard, i no pas a relatar-les cruament, tal com en realitat s’esdevingueren; amb la qual cosa, naturalment, perden en detalls aquestes meues memòries, però crec que m’aprofiten per tal de reflexionar i d’intentar entreveure la mà de Déu en el decurs de la meua vida, des de la meua infantesa fins al dia que vaig salpar cap a Itàlia, i, fins i tot després, quan ja en aquelles terres vaig suportar una poc gratificant existència i vaig conèixer una dona amb la qual vaig tenir quinze fills, dels quals Déu no me’n volgué deixar cap, perquè tots moriren al cap de poc de nàixer. I també busque i trobe la mà del meu Creador en el gloriós dia del meu retorn a la nació meua, on desitge i vull morir, i així ho espere, com a llec d’aquesta cartoixa de Trànsit-de-Crist que bastiren els meus avantpassats. Però no vull parlar més d’aquestes coses, sobre les quals tornaré potser algun altre dia, quan acabe aquest llibre i si Déu em dóna vida i salut. I així, per no apartar-me de la meua relació, tornaré a l’hora aquella en què Desconet em contà el seu poder sobre les serps.


  Haig de dir, primerament, que em quedí tan impressionat per aquella seua virtut que, si abans Carles Miquel ja era el meu preferit entre els homes, des d’aleshores es convertí en l’únic, tal com de fet va ocórrer, que sempre va conservar aquell seu poder de despertar en mi, i dominar, fins a cert punt, la part de drac o de serp que hi havia, i sí que n’hi ha, en el meu esperit per família, i en el meu cos per condició. I, com cap altra humana persona del món, féu ús de la seua potestat fins al mateix dia de l’òbit seu.


  Però aquell dia, lluny encara del que seria posteriorment la nostra amistat, continuàrem nadant i jugant tota la vesprada, i, si més no que jo recorde, no comentàrem de nou res d’aquella seua virtut o malèfic poder. Però ell, al capvespre, mentre menjàvem préssecs a les llotges del palau, que ja en aquell temps eren el nostre recòndit amagatall, em demanà que jo li contàs algun meu secret. Jo, llavors, no en tenia cap equiparable al que ell m’havia oferit, i malgrat això, li’n vaig contar un, encara que me l’inventí tot, com ara diré i com aquell dia de pregària vaig clarament recordar amb tots els seus detalls. La veritat és que aquella meua invenció no fou sinó la rèplica exacta i plagi de la seua extraordinària narració, confirmada sense cap dubte per la prepotent demostració que em féu. Però, supose que res més no es podia esperar d’un infant com jo era.


  —Si vós teniu poder sobre les serps i els dracs —vaig dir, amb to solemne—, jo en tinc sobre els alacrans. Puc anar a la muntanya, gitar-me en terra i contemplar com passen aquests animals per damunt del meu cos. I no us ho haig de demostrar, que sóc un home noble i la meua paraula val més que la vostra.


  Amb tot, i pensant-ho bé, a la llum de la distància dels temps, aquella darrera frase meua evidenciava, tal vegada massa clarament, que allò no era cert. Però, encara ara, també explica que jo no tenia un pèl d’idiota. Tot i que, com es veurà, de res no m’aprofità aquella aguda postil·la. I això que ell, astut i hàbil, no em demanà cap prova sobre el que jo havia afirmat, potser perquè, amb la seua major experiència del món i dels homes, havia conegut que tot era una mentida d’infant. Tanmateix, jo, un parell de dies després, li vaig dir que volia demostrar-li-ho, perquè no em semblava just que ell hagués convocat tanta serp i altres animals perillosos i jo no li mostràs com els alacrans passaven per damunt meu i no gosaven picar-me, car temien morir enverinats, perquè la meua sang era verí per a aquelles criatures. I que, no obstant la veritable condició d’aquelles paraules meues, jo no havia mai pogut entendre per què els mosquits no morien si s’atrevien a picar-me i, per contra, em produïen coentor i molèstia, i se m’unflava de manera tan notòria la carn.


  I el fill del notari, com que intuïa —ja ho he dit— que allò no era altra cosa que una fabulació, em digué que no necessitava comprovar-ho i que ho donava tot per cert i molt vertader, i que jo havia de comprendre-ho, perquè un home com ell, que estava acostumat a dominar animals tan malignes i diabòlics com eren les serps, podia creure qualsevol cosa sobre aquells temes. Però, segurament per les estranyes cabòries que coven els esperits dels xiquets, jo, llavors, o bé acabí convencent-me de la meua novament adquirida facultat o, certament, cercava de demostrar-me el meu valor. De manera que, per una raó o per altra, vaig insistir tant que, finalment, ell va consentir a presenciar la meua exhibició.


  I ens n’anàrem a la muntanya, al Naro, i vàrem buscar un lloc ben ple de pedres i assolellat, allà on sabíem que algun d’aquells animalets no tardaria massa a eixir de sota de la seua pedra i, és més, començàrem a aixecar-ne, amb la intenció de trobar-los més ràpidament. En poc de temps aconseguírem el nostre propòsit i en localitzàrem un parell, els encerclàrem i els ficàrem dins del meu gipó. I jo, llavors, em vaig llevar la camisa, les sabates i les calces i, una vegada nu, em vaig gitar a terra. I quan vaig estar preparat, li vaig dir a Carles que agafàs el gipó i l’espolsàs sobre mi, que els alacrans caurien prop o damunt de mi, però que no em farien res. Ell, recelós i amb por pel que pogués passar-me, no volia fer-ho, fins que, finalment, no va tenir altre remei i hi va accedir, supose que, en part, per no guanyar-se el meu desafecte. I amb tan bona sort espolsà el gipó que un d’aquells animals em va caure sobre el pit i em travessà el cos, rapidíssim; em baixà per la cama esquerra i, a l’alçada del turmell, es llançà a terra i desaparegué. L’altre, que havia caigut entre la meua mà esquerra i el pit, em pujà per l’avantbraç, arribà al meu muscle i em passà pel coll, baixà per l’altre costat i se n’anà. I encara que aquest anà més lentament que l’anterior, tampoc no em va ferir. Jo, en posar-me dret, estava tan suat que semblava que hagués acabat d’eixir del riu, i tenia l’esquena fangosa de la roja terra que se m’havia adherit a la pell, pastada amb la meua pròpia suor.


  —Ja heu pogut veure que jo tampoc he dit cap mentida, com crèieu —li vaig dir, amb un to ple d’orgull, però amb la veu manifestament tremolosa.


  I ell em contestà:


  —En cap moment no he dubtat de vós, senyor, que sou un home intel·ligent i bell, de qui no dubtaria mai.


  I jo, ara que sóc vell, puc afirmar que sé que ho va dir per adular-me, per afalagar-me i fer-me creure important. Però llavors em semblà que l’havia enlluernat igual que ell a mi. I qui sap si no fou només aquell incident, o, per expressar-ho amb major propietat, el coneixement d’aquells secrets nostres inventats o certs, allò que ens menà a compartir-ne d’altres, més perillosos i arriscats, en passar el temps i fer-me jo un poc més gran. Perquè d’això es tractava, al principi, de compartir els moments de prohibit deler, amb l’estimat i gran amic. Perquè, a la fi, no érem altra cosa sinó amics en gran manera; en estranya manera amics.


  I és aquesta la conclusió o moral consideració que ara puc extraure d’aquests meus records, els mateixos que se’m presentaren aquell dia a l’oratori o capella, tramesos per la força divinal de la sacratíssima majestat divina Jesucrist, Senyor Nostre. Perquè, sens dubte, allò era el que volia que jo entengués, mostrant-me aquelles coses, i no altres. I si no hagués volgut això, amb el seu omnímode poder m’hauria fet veure altres coses i no certament aquelles. De manera que, a pesar d’haver-me donat a contemplar aquelles místiques visions de la meua edat pueril, no es dignà a dir-me com havia de fer desaparèixer el cos de Carles, pel qual, en aquella hora, i recordant com ens havíem estimat, de veres, des de la nostra infantesa, vaig vessar per primera vegada amargues llàgrimes conscients, perquè no podia assolir amb la meua imaginació com havia pogut cometre aquell obtenebrat crim, si és que en realitat l’havia comés jo, i, menys encara, per quina obscura raó. Una raó que encara ara, probablement, no he trobat, per explicar-me-la i donar-me així alguna pau. Però d’aquesta qüestió, potser, ja en parlaré més avall, en aquestes meues memòries, si ve al cas; que ací només volia deixar constància d’aquell dia d’oració i del record dels estranys jocs de la nostra infantesa, i com se m’anuncià la vinguda de la plaga de llagosta, tot just en ajut meu, perquè Déu per mi passava veritable ànsia i en tenia bona cura, com a pare meu i de cadascun de nosaltres, que ho és.


  VI


  Breu descripció i sumària de la primera nit


  dels amors meus i d’aquell ben estimat amic


  Des del primer moment en què vaig donar forma, al meu cap, a aquestes memòries meues o llibre dels fets d’aquells dies terribles, he intentat imaginar-les sense referir certes coses i, inclús ara, encara dubte que haja d’escriure alguns detalls que són contraris als manaments de la santa mare Església. Tanmateix, no compliria el meu propòsit últim de veritat, si no ho fes. De manera que, per molt nefand o absolutament bell que puga semblar allò que tot seguit diré, hom ha de saber que no afegiré ni llevaré ni una sola i simple paraula al meu intent i més aviat m’esforçaré per narrar amb la major naturalitat possible un fet considerat per molts antinatural i per altres en gran manera lloat i exalçat —i entre aquests, molts savis filòsofs antics i altres homes dignes de tot crèdit que acabaren grans gestes mentre al món vivien. Però, com que és cert que tot canvia, en aquest món nostre, vull fer constar que deixe el judici sobre aquests fets a aquells doctes que llegiran o sentiran llegir aquestes pàgines, perquè jo, com a part implicada en la causa, no podria, sota cap concepte, jutjar imparcialment, i ben comprensiblement em decantaria cap al costat que a mi em pertoca. Perquè, tot i que he intentat evitar aquesta descripció que faré, en forma breu, comprenc que ha arribat, indefugiblement, el moment d’escriure i de deixar a la posteritat el relat verídic de quins foren els inicis dels meus amors i delits amb el quòndam notari Carles Miquel. I això, ben mirat, em resulta tan difícil que no sé com fer-ho, si no ho conte com si estigués parlant-li a ell, talment com si en un dia d’estiu, sota la densa ombra d’una figuera maleïda i arbre propiciador de la mort, ho comentàssem, jo immers en un soliloqui no interromput. I així és com ho narraré, perquè m’és d’altra manera totalment inabastable. I encara haig d’advertir que, si ho faig, ningú no ha de creure que ho faça per recordar, com acostumen a fer els vells, els temps passats i plens de joia, sinó més tost per mostrar al món com és de complicada i de diversa la naturalesa de l’home, i d’efímera, la felicitat. Perquè, si hi hagué felicitat alguna vegada en la meua vida, fou en aquell temps i no en el que seguí o en aquest que visc ara, assaltat de malalties i pròxim a la mort, com si, amb el canvi de segle, se m’hagués anunciat la fi de la meua existència, i tot i que el Senyor, amb la seua infinita misericòrdia, ja m’ha deixat viure més anys que jo no pensava que veuria. Però no és la meua volició detenir-me en els negres temps que corren, sinó, ara, tornar als dolços dies del jovent, als dies de la glòria que, per obscur que semble, ja portaven l’origen d’aquells altres plens de còlera.


  I ho faig, també, no ho negue, perquè el ben cert és que impossible m’ha resultat, durant prop de setanta anys, d’oblidar aquell bell i impúdic abraç que vaig fer-li per primera vegada al meu Desconet. El meu cap —o així m’ho va semblar en aquell moment—, descansava sobre el seu pit amplíssim. I Déu no existia, ni res. Només la imatge i la perfecció de la quietud, amb tots els sentits alerta, cauts però generosos, en esperança de l’amic. I la nit, que ens encobria. La nit del cel, i la del papalló del llit nostre, tan roig i ocult, allà dalt. No sé per què, sé que vaig pensar en els dibuixos del domàs, que no mirava, llavors, amb la seua lluentor estranyíssima, a la llum dels ciris. Els puc recordar, ara, amb la mateixa claredat que si els tingués ací, davant meu. Sé que vaig estar-me així, quiet, una bona estona, i em trobí aspirant l’olor del notari, com mai abans no l’havia sentida, suau i endolcida, càlida i molsosa, assossegada pel pas lentíssim del temps. Després, en passar-li la mà pel bescoll, el vaig sentir fred, o millor encara, fresc. Fresquet, com quan hom sua un poc i es mou un lleuger vent i aquest refresca la pell humida. I tot allò, el tacte i el contacte, excessivament ensucrat em semblà, i irreal; únicament lligat al món perquè el compassat alè li feia pujar i baixar el pit, acollidor i tebi sota la immaculada camisa de llenç, talment de blancs lliris tinta.


  I ara que recorde, tot va començar amb els peus. Perquè vaig dir, per dir alguna cosa, que tenia els peus freds, i era cert, que els tenia i sempre els tinc així, en ficar-me al llit, i amb els seus els tocà —com ho féu, no ho sé—, i digué que sí que els tenia gelats. Però, els seus, per contra, eren agradablement càlids i impensablement envoltants. I jo mai no hauria dit que uns peus poguessen cobrir-ne uns altres d’aquella manera. Llavors, en sentir-lo acaronant-me d’aquella forma, vaig començar a tremolar, amoïnat i sense saber massa bé per quina raó. Segurament sentia por i vergonya i desig. I ell digué, en adonar-se de la meua tremolor irrefrenable, que, si tenia fred, m’hi acostàs. I jo vaig estar-me quiet —encara que no pot saber ningú com ho desitjava—, i fou ell qui, a la fi, s’aproximà i, passant una mà sobre el meu pit subtilment, em digué que el cor em botava massa fort. I llavors jo li vaig dir que em deixàs fer una cosa que sempre havia volgut fer, i, sens esperar-ne la resposta, em vaig abraonar a ell. Precipitadament, i sense cap instant de reflexió, em vaig trobar quasi damunt del seu cos. Tal vegada perquè estava segur que respondria com ho va fer.


  Contemplant ara aquell dia a la llum de l’experiència i de l’edat, puc afirmar, i ho faig en descàrrec meu, que segurament només necessitava descansar. Això era tot. Perquè mai no havia abraçat ningú d’aquella manera, ni amb tanta fúria o passió, buidant el cos i l’ànima —que Déu em perdone—, com si jo, l’amic, visitàs per primera vegada l’amat, i ell fugis en rapte a l’encontre meu i m’acollís. I llavors, per obra d’estranya meravella, els càntics davídics i els psalms salomònics, i les obres de mística antiga i nova, prengueren sentit, de sobte, al meu incrèdul i sorprès enteniment.


  Després ja tot va ser fàcil —o difícil, segons com es mire, no ho sé—, i ja no érem ell ni jo, sinó unió de tres persones en una. I el meu notori i notari amic em llepà l’orella i vaig saber que Déu hi era present. I ara voldria escriure que plovia, aquella nit, perquè sempre he vist en la pluja la presència divina, potser perquè l’home, en demanar a Déu, amb pregàries, l’aigua que espanta la sequera, l’espera sota l’aparença de pluja. Però, certament, no plovia. Recorde que era una nit serena i quieta, i que s’acostava el bon temps, després dels oratges de l’hivern, i no feia gens de vent. Els gossos dels corrals de la vila i els més llunyans, de la serra, lladraven i udolaven de tant en tant, i jo podia oir-los clarament, igual que totes les nits que havia dormit a Montdrach els havia sentits. Però el meu Desconet es trobava amb mi, i ja no em feien por, ni m’espantava pensar-hi. I recorde, també per miracle, que en tota aquella nit, ni jo vaig pronunciar el seu nom ni ell va dir el meu. No em digué Jeroni, i jo no li vaig dir Carles, ni Desconet, que era com encara el cridava, quan estàvem sols, i a ell no li importava que ho fes perquè, a la fi, allò no era sinó una reminiscència dels anys passats, des del nostre benaurat naixement. I més aviat crec que a penes parlàrem.


  Però, tornant al relat d’aquella amorosida nit, haig de confessar que, dins de mi, i fora, la tranquil·litat més absoluta, la mateixa que ens provoca veure el reflex nostre sobre les aigües, em corprenia, quan vaig començar a mossegar-li el coll, i la barba, i els muscles, i li vaig acaronar el pit i els cabells, i vaig saber que amb les nostres mans donaríem fi a l’obra que el déu d’Amor s’havia encarregat de començar. Després, vaig caure al seu costat i vaig respirar la seua olor de suor nova i fresca, com l’olor de la mistela i la canella, i vaig saber que allò era el mateix que absorbir, d’alguna manera prodigiosa, la terra que acabarà cobrint-me algun dia, mentre aniré podrint-me i els meus ossos quedaran llestos per a ocupar, potser, una bella tomba. I em vaig imaginar, llavors, ja mort i corromput, però ple de pau i en pau amb Déu, amb el dimoni i amb els homes; absent de mi i, malgrat tot, complet.


  Tanmateix, no em vaig adormir jo, aquella nit; però ell sí. De manera que el vaig sentir alenar serenament, immers en els seus somnis, i de tant en tant l’endevinava en la foscor i temptava d’acaronar-li, com si fos accidentalment, les espatles, el bescoll o els negres cabells seus. I recorde que tot allò no m’ho podia acabar de creure, perquè em semblava un miracle o l’obra d’un encanteri. I pensant aquelles coses vaig passar la major part de la nit, de manera que, només quan a l’alba, fent com qui dorm, em vaig abraçar a ell, i ell m’agafà la mà i l’estrenyé contra el seu pit, una pesadíssima son provinent potser de la mateixa arrel de la mort es va apoderar de mi durant un curt espai de temps i vaig dormir com mai abans no ho havia fet. Com si la son que arrossegava des que havia eixit del ventre de la meua senyora mare em prengués en aquell moment i m’obligàs a dormir. I fou aquell dormir, en veritat, un bell dormir.


  I així, i no de cap altra manera, passà aquella primera nit nostra, i sobre aquells fets podria donar fe i testimoniança, si calgués, davant dels jutges i tocant corporalment els sants quatre Evangelis, perquè el mateix Déu podria corroborar-ho, car sempre he pensat que de la nostra unió combregava.


  VII


  De com vaig imaginar sis possibilitats


  distintes per desfer-me del cadàver


  Aquell mateix dia en què se m’anuncià la vinguda de la plaga de la llagosta, vist i comprovat que Déu no m’havia volgut donar cap resposta, sinó que solament semblava que me l’havia inspirada, vaig decidir pensar, racionalment, com em podria desfer del cos de Desconet, perquè ja feia prop d’una setmana que el tenia allà dalt, que ja havien passat cinc nits des que vingué a visitar-me per darrera vegada. O, millor dit, que jo l’havia visitat a ell, perquè, veritablement, aquesta fórmula s’ajusta més amb la realitat, malgrat el contrasentit aparent que puga tancar aquesta frase. I és que ell, com ja crec que en algun altre lloc d’aquest escrit he esmentat, vivia a la casa que hi havia al costat del palau —i que encara existeix, tot i que no sé, ara, qui l’habita—, i saltava per la teulada i venia a les llotges, allà dalt, com sempre m’ha agradat de referir-m’hi. Jo, quan ja era tot fosc i tothom s’havia retirat a dormir, eixia de la meua cambra i me’n pujava a cercar-lo. I aquell trajecte era una cosa ben excitant, perquè jo havia de travessar el pati central, per tal d’arribar a la part davantera del palau —ja que altrament havia de passar per davant de les cambres dels meus senyors pares—, havia de pujar al primer pis i, després, per l’escaleta, seguir amunt. Alguns dies ell m’esperava a la sala buida del segon pis, tot just on acabà morint, o deixava que jo pujàs i, en arribar jo dalt, i a vegades, després que jo m’hi hagués estat una bona estona, apareixia ell, radiant. Perquè és una cosa que encara no he dit, en aquestes memòries meues, com era de bonic, el meu notari. I això que, si bé se’l mirava, no tenia cap tret destacat o bella aparença sinó que, més aïna, podia passar totalment desapercebut, com un més entre les gents populars de Montdrach.


  Però jo, que l’havia vist créixer igual que ell a mi, m’havia ensenyat a estimar cada part del seu cos i cada part de la seua ànima també. Estimava els seus cabells negres, més negres que els meus; estimava la seua pell un poc més obscura que la meua; estimava la seua abundosa barba, no perquè en portàs, sinó perquè la tenia tan serrada com la meua; estimava el seu cos, encara que era més baixet que jo; el seu ample pit, que ho era un poc més que el meu; i estimava, com cap altra cosa, els seus bells ulls negres, perquè aqueixa era la característica que més el diferenciava de mi: aquella negror tan intensa dels seus ulls, si se’ls acomparava amb els meus. Però, per fer honor a la veritat, estimava com cap altra cosa la seua coixesa, que me’l feia aparèixer més indefens que cap home, tot i que era un home fort i decidit, que a res ni a ningú temia. Tanmateix, sobre totes aqueixes coses —crec que igual l’hauria estimat, si hagués estat tort i geperut—, apreciava l’estima que em professava, exempta sempre de qualsevol interès que no fos la mera i simple voluntat d’estimar. Però no vull fer ací cap fúnebre oració laudatòria, que no és aqueix el meu propòsit, i només vull continuar contant els molts prodigis que s’esdevingueren aquells dies de juliol de l’any del Senyor de 1547.


  I dic que, per totes les raons que acabe d’esmentar, encara avui em resulta incomprensible saber, amb certesa, per què Déu m’impulsà a matar-lo, o per què m’ho demanà ell, o per què el mataren i me’l deixaren allà dalt. O per quin motiu es va llevar la vida, penjant-se d’una biga. La veritat és que totes aqueixes possibilitats, i d’altres, que no sé si acabaré contant ací, les vaig barallar durant aquells dies i he seguit fent-ho durant tots aquests anys, sens aconseguir esbrinar quina d’aquelles és la més certa, ni si, en darrera instància, alguna fou la vertadera i existí de manera real.


  Tanmateix, el que sí que recorde amb prou claredat són totes i cadascuna de les possibles solucions que vaig idear per desfer-me del seu cos i que, si no em traeix la voluntat de la memòria, en foren sis, tantes, més o menys, com possibilitats d’haver o no perpetrat la seua mort. Perquè, si vaig pensar aquelles solucions fou, sens dubte, perquè el cos mort estava, llavors, al meu càrrec, per dir-ho d’alguna manera. Si no hagués estat així, crec que no les hauria arribades a imaginar.


  Fos com fos, l’episodi real de la seua mort, i malgrat tot el que he declarat al capítol primer d’aquest llibre, no em va ser mai diàfan o suficientment clar per afirmar-lo, i tot el que he escrit ho he fet amb la sola intenció de reflectir quin era el meu estat de coneixement en cada moment, igual que continuaré fent en relatar cadascun dels episodis que encara contaré, si Déu m’ajuda. Per contra, tal com he dit més amunt, les estratègies a seguir per fer desaparèixer el cos sí que se’m manifestaren clarament. La primera, tot i que ja l’he dita més amunt, fou soterrar el cos al jardí, i ja he comentat, també, que no em va convèncer, perquè em semblava massa arriscada i vaig considerar que podia ser descobert amb facilitat. És per això que m’abstinc, ara, de recontar-la. Una variant d’aquesta, encara que sense importància, i que no sé si la vaig pensar llavors o l’acabe d’inventar ara, fou sepultar el cos a trossets, en les gerres de les plantes i per diferents llocs de l’hort. Tanmateix, sé que qualsevol gos hauria pogut sentir l’olor i descobrir-ho i descobrir-me, potser. De manera que tampoc no em va acabar de seduir aquella idea.


  En segon lloc, i potser perquè m’hauria resultat massa senzilla no la vaig dur a terme, pensí llançar el cos al riu. O, millor dit, pensí fer que Mateu el llançàs. Després, hauria pagat el deute ben fàcilment, però, jo, en aquells dies, estava decidit a oblidar-me de tot allò que estigués relacionat amb aquells amors obscurs i prohibits, i no volia tenir-los en casa. De manera que vaig desistir d’aquell projecte. I crec que també hi vaig renunciar perquè em semblà que, si acceptava l’ajut de l’escuder, sempre em veuria en el deure de tenir-lo al meu costat, amb prerrogatives i privilegis que llavors no estava disposat a concedir-li. I, com ja he dit, no vaig voler fer-ho.


  Una altra solució que se’m va aparèixer fou anar cremant el cos, a poc a poc i a les nits, a la llar de la cuina. Haig d’admetre que aquesta és una de les pitjors idees que vaig tenir, perquè els inconvenients d’una acció tal són tantíssims que potser val la pena de dir-los, per tal que puguen aprofitar d’avís als incautes. ¿Què podia haver fet, si algú s’hagués aparegut, de sobte, i m’hagués vist tenint cura d’un foc on es cremava un braç, un peu o, pitjor encara, el cap del notari? ¿Com podria haver evitat la pudor que desprèn la carn, en cremar-se? I, a més, equina olor farien les costelles de Carles Miquel, a la brasa? I els ossos, que no es cremen gens bé. Per tant, com és fàcil d’entendre, aquella eixida no em va agradar de cap manera.


  La quarta de les opcions consistia a deixar el cos de Carles en el camí que anava a l’hostal de Vila. Això, que pot semblar senzill i que m’ho van suggerir les paraules que el Roig havia dit al meu pare, d’entrada, era, en realitat, més complicat que no es pot suposar. Perquè hauria pogut fer-ho si, només morir el meu amic, l’hagués tret i l’hagués llançat en qualsevol marge. No era el primer que hi havia aparegut. I per molt que s’entestassen a descobrir res, no ho podrien fer. Però, una setmana després del seu traspàs, amb l’aspecte tan desfigurat que tenia, ningú no hauria cregut que havia estat en aquell lloc tot aquell temps, perquè el justícia i els jurats, i inclús el Roig i els seus homes, ja s’havien repassat els camins i les sendes, tot cercant-lo, i poquíssims llocs devien restar, a hores d’ara, sense remirar, cosa per la qual la idea de traure’l de casa no em semblà, tampoc, adient. Si hagués reaccionat al principi, amb aquesta idea m’hauria deslliurat de moltes tribulacions i de molts pensaments angoixants, perquè, ningú no podria esbrinar mai si Carles s’havia barallat amb alguna bagassa i aquella l’havia manat assassinar; o si algun bandoler, o algú que estigués de pas, havia tingut diferències, per qüestions de dones o de joc, amb ell, i tota aquella brega havia desembocat en la seua mort. Però a Déu no li va plaure que jo actuàs així, desentenent-me per complet de la meua obra o acte.


  També se’m va ocórrer que podia tirar-lo dins d’un tonell de vi novell, per tal que el vi se’l menjàs, igual que diuen que fa amb les cabres mortes que hi llancen, per fer-lo envellir i donar-li bon gust. Però era molt perillós, perquè qualsevol podia destapar-lo i trobar-lo, i llavors hauria estat massa evident que l’havia mort algú de casa meua, i tot hauria acabat embolicant-se de mala manera. I, a més, jo no sabia, i tampoc ho sé ara, amb certesa, si el vi s’ho menjava tot o deixava algun rastre, com ara els cabells o les ungles o els ossos.


  La sisena i darrera de les possibilitats, i que en aquell dia i hora em semblà la més encertada i l’única admissible, em vingué al cap amb l’anunci de la pròxima i previsible arribada de la plaga de llagosta que hom esperava. Si era cert que aquells animalets, al seu pas, no deixaven res que haguessen pogut menjar-se, jo podia traure el meu amic a la teulada —ningú no podia veure’l, que el palau és la construcció més alta de la vila, i des del campanar hi ha certes parts de la teulada que queden perfectament cobertes pels arbres— i deixar que les llagostes es fessen amb ell. A més a més, com que la nova de la vinguda de la plaga em va ser referida mentre jo pregava a Déu, encara que estava dormint, a l’oratori o capella, aquella idea em va semblar, doncs, la més oportuna i, de fet, em vaig disposar a portar-la a la pràctica, perquè pensava que Nostre Senyor, amb la seua infinita misericòrdia, trametia aquells miserables animals per a càstig dels homes i dels seus molts pecats, però, alhora, l’enviava pensant en mi, de manera que podria deslliurar-me, ben senzillament, de les penes de la presó o de la mort, cremat públicament, per la meua dolenta acció i comportament.


  De manera que amb aquell pensament o revelació, la meua aflicció s’acabà, i em vaig disposar a tenir-ho tot preparat perquè, en arribar la plaga, trobàs el meu amic a punt per a ser rosegat, a poc a poc però ferotgement, per la munió d’aquells animalets neguitosos i, per a mi, providencials, que tanta fam endarrerida semblaven portar i als quals jo preparava un bon àpat. A més, si tardaven uns quants dies a venir, la meitat del camí ja se’l trobarien fet, perquè, com hom pot imaginar, la natural descomposició del cos ja estava fent el seu efecte, i probablement els cucs ja anaven, per dins, rosegant i rosegant, que cal no oblidar que estàvem en juliol i feia bona cosa de calor.


  Però, com que la imaginació de l’home, a més de ser ràpida per a protegir-lo, a costa de tot, si molt cal, és ràpida per a dissenyar inconvenients que poden presentar-se a l’hora de dur a bon cap qualsevol projecte, promptament vaig caure immergit en una immensa mar de dubtes, i m’assetjaren, de nou, els més diversos pensaments que hom pot creure. Perquè, ¿qui m’assegurava que la plaga, amb tot efecte, vindria i s’hi estaria el temps suficient per devorar el cadàver? ¿Com podia jo saber si a les llagostes els agradava la carn dels homes? I si així era, ¿podia tenir la certesa que acabarien tot el cos? ¿I els ossos? ¿Es menjarien també els ossaments de Carles? Vaig arribar a pensar, fins i tot, que les llagostes es menjaven la carn de Carles, que escuraven els ossos i que se’ls podien menjar, però també vaig caure-hi que segurament algun os podia redolar pel teulat i caure al pati, en perdre els nervis i els molls. Vaig veure, com si de fet estigués passant, com la calavera del meu notari s’esgolava pels cavallons de les teules i em queia als peus, i rebotava i s’obria com un meló d’Alger i li eixien els cervells. I allò, en aquells moments, es va convertir en el major problema; més encara que la remota possibilitat que algú pujàs a la teulada, per qualsevol motiu que no podia assolir. De manera que, a la vista d’aquell greu inconvenient, em vaig qüestionar com podia jo aturar els ossos, tenint en compte la inclinació natural del teulat.


  Amb la intenció de resoldre-ho, vaig idear un sistema de fustes i teles que, situades de manera convenient, sostindrien el cos de Carles. Per a tal efecte, i servint-me de cordells, podia ajudar-me dels arbres que creixien davant del palau i m’aprofitarien per a sostenir ben fortament una mena de bastiments ben complexos. Però, per poder portar-ho tot endavant, em calia d’actuar amb summa celeritat. Abans que ningú se n’adonàs, el notari havia de trobar-se situat estratègicament, a punt per a ser rosegat per les llagostes i assegurat de tal manera que cap membre seu, en separar-se del cos pel natural i previsible esquarterament que es produiria en ser menjat, no pogués caure per la teulada avall. I vaig fer uns acurats dibuixos on es podia ben bé apreciar com quedarien nugats tots els seus membres, amb cordes, d’acord amb les peces majors de la seua ossada; i per si de cas, una tela, o una espècie de xarxa que en aquells moments no sabia on podia trobar, aturaria qualsevol osset que s’escapàs momentàniament de la boca de les llagostes, al qual, allí enganxat, podrien fer desaparèixer més tard.


  Tot es reduïa, doncs, a esperar la vinguda de la plaga, que havia de ser la meua salvació i havia d’esdevenir un aliat perfecte que no parlaria mai; Déu me l’oferia com si es tractàs d’una extraordinària mostra del seu poder i per tal de fer-me contemplar la seua infinita voluntat envers els homes com jo, tristos pecadors que es veuen sovint abocats a les més negres passions sense que, per la seua part, no hagen volgut caure-hi.


  No vaig pensar, aquell dia, en la possibilitat que els corbs i els voltors o d’altres animals volàtils, alertats pel tuf del mort, vinguessen a posar-se al palau i inquietassen algun dels seus habitadors o la gent del poble. Ara hi pense i em vénen a la memòria els centenars de vegades que he vist aquests animals fent cercles al cel, assenyalant els cossos d’altres bèsties —o d’homes, en les guerres—, als molts camins de totes les terres per on he passat. Però, aleshores, jo només havia vist els voltors i els corbs menjant despulles d’animals al barranquet que hi ha en passar l’hostal de Vila, a la vora del camí de la Font Negra, en aquell femer on es llançaven els muls morts i les altres bèsties de corral, quan morien, i sobre el qual ja parlaré més avall. Tanmateix, i tornant al cas del notari mort, si jo m’hagués decidit, llavors, a portar a la pràctica la resolució de fer-lo menjar per les llagostes, hauria tingut prou a argumentar-me que, amb el rebombori que començava a crear la plaga i amb l’agitació general que, efectivament, acabà creant, allò més segur seria que ningú no es fixaria en cap altra cosa, com de fet així va succeir.


  VIII


  D’una estranya visita que vaig rebre,


  i del bitllet que el Roig em féu arribar


  Aquell dia de dijous, la meua casa i palau va despuntar tota inquieta, i l’estat sencer. Perquè, per a una vila i comtat com aquells, hi havia massa novetats que suraven en l’aire, i planaven massa anunciades desgràcies sobre els nostres caps. I estant les coses així, se’m fa difícil de creure que el meu pare no tornàs de seguida, si sabia com estava de pròxima l’amenaça de les llagostes, tot i que, òbviament, la qüestió de les noces del meu germà don Joan —que de poc li aprofitaren— es trobava en una fase tan delicada i urgent que calia esperar que la meua família es preocupàs més d’aclarir aquell fet i continuàs les diligències a Xàtiva que no que tingués cura d’aquest seu estat de Montdrach. La bona veritat és que, com dic, tothom semblava, aquell dia, tenir molta pressa i que eren immergits en la resolució de molts afers alhora. De manera que el comtat i tota la comarca se’m figurava un gran formiguer de gents que anaven i venien. I tant al carrer i al palau com als camps, perquè els uns s’afanyaven a voler salvar allò que podien, de les collites del camp —que era ben poc perquè els blats encara no estaven madurs—, i els altres estaven enfeinats a tancar portes i finestres, i tapar forats i clivells de les cases i els corrals, perquè havien dit que les llagostes, que pel dia volaven i menjaven als camps, a la nit, si podien entrar a les cases, no dubtaven a menjar-se els xiquets de bolquerets i els pollets i els colomins i aquells animalets menuts i indefensos que no es podien escapar a les dentetes de les bestioles. La qual cosa, com el lector podrà entendre, m’omplí d’alegria, no perquè volgués que la plaga causàs cap dany als meus vassalls, sinó perquè allò alimentava les meues esperances de veure’m lliure del mort que duia penjant al llom.


  Però, per si tot açò no fos poc, hi hagué qui va començar a dir que mossèn Jordi ja ho havia anunciat, allò de la plaga, abans de morir socarrat, i també començaren a dir que més ens valdria a tots que anàssem a pregar a la parròquia i a demanar al bon mossèn que intercedís per nosaltres, i àdhuc, que caldria traure el seu cos i fer una processó, perquè donaven per segura la seua incorruptibilitat i deien que si ell ens havia estalviat la desgràcia de les aigües, igual podria impedir que les llagostes entrassen al terme. A mi, que en el fons desitjava que vinguessen, poca o gens de gràcia em van fer aquells rumors, encara que pensava que ningú no s’atreviria a traure el mort del seu lloc i que les bestioles voladores, si volien anar a València i tota la seua particular contribució, a menjar-se totes les bones collites que allí es fan, no tenien altre remei que passar per Montdrach i fer maldat i, alhora, emportar-se en els seus budells el meu notariet.


  Tanmateix, també haig de dir que la idea de la plaga de la llagosta, com en la meua imaginació no es concretava en res material, de cap manera no em llevava la son —pel que fa a les collites i les altres preocupacions dels vassalls—, sinó que només passava ànsia del meu secret negoci, i d’aparentar que no em passava res d’alarmant, davant dels criats i dels esclaus de la casa i, a més, davant del poble, que sense cap dubte vindria a demanar-me consell, com fan sempre amb el meu senyor pare, quan no saben què han de fer. I això dels criats i els servents del palau, ho esmente perquè, també per estranya meravella, cap d’ells no va dir res als meus pares de la meua proppassada malaltia, la qual cosa, si bé es mira, no deixa de ser increïble. Sembla que ningú no havia parlat sobre els dies que vaig passar al llit. Altrament, no podria explicar-se el silenci dels meus familiars. I jo, ara, pense que la vella Nofra, que sempre fou més llesta que la fam i digna filla del país dels negres, havia advertit tothom i prohibí que ningú no ho esmentàs, encara que no sé quins motius pogué donar-hi ni quines amenaces llançà que produïren uns resultats tan excel·lents, tot i que no em costa massa d’imaginar-les.


  Però no parlaré, encara, de la plaga, la qual referiré més avall, sinó d’un altre inesperat esdeveniment que em va succeir aquell dia, el qual, com es veurà, fa més l’efecte d’haver estat extret d’algun llibre d’històries antigues i fabuloses que no de la real i veritable existència meua. Per més que he volgut sempre donar-li una explicació, mai no n’he trobat cap altra que el fet d’haver estat el determinant perquè després, ja en la nit, rebés una notícia de gran interès per als meus plans.


  I és que, al matí, poc abans de l’hora de dinar, Miquel, el català, em digué que un home em volia parlar, i que era sobre un gran negoci que em convenia molt i que amb ell podria alliberar-me de molts greus pesars. Jo, com hom pot ben suposar, vaig creure que es tractava del Roig, o d’algun altre que per ventura s’havia assabentat de la meua acció, perquè, de negocis que em poguessen interessar granment, aquell n’era l’únic. Tanmateix, no fou així, encara que jo, confós per les paraules de Miquel, li vaig dir que el rebria, i que el fes passar. De manera que als pocs instants aparegueren al meu davant un homenet de pell bruna i la que semblava la seua muller —com amb tot efecte ho era—, una bella dona de poca altària i amb el ventre unflat, la qual segurament esperava un fill i per això tenia tota la traça d’una dona prenyada, encara que no comentaren res d’aquell particular. I en entrar, em donaren la benedicció i s’agenollaren als meus peus.


  Jo, els vaig fer posar-se drets i els vaig dir que em diguessen quin assumpte els hi portava, i l’home, a qui deien Ricard d’Egipte, em digué que era el nét del duc d’Egipte Menor, i que la seua família feia molts anys que havia abandonat el seu país i els seus estats, per tal com els moros els havien fet fugir de les seues cases, i que, si Déu volia, havia arribat el temps de tornar-hi, per a la qual empresa esperaven rebre el meu ajut indispensable, i que ells, fiats de la veu i fama pública que corria per aquest Regne de València sobre la noblesa de tots els de la meua família, i especialment del meu senyor pare i dels seus fills, havien vingut a la meua presència esperant que jo els seria favorable en tot i per les raons poderoses que tot seguit em participarien.


  Un altre home més experimentat i docte que jo en qüestions de govern no hauria dubtat ni un moment a fer-los eixir d’allí i acabar la cosa abans de deixar-la començar. Però, tal vegada per la meua molta jovenesa, o tal vegada perquè allò formava part dels prodigis que des de feia uns dies s’abocaven sobre mi —i encara se n’havien de produir més, com es dirà—, jo no vaig saber reaccionar de manera enèrgica i els vaig deixar parlar al seu plaer, cregut que d’allò podria extraure fama i glòria per a la meua persona i la família meua, ja que el nét d’un duc desheretat de terres llunyanes ben bé em semblava un hoste digne d’un casa com la meua. I això que jo ja sabia que els bohemians no són gent de fiar, ni menys encara són persones a qui es puga donar alberg. Però aquell homenet, tan ben vestit com anava, a la turca, i polit i ben pentinat, amb belles joies d’or i un barret a la italiana, en res no em semblà sospitós; ni la seua esposa tampoc, que anava galana i ben agençada, en forma de noble dona i vestida també a la turca. I si amb aquests detalls no hi hagués prou, l’homenet em va mostrar un pergamí amb estranyes lletres bohemianes i en llengua d’aquell país, on deia que es contenia el reial privilegi del rei d’Egipte Menor que atorgava als seus predecessors nombroses terres i castells i substancioses rendes, que havien de pagar, cada any, més de tres mil dos-cents vassalls.


  I així, confiat de totes aquelles proves oculars i escrites, i creient que tenia davant meu les nobles persones hereves d’un ducat, els vaig fer seure i els vaig autoritzar a parlar-me, tot incitant-los que em diguessen d’on venien i què podia fer per ells.


  Ricard d’Egipte, que no era gens inhàbil en les arts de la conversació, començà, doncs, a fer-me el relat de la seua vida i de la de la seua esposa, que resultà anomenar-se Marianna i era cosina seua. I, com dic, em digué que venien de Barcelona, on havien aprés la nostra llengua, perquè havien viscut molts anys al servei d’un ric home mercader —que s’anomenava Pau Amorós i que comerciava amb espècies—, esperant i confiant guanyar prou diners per tornar a les seues terres. De manera que en la pròspera ciutat de Barcelona s’havien nodrit des de la seua puerícia fins a l’edat del matrimoni, el qual havien contret, com a bons cristians, feia un any i mig. La mala fortuna, però, que sempre roda com vol i poc té en compte els desitjós i la voluntat dels mortals homes, disposà un dia que el ric mercader morís de febres malignes i els deixàs hereus universals i curadors i marmessors de tots els seus béns mobles i immobles, els quals, venuts a l’encant, pujaren la suma de més de sis mil lliures, amb què es trobaren rics i capaços per a embarcar-se i dirigir-se a Alexandria d’Egipte, i encaminar-se després, per terra, al seu país, des d’on havien rebut lletres secretes i molt vertaderes que el rei havia vençut els turcs i els havia fet fora, i havia tornat a la seua pacífica i quieta senyoria tot el regne. Però Déu no havia volgut que acomplissen el seu viatge i davant la costa de Dénia uns corsaris d’Alger havien pres per l’assalt el vaixell on anaven i, robant-los tots els diners i la roba que portaven, els havien fet esclaus, de manera que havien perdut tots els seus béns i la llibertat de les seues persones. I així de desventurats es trobaven quan una tempesta llançà la nau dels corsaris davant de les platges d’Alacant, prop de la torre que hom anomena de l’Aigua Amarga, on, per miraculosa intercessió de Nostre Senyor estalviaren les seues vides, encara que no pogueren recuperar res més que el petit cofre on hi havia guardat el reial privilegi del seu avantpassat i dotze rals castellans.


  Certament, la desgràcia no podia semblar major a aquelles persones, les quals, com a desafortunats homes i tristos, començaren a plorar, encara que, amb l’esperança que tenien de mi, i amb la confiança que tenien en Déu, pensaven que tot podria resoldre’s, si jo els ajudava i els deixava fer una cosa que seria en gran profit meu i seu.


  Jo, que no podia acabar de veure on volien anar a parar, si no era que els donàs alguns diners, els vaig instar que continuassen parlant. I la dona, amb gentil i graciós gest, començà a fer-ho dient que ella, per la gran experiència que tenia com a bona cristiana, havia volgut venir a aquelles terres de Montdrach on esperava trobar un gran tresor ocult en la meua casa, perquè allí l’havia deixat el seu avi, el duc d’Egipte Menor, quan vingué a demanar ajut a l’emperador d’Espanya per tal d’enfrontar-se al Turc. Però, perquè jo pogués veure que ells desitjaven un gran bé per a la meua casa, em digueren que volien partir amb mi tot l’or i les joies que trobaríem, i que, a canvi de tan grans béns, només els havia de donar certes robes i algunes joies de perles, que tot allò era menester, si volíem conèixer amb exactitud el lloc precís on es trobava el tresor. Llavors jo vaig preguntar com s’havien assabentat ells que a la meua casa i palau hi havia ocult aquell tresor, i ells em digueren que Marianna, la nit després del naufragi, mentre dormia, rebé en somnis l’esperit del seu avi, el qual li ho digué. I aquell mateix esperit, en forma de fantasma, s’havia d’aparèixer i endur-se les robes i joies que jo els donaria, perquè li eren menester per pagar a qui tenia la clau de la porta de l’altre món. Encara, afegiren que allò havia de fer-se amb la major celeritat possible i aquella mateixa nit, perquè el fantasma del duc només podia traspassar la frontera de l’altra vida una nit a l’any, i que si no ho fèiem, hauríem d’esperar un any sencer. De manera que, si la fortuna i la mà de Déu, que sens dubte estava en totes aquelles aventures seues, havien fet que arribassen a temps a la meua presència, els semblava una gran llàstima i pesar que no aprofitàssem l’avinentesa tan favorable i parcial.


  Arribats en aquell punt, a mi les coses ja començaren a afigurar-se’m una mica més complicades i més difícils de resoldre que no m’ho havien semblat de bell principi. Perquè, si haig d’admetre la veritat, jo llavors encara els creia fermament i tenia en el cor d’ajudar-los, però, alhora, no em veia amb la capacitat suficient per a disposar de robes i joies de la meua casa, i així els ho vaig dir, i vaig afegir que només podia disposar d’un anell meu propi i d’algunes robes de poc valor, ja que de la resta era posseïdor i amo i senyor el meu pare, el qual es trobava a Xàtiva, però que si volien, podíem esperar-lo, que ell segurament no tardaria molts dies a tornar.


  En sentir les meues paraules i veure la bona fe que les guiava, tant don Ricard com dona Marianna em donaren les gràcies amb grans mostres de sinceritat, però afegiren que aquell anell i les robes de què jo havia parlat probablement no serien suficients per al fantasma, i que corríem el risc de perdre-les i que no ens digués, a més, el lloc exacte on trobaríem l’or dels seus avantpassats. De manera que em calia pensar si tenia res més de què pogués disposar lliurement.


  Llavors, jo vaig quedar-me en silenci un moment, i com la bohemiana interpretà que jo dubtava de les seues afirmacions, fent bella cara m’agafa la mà esquerra i em digué que tot allò que m’havien dit no tenia res a veure amb les arts de la bruixeria ni de la nigromància, ni amb cap altra art relacionada amb el dimoni, sinó que ells eren cristians i vers cristians, i que el fantasma només era l’ànima del seu avi, que vagava pels llimbs, i continuaria fent-ho, fins el dia que ells tornassen al seu país i fossen senyors de totes aquelles possessions dels seus, i que era una gran pena no ajudar a trobar la pau i el repòs a aquella ànima cristiana. I encara afegí que, per donar-me una prova més de les veritats que deien, ella, per certes arts en res no diabòliques, em diria la ventura que m’esperava, i em referiria el meu passat i coses que només jo coneixia, i únicament mirant-me la mà.


  En aquells moments, ja més interessat per la meua pròpia vida que no pas per les proposicions de trobar tresors i coses semblants, no vaig saber negar-me. I la bohemiana o egipciana, després de dir unes oracions, em començà a parlar del meu passat, i digué que jo havia tingut fins aquells temps una gran mala sort, per tal com havia estat sotmès a l’influx nefast de certa persona de negres entranyes, però que per la mà de Déu me n’havia deslliurat i viuria en gran pau i tranquil·litat, i que ben prompte m’enriquiria d’una manera notable i inesperada, que amb aquells diners arribaria a tenir grans càrrecs a la cort i seria un home de la confiança de l’emperador, i que des d’allà partiria a la recerca de terres per a mi desconegudes, en les quals conquistaria grans estats i seria reverenciat com un poderós senyor o un rei, perquè em veia, certament, una corona al cap, encara que no podia precisar si seria de rei o de què. I també digué que veia al meu costat una bella dona riquíssima i de noble estirp, la qual em donaria molts fills. Tot açò que he referit breument, ara veig que no era res clar ni concret, però aleshores se’m va presentar amb una claredat increïble, i amb la meua poca experiència i saber, m’ho vaig creure tot. Tanmateix, i per dir la veritat, cap de les coses que em digué aquella dona Marianna no s’acompliren.


  Després, la dona féu mostra de voler continuar llegint-me la mà, però jo, recelós que trobàs més que no devia, li vaig dir que no volia que em digués més coses, sinó que tornarien a la nit i que ja en parlaríem, sempre que d’aquell negoci no diguessen res a ningú. I que si acceptaven l’anell i una roba de vellut, que jo era content de donar-los-ho, si em deien què més hauríem de fer quan el fantasma ens digués el lloc. Ricard, en aquell punt, tornà a parlar, donant-me les gràcies, i digué que tot era ben fàcil, i que només hauria de tenir preparat un ciri verd de mitja lliura a les dotze de la nit, que en aquella hora ells tornarien i, després d’encendre el ciri, ells dirien certes paraules que els hauria comunicat el seu avi o l’ànima d’aquell, i allà on es trobàs el cofre, la terra s’obriria i jo hauria de baixar i agafar-lo tenint bona cura que no s’apagàs la flama, perquè si s’arribava a apagar, la terra es tancaria de colp i ja no podria eixir fins a tres dies després.


  Si allò era tot —vaig pensar—, ben poca cosa era; i vaig dir que així ho faria, i que vinguessen a les dotze per la porta menuda, que jo els obriria en sentir-los tocar. I els vaig dir el toc que havien de fer, per estar cert que serien ells. Ricard i Marianna, en tot es mostraren d’acord i em digueren que els donàs allò que els havia promès, i que se n’anirien a buscar una cova on poder conjurar l’ànima o fantasma i que ja tornarien.


  La ment de l’home, que, com ja he dit, fabula en determinades ocasions tan ràpidament que costa de seguir-la i saber per què o per què no va per unes vies o altres, em féu veure que, si els donava l’anell de Descó i eixia malament la cosa, sempre podria acusar-los de la possessió segura d’aquella joia que era del notari i tothom la reconeixeria, i que, si el fantasma del duc se l’enduia, com ningú no la veuria mai més, m’alliberaria d’una delatora prova per un camí ben segur. I a més, si el fantasma ens deia el lloc del tresor, seria tan ric que poc o gens hauria de témer ja els efectes del passat, perquè me n’aniria ben lluny, en passar la plaga que es menjaria el mort, i m’oblidaria de tota aquella història.


  Així doncs, pensant aquelles coses, vaig pujar a la sala on era el meu notari, notòriament unflat, amb la seua pudor insuportable i la seua descomposta figura i, àdhuc, aquell seu color malsà i hòrrid, i vaig intentar traure-li l’anell del dit. Però com que la joia es resistia a la meua voluntat, perquè les mans estaven també unflades, vaig haver d’agafar el coltell amb el qual l’havia foradat i li vaig tallar el dit. Aquella mutilació, ràpida com si fos un botxí escapçant un condemnat, no em preocupà gens, ni vaig sentir llàstima, sinó que una vegada aconseguit l’objectiu, me’n baixí a la meua cambra i, agafant de la caixa gran una roba de vellut carmesí que mai no em posava, perquè estava un poc vella i usada, i després de torcar l’anell, que estava una mica untat, vaig tornar on havia deixat els bohemians.


  Dona Marianna, en veure la roba, l’acceptà de bon grat, però en veure l’anell em digué que no el volia, perquè sabia de cert que aquella joia no li agradaria al fantasma o esperit del seu avi, car algú que l’havia portada havia mort de manera espantable. A mi, aquelles paraules seues em deixaren capficat, perquè no podia saber com coneixia aquella egipciana, si no era per males arts, el passat de l’anell. Jo, tanmateix, vaig insistir-hi, dient-los que l’or era bo i de bona llei, i que no sabia que l’hagués portat ningú que hagués mort en batalla o de cap manera violenta. Però, no obstant la meua insistència, ella s’hi va negar i digué que s’estimava més unes quantes monedes d’or, si no podien ser cap altres joies de perles o com fossen, perquè serien més del gust del fantasma que no l’anell que jo tan cruament havia arrancat del meu Desconet.


  Llavors vaig començar a creure que allò no era altra cosa que burla, i que aquells que semblaven senyors no eren altra cosa que poc hàbils estafadors, però també vaig pensar que no podia fer res, sinó que em convenia de donar-los els diners i que se n’anassen per on havien vingut, i ben aviat, perquè si la gitana continuava escodrinyant la meua vida, podia descobrir per les seues males endevinacions el meu secret i, doncs, crear-me moltes tribulacions i perills, la qual cosa Déu no permeté. Per tant, els vaig donar el que m’havien demanat i vaig considerar, quan se n’anaren, que allò no era sinó un altre dels prodigis d’aquell temps estrany en què vivia, la finalitat del qual no tenia aleshores gens clara. Ara, després de tantíssims anys, l’episodi no em sembla altra cosa que una mostra més de la voluntat divina, perquè, com es veurà tot seguit, si no hagués estat per aquella venturosa vinguda dels egipcians Ricard i Marianna, algunes coses que van esdevenir-se no haurien succeït. I la primera, aquella mateixa nit. De manera que, pensant-ho bé, la seua visita no pot desvincular-se de cap forma de la marxa dels esdeveniments d’aquells dies i en relació directa amb el meu acte criminal o còmplice i la seua posterior resolució a satisfacció meua i a l’empara de Nostre Senyor i de la seua sacratíssima Mare, Senyora Nostra, i amb la protecció especial de santa Constança.


  Tota aquella vesprada, i encara que suposava que no tornarien, la vaig passar cercant per la casa un ciri verd de mitja lliura, el qual va ser impossible de localitzar, tot i que li’l vaig demanar a Nofra, que sempre tenia a la seua cambra un munt de coses inservibles i insospitades. Però, com ja dic, va ser impossible trobar-lo, de manera que, en comptes d’aquell, en vaig aconseguir un altre del mateix pes però groc. Ja no recorde quines altres coses passaren aquell dia, si exceptuem que tots anaven i venien i l’excitació creixia i tothom donava per segur que allò que s’acostava era la fi del món o poc menys. Sé, però, que es començaren a dir misses sense parar i hi vaig haver d’anar a una, perquè no és bo que els vassalls creguen que el seu senyor no els fa costat en els temps de les desgràcies; i també recorde que aquell dia no es va dir el rosari a la capella del palau, perquè estic segur que a l’hora del rés el sagristà de la parròquia de Santa Maria de Montdrach, en un moment que el vaig veure, a la plaça, em va dir que tots donaven per cert que traurien el cos de mossèn Jordi, i que a mi em correspondria anar darrere seu, com a senyor, si no tornava el meu pare; i que només el beneficiat mossèn Joaquim s’hi oposava, perquè volia que traguessen santa Constança, amb el meu permís i autorització, cosa que era impensable.


  La bona qüestió és que en arribar la nit, i després de sopar, jo encara no les tenia totes; ni sobre els bohemians, dels quals m’informà Miquel que ell no els coneixia de res sinó que s’havien adreçat a ell per tal com algú els havia dit que era català i ells venien de Barcelona, ni sobre la meua projectada maquinació per tal de desfer-me del meu amic mort. De forma i manera que, si per una part esperava la vinguda de les llagostes per tal de posar en marxa el meu pla, d’altra banda temia que tornassen els d’Egipte, assabentats pel dimoni del meu mal secret i amb la intenció de traure’m diners o joies. Per tant, insegur de tot com estava, i així les coses, vaig decidir esperar una novetat o altra al pati de la casa, assegut vora la porteta menuda, per on havia dit als bohemians que cridassen a una hora fixa. I mentre vaig ser allí, no vaig veure ningú de la casa, com si de sobte se n’haguessen anat tots a un altre món, o a dormir, tranquils i refiats, exempts del tràfec de tot el dia. Només Mateu, també com una ànima en pena, em va venir, dient que no havia de fiar-me d’estranys, sinó que ell estava allí per a servir-me, i que la seua esposa no va ser res per a ell, que en aquell temps que va estar casat, ni un sol dia la va tornar a tocar, des de la nit de noces, i que mai no ho hauria fet per res del món. Jo, supose que una mica entendrit per aquella mostra de lleialtat abusiva que sempre tenia la virtut de manifestar de forma sobtada, li vaig dir, més benignament que altres vegades, que em deixàs sol, perquè no el necessitava, i que tot allò ja ho sabia jo, i que si volia qualque cosa d’algú, a ell, seria el primer a dir-li-ho perquè massa bé coneixia la seua bona voluntat i afecte, i que no dubtàs que seguia sent el meu escuder més estimat, sols que el món no perdonava certes coses i jo, llavors, tenia necessitat d’estar sol, allí, perquè havia de resoldre un negoci que importava molt als afers meus i de la meua casa. Mateu, doncs, resignat amb les meues paraules, accedí de bon grat a anar-se’n i jo, pres per la calor i el bon profit del sopar, no vaig tardar molt a adormir-me, i així em vaig estar fins que vaig sentir que per la porteta cridaven, i exactament amb el toc acordat, i donaven la veu acordada.


  D’un salt em vaig plantar darrere de la porta i vaig obrir, esperant veure els bohemians. Però, d’una forma tan ràpida que em va estar impossible saber qui era, un home sense llum i emboçat em lliurà un bitllet alhora que em deia «Déu vos guard». La nota, com vaig poder comprovar després, no provenia de don Ricard i la seua esposa, sinó que la signava el Roig i anava adreçada al meu pare. Tanmateix, com en lloc seu en aquella avinentesa em trobava jo, no vaig considerar que fes malament de llegir-la, així que d’aquella atzarosa manera em vaig assabentar de com el Roig feia saber al meu pare que el nostre notari Carles Miquel Descó havia estat trobat, mig colgat, en una sequia, prop de Bicorb, on l’havien descobert uns cristians nous, i que si algú volia anar a reconèixer-lo, ens advertia que ja estava un poc podrit i que no tenia les vergonyes, que manifestament es veia que li les havien tallades, i tampoc el cap, el qual encara no havien pogut trobar; i que l’havien reconegut perquè en tota la comarca no sabien d’altre home que faltàs de casa sinó Descó, i que per la seua traça i altària bé es coneixia que era el notari. Després li feia saber que més valia que no ho digués a la justícia ni a ningú, i que ell mateix ja el portaria i el soterrarien on el meu pare digués, perquè no convenia commoure els ànims, ja que ell sabia de cert que l’havia mort el Reiet, que era un bandoler morisc d’aquelles contrades, i que si aquell sabia que el meu senyor pare manava posar preu al seu cap o captura, havia de donar per segur que no ens escaparíem sense que ens fes gran malany i destorb, i que aquell mal cristià renegat no dubtaria a matar algú de la meua casa, sempre que pogués.


  Jo, absolutament ocupat des d’aquell moment a dirimir què havia de fer, a la vista d’aquelles noves em vaig oblidar per complet dels bohemians i els seus embolics de fantasmes i tresors, de manera que, encara que vaig passar moltes hores d’aquella nit sense dormir, pensant i repensant, no vaig sentir que cridassen a la porta per segona vegada. Tot i que és possible que ho fessen quan jo dormia. No ho sé, ni ho he pogut esbrinar mai amb certesa. Però tampoc no crec que tornassen, sinó que probablement se n’anirien a contar la mateixa història a algun altre. La bona veritat és que mai més no vaig saber d’ells i allí estava jo amb el bitllet del Roig, que havia arribat a les meues mans i no a les del meu senyor pare, a causa de la venturosa vinguda de Ricard i Marianna, als quals, per allò, sempre els estaré agraït. Perquè hom pot bé creure que, si algun criat hagués rebut la lletra del Roig, l’hauria feta enviar al meu pare, a Xàtiva, i potser jo no n’hauria sabut res, i les coses, segurament, s’haurien esdevingut d’una altra manera ben distinta. Aquella notícia, en efecte, m’assegurava l’existència d’un cos que presentar al món com el del meu notari i, d’aquella forma tan convenient, aturar per sempre més totes les investigacions i informacions d’ofici que ja havien iniciat els encarregats de la justícia.


  IX


  De com se’m presentà un àngel del Senyor


  Sóc conscient que tot el que vaig a relatar ara d’una manera brevíssima, perquè de breu forma es va esdevenir, serà amb prou d’esforç cregut i considerat com a vertader i cosa certa i real; perquè a mi mateix, per la seua raresa i insòlita manifestació —i en cas que no ho hagués viscut i experimentat com de fet ho vaig viure i experimentar—, m’ho ben semblaria i ho reputaria com a fals o em seria difícilment creïble. Però, com en algun lloc ja he dit —i si no, ho faig ara—, foren aquells dies de tan portentosa meravella al meu general enteniment i tan excessius en prodigis que aquest, per ser el més important i divinal, no ha de tenir-se per fals. I vull afegir que durant aquelles jornades, tan acostumat estava a enfrontar-me a Déu cara a cara, que res no em causava espant, si no era la sola idea que algú pogués descobrir el mort i acusar-me d’un crim que jo ja dubtava en gran manera que hagués comés i que ja em semblava més una prova de la divinitat que cap altra cosa, perquè, de tant de pensar-ho, estava arribant a concloure que aquell cadàver se m’havia encomanat per tal de veure fins a quin punt jo em podia desfer d’ell.


  Però, venint a l’efecte del meu propòsit, jo em trobava, l’endemà de la visita dels bohemians, assegut a la vora del meu notari, respirant la seua pútrida olor, com tantes altres hores havia passat ja allí —i hom ha de pensar que aquell jorn era el sèptim des de la seua mort, que era també divendres i ja s’havia fet nit tancada sobre el meu estat—, quan, mentre m’entossudia per camins poc rectes decidint quines serien les pròximes resolucions que prendria, enmig de tanta aflicció, se m’aparegué un àngel del Senyor. I ho escric així, secament, perquè com es veurà, la seua aparició fou tan real i exempta de fabulació i lluny d’adornades maneres, que d’altra forma no sabria escriure-la. Això és. Vull precisar que, ni jo estava dormint i allò no fou més que un somni, ni, per contra, havia jo begut massa vi en el sopar, sinó que aquella nit havia sopat amb tanta mesura i moderació que no recorde haver begut ni tres copes de vi. I en part, perquè vaig passar tot aquell dia meditant sobre la nota que el Roig m’havia fet arribar, i sobre com ho faria saber al meu pare i li diria que tot no anava com ell s’esperava i que calia que tornàs ràpidament a les seues terres. De manera que, a causa d’aquelles preocupacions, arribada l’hora del sopar, poca gana tenia jo de menjars ni de begudes.


  Així doncs, no estant jo dormint ni sota l’efecte embriagador del vi, vaig veure una resplendor enlluernadora dibuixant-se sobre la blanca paret de la sala i, a poc a poc, aqueixa llum anà conformant la figura d’un bellíssim home de cabells d’argent que tenia els trets més fins que els d’una dona, però que es veia de seguida que era un home. O, més ben dit, que era un home en tot allò que es veia del seu cos, perquè a l’esquena portava unes ales grandíssimes i monstruoses, com les d’una àguila, però també del color de l’argent, o més lluentes encara; i vull fer constar que m’és molt difícil descriure amb tots els detalls un àngel com aquell, encara que després, a Itàlia, en vaig veure pintats i en figura molts que ben bé semblaven el que se’m va aparèixer. Però, poc més o menys, aquell era tal com he dit, i portava una blanca camisa i un gipó blanc, i unes calces d’aquell mateix color, i els seus peus, descalços, no tocaven en terra, sinó que sempre es va mantenir volant, o surant, a un pam dels taulells del pis, perquè certament cap moviment no era perceptible en la seua forma i tampoc en les seues ales.


  I jo, de manera incomprensible, perquè qualsevol altre s’hagués espantat, en veure una tal cosa o fenomen, no vaig sentir cap por ni desconfiança. I crec que fou perquè la presència divina, o la dels seus emissaris, produeix tal pau i quietud en l’ànim i en l’ànima, que res no pot espantar, en aquella hora, la de per si poruga naturalesa humana. De manera que després de convèncer-me que, en efecte, allò que estava veient davant dels meus ulls era un àngel de Déu o un arcàngel —no ho sé—, em vaig disposar a preguntar-li què volia de mi, o què podia anar cercant en aquelles terres tan desolades. Recorde que també, en el temps que pot durar la llum d’un llamp, vaig creure que allò era el fantasma del duc bohemià, el qual, no havent fet jo el que els seus descendents m’havien ordenat, se m’apareixia per tal de venjar-se o d’anunciar-me el lloc exacte on hi havia soterrat el tresor, solament que, com jo llavors ja no l’esperava, ni duia el ciri de mitja lliura ni sabia quines joies havia de donar-li, en cas que fos ell.


  Però, abans que no proferís jo cap paraula, i com si hagués vist què tenia jo a la ment, en aquell exacte instant l’àngel començà a parlar amb una tan dolça veu com mai no n’havia sentida jo abans ni n’he tornada a sentir després, encara que els seus llavis no arribaren a fer tampoc cap moviment, talment com si tot ell fos una graciosa i bellíssima pintura que pogués tenir la impensada facultat de la paraula. I digué, d’una manera lenta i reposada i conservant el seu gest cortès i la seua dolça expressió:


  —¡Ave, Jeroni! Ple sou de gràcia. El Senyor és amb vós, i beneït sou entre els homes. I també és beneït el fruit vostre. I és per això que Déu em tramet a vós, per dir-vos que combregueu d’ell i torne a vós allò que de vós ha eixit.


  I de sobte, l’angèlica visió ja no hi era. I em va semblar que despertava d’un somni, encara que, com ja he dit, no dormia. Tot i que àdhuc, per un moment, així ho vaig voler creure, malgrat que era ben conscient que, ni per un instant, havia jo tancat els ulls, encara que a aquella sensació contribuïa sens dubte el fet que em sentia tan descansat com si hagués estat dormint tres o quatre dies seguits.


  Però, per acabar de certificar-me en la meua veritable creença i assegurar-me que aquella visitació no havia estat cap somni, vaig advertir que l’estança tota feia olor de roses i tarongina i el cadàver de Carles Miquel em va semblar més bell i abellidor que mai, fins i tot més encara que quan era viu, i la seua carn, pudenta i unflada fins aquella hora, tornà al seu color natural i propi de la vida, i no hi vaig poder descobrir ni un fil de sang al seu voltant, ni tacant-li el ventre o la cara, sinó que únicament conservava la boca desfigurada, però sens unflor ni sang, i el dit tallat, tot just al costat de la cuixa dreta, allà on jo l’havia deixat. Tampoc les ferides que jo li havia perpetrat tenien el mateix aspecte, i per comptes de la repugnant aparença de la carn tallada, semblaven belles cicatrius sanades per mans expertes de les quals només resta, a la fi, un subtil dibuix.


  A causa de tots aquells senyals, i segur que allò que veia no m’ho feia la vista, sinó que podia palpar-ho, vaig entendre perfectament amb els ulls de l’ànima quina havia estat la revelació que Déu s’havia dignat d’oferir-me, a mi, trist pecador, per tal d’encobrir amb tota perfecció el meu molt gran pecat, si és que jo n’havia comés algun, la qual cosa no he pogut acabar de conèixer mai amb certesa.


  Fos com fos, i en aquella conclusió vaig arribar de manera lògica i natural, jo era el posseïdor del cos mort o exposat, després de la passió i, deixeble com n’era, em calia combregar d’ell. Aquell, en efecte, havia estat el missatge de l’àngel i, després de tres dies, com més avall diré, el vaig dur a terme, perquè Déu en tot moment em va ser parcial i el vaig sentir al meu costat, alleujant-me de tan greu i gran càrrega i daurat pas com em donava.


  —Carles meu —vaig dir al mort, que llavors semblava estar atent com mai abans no ho havia estat—, només em restava açò per ser-vos tot.


  Això li vaig dir, al pobre meu cadàver, i encara em sembla veure’l somriure, incorrupte i transfigurat, amb la seua cara de xiquet malalt i amb la mateixa expressió de felicitat que l’àngel m’havia donat a mi també.


  X


  De com el Roig em va lliurar el cos del pseudonotari


  Després d’aquella visitació —que tal és la paraula amb què cal denominar l’aparició de l’àngel, tot atenent les característiques ben evidents del missatge diví—, vaig passar una altra vegada, gairebé tota la nit, sense dormir, en part per la gran calor que ja anava fent en aquells dies de juliol i, en part, per la gran preocupació en què havia caigut, perquè no em semblava fàcil l’empresa d’ingerir el cos del notari, ja que, a la natural repugnància que pot suposar-se que envolta el fet de menjar carn d’home, s’hi afegia el delicat detall que aquell cos era el del meu millor amic. La qual cosa, a la fi, quan ho vaig pensar bé, no féu sinó facilitar la qüestió, perquè, ben mirat, poques eren les parts d’aquell cos sobre les quals jo no havia aplicat, en un moment o un altre, els meus llavis, i ben poques també eren les que no havia ja mossegat, imbuït de malsanes passions. De manera que, el que podria dir-se tastar-lo, ja el tenia ben tastat. Però, no obstant tots aquells avantatges, hi havia un aspecte que no se’m feia massa entenedor. I era l’assumpte dels ossos. Perquè, si me’l menjava tot i deixava els ossos, i els havia de soterrar o donar-los a algun gos, o als porcs, si és que se’ls podien menjar, estàvem exactament al mateix punt que si em decidia per la solució de la plaga de les llagostes, la qual, encara que molt menys divina, se’m continuava presentant com la solució més senzilla de portar endavant i la menys nociva per a la meua persona.


  Però Déu, que veda sempre pels seus fills més desemparats i desesperats, volgué que allò també es resolgués d’una manera ràpida i prodigiosa, i tant o més que tot el que havia passat en aquells dies de juliol de l’any 1547, un any que mai no he pogut oblidar, com és ben natural. Tanmateix, per relatar completament aquesta història dels fets que m’esdevingueren a mi, don Jeroni Joan Roger, i com que vull fer-ho passa a passa i sense amagar cap part de la veritat, més em val tornar al punt en què Caterineta m’avisà que havia de baixar a la sala del tron, perquè el justícia de Montdrach i l’alfaquí de la Vilanova volien parlar amb mi, en absència del meu pare. Jo sempre havia entrat a aquella sala i n’havia eixit quan m’havia vingut de gust, però mai no m’havia assegut a la cadira comtal, la qual només havia vist ocupar el meu pare i presumiblement estava reservada al meu senyor germà don Joan, si el meu germanastre Carles premoria al seu progenitor. De don Carles, i perquè em ve ara a la memòria que no he dit res pràcticament de la seua habitual vida en la casa durant aquells dies, em cal precisar que passava el dia tancat a la seua cambra, per ordre dels senyors comtes i, quan eixia, ho feia amb tanta cautela i sigil que ningú no el sentia, de manera que, acostumats com estàvem a la seua reclusió, ja no passàvem ànsia de saber on era ni què feia al llarg del dia o de la nit. I, com que morí alguns anys després, si arribà a saber res de la mort del notari, ni mai ho he sabut ni ja és fàcil que ho sàpia, perquè no crec que, d’haver conegut alguna cosa, ho hagués dit a ningú, ja que, si ho hagués fet, hauria estat al meu pare, i aquest m’ho hauria dit a mi. Així doncs, assenyalades aquestes coses, tornaré al punt on m’havia quedat, que és quan em vaig asseure al tron comtal.


  En veritat, fou una bella sensació, perquè, per un moment, el poder i tot allò que comporta l’exercici d’aquell, el vaig sentir descansar sobre les meues espatles i, si no vull mentir, no em va desagradar gens, per la qual cosa he pensat, més d’una vegada, que el meu lloc en aquest món hauria estat com a senyor dels meus estats o uns altres, heretats o obtinguts per la força o pels mèrits. Sé que, en aquella hora, vaig pensar en la profecia de la bohemiana i em semblà més possible que mai, perquè vaig arribar a imaginar que allò no era sinó l’inici del meu imperi, i que el meu pare i don Joan, el meu germà, moririen als camins, en regressar de Xàtiva, assaltats pel Reiet o qualsevol altre bandit, o que se’ls menjarien les llagostes salvadores i jo heretaria justament el bell comtat de Montdrach, el qual, encara ara, quan ja sóc tan vell i el contemple des d’aquesta cartoixa de Trànsit-de-Crist, no deixa de semblar-me la més dolça terra i acollidora del món, tot i que jo n’he vistes moltes, de terres, amb els seus peculiars climes i les seues bones i dolentes gents, amb les seues lleis i els seus usos. Però aquesta de Montdrach és tan ben figurada i neta que en tot el món dubte que se’n puga trobar una altra de semblant; i més ara, quan ja no queda ni el rastre dels malvats moriscos, que han estat expulsats per obra i gràcia del rei nostre senyor, i encara que això siga en gran detriment, perjudici i minva dels senyors que tals vassalls tenien, però a gran glòria i servei de Déu, el qual certament no tardarà a donar al meu senyor nebot nous vassalls vers i lleials cristians que treballaran les seues terres.


  Però aquell dia, jo no pensava en totes aquestes coses de la bellesa de les terres, sinó que el justícia del lloc em féu saber que hi havia molt certes veus que clamaven contra els cristians nous de la Vilanova, tot dient que sabia per molt vertader que aquella mala gent volien entrar a l’església de Montdrach i furtar el sacre Cos de Jesucrist amb la mala intenció de fer amb ell bruixeries i actes pecaminosos, i especialment el volien per tal de donar-lo a rosegar a les llagostes que s’esperaven, amb la qual cosa acabaria anant a parar el Cos consagrat de Nostre Senyor Jesús als budells d’aquelles bèsties del dimoni. I ítem més, que volien profanar el cos de mossèn Jordi del Castillo, el qual no dubtava que esdevindria salvaguarda i escut d’aquell meu comtat contra els enemics de Déu. I, encara més, m’informava que en nits successives havien vist entrar al lloc uns homes vestits en forma de bandoler que havien passejat tots els carrers, i especialment per davant de la meua casa i prop de la parròquia de Santa Maria, els quals creia ell que no buscaven altra cosa sinó apoderar-se del Cos de Crist.


  Després d’aquella denunciació i clam del justícia, el qual a la fi demanava que quatre homes custodiassen les portes del lloc, vaig interrogar al de la Vilanova, al qual els moriscos deien alfaquí i nosaltres anomenàvem justícia o procurador del lloc dels moriscos. Aquell home, que tindria llavors prop dels cent anys, o així m’ho semblava, digué que no sabia res de totes aquelles acusacions, i que ells eren bons i vertaders cristians, i que si fos allí el meu senyor pare no passaria res de tot allò, perquè aquell era bon coneixedor dels caràcters dels homes i de la bona voluntat i dels assenyalats favors i serveis que sempre els seus vassalls de la Vilanova havien fet a llur senyor. Encara afegí que ells, en aquells dies en què s’aveïnaven tan mals temps, no tenien cap malvolença envers els habitadors de Montdrach, sinó que estaven prestos a fer tot allò que jo els ordenàs, i especialment en previsió de la dita plaga que s’hi acostava, de manera que ja havien reservat una part de fruits i llegums dels que tenien en llurs cases per tal de portar-los al palau, per si l’estada de la plaga s’allargava més del que hom s’esperava i les nostres nobles persones volíem menjar alguna cosa de fruites o verdures, que en cap moment no patíssem necessitat, perquè em feia saber que abans ells llevarien el mos de la boca dels seus fills que permetre que nosaltres passàssem fam ni patíssem per causa de la mala vinguda de la plaga; i que, últimament, em recordava que les trenta lliures i set sous censals que havien degut al meu pare, per la paga de sant Joan proppassada, les portava allí, i que em lliurava la dita quantitat amb l’esperança que hom en rebés acte, però que ja s’havia assabentat que al notari don Carles l’havien mort, i que no sabia com fer-ho, sinó que jo li signàs una àpoca en què reconegués que ell m’havia donat els dits diners, en cert nom. En haver oït les parts, i encara que l’oferiment del justícia dels moriscos de la Vilanova, Sebastià Dies, per altre nom Sebastià Mulei, em semblà raonable i les acusacions del de Montdrach, a qui deien Joan Argent, àlies Cap de Teula, absolutament infundades i fantasioses, vaig determinar que hom manàs posar homes a les portes de la vila, que fessen la guaita cada nit; i li vaig lliurar l’àpoca que em demanava el vell morisc, en nom de fill del meu pare, encara que li vaig dir que, en tornar aquell, faria posar en actes fefaents el pagament que jo havia rebut de les seues mans.


  Tot aquell embolic, que a la fi fou no res, l’única cosa que em descobrí era la malvolença que hi havia entre els cristians vells de Montdrach i els moriscos de la Vilanova, els quals passaven la vida denunciant-se mútuament, amb raó o sense. Encara que jo no dubte ni un moment que aquells mals cristians mai no deixaren de practicar els seus abominables ritus mahomètics i que ja estaven en aquell temps tots confabulats amb el Reiet de Bicorb i els seus homes, com molts anys després fou notori i manifest a tothom, perquè es conjuraren i es negaven a embarcar-se cap a Alger, i només ara fa uns pocs anys que hem pogut veure aquestes terres netes de tan infames habitadors, la qual cosa jo personalment no he conegut, sinó que me la contaren quan vaig arribar.


  I per continuar amb el que volia relatar, després de marxar aquells dos homes, quan anava a la capella, pensí que potser seria millor enviar una lletra al meu pare i participar-li la qüestió dels justícies i el pagament de Sebastià Dies i les noves que m’havia fet arribar el Roig, i dir-li que jo esperava que tornàs prompte o que em digués què havia de fer. Però, en pensar-ho més detingudament, vaig caure-hi que potser allò faria que tornàs de seguida, la qual cosa no em convenia gens, si volia acabar la meua obra tal com me l’havia mostrada l’àngel. De manera que, quan ja havia decidit que no escriuria al meu pare i em disposava a entrar a l’oratori, Mateu se m’acostà —que sembla que era aquell el seu lloc preferit per assaltar-me— i em digué que un home havia arribat de Xàtiva amb notícies del meu senyor pare i que deia que ells se n’anaven a València perquè havien de resoldre molts i diferents negocis que eren de gran necessitat, i que més endavant, quan tot estigués clar, tornarien, i que ja m’ho farien saber. Mateu, després de donar-me el missatge, afegí unes paraules que no vaig acabar d’entendre i li vaig dir que les repetís. I digué:


  —Dic, senyor, que millor és així.


  —Certament —vaig contestar, resignat, davant de la seua persistent recerca de la complicitat.


  I en realitat ho era, perquè, almenys, fins que jo m’acabàs de menjar el mort —la qual cosa calculava que em costaria una setmana o més, de tantes lliures de carn com pesava el meu amic—, el millor era que ningú no m’anàs a prop, no fos cosa que descobrissen l’assumpte. I així, li vaig dir a Mateu que se n’anàs i que digués a la Torta, que era la cuinera, que no dinaria, perquè volia dejunar per tal que Nostre Senyor ens alliberàs de la plaga, cosa que no era certa, sinó que jo havia deliberat no menjar res amb la intenció de tenir més gana quan hagués de començar a menjar-me el mort. I me n’entrí a l’oratori, on hi havia una bellíssima santa Anna amb la seua filla als braços sostenint un Jesuset, i en la contemplació d’aquell quadre diví vaig adormir-me una altra vegada, tot i que en aquella avinentesa no vaig tenir cap somni que em revelàs cap nova, ni cap visió, sinó que em vaig adormir a la cadira de vellut de la meua senyora mare i així vaig passar tot el dia —perquè no hi vingué mossèn Joaquim, el qual deia misses sense parar— i tota la nit, fins que l’endemà, a l’alba de matí, vingué altra vegada Mateu i em digué que al portal de Sant Roc hi havia el Roig, i que no el deixaven entrar si jo no anava i ho autoritzava, perquè, a més, el bandoler preguntava per mi i deia que volia parlar-me, ja que es tractava d’una cosa de gran interès meu i que portava amb ell el cos del notari Descó, que l’havia tret de Bicorb perquè el Reiet li havia permès d’emportar-se’l, i com que sabia la gran amistat que m’unia a ell, me’l duia, tot complint les ordres que el meu pare li havia fet arribar des d’Alzira, on vivia un cosí del Roig, de nom Tarragó, el qual era hostaler perquè ja havia eixit de treball, ja que havia estat tres anys a Nàpols, servint l’emperador, i havia deixat la mala vida de bandit, encara que mai no s’havia oblidat dels seus parents i amics bandolers, que a la Ribera n’hi havia molts, i tots de molt males entranyes, i tan dolents o més que els que ara hi viuen.


  En tal pas, doncs, vaig decidir d’eixir a rebre el Roig, amb el qual jo mai no havia parlat personalment, sinó que només l’havia vist, a certa distància, i n’havia sentit parlar. I acompanyat de Mateu d’Obregon i Miquel Català, anàrem al portal. Quan arribàrem i el vaig poder veure de prop, el Roig em va semblar un home extraordinari, perquè era de gran altària i molt prim i extremament lleig. Els seus cabells eren rojos i la barba d’aquell mateix color, i vestit com anava en hàbit i forma de bandoler, amb una capa fina embolcallant-lo, sota la qual jo endevinava un mosquet i dues pistoles, tenia tota l’aparença de ser el mateix dimoni en l’infern més profund. Un tal aspecte, si més no, m’amoïnà durant uns instants. Però, com que jo era el fill del comte, vaig pensar que res no havia de témer, sinó que estava segur que em tractaria amb gran cortesia i deferència, com, de fet, va fer.


  —Senyor don Jeroni —digué, fent una reverència—, ací us porte el cos d’un pobre miserable que, per la seua gran malaurança, alguns mals homes bandolers l’han mort i escapçat i li han tallat les vergonyes. I a mi, em sembla que aquest home és el notari Descó, encara que, com que no té cara, jo no l’he pogut ben reconèixer, sinó que he hagut d’acceptar la paraula d’un gran amic meu i molt honrat. I Déu sap que ningú no podrà assegurar qui és, encara com està i tot, tant com vós, que li heu estat sempre un afecte amic i senyor. De manera que, si voleu veure’l, jo seria content d’ensenyar-vos-el, encara que haig d’advertir-vos que us cobriu els nassos, perquè put com quaranta gossos morts.


  —Bé dieu, senyor Roig —li vaig contestar jo—. Però, malgrat tot, sí que m’agradaria de veure’l, per saber si anem a sebollir un vassall meu o, per contra, alguna altra desconeguda persona.


  —Que creieu que jo us mentiria, senyor don Jeroni?


  Aquella pregunta, símptoma evidentíssim que el Roig pensava que jo no em refiava massa d’ell, em deixà pensant durant un instant, mentre m’encaminava al cofre, més trencat que cap altre que jo hagués vist mai. De reüll, vaig observar com el Roig arquejava les seues roges celles, plenes de pèls d’una manera inaudita, i, mirant al cel, vaig dir:


  —Ja bufa el ponent, tot i ser tan matí. Diuen que aquest vent ens portarà les llagostes —i com vaig constatar l’espera del bandoler, vaig afegir:— ¿És que per atzar penseu, senyor Roig, que no sé jo quin tal home sou vós, ni com sou de lleial al meu senyor pare? Mostreu-me’l, aquest bon home, per veure per darrera vegada qui fou gran amic meu i ha rebut tan mala mort. I entrem-lo ràpidament al poble, que gran delicte ha de ser, als ulls de Déu, no donar cristiana sepultura a qui tota la seua vida va viure com un sant.


  El Roig, afalagat sens dubte per les meues hàbils paraules, manà a un dels seus homes que obrís la caixa morisca. I jo, fent com si m’afectàs la visió d’aquell cos que se suposava del meu amic, vaig llançar-li una ullada ràpida i vaig acotar el cap, manifestant gran tristesa.


  —Com és de miserable la vida —vaig dir—. Senyor Roig, deixeu aquesta caixa ací, per tal que aprofite de taüt a aquest home, que en els dies que estem i amb tot el que s’espera, no hi ha lloc a fer portar una bona caixa. I més encara per l’estat del mort, que demana a crits que el colguem al vas de Santa Maria i preguem per la seua ànima, ja que cap altra cosa no es pot fer.


  —Bé dieu, don Jeroni.


  —I teniu açò —em vaig apressar a dir-ho—, que ben poc és per a pagar tan bona acció, i doneu-ne una part als que tan caritativament s’han prestat a traginar amb aquesta despulla pudenta.


  I agafant la bossa, vaig traure’n unes monedes d’or i li les vaig donar. El Roig, fent-les agafar a un dels seus, que portava una cicatriu a la cara que li la travessava tota de part a part, donà mitja volta i se n’anà per on havia vingut.


  En aquells moments, el justícia i tres homes del lloc arribaren i digueren que què era allò. I jo els vaig dir que callassen, perquè importava molt al meu senyor pare, i que es fessen càrrec de dur aquella caixa a l’església i que es donàs sepultura a les malmeses despulles de Desconet, que jo els recompensaria de tot; però, que per res del món no deixassen que el seu pare en tingués notícia, perquè allò seria la causa de la seua mort. I ells convingueren que deia bé, i que ho farien de seguida.


  I com a bons vassalls i temorosos, feren tot el que els vaig ordenar, per la qual cosa, si més no de cara al món, la mort de Carles Miquel Descó, quòndam notari, la tenia solucionada, i la troballa del seu cos i el seu sepeli tindria tants testimonis dignes de crèdit que ningú, si venia el cas, posaria en dubte la meua paraula, no mane Déu que algú no descobrís que el meu amic havia estat amb mi abans de morir o s’esdevenia qualsevol altre contratemps. Perquè, certament, mai no poden descartar-se del tot les possibles i atzaroses situacions contràries en què un es pot trobar, i sempre cal tenir a punt una explicació que aprofite per alliberar-nos de les acusacions, tant si són vertaderes com infundades.


  XI


  De com vaig posar en obra l’angèlica revelació i


  de la vinguda de la plaga de llagosta


  Després de soterrar el cos d’aquell home al qual li feren les mateixes cerimònies que si es tractàs del notari Descó, ja que per tal se’l tenia, no va ocórrer cap cosa més en tota aquella jornada. Vull dir, cap cosa d’interès que siga necessari referir-la en aquestes memòries meues o tractat dels dies de la glòria i dels dies de la ira, que tots, si bé ho mire ara, em semblen uns i els mateixos. I tampoc va esdevenir-se res el dia després, ni tampoc el següent; sinó que únicament em cal destacar que des del matí en què vaig parlar amb el Roig, i durant aquells tres dies, no vaig ingerir cap vianda sòlida, preparant-me com estava per a la deglució del meu amic, i només vaig beure molta aigua i algun got de llet. Aquella meua actitud fou ben rebuda per molts homes que la conegueren, ja que pensaven que es tractava d’un dejuni piadós orientat a aplacar la ira divina i a aconseguir així que es dignàs alliberar-nos de tan dolenta plaga com la que se servia pronosticar-nos. Fins i tot mossèn Francesc Garcia, rector de la Roca, que vingué a edificar les voluntats de tots amb les seues paraules, féu públic sermó que parlava d’aquell meu acte i pregària i incità els meus vassalls a seguir aquell exemple digne de tota lloança, i a confessar els seus infinits pecats. La qual cosa molts d’ells compliren al peu de la lletra.


  Haig de dir, també, que en tots aquells dies, i des de l’aparició de l’àngel, no vaig tornar a pujar a la sala del segon pis, i que aquella nit que em disposava a menjar-me l’amic, no sabia ben bé en quin estat me’l trobaria, perquè, si bé era cert que el mort, després de la visitació, havia recuperat el natural aspecte de la vida, també era cert que podia haver-lo perdut, una vegada que s’havia allunyat l’efecte salutífer de l’angèlica presència, i podia estar, certament, fet un brou oliós, fètid i repugnant fins a l’extrem de fer-me perdre l’apetit i la fam que amb tan fortíssimes manifestacions em castigaven el ventre, perquè sentia tan grans dolors com si m’estiguessen devorant per dins i, alhora, em sentia els budells secs i apegats.


  Com bé he dit, em disposava, aquella nit, a menjar-me el cos del mort, i jo pensava que allò em causaria molts treballs i congoixes. Però, perquè es veja com són d’inescrutables les coses de Déu i com foren plenes de misteri aquelles obres meues o passions, em dispose a contar, amb tots els detalls que seré capaç de recordar, com vaig poder ingerir el cos del notari en una sola nit i sense que allò no em provocàs cap gana de perbocar ni cap altra angúnia o desgrat, ja que, de forma miraculosa i per a gran sorpresa meua, vaig descobrir que el meu Desconet s’havia transformat. És a dir, que a més d’haver recuperat la seua bellesa natural i aspecte vivent —sols que, òbviament, ni respirava ni podia parlar ni donava cap mostra d’estar realment viu—, la seua carn no era tal, com ara diré. Però, com dic, tan poc mort em va semblar, que vaig dubtar que no hagués estat tot un malson i el meu amic estigués allà dalt dormint tranquil·lament, de manera que, abans de fer-li el primer mos, vaig dir el seu nom tres vegades, en veu alta, per certificar-me de la seua veritable mort.


  —¡Carles! ¡Carles! ¡Carles!


  Naturalment, ell no contestà i vaig admetre que, amb tota certesa, era mort i ben mort, i que podia començar a menjar-me’l sense cap remordiment. Sé que vaig pensar que, en mossegar-lo, li eixiria sang, tal com calia esperar, però, en fer el primer mos i mastegar un tros del dit seccionat, tota la meua concepció del fet se’m vingué a terra, perquè la seua carn no tenia un sabor desagradable, ni n’eixia gens de sang, no ja solament del dit, sinó tampoc de la mà, que foren les primeres parts per on vaig començar la meua obra. Ni feia el gust de la carn crua o el regust de la sang, sinó que el seu menjar era en tot comparable al del pa acabat d’eixir del forn. I tant és així que, a cada mos, jo podia veure com allò que se suposava que era la seua carn s’obria d’igual manera com s’esgruna el pa. Un pa tou i dolcenc, sols que, això sí, al seu interior hi havia els ossos, els quals conservaven la seua durícia i no els podia rosegar, encara que vaig intentar empassar-me’n algun, cosa que vaig aconseguir amb els més petits, com ara els de les mans i els dels peus o alguns altres de l’espinada i algunes costelles, que encara que eren durs, amb un poc d’esforç els vaig poder reduir en una espècie de pasta farinosa que, mesclada amb el pa de la seua carn, no tenia un sabor desagradable del tot. I haig de confessar que les seues vísceres també eren de pa i, per exemple, els pulmons feien l’efecte de ser dues coques dolces i el cor un pastís de panses.


  En fi, no entraré a descriure com em vaig menjar cadascuna de les parts d’aquell cos en altre temps adorat. Referir aquest acte, ací, només és excusable en tant que es trobava guiat per la mà de Déu i els seus imperatius designis obeïa, com es pot veure a les clares. I únicament vull afegir que, quan vaig estar segur que, de manera evident, anava a poder menjar-me tot aquell cos en poc de temps, el vaig despullar i, nu com tantes vegades l’havia vist i fent una estranya i suau flaire de flors de taronger acabades de collir, o com d’oli novell, me’l vaig menjar amb tant de plaer i bona voluntat que vaig tenir la sensació que lamentava que s’acabàs tan aviat allò que més que un acte expiatori em semblava un banquet de noces. Encara que, quan vaig haver d’engolir-me els seus ulls i la cara tota, em féu una miqueta de llàstima, perquè, de bell, n’era, el meu notari, i també de ben plantat, si hom exceptuava la coixesa que tenia com qui té una marca de naixement a la pell. Només en aquell punt, i en el moment d’empassar-me els seus negres cabells, la cosa se’m féu un poc més àrida, i en part, únicament perquè els cabells, ressecs, em costà d’engolir-los, ja que la qüestió dels ulls la vaig resoldre pensant que es tractava de dues olives adobades, i aquell fou, en realitat, l’efecte que em feren, tret que també feien gust de pa i no tenien pinyol.


  I si així vaig ingerir el seu cos, amb una certa celeritat no del tot grata, no va ser el mateix amb els ossos. Amb els ossos grans, vull dir. I conste que, inclús, vaig començar a rosegar-ne alguns, fent igual que fan els conills quan roseguen fusta. Però el cap del notari, la major part de l’espina dorsal, alguna costella, els ossos dels muscles, els dels braços i les cames i els dels malucs es resistien de manera increïble als meus intents, cosa per la qual vaig concloure que no era aquell el darrer punt on havien de parar, sinó que probablement Déu senyor nostre els reservava alguna altra finalitat. Per tant, blanquíssims com estaven a causa que la meua activitat rosegadora —i perquè ja se’m presentaven brillantment blancs, que semblava que portassen anys assecant-se al sol—, els vaig haver de deixar arraconats, embolicats en el vestit de Carles i pensant que ja vindria una millor avinentesa per tal de desfer-me’n, o que potser aquell ossam aprofitaria per delatar-me públicament i fer-me pagar la merescuda o immerescuda pena per la mort del notari. Fos com fos, mai no vaig arribar a creure que no em pogués deslliurar de la seua presència, perquè n’eren molt pocs i, en un moment donat, no em costaria gens de llançar-los al riu o picar-los i convertir-los en pols i després espargir-la per la terra de l’hort o llançar-la igualment al riu o al vent. No ho sé, però la bona qüestió és que jo pensava que la seua desaparició seria cosa de poc de treball, i, en gran mesura, perquè, ¿com podia jo, a la vista de tot el que ja s’havia esdevingut, espantar-me de res?


  Trobant-me, doncs, perdut en aquells pensaments, i reconfortat granment en veure com les tribulacions s’anaven apartant de mi, i sadollat en extrem a causa d’haver menjat i haver, així, aquietat la fam, em vaig adonar que estava començant a ploure. O m’ho semblava, perquè sens dubte em féu l’efecte que es tractava de gotes d’aigua molt grosses que colpejaven les teules i pertot arreu, ja que jo sentia el soroll que feien tant dalt de mi com a les fulles dels arbres que creixen a la plaça del Palau. I, cregut com estava que era nit fosca, desitjós de refrescar-me les mans i la cara, vaig obrir la finestreta que donava a la plaça i vaig descobrir, esbalaït, que era dia clar i ben clar, i que lluïa un bell sol i bufava un bell ponent, i que allò que m’havien semblat les gotes d’aigua d’una tronada d’estiu no era altra cosa que les llagostes, les quals, de primer a poc a poc i després com si d’una veritable tronada es tractàs, queien contínuament i ho començaven a omplir tot, com si allò fos l’inici d’una gran nevada.


  Alertat per la cridòria de la gent, que m’havien vist abocat a la finestra i m’assenyalaven el cel tot indicant-me per on venien els animalets, i adonant-me que allò que jo pensava que havia fet en un parell d’hores m’havia ocupat tota la nit i la matinada, tanquí pressut la finestra i me n’aní baix, buscant els criats, els quals s’havien refugiat en un porxe del pati, tret d’alguns xiquets que anaven corrent i matant llagostes amb els peus i les mans. Tothom però, mostrava la mateixa sorpresa i incredulitat que jo mateix, davant la plaga d’aquells repugnants animals que saltaven sense parar ni un instant i volaven amb un vol maldestre i desorientat que, tanmateix, els era ben efectiu per esquivar els amenaçadors peuets dels infants, que els buscaven sense treva.


  Em cal dir, arribats en aquest punt de la narració, que se’m fa ben difícil que ningú que no haja mai vist una plaga com aquella puga arribar a formar-se una idea exacta de quantíssimes llagostes volen i volen; prop de terra i per l’aire. Perquè, si de primer en vingueren poques, com ja he dit, poc tardaren a ser-ne tantes que obscurien la llum del sol. I això durant tot aquell matí i fins a la vesprada, de manera que si algú, posem per cas, hagués volgut comptar-les, mai no hauria acabat, ja que eren infinites en manera excessiva. ¿Com saber quantes n’hi havia als núvols que formaven, prop del sol? ¿Com saber quantes en podien haver en els blats, que ja havien gitat com si hagués descarregat una tronada fortíssima? ¿Com calcular, en fi, les moltíssimes llagostes que caminaven pels teulats de les cases, del meu palau i de l’església?


  I, a més, hom podia veure com és d’inútil l’esforç humà en casos com aquell. Perquè, ¿què podia representar la mort d’uns centenars d’aquelles bestioles, a mans dels xiquets i dels grans del poble, en comparança amb el nombre total de les que esperaven, pel cel i la terra, a caure sobre nosaltres? Jo, convençut de la poca efectivitat d’aquell intent, ni tan solament no en vaig matar una. Me’n vaig pujar a les llotges que donaven al riu i em vaig dedicar a observar com maniobraven, per tota la vall, alçant el vol i llançant-se allà on els venia en gana. I si es mirava atentament, i durant una bona estona, en un punt determinat on s’hagués abatut un bon núvol de llagostes, es descobria que, en tornar a enlairar-se, allà on havien estat, el color verd dels blats i d’altres plantes havia desaparegut pràcticament, i només es distingia el color de la terra, que semblava deserta. També, i a força d’observar, vaig descobrir que, en el seu vol, no tenien un rumb prefixat, i més tost semblava que volassen per volar i sense un aparent interès per arribar en un lloc o en un altre. Tanmateix, es podia deduir que es desplaçaven formant cercles, i que els núvols d’animals s’ajuntaven i se separaven de manera arbitrària, per la qual cosa, si es mirava el cel, de vegades podien comptar-se’n més de vint núvols; i d’altres, en canvi, només se’n veien uns pocs, més grans; o gairebé cap, si els malvats animals es trobaven a terra, rosegant-ho tot. També formaven, de tant en tant, altíssimes espirals que, des d’on jo les veia, feien l’efecte d’un gegantesc embut que amb el seu extrem inferior tocava la terra. Eren com immensos ramats d’ocells que volaven i aterraven ça i lla, unes vegades passant per dalt de Montdrach, altres vegades abocant-se prop de la Vilanova o més enllà, cap a la Roca o cap a la serra, que tota aquella comarca havia estat inundada per aquells éssers del dimoni. Mai, ja dic, ningú no es pot figurar quantes n’eren, de llagostes, i jo, que fins aquella hora no m’havia imaginat ben bé en què consistia la plaga, em vaig quedar sorprès i admirat. Tan excessiva era la multitud de criaturetes alades, que la impotència de l’home es manifestava nítidament davant els designis divins i només podíem conhortar-nos amb la pregària. Res més no es podia fer, sinó resar. Tanmateix, cada mort d’una llagosta, tot i la seua inutilitat, supose que indicava a les clares l’odi i la profunda ràbia que aquella gent sentien per un fenomen que no acabaven d’entendre, com tampoc l’entenia jo, i que, nogensmenys, havien d’acontentar-se de patir, en pagament dels seus molts pecats.


  De manera que aquesta reflexió que acabe de fer i que és, més o menys, la mateixa que em vaig fer en aquella hora em va decidir a deixar de mirar la plaga i les seues constants evolucions i giravolts, convençut que era, fins a cert punt, immoral quedar-se contemplant la causa de la desgràcia dels altres i analitzar-ho tot tan fredament com jo llavors ho feia. I encara, perquè aquella desgràcia dels homes acabaria repercutint en desgràcia per a les meues terres i les rendes de la meua família, la qual cosa era inquietant i digna de consideració. De tota una altra consideració que jo no podia fer ni tenia gana de plantejar-me, perquè acabava de protagonitzar una de les més estranyes coses que ningú mai no podia haver pensat ni sospitat, i em veia obligat a la visió d’un fenomen inusual que, si bé se l’observava, només podia causar desassossec en qualsevol esperit, i majorment en el meu, ja de si suficientment excitat.


  I així, se’m va ocórrer que seria molt més interessant saber quin efecte havia causat aquella rara manifestació del poder diví en una persona tal com era el meu germanastre, ja que jo m’imaginava que allò l’hauria aterrit fins al punt que s’hauria amagat sota el llit o devia estar plorant, amoïnat i sol, o, cosa més que probable, hauria caigut en un dels seus atacs del male magnum i devia estar tremolant i caient-li la bava sangonosa que sempre acabava caient-li, quan el prenia el mal i es mossegava la llengua. Aní, doncs, a la porta de la seua cambra i, de fora estant, el vaig cridar.


  —Carles, sóc jo, el vostre germà don Jeroni. ¿Em sentiu?


  El fet que no contestàs em féu creure que no hi era o que, tal com havia pensat, es trobava malament. No obstant això, el vaig tornar a cridar i, llavors, es va aparèixer enfront de mi, i amb la seua mitja llengua —com va poder, perquè parlava malament i fent botiges, a causa dels molts accidents, i articulava els sons amb molta dificultat— em va dir que què volia d’ell.


  —Només volia veure-us i saber com us trobeu.


  Quan ho va entendre, la veritat és que manifestà una tal alegria en el seu rostre de trets encara infantils que em va fer pena veure’l així, amb els finíssims cabells rogencs seus desfets i caient-li per la cara, i amb la rojura que tenia al mentó, causada pel degoteig insensible de la seua saliva.


  —¿Esteu bé? —li vaig preguntar, no sabent què més dir-li.


  I ell començà de parlar, a colps, però de manera molt coherent i mostrant gran enteniment, i digué que sí, que allò que es podia veure al cel només era la plaga de les llagostes que tots esperàvem des de feia uns quants dies i que jo no havia d’amoïnar-me, perquè aquells animalets no podien atacar els homes, si no fos que aquests estiguessen, per exemple, indefensos per estar lligats, o fossen infants de bolquers o molt menuts; per la qual cosa jo no havia de témer res, i que, d’ací a uns dies, se n’anirien cap a llevant, a buscar la mar, però que s’endurien amb ells tots els blats i les fulles de la morera, encara que aquestes segones no aprofitaven per a res, amb l’estiu tan entrat, perquè la collita de la seda ja havia acabat, i que també era fàcil que es menjarien algunes fulles i el raïm de les vinyes, i altres fulles i fruits dels garrofers i les oliveres, però que de tot allò no se’n menjarien massa, perquè era més dur i se n’anirien abans de veure’s obligades a fer-ho.


  Aquella resposta seua, que més o menys fou com l’acabe de contar, em deixà bocabadat, perquè jo, que com ja he dit me l’esperava trobar emporuguit i conscient d’estar abandonat per tots, no m’hauria imaginat mai que sabés perfectament què passava, i menys encara, que tingués la suficient intel·ligència per a entendre-ho tot. De manera que em vaig sentir incapaç de dir-li res més, i només vaig afegir que ja ens veuríem a l’hora de dinar, si baixava. Ell, per la seua part, em mirà somrient i digué que li semblava bé, però que no estava segur que pogués baixar. I em ferí tant aquella resposta que, ara que ho pense, crec que fou una cosa ben poc humana, criar-lo allà dalt, tancat, des que caigué de la figuera. Tanmateix, d’això, n’haurà donat compte el meu pare, si li han preguntat, en arribar al cel o a l’infern; però, sobretot, n’haurà retut compte la meua mare i no m’estranyaria gens que li coste bona cosa pagar el deute, perquè ella, com cap altre membre d’aquella casa, sempre va desitjar la mort del pobre Carles Roger.


  Després de deixar-lo allí, abocat a la porta, el meu germà don Carles va emetre un soroll que no vaig poder o no vaig voler interpretar, i vaig decidir baixar i saber què contaven els criats i la gent popular que habitaven aquella casa llavors meua. Tanmateix, en arribar prop de la cuina, em vaig adonar que a la cambreta que hi havia a mà esquerra, dalt del rebost i on acostumaven de dormir Nofra i Caterineta, se sentia una xiqueta cega que havia nascut feia dos o tres anys, i dos serventes més —de les quals no recorde el nom, però una d’elles era la mare de la cega, que no tenia pare reconegut—; doncs, d’allí, dic, eixien les veus de Nofra i una donzella de la meua senyora mare, que cantussejaven en la llengua dels negres. I, encuriosit, doncs, em vaig abocar, per saber què era allò.


  En entrar, la negra i la donzella, que no era la mare de la xiqueta cega, callaren. I jo vaig poder veure que sobre una caixeta de pi hi havia dos ciris encesos i un tros d’altaret portàtil, amb la cara de la Mare de Déu, Senyora Nostra, que Déu sap d’on haurien tret. Nofra, que estava agenollada i tenia un ganivet a les mans, em digué:


  —¡Ai, Senyor! No estem fent cap maldat. Només resem per tal que se’n vagen més prompte aquestes llagostes maleïdes que ens portaran tanta desgràcia, i a vós. Jo ho vaig veure fer moltes vegades a la meua terra, que allí venien gairebé cada any, quan jo era una xiqueta. I us puc ben assegurar que, quan feia aquestes pregàries un home del meu poble, totes les llagostes desapareixien i se n’anaven, com si un vent salvador les cridàs des del cel.


  —Està bé. I tu —i segurament vaig dir llavors el nom que ara no recorde—, vés-te’n, que haig de parlar amb Nofra.


  La donzella se n’anà i tancà la porta.


  Jo, una altra vegada ràpid en els meus pensaments, havia ideat, de sobte, una solució per als ossos de Desconet —per als ossos que quedaven, vull dir. I Nofra m’havia d’ajudar, igual que ho havia fet quan havia estat malalt i pres pel dimoni.


  —De manera que pots fer que desapareguen plagues i coses, ¿no? ¡Ai, Nofra, que llesta que ets!


  —Senyor, jo només vull el vostre bé i el d’aquesta gent.


  —Doncs, si vols el meu bé, hauràs d’ajudar-me en cert negoci —i no li vaig dir més, de moment, esperant a veure quina seria la seua reacció.


  —Siga com vós voleu. Però, ¿de què es tracta ara?


  —Vull que faces el que siga per tal que em deslliure d’unes coses que em destorben. Ni són plagues ni grans mobles, sinó uns quants ossos. Uns quants ossos de notari.


  —¡Ai, Senyor! ¿I com penseu que jo puga fer desaparèixer ossos de notari? ¿És que per ventura creieu que sóc santa o bruixa, i puc fer del món al meu plaer? Jo, d’això, no en sé, però us puc dir que pensaré alguna solució que us permeta desfer-vos del maleït cos de Desconet.


  —No és el cos, Nofra. Només són uns quants ossos que queden i no sé què fer amb ells. El cos ja ha desaparegut, i no em preguntes com, que només et puc dir que ha estat aqueixa la voluntat de Déu.


  —Bé, senyor. Ja us sabré trobar, quan sàpia què fer. Però, digueu-me una cosa: ¿no són tots els ossos del notari?


  —No, només en són uns quants, ja t’ho he dit. I no tardes massa, a pensar-hi.


  I vaig eixir d’allí, convençut que aquella negra trobaria la resposta a l’enigma que jo no era capaç de resoldre i que faria desaparèixer les restes de l’ossam del notari.


  XII


  De la resolució i darrera jornada d’aquells dies de juliol


  Aquell matí vingueren a veure’m, en eixir el sol, el justícia, Joan Argent, àlies Cap de Teula, i els jurats de Montdrach, i em digueren que havien acordat en consell, la nit anterior, i a la vista de com anaven les coses, traure el cos de mossèn Jordi del Castillo en processó, per tal d’anar als quatre cantons de l’estat dels Roger, que incloïa Montdrach, les Eres, la Font Negra i la Vilanova, i beneir els termes i conjurar les llagostes, tal com sabien per informacions fidedignes que havien fet en altres parts del present regne de València. I digueren que allò ho feien perquè sabien que per decret pontifici les incorruptes despulles de santa Constança, antecessora meua, que es conservaven i es conserven a l’ermita del Crist de la Providència, no podien traure’s sota cap concepte, si no ho autoritzava el meu senyor pare, i que com enviar-li un missatge i esperar la seua resposta ens podria fer perdre massa temps, havien pensat que les proves de bona vida i santa mort del rector serien suficients per espantar la plaga.


  Quan ho vaig sentir, no vaig saber què contestar, perquè a mi, el fet de traure aquell cos carbonitzat em semblava del tot inútil i, fins i tot, un acte abominable, si no hi tenien cap permís escrit del senyor arquebisbe don Tomàs de Villanueva o d’alguna altra alta instància eclesiàstica; però, com que a la fi allò no podia entendre’s sota cap concepte com a decisió o manament meus, sinó que ells ja ho havien deliberat i acordat, no m’hi vaig poder oposar i els vaig dir que assistiria a la processó, si volien, perquè a mi, com a qualsevol d’ells o més, m’interessava que la llagosta no fes cap malany a les collites.


  Tanmateix, i per certificar-me de les seues diligències i intentar dissuadir-los del seu encabotament, els vaig dir que, al monestir de Trànsit-de-Crist, hi havia altres relíquies, i que potser era millor traure aquelles i deixar en el seu lloc el cos del rector. A la qual insinuació contestaren que ja havien informat mossèn Joaquim, el beneficiat, de tota la qüestió, i que, així mateix, havien enviat a buscar el rector de la Roca i que ja devia estar de camí, i que els frares prou farien pregant que les llagostes no se’ls menjassen les collites de les seues terres, però que, si aquella era la meua voluntat, ells els convidarien a assistir a la processó i els dirien que podrien portar totes les relíquies que volguessen, i encara, que, com que la processó per força havia de passar prop del monestir, hi anirien a fer estació, si ho tenien a bé, perquè els de la confraria del Roser ja ho havien dit a un dels jurats, a qui deien Gregori Benavent, que en aquell any era confrare major. Llavors, en veure jo que ho tenien tot pensat i ben pensat, i que aquella mesura gaudiria sens dubte del favor del poble, ni tan solament se’m va ocórrer d’oposar-m’hi amb altres raonaments, ans bé només els vaig dir que em diguessen a quina hora certa seria la missa i la processó, perquè tota la meua casa hi aniria. I ells contestaren que ja m’avisarien, perquè això encara calia resoldre-ho, i no se sabria de manera segura fins que mossèn Francesc Garcia, el rector de la Roca, hi arribàs, perquè aquell havia d’encapçalar els oficis i la processó, com a rector i gran amic de mossèn Jordi; i també afegiren que havien acordat que, a expenses de la vila i comtat, es repartiria cera a tots aquells que acudissen i ho demanassen, i, en darrer lloc, que jo faria bé instant a participar en la funció els moriscos de la Vilanova, la qual cosa, amb tot efecte, vaig fer.


  Després d’anar-se’n el justícia i els jurats, vaig decidir que el millor potser era donar part al meu senyor pare de com anaven les coses pel comtat, i quines havien estat les meues actuacions, i, al mateix temps, informar-lo de com havia estat soterrat el notari Descó i pregar-li que no tardàs molt a tornar, perquè prou que era menester per al bé de tots. Així doncs, me n’aní a la biblioteca i, havent pres paper i ploma, vaig començar a escriure-li una lletra en què li ho referia tot, ben detallat i sens ometre res, per si en cap moment les coses se n’eixien de mare i aquell paper podia ser pres com a prova testimonial de la meua no-participació en la decisió de traure el mort, o, encara, en totes les altres coses i negocis d’aquells dies.


  Però, mentre escrivia al meu pare, vingué Nofra a la porta, la qual, fent bella cara i uns ullets que mostraven gran plaer, em digué:


  —Senyor, ja sé com ho farem per tal de desfer-nos dels ossos del notari, si teniu a bé de mostrar-me’ls i jo els puc veure i corporalment tocar.


  Les seues paraules, que foren poc més o menys les que acabe d’escriure, em feren creure que anava a fer qualque conjur que faria desaparèixer l’ossam, de manera que li vaig dir que no es preocupàs i que em digués on volia que li portàs els ossos, que de seguida els hi tindria, perquè jo no volia que estigués allà dalt, sola i fent bruixeries, per si de cas cap altre servent ho sentia i obria la porta i donava la veu i es descobria tot.


  —No, senyor. Només vull veure’ls i sospesar-los, per saber si podré carrejar-los, perquè ja no tinc les forces que tenia quan era jove, i dubte que puga portar-los sobre mi molt de temps, si molt pesen.


  Allò em deixà una mica estranyat, però com que vaig entendre que la vella ho devia tenir tot ben calculat, com era el seu costum, vaig deixar la lletra per acabar-la més tard i li vaig dir que em seguís, i que no havia de patir d’allò, sinó que jo mateix l’ajudaria a portar-los on calgués.


  —¡Ai, Senyor! ¿I com m’ajudareu, si vós heu d’anar enmig de la processó?


  —¿Què dimonis dius, de la processó i de totes aqueixes bogeries? I, encara que jo vaja a la processó, ¿no podem fer-ho en un altre moment?


  —No, senyor, perquè la processó ens ve que ni pintada, per posar fi al vostre negoci, sempre que no siguen molts els ossos, ja us ho estic dient. Anem, anem a veure’ls, i feu-me cas, que la vostra negra no s’equivoca mai, en aquestes coses, i he vist ben clar que aquesta processó no es fa sinó per vós.


  A mi, aquelles paraules se’m feien difícils d’entendre i no m’aclarien res, sinó que cada vegada ho veia tot més embolicat, però li vaig dir que vingués amb mi i que allà dalt ja m’ho acabaria de contar tot.


  En arribar, i quan va veure el que quedava dels ossos de Desconet, va dir que beneït era el Senyor totpoderós, que havia fet que només hi haguessen aquells pocs ossos, perquè estava segura que podria portar-los fins on els havia de dur.


  —Digues on vols portar-los, Nofra, i com ho faràs perquè ningú no et veja i sospite. A més, ¿no saps que ja fa uns quants anys que no has eixit pel terme, i que si et veuen anar-hi, i més encara en aquests dies que estem, ràpidament pensaran que vas a fer alguna cosa digna de càstig, o que vols fugir, i que et descobriran i que això serà la nostra ruïna, la teua i la meua?


  —Senyor, per això precisament ens ve bé la processó. Perquè jo m’amagaré aquests ossos entre les faldes, i on em càpien, i aniré a la processó, que serà la més gran i bella de totes les que hem vistes, perquè diuen que hi anirà tot el poble i tots els frares del monestir assotant-se. I amb tant d’enrenou, ¿penseu que algú passarà ànsia d’on puga haver anat Nofra uns instants, si abandone la processó quan passem prop del femer del camí de la Font Negra? I és que he pensat molt i he descobert que, certament, cap altre lloc no correspon a aquests ossos que aquell on llancen animals morts i és ple dels seus ossams. Entre tanta calavera d’ase i conill, ¿qui descobrirà aquesta del vostre senyor amic, si la faig en quatre trossos i la deixe ben amagada, entremesclada amb les altres?


  I la negra se’m quedà mirant fixament, esperant la meua resposta. Jo, però, lluny de contestar-li, vaig començar a relacionar les paraules de Nofra amb les meues pròpies reflexions sobre la conveniència, o no, de fer eixir aquells ossos de la meua casa i, especialment, sobre la possibilitat de trobar-los una altra destinació que no fos la desaparició progressiva entre aquell munt de despulles d’animals, algunes de les quals encara devien estar per podrir, i amb centenars de corbs picant-les insistentment i menjant-se-les. Tanmateix, si bé es pensava, aquell barranquet innominat, prop del barranc del Gorg, era el lloc on més desapercebuts passarien aquells ossos, i més encara perquè de tan blancs com estaven semblaven haver estat al sol més de vuit o deu anys, i si algú per atzar els descobria, sempre es podria al·legar que ja feia massa temps que estaven allí, i que no sabíem de ningú que hi hagués perdut l’esquelet —per dir-ho així—; i, menys encara, es podria relacionar allò amb el notari, ja que aquell estava soterrat al vas de Santa Maria i amb testimonis fefaents i dignes de crèdit i molt honrats. Per tant, després de pensar tot allò i mentre l’esclava encara em mirava amb els seus grans ulls negres, li vaig dir:


  —Està bé, Nofra. Però —i vaig pensar en un possible inconvenient— si algú et pregunta on vas, o per què ens deixes, ¿què contestaràs?


  —¡Ai, Senyor! Poc sabeu de les dones i de les seues arts per a enganyar el món. Si algú em diu on vas, li diré que res li importa, i que vaig a pixar o a fer de cos, perquè no em trobe bé —i rient, afegí:— ¡I no patiu, que no em vindran darrere, a veure si és veritat i rebre’n acte!


  Unes hores després d’aquella meua conversa amb Nofra, un dels jurats, a qui deien Garró, vingué a dir-me que mossèn Francesc, el rector de la Roca, ja havia arribat a Montdrach i que volia dir missa i començar la processó de seguida, perquè s’acostava el migdia i si havíem d’anar als quatre cantons dels termes de l’estat, la calor se’ns faria insuportable. També em digué que el beneficiat del Crist, que era gran amic de mossèn Jordi i era qui tenia cura de l’ermita de la Providència, on descansava la meua santa antecessora dona Constança, havia dit que no li semblava bé traure el mossèn mort, i sobretot perquè ningú no sabia en quin estat es trobaria aquell cos. Perquè, clar, podia ser que hom trobàs un podrimener de cucs, i això, per molt sant que fos mossèn Jordi, poc o gens podia edificar les ànimes de la gent. I, en resum, que el jurat em deia que anaven a obrir el vas i inspeccionarien el rector en gran secret; que hi baixarien mossèn Francesc, mossèn Joaquim, el beneficiat i el justícia, i s’assabentarien de com estava; i que, si jo volia anar-hi i baixar amb ells, ells ho tindrien a bé i es donarien per pagats.


  A mi, i amb tota sinceritat ho dic ara, no m’abellia gens veure més cossos morts, corruptes o no, en aquells dies, i els vaig contestar que com la meua experiència en aquelles matèries era nul·la, m’atendria en tot al que diguessen i dictaminassen ells i que donaria per vàlides les seues decisions, encara que si hi havia processó amb el mossèn, hi aniria, encara que si finalment decidien no traure’l, hi aniria també, i que d’allò no els calia dubtar, perquè jo en tot volia fer com hauria fet el meu senyor pare. I vaig afegir que si no havia suggerit l’eixida de la meua santa familiar era perquè, com tots ben bé sabien, cap jurisdicció no tenia sobre aquell negoci, malgrat que la situació era tan greu que semblava de justícia fer tot el possible per guanyar la intercessió dels sants, que manifestament era necessària. Garró, en sentir allò, em regracià la meua bona voluntat i se n’anà a comunicar la meua resposta al justícia i als mossens.


  I, per a gran meravella dels oïdors, haig de confessar que l’estat en què trobaren el cos del rector fou, de totes totes, ben satisfactori, tant per als representants eclesiàstics que eren presents com per al justícia de la vila i comtat, per la qual cosa es decidí de traure’l i, quan encara no hauria passat bé mitja hora des que se’m notificà la seua darrera determinació, es tocaren les campanes, convocant a missa. El seu soroll s’espargí per tota la vall i tot l’estat, i amb el seu repic clar i insistent, monòton però harmònic, semblaven esforçar-se per transmetre al món la bona nova de la processó i, encara més, perquè des del mateix campanar on havia mort mossèn Jordi s’anunciava la seua miraculosa gesta. Les llagostes, com si aquella clara i bronzina música hagués estat un senyal de revolta, alçaren el vol en totes direccions, i durant més d’una hora, ço és, mentre es digué la missa i començà la processó, es varen mantenir volant en amples cercles que es condensaven més o menys però que, extraordinàriament sostingudes pels vents de ponent, que no cessaven, en cap moment no es deixaren caure sobre les nostres terres o persones.


  Però, tornant a l’assumpte del cos de mossèn Jordi, quan el vaig veure, certament em quedí una mica impressionat, perquè, si bé Déu m’havia fet la mercè inaudita de transformar el meu mort en pa, igualment prodigiós em semblava que hagués convertit el cos del rector en fusta carbonitzada, talment com quan a la llar crema un cabiró de garrofer; i, arribada l’hora d’anar a dormir, se’l mulla amb aigua i l’endemà trobem la fusta negríssima i lluenta, clevillada per mil punts, però íntegra. Doncs, vull que coneguen tots els qui açò llegiran o sentiran llegir, que aquell era l’aspecte del rector. Tota la seua cara i el seu cap, on no conservava ni un sol cabell a causa del foc del llamp, semblaven de carbó i les seues mans, també. I, cosa encara més digna de notar, la seua grandària en res no diferia de la natural de la seua vida, perquè no s’havia unflat gens.


  De manera que, exhumat aquell cos, i amb les naturals mostres de devoció que allò provocà, tot Montdrach semblà oblidar-se de les llagostes, i encara hom començà a dir que el sol fet d’haver tret el mossèn les havia fet alçar el vol i que si encara no se n’anaven era només perquè volien esperar-se a veure’l i fugir-li com es pot fugir al dimoni. La veritat és que ningú, excepte els ja esmentats i possiblement algun altre, no l’havia vist, perquè, encara que se sabia que havia estat tret, l’església estava tancada a pany i clau i hom m’esperava per tal d’obrir-la al poble. Per tant, com jo ho sabia, i en sentir el rebombori que s’armava a la plaça, no vaig voler tardar més i em vaig vestir amb les meues millors robes, tal com corresponia a l’ocasió; i després de dir a Nofra que confiava plenament en ella, vaig eixir de casa per la porta gran, seguit pel majordom, els escuders i els lacais i totes les dones de ma casa, i entre ells Nofra, que s’havia entestat a portar el coixí de vellut sobre el qual jo m’havia d’agenollar, a fer les oracions a les creus del terme.


  Els vassalls, lliures il·lusòriament i de manera transitòria de les llagostes, que volaven a gran alçària, ennuvolant el sol de tant en tant, i contents per la lògica alegria que transmetien les campanes, com si el miracle ja s’hagués fet, m’aclamaven a grans veus i llançaven vítols i aplaudien el meu pas, totes les quals coses i manifestacions eren certament del meu grat.


  En arribar a la porta de la parròquia de Santa Maria, els mossens i els escolans eixiren a rebre’m i, després d’encensar-me, vaig penetrar en el temple, el qual conservava, com calia suposar, la seua frescor habitual, exempt de la calor d’aquell juliol ofegós. L’església aquella, per a mi, reunia en aquell moment totes i cadascuna de les condicions que caracteritzaven el cel en la meua ment, un cel, d’altra banda, ben diferent del cel que havia arribat a configurar la mort del notari i el buit extern i intern d’aquella cambra on jeia la nit del seu traspàs. En aquell cas hi havia l’olor d’encens, que és sens dubte l’olor de Déu, de la suor de Déu; hi havia l’orgue, que em saludava com si els àngels músics de la porteta de l’Hospital de Xàtiva em rebessen; i tothom, de l’altar a la porta, cantava el Te Deum agraint la meua arribada. I en asseure’m al setial del comte, a qui representava i suplantava, vaig saber que Déu, una altra vegada, es manifestava als meus ulls mortals i com mai després d’aquells dies no ho ha tornat a fer. Ni tan solament ara, quan dedique tota la meua vida i l’existència a la seua veneració, en aquest monestir i casa on habite, tot i que mai no he rebut els ordes, que de poc m’aprofitarien, sent la meua edat tan avançada com ho és.


  Llavors, i encara de manera imperfecta, vaig poder veure per primera vegada la cara i les mans de mossèn Jordi, les quals havien estat descobertes per tal que tots poguessen contemplar la transformació de la seua carn. I la meua noble casa i jo l’obsequiàrem amb un bell cordó d’or, dels més valuosos que jo posseïa per llegat exprés i testamentari de la meua àvia dona Anna. El cos del rector, en aquell cas, es trobava sobre les andes de plata del Crist, que per a aquesta avinentesa s’havien habilitat en forma de cadafal, i estava tot circuit dels més grossos ciris de cera blanca que s’havien pogut trobar, de manera que aquell túmul funerari estava tan ben ordenat i es mostrava tan bell, si hom tenia en compte la celeritat amb què s’havia edificat, que era cosa de gran expectació. I el beneficiat, amb una escaleta, pujà i deixà sobre el coll del cos mort el meu present, amb la qual cosa millorà notablement la seua aparença i es realçà la bona composició de les seues vestimentes.


  La missa concelebrada, cantada com corresponia a aquelles pregàries que es feien i remembrança del mort sant, fou de les més belles que jo puc recordar, i tots ploraven de pura pietat quan en el sermó es parlà de les grans i diferents obres de bon cristià que féu mossèn Jordi i de la seua virtuosa mort, i, una vegada acabada, tots es disposaren per iniciar la processó, que es féu en l’orde següent. Primerament anava la creu de plata que trobà santa Constança, la qual era portada per un home jove que es deia Josep Cases, perquè pesava molt, que era massissa i gran. Després anaven els xiquets i les xiquetes de curta edat, vestits com a innocents, amb corones d’espines al cap; i anaven descalços i amb creuetes de fusta en les mans. Després s’afegiren els frares cartoixans, que anaven tots també descalços i alguns amb corones d’espines, com els infants, i altres disciplinant-se disciplina seca i de sang i altres penitències. I els frares havien portat la seua creu i havien tret una relíquia de sant Miquel, que era una ploma de l’ala d’aquell arcàngel, la qual tragueren per tal com creien que, si les llagostes eren animals de l’aire, aquella ploma tindria sobre elles més poder que cap altra relíquia d’os o de pell. I tots aquests frares anaven cantant el psalm del Miserere, el qual no cessaren de cantar en tant com durà la funció d’aquella rogativa. En acabant dels frares, que eren en nombre de més de cinquanta, anaven els meus escuders i els altres homes de la meua casa portant les andes de plata sobre les quals descansava mossèn Jordi amb el meu bell cordó d’or, i a continuació anava jo, acompanyat de Nofra, que em duia el coixí, com ja he assenyalat adés. Darrere meu venia mossèn Francesc, amb un crucifix a les mans, i després els homes del poble que duien la imatge del Crist de la Providència en unes andes de fusta també molt belles i daurades d’or de bandereta amb moltes flors. I darrere d’aquests, el beneficiat mossèn Joaquim, també amb una creu a les mans. Després anaven el justícia i els jurats i, seguint-los amb grans mostres de dolor, tot el poble generalment i les dones, les més descalces, que portaven tots ciris encesos. I, en darrer lloc, feren anar els moriscos de la Vilanova, als quals els digueren que si la llagosta se n’anava, també els beneficiaria a ells, i així, que calia que acudissen per obligar més Déu, Senyor Nostre. Mai, en la història de Montdrach ni d’aquell estat, no es recordava un dia semblant, de tanta pompa i esplendor en una processó, que era cosa de veure.


  Les llagostes, en aquells moments, encara volaven molt altes i, tot i que tapaven el sol, la calor era tanta que tots suàvem de manera excessiva. Jo, com qualsevol d’ells, em sentia amerat de suor, com si m’hagués banyat. O com si, en començar a ploure un capvespre, mentre caçava a la serra, hagués tornat, pressut, esperonant el cavall per tal de fer-lo córrer més ràpid. I, en certa forma, tots esperonàvem també els cavalls, perquè la processó, que eixí quan ja era migdia, anà ràpida al primer cantó dels termes, que fou el que confronta amb la Roca. Després havíem d’anar encara al de la Font Negra —i llavors passaríem prop del femer dels animals morts—, al de Tivoles i la Vilanova, i al de Trànsit-de-Crist, que era als peus de la muntanya del Dragó, la qual no és sinó el fruit de la gesta del primer senyor d’aquestes terres que pertanyia a la meua família, i que és de tots ben coneguda.


  Però, els esdeveniments foren uns altres, i ben diferents i impensats. I és que, en arribar al primer cantó dels estats, allà on hi ha la creu de la Roca, tots descansàrem un moment i mossèn Francesc digué que calia que hom conformàs un altar amb el Crist i el cos sant, i així es féu. Els homes del poble deixaren les andes on portaven el santíssim Crist de la Providència davant de la creu del terme, els meus servents deixaren als seus peus el cos de mossèn Jordi i jo em vaig agenollar al seu davant, en pregària; al meu costat dret estava mossèn Francesc i al meu costat esquerre, mossèn Joaquim. I aquells començaren l’exorcisme Contra lacustas alhora que tots començaven a entonar, a cors i baixet, el psalm del Miserere.


  I així, la funció i el seu ordre s’esdevingué la cosa més prodigiosa i inaudita de totes les que fins en aquest moment he escrit ni relatat, ja que les llagostes, en sentir les veus del rector i beneficiat, i talment com si fossen capaces d’entendre-ho tot, abandonaren el seu vol circular i altíssim i, tot formant un gran cercle, primer, i, després, una mena de gran embut, com aquells que s’usen per trascolar l’oli, es llançaren sobre nosaltres. No és fàcil de referir quina va estar la confusió que es creà, ni la sensació tan intensa de por i angoixa que tots mostràrem. Perquè, les llagostes, a les quals alguns dels presents ja s’havien acostumat a sentir sobre el cap o les robes, en comptes de llançar-se i quedar-se sobre la terra o sobre nosaltres, giraven i giraven, sense perdre el vol i produint el més estrany soroll que jo puc recordar i que en memòria d’homes pot trobar-se. Recorde amb suficient nitidesa que els mossens fugiren espantats i que jo, intentant ajudar Nofra a posar-se dreta, que estava al meu costat també agafant el coixí, em vaig quedar sol, amb l’esclava, envoltat dels maleïts animalets, els quals amb la seua increïble força i densitat acabaren fent-me girar sobre mi mateix unes quantes vegades i, a la fi, m’expulsaren d’aquell cercle que formaven i que anava estretint-se cada vegada més. I la meua eixida, que fou providencial en certs aspectes, no ho fou tant en altres, perquè en llançar-me fora, em vaig colpejar amb una pedra al tòs i vaig perdre els sentits i el record. De manera que durant uns instants no vaig tenir consciència de la realitat, i gràcies que mossèn Francesc i mossèn Joaquim —que en glòria estiguen— m’agafaren i m’apartaren de l’embolic de les llagostes i, després, amb l’aigua beneïda que portaven, em reanimaren i vaig poder tornar en el meu natural seny i record.


  De manera que, quan de bell nou vaig poder obrir els ulls i vaig tenir la suficient capacitat per tal d’entendre allò que passava, vaig veure com les llagostes acabaren formant un remolí de vent fortíssim i que, en prendre el vol —si es pot dir que un remolí pren el vol—, s’aixecaren amb tanta violència que s’emportaren amb elles el cos de mossèn Jordi sobre les andes de plata, les quals no tardaren a caure, de tant com pesaven, quan la cua d’aquell núvol de llagostes estava tan alta com el penell del campanar de Santa Maria. Però, ni caigué el cos carbonitzat del rector ni la pobra de Nofra, a la qual, i sense que ningú no ho advertís fins aquell moment, també se l’havia enduta la nuvolada de les llagostes, carregada com anava amb els ossos del meu notari. I jo, que en tot açò vaig veure de seguida la mà de Déu, encara ho puc afirmar i constatar més, ara, en haver passat els anys. I qualsevol que puga llegir aquest escrit meu així ho farà també, quan sàpia i conega com es va resoldre tot, perquè no acabà amb aquella ascensió de Nofra la història dels ossos de Desconet, no.


  Molt al contrari, els ossos de Carles Miquel Descó foren trobats al monestir de Trànsit-de-Crist, on foren deixats per la plaga, en passar per dalt. Encara que açò ningú no ho sap sinó jo i, d’ara endavant, tots els que llegiran aquest llibre, el qual serà —ja ho sé— mil vegades negat i reputat per fals. Però, per no perdre el fil de l’argument, em cal dir que de la Nofra i del cos de mossèn Jordi del Castillo mai més no sabérem res. No foren trobats per les rodalies, ni al meu estat ni als estats veïns. I, així mateix, ningú no ha sentit dir mai, ni llavors ni en tots aquests anys —de la qual cosa m’he certificat—, que el cos carbonitzat d’un rector i el d’una negra vella hagen estat trobats, en tot aquest present Regne de València ni en altres que confronten, com són els de Catalunya o Castella. Per la qual cosa hem de concloure que, o bé foren materialment ingerits pels animalets mentre anaven pels aires, o bé desaparegueren per voluntat divina, la qual cosa és versemblantment més creïble que cap altres explicacions. La bona qüestió és que els ossos que caigueren al pati claustral del monestir foren per tots ràpidament identificats amb les restes de mossèn Jordi del Castillo. En part, perquè ningú no podia saber que la negra portava amb ella els ossos del notari Desconet, i en part perquè es va arbitrar que no podien ser els ossos de la negra, ja que, en cas d’haver estat així, haurien estat d’aquell mateix color i no tan blancs i lluents com els que havien aterrat precisament al monestir i no en cap altre lloc. I d’allò, els frares tragueren bon profit i encara en trauen, en tant que argumentaren que en aquell fenomen calia veure i admirar el poder de Déu Nostre Senyor, el qual, volent que les despulles ja netes i ben escurades del rector descansassen en lloc més sant que el vas de Santa Maria, les havia traslladades amb grans mostres de prodigis i portents al monestir, on volia i manifestament desitjava que romanguessen per sempre, com amb tot efecte s’ha portat a cap. I jo, si haig de dir la veritat pura i crua, no hi vaig dir res en contra, perquè no podia fer-ho si no volia descobrir tot el meu fet que, d’altra banda, no hauria cregut ningú. I, a més, vaig considerar que era més bon lloc el monestir per conservar les despulles òssies del meu amic que no el barranquet on hom llançava els muls morts.


  De manera que ho vaig deixar córrer, fins que, d’Itàlia estant, i cansat de vagar per terres alienes, em vaig assabentar que el papa Pau V havia concedit un rètol per a la beatificació de mossèn Jordi, a instàncies del meu senyor nebot don Joan, fill del meu germà d’aquell mateix nom, i pels molts miracles que s’havien obrat per intercessió de les seues restes, com ara sanar persones i animals. I per això vaig decidir de tornar en aquesta terra meua i veure amb els meus propis ulls l’elevació dels ossos del meu notari als altars, encara que, quan hi vaig arribar, ja havien acabat les festes i altres demostracions d’alegria que es feren, que en foren moltes. I, una vegada ací, vaig decidir que, per als pocs anys de vida que em quedaven, el millor que podia fer era romandre vora els ossos del meu amic, els quals es conserven ara en una vella caixa de plata obrada i cristall que donà el meu senyor nebot, i esperar l’hora de la meua mort, que sense cap dubte ja és ben pròxima.


  EPÍLEG


  Tals foren i no altres els fets d’aquells dies de juliol de 1547, uns fets a totes llums prodigiosos, i que han estat els que m’han mogut a escriure aquest llibre. No és la meua intenció, ara i ací, parlar de com vaig decidir marxar a Itàlia, uns mesos després, a fer fortuna o com a pelegrí de no sé quin sant perdut que sempre he buscat i no he trobat. No vull tampoc que aquestes paraules meues escrites hom les considere una apologia d’allò que potser vaig cometre, no sé encara per què ni per quins designis divinals, sinó que més aviat he volgut que, en arribar el jorn terrible del Judici Final, Déu trobe que he confessat totes les meues accions. I ara, quan sóc vell i estic malalt de malaltia de la qual tem morir, i perquè sé que no hi ha al món cosa més certa que la mort i més incerta que l’hora d’aquella, no vull que després de l’òbit meu es quede tot allò irresolt. Sé que la veneració que es donà als ossos del meu Desconet, a qui cada dia encara visite i plore, és possible que li siga negada i que els nostres cossos, o el que d’ells quede, vaja a parar a una obscura fossa ignota per ningú recordada. Però també sé que això, potser, ens donarà la pau que tant anhelàvem en aquells temps nostres i que jo tant he cercat per mons i terres llunyanes.


  Encara, és desig meu i exprés, que aquest llibre siga considerat instrucció de novicis i catequesi. Exemple i guia de com les paraules de Déu troben sempre manera de confirmar-se i esdevenir certes a tots nosaltres. Perquè, òbviament, el meu crim, o delit, o goig no va ser mai conegut per ningú. I si ho fou, ningú no va dir res, que ni la pobra de Nofra, que Déu sap on anà a parar, ni el pobre de Mateu a qui en el fons sempre vaig estimar d’una manera molt especial, parlaren. L’una per la seua ascensió i presumible vida celestial, prop de Nostre Senyor, i l’altre perquè acabà donant-se mort, als pocs dies d’haver salpat jo cap a Nàpols. Però si, com acabe de dir, ningú no va conèixer mai la veritat d’aquells actes, jo mai no els he pogut oblidar, i no he pogut desfer-me dels records d’aquells dies de glòria i d’aquells dies d’ira, que sempre, fins a la meua propera fi, conservaré en la meua ànima com els més dolços de la meua amarga existència.


  I, tot i que sé que el tema d’aquest tractat o memòries meues no és pietós ni ho serà mai, als ulls dels homes, vull que el reverend pare abat, que al present és, i els que en el seu lloc el succeiran, als quals dedique el llibre, tinguen especial cura que aquest no acabe en la foguera i que el conserven recòndit a l’arxiu secret d’aquest monestir de Trànsit-de-Crist, sota l’especial condició de fer-lo llegir als seus monjos més dilectes i preparats, els quals, com a cartoixans bons i vertaders, mai no el faran transcendir del silenci que envolta aquests murs. Una altra qüestió, la qual ja no és competència meua, sinó dels que vindran després de mi, és dirimir quina funció tindran aquestes pàgines en relació amb els ossos del sant, o sants, venerats en aquest monestir; i encara més, saber per intercessió de qui es produeixen els miracles. Però, sobre aquest particular, en tot m’atenc a allò que decidiran les doctes persones eclesiàstiques i els teòlegs de la santa mare Església.


  I així, en aquesta nit del dia 14 d’agost de l’any 1616, vespra de Nostra Senyora, done per conclòs i acabat aquest manuscrit, sense voler afegir-hi cap altre mot i no autoritzant ningú perquè lleve ni una sola paraula, frase o expressió. Que en honor a la veritat, tot s’esdevingué tal com queda escrit i rubricat.


  Hoc est ad habendum memoriam in futurum.


  Laus † Deo
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