
  


  
    
  


  
    Comparado con Nosferatu, en esencia, soy un tipo bastante majo. Por supuesto que necesito algo de sangre de vez en cuando, pero nunca tengo la intención de hacerle daño a nadie. Qué pena que haya quien no tenga la misma opinión sobre mí. Ahora tengo un grupo de cazavampiros locos que no dejan de seguirme, armados con cruces, balas de plata y afiladas estacas de madera. ¿Cómo se enteraron de mi existencia? ¿Por qué, y perdón por la expresión, me la tienen jurada y quieren mi sangre? La verdad es que yo no lo sé, pero voy a lograr encontrar respuestas, aunque me cueste la vida... Otra vez.
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    Para Mark, por ser tan diabólico;


    y para Ben, por tener tanta paciencia

  


  1


  Chicago, septiembre de 1936


  —Anda, sé bueno —le dije al camarero sin mirarlo a los ojos—, estoy intentando arreglar un corazón roto.


  —Sí, sí, ya —contestó él y siguió secando un vaso con un trapo gris.


  —No es coña, tengo dinero. —Saqué con torpeza cinco billetes de dólar del bolsillo de mi camisa y dejé que se agitaran sobre la húmeda madera negra de la barra—. Venga, eso vale lo que una botella, ¿no? No causaré problemas.


  —Ya puedes hacer cuentas.


  Tenía derecho a estar seguro de sí mismo. Teníamos más o menos la misma altura, pero yo soy tirando a delgado y él tenía la constitución de una excavadora y era igual de sólido. Creía que podía ocuparse de mí.


  Cesó de abrillantar el vaso y lo dejó junto a las cuentas. Yo le sonreí y traté de parecer simpático, cosa que fue terriblemente complicada dadas las circunstancias. Era uno de esos antros tan baratos y cutres en los que con ir al baño te juegas la vida. Por cómo olía, diría que las instalaciones se encontraban en la puerta de entrada, en la calle, en la pared del edificio, caballeros a la izquierda y damas… renové mi sonrisa y moví tentadoramente las cuentas.


  Él las miró y me lanzó una mirada de sospecha, midiendo mi aparente borrachera con la atracción del dinero. Era una noche lenta, y ganó el dinero. Alargó la mano hacia los billetes, pero la mía fue un poquito más rápida y cubrió tres de los retratos de Washington antes que él.


  —Un tipo listo —dijo, y cogió una botella de aquella cosa barata de la estantería que había detrás de él. Qué diablos, sí que era barata, pero a mí eso casi no me importaba, lo único que quería era una excusa para estar por allí.


  —He bebido, pero no tanto. —Dejé dos dólares en la barra, cogí la botella, el vaso y lo que quedaba del dinero y me tambaleé hacia la segunda mesa que había en la pared de enfrente. De espaldas a la puerta principal me acomodé, en todo momento utilicé los movimientos de un borracho que quiere demostrar que no lo está. Me pasé un buen rato contando mis tres dólares y haciendo como si bebiera. Diez centavos por toda la botella ya habría sido cobrarme de más; el contenido olía a veneno viejo antes de la revocación. Me llevé el vaso a los labios, hice una mueca y tosí, de manera que logré que parte del líquido me chorreara por la ya bien manchada camisa.


  Mientras estaba ocupado frotándome el desastre con un pañuelo sucio, entró un tío grande vestido de gris oscuro y fue directo a la barra. Llevaba un traje, cosa que no iba con el barrio, y llevaba prisa, cosa que no iba con la hora que era. A la una de la mañana nadie debería ir con prisa. Pidió un güisqui y una cerveza para acompañar y miró a su alrededor. No le llevó mucho tiempo; a excepción de mí, siete mesas y el camarero, el lugar estaba vacío.


  Me examinó como si fuera un bicho. Me esforcé a conciencia por parecer borracho y determinado, y esperé que se lo tragara. Ayudó mucho el hecho de que llevara bastas ropas de trabajo que apestaban a río y tuviera mi propia orgía con la botella; otro chico de pueblo corrompido por la gran ciudad.


  Aparentemente yo no representaba peligro alguno. Se bebió el güisqui de un trago y se llevó la cerveza a la última mesa que estaba al lado de la puerta trasera; después se sentó en el extremo desde donde podía ver a la gente que entraba de la calle. Yo utilicé el espejo inclinado que colgaba sobre la barra para vigilarlo. Era un espejo viejo, con manchas deslustradas, como si tuviera pecas, pero su reflejo era lo suficientemente claro. Se encorvó sobre la mesa y se la bebió a tragos, con largas pausas entre sorbo y sorbo. Llevaba el gorro blando calado hasta los ojos, pero de vez en cuando, estos le brillaban al mirar él mismo al espejo. Yo me quedé quieto y disfruté la pequeña sorpresa que se llevó cuando no pudo ver mi imagen en el cristal.


  Otro hombre entró desde la noche y se acercó tentativamente a la barra. Este también iba demasiado bien vestido, pero tenía peor pinta y parecía más tímido. Su cuerpo era alto y delgado, con una nariz aguileña que sujetaba unos quevedos de montura negra con una cinta azul celeste de terciopelo. Llevaba un traje barato color azul, con los puños algo cortos y los pantalones algo estrechos. Como estos últimos le quedaban algo pesqueros dejaban ver unos calcetines negros de seda que salían de unos zapatos también negros, con la punta cincelada hasta convertirla en un arma letal. Llevaba un bastón negro con un mango de plata que le podría costar la eternidad en aquel barrio si lo movía mucho por allí.


  Intentó pedir un jerez y recibió una mirada de desdén e incredulidad. Tuvo mejor suerte cuando pidió una ginebra, y después con toda la intención del mundo, limpió el borde del vaso con su pañuelo de seda estampado antes de beber. Después de dar un sorbo, se secó los labios y se alisó la raya de lápiz que llevaba por bigote bajo la nariz.


  Miró a su alrededor, estaba tan nervioso como una virgen en una casa de fraternidad universitaria. Se percató de mi presencia y de la del hombre de la última mesa, y cuando ninguno de los dos le saltamos al cuello para degollarlo, se relajó un poquito. Comprobó la hora en el reloj que había detrás de la barra, la comparó con la que marcaba el de plata que él llevaba sujeto a su chaleco y frunció el ceño.


  El camarero se alejó, sin duda le repelió el aroma a lirios muertos con que se había rociado el recién llegado. Una nube del mismo me pegó en la cara como el humo de un camión y decidí no respirar durante un rato.


  El hombre volvió a mirar el reloj y después dirigió su mirada hacia la puerta. No entró nadie. Se quitó el sombrero y lo dejó con cuidado sobre la barra, como si pudiera ofender a alguien. Desde un pronunciado pico en la frente hasta una nuca llena de rizos, su pelo oscuro había sido peinado cuidadosamente en unas ondas que eran demasiado uniformes como para ser naturales. Se quitó los guantes tirando delicadamente de la punta de los dedos y después, como ausente, se atusó el pelo.


  El camarero miró al hombre de la mesa y se encogió de hombros a la vez que levantaba las cejas con una sonrisa de superioridad, con la que quería decir que no podía evitar que cualquiera entrara por la puerta siempre que pagara. El hombre de la mesa se encorvó más sobre su cerveza y miró el espejo.


  Dos minutos después entró una dama, posiblemente la primera que pasaba por aquella puerta. Era bajita, no debía medir más de metro y medio; iba vestida de verde esmeralda con un sombrero a juego y un velo denso y pesado más oscuro, que le tapaba la cara hasta sus severos labios pintados de rojo. Llevaba un bolso verde grande ribeteado con abalorios que brillaban con la luz. Sus zapatos verdes de tacón hacían bastante ruido al cruzar el suelo de madera hasta el hombre alto de la barra. Él se estiró un poquito, porque los hombres educados hacen ese tipo de cosas cuando una mujer se les acerca, y sí que parecía ser educado.


  La mujer miró a su alrededor con recelo, posó sus ojos sobre mí un momento. Debía de ser lo suficientemente guapa como para que un borracho como yo se diera cuenta; por lo menos tenía una figura estilizada y buenas piernas. Le lancé una mirada de lascivia alentadora, pero empañada, y levanté mi vaso con esperanza. Después de eso, me ninguneó e inclinó la barbilla con expectación hacia el hombre alto.


  Él frunció el ceño, pero recogió el sombrero, el bastón, los guantes y su bebida, y la siguió hasta la penúltima mesa del fondo. Ella se sentó de espaldas a mí y el hombre se deslizó frente a ella, con su espalda hacia el hombre grande de gris, que se había apoyado con fuerza contra la pared. Ella parecía no haberse percatado de su presencia.


  El hombre de la ginebra depositó su bastón sobre la mesa con el mango curvado hacia su lado externo. Puso el sombrero a su lado y se metió los guantes en el bolsillo. Se veía que estaba nervioso de nuevo por la manera en que toqueteaba las cosas. Le preguntó con tranquilidad a la mujer si quería tomar alguna bebida. Ella negó con la cabeza. Él le repitió el gesto al camarero, quien entonces se movió hasta el extremo de la barra más cercano a mi mesa y cogió otro vaso para abrillantarlo. Me estaba mirando, pero yo estaba en un sueño de esos de arrastrar las palabras, miraba al espacio infinito, por lo menos hasta el que llegaba al espejo que tenía detrás.


  El hombre de gris se inclinó hacia fuera de su mesa y estiró el cuello. Podía ver al camarero y entonces le preocupó no poder verme a mí también, pero era demasiado tarde como para ponerse a investigar el problema sin llamar la atención.


  La mujer miró a su acompañante, su respiración agitaba el velo con suavidad. Hablaba en voz baja, pero incluso a la distancia a la que me encontraba, no tuve problema alguno para escuchar la conversación.


  —¿Lo tiene?


  El hombre inclinó la cabeza hacia un lado, honrándola con la lente más brillante de sus quevedos.


  —Yo podría hacerle la misma pregunta. —Su voz era monótona y entrecortada, como si le diera miedo dejar salir las palabras.


  A ella no le gustaban ni aquel hombre ni su respuesta, pero finalmente levantó el bolso que tenía en el regazo y lo dejó sobre la mesa. Con la mano izquierda sacó de él un fino estuche de piel y lo abrió para que él pudiera inspeccionarlo. No era más grande que un paquete de tabaco, y ella lo sostenía preparada para tirar de él en el caso de que el hombre intentara cogerlo. Él miró el contenido detenidamente por un momento, y después se sacó una lupa de joyero del bolsillo.


  —¿Puedo? —Él alargó una mano con una manicura perfecta. Ella dudó—. Tengo que verificar que es auténtico, señorita… esto… Green. El señor Swafford dejó ese punto muy claro.


  Ella puso el estuche sobre la mesa; todavía dejó su mano derecha dentro del enorme bolso.


  —Mientras que le quede claro que esto también es auténtico —le dijo mientras giraba el bolso para que pudiera ver su contenido.


  Él se puso rígido con los ojos clavados en la mano que la mujer escondía en el bolso. Se mojó el labio inferior.


  —M… muy bien.


  Muy despacio cogió el estuche de cuero, se quitó los quevedos y se colocó la lupa en un ojo. Examinó el contenido del estuche durante unos diez segundos y repitió los movimientos en sentido inverso. Dejó el estuche sobre la mesa llena de marcas.


  —¿Bien? —dijo ella.


  —Es auténtico. —Se volvió a colocar los quevedos sobre la nariz.


  —Eso ya lo sabía, sigamos.


  —S… sí, por supuesto. —Sacó un sobre del bolsillo de su abrigo y se lo dio a la mujer. Ella lo abrió y examinó el contenido también, sacó del centro uno de los billetes de cien dólares. Un segundo después, levantó la vista y cogió el estuche de piel.


  —Le puede decir a Swafford que lo he quemado —dijo con voz áspera.


  Él levantó la mirada rápidamente del lugar vacío que había dejado el estuche en la mesa al velo de ella.


  —Pero, ¿por qué?


  —Estos billetes están marcados. Si hay polis fuera usted es hombre muerto.


  La mujer no parecía estar lista para moverse, pero el hombre se había puesto más nervioso. Detrás de él, el tío grande se había metido una mano en el abrigo, lo que explicaba por qué ella no se había percatado de su presencia, no le hacía falta percatarse de que su compañero estaba allí.


  —Yo… yo no lo entiendo. El señor Swafford me encomendó la tarea de verificar la autenticidad del sello y pagarle, nada más. Le aseguro que no tenía la menor idea…


  —Ya le he dicho que lo he quemado.


  —Pero espere, por favor, no sabe el gran valor que tiene…


  —Cinco de los grandes. Yo solo he pedido la mitad.


  —Puedo ayudarla. Conozco a otros coleccionistas, algunos no harían preguntas. Estarán contentos de pagarles su valor íntegro. Si tuviera ese dinero, lo compraría yo mismo.


  Ella se dio cuenta de que él llevaba ropas muy baratas y su boca se quedó pequeña y fina.


  —Estoy segura de que lo haría. —Ella lanzó una mano hacia arriba y le tiró los quevedos de la nariz, él apartó la cabeza una fracción de segundo tarde y no pudo evitarlo. Los quevedos quedaron colgando de la cinta de terciopelo, se balancearon libremente y se golpearon con el borde de la mesa, lo que produjo un suave tintineo.


  Entonces, los ojos grises del hombre se endurecieron y su postura encogida de miedo se enderezó.


  —Todavía podemos llegar a un acuerdo equitativo, señorita Green. —Su habla entrecortada también fue sustituida por un preciso acento británico, y el amaneramiento remilgado también se le desprendió como la leche agria.


  —Y una mierda, Escott. Ponte de pie y sigue a Sled por la puerta trasera.


  Escott levantó la mirada cuando la enorme sombra del hombre de gris se cernió sobre él.


  —De verdad que…


  —Cállate o cobras ahora.


  Dejé mi bebida y desaparecí. Igual también podía fingir no haber visto eso.


  Escott se movía muy despacio detrás de Sled por el pasadizo. La mujer iba detrás de él, seguramente seguía teniendo la mano en la pistola que llevaba dentro del bolso. Por el momento yo solo podía notar sus cuerpos y sus posiciones. La mujer se estremeció cuando pasé por su lado, de la manera que dicen que la gente lo hace cuando alguien camina sobre la tumba de uno. Escott se detuvo cuando lo pasé a él y le tuvieron que meter prisa; era su manera de hacerme saber que era consciente de mi presencia.


  Sled había salido ya por la puerta trasera y esperaba mientras Escott salía con la mujer. Yo no sabía si Sled ya había preparado su pistola, pero la de ella sí estaba lista, así que había que ocuparse de ella primero.


  Me fundí otra vez con la realidad y me solidifiqué. Desde su punto de vista yo acababa de salir de la nada, cosa que en esencia era correcta. Le quité la pistola, le tapé la boca con una mano, con la otra le rodeé la cintura y medio la levanté y la adentré en la oscuridad. Dio un chillido nasal de indignación y sacudió sus tacones contra mis espinillas.


  La atención de Sled pasó de Escott a ella y su pistola pasó de su sobaquera a su mano como por arte de magia. Escott la cogió, la empujó hacia abajo y con su cuerpo embistió contra Sled y lo arrinconó contra la pared del antro. Era más fuerte de lo que su fino armazón prometía, y los ladrillos no hicieron nada con la expresión o disposición de Sled. Golpeó a Escott con el bastón, pero lo hizo en un ángulo erróneo y no pudo transmitirle toda su fuerza. Sonó un golpe sobre la carne y un grito ahogado cuando Escott golpeó la pistola del hombre con fuerza contra los ladrillos. La pistola cayó al suelo. El bastón volvió a bajar. Escott paró el golpe con el costado y a la vez le metió un directo que le dio en la mitad de la columna a Sled.


  Mientras bailaban el uno alrededor del otro, yo le quité el bolso a la mujer. Agarrarse a ella era como intentar bañar a un gato callejero. La alejé de la refriega con la esperanza de que tuviera el suficiente sentido común como para salir corriendo. Queríamos el sello, no a ella. A pesar de todo, la mujer estaba ágil, en un momento estaba intentando recuperar el equilibrio y al siguiente me estaba haciendo un placaje poco favorecedor en una dama, para intentar coger la pistola de Sled.


  La cogió.


  Tenía el dedo índice perfectamente encajado sobre el gatillo al primer intento y la giró y colocó como toda una experta, mientras me disparaba a quemarropa a la vez que yo me lanzaba sobre ella. El resplandor amarillo llenó todo mi mundo. No oí el disparo, puede que a esa distancia el sonido fuera demasiado fuerte como para poder oírlo. Sentí el impacto desgarrador cuando la bala me pasó por el ojo izquierdo y me hizo tropezar sin respiración a cámara lenta en una blanca y caliente agonía.


  La duración, gracias a Dios, fue muy corta. Un instante me estaba contorsionando y era sólido, y al siguiente estaba flotando en el aire y no tenía peso alguno. El impacto y el dolor me habían vuelto incorpóreo, y me habían liberado temporalmente de la carga que supone tener un cuerpo lleno de terminaciones nerviosas revolucionadas. Yo quería quedarme en ese lugar de ausencia, pero la voz de Escott, distorsionada como si pasara por capas y capas de algodón me empujaba a volver.


  Gritó mi nombre una vez y después la pistola disparó de nuevo.


  Reaparecí justo a tiempo para ver cómo el humo salía de la boca de la pistola. Sled se lanzó a separarse del cuerpo de Escott, cogió a la mujer que no dejaba de protestar y a toda carrera la alejó del campo de batalla.


  Escott estaba apoyado contra la pared y no había movido un dedo para detenerlos. Estaba doblado sobre sí mismo, se esforzaba por respirar con los brazos enroscados sobre el estómago. Su pálido rostro destacaba entre las sombras como un fantasma de una casa del terror. Cuando yo logré mantenerme sobre mis pies, los suyos no aguantaron más y se dejó caer al suelo.


  En un segundo me arrodillé a su lado con el corazón en la garganta.


  —¿Charles? —Mi voz sonaba rara, como si se la hubiera pedido prestada a un extraño.


  —Un minuto —dijo entrecortadamente. Cerró los ojos, dejó que le colgara la boca y se concentró en coger aire. Lo coloqué más cómodamente contra la pared e intenté comprobar los daños que había sufrido, pero él negó con la cabeza.


  —¿Cómo de mal? —le pregunté.


  Me enseñó algunos dientes, pero yo no pude distinguir si se trataba de una mueca de dolor o de una sonrisa: tratándose de él, podía ser cualquier cosa. Su respiración se normalizó un poco y abrió los ojos de golpe.


  —¿Dónde está el sello? —susurró.


  ¿Sello? ¿Qué mierda importaba eso?


  —Pediré una ambulancia.


  —No hace falta. No estoy herido.


  —Pues lo estás imitando muy bien. Aguanta un poco y…


  Levantó una mano.


  —Dame un minuto y estaré bien.


  —Charles…


  Levantó la otra mano. Estaba limpia.


  —Solo estoy sin aliento.


  —¿Qué coño…?


  —Mi chaleco antibalas —dijo con tono de estar diciendo una obviedad.


  Lo comprobé; debajo de las ropas arrugadas había una cosa sólida que le cubría el torso.


  —A diferencia de ti —prosiguió—, no tengo ninguna defensa sobrenatural contra los trozos de metal voladores y debo llevar una artificial.


  Yo me encontraba justo a mitad de camino entre el alivio y la ira. Fue lo suficientemente listo como para no reírse de la cara que yo debía de tener.


  —Creo que debería comprarme un chaleco más efectivo para el futuro, este parece un poco fino para lo que necesito. Ahora, ¿dónde está el sello?


  Sin decir palabra, le di el bolso verde con cuentas. No me fiaba de mí mismo lo suficiente como para decir nada, porque probablemente habría sido alguna obscenidad. Mientras él hurgaba en el bolso en busca del estuche de piel, yo me levanté y comprobé la salida del callejón, lo que puso algo de distancia entre nosotros por un momento. Además de todo, el muy hijo de puta no necesitaba que un amigo feliz porque estuviera vivo le diera un puñetazo en las costillas.


  Ya hacía mucho que Sled y la mujer se habían ido. Parecía buena idea que nosotros hiciéramos lo mismo, su amigo el camarero podía salir en cualquier momento y ya habíamos tenido suficiente alboroto por una noche.


  Escott encontró el estuche y comprobó el manchurrón desvaído de papel azul que contenía.


  —La filatelia no es algo que me interese especialmente. Me temo que estoy muy poco impresionado, aunque valga cinco mil dólares americanos.


  —Sí, bueno, salgamos de aquí antes de que esa chica se acuerde y decida volver.


  Él vio que lo que yo decía tenía sentido.


  —¿Me ayudas a levantarme? Me temo que la bala me ha dado cerca de la herida de navaja, y por ahí todavía tengo las cosas un poco blandas. Vaya suerte de mierda.


  —Yo diría que es bastante buena, si se tiene en cuenta que no te dio en la cabeza. —Le ayudé a ponerse en pie y cogí su bastón del suelo.


  Él decidió hacer caso omiso de mi comentario sarcástico. Yo tenía derecho a estar enfadado con él, y él sabía que lo mejor era dejar que las cosas siguieran su curso.


  Se apoyó en mi brazo mientras ambos salimos con cautela del callejón. A pesar de que él veía bastante bien, no tenía visión nocturna y confió en mí para mantenerlo en pie. Encontramos su gran Nash un bloque más allá. Insistió en que podía conducir, por lo que lo empujé detrás del volante y me senté en el asiento del acompañante con un suspiro.


  —¿Qué es lo que ha ido mal ahí atrás?


  —Ella me reconoció, por ejemplo, pero está bien porque yo también la he reconocido a ella.


  —Vale, me tienes en ascuas.


  Me lanzó una mirada con el rabillo del ojo, arrancó el coche y salió a la calle.


  —No me lo puedo creer. Podía haber querido llegar a un acuerdo, pero todo salió mal por culpa del dinero marcado de Swafford. Debí comprobarlo antes.


  —¿De verdad crees que se habría arriesgado a negociar después de reconocerte?


  —Era una posibilidad. Aunque me conociera, podía haber cogido el dinero y haberte dado la oportunidad de seguirla; pero claro, lo que mejor se planea y todo eso… pues ya sabes. Swafford tiene su precioso sello y su dinero, pero va escuchar lo que tengo que decirle acerca de esto. —De repente giró el coche—. Creo que deberíamos ir a visitarlo ahora mientras todavía estoy enfadado.


  No parecía estar enfadado, algo jubiloso todavía, pero enfadado no.


  —Es más de la una —le señalé.


  —Bien, así es muy poco probable que interrumpamos alguna de sus reuniones.


  Condujo hasta un barrio residencial de las afueras, de esos en los que las casas son muy grandes, hay servicio para el agua caliente y para el agua fría, tienen el césped exquisitamente cortado y coches que arrancan a la perfección en pleno invierno. Escogió una de piedra, atravesó la verja de hierro de decoración, aparcó y me hizo un gesto de que lo siguiera. A través de algunas de las ventanas del piso de abajo se veían luces, pero era solo para alejar a los ladrones y para evitar que Jeeves se tropezara con la porcelana de Chippendale al atender la puerta por la mañana temprano.


  El mayordomo ataviado con una bata abrió la puerta, decidió que no éramos más que material para puerta de servicio y estaba ya a punto de cerrárnosla en las narices, pero Escott pasó por su lado y solicitó ver al señor Swafford.


  —El señor Swafford se ha ido a dormir —nos informó en un tono frío.


  —Entonces le sugiero que lo levante o si no tendré que ocuparme yo mismo de esa desagradable tarea.


  Ambos tenían acento británico, pero el de Escott era auténtico y el mayordomo sabía que estaba en desventaja. Levantó la cabeza y nos miró con desdén a la vez que cogía aire sonoramente por la nariz, gran error ya que Escott todavía olía como una iglesia abarrotada en un domingo de Semana Santa. Después subió las escaleras. Tras una corta espera, Swafford vino escoltado y nos miró boquiabierto.


  —¿Quién coño…?


  —Usted contrató mis servicios para recuperar su sello —le recordó Escott.


  Swafford entrecerró los ojos, intentaba ver a través del disfraz.


  —¿Escott?


  —Y este es mi ayudante, el señor Fleming.


  —¿Qué es todo esto, Escott? —le preguntó en una voz baja que no le pegaba en absoluto.


  —Tan solo hemos venido a devolverle su propiedad y a discutir algunos detalles del caso.


  —¿Entonces lo tiene? ¿Dónde está?


  —Por lo que veo tiene una biblioteca. Puede que estemos más cómodos allí. —Escott encabezó la marcha como si fuera su propia casa. Swafford lanzó una mirada iracunda primero a su espalda y después a mí, por extensión. Yo esperé a que se cansara y después lo seguí hasta la siguiente habitación.


  El hombre era ancho, bajo y fornido, desde la cabeza hasta sus pies enfundados en pantuflas; y ni siquiera la bata de seda llena de filigranas le hacía parecer presentable para la alta sociedad. Yo apostaba porque hubiera logrado amasar su fortuna por las bravas y entonces la estuviera utilizando, en un intento de hacer que la gente se olvidara de su trabajo. Eso era lo que se desprendía de su biblioteca, estaba decorada como recién salida de una película, para impresionar al público. Había un Renoir sobre la chimenea, pero su función era esconder la caja fuerte y no ser una muestra del buen gusto de su dueño.


  —¿Dónde está mi sello? —preguntó a la vez que se plantaba en el extremo de un escritorio de una hectárea por lo menos.


  Escott estaba muy ocupado admirando el Renoir.


  —Este me gusta bastante. ¿Tú qué opinas, Jack?


  —Los colores son muy bonitos —dije yo sin comprometerme y sin quitarle ojo a Swafford. Ya estaba lo suficientemente despierto como para saber que había algo que iba mal y para intentar ocuparse de ello.


  Escott sacó el sobre lleno de billetes de cien y lo tiró sobre el escritorio. Swafford lo cogió y los contó. Mientras lo hacía, Escott descubrió un candelabro chapado en oro sobre una mesa con demasiado barniz y encendió las cinco velas que tenía. Lo acercó al cuadro.


  —Sí, tanto con la luz difusa del día como con la de las velas, así es como debía verse. —Dejó el candelabro sobre el escritorio—. Confío en que todo está ahí, ¿no es así?


  —Sí, ahora, ¿dónde…?


  —Bueno, entonces puede decir que el caso está cerrado.


  Swafford levantó la mirada lentamente e intentó pensar.


  —¿Qué le ha pasado al sello?


  —Usted firmó un contrato conmigo por mis servicios, debería haberlo leído. Un buen contrato está diseñado para proteger a ambas partes en el caso de que una intente estafar a la otra. Usted ha estafado mi confianza. Nuestra asociación se ha acabado.


  —¿De qué está hablando? Explíquese.


  Escott indicó el dinero con un gesto.


  —Eso debería ser explicación suficiente. Hizo que lo marcaran, y ya que nos ponemos se lo han marcado muy torpemente. El ladrón lo vio con la suficiente facilidad, se dio cuenta de que yo no era ningún experto en filatelia, y me dio esto. —Le mostró la nueva ventilación de su abrigo y su chaleco—. Debió confiar en mí; le habría devuelto su dinero y el sello tal y como le prometí. Ahora solo tiene el dinero. Ahora ha perdido el derecho al sello.


  Swafford se puso de un rojo oscuro que se convirtió en rosa suave muy despacio al pensar las cosas con detenimiento.


  —Está bien, ¿qué es lo que quiere?


  —Una llamada de teléfono para que retiren los cargos contra Ruthie Mason.


  —¿Qué más?


  —Primero la llamada de teléfono.


  —Pero son las…


  —Ya lo sé. Despierte a su abogado, para eso le paga, haga que empiece a mover las cosas.


  —Si hago eso, ¿me devolverá el sello? ¿Lo tiene usted?


  Escott dejó caer el estuche sobre el escritorio. Rebotó una vez contra un grueso cartapacio antes de que Swafford lo cogiera y lo abriera.


  —¡Vacío! —Se quedó paralizado. Escott levantó una hoja de papel doblada en cuartos. La movió peligrosamente cerca de una de las velas.


  —Por el amor de Dios, tenga cuidado. Eso vale cinco mil…


  —Póngase con la llamada —le espetó.


  Swafford se puso con la llamada. Como no podía discutir con Escott, la tomó con su abogado, y en menos de cinco minutos, le habían interrumpido el sueño a otro ciudadano de Chicago. Sabiendo lo rápido que trabajaban algunos polis, era casi seguro que las manos del abogado estuvieran atadas hasta un rato después del desayuno. Por aquello estaba claro que le iba a pasar una factura enorme a Swafford. Escott era un maestro en el arte de administrar golpes bajos. Mientras Swafford estaba al teléfono, Escott sacó varios papeles y un calco de carbón del escritorio y escribió unas cuantas líneas.


  Swafford colgó.


  —Ya está. Ya lo he hecho. Ruthie saldrá por la mañana.


  —Dudo mucho que quiera seguir trabajando aquí. Si ese fuera el caso, necesitará referencias, y muy buenas.


  —Haré que mi esposa se ocupe de eso. Es tarea suya. La chica no tendrá ningún problema para encontrar trabajo.


  —También sugeriría una cantidad de dinero suficiente para compensar su precipitado arresto.


  —Vale, está bien. Tiene mi palabra… y ahí tiene un testigo. —Asintió hacia mí con confianza.


  —Excelente. Entonces ahora lo único que queda es mi tarifa…


  —¡Pero ya le he pagado!


  —Tan solo era una iguala. Bajo los términos del contrato tengo derecho a cubrir mis gastos. —Sacó el pulgar por el agujero de su chaleco y lo meneó—. Si no hubiera tomado precauciones, casi seguro que habría tenido que pagarme el funeral, ya que su interferencia casi produjo mi muerte.


  El rostro de Swafford se concentró con cautela.


  —¿Cuánto?


  Escott indicó los veinticinco billetes de cien dólares que había sobre el cartapacio.


  —Creo que eso será suficiente, pero esta vez, que no estén marcados.


  —Pero eso es extorsión —refunfuñó.


  —Esta misma noche, antes, usted parecía lo suficientemente impaciente como para entregarlos a cambio del sello.


  —Por lo menos entonces habría conseguido el sello.


  —Puede que ahora tenga esa oportunidad, depende de lo rápido que pueda abrir su caja fuerte. Nuestro ladrón amenazó con quemar esto cuando vio que los billetes estaban marcados; se me ocurre que es una muy buena idea. Cuánto alboroto por un trozo de papel azul del tamaño de la uña de mi pulgar. Me pregunto si el mundo dejaría de girar si lo entregara a las llamas.


  Antes de que pudiera acercarlo a las velas de nuevo, Swafford había movido el Renoir a un lado y estaba girando la rueda de la combinación con los dedos nerviosos. En la caja fuerte había mucho más de dos mil quinientos dólares, y debía de estar preocupado de que también quisiéramos eso. Me lanzó una mirada estrábica, y con razón, yo seguía vestido como un duro matón y el alcohol barato que emanaba de mi camisa sucia no hacía más que completar mi indumentaria. Eché el peso hacia delante y traté de parecer duro. Con rapidez sacó un fajo de billetes y apresuradamente cerró la caja fuerte.


  Escott se quedó muy cerca de las velas, las sombras hacían que su diminuta sonrisa pareciera malvada.


  —¿Te importaría contarlo, Jack?


  No me importaba en absoluto. Estaba en un montoncito muy ordenado: veinte de cien y diez de cincuenta.


  —Está bien —dije, y me lo metí en el bolsillo.


  —Bien. Ahora va a firmar esto, señor Swafford. No es más que un recibo por mis servicios, con la promesa de pagarle esa suma a Ruthie mañana. Estoy seguro de que le será tan útil para los impuestos como a mí.


  Swafford lo firmó y dejó caer el bolígrafo. Escott se guardó el original. Estudió el papel doblado que tenía en la mano y de repente lo puso en la llama de una vela. Swafford abrió los ojos desorbitadamente y se atragantó, levantó una mano como si estuviera haciendo un juramento. El papel se quemó hasta quedar en nada y Escott dejó caer las cenizas sobre el escritorio. Parecía concentrado en sus pensamientos.


  —Es extraño, había imaginado que cinco mil dólares impresionarían más al quemarse.


  Su antiguo cliente estaba sin palabras y parecía listo para que le diera un infarto.


  —Bueno, no hay duda de que su seguro lo cubrirá… ¡Oh, Señor! ¿Quiere decir que no está asegurado? Qué descuidado por su parte tener algo tan valioso y manejable rodando por ahí sin seguro. Por otro lado, hay impuestos que pagar por estas cosas. Pero seguro que como usted es muy buen ciudadano paga sus impuestos. ¿No es así?


  —Lo demandaré —susurró—. Haré que…


  —La próxima vez, señor Swafford, le sugiero que siga las instrucciones al pie de la letra cuando se las den. No es más que buena práctica de negocios, especialmente cuando el no hacerlo le pueda salir tan sumamente caro. Espero que haya aprendido la lección. Recuérdelo.


  Escott cruzó la habitación rápidamente y salimos al recibidor, dejamos atrás a un Swafford congelado en el sitio junto al escritorio. El mayordomo nos estaba esperando y cerró la puerta con llave detrás de nosotros cuando salimos. Escott se detuvo, contó hasta cinco y se dio la vuelta para llamar al timbre.


  El mayordomo estaba demasiado dormido como para enfadarse. Escott alargó la mano y le dio un papel doblado idéntico al que había quemado.


  —Olvidé darle esto al señor Swafford. Por favor, déselo con mis saludos.


  El mayordomo lo miró sin hacer ningún comentario y cerró la puerta con llave con un último y sólido crujido.


  Escott todavía se reía mientras nos alejábamos en el coche.


  —Uno de estos días alguno de tus clientes te va a dar pasaporte por estos numeritos fanfarrones —dije yo—. Tampoco son formas de atraer mercado.


  Escott se encogió de hombros.


  —No necesito los negocios de ese tipo. Swafford casi hizo que me mataran esta noche. Pensé en darle algo igual de desagradable a cambio. Para los de su clase, que sus caprichos les priven de su dinero es la peor de las torturas que se puedan imaginar.


  —Vale, la cagó de buena manera, pero yo también casi hice que te mataran cuando fui demasiado optimista acerca de su cerebro y la dejé ir demasiado pronto.


  —Un accidente, nada más. En la oscuridad bien le podía haber dado a su compañero.


  —También podía haber corrido, pero no lo hizo. La señora quería sangre, Charles. Intentó matarnos a los dos.


  —Pero tú no tienes culpa de nada —insistió—. Admito haber subestimado su profesionalidad, pero no te culpo de nada ni a ti ni a tus actos de esta noche. Incluso si las cosas hubieran sucedido conforme a lo planeado, me atrevo a decir que ella hubiera intentado matarme de cualquier manera. Si no hubieras estado ahí, estoy seguro de que ahora mismo estaría tendido en ese callejón.


  Yo negué con la cabeza.


  —Soy demasiado peligroso como para tenerme cerca; soy solo un aficionado en esto de los sabuesos.


  —¿Sabuesos? De verdad, Jack. —Parecía dolido.


  —Vale, detective privado entonces. Se supone que soy periodista.


  —Yo no lo uso en tu contra.


  Se la dejé pasar.


  Inclinó el retrovisor, estiró su labio superior, y se despegó el pequeño bigote a la vez que se frotaba la zona con visible alivio.


  —Eso está mejor, estas cosas me vuelven loco. ¿Te importaría abrir tu ventana? Puede que tú no respires, pero yo todavía tengo esa costumbre.


  La bajé con la manivela.


  —Entre tu perfume barato y mi bebida barata, te va a llevar más de una semana airear este carro.


  —Puede. Espero que se vaya el olor. —Arrugó la nariz.


  —¿El traje?


  —No, mi piel. Estoy pensando que el traje estaría mejor en una hoguera.


  —¿No es eso un poquito extravagante?


  —Tienes razón. Veré si puedo hacer que lo fumiguen y lo arreglen, es un personaje muy entretenido; está basado en alguien que vi una vez, los mejores disfraces siempre lo están. —Con un ojo en la carretera y el otro en el espejo, se quitó la peluca con cuidado, primero levantó la parte de la nuca y luego tiró hacia delante.


  —Aun así se dio cuenta.


  —Al principio no. Sabía cómo me llamo por la casa de los Swafford, pero nunca me había visto de cerca y no tenía razón alguna para relacionarme. Si él no hubiera marcado los billetes…


  —Entonces, ¿quién era ella? Hiciste que Swafford se enfadara tanto que se le olvidó preguntarlo.


  —Por Dios, tienes razón. Era la nueva criada personal de su mujer, la que tenía unas referencias intachables.


  Me acordé de una foto del servicio de la casa que me había enseñado aquella misma noche cuando me pidió que la ayudara. La idea era que mantuviera los ojos bien abiertos por si alguno aparecía por el bar en el que habían quedado para el intercambio.


  —¿Esa pequeña? No es mucho más que una cría.


  —Sí, una cría de veintisiete, con unos modales recatados y una complexión juvenil. Los Swafford tenían razón al sospechar de uno de los sirvientes, pero me temo que las acusaciones contra Ruthie al principio eran meramente raciales. La otra chica trabajó y esperó hasta que contrataron a alguien nuevo; llegó Ruthie, robaron el sello, y ella cargó con las culpas. El auténtico nombre de la ladrona es Selma Jenks, y ya ha hecho este tipo de cosas con anterioridad.


  —¿Tienes un fichero de la Policía en el cerebro?


  —Casi. De todas formas, Ruthie llamó a la hermana de Shoe Coldfield para que la ayudara, y Shoe me llamó a mí. Puede que Swafford me contratara para recuperar el sello, pero yo considero que Ruthie es mi auténtico cliente.


  —Me preguntaba cómo habrías conseguido el trabajo. Swafford no es tu tipo.


  —¿Demasiado turbio?


  —Demasiado rico.


  Eran casi las dos cuando Escott giró el coche y se adentró en el callejón que había detrás de su casa y se metió en el cobertizo con pretensiones, que hacía las veces de garaje. El interior era demasiado estrecho como para poder abrir mucho las puertas del coche, y en lugar de apretujarme y esforzarme por salir, desaparecí y me escurrí. Cuando Escott salió por fin yo estaba sentado sobre el parachoques posterior.


  Dio un respingo y se recompuso con un suspiro.


  —Maldita sea, eso es…


  —Ya lo sé, desconcertante. Lo siento.


  —Está bien. Vamos dentro, necesito algo líquido y calmante.


  —¿Cómo un baño?


  —Sí, eso también.


  Maldijo con calma mientras forcejeaba con la cerradura oxidada de la puerta de atrás. Por fin cedió y entramos en su cocina grande de techos altos. Su casa era un lugar grande y espacioso, una reliquia de tres pisos de antes del incendio, que en sus mejores tiempos, o peores, había sido un burdel. Según se lo permitían el tiempo, el dinero y la salud, estaba limpiándola, pintándola y restaurándola poco a poco para convertirla en un lugar habitable. Sin embargo, la cocina no estaba entre los primeros puestos de su lista de prioridades y todavía le quedaban rastros de telarañas por el poco uso en las esquinas. A excepción de haber sustituido el antiguo refrigerador por una nueva nevera funcional que estaba aprisionada y zumbaba entre los armarios sueltos, prácticamente había hecho caso omiso de la habitación por completo.


  En silencio y por acuerdo tácito nos quitamos los abrigos y los dejamos caer sobre una mesa de roble abollada que venía con la casa. Un vapor invisible de bebida y lirios muertos llenó la habitación y me cogió del cuello.


  Escott reprimió una tos.


  —Una cosa horrorosa, esa. Si vuelvo a interpretar ese papel, debería sustituirlo por algo un poco menos letal.


  —¿Por qué tienes que ponerte algo?


  —La atención a los detalles es clave para un disfraz de calidad.


  —Creo que te pusiste demasiados detalles esta vez. Debes de haber confundido perfume con colonia.


  Escott levantó las cejas.


  —¿Hay alguna diferencia?


  —Mucha, creo.


  —¿Cuál es, entonces?


  Ahí me había pillado.


  —Mmm… igual deberías preguntárselo a Bobbi. Ella sabe más de estas cosas. Yo lo único que sé es que hay alguna diferencia; uno es más fuerte y se necesita menos cantidad, o algo así.


  —Basta —dijo con neutralidad—. Sé que no debo ofrecerte un refrigerio líquido. ¿Te importa si yo lo hago?


  —Adelante. Solo tienes que sujetar un vaso debajo de mi camisa y te exprimiré un poco.


  Rehusó mi invitación educada, pero rotundamente, negando con la cabeza, sonrió y se fue al comedor. Todavía no tenía mesa, solo una pila de cajas de cartón que aún no había abierto y una vitrina con el frente de cristal en una pared, que albergaba una modesta colección de botellas.


  —Creo que voy a ir a cambiarme. Se está haciendo tarde —dije yo.


  —Puedes usar la bañera si quieres. Ya casi se puede confiar en el calentador de agua.


  —Gracias. —Lo dejé cuando se estaba sirviendo un gin-tonic y troté escaleras arriba. Me lavaría la cara y las manos, pero la sensación de sumergirme en una bañera de agua posiblemente fría era una experiencia que no necesitaba tener para poder vivir.


  Mi ropa estaba en un estrecho dormitorio que había al lado del cuarto de baño. Hacía mucho que no había una cama allí; había dejado unos agujeros en el suelo donde la habían atornillado y había marcas de roce del cabecero en el papel de la pared, que en su día había sido floreado. No había armario; mis cosas estaban apoyadas sobre una silla débil de madera y más cajas sin abrir.


  Ahora que me encontraba solo, me había cambiado y llevaba mis ropas, sentí la acción retardada de los disparos de la noche. Yo podía evitar la muerte de esa manera, pero él no podía hacerlo. A él no parecía preocuparle, pero yo me había asustado profundamente, y era mucho menos vulnerable que él. Si Escott no hubiera llevado aquel chaleco… Puede que él pudiera tratar todo aquel asunto con ligereza, pero yo no podía. Él no había visto la pistola girar ante su cara y cómo lo cegaba el estallido de la boca del arma. Me toqué el lugar por el que me había pasado la bala; cualquier rastro de dolor había desaparecido, la carne y el hueso estaban lisos y sin marcas.


  Cuando bajé la mano, la tenía temblorosa: mitad por saber a lo que había sobrevivido, y mitad por miedo a ver en lo que me había convertido. Todavía había un pequeño espejo que colgaba de una pared, lo único que reflejaba era la habitación vacía, nada más. Un escalofrío recorrió todo lo largo de mi columna vertebral, me alejé del espejo y terminé de vestirme.


  Otra vez tenía un aspecto respetable. Me reuní con Escott en su salón de la planta baja, estaba tumbado en el sofá. Parecía cansado.


  —Esto debería de animarte. —Puse el dinero sobre una mesilla baja, junto a su vaso.


  —¿El qué? —Giró la cabeza lo justo como para poder verlo—. ¡Oh! Se me había olvidado.


  Me dejé caer en un sillón de piel.


  —¿Cómo te puedes olvidar de dos mil quinientos dólares?


  —Mil doscientos cincuenta. La mitad es tuya.


  —Venga, Charles, no he hecho más que estar en el medio.


  Una leve sonrisa asomó a una de las comisuras de sus labios.


  —Ya que insistes. Pero fuera cual fuera el resultado de lo de esta noche, todavía tienes derecho a llevarte algo por tus servicios a la Agencia Escott. Te lo daría todo, pero creo que no lo aceptarías.


  —No estés tan seguro.


  —Luego te haré un recibo.


  —¿Para los impuestos?


  —Por supuesto. Siempre me ha impresionado muchísimo la manera en la que el Gobierno logró coger a Capone.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


  —Con los dos, mi querido colega. Las ganancias son declaradas y las ganancias sin empleo son cosas que antes o después se hacen notar. Una persona en tu situación particular necesita no llamar la atención en absoluto.


  —Vale, ya veo lo que quieres decir. ¿Qué hay del fajo que le cogimos a la banda de Paco en agosto?


  —Entonces te dije que había que considerarlo un botín de guerra, pero yo tengo pensado declarar mi mitad. Me pregunto si habrá algún tipo de penalización por inflar los archivos de uno a favor del Gobierno.


  —¿Crees que con toda la burocracia lo iban a notar? Y se ha agrandado y complicado bastante desde que Roosevelt se metió.


  —Ya veo, sí, vaya una pregunta ridícula. De todas maneras, supongo que la mejor opción es guardarlo en el colchón e ir declarándolo poquito a poco a lo largo de los años. Bueno, ¡por la delincuencia! —Se bebió todo el contenido de su vaso e hizo una mueca.


  —¿Estás bien?


  —Probablemente. Estaré un poco rígido un par de días. Ya es mala suerte que te den en el mismo sitio.


  —Echémosle un vistazo.


  Escott ya se había quitado el chaleco del traje. Ahora se quitó la camisa y yo le ayudé a quitarse el chaleco antibalas que llevaba debajo. En el costado izquierdo, justo debajo de la línea de sus costillas, tenía una fina cicatriz roja de unos diez centímetros donde la navaja de un matón se le había clavado no hacía tanto tiempo. Palpó la zona suavemente con sus largos dedos y se estremeció un poco con gesto de dolor.


  —Ahí está, me dio un poco más abajo de lo que pensé. No será más que un buen moratón y un susto. Bastante suerte, si se tiene en cuenta lo cerca que estaba la pistola.


  —Charles, casi todo lo que has tenido esta noche ha sido suerte. Si hubiera tenido mejor o peor puntería, esa dama te podía haber volado la cabeza.


  —Eso ya lo has dicho antes.


  —Y lo voy a decir más veces. Esta noche me diste el susto de mi vida, joder.


  —De verdad que aprecio tu preocupación, pero después de todo, tampoco es que haya pasado nada, en realidad; y en el futuro, tengo la intención de mostrar bastante más cuidado.


  —¿Lo dices en serio?


  —Del todo. Esto ha sido un incidente aislado. Antes de conocerte el encuentro más violento que había tenido jamás, fue cuando algún director con mal genio había intentado matarme al hacer una escena de lucha.


  Yo estaba al borde de la exasperación, pero tenía demasiada curiosidad como para dejar pasar la oportunidad. Casi nunca hablaba de su pasado.


  —¿Qué ocurrió?


  —Era una cuestión de la diferencia que había entre su opinión y mis hechos. Aquel hombre había inventado unos ridículos movimientos de esgrima y yo le intenté señalar algunos más seguros y más naturales para aquella circunstancia. Como yo era un miembro de muy poca categoría en la compañía, por aquel entonces, se salió con la suya. El día del ensayo general con vestuario, me resbalé con los zapatos de felpa del traje, me caí al foso de la orquesta y le rompí la clavícula al pobre violinista; y casi me rompo yo el cuello cuando aterricé sobre él. Nunca logré convencer a aquel director de que no lo había hecho a propósito por despecho.


  Cerré la boca con fuerza para suprimir una carcajada.


  —Vale, estás cambiando de tema…


  —Que no. Lo que te digo, es que esta noche solo ha sido un cúmulo de circunstancias, nada más. Seamos justos, ¿cómo íbamos a saber el director o yo que acababan de encerar el escenario? ¿Cómo ibas a saber tú que la joven dama tenía inclinaciones tan sangrientas y atléticas? Créeme, si se me cruzan trabajos así en el futuro, no querría que otro me cubriera las espaldas. Sé que ahora tienes tus dudas, pero eres muy observador y ves las cosas con rapidez, y con algo de entrenamiento…


  Le lancé una mirada de sospecha.


  —¿Qué tienes planeado? ¿Un poco más de pintura para la puerta de la oficina y que ponga «Escott y Fleming, Agentes Privados»?


  —Eso sería interesante, pero no es posible. Lleva bastantes años de entrenamiento tener las cualificaciones para sacarse la licencia, y tienes que ir al examen, a plena luz del día. No, en términos prácticos, eso está bastante fuera de lugar para ti.


  —Entonces, ¿cuál es la pregunta?


  —Solo te propongo algún trabajito de vez en cuando, como esta noche. Ya sé que tú consideras que esto es hacerme un favor, pero no hay razón para que no puedas sacar algo para ti con ello. —Miró el dinero y luego levantó la vista hacia mí.


  —¿Intentas sobornarme? Porque funciona…


  La leve sonrisa volvió a aparecer en la misma comisura de sus labios.


  —Esperaba que lo consideraras en serio. Claro que uno no sabe nunca lo que le va a deparar el futuro; no todos mis clientes tienen tanto dinero como el señor Swafford, o no es tan fácil coaccionarlos, pero debería haber suficiente como para pagarte la gasolina del coche y de ahí para arriba.


  Metí la mitad del dinero en mi cartera.


  —Esto puede comprar un montón de «para arriba».


  Escott sonrió otra vez ante aquella obvia aceptación de su oferta, por un segundo, con ambas comisuras.


  2


  Eran casi las tres cuando me fui de casa de Escott, pero Bobbi estaría despierta. Puede que hubiera dejado su trabajo y su habitación en el Nightcrawler Club, pero seguía teniendo horario de club. Su nuevo hogar era una suite en un hotel respetable que incluía servicio de limpieza, comidas y un detective a domicilio fácilmente sobornable, todo lo que una chica podría desear.


  Crucé el vestíbulo con su suelo de mármol a la vez que saludaba con la mano al recepcionista nocturno, que me conocía de vista. El chaval del ascensor estaba profundamente dormido en su taburete, así que tuve compasión de él y subí por la escalera hasta la cuarta planta. La habitación de Bobbi quedaba a la izquierda de la escalera, por unas ventanas que daban a la fachada del edificio. Se veía luz por debajo de su puerta. Llamé con suavidad, oí como sus pies descalzos se acercaban y un ojo color avellana asomó por la mirilla. Le guiñé un ojo y se abrió la puerta.


  —Hola, extraño, empezaba a creer que no ibas a aparecer nunca. —Tiró de mí y cerró la puerta con lo que nos aisló del resto del mundo.


  —Así que no sabes valorarme y das por hecho que estaré aquí para ti, ¿eh?


  —Ajá, como la lavandería.


  —¿Te vistes así para ir a la lavandería?


  —Esto no es nada; algo informal, pero íntimo. —Bobbi llevaba un pijama de satén azul celeste que le resbalaba sobre el cuerpo y hacía que me fuera difícil pensar con claridad. Cuando caminaba, sus piernas hacían un agradable sonido susurrante. Ligeramente hipnotizado por el ritmo, la seguí hasta la sala de estar y nos acurrucamos en el sofá. Por lo menos ella si se acurrucó, yo estiré las piernas y le pasé un brazo por los hombros.


  —¿Qué ha hecho que te retrases tanto? —preguntó Bobbi.


  —Charles necesitaba que le ayudara esta noche.


  —¿Qué ha hecho, arrastrarte a una destilería? —me olió el pelo con desaprobación.


  —Casi. A pesar de todo, perdí el ambiente del lugar cuando me convertí.


  —¿En qué?


  —¿Qué quieres decir con «en qué»?


  —En murciélago o en lobo…


  —¿De qué estás hablando?


  Bobbi sacó un libro grueso de debajo de una almohada y golpeó las letras desvaídas del título con una uña.


  —Aquí dice…


  Entonces tuve que reírme y negué con la cabeza.


  —Bobbi, loquita mía, no puedes tomarte eso en serio.


  —Bueno, es el único libro que conocía de vampiros.


  —Hay muchos otros, pero no es que necesariamente tengan razón tampoco. ¿Por qué estás mirando estas cosas? Ya tienes la realidad de primera mano.


  —Quería saber más. Según esto, en cualquier momento me convertirás a mí. —Lo dijo como si fuera un chiste, pero pude ver auténtica preocupación detrás de sus palabras. Esperaba mi reacción.


  Cogí el libro y lo hojeé hasta que di con la página que estaba buscando.


  —Ahí, lee esa parte y trata de no tener en cuenta el lenguaje escabroso. Hasta que no hagamos esto no hay posibilidad alguna de que te conviertas en vampiro. —Esperé mientras escuchaba su suave respiración a la vez que leía con mi brazo rodeándole los hombros. Por fin dejó caer el libro.


  —Esa escena en concreto no estaba en la película.


  —Demasiado erótica.


  —¿Erótica? —había un deje de duda en su voz.


  —No permitas que la descripción te disuada hasta que lo hayas probado.


  Bobbi parecía estar especulando.


  —¿Quieres hacer eso?


  —No a no ser que tú quieras. Es decisión tuya.


  —¿Qué pasaría?


  —Un orgasmo de mil demonios para los dos.


  —¿Y eso es todo? No es que haya nada malo en un gran orgasmo —añadió con rapidez.


  —Me alegra que pienses así.


  —Venga, Jack. ¿Qué pasa?


  Me froté distraídamente el lunar sobre el ojo.


  —Vale, está relacionado con la reproducción…


  —¿Quieres decir que me puedo quedar embarazada? —La posibilidad la alarmó.


  —No, lo que quiero decir es que podrías volverte como yo. Que yo me beba tu sangre es una cosa, pero si tú tomaras algo de mi sangre, habría una remota posibilidad de que fueras como yo después de que murieras.


  —¿Eso me mataría?


  —No, por supuesto que no.


  —¿Cómo de remota es esa posibilidad?


  —No lo sé. Por lo que yo he entendido, casi nunca funciona, porque casi todo el mundo es inmune. Tendría que serlo al menos, porque si no habría otros muchos como yo por todas partes.


  —Puede que los haya y que sencillamente tú no te hayas dado cuenta. No es que tengas la apariencia exacta de un vampiro, ya lo sabes.


  —Por lo menos no me parezco a los de Hollywood.


  —Lo que quiero decir es que no llamas la atención entre la multitud.


  —¡Ah! Vale, muchas gracias.


  Bobbi me dio un manotazo en el hombro.


  —Vale, vale. Sé lo que querías decir.


  Volvió a la conversación de nuevo.


  —Este tipo de reproducción… ¿Es eso por lo que no hacemos el amor de la manera convencional?


  —Sí —dije de manera cortante.


  —¡Eh! No te pongas poco comunicativo conmigo, solo preguntaba.


  —Ya lo sé, mi amor.


  Intenté relajarme y lo conseguí hasta cierto punto. Me había dado en una parte delicada, pero tampoco era que no me esperara el golpe. Por decirlo suavemente, yo no era fértil de la manera en que los hombres suelen serlo con las mujeres. Los centros de placer y la manera en la que funcionaban habían cambiado por completo. Aunque parezca raro, no me sentía en desventaja ni sentí carencia alguna ni física ni mental; solamente notaba que tenía la obligación de sentirme en desventaja, o que podía ser que Bobbi saliera perdiendo. No había justificación para ello, hasta entonces nuestra relación había sido tan satisfactoria para ambos como era posible.


  Se ovilló aún más bajo mi brazo.


  —Si quieres saberlo, la verdad es que lo prefiero a tu manera.


  —¿De verdad?


  Bobbi me cogió la mano, la levantó y la presionó contra la suave y cálida piel de su garganta.


  —Cuando lo haces así, sencillamente sigue y sigue…


  Así era como yo lo sentía. Cuando era un hombre que respiraba, tuve experiencias estupendas, pero apenas sí se podían comparar con lo que disfrutaba ahora.


  —A veces creo que me volveré loca —murmuró a la vez que me besaba la mano.


  Le acaricié la sien suavemente con los labios, la pequeña vena le palpitaba bajo la piel. Sin que yo pudiera controlarlas, mis manos le empezaron a desabrochar los botones de la camisa del pijama.


  —¿Estás segura de que te gusta así?


  —Sí, además, hay otra buena razón: no tengo que preocuparme por quedarme embarazada.


  —Hummm…


  Se enderezó, con la camisa abierta casi hasta la cintura y sus perfectos labios rojos curvados en una sonrisa pícara y adormilada. Señaló con la cabeza hacia el dormitorio.


  —Venga, vamos a ponernos más cómodos.


  Bobbi emitió un gruñido de satisfacción desde lo más profundo de su garganta, se puso de lado y se hizo hueco contra mí con su espalda de manera que nuestros cuerpos quedaron juntos como dos cucharas. Le pasé un brazo por encima, y si resulta que mi mano le tocaba un pecho, no era cosa que le importara a nadie. Estábamos en el cansado arrebol de después de hacer el amor y la vida era buena.


  —Es extraño cómo uno puede acostumbrarse a las cosas —dijo.


  —¿Te aburro?


  —No era eso lo que quería decir, no, contigo estoy muchas cosas, menos aburrida.


  —Gracias por tranquilizarme. ¿A qué te has acostumbrado?


  —Estaba pensando en la primera vez que me di cuenta de que no siempre respirabas. Me molestaba, y ahora ya no lo hace. Solo pensé que es una cosa rara que hay que considerar normal.


  —Para mí es normal.


  —¡Oh! Ahora lo sé.


  —¿A qué más te has acostumbrado?


  —Ummm… a eso de que no te lata el corazón. Pero vives de la sangre, ¿cómo circula por tu cuerpo?


  —No lo logro entender. Charles anda especulando con que sea algún tipo de ósmosis.


  —¿Qué es eso?


  Yo le había hecho la misma pregunta a Escott e intenté repetirle la misma repuesta. Debí de embrollarla bastante, la biología y la química de laboratorio nunca habían sido mi fuerte, pero ella pudo asimilar lo suficiente como para entenderlo.


  —Suena parecido a la manera en que la raíz le lleva el agua a la planta —me sugirió.


  —Puede, mientras funcione a mí me da igual.


  —¿Qué hay de los espejos? ¿Has logrado averiguar por qué no te reflejas en ellos?


  —No…


  —Cuando lo sepas cuéntamelo, porque a eso no me he acostumbrado todavía.


  —Si te sirve de algo, yo tampoco.


  —¿Quieres decir que ni siquiera te puedes ver a ti mismo?


  —No, para nada.


  —¿Sabes que no te vendría mal un corte de pelo?


  —Huele mal por un par de bares.


  Bobbi refunfuñó.


  —Sí que olía mal.


  —Es bastante antiguo, de todas maneras. ¿Algo más?


  —Por ahora, esto es todo.


  —¿Hasta que puedas pensar en algo más que analizar?


  —Si quieres un profundo intelecto, vete a la cama con un filósofo.


  —Gracias, pero no, gracias.


  —Ya sabía yo que ibas a decir eso. —Se quedó callada un rato mientras apoyaba la cabeza cómodamente en mi brazo extendido. Yo metí la nariz en la seda platino que tenía por cabello y comencé a besarle la nuca. Se retorció—. ¿Quieres hacerlo otra vez?


  —Puede que no sea bueno para ti. Tu cuerpo se tiene que ir adaptando de manera gradual, incluso a las pequeñas pérdidas de sangre. Si es con demasiada frecuencia…


  —Pero tú no bebes tanta.


  —Tampoco lo hacían aquellos médicos que mataron a un rey por demasiadas sangrías.


  —Eso lo he oído, creo que era inglés. Pero esto es diferente, y yo estoy muy sana. —Se apoyó en un codo para mirarme. La sábana de satén se le resbaló un poco, bastante.


  —Sí… eso puedo verlo con claridad.


  Bobbi hizo una mueca.


  —Estoy hablando en serio. He estado comiendo hígado como una loca, y odio el hígado.


  —No tenía ni idea.


  —Entonces, ¿quieres hacerlo otra vez?


  —Es muy tentador, pero es mejor para ti que esperemos.


  Bobbi se lo pensó, decidió no presionar más con el asunto y volvió a hacerse un hueco entre mis brazos.


  —¿Quién te ha enseñado tanta contención?


  Yo hice como si se hubiera tratado de una pregunta retórica y volví a olerle el pelo. Olía a rosas.


  Ella continuó.


  —No puedo evitar sentir curiosidad acerca de ella. Si no quieres no te haré más preguntas.


  —Pero te lo seguirás preguntando.


  —Ajá.


  —Se llamaba Maureen. —Las palabras cayeron como plomos, como siempre pasaba cuando le hablaba en tiempo pasado.


  —Yo sí puedo decirte que la querías mucho. Es por la expresión que pones cuando piensas en ella.


  —¿Es tan obvio?


  —A veces. Me estás mirando y de repente yo ya no estoy ahí para ti, no es a mí a quien ves, entonces sé que es a ella a la que ves ante ti.


  —Lo siento.


  —Está bien. ¿Nos parecemos mucho?


  —Ella tenía el cabello oscuro y era más bajita.


  —No me refería a eso.


  —Ella necesitaba amor —dije de manera poco convincente.


  —Todo el mundo lo necesita.


  —Ella lo necesitaba como si… no lo sé. Era lo único que le importaba.


  —Y vosotros os queríais mucho.


  —Dios, sí. Pero no supe cuánto hasta que ambos fuimos felices, hace mucho tiempo.


  —Me alegra que lo fuerais, me alegra que tuvierais algo así. Yo nunca lo he tenido, hasta ahora. —Su voz era suave, creí que se estaba quedando dormida.


  Intenté recordar el rostro de Maureen, pero era como si intentara recordar un sueño. Cuanto más me esforzaba más se alejaba de mí.


  —Espero que me creas —dijo ella.


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de que me guste más a tu manera.


  —Gracias. ¿Estás segura de que de todas formas no echas de menos hacerlo a la antigua usanza?


  Bobbi se encogió de hombros.


  —No mucho. Es como manzanas y naranjas; me gustan las dos maneras cuando se hacen bien.


  Mis manos comenzaron a recorrer su cuerpo de nuevo. Ella se tumbó boca arriba y nos besamos apasionadamente. Se le aceleró la respiración y le aumentó la frecuencia cardíaca.


  —Creía que no ibas a beber más de mi sangre esta noche.


  —Y no lo voy a hacer, pero, igual te apetecerían unas naranjas.


  —¿Qué?


  La besé de nuevo, le acaricié un costado con una mano, bajé hasta la cintura y me detuve un poco justo debajo del ombligo.


  —Naranjas —murmuró—. Recolectadas a mano, por supuesto.


  Dormida, Bobbi aparentaba menos de sus veinticuatro años. El sueño le daba vulnerabilidad, y esta a su vez proporcionaba juventud. La observé de manera protectora, al mismo tiempo que sentía una alegría feroz y silenciosa al ver sus relajadas facciones.


  Un poco de maquillaje seguía prendido de su pálida piel, tenía restos de polvos en la parte alta de la mejilla y una ligera línea de cejas dibujadas. Se había depilado las suyas con cuidado hasta hacerlas desaparecer para seguir la moda del momento. Yo había visto muchas caras bonitas en mi vida, pero pocas bellezas clásicas, y menos aún con cerebro y personalidad. Bobbi era bella, por lo menos tal y como yo la percibía. Tenía el aspecto que los artistas a veces captan, si tienen el talento suficiente.


  Su rubia cabeza se giró sobre la almohada, separó un poco los labios y volvió a juntarlos. Ahora eran rosa claro; todo el rojo de labios se lo había borrado a base de besos hacía ya bastante rato. Por experiencias anteriores suponía que de quedar algún rastro sería en mí. No me importaba lo más mínimo.


  Era muy duro tener que marcharme, pero era necesario, se acercaba el amanecer y con él mi inconsciencia diurna. Me escurrí fuera de la cama, me vestí y le besé la frente a modo de despedida.


  Bobbi abrió los ojos, pero todavía estaba dormida en un noventa por ciento.


  —¿Eres un sueño?


  —Sí.


  —Eso pensaba. —Suspiró y volvió a dormirse.


  Después de estar con Bobbi, era una sorpresa muy brusca el regresar a mi propia y espartana habitación de hotel. Tenía todo lo indispensable: una cama, que rara vez usaba, una cajonera, una silla, una bañera y hasta una radio. Para seis dólares y medio a la semana era todo un lujo, pero no era un hogar.


  Bobbi sabía dónde paraba, pero nunca la había invitado a venir. Había muy pocas razones para hacerlo ya que su casa era más cómoda y más grande. Por lo menos, no tenía un baúl de dos metros de largo y casi uno de ancho ocupándole prácticamente todo el suelo. El botones me había preguntado más de una vez si quería que me lo guardaran en el sótano. Siempre le daba buenas propinas para que estuviera pendiente de hacerme algún que otro favor. Un sótano puede ser mejor para evitar la luz del día, pero no era tan seguro como una habitación. Durante el día necesitaba que un cartel de «No molestar» colgara del pomo de la puerta, que cerraba con pestillo firmemente para evitar las miradas curiosas. El baúl también estaba cerrado con candado y la llave la llevaba colgada de una cadena en el cuello. Una vez, después de llegar muy tarde, el sol me cogió fuera. Había sido incapaz de colarme como de costumbre y sufrí una dolorosa y precipitada búsqueda de la llave, un incidente que no tengo pensado repetir nunca.


  Me preparé un baño caliente, limpié cualquier rastro de olor a bebida que pudiera quedarme en el pelo e intenté ponerme cómodo en la cama llena de bultos. El botones me había dejado mi acostumbrada montaña de periódicos en la puerta de la habitación. Ocupé el tiempo que me quedaba antes del amanecer en ojearlos. En las noticias no había nada que me llamara la atención, cosa que me resultaba muy rara ya que en su día eso había sido primordial para mí. Los tiempos cambian, la gente cambia, era evidente que yo había cambiado más que la mayoría.


  De manera automática, mis ojos revisaron las páginas personales, pero como siempre, no había nada que ver. Habían pasado cinco años sin respuesta.


  Tiré los periódicos a la papelera. Pensé en Bobbi y con una aguda punzada de culpabilidad lo hice en Maureen.


  Recordé el tacto de su cuerpo, más pequeño y más fuerte, con su cabello oscuro y sus ojos azul claro. Recordé las largas noches que pasé amándola y la esperanza que teníamos los dos de que aquello pudiera ser eterno. Los dos juntos intentamos al menos que fuera así. Yo no tenía garantía alguna de que fuera a funcionar para mí, pero la esperanza estaba ahí; eso tendría que ser suficiente. Después de beber mi sangre, echó la cabeza hacia atrás, lo que hizo que se le estirara la piel, y con un hábil movimiento utilizó una uña para rasgar la vena de su propio cuello. Ella me acercó y pude saborear la calidez de lo que había sido mi sangre, había sido filtrado por su cuerpo y me era devuelto otra vez. Su calor rojo golpeó en el interior de mi ser, como una ráfaga de aire proveniente de un horno abierto. Un golpe de fuego, el relámpago de la luz interior y después el brillo de su vida que me llenaba…


  Cerré las manos con fuerza. No me reconfortaba en absoluto recordar toda la pasión, ya no quedaba nada de ella. Maureen ya no estaba.


  Sin embargo, Bobbi sí estaba allí, vital y amante. Yo la quería y necesitaba igual que ella a mí. No era muy justo para ella que yo pensara en Maureen en momentos inoportunos, y tampoco era justo para mí.


  Encontré un papel y escribí unas instrucciones. Me llevó menos de dos minutos, y tardé otros tres en bajar y explicarle lo que quería al recepcionista de noche. Me prometió arreglarlo todo. Un minuto para cada año pasado buscando y esperando, y eso fue también lo que me llevó a acabar con la última esperanza de contactar con ella. Me sentía vacío, pero no peor de como estaba normalmente. Con la ayuda de Bobbi podía dejar a un lado los recuerdos para siempre. Ya era hora de dejar que el pasado descansara; si no seguiría rompiéndome las entrañas.


  Dejarlo descansar, porque Dios sabe que estaba cansado.


  —¿Señor Fleming? —Era la voz del botones, que sonaba un poco preocupada. Llamó a la puerta con los nudillos—. ¿Señor Fleming?


  Yo no tenía momento de aturdimiento alguno; o bien estaba despierto o bien estaba totalmente inconsciente. Desaparecí del interior del baúl, volvía a adoptar forma humana en el exterior y abrí la puerta a la vez que hacía como si estuviera adormilado.


  —Sí, ¿qué pasa, Tod?


  —Disculpe que le despierte, pero tiene un recado que le han dejado por teléfono y el tío dijo que era muy urgente. Lleva llamando todo el día. Como no contestaba pensamos que habría salido usted. —Me dio un trozo de papel.


  Lo desdoblé y leí el nombre de Escott y el número de teléfono de la pequeña oficina que tenía a un par de manzanas. Quería que lo llamara o fuera para allá inmediatamente.


  —¿Dices que ha llamado antes?


  —Un par de veces desde que empecé a las cuatro. Sonaba importante y por eso he estado intentando…


  —Vale, gracias por traérmelo. ¿Ha conseguido Gus algo de lo que le pedí antes?


  —Sí señor, las ha conseguido todas, también me dijo que se lo dijera. ¿Sigue queriendo que le traiga lo de siempre?


  —Sí, sigue con eso —le dije de manera distraída a la vez que leía la corta nota. Escott sabía perfectamente que no era posible contactar conmigo durante el día, por lo que debía de estar metido en algún problema. Me vestí y salí disparado escaleras abajo a meterme en la cabina que había en recepción.


  —Hola Jack, he estado intentando contactar contigo.


  —¿Qué pasa?


  —Algo extremadamente interesante. La verdad es que se trata de otro caso. Me gustaría hablarlo contigo ya.


  —Claro, voy para allá.


  —¿Has cenado?


  —Bueno…


  —Podemos hablarlo con más detalle alrededor de una buena mesa, yo invito.


  Me esforcé porque no se notara alarma alguna en mi tono de voz.


  —Suena muy bien. ¿Quedamos en tu oficina?


  —No faltaría más.


  Mi alivio prematuro se hizo pedazos. Sus modales perfectamente normales no habían sido para mí, sino que habían sido para beneficio de quien quiera que estuviera escuchando la conversación en su oficina. Él sabía que yo ya no necesitaba comida normal y que no estaba disponible antes del atardecer, pero el que estaba escuchando no lo sabía. Sí que sonaba como el principio de un caso interesante.


  El anochecer se estaba tomando su tiempo; el cielo me resultaba duro y demasiado brillante cuando arranqué mi Buik. Me puse las gafas de sol torpemente para aminorar la luz hasta un nivel que me fuera soportable. No me llevó mucho tiempo llegar hasta la oficina de Escott, aparqué a la vuelta de la esquina de su puerta. Quería comprobar cómo estaban las cosas antes de entrar sin llamar.


  Tenía dos modestas habitaciones en la segunda planta, ambas con una ventana que daba a la fachada del edificio. Las dos estaban abiertas de par en par a causa del tiempo cálido, pero ambas persianas estaban echadas. A través de la de la habitación de la derecha pasaba algo de luz. La de la izquierda, que le servía de habitación de atrás, estaba todavía oscura. Sin apresurarme caminé hasta colocarme justo debajo de ella, y como la calle estaba por un momento vacía, desaparecí parcialmente.


  Si me concentraba, era capaz de graduar mi invisibilidad. Mi cuerpo adquirió la consistencia de una fotografía sometida a doble exposición y se redujo a la mitad del peso. Alargué la mano y pude ver los ladrillos del edificio a través de ella. Como un globo de helio, pero con dedos para cogerme, subí a la segunda planta. No miré hacia abajo. No me gustaban las alturas.


  Llegué hasta la ventana y gracias a Dios me deslicé en su interior, aunque mantuve mi estado. La forma semisólida me dejaba aún visible, podía alarmar a cualquiera que me viera, pero me permitía ver y hablar, y también moverme ágil y silenciosamente.


  La puerta que conectaba las dos habitaciones estaba abierta de par en par. Un gran abanico de luz brillante entraba desde el frente, así que me ocupé de evitarlo y guardé mis gafas de sol para no limitar mi visibilidad.


  Escott estaba sentado detrás de su escritorio de espaldas a mí con la cabeza ligeramente girada hacia la derecha. Había una silla a ese lado, y por su postura deduje que estaba ocupado.


  Me volví totalmente invisible y me acerqué lo suficiente como para darle frío. Después de un momento, reprimió un escalofrío y se aclaró la garganta. Me eché a un lado para ver qué era lo que quería de mí.


  Volvió a aclararse la garganta.


  —¿Podría ir a por algo de agua?


  Una mujer le respondió.


  —No.


  —Pensé que tú podrías querer algo de agua también.


  No hubo respuesta.


  —Puede que no logres cogernos a los dos, ya sabes. Mi socio es extremadamente rápido cuando quiere.


  —Ya me acuerdo de lo rápido que es, pero nadie puede ser tanto.


  —Puede ser. El primer disparo será el más importante. Después de eso… bueno, los silenciadores caseros son conocidos por causar problemas.


  —Este no.


  Escott estaba corriendo un enorme riesgo al hacerme conocer la situación de aquella manera. A ella se le podía ocurrir dispararle primero y luego esperar a que yo fuera. Si mi cuero cabelludo hubiera estado en condiciones, se me habrían puesto los pelos de punta.


  La conversación se acabó, pero había sido lo suficientemente larga como para que me hiciera a la idea de dónde estaba cada uno. Ella estaba sentada de espaldas a la pared, al lado de la ventana abierta, a más o menos dos metros de Escott; lo bastante cerca como para no errar el tiro, pero lo bastante lejos como para que él no pudiera quitarle la pistola. También había unos segundos críticos a favor de la mujer ya que él estaba firmemente sentado tras su escritorio. Por lo que yo sabía, después de dar una vuelta por la oficina, estaban solo los dos.


  El problema no era muy complicado. Yo podía aparecer, coger la pistola y quitársela antes de que ella se diera cuenta de lo que le había pasado. Eso era algo que ya había hecho, pero un callejón oscuro era muy diferente a una oficina bien iluminada. Se preguntaría de dónde había salido yo y cómo habría logrado acercarme tanto sin que me viera. Si se llegaba a involucrar a la Poli podía haber más complicaciones, y yo no podía arriesgarme para nada a llamar la atención de los oficiales.


  —¿Dónde está? —Su voz volvía a ser áspera.


  —Por favor, ten paciencia. No tardará mucho.


  —Ya ha tardado mucho. Llama a ver si ya se ha marchado.


  —Como quieras.


  Oí el ruido que hacía al marcar. Ella habría volcado toda su atención en Escott. Me coloqué frente a la ventana. Era diestra, y esa sería la mano que tenía que cogerle. Preparé mis manos, o lo que luego serían mis manos, sobre las suyas.


  Exactamente a la vez que Escott decía «hola», yo me solidifiqué y le arranqué la pistola de la mano. El percutor había sido retirado hacia atrás y le había quitado el seguro. Apenas sí hacía falta aplicarle fuerza alguna para apretar el gatillo; mi intento de desarmarla fue más que suficiente. El artilugio saltó de inmediato y se disparó, y en la pared de enfrente apareció un agujero limpio. Cogí el cañón humeante y lo dejé caer. Decidió no dispararse otra vez.


  Ella se puso en pie de un salto y me encontré con que tenía las dos manos ocupadas, con una le corté el grito de sorpresa y enfado, y con la otra le sujeté los brazos. Escott colgó el teléfono, dio la vuelta al escritorio, rígido, esquivó sus patadas y le cogió los tobillos. La empujamos y la sentamos en la silla con todo nuestro peso, y nos hizo falta porque se retorcía y doblaba como un lucio recién pescado.


  —Debo confesarte que eres una visita muy bien recibida. Da gusto verte —me dijo a la vez que seguía luchando con sus piernas.


  —Cuando quieras. ¿Ahora qué vas a hacer con ella?


  —La Policía, supongo. Seguirán buscándola por aquel robo.


  —¿Puedes dejarme fuera? No estoy en forma como para comparecer ante un tribunal.


  —Sí, como quieras. Sin embargo, si no te tengo como testigo, este incidente puede acabar en ser mi palabra contra la suya; eso, si presento cargos.


  —Con el historial que tiene, ¿te hace falta?


  —Pongámoslo de esta manera: después de lo que he pasado hoy, la verdad es que estaría encantado de hacerlo. Espera un momento. Tengo unas esposas en el escritorio.


  Escott le soltó los tobillos y esquivó otra patada mientras se agachaba a recoger la automática del suelo. La cogió por el percutor, le quitó la munición, sacó la bala de la cámara y la guardó en su escritorio. Del mismo cajón, sacó un par de esposas y las abrió.


  Yo le presioné los hombros, para que se quedara en el sitio y hábilmente mantuve mis dedos lejos de sus dientes. Escott cerró las esposas alrededor de sus muñecas y después sacó una toallita y una tira larga de venda, del pequeño baño que tenía atrás. Entre los dos le metimos la toallita en la boca y se la atamos con firmeza para que sus gritos de indignación no atrajeran a ayuda bien intencionada, pero mal informada. Ya no estaba luchando con tanta fuerza, pero yo no iba a aflojar.


  Escott jadeaba.


  —Estas no son formas de tratar a una dama.


  —Yo podría discutirte eso —le respondí mientras me chupaba un dedo. La dama había logrado cerrar sus dientes alrededor de él durante algunos segundos mientras la estábamos amordazando.


  Selma Jenks, alias señorita Green, nos fulminó con una mirada de profundo odio a ambos, y yo deseé que las dagas que nos lanzaba siguieran siendo solo ilusiones. Nuestra dama aquel día llevaba un vestido azul que para entonces ya estaba muy arrugado; lo que quedaba de un sombrero a juego estaba tirado en el suelo. Parte de la falda se le había subido en el forcejeo, y dejaba al descubierto una buena porción de pierna y las ligas de sus medias azules. Yo hice ademán de ir a bajarle la falda, pero ella amenazó con rebelarse otra vez, así que decidí dejar las cosas como estaban.


  Escott se excusó y regresó al baño por su tardío vaso de agua y otras cosas. Cuando volvió, llevaba la corbata algo más floja y estaba estirándose bastante dolorosamente los músculos que se le habían agarrotado.


  —Entró aquí a las dos en punto y me ha tenido sentado toda la puñetera tarde. Cinco horas sin moverte del sitio son mortales para las lumbares.


  —¿Has estado ahí sentado durante cinco horas?


  Escott se encogió de hombros.


  —Era eso o dejar que me disparara. Estaba bastante ofendida por cómo le frustramos los planes anoche y que sobreviviéramos la enfadaba aún más. Buscó mi nombre en la guía telefónica y se vino a darme caza. En mi reconocida inexperta opinión está algo más que un poquito chiflada.


  —¿Chiflada?


  —Esa es la palabra. —Escott suspiró profundamente y se pasó un pañuelo por la cara—. Me tuvo llamándote al hotel para que vinieras, hice todo lo que pude para avisarte.


  —Funcionó.


  —Gracias al cielo. Pasar el día a escasos dos metros de una mujer que está de los nervios y que tiene en la mano un gatillo flojo, no es mi idea de entretenimiento.


  —¿No lo es?


  Me lanzó una mirada de consideración y me la dejó pasar.


  —Bueno, supongo que va siendo hora de llamar a la Policía.


  —¿Qué hay de su compañero, Sled?


  —Por lo poco que dejó caer en nuestra conversación, tengo la impresión de que él no sabe nada de esto, y tampoco creo que lo apruebe.


  —Eso ya es algo. Así que puede que no esté esperándola al final de la calle.


  —Probablemente. Ya habría subido aquí hace siglos para ver qué era lo que le estaba llevando tanto tiempo.


  —De todas maneras, ¿podrías salir por detrás y echar un vistazo, solo para asegurarnos? Puede que adivine dónde está su compañera, y si aparece un coche de Policía seguro que lo espanta. Tú lo puedes ver mejor que yo, ya sabes, en la calle.


  —Bueno, solo para asegurarnos… Vuelvo enseguida. —Fue a la parte de atrás y pude oír cómo salía. Había puesto un panel oculto en el baño que daba a un almacén de la tienda de tabacos de arriba que a su vez, daba a la siguiente calle. En aquel momento la utilizó para salir de manera discreta sin que cualquiera que vigilara su entrada habitual lo viera.


  Tan pronto como se hubo marchado, Selma se lanzó hacia la puerta desde su silla y se deshizo de mi sujeción como una anguila envuelta en aceite. Volver a cogerla no me resultó ningún problema, pero era muy testaruda y no dejaba de forcejear, por lo que al final tuve que levantar su cuerpo y dejarlo caer con un golpe seco. Era pequeña y eso era una ventaja, pero era un combate de lucha en condiciones. Le puse una pierna sobre las rodillas, de manera que las sujetaba estiradas contra el suelo, con una mano mantenía sus uñas alejadas de mis ojos y con la otra le sujetaba la frente. Con gestos de retorcimiento, nos colocamos en un íntimo cara a cara. Sus ojos eran salvajes, se le veía un gran tramo de blanco, pero no era de miedo; su piel, debajo de la capa de polvos, estaba roja como una remolacha de pura rabia.


  De repente dejó de luchar, respiraba con ímpetu y esfuerzo por la nariz, me miro con odio puro y esperó a ver qué era lo que yo hacía a continuación. Ella no sabía nada de mí, Escott se había marchado, y con él toda la protección que su presencia le pudiera ofrecer. Yo era un desconocido para ella y me iba a aprovechar de la situación mientras pudiera. No hay duda de que desde algunos puntos de vista, yo sería culpable de algún tipo de violación, pero para mí, eso facilitaría mucho las cosas.


  La miré fijamente a los ojos y dije su nombre.


  Escott regresó de una calle vacía a los diez minutos y nos encontró tal y como estábamos antes en su oficina. Yo seguía sujetándole los hombros, pero ella se había calmado considerablemente.


  —Puede que también debas llamar a los polis —le dije en cuanto entró. Marcó el número y preguntó por alguien, dando su nombre. Le explicó la situación y le dijeron que esperara a que llegara un coche de inmediato.


  —Todo el asunto de la comisaría llevará un rato —dijo después de colgar—. Supongo que me tendré que aguantar con una cena tardía.


  Le sonreí con lástima.


  —Esperaré hasta que la Poli llegue a la puerta y saldré por detrás. Podrás ocuparte de esta gatita salvaje ese tiempo.


  —Ahora no está tan salvaje —observó él.


  —Seguramente se haya cansado ella sola.


  —Seguro. Gracias por venir. Espero no haberte interrumpido la velada demasiado.


  Bobbi y yo íbamos a ir al cine. Todavía llegábamos a tiempo para la segunda sesión.


  La Poli apareció a su hora. En el último momento, Escott le quitó la mordaza, me la pasó y yo la tiré a la parte de atrás. Esperé lo suficiente como para poder oír las primeras preguntas y después me fui por la ventana de la misma manera en la que entré. Para cuando la Policía estaba lista para llevársela, mi coche y yo ya hacía mucho tiempo que nos habíamos marchado.


  Bobbi quería ver El último mohicano porque le gustaba Randolph Scott, pero el acento de Escott me había hecho desarrollar un gusto por Shakespeare, y la convencí para ir a ver Romeo y Julieta en su lugar. Para su gran sorpresa, le gustó.


  —En esta se entiende lo que dicen —comentó en el descanso. Llegamos un poco tarde y nos perdimos el documental y los dibujos animados, pero no tuvimos prisa alguna a la hora de marcharnos. Mientras esperábamos a que comenzara la siguiente sesión le compré otro refresco con palomitas.


  —¿Por qué no? El sonido está bien.


  —Bueno, esta la vi una vez, pero en obra de teatro y fue horroroso. Los actores no hacían más que gritar para lograr llegar hasta las butacas del fondo, y hablaban tan rápido que no había quien los entendiera. En estas cosas hay que hablar con claridad para que la gente entienda lo que está pasando. Me gusta más como película que en el escenario.


  —Tengo que hacer que Charles y tú lo habléis.


  —Ah, sí claro, pero él es buena gente, me dejaría ganar solo para ser educado.


  —No estés tan segura de eso, tiene unas ideas bastante firmes acerca de los escenarios y sobre Shakespeare en particular.


  —Sobre escenarios no sé, pero sobre Shakespeare puedo hacer que lo pase un poco mal.


  —¿Qué quieres decir?


  —Como esta peli, estaba bien, pero la chica era una boba por no marcharse de casa, para empezar. Eso es lo que yo habría hecho. Llevaba joyas suficientes como para vivir de ellas durante años.


  —Entonces no habría sido una tragedia para nada.


  —Romeo le podía haber mangado el dinero, la podía haber dejado tirada, le podía haber pasado cualquier cosa.


  —Ese es un punto de vista bastante negativo.


  —Es más creíble que tragarte drogas para fingir tu propia muerte. Es un asco que Shakespeare no les dejara estar juntos al final, como ellos querían, después de todo lo que habían pasado. ¿Qué hizo que quisieras ver esto y no a Randolph Scott?


  —Me pone celoso.


  —No, en serio.


  —Tenían el anuncio más grande del periódico y este cine es más lujoso. Quería impresionarte.


  Bobbi miró a nuestros opulentos alrededores.


  —Ha funcionado. Podrían poner la pantalla en blanco y la gente seguiría pagando entrada por sentarse aquí.


  —Lo hacen.


  —¿Qué? —dijo medio en serio por si era una broma.


  —No es broma, conozco a un acomodador que me ha asegurado que la entrada es por el asiento, la película en sí misma es gratis.


  —Eso es una locura.


  —No, para nada, es como funcionan las cosas. El acomodador también me dijo que la mayoría de los cines saca sus beneficios de la venta de palomitas.


  —Deben de hacer falta un montón de bolsas de cinco céntimos para pagar el alquiler de este local.


  —Come entonces, te compraré otra. Me gusta este sitio.


  Otra noche pasaba muy agradablemente y yo estaba muy reacio a marcharme. Cuando de nuevo arrastré mis pies de vuelta a mi habitación de hotel a altas horas de la madrugada, a pesar de todo, encontré a Escott, que me estaba esperando. Estaba dormitando en mi única silla con los pies apoyados sobre mi baúl.


  Lo cogí por el hombro y lo zarandeé un poco.


  —¿Algo va mal?


  Pestañeó totalmente despierto y alerta.


  —Creo que no. ¿Disfrutaste de tu película?


  —¿Cómo sabes que he ido a ver una película?


  Me señaló hacia el periódico que había dejado sobre la cama, abierto por la sección de espectáculos.


  —O puede que hayas ido a un club nocturno, pero creo recordar que la señorita Smythe había dejado claro que estaba harta de ellos para siempre.


  —Lo está, pero cómo…


  —Su olor a rosas es bastante característico y se te ha quedado pegado a la ropa. ¿Qué película habéis visto?


  —Romeo y Julieta. Estaba bastante bien.


  —Sí, los actores principales eran bastante decentes, aunque un poco mayores para sus papeles, pero el tío que hacía de Tibalto parecía saber lo que estaba haciendo.


  No me hice ilusiones, no era posible que hubiera venido solo a hacerme una crítica de la película.


  —Charles…


  Escott se enderezó, puso los pies en el suelo y me miró fijamente.


  —He venido a que satisfagas mi curiosidad.


  —¿Sobre qué? —Intenté que mi voz pareciera despreocupada, pero no lo conseguí. Era demasiado agudo como para que le mintiera, pero tampoco se lo iba a poner fácil.


  —Acerca de Selma Jenks… ha sido muy raro, pero cuando le empezaron a preguntar, ella hizo una confesión completa.


  —¿Lo hizo?


  —La verdad es que confesó todos y cada uno de los robos y estafas que habían cometido su compañero y ella desde que se juntaron. Entonces le contó a la Policía dónde lo podían encontrar a él. No tardaron nada en llevarlo allí, a pesar de que él no era ni una milésima parte de cooperativo que Selma.


  —Suena bien, a pesar de todo.


  —Sí, un excelente golpe de suerte. Pero ahora siento algo de curiosidad acerca de lo que le dijiste cuando yo me fui de la habitación.


  —Quiero que sepas que era una petición legítima.


  —No lo dudo, pero era conveniente para ti. ¿La hipnotizaste?


  De repente la corbata me pareció muy apretada. Me la solté y la tiré encima de la cama. Escott aguardó con paciencia porque sabía que había cosas de mi naturaleza que yo era muy reacio a comentar.


  —Me pareció lo más fácil. No quería que hablara de mí o que te causara a ti más problemas de los que ya tenías. Solo la calmé un poco y le hice un par de sugerencias.


  Puso expresión divertida. Yo me había esperado un reproche.


  —¿Sugerencias? ¡Por Dios! Tendrías que estar en la oficina del fiscal de distrito con ese talento. No perderías un caso nunca. Dudo mucho que un cura hubiera podido sacar una confesión tan completa y detallada.


  Me encogí de hombros.


  —Pero se ha notado. Tú te has dado cuenta.


  —Solo porque la conocí muy bien aquella tarde. Su comportamiento en la comisaría fue lo suficientemente normal, pero un derroche tal de información no pegaba mucho con su personalidad.


  —Tú dijiste que era una chiflada —le señalé.


  Escott se puso en pie y estiró sus músculos con movimientos discretos.


  —¿Por qué eras tan reacio a contarme esto?


  Negué con la cabeza.


  —No lo sé. No quería que diera el chivatazo de nada raro. No quería tener que comparecer ni nada por el estilo. Lo que hice, no es algo… bueno, es…


  Terminé con un gesto inadecuado de cansancio para mostrar lo que sentía.


  —No hay nada de lo que debas estar avergonzado —concluyó Escott en voz sosegada. Dejó que el asunto reposara un buen rato y cogió su sombrero—. Bueno, ha sido un día muy largo, y una noche muy larga también.


  Me aproveché del cambio de tema.


  —¿Has esperado mucho?


  —No más de una hora.


  —Podías haberme llamado adonde Bobbi.


  —No era nada urgente, no quería molestarte. Las llamadas de teléfono a altas horas de la noche son malas para el corazón.


  —Gracias. —Era por algo más que su consideración. Repitió mi respuesta de antes.


  —Cuando quieras.
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  Era la una de la mañana y el mismo par de faros se había estado reflejando en mi retrovisor casi toda la noche. Me di cuenta por primera vez cuando salí de Chicago, imaginé que eran de otro viajero que llevaría la misma ruta que yo, y me olvidé del asunto.


  Me detuve brevemente en una gasolinera que está abierta toda la noche en Indianápolis, estiré las piernas y eché algo de gasolina. Como giré donde no debía y me perdí en algunas calles del centro un rato, no me reincorporé a la carretera principal inmediatamente. No había mucho tráfico a aquella hora, pero tenía los ojos ocupados con las cosas que tenía delante, por lo que el coche que estaba a cincuenta metros de mi parachoques trasero pasó inadvertido. Una vez que estuve en la carretera correcta de nuevo, me felicité a mí mismo mentalmente por haber sabido deshacer el lío, me dispuse a empezar el último tramo de mi viaje, y comencé por una comprobación rutinaria de los retrovisores.


  Hasta la noche en la que me había despertado muerto, yo nunca había sido muy paranoico, o al menos no más de lo que lo es todo el mundo, por lo que la apariencia conocida del coche tardó un rato en entrarme en la cabeza. No fue un proceso de pensamiento consciente; más que eso lo fui asumiendo gradualmente. Cuando por fin me di cuenta de ello con sensatez me quedé pensando cómo podía haber sido tan lento.


  La visión nocturna me permitía ver más allá del destello de los faros y por ello a los ocupantes del coche. A la distancia a la que se encontraban no había mucho detalle, solo podía distinguir sus siluetas: la postura ligeramente encorvada del conductor; y a su lado, un hombre más bajito que llevaba un sombrero. Iban en un coche negro, bastante nuevo. Pensé que era un Lincoln, pero con la imagen acortada que devuelve el retrovisor no podía estar seguro.


  Como no estaba muy dispuesto a creer que me estaban siguiendo, decidí comprobarlo para romper un poco la monotonía del viaje. Salí despacio de una gasolinera y reduje la velocidad de mi coche a quince kilómetros por hora por debajo del límite. La mayoría de los conductores terminan por pegársete al culo y adelantarte cuando se impacientan mucho. Pero este tío estaba dando por saco y también redujo la velocidad. Cuando llegué a una colina y a su cima, pisé el acelerador y dejé que el impulso me hiciera llegar a la máxima velocidad e incluso superarla. Le adelanté casi un kilómetro mientras él todavía estaba al otro lado, pero cuando le tocó a él me cogió con facilidad. Había mucha potencia debajo de su capó.


  Podía ser solo una coincidencia, pero estaba molesto. Si era verdad que me estaban siguiendo, quería saber por qué.


  Unos veinte minutos después, señalicé un giro a la derecha y me fui al arcén con tranquilidad. El coche negro, era un Lincoln nuevo, pasó de largo sin que los hombres que lo ocupaban se dignaran a mirar. Lo único que vi fue un perfil oscuro y borroso que podía haber sido cualquiera. Siguieron hasta que una gran curva abierta los dejó fuera del alcance de la vista.


  Solo por si acaso se habían detenido y me estaban observando desde la distancia, salí de mi coche, me estiré y me adentré entre unos árboles poco densos que escondían el lateral de la carretera. Mientras caminaba, hice movimientos de desabrocharme el cinturón y la cremallera del pantalón. No tenía que ir, pero podía fingirlo, y me quedé muy atento a cualquier sonido. Mi sentido del oído era muy sensible, pero el viento soplaba desfavorablemente como para que pudiera oír el sonido de motor más adelante. Por el bien de mis nervios, me entretuve otros cinco minutos, me apoyé contra el coche y empecé a darle caladas superficiales a un cigarrillo, por tener algo que hacer.


  Una vez que me reincorporé a la carretera, aceleré y aunque estaba muy atento no vi rastro alguno de ellos. Todavía tenía los nervios de punta. Solo habían pasado un par de semanas desde que mi vida se había visto completamente desbaratada, por algunos de los miembros de una de las bandas más peligrosas de Chicago. Pensar que algunos supervivientes rencorosos de aquel altercado pudieran seguirme no era reconfortante en absoluto. Ya me habían matado una vez, una era más que suficiente.


  Por un momento, pensé en regresar y después yo mismo deseché la idea. Ya había dejado a mis espaldas más de la mitad del viaje, y si se daba la ocasión, podía apañármelas con dos tipos que quisieran jugar en la carretera. Tenía unos cabos sueltos en mi ciudad de los que me quería ocupar. Si me encontraba con algunos problemillas en el camino, siempre podía tomarle el pelo a Escott después. El viaje había sido idea suya en un principio.


  La segunda noche después de nuestro encuentro con Selma Jenks, me desperté y me lo volví a encontrar sentado en mi vieja silla. Nunca me había importado que se presentara a visitarme así de improviso, porque siempre había una buena razón para que lo hiciera.


  —Buenas noches —me dijo—. Al menos espero que así lo creas. Las cosas se han enfriado un poco.


  Bastante indiferente a los cambios de temperatura, casi no los podía apreciar, y tampoco podía adivinar qué tiempo hacía por la ropa que él llevara. Estábamos a mediados de septiembre, y a pesar de que su traje era fino, llevaba abrochados todos los botones de su chaleco. Llevaba el cuello encajado en uno de quita y pon muy bien almidonado, que le daba un aire rígido y formal. Parecía un banquero o un profesor a la antigua usanza. Lo que se proponía era aumentar la confianza de sus clientes.


  —¿Qué tal te van las cosas? —lo saludé yo mientras salía de mi baúl.


  —No me puedo quejar, he estado bastante ocupado.


  —¿Nuevos clientes?


  —No, negocios antiguos. Como el influjo del efectivo del señor Swafford es declarable legalmente, me he podido permitir un par de mejoras en mi hogar y un par de detalles más.


  —¿Qué detalles?


  —Tu propio caso, por ejemplo. He estado siguiendo la lista de nombres de la lista infame que adquiriste…


  —Creía que ibas a destruirla.


  —Lo haré, pero no hasta que le haya devuelto algo de paz mental a mis compañeros peregrinos.


  —Ah, ¿sí? —Mi tono de voz le pedía que se extendiera un poco más acerca del asunto mientras me peinaba y hacía gárgaras. Mi dieta exclusiva de sangre a veces me causaba un ligero problema de halitosis. Gracias a los modernos productos de higiene, todavía podía ser socialmente aceptable, pero tenía que tener ciertas costumbres que no podía abandonar.


  La lista había costado varias vidas, entre las que se incluía la mía. Mi vida humana y todos los potenciales que la acompañaban se habían ido para siempre y no quería ver los retales de aquel desastre otra vez. No debería haber prestado interés alguno, pero un par de semanas puede ser mucho tiempo. Como Bobbi había observado, es extraño cómo uno se puede acostumbrar a las cosas.


  Hacía ya mucho que Escott había logrado descifrar el código en el que estaba escrito y había revelado más de doscientos nombres de personas que ocultaban secretos en el armario.


  Un chantajista inteligente podía amasar una fortuna o reunir una cantidad de poder considerable, ya que sin excepción alguna, en la lista figuraban políticos, jueces, abogados y policías, junto con unos cuantos importantes hombres de negocios, para que no faltara de nada. Además de los nombres, la lista proporcionaba la ubicación de los artículos chantajeados, ya fueran documentos inculpatorios o fotos embarazosas. La mayoría de las cosas estaban encerradas en las consignas de estaciones de tren y autobús de la zona. Aquel día había estado recopilando algunos, y su maletín estaba lleno de escándalos suficientes como para tener a la prensa amarilla ocupada con titulares indecorosos durante meses.


  —Solo voy por la mitad; es la entrega en mano lo que me lleva mucho tiempo —dijo Escott—. A veces es muy difícil concertar una cita con algunos de estos tipos.


  —¿Lo has estado devolviendo todo personalmente?


  —No es para tanto. Mandarlo por correo sería más fácil, pero permite que una tercera parte inocente pueda abrir el paquete o carta. Entonces, o bien la vida de la víctima queda arruinada por que salgan a la luz sus intimidades, o bien mantienen el problema del chantaje, pero con una cuarta parte distinta. Yo no soy quien para juzgar las locuras de mis iguales, así que sencillamente devuelvo el artículo, les sugiero que lo destruyan y les aconsejo que sean más precavidos en el futuro.


  —Pero puede que ellos crean que tú eres el chantajista, o que trabajas con él, si te dedicas a ir por ahí haciendo eso.


  Arrugó los ojos y negó con la cabeza.


  —No creo, porque no parezco yo cuando devuelvo los artículos.


  —¿A quién te pareces entonces?


  —Puede que no debiera decírtelo, igual algún día me da por probarlo contigo.


  —Ah, gracias. ¿Qué tipo de cosas has cogido hoy?


  —La colección de costumbre de pruebas de aventuras extramatrimoniales, tratos de negocios ilegales, y fraudes de impuestos… Nada que destacar, en realidad, aunque los nombres de los involucrados son francamente interesantes.


  —Venga, suelta uno, yo ya no soy periodista.


  —Bueno, podría mencionarte el nombre de Hoover, pero no debería contarte la naturaleza del artículo del chantaje.


  Hizo un gesto de suficiencia y me dejó sin saber de qué Hoover se trataba: Herbert J.Edgar, o la aspiradora[1]. Terminé de vestirme y alguien llamó a la puerta. Era el botones con mi pila de periódicos de costumbre. Le di una propina y cerré la puerta.


  —¡Por Dios! ¿De verdad que te lees todo eso?


  —Soy un adicto, pero estoy intentando dejarlo. —Abrí el periódico que había más arriba y miré las páginas de anuncios personales. Mi anuncio no estaba, pero yo todavía tenía la esperanza de encontrar una respuesta. Eché un vistazo al resto de la pila y los fui dejando a un lado.


  —¿Qué buscas?


  A modo de respuesta, saqué un periódico antiguo de la basura, lo abrí por la página que correspondía y le señalé.


  —«Queridísima Maureen: ¿estás ya en lugar seguro? Jack». —Leyó—. Me preguntaba si ese anuncio sería tuyo. ¿Esa era la dama que conociste en Nueva York?


  Asentí.


  —Ese es del otro día. Hice que cancelaran el anuncio.


  Escott no me preguntó por qué, pero sentía curiosidad.


  —Si estuviera viva… ella habría… —Yo quería pasearme, pero la habitación era muy pequeña. En su lugar, le cogí el periódico y volví a tirarlo a la basura. Después me lo pensé mejor y tiré todos los demás detrás—. La busqué de verdad. No soy ningún aficionado, sé cómo buscar a la gente, pero esto era como si ella hubiera desaparecido de la faz de la Tierra.


  —Sigues teniendo dudas —me dijo amablemente.


  —No debería después de tanto tiempo. Ahora tengo a Bobbi y tengo una vida distinta por delante.


  —Y una pregunta sin respuesta en tu pasado. Me gustaría ayudarte si me lo permites.


  —Las pistas llevan sin investigarse cinco años. No puedo pedirte que lo hagas.


  —Me estoy ofreciendo. Tengo pensado ir a Nueva York, de todas maneras. Si no encuentro nada no estarás peor y si en efecto logro encontrar algo, agradable o no, eso será preferible a no saber nada.


  —Sabes lo que se siente, ¿no es así?


  Parpadeó y fijó la vista.


  —Tengo buena imaginación.


  Fuera lo que fuera, Escott no quería hablar de ello y cambió de asunto.


  —¿Qué tal le va a la señorita Smythe?


  —Le va mejor desde que dejó el club. Han puesto a Gordy en su lugar.


  —Qué bien para él.


  —De todas maneras, ha estado ocupada haciendo noticias locales y cosas así. La semana que viene hará su primera aparición en las noticias nacionales. La voy a llevar al estudio.


  —Qué bueno. Me alegro mucho por ella. Parece haberse recuperado totalmente de su… mmm… aventura.


  —Supongo que no habla mucho acerca de esa noche, y yo intento no sacar el tema, cuando puedo evitarlo.


  —Para todo lo que pasó, posiblemente sea lo mejor. Bueno, yo había venido a pedirte un favor.


  —¿Qué?


  —Tengo que salir de la ciudad un par de días la semana que viene, el asunto que tengo en Nueva York, ya sabes, y me preguntaba si no te importaría quedarte en mi casa mientras yo no estoy. Estoy esperando un envío de fuera del país y estaría muy agradecido si hubiera alguien allí para recibirlo.


  —¿Lo entregan por la noche?


  —Puedo arreglarlo para que lo hagan, sí.


  —Claro, sin problema.


  —Gracias, te estoy muy agradecido. Haré que te hagan una copia de la llave.


  —¿Decías en serio lo de buscar a Maureen?


  —Puedo intentarlo, pero voy a necesitar su nombre completo y su descripción, dónde vivía por aquel entonces, y algún que otro dato sobre ella que me podría resultar útil. ¿Tienes una fotografía?


  —No.


  —Una pena, habría sido de gran ayuda. —Levantó las cejas filosóficamente y cambió de tema otra vez—. He estado leyendo el libro de Stoker otra vez…


  —Te compadezco —le dije secamente.


  —La verdad, es que en algunos puntos se pone bastante ampuloso, me he tenido que saltar toda la correspondencia entre las dos protagonistas femeninas, tan decepcionante después de las aterradoras escenas del castillo. Sin embargo, la idea de muchas cajas de tierra se me ocurre muy inteligente, y he venido a recomendártelo. Eres muy vulnerable con solo ese baúl lleno.


  —Ni siquiera es tanto, pero veo lo que dices. Ya lo he estado pensando, pero siempre lo pospongo. Después de todo, Van Helsing no es que me persiga mucho. ¿Quién cree en vampiros hoy en día?


  —Yo mismo, la señorita Smythe, Gordy, y cualquiera que pueda darse cuenta de que no te reflejas en los espejos y ventanas y crea que es algo más que peculiar. Considéralo una medida de seguridad. Imagínate que hay un incendio o que alguien te roba el baúl.


  —Ya estoy vendido, pero, ¿dónde voy a guardar todo el montón de tierra de más?


  Él ya tenía lista la repuesta.


  —Yo tengo mucho sitio en mi sótano hasta que puedas encontrar un lugar. ¿Has pensado en comprarte un segundo baúl también? El que tienes es un poco grande.


  —Te has dado cuenta. Esta noche buscaré otro y veré si puedo encontrar unas bolsas de alimentos o algo parecido a un saco.


  —¿Qué tal unas bolsas de lona? —Se sacó una del bolsillo y la desdobló. Tenía alrededor de medio metro de largo por unos treinta centímetros de ancho. Alrededor de la abertura había como unas trabillas de cinturón—. En un principio eran para contener arena, pero creo que servirán para tu tierra.


  Con esa pista, me di cuenta de que se trataba del tipo de bolsas que se utilizan en los teatros para mover las cortinas y decorados entre bambalinas. Había que pasar una cuerda por las trabillas para colgarlos de las guías.


  —Tengo varias docenas de estas, si las quieres.


  —Es perfecto, pero ¿cómo es que tienes tantas?


  —Tengo un montón de trastos por medio y estoy intentando deshacerme de ellos. Encontré estos mientras desembalaba cajas hoy. La mayor parte de lo que tengo, hoy en día no sirve para nada, pero de vez en cuando vale para satisfacer alguna necesidad inesperada. Ocurre con la frecuencia suficiente para justificar la presencia de tanta basura.


  Así que dos noches después, yo me encontraba en mi Buick con tres docenas de sacos de arena vacíos, una pala nueva, cuerda y un baúl nuevo. Era más pequeño que el que me compré primero para descansar durante el día, que entonces estaba en el sótano de Escott. El nuevo baúl era más fácil de levantar a pulso desde el coche, y a pesar de ir un poco apretado, era lo suficientemente grande como para contener un cuerpo, concretamente el mío. En su interior, todavía en los sacos de alimentación originales, estaba la tierra de mi lugar de nacimiento, sobre la cual, por razones que no entendía, me veía forzado a dormir durante el día. Eso me proporcionaba descanso y fuerza y me era tan imprescindible para vivir como la sangre; no podía cuestionarme lo necesario que me era, igual que una persona no se puede cuestionar la necesidad de aire o agua.


  Pasé por un pequeño pueblo dormido, uno de los muchos que había en los arcenes de la carretera por la noche. La imagen invertida del cartel de bienvenida se estaba alejando en mi retrovisor cuando el Lincoln negro volvió a aparecer, esta vez llevaba los faros apagados. Estaba a unos cuarenta metros de mí, y si hubieran estado siguiendo a cualquiera que no fuera yo, habrían sido invisibles en la oscuridad.


  Eso lo remató, me estaban siguiendo. Pronto descarté la idea de que hubieran parado a descansar y se hubieran olvidado de encender los faros. Con una noche tan negra como aquella, los ojos humanos necesitaban toda la ayuda que pudieran obtener.


  Entonces me pregunté si serían como yo. Esa idea particularmente incómoda mantuvo mi atención durante varios kilómetros, antes de que la apartara de mi mente para considerarla después. No es que fuera imposible, solo era poco probable.


  Mi idea original de que fueran miembros de alguna de las mafias de Chicago parecía la mejor explicación. Pero por mi experiencia previa con ellos sabía que su naturaleza era más de disparar primero y no preguntar nada nunca después; así que, ¿por qué iban solo a seguirme? Les hubiera sido muy fácil adelantarme en aquel tramo solitario de carretera. Solo harían falta unos cuantos segundos de conducción en paralelo para darme un saludo del calibre 45, de parte de una Thomson bien engrasada y así deshacerse de mí. Ya habían tenido la ocasión de llevar a cabo un acto tan antisocial a las afueras de Indianápolis. Si jugaban a solo seguirme, me estaban empezando a enfadar, porque esos juegos no me gustan.


  Mantuve mi velocidad durante bastantes kilómetros mientras rebuscaba en mi memoria a ver si encontraba una pista de quién y de qué banda me podía conocer; no obtuve respuesta. Puede que solo fuera lo que quedara de la mafia de Paco, o podía ser que estuvieran relacionados con Escott y su asunto con el señor Swafford. La curiosidad me iba picando más y más por momentos.


  Apareció otra colina y deseé que el otro lado estuviera en condiciones. Pisé el acelerador para ganar algo más de distancia y tiempo, y llegué a la cima de la colina con el Lincoln a casi un kilómetro por detrás de mí. Eso me daría bastante tiempo, si mis frenos eran lo suficientemente buenos.


  Al otro lado de la colina, me salí de la carretera en una parada de autobús y apagué los faros, dejé el motor encendido y salí del coche. Me puse delante de una de las luces traseras y tapé la otra con el sombrero. Los esperé.


  Vinieron por la colina con los faros apagados. Mi estimación de su sentido común era muy poco halagadora, pero la falta de luz me venía bien; ya les pude ver las caras.


  El de la izquierda era un hombre de unos cincuenta y tantos años, delgado y tostado como un pollo; llevaba un sombrero con un ala demasiado ancha para él. El conductor parecía de altura media, pero más grande que su compañero. Por su cara picada y sus ojos húmedos, apenas sí había salido de la adolescencia.


  Ambos hombres me vieron al mismo tiempo, y en sus rostros se registró la misma expresión con los ojos abiertos de par en par: terror. Si no hubiera sido tan auténtico me habría reído; resistí la tentación de mirar detrás de mí pues mi instinto me dijo que era yo el que les inspiraba tanto miedo.


  El chico tenía reacciones rápidas, pisó el acelerador y el Lincoln pasó a toda velocidad ya que ganó aún más por la pendiente de la colina. Me volví a meter en mi coche de un salto y corrí tras ellos. Encendieron los faros. Había mandado al infierno su jueguecito de seguimiento y las altas velocidades pusieron fin a su estupidez. Yo dejé mis faros apagados, las estrellas iluminaban el paisaje como la luz del día para mí y quería acercarme bien a ellos.


  El hombre mayor se dio la vuelta en su asiento para ver si me acercaba. Pude verle bien la cara, que me resultaba muy familiar, y después memoricé la matrícula. Eran de Nueva York. Eso me abría una nueva línea de preguntas; bajé la velocidad y la mantuve para seguirlos yo a ellos, para variar.


  Las nuevas especulaciones eran tan triviales como las antiguas, no podía pensar en nadie de Nueva York que pudiera tener razones para seguirme. La curiosidad estaba dando paso a la frustración, con un toque de preocupación para darle un punto de sabor. Me había dado perfecta cuenta de la reacción de estupor. Ya la había visto antes en los rostros de aquellos que sabían lo que yo era, pero eso no hacía más que mandarme de vuelta a Chicago.


  Allí estaba Escott, pero confiaba en él. Por otro lado, aquellos dos tipos eran demasiado aficionados como para relacionarlos con él. Lo mismo se le podía aplicar a Bobbi. Selma Jenks y su enorme amigo Sled me vinieron a la mente, pero antes tendrían que haber escapado de la cárcel o haber mandado a alguien detrás de mí; no, eso era demasiado retorcido, incluso para la señorita Jenks. El único que me quedaba era el brazo derecho de la mafia llamado Gordy, pero esto tampoco le pegaba mucho. Si me guardaba algún rencor, cosa que no hacía, se ocuparía del asunto de manera mucho más eficaz.


  Se encendieron las luces de freno del Lincoln, se apagaron y después se mantuvieron encendidas; el enorme coche se detuvo y se quedó parado en el arcén. Yo también me detuve y me esforcé por ver qué era lo que hacían. El chico puso marcha atrás y desapareció detrás de una gruesa línea de árboles y arbustos. Era exactamente el tipo de escondite que le gusta utilizar a la Policía estatal para coger por sorpresa a los que exceden el límite de velocidad. Mis dos amigos iban a sentarse ahí a esperar a que yo pasara por allí delante.


  Para entonces yo ya estaba bastante harto y también me salí de la carretera y apagué el motor de mi coche. El silencio del campo se agolpaba en mis oídos. Salí del coche, aunque apenas si cerré la puerta, el sonido del golpe podía haber llegado hasta el Lincoln. Con mucho sigilo, abandoné mi coche y me dirigí al de ellos.


  Su motor también estaba apagado y ninguno parecía muy inclinado a comenzar una conversación que pudiera delatar su postura. Mientras ellos esperaban a que se acercara mi coche, me acuclillé sobre su rueda derecha trasera y llevé a cabo una pequeña operación. Después de desenroscar la tapa de la válvula del neumático, localicé un guijarro y lo metí en la abertura; el ligero silbido del aire al escapar me produjo bastante satisfacción.


  Entonces desaparecí.


  Era un truco muy útil, y en ocasiones como aquella también resultaba muy divertido. Me materialicé justo al lado de la ventanilla del conductor, que estaba abierta, presioné mis manos sobre las del chico de manera que este no pudiera moverse para arrancar el coche. Entonces les hice una pregunta razonable.


  —Tíos, ¿quiénes sois?


  A veces el factor sorpresa no es una buena táctica. Si la presa se sorprende demasiado, la reacción que se obtiene no es necesariamente la que se desea.


  De cerca, el chico parecía aún más joven de lo que yo pensaba; en su rostro todavía quedaban rastros de grasa de bebé. Tenía una ligera capa de grasa suave que le envolvía todo el cuerpo que no casaba ni con su sexo ni con su edad, y si no dejaba de comer dulces, el problema iba a empeorar con los años. Entre eso y la colorida muestra de granos en diferentes fases de desarrollo y deterioro, no creía que tuviera más de 18 años. Yo ya había visto matones más jóvenes, pero este tío no daba el perfil.


  Su compañero sí aparentaba la edad que ya le había echado, unos cincuenta y pico o así. Se había quitado el sombrero y dejaba al descubierto una gruesa mata de pelo grasiento demasiado negro para ser de verdad. Su rostro tenía dos marcas profundas en las mejillas, que se repetían incontables veces en la piel marrón de su garganta. Me recordaba a Boris Karloff en La momia, era como si le hubieran extraído toda el agua.


  Ambos hombres confirmaron saber lo que yo era, y sus reacciones fueron de nuevo totalmente idénticas: terror absoluto.


  El chico empezó a forcejear y a gritar para escapar. Se le habían quedado rígidas las piernas y estaba haciendo un enorme esfuerzo por intentar levitar a través del techo del coche. Si el mismísimo Satán hubiera aparecido a su lado envuelto en una nube de azufre, su reacción no hubiera podido ser más violenta.


  Su amigo tenía la boca abierta por la impresión. Como anécdota, me di cuenta de que tenía los dientes amarillos y muchos empastes negros. Hacía sonidos incoherentes de pánico y no dejaba de mirar el interior del coche, como si buscara algo. Estaba intentando localizar un arma, de eso me di cuenta cuando se quitó un zapato y empezó a golpearme con el tacón presa de la desesperación. Era un ataque bastante poco efectivo. Entre el forcejeo del chico y mis esfuerzos por hundirlo en su asiento no lograba darme. Cuando conseguía darle a algo, por lo general era al chico, lo que daba lugar a otra serie de alaridos.


  Los ruidos fuertes en espacios pequeños me ponían nervioso, pero estaba dispuesto a intentar llegar hasta el final de aquel juego. Nada que no fuera la violencia iba a lograr poner fin a aquella situación, eso lo deduje al poco tiempo, por lo que pensé en una estrategia adecuada. Liberé una de mis manos y con ella le di un puñetazo al tipo mayor y a su irritante zapato, lo que hizo que desapareciera de mi campo visual por debajo del salpicadero. El chico reavivó su forcejeo hasta que le di un golpe suave con mi puño en el estómago y lo dejé sin respiración. Se dobló sobre sí mismo y se dio con la cabeza en el volante, lo que hizo que el silencio del campo cayera sobre todos nosotros otra vez.


  Mientras el chico se esforzaba porque el aire volviera a entrar en sus pulmones, le quité la cartera del bolsillo y la cotilleé a gusto. Llevaba treinta dólares y un permiso de conducir de Nueva York con el insólito nombre de Matheus Webber. También llevaba una foto de dos personas rechonchas (que posiblemente fueran sus padres), un carné de miembro de un club de atletismo y muchas tarjetas de librerías de Nueva York. Lo metí todo de nuevo en la cartera de piel y se la volví a introducir en el bolsillo, entonces abrí la puerta y lo saqué del coche.


  Seguía esforzándose por respirar y su rostro tenía un color ceniciento, por lo que deduje que al club de atletismo debía ir solo de vez en cuando y de visita. Lo dejé en el suelo y alargué el brazo hasta el otro asiento y enderecé al otro tío. Su cartera contenía ciento veinte dólares y decía que era James Braxton de Nueva York, y que era el dueño de Braxton’s Books en Manhattan. Seguía pareciéndome muy familiar, aunque el nombre no me sonaba.


  Ninguno de ellos tenía aspecto de gánster.


  Matheus acababa de recuperar el aliento y parecía listo para saltar, así que lo cogí por el cuello de la camisa y la corbata antes de que pudiera reaccionar, y lo levanté contra el Lincoln para que estuviéramos cara a cara. Me miró, sus labios se movían, pero no decía nada.


  —De acuerdo, amiguito, ¿por qué me seguíais?


  Miró con los ojos en blanco a Braxton en busca de apoyo moral, pero no encontró ninguno. Se le aflojaron las piernas y tuve que enderezarlo. Le repetí la pregunta hasta que por fin le quedó clara, y entonces lo único que hizo fue poner cara de incredulidad. Era como si pensara que yo ya sabía por qué. Esta pequeña escena nos llevó unos cuantos minutos; yo le hacía la misma pregunta de distintas maneras y él lloriqueaba sin darme respuesta alguna. De todas formas, no creo que me hubiera gustado ninguna de sus posibles respuestas. Ni siquiera intentaba mentirme, puede que no fuera su naturaleza el hacerlo. Debía de haber estado muy mono cuando su mamá lo pillaba metiéndole mano a la caja de galletas.


  Igual que con Selma Jenks, yo podía forzarlo a que su mente lo hiciera cooperar lo suficiente, pero decidí no hacerlo. No me habían causado ningún mal, en realidad, y yo les provocaba mucho más miedo de la molestia que ellos me causaban a mí. Decidí probar con un enfoque más razonable.


  Después de decir el nombre del chaval las veces suficientes como para que me prestara atención, lo solté un poco cuando estuve seguro de que no intentaría escapar. Estaba todo lo relajado que iba a estar jamás conmigo, lo que no era mucho. Saqué mi paquete de tabaco y le ofrecí uno.


  Él lo miró como si le ofreciera una serpiente y negó con la cabeza.


  —No fumo.


  Yo asentí.


  —Es una mala costumbre. —Él tenía la idea de que yo era una especie de monstruo inhumano, así que encendí un cigarrillo, porque en mi limitada experiencia, los monstruos inhumanos rara vez fuman. Inhalé y eché el humo al ras de su cara, con la intención de aparentar ser inofensivo.


  —Siento haber saltado sobre ti y sobre tu compañero, pero las cosas se os estaban escapando de las manos, ¿no crees?


  Inclinó la cabeza con cautela.


  —Bueno, ¿me conoces de algún sitio? ¿Sabes mi nombre?


  Reacio, asintió de nuevo.


  —¿Cómo me conoces?


  —El señor Braxton me lo dijo.


  —Vale, y ¿cómo es que él me conoce?


  —No lo sé.


  —¿Por qué me seguíais?


  —P… para ver a dónde ibas.


  Esto iba hacia ninguna parte a toda velocidad.


  —¿Podrías ser algo más concreto?


  Eso se lo tuvo que pensar, pero lo esperé.


  —N… nosotros íbamos a ver a dónde ibas durante el día.


  —¿Quieres decir que ibais a ver dónde me escondo?


  Asintió otra vez.


  —¿Por qué?


  Eso ya fue demasiado para él e intentó salir corriendo. Lo sujeté con una mano y le recomendé que se tranquilizara. Un minuto después se le acabaron las fuerzas, las piernas se le volvieron gelatina otra vez y le dejé hundirse hasta el estribo del coche.


  Yo me puse en cuclillas para ponerme al mismo nivel que él.


  —Parece que sabes lo que soy. ¿No es así?


  —Sí.


  —¿Tú y tu amigo ibais a hacer que este mundo sea un poco más seguro y deshaceros de un vampiro? —Debería haber sido algo más diplomático, tenía las cejas pegadas al nacimiento del pelo otra vez.


  —Por favor… no… —El chaval estaba llorando, lloraba de verdad, tan asustado estaba. Lo sentí por él y me dio un poco de vergüenza y al final terminé por sacar un pañuelo y se lo ofrecí. Él lo miró.


  —Adelante, no te va a morder.


  Lo cogió, pero con cara de sospechar que se tratara de un truco. Cuando se dio cuenta de que no era ningún truco, se sonó los mocos.


  Yo negué con la cabeza.


  —No eres ningún Van Helsing.


  Se puso rígido de nuevo.


  —¿Sabes eso también?


  —¿El qué? ¿Drácula? Sí, uno de los requisitos para pertenecer al sindicato es haberlo leído. Puede que hayas oído hablar de nosotros, Hermandad Internacional de Vampiros. Yo estoy con la delegación de Chicago, tres once.


  Me miró fijamente.


  Bueno, a mí personalmente me parecía muy gracioso, pero el chaval se lo estaba tomando en serio.


  —Matheus, ¿te llaman Matt?


  —No, todo el mundo me llama Matheus.


  Ya lo harían.


  —Vale, Matheus, creo que deberías escuchar lo que te voy a decir con mucha atención para dejar las cosas bien claritas. Tu amigo y tú tenéis que volver a Nueva York y seguir con vuestras cosas como de costumbre. Seguramente eres un chico muy agradable, no tienes por qué andar por ahí persiguiendo vampiros por la salvaje Indiana, no estás hecho para eso. ¿Lo entiendes?


  Ahora parecía ser cabezota. En algún lugar profundo de su interior tenía fibra.


  —No me malinterpretes, creo que tienes mucho valor para ni siquiera pensar en seguirme. De todas maneras, ¿cómo habéis conseguido dar conmigo?


  —Los periódicos.


  —¿Qué pasa con ellos?


  —Dejó de salir tu anuncio.


  Eso era una lata de gusanos que no me esperaba.


  —Háblame del anuncio.


  —Dejó de salir y queríamos saber por qué, así que llamamos al periódico y nos dieron tu dirección.


  —¿Cómo sabíais lo del anuncio? ¿Qué sabéis de Maureen?


  —¡Nada!


  —¿Qué sabe Braxton? —Pero yo estaba demasiado aprensivo y el chico se puso muy poco comunicativo otra vez. Conté hasta diez y lo intenté con la voz más calmada—. ¿Conoció a Maureen?


  —Eso creo, hace años.


  —¿Hace cuántos años?


  —No lo sé. De verdad, no lo sé. Pero sabía que habías estado con ella… que ella te… te…, que igual te habías convertido en…, pero no estábamos seguros. Aflojé un poco la presión; noté como si mis músculos se hubieran convertido en agua.


  —¿Maureen está viva?


  Negó con la cabeza.


  —Es como tú.


  —Te he preguntado si vive…


  —¡No lo sé!


  —¿Lo sabe Braxton?


  —Ajá. Me dijo que le había perdido la pista, que tú eras el único lazo con ella que le quedaba. Cuando dejaron de publicarse los anuncios, pensó que ya la habías encontrado o que habías muerto… —Pareció como si se hubiera vuelto a dar cuenta de que estaba hablando con un hombre muerto. Se sentó y dejó que le colgaran los brazos a ambos lados del cuerpo, me miró con terror y desesperación.


  —¿Cómo me seguisteis la pista?


  —Por los periódicos. Llegamos a la ciudad esta misma tarde y nos pasamos lo que quedaba del día buscándote. Fuimos a tu hotel, pero no nos querían ayudar, ni siquiera cuando les dimos tu descripción, por eso nos pusimos a esperar en la acera de enfrente a que salieras.


  —Entonces Braxton sabía qué aspecto tenía…


  —Sí… pero yo creía que eras mucho mayor.


  El chaval tenía razón. Yo tenía treinta y seis años, pero mi estado y mi dieta hacían que aparentara unos veintidós.


  —Te vimos meter el baúl en el coche y pensamos que te ibas a escapar, pero no estábamos seguros; no lo estuvimos hasta que fuiste a Stockyards, entonces nos dimos cuenta de que estabas…, habías… —Asimiló la idea—. Te seguimos, pero cuando saliste a la carretera no te comportaste como si te estuvieras escapando, así que nos quedamos atrás y te seguimos.


  —Esperando el momento oportuno hasta el amanecer, ¿eh? ¿Y entonces qué? ¿Una estaca en el corazón aderezada con una ristra de ajos?


  Se retorció, completamente abatido.


  —Bueno, deberías sentirte incómodo, es casi el truco más sucio que oído jamás, y mira que he oído muchos. ¿Has pensado alguna vez en lo que habíais planeado?


  No lo había pensado.


  —Venga, Matheus, una vez que se me conoce soy un tío muy majo. No soy ningún maníaco diabólico; hasta le mando dinero a mi madre. Piensa en mi estado como en una enfermedad. Si tuviera polio no me intentarías matar, ¿a que no?


  Ver las cosas desde mi punto de vista era algo totalmente nuevo para él.


  —Menos por algunas restricciones físicas y alimenticias, no hay nada malo en ser vampiro.


  Se comportó como si hubiera pronunciado una palabra sucia.


  —¿Estarías más cómodo si dijera «no muerto», o preferirías que lo dijera de otra forma? Conozco multitud de sinónimos y sustitutos, pero son más difíciles de pronunciar. —Esperé una respuesta y lo volví a intentar—. Venga chaval, si pudiera dar marcha atrás y volver a ser como tú, lo haría, pero no puedo, así que solo estoy intentando sacar el mayor partido de la situación. No soy lo que te esperabas, ¿o sí?


  Negó con la cabeza a regañadientes.


  —¡No lo escuches, Matheus! —Era la momia, Braxton. Se había despertado y se estaba esforzando por recomponerse. Saltó del coche, se veía ridículo al blandir el zapato en la mano como si fuera un arma. Después de un momento, se dio cuenta de que el zapato no era lo más apropiado, así que lo dejó caer y sacó una gran cruz de plata del bolsillo del pantalón.


  Me levanté, no tenía muy claro cómo reaccionar en aquel momento. Las cruces no me afectan a no ser que sean muy grandes, de madera y me golpeen con ella en la cabeza como si fuera un garrote. Mi teoría sobre eso es que no soy una criatura maligna; la utilización de las cruces contra los vampiros es en su mayor parte una invención del teatro y de Hollywood. Hacer que el vampiro se encoja y huya ante una cruz es un efecto muy dramático para una escena; pero en realidad, las cosas son muy distintas. Si estos tíos eran lo suficientemente ignorantes como para confiar en una cruz que les protegiera, podía aprovechar la situación y seguirles el juego. Por otro lado, podía ser que Braxton solo me estuviera poniendo a prueba.


  Se metió junto con la cruz entre Matheus y yo. Yo me eché rápido atrás porque prácticamente me metió la cosa por la nariz.


  —¡Atrás! ¡Demonio! —dijo con mucho dramatismo y muy metido en su papel. Matheus estaba impresionado. Me contuve para no reírme y les dejé algo de espacio.


  —¿Y usted qué tal? —le pregunté educadamente.


  —¿Te ha hecho daño, Matheus?


  —Bueno, no…


  —Pero te estaba intentando hipnotizar.


  —¿De verdad él lo intentaba?


  —¿De verdad yo lo intentaba? —repetí.


  Parecía que Braxton era justo el tipo de pirado devoto que de vez en cuando me veía obligado a entrevistar cuando era periodista. Incluso a pesar de no conocernos muy bien, era fácil reconocer su comportamiento. Intenté hacer memoria y traté de recordar si había hablado alguna vez con él en cumplimiento de mis funciones.


  —Déjanos en paz y no nos causes más problemas —dijo con solemnidad.


  —¿Quién te ha escrito el diálogo? ¿Hamilton Deane? —repliqué yo.


  Matheus me miró titubeante. Sabía quién había escrito la obra de teatro, Drácula, pero todavía no sabía muy bien cómo tomarse a un vampiro que tenía sentido del humor. A Braxton le entró por un oído y le salió por el otro, porque estaba demasiado metido en su imitación de Van Helsing como para prestar atención a lo que yo dijera.


  —Déjanos —ordenó.


  —Escucha, machote, vosotros erais los que me estabais siguiendo a mí. Yo me estaba ocupando de mis asuntos. Esta vez, voy a ser bueno y os voy a dejar ir, siempre y cuando os vayáis derechitos a casa y os quedéis allí.


  —No, te seguiremos todo el tiempo que sea necesario.


  Eso no era exactamente lo más inteligente que me podía decir. Suspiré.


  —Matheus, igual tú puedes meterle algo de razón en la cabeza. Si fuera solo la mitad de malo de lo que vosotros creéis, podría mataros a los dos y pasearme por ahí lo que queda de noche. Tampoco tengo el tiempo que se necesita para convenceros de mi buen carácter. Manteneos fuera de mi camino o si no os mandaré a Manhattan de una patada en el culo. —Me di la vuelta hasta que me alejé de su vista en la oscuridad, entonces desaparecí y floté en el aire hasta regresar donde estaban ellos para oír lo que tuvieran que decir.


  Les llevó unos minutos que se les calmaran los nervios y convencerse el uno al otro de que estaban bien. Una vez que el asunto de la salud había quedado descartado, Matheus tragó saliva un par de veces y preguntó:


  —¿De verdad me estaba intentando hipnotizar?


  Me podía imaginar a Braxton asintiendo con gesto de sabiduría.


  —Pero no parecía que lo estuviera haciendo. No dijo nada que sonara a que me quisiera hipnotizar.


  —No serías capaz de recordarlo. Es como quedarse dormido, no sabes que te has quedado dormido hasta que te despiertas.


  —¡Oh! ¿Qué hacemos ahora?


  —Esperamos a que salga. Tiene que salir por aquí, y después lo seguimos.


  —¿Cómo podemos estar seguros de que no va a volver sobre sus pasos?


  —Se ha convertido en vampiro, tiene que buscar la tierra de su lugar de nacimiento. Sé que es de Cincinnati…


  Me pregunté cómo era que sabía eso.


  —… y esta es la carretera que lo llevará hasta allí con mayor rapidez. Dijo que tenía poco tiempo. Para nosotros, el tiempo está de nuestra parte.


  No lo sabía todo. Debía de pensarse que yo me había transformado hacía solo un día o cosa así; no sabía que lo que estaba haciendo era aumentar mi presente abastecimiento de tierra.


  —¿Está seguro de esto, señor Braxton? Como él bien ha dicho, nos podría haber matado.


  Braxton tenía una respuesta muy general.


  —Mentiras. Solo está jugando con nosotros. Son muy inteligentes, estas criaturas, pero bien recordarás que ha sido él el que ha perdido terreno antes que nosotros.


  Casi puedo verlo blandir su cruz y resoplando con el pecho. Que jugara o no con ellos solo dependía de lo mucho que me molestaran. Con lo aficionados y mal informados que parecían, todavía podían resultar ser muy peligrosos.


  Durante mi inconsciencia diurna yo era completamente vulnerable. Lo mejor que podía hacer era perderlos y esperar a que se rindieran y se fueran a su casa. No tenía ningún deseo de emplear la violencia contra ellos.


  Los dejé y regresé a mi coche y lo arranqué. Oirían el ruido y también arrancarían. Conduje muy despacio y los pasé, tenían las caras pálidas y el gesto grave; les dije adiós con la mano. Matheus se preparó para la carrera por la carretera de su vida.


  Debió de ser una gran decepción que su coche al entrar en la carretera los traicionara con la presencia de un neumático pinchado.


  Pisé el acelerador y los dejé atrás. A Matheus le llevaría al menos diez minutos cambiar la rueda; si Braxton le ayudaba, mucho más, y para entonces yo esperaba haberles sacado veinticinco kilómetros.
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  La suerte estaba de mi lado y conseguí esquivar a los polis que controlaban a los que excedían el límite de velocidad, y llegué a Cincinnati con tiempo de sobra para buscar un lugar en el que quedarme. La mejor protección era la de la manada, así que me alojé en uno de los hoteles más grandes y con mayor ocupación del centro de la ciudad y me registré con un nombre falso. Hice desaparecer el Buick en un aparcamiento lejano junto a otros muchos modelos antiguos.


  Un botones medio dormido cargó mi baúl hasta una habitación sencilla y humilde con baño. Lo despaché con una buena propina y le dejé el cartel a la doncella. Sentía tanto el traje como el cuerpo arrugados por el largo viaje al volante. Lo único que quería era un baño caliente, un afeitado rápido y el interior de mi baúl; y lo conseguí en poco tiempo.


  El atardecer parecía haber llegado de nuevo unos segundos después de que cerrara la tapa del baúl. Mientras estoy en mi tierra no tengo sentido del paso del tiempo, sin embargo, el día había pasado como de costumbre y yo me sentía descansado y alerta. Llevaba ropas limpias, me fui del hotel y me metí en el coche en tiempo récord. Mi meta era estar de vuelta en Chicago aquella misma noche, por lo que me di prisa.


  Lo que quedaba de la granja de mi abuelo no estaba muy lejos de la ciudad, pero gracias a las curvas de la carretera, seguía estando bastante aislada. Una vez que dejé el camino asfaltado de la granja y me metí en el camino hecho por los coches entre los hierbajos que daba a la casa, los árboles se cerraron sobre mí y tuve la sensación de viajar hacia atrás en el tiempo. El Buick era un intruso muy ruidoso que se adentraba en una época más sencilla y más lenta, por lo que apagué el motor y fui a pie el resto del camino, con los sacos de arena de Escott en una mano y una pala nueva y algo de cuerda en la otra.


  El lugar no había cambiado desde mi última visita en agosto. Seguía teniendo aspecto abandonado y excesiva maleza, pero no estaba demasiado descuidado. Mi padre venía alguna que otra vez a ver cómo estaban las cosas. Mantenía el césped cortado en el pequeño cementerio en el que habíamos estado enterrando a los nuestros durante los últimos setenta y cinco años. La casa estaba cerrada con tablas. Si no hubiera sido por el buen trabajo de pintura, hubiera parecido siniestra. Incluso el excusado exterior de tres plazas de la parte de atrás, había recibido su mano de pintura contra las inclemencias del invierno. Era como si solo la hubieran cerrado temporalmente hasta que la familia regresara en primavera.


  Fui al cementerio. La tierra que había alrededor del roble grande estaba un poco marcada de mi última expedición, pero no lo suficiente como para que cualquiera que lo viera se diera cuenta. Como ya había hecho antes, limpié las hojas caídas de una gran zona y empecé a meter con la pala una capa de tierra superficial en los sacos. Podía haber cavado más profundo, pero no tenía la intención de meter lombrices de tierra en mi baúl por accidente.


  Si la tierra del cementerio familiar me hacía falta específicamente para sobrevivir, era una pregunta que había tenido en la mente una buena temporada. Mis investigaciones previas indicaron que todo lo que necesitaba un vampiro era estar en su tumba al amanecer, y si mi cuerpo hubiera muerto de verdad, estaría descansando aquí con los otros Fleming. Supongo que cualquier tierra proveniente de los alrededores más inmediatos habría servido, pero no tenía tiempo para ponerme a hacer experimentos. Y yo era muy tradicional, además.


  Mientras trabajaba con la pala, ya tenía la cabeza en la carretera, me hice el itinerario de regreso a Chicago y decidí dónde pararía a repostar gasolina. Me pregunté vagamente si Matheus Webber y James Braxton me molestarían otra vez. Eran preocupantes, pero no había mucho que yo pudiera hacer hasta que le diera sus nombres a Escott. Con un poco de suerte, él podría seguirles la pista hasta Nueva York mientras estuviera allí, y entonces igual yo me acordaría de dónde había conocido a Braxton…


  El trabajo y los pensamientos se vieron interrumpidos por varios objetos pesados que chocaron contra mi cuerpo como balas de cañón y me derribaron.


  Dos cosas duras me dieron de lleno en el pecho y me estamparon una tercera en la cabeza. En el escaso tiempo que medió entre el impacto y la caída al suelo decidí que se trataba de rocas y que alguien iba a por mí en serio.


  La última piedra debía de ser del tamaño de un ladrillo, pero no me mató, ni siquiera me produjo conmoción alguna. Había ciertas ventajas de ser sobrenatural que eran innegables.


  Mi cuerpo cayó hacia atrás y rodó. Vi un remolino de hojas y ramas que de repente se volvieron grises y luego desaparecieron. Mi cuerpo había vuelto a tomar el control de las cosas y me había desmaterializado por el repentino dolor. No había nada que me reclamara con urgencia, por lo que continué en mi forma incorpórea y me alegré. Floté hacia arriba hasta que me encontré a salvo entre las ramas del roble, que me escondían bien; muy despacio volví a adquirir forma humana con los brazos y piernas alrededor de una de las grandes ramas.


  Estaba a unos siete metros y medio del suelo, y una vez sólido de nuevo, tuve que soportar un par de malos momentos al recuperarme. La cabeza era lo peor, tenía que sujetarme con los ojos muy cerrados hasta que se me pasara el mareo. Odio las alturas. Con toda mi alma.


  Mientras me escondía en el árbol y daba gracias, abajo la escena se estaba desarrollando. Tres figuras escorzadas aparecieron en mi campo visual y merodearon tanteando la zona en la que yo había excavado. Eran hombres de aspecto duro, cada uno de ellos llevaba una piedra en una mano y un palo en la otra. Si no hubiera desaparecido de inmediato, probablemente habrían seguido con esos garrotes. Estos eran de madera y habrían funcionado en lo que las piedras habían fallado.


  Mi dolor de cabeza desapareció rápidamente al interesarme en saber quiénes eran aquellos tipos y por qué me habían atacado sin previo aviso. Puede que entonces me desquitara del disgusto de que me hubieran cogido por sorpresa. Debían de haber estado escondidos todo el tiempo mientras yo cavaba, si no, los habría oído aparecer.


  Uno de ellos buscaba a su alrededor como un perro que no encuentra un olor.


  —Debe de haber salido rodando a toda velocidad una vez que le dimos. —Le dijo a los otros. Estos le dieron la razón y echaron un vistazo rápido bajo el roble y después se dispersaron entre las tumbas.


  —¿Estás seguro de que le hemos dao? —preguntó uno de ellos.


  —¿No tenías los ojos abiertos? Todos le hemos dao de lleno. Yo sé que sí. ¿No, Bob?


  Bob gruñó algo en tono afirmativo y dio un rápido salto para mirar detrás del gran trozo de granito tallado de la tumba de mi abuelo. Era el único sitio en que alguien se podría esconder, el resto de las lápidas eran demasiado pequeñas. Regresaron junto a los sacos de arena y les dieron patadas con curiosidad.


  —¿Para qué crees que estaba cavando, Rich?


  —¿Cómo diablos iba a saberlo yo? —Rich estaba enfadado porque yo había desaparecido. Miró al roble y levantó la vista por el tronco hacia mí. Me quedé quieto, sabía que no podía verme entre las hojas en la oscuridad—. Vete a mirar su coche —le dijo a Bob—. Pue que tenga algo que nos sirva.


  Fugitivos de una zona de chabolas cercana o vagabundos que hubieran saltado de cualquiera de los muchos trenes que pasaban por la ciudad, buscaban a alguien a quien robar, y yo estaba a mano.


  Bob avanzaba torpemente hacia mi coche. Me había dejado las llaves dentro. Después de todo, yo me había sentido seguro al estar de vuelta en casa. Volví a hacerme invisible y floté hacia Bob, seguí los crujidos que sus pies hacían en la gravilla y las hojas secas. Casi había llegado al coche cuando me materialicé ante su asustada cara y con suavidad le di un puñetazo que lo dejó fuera de combate.


  Era un espécimen delgado, adusto y huesudo y lo sentí por él, si no hubiera sido por aquellas piedras con tan buena puntería. Sería imposible probar que me habían atacado, pero yo era, o al menos me sentía como un propietario ultrajado y ellos habían entrado en mi propiedad sin autorización.


  Encajoné a Bob en uno de los surcos del camino frente al coche, y eso me dio una idea: era poco más que un impulso infantil, pero era irresistible.


  Rich y su colega se separaron, buscaban mi cuerpo desaparecido y estaban desconcertados por la extraña situación. Fue fácil esperar un momento conveniente y coger al colega por detrás. Su cuerpo inconsciente fue a parar junto al de Bob en el surco siguiente. Para lograr un efecto más artístico, les doblé los brazos al estilo funerario y los decoré con una mala hierba larga, como si fueran lirios. Cuando todo estuvo listo, apreté el claxon un par de veces y encendí los faros; después salí corriendo a esconderme entre los árboles. Rich no se entretuvo en investigar por el camino. Se quejó del ruido con un par de palabras cortas y ordinarias que se fueron apagando en cuanto vio a sus amigos tumbados en los surcos. Se puso en guardia, puso el garrote en ángulo amenazador y escuchó. Me pareció una pena decepcionarlo y le tiré una piedra del tamaño de un puño a las piernas. Gritó más por la sorpresa que por el dolor y dio un salto hacia un lado antes de darse la vuelta y quedar cara a cara conmigo.


  Yo ya no estaba allí. Al desaparecer y moverme podía cambiar de lugar sin que me viera. En la oscuridad que había fuera de la zona que iluminaban los faros con solo quedarme quieto ya era invisible. Me materialicé detrás de él y le tiré otra piedra, esta vez le di en el culo. No apreció mi puntería, aunque vino directo hacia mí con el garrote preparado. Mientras atacaba la maleza salvajemente, me volví a esconder en el primer sitio y le mandé otra tanda de piedras.


  Como era lógico, se cansó muy pronto de este juego y saltó a la carretera, alentado por un par de pedradas más de despedida. No podía dejar que se marchara sin una despedida personal y me propuse aparecer directamente en el camino. A él no le dio tiempo a parar y chocamos sólidamente. Cayó y se quedó sin aliento, pero se recuperó rápidamente y me intentó pegar con el garrote. Me pasé a un estado semisólido y me atravesó, cosa que no era lo que él se había esperado. Miró el garrote, después me miró a mí y lo volvió a intentar, de nuevo sin éxito alguno. Eso ya fue demasiado y salió corriendo a toda velocidad.


  Eso tampoco le funcionó.


  Lo cogí en la valla de entrada, lo hice girar y le apreté la cara contra el tronco de un árbol, me aseguré de que hiciera buenas migas con la corteza.


  —¡Déjame ir, yo no he hecho na!


  Forcejeó, pero lo tenía bien cogido y al final paró. La pequeña Selma Jenks se había defendido bastante más.


  —¡Vale! ¡Haré lo que quieras! —No se le entendió muy bien, ya que tenía la boca clavada en la corteza.


  Le di un meneo. En cuanto sus pies abandonaron el suelo, se dio cuenta de que se había metido en un lío. Lo sujeté por las ropas apestosas y le dejé los pies colgando en el aire.


  —Asquerosos, ¿cuánto lleváis aquí?


  —U… un par de días.


  —¿Cómo habéis encontrado este lugar?


  —El buzón, la señal que tiene dice que es un lugar seguro.


  —Vas a cambiar eso, ¿lo entiendes? Ya no es seguro.


  —Sí, lo que quieras.


  Lo siguiente que hice fue solo por alardear, pero también me sirvió para dejar bien claro que me podía ocupar de él. Lo obligué a doblarse y le metí un brazo por la barriga. Estaba demasiado anonadado como para poder vocalizar con claridad protesta alguna, cuando volví a levantarlo del suelo y lo llevé como un saco de harina por la carretera hasta el buzón. Allí, eliminó un símbolo que alguien había grabado en el buzón y lo sustituyó por otro que quería decir «mantenerse alejado», para que otros vagabundos como ellos que pasaran lo vieran bien.


  —¿Eso está bien?


  Yo no le iba a dar ninguna palmadita. Nuestras miradas se fijaron la una en la otra y le di una par de consejos, no tan específicos como los que le había dado a Selma, pero en la misma línea. La última vez que lo vi, iba a toda máquina en dirección a Cleveland. Si mantenía la velocidad llegaría por la mañana.


  Por sus aspectos, sus compañeros iban a seguir inconscientes un buen rato, así que los dejé allí y eché un vistazo a la casa y a la cochera. La cochera estaba intacta, pero habían entrado a la casa por una ventana de la parte trasera. A través de esta pude ver las señales de una ocupación reciente y muy sucia. Tal descubrimiento levantó un montón de pensamientos violentos dirigidos a los dos vagabundos que quedaban. Lo único que podía hacer era una llamada anónima a la Policía y pedirles que vinieran. Ellos por su parte contactarían con mi padre; para entonces los vagabundos se habrían ido, cosa que probablemente estuviera bien. Si mi padre hubiera venido él solo a visitar la casa seguramente lo habrían asaltado a él en lugar de a mí. Esa misma idea fue la que me hizo hervir la sangre cuando hablaba con Rich, y entonces volví para resucitar a sus dos amigos.


  Con un poco de zarandeo me sirvió, no les di oportunidad de salir corriendo. Conseguí que centraran en mí toda su atención cuando cogí sus dos garrotes. Pesaban mucho y eran muy duros, como bates de béisbol aunque no muy gruesos, porque podía rodearlos con la mano. Los sujeté frente a mí y me aseguré de que mis invitados tuvieran buena visibilidad.


  —Largaos y manteneos alejados o si no os romperé el cuello. —A la vez que decía esto último partí los garrotes por la mitad con un movimiento rápido y brusco. Los hombres se mostraron muy impresionados, pero no se quedaron a ver un bis. En todo caso, lograron superar la marca de velocidad de su compañero al salir corriendo por la carretera.


  Satisfecho, tiré los trozos de madera y volví a mi trabajo inacabado.


  Como muchas tareas, lo de cavar me llevó más tiempo del que había pensado, y junto con el retraso por haberme tenido que ocupar de los vagabundos, ambos hicieron una gran mella en mi horario de viaje. Seguramente aquella misma noche podría haber llegado hasta Chicago, pero no sin correr mucho con el coche. Eso habría permitido que llamara la atención de la Poli estatal, se me reventara algún neumático, me pasara algo en algún puente defectuoso o cualquier otra cosa; todavía podía llegar a Indianápolis con un buen margen de tiempo.


  Cuando dejé la última bolsa de tierra bien atada en el baúl, volví a la ciudad y busqué un teléfono; lo encontré en una gasolinera. Mientras un chaval con un mono lleno de grasa me llenaba el depósito, yo llamé a la Policía de Cincinnati. Después de que les diera el nombre de otra familia granjera de la misma calle, logré sacarles la promesa de que lo investigarían y, en caso necesario, poner en fuga a los vagabundos de la casa de los Fleming. Les di la impresión de que los intrusos seguían allí porque tampoco les haría daño ir con cuidado. Les di el nombre y el teléfono de mi padre para que pudieran informar al dueño y luego colgué.


  Como tenía el tiempo y las ganas, decidí darme el capricho de sumergirme en la nostalgia y conduje por mi antiguo barrio. Necesitaba la reconfortante confirmación de que los sitios de mi juventud todavía estaban allí, todavía eran utilizadas por otra generación de chavales.


  No iba a visitar a mis padres, solo iba a echarle un vistazo a la casa y a seguir conduciendo. Visitarlos habría sido demasiado complicado y doloroso. Habrían esperado que me quedara a pasar la noche y me habrían atiborrado de comida y no habría manera de que me los pudiera quitar de encima con una endeble excusa. También podía ser sincero con ellos, contarles la verdad acerca de mí mismo y esperar que lo entendieran y lo aceptaran; pero eso era algo para lo que yo no estaba preparado todavía.


  Mi padre se había ido de la granja hacía ya años para estar más cerca de la tienda de la que era propietario, y para darle a mi madre su instalación de agua por largo tiempo codiciada. El barrio me parecía más pequeño y aburrido que antes, pero seguía siendo hogareño. Había enormes pruebas de que la radio todavía no había destruido la calidad de la vida familiar, tal y como se había predicho. Había mucha gente holgazaneando en sus porches delanteros, en busca de la fresca brisa del atardecer. Las ventanas estaban abiertas y las persianas levantadas, pequeños cuadrados de luz que permitían ver por un segundo la vida de los demás. Observé cada ventana con el distanciamiento del dueño de una galería.


  El distanciamiento se evaporó en el instante en el que vi el Lincoln negro aparcado frente a la casa de mis padres. Ahora sí que estaba enfadado de verdad. Podían seguirme y acosarme, pero a mi familia no. Eché el freno de mano y estaba ya a medio camino cuando el sentido común se apoderó de mí y me aconsejó que tuviera cuidado. Mi repentina aparición en la puerta podía hacer que Braxton se pusiera histérico y se pusiera a blandir su cruz a diestro y siniestro, y eso era lo último que necesitaba mi madre.


  Crucé el jardín y me coloqué entre los arbustos, justo debajo de la ventana del salón. Como pasa en la mayoría de las familias, los amigos solían terminar sus visitas en la cocina y a los desconocidos los llevaban al salón que era más formal. Mi madre estaba siendo muy educada, a través de las cortinas vaporosas de la ventana abierta podía verlos a todos, y con mi agudo sentido del oído pude enterarme de cada palabra. Aparentemente Braxton y Webber acababan de llegar y solo querían charlar. Braxton era el que más hablaba, la típica charla acolchada y educada que se le reserva a la gente de la que se quiere obtener algo.


  Nada de aquello impresionó a mi padre ya que trataba con vendedores a diario.


  —Señor Braxton, usted ha dicho que quiere hablar con nosotros acerca de Jack —dijo, a la vez que interrumpía el torrente de palabras.


  —La verdad es que sí, señor Fleming. —La voz de Braxton sonaba más suave y refinada de lo que yo pensaba que era posible, sin ninguna estridencia de vanidad o miedo. Fue ese tono persuasivo el que puso en marcha mi memoria—. ¿Cuánto hace que no sabe nada de él?


  —¿Por qué quiere saberlo?


  —En este momento, eso puede resultar algo complicado de explicar.


  —Esta misma semana nos ha mandado una postal —dijo mi madre.


  —¿Mencionó algo poco común?


  —¿Como qué? —preguntó mi padre.


  —¿Puede que alguna experiencia extraña?


  Para entonces mi madre ya estaba preocupada.


  —¿Por qué lo pregunta? ¿Le ha pasado algo? ¿De qué se trata?


  —Por favor, señora Fleming, por lo que sabemos está bien y estamos haciendo todo cuanto está en nuestra mano porque siga así.


  El genio de mi padre estaba empezando a aparecer.


  —Venga esa historia, señor Braxton.


  —Claro, claro. Su hijo, sin saberlo, puede haberse metido en algún problemilla al mudarse a Chicago.


  —¿Cómo? ¿Qué tipo de problemas?


  —Cuando vivía en Nueva York a menudo escribía acerca de delincuentes para su periódico. Tenía acceso a fuentes de información que a ellos les gustaría ver desaparecer, es lo que llamamos informadores y asimilados. Algunos de estos delincuentes sospecharon mucho de su repentina salida y están nerviosos por saber la razón de su marcha. Matheus y yo tenemos que hablar con él acerca de esto y debemos hacerlo personalmente.


  —Su mudanza no fue repentina en absoluto —dijo mi madre—. Además, se mudó hace casi un mes.


  —Sí, desgraciadamente algunos individuos de los bajos fondos fueron arrestados al mismo tiempo y lo culpan a él de su captura. A ellos no les importa en absoluto si fue responsable de ello o no.


  Hubo una pausa y mi padre y mi madre intercambiaron miradas de preocupación.


  —Entonces tenemos que advertirle, mandarle un telegrama o algo —dijo mi padre.


  —No, no debe hacer eso, tales cosas pueden ser interceptadas. Sé eso por experiencia.


  —¿Qué experiencia?


  —Trabajo para el Gobierno, debo pedirles que mantengan este encuentro en secreto, por supuesto.


  —¿Para el Gobierno? —repitió mi madre insegura.


  —Aquí tiene mi identificación.


  Mi padre miró algo que le dio Braxton.


  —No parece usted un agente del FBI, ninguno de ustedes, a decir verdad. —Añadió, para incluir a Matheus, que estaba muy callado con estas cosas.


  Braxton se rio entre dientes con soltura.


  —No, ninguno de nosotros dos lo aparenta. Por ejemplo, el joven Webber aquí presente es uno de nuestros aprendices. Esta es su primera misión, ya saben, así que como verán el trabajo no encierra un peligro real, aunque eso no disminuye la importancia de lo que estamos haciendo. Tenemos que ponernos en contacto con su hijo lo antes posible. Tenemos que avisarle de lo que está ocurriendo.


  —Entonces lo llamaremos.


  —Me temo que ya no se encuentra en el lugar en el que se estaba alojando. Se marchó de allí anoche y solo hemos podido seguirle en una parte de su camino hacia aquí.


  —¿Vuelve a casa, entonces? —Mi padre estaba anonadado.


  —Posiblemente, puede que se haya enterado del problema por otras fuentes diferentes a nosotros, y puede que intente esconderse de ellos por aquí.


  —O en la granja, a nadie se le ocurriría buscarlo allí —dijo mi madre con intención de ayudar. Yo gemí para mis adentros.


  —¿Granja?


  Mi padre empezó a explicarles acerca de la granja, Braxton lo escuchaba ávidamente, y yo ya veía venir la siguiente pregunta a kilómetros de distancia. No tenían por qué estar metiendo las narices en la tierra de mi lugar de nacimiento y tampoco tenían por qué enterarse de mis excavaciones. Antes de que las cosas pudieran avanzar más, cogí una de las piedras encaladas que separaban el césped de los arbustos y la tiré contra el cristal de la ventana del salón.


  Mi madre gritó y lo sentí profundamente, pero quería a aquellos sujetos fuera de mi casa, donde pudiera ocuparme de ellos. Mi padre estaba furioso perdido y fue el primero en salir por la puerta con Braxton y Webber pisándole los talones. Sin embargo, yo no me iba a quedar de brazos cruzados y corrí al Lincoln. Abrí la puerta del conductor, solté el freno de mano y empujé el coche. No estaba tan oscuro como para que no vieran que su coche se alejaba solito.


  Matheus se dio cuenta, gritó y salió corriendo tras él. Había tenido una buena idea; el chaval estaba en baja forma y Braxton estaba artrítico perdido. Tenían que correr al menos una manzana antes de poder alcanzar el coche. Me agaché, me apreté contra el asiento trasero y los esperé. Los dos estaban resoplando y respiraban con dificultad cuando llegaron y abrieron las puertas. No había ni rastro de mi padre. Lo habían dejado atrás, en el jardín mientras buscaba entre los arbustos al vándalo.


  —Estoy seguro de que eché el freno de mano —insistió Matheus en respuesta a la irritada pregunta de Braxton.


  —Bueno, arranca y volvamos allí. Ya casi lo tenía.


  —Pero ¿quién rompió la ventana?


  —Fui yo —dije desde el asiento trasero a la vez que me inclinaba hacia delante y les ponía una mano en la boca a cada uno. Por una vez el no tener reflejo en los retrovisores había jugado a mi favor. Forcejearon solo un poquito, yo era muy fuerte y ellos estaban bastante agotados de su carrera tras el coche.


  —Creo haberos dejado claro que os volvierais a Nueva York —les recordé.


  Braxton balbució algo a voz en grito y en tono desafiante. Se retorció y se giró a la vez que intentaba sacarse algo del bolsillo de los pantalones. Pude adivinar que estaría buscando su cruz otra vez y moví la mano hasta colocarla sobre su nariz. Ya tenía poco oxígeno, unos segundos más tarde intentaba liberarse débilmente.


  —¿Te vas a comportar? —le pregunté.


  Maulló desesperado desde lo más profundo de su garganta y solté lo suficiente como para que pudiera respirar.


  Miré a Matheus que estaba demasiado asustado como para moverse.


  —Vale, chaval, vas a conducir por donde yo te indique, ¿lo entiendes?


  Asintió.


  —O conduces bien o le rompo el cuello al viejo.


  Asintió otra vez. Parecía sonar afirmativo.


  Solté al chaval y arrancó el coche sin rechistar.


  Parecía estar acostumbrado a seguir órdenes. Nuestro paseo en coche no tenía nada de cordial, y por necesidad, me vi obligado a mantener las dos manos firmes sobre Braxton, una sobre su boca y la otra sujetándole las muñecas. Después de un par de kilómetros me sentía bastante agarrotado.


  Condujimos hacia el noreste hasta que a mi juicio estuvimos a suficiente distancia como para mantenerlos ocupados e hice que el chico parara. Temblaba visiblemente y Braxton sudaba tinta. La zona estaba bien apartada de la ciudad, oscura y desierta. Debieron de llegar a la conclusión de que los iba a matar e iba a dejar sus cuerpos en la cuneta. Era tentador, pero solo como broma. En su lugar, los saqué del coche a empujones, me puse detrás del volante y giré la enorme máquina en dirección de vuelta a la ciudad. Me siguieron enfadados y con poco entusiasmo, pero los dejé atrás con mucha facilidad a pesar de que aún cansados echaban chispas.


  Si tenían suerte, alguien los recogería en Montgomery, pero mientras, yo planeaba irme a Indianápolis. Dejé su coche aparcado en frente de la estación de bomberos y caminé con rapidez hasta el mío. Para entonces el barrio se había calmado. Las luces todavía estaban encendidas en la casa de mis padres, pero las demás estaban oscuras; sus sensatos ocupantes estaban dormidos. Mi padre había clavado una tabla sobre la ventana rota. Me alejé en silencio en busca de otro teléfono.


  Lo cogió mi padre a la primera llamada y yo los saludé de manera insulsa.


  —¡Jack! —él sonaba excitado.


  —¿Pasa algo? —pregunté inocentemente.


  —Yo diría que sí. —Me hizo un resumen incomprensible de lo que había pasado antes y quería saber si yo sabía que me perseguían unos gánsteres.


  —Espera un momento —intenté sonar escéptico. No fue difícil—. ¿Cómo sabes que esos tipos eran del FBI?


  —Uno tenía una identificación, decía que era del FBI.


  —Eso se puede imprimir en centenas en cualquier tienda de artículos de broma. ¿Qué aspecto tenían? ¿Eran un tipo pequeño y un chaval regordete con la piel hecha polvo?


  —Esos son.


  —Papá, odio tener que decirte esto, pero te han tomado el pelo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hice una historia acerca de esos infelices el año pasado. Gracias a mí, la Poli los siguió y en el juicio testificaron muchas de sus víctimas y los enchironaron. ¿Intentaron convencerte de que compraras algo?


  —No, querían saber dónde estabas y entonces alguien rompió la ventana…


  —Ese fue el tercer hombre del equipo. Volverán y tratarán de venderte algún seguro falso del Gobierno de los Estados Unidos…


  Le di a mi padre un resumen imaginativo de su carrera criminal y le expliqué que Braxton era un loco peligroso, y que él y Webber se daban el capricho de tener relaciones sexuales extrañas. Entonces contuve la respiración para ver si se lo creía, siempre he sido muy mal mentiroso.


  Mi padre dijo un par de obscenidades bien seleccionadas, pero las dirigió a sus recientes visitantes, no a mí.


  —Ten cuidado con ellos —le sugerí con entusiasmo—. Cuando se le acorrala, el pequeño es muy escurridizo. Si te vuelven a molestar, llama a la Policía. No les dejes entrar en casa otra vez.


  —No lo haré, solo desearía que hubieras llamado antes. ¿Por qué llamas ahora?


  —Me he mudado y quería darte mi nuevo número.


  —Ellos dijeron que te habías mudado. ¿Dónde estás?


  —He encontrado una casa de huéspedes agradable. Si hay cualquier emergencia me avisarán. —Le di el teléfono de Escott y le dije que se lo quedara y no se lo diera a nadie.


  —¿Qué hay de la dirección?


  —Me haré con un apartado de correos en la oficina, al dueño le gusta abrir las cosas al vapor.


  —Eso es ilegal.


  —Sí, pero el alquiler es barato y la comida es buena. ¿Qué tal está mamá?


  Le pasó el teléfono e intercambiamos frases reconfortantes y otra información. Ella pensaba que yo tenía un trabajo en una agencia de publicidad y me preguntó qué tal me iba. Dejé que siguiera pensando lo mismo. A excepción del caso Swafford, los modestos gastos diarios y el dinero que mandaba a casa para ayudarles, venían de un robo involuntario a un mafioso y de un golpe de suerte bien calculado en la mesa de black jack. Ninguno de los dos se habría ganado su aprobación.


  Le prometí que llamaría en un día o dos para saber más y colgué con una sonrisa de oreja a oreja.


  Unos cuantos años atrás entré en una pequeña librería en Manhattan. El escaparate era lo suficientemente grande como para mostrar la siguiente leyenda: «Libros Braxton, nuevos y usados», y el alféizar interior tenía unos cuantos ejemplares de literatura aclarados por el sol. En las semanas anteriores había visto cientos de antros como aquel; me encantaban.


  Sonó una campana que había sobre la puerta cuando entré. La corriente de aire movió las motas de polvo que flotaban iluminadas por el sol y estornudé. Para cuando me había enderezado y me había sonado la nariz, él había aparecido ante mí salido de uno de los huecos que formaban las estanterías.


  —Buenas tardes, señor, ¿puedo ayudarle?


  Era más bajito que yo y tenía la piel oscura y arrugada como una manzana seca. Su pelo sugería haber sido teñido con betún negro para zapatos, pero el mundo estaba lleno de gente que no quería aparentar su edad.


  —¿Tiene algo sobre folclore o lo oculto?


  —Sí, señor, en esta primera sección. —Me indicó la zona y me miró con una sonrisa complacida cuando me acerqué a mirar.


  Era una selección bastante completa. Tenía copias de las obras de Summer de brujería y vampiros y hasta el libro de Baring-Gould sobre hombres lobo, pero nada que no hubiera leído o visto antes. Miré en la sección de ficción, no logré encontrar nada y acabé en las estanterías de ocultismo. Estaban bastante completas, pero con la basura que se podía encontrar en cualquier sitio. Di las gracias en voz alta y me dirigí hacia la puerta.


  —Puede que —me dijo a la vez que hacía que me detuviese—, si está buscando algo más especial yo le pueda servir de ayuda. Tengo otros libros en la parte de atrás.


  Era mi día libre, no tenía prisa.


  —Bueno, claro, si no le importa.


  —¿Qué es lo que está buscando?


  Decir el título en voz alta siempre me hacía sentir un poco tonto.


  —Una copia de Varney, el vampiro, de Prest.


  Él sabía de lo que yo estaba hablando, algo que no me sorprendía si tenía en cuenta lo bien surtidas que tenía las estanterías. Sus ojos marrones brillaron por el interés.


  —O el festín de la sangre —dijo él completando el título—. Sí, ese es muy poco común, tengo una copia, pero forma parte de mi colección privada y no está a la venta.


  —¡Oh! —dije a falta de algo mejor que añadir.


  —¿Me permite que le pregunte por qué está interesado en él?


  No le podía contar la verdadera razón, por lo que tenía una de pega perfectamente ensayada y lista.


  —Estoy escribiendo un libro, un estudio del folclore, hechos y ficción.


  —Ese es un campo muy amplio.


  —No lo es cuando se buscan libros determinados.


  Me miró con comprensión.


  —Me gustaría ayudarle, pero solo lo puedo hacer de manera limitada.


  ¿Quería que lo untara? Muy pronto iba a descubrir que yo no era rico.


  —Tendrá que leerlo aquí en la tienda, bueno, eso si usted quiere. Lo valoro demasiado como para prestarlo y dejar que lo saquen de aquí.


  —Eso lo entiendo perfectamente —dije agradecido—. ¿Está seguro de que no le causaré demasiados inconvenientes?


  —No, en absoluto, pero tendrá que ser en horario laborable.


  —Eso estará bien, gracias.


  —Me tendió la mano.


  —Soy James Braxton.


  —Jack Fleming.


  —Venga a la parte trasera, le enseñaré dónde puede leer.


  —¿Lo tiene aquí mismo?


  —Oh, sí, sí. —Pasó por las altas estanterías que llegaban al techo y me guio por el interior de la estrecha tienda. Encendió una luz sobre un escritorio y una silla, y apartó unos libros de contabilidad. La luz reveló más estanterías llenas de parches desvaídos de lomos de libros de todo tipo de forma y época. Parecía un duplicado de la sección de folclore que tenía fuera, pero con más títulos. Algunos de los volúmenes eran muy antiguos, tenían títulos muy raros, y otros eran más nuevos y los habían escrito autores escépticos. Tenía una estantería ocupada solo con copias de la revista Ocultismo. Estaba algo más que un poco interesado en el asunto, y me pregunté si sinceramente creería en ello. Si lo hacía, tendría que vigilar lo que decía.


  Él sabía exactamente dónde estaba su copia, la sacó y la dejó sobre el escritorio.


  —Espero que lo disfrute —dijo.


  —Gracias, es muy generoso por su parte.


  —Solo estoy a favor de ampliar conocimientos en un área a la que se le ha prestado muy poca atención.


  —Tiene una buena colección.


  Sonó la campanilla de la puerta de la tienda e interrumpió su respuesta. Se excusó con una sonrisa atribulada y durante el siguiente par de horas estuvo demasiado ocupado como para volver.


  Yo ya había leído el primer capítulo en otro libro, así que me lo salté y pasé al segundo y al tercero con rapidez. Era un lector rápido, pero no tenía pensado pasarme lo que me quedaba de vida leyendo palabra por palabra un libro de más de doscientos capítulos. En su estado original, se publicó por capítulos para el consumo semanal de la nueva masa letrada. Un escritor rápido podía mantenerse empleado durante años con una serie popular. En el siglo anterior, los Penny Dreadfuls eran tan populares como hoy lo eran los seriales de radio o de cine.


  Leí por encima las páginas, leí las breves descripciones que se hacían bajo los títulos y los diálogos cuando aparecían. Lo esencial del libro se concentraba en las tribulaciones de la familia Bannerworth al soportar con nobleza los ataques de Varney sobre su hija, Flora. Una buena familia, pero no con muchas luces: si se hubieran mudado al principio, se habrían ahorrado un montón de problemas, pero la historia seguía a pesar de tal falta de lógica.


  En realidad, era bastante mejor de lo que me esperaba, al menos al principio, después la calidad de la escritura se iba deteriorando según se alargaba su continuidad. El final en suspense nunca se resolvió y uno de los hermanos Bannerworth pareció desaparecer totalmente de la historia. Cuando regresó, el autor se había olvidado de su nombre. Párrafos y párrafos escritos solo para cumplir con una cuota de palabras ponían a prueba mi paciencia y me los saltaba de golpe. Me concentré en las pocas escenas en las que aparecía el vampiro y tenía diálogo.


  Sus necesidades de sangre eran solo ocasionales, normalmente después de que lo hubieran matado y hubieran dejado su cuerpo descuidadamente a la luz de la luna, lo que lo revivía. El artefacto de la luna se lo había levantado a precio de saldo a la historia de Polidori, y lo utilizó sin vergüenza cada vez que mataban a Varney de un disparo o como en una ocasión, ahogado. No tenía ningún problema con el agua corriente, las cruces o el ajo, tampoco es que a nadie se le hubiera ocurrido utilizar cualquiera de los dos últimos contra él.


  Al final, los Bannerworth desaparecieron, para ser sustituidos por un desfile de hermosas jovencitas con las que no dejaba de intentar casarse, o bien con la esperanza de que su amor acabara con su maldición o porque tuviera sed. A veces, la razón era algo vaga. Por lo general, un viejo enemigo interfería y lo alejaba de los fastos nupciales y este hombre, si no lo hacía el verdadero amor de la novia o el suicidio de esta. Pronto se quedó sin perspectivas núbiles así como sin países europeos que saquear.


  Era duro, era capaz de recuperarse de heridas mortales con la ayuda de la luna, pero decididamente carecía de talento alguno para la hipnosis. Sus víctimas siempre terminaban por gritar en busca de socorro y le interrumpían la cena. Lo que sí encontré muy interesante fue que cada vez que resucitaba, debía alimentarse pronto o de lo contrario moriría.


  Cerré el libro con un ligero dolor de cabeza y un suspiro de alivio justo cuando Braxton regresaba.


  —Iba a cerrar por hoy… no lo habrá terminado todavía…


  —No exactamente —le expliqué mi método de lectura rápida.


  —¿Está seguro de que tiene detalles suficientes para su estudio? Yo creí que estaría aquí varios días y que tomaría notas.


  —Puedo mantenerlo en mi cabeza el tiempo suficiente como para apuntar lo más importante después.


  Hizo un gesto de falsa desilusión.


  —Esperaba tener algo de compañía. Es tan raro encontrar a alguien con un interés similar en lo poco común.


  —No pude evitar fijarme en su colección…


  Estaba muy orgulloso de ella, y entonces podía hablar.


  —Afortunadamente mi negocio me ofrece esa ventaja sobre los demás. Con frecuencia recibo las noticias de ventas de colecciones privadas y puedo escoger primero. —Sacó un volumen, pero no lo abrió—. Así es cómo encontré este. Un amigo que organiza ventas de terrenos me habló de él, e hice una compra anticipada antes de la subasta.


  Con una leve sorpresa descifré el título; era difícil leer las letras inscritas.


  —Pero yo creía que este era falso, tiene que serlo.


  —Yo también lo pensé cuando lo vi, pero aquí está. Venía de la biblioteca de un profesor de universidad. Sus familiares sellaron su casa cuando desapareció de repente. La Policía pensó que lo habrían secuestrado y posiblemente asesinado, pero nunca encontraron el cuerpo; el caso todavía está abierto. Su familia esperó siete años, lo declararon muerto y solucionaron lo de su casa.


  La historia apestaba como un barril de pescado podrido. El amigo de Braxton debió conseguir mucho a cambio de aquel libro. Él lo había creído, a pesar de todo, y esperaba que yo también lo hiciera.


  —¿Cómo se llamaba?


  —No lo recuerdo, sucedió hace unos años.


  —Puede que lo escribiera en el interior del libro.


  —No, no en este libro.


  —¿Le importa si le echo un vistazo?


  Braxton estaba incómodo.


  —Preferiría que no lo hiciera. El Necronomicón no es solo otro libro más, ya lo sabe. Sé que suena ridículo a plena luz del día, sé que debo parecerle supersticioso.


  —¿Por qué lo compró si le hace sentir incómodo?


  —La verdad es que no lo sé, puede que sea el coleccionista que llevo dentro. Supongo que también quería dejarlo en lugar seguro, donde no fuera utilizado. —Metió los labios hacia dentro y pareció sentirse avergonzado.


  Quería impresionar a alguien, a quien fuera, y yo era su último esfuerzo. Su método consistía en proyectar un aire de misterio y un peligro implícito en relación con sus posesiones, y a mí me dio mucha rabia. Ya había conocido a gente como él con anterioridad; quizá él era más sutil que la mayoría y posiblemente tuviera su pequeño círculo de acólitos bien seleccionados. Me pregunté dónde celebrarían su reunión semanal.


  —Sí, supongo que se le podría dar mal uso —comenté de manera neutral.


  Él se sintió aliviado de que no me hubiera reído, y volvió a colocar el libro en su sitio.


  —Algunos de estos otros pueden serle de utilidad en su investigación. No me importaría que les echara un vistazo.


  —Muchas gracias, pero me temo que la mayoría de ellos están fuera del campo más inmediato de mi estudio.


  —¿Está investigando acerca de los vampiros exclusivamente?


  —Para este libro sí. Ahora son muy populares.


  —Siempre lo han sido. Apenas pasa una semana en la que no entre algún cliente que me pida una copia de Drácula. El negocio fue especialmente bien el mes pasado, cuando estrenaron la película. Parece tener la última palabra en el asunto.


  Yo sabía algo más, pero no dije nada.


  —Sí, estoy intentando dar con las fuentes de Stoker. No dispongo del Museo Británico así me he dedicado a entrar en todas las librerías que hay en la ciudad.


  —¿Por qué está interesado en sus fuentes?


  —Me interesa ver si hay algo de verdad acerca del vampirismo en ellas.


  —¿Cree usted en los vampiros?


  No me gustó nada la manera que tenía de concentrarse en mí.


  —En cierto modo… He leído acerca de gente como Elizabeth Bathory y otros. Siempre va a haber algún que otro excéntrico por ahí suelto, pero en cuanto al tipo de vampiro como Drácula, no, no creo en ellos. —Y dije eso con perfecta sinceridad, pero su intensa mirada inquisidora me hizo sentir incómodo.


  —¿No cree usted en vampiros sobrenaturales? —prosiguió.


  —No.


  —Pero, ¿qué pasa si existen a pesar de su incredulidad?


  —No lo hacen.


  Sonrió con los labios apretados.


  —¿Cree usted en ellos? —le pregunté.


  —No estoy seguro. —Hizo un gesto hacia todos los libros—. Los he leído, todos ellos, y hay muchas pruebas. La mayoría es bastante absurda, por supuesto, pero una vez que se ha tamizado todo, hay cosas que se niegan a ser descartadas. Me gusta mantener la mente abierta.


  —A cada uno lo suyo —dije sin intención alguna mientras trataba de pensar en una manera educada de poner fin a la conversación. Podía ser que algún día quisiera regresar allí, aunque esa posibilidad no se me hacía muy atractiva en aquel momento.


  Su expresión todavía era perturbadora.


  —Pero, dígame señor Fleming, y con toda sinceridad, ¿qué significaría que existieran tales cosas? ¿Qué significaría para usted?


  —Eso me lo tendría que pensar.


  —Yo ya lo he hecho. He pensado mucho sobre ello. Tenemos este mundo brillante a la luz del día, predecible y cómodo para nosotros. Normal. Pero, ¿qué hacemos cuando pasa algo que sencillamente no encaja con ese mundo y hace que tengamos consciencia de otro, que existe y se mezcla con el nuestro? Un mundo del que tan solo podemos ver pequeñas muestras y después lo descartamos como si fueran meras fantasías, un mundo que no podemos aceptar con cordura, ya que condenaría nuestra seguridad displicente. Sus habitantes son hermosos monstruos, a los que se debe temer o de los que uno debe mofarse como en un sueño. Pero si tuvieran que demostrarle su realidad, ¿cómo reaccionaría? Puede aceptarlo o rechazar la realidad. Una opción mantiene a salvo la ilusión de su mundo seguro y la otra… bueno, puede que su mano titubee esta noche antes de apagar la luz. ¿Cómo puede dormir tranquilamente cuando no es capaz de ver lo que esconde la oscuridad? Nuestros ojos pestañean ante ella, nuestros oídos oyen cosas que puede que se estén moviendo, nuestra piel se estremece y anticipa cosas que se arrastran bajo las mantas. Dentro de esa oscuridad, que es como la luz del sol para ellos, vigilan y aguardan hasta que el sueño se apodere de usted; ellos pueden sentirlo, igual que nosotros sentimos el frío y el calor. Se acercan, lo marcan, le roban la esencia de su corazón para reforzar sus propios cuerpos «no muertos», y cuando llega el amanecer, desaparecen… y una parte más de su alma se ha ido con ellos.


  Ya había pasado mi hora de marcharme de allí, hacía rato. Aquel hombre sabía demasiado, y a pesar de eso, demasiado poco. Era lo suficientemente perceptivo como para saber que había otras razones además de un falso libro para inspirar mi investigación. Puede que esperara que yo confiara en él, que le enseñara las marcas de mi cuello y le pidiera ayuda. Eso estaba fuera de toda cuestión. No estaba bajo ninguna sugerencia hipnótica restrictiva de Maureen, pero sí tenía mi parte de sentido común. Aunque le contara la verdad acerca de los vampiros, no le haría ningún bien. No era de los que podían desaprender todas las tonterías que tenía en sus estanterías, una verdad como aquella pondría en peligro sus ilusiones, tal y como él había dicho.


  Interpretó mi expresión correctamente y se dio cuenta de que había ido demasiado lejos, demasiado pronto. Cultivar acólitos llevaba su tiempo.


  —Lo siento, divago un poco.


  —Está bien. Ha sido muy interesante, pero tengo que irme. Muchas gracias por haberme dejado leer el libro. Se lo agradezco mucho.


  —No tiene importancia —respondió él a la vez que nos dábamos la mano—. Espero que venga otra vez.


  —Claro —mentí.


  Las convenciones sociales a veces son muy útiles. Nos sonreímos, dijimos las cosas que se suelen decir, llevamos a cabo los rituales de rigor y fingimos que todo iba bien en el mundo. Lo hizo para mí tan pronto como salí al fresco atardecer de marzo para volver a pie a mi casa. La visión que tenía Braxton de la realidad era suficiente para que uno perdiera el norte. En todo caso, no hacía más que personificar mis propios temores acerca del vampirismo e hizo que me diera cuenta de lo poco fundados que estaban. Comparado con Maureen, Braxton daba mucho más miedo.


  La relación que compartíamos Maureen y yo no tenía mucho que ver con la imagen tradicional que tiene la gente del vampiro y su víctima. Cuando hacíamos el amor era de manera sorprendentemente dichosa y normal, y si en el clímax ella me chupaba algo de sangre, ¿qué importaba mientras los dos lo disfrutáramos? Puede que ella no fuese como los típicos vampiros, puede que hubiera otros tan peligrosos como la creación de Stoker. Yo no lo sabía.


  Nunca le mencioné a Maureen haber conocido a Braxton; no quería que ella supiera de mis temores, especialmente entonces que habían sido disipados. Ella necesitaba mi amor y mi apoyo, no mis inseguridades. Tras un período muy corto de tiempo, el incidente desapareció de mi memoria.
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  Otra vez, me refugié en un hotel grande y anónimo, bajo nombre falso por supuesto, y me detuve durante el día en Indianápolis. Dejé el coche a varias manzanas de allí en el aparcamiento de otro hotel. No era el mejor de los subterfugios, pero yo esperaba que Braxton no fuera tan buen detective. O mis esperanzas se cumplieron o tuve suerte otra vez; a la noche siguiente estaba de vuelta en mi conocido Chicago con su relativa cordura. Mi primera parada fue la casa de Bobbi.


  Saludé con la mano al recepcionista nocturno como de costumbre, él asintió en respuesta, se giró hacia una columna que había cerca de mostrador y siguió su charla con ella. Ese tipo de comportamiento despierta mi curiosidad, así que no tuve más remedio que acercarme a ver qué era lo que hacía que la columna fuera tan buen conversador. Apoyado contra ella, fuera de mi campo visual, estaba el detective de la casa, Phil. Era de talla media, algo regordete y llevaba un sombrero viejo y el cuello de la camisa desabrochado. No parecía gran cosa, pero Bobbi decía que sabía cuidar de sí mismo y sabía dónde buscar ayuda en caso necesario.


  Me vio y asintió.


  —Buenos días, Fleming. ¿Te has levantado pronto o sales tarde?


  Le di la mano y noté todos los callos que tenía en esta.


  —Siempre salgo tarde. ¿Qué tal va la cosa?


  —Lenta, pero ya está cerca el fin de semana.


  Era entonces cuando se ganaba la mayoría de las propinas. Siempre y cuando las parejas que se citaban no hicieran mucho ruido, él se volvía convenientemente sordo y ciego; si molestaban a los demás huéspedes, los infractores salían del establecimiento arrastrados por las orejas.


  —Suerte entonces. Escucha, ¿me podrías hacer un favor?


  —Depende. —Puso una cara tan inexpresiva como el suelo de mármol del vestíbulo del hotel.


  —Hay un par de tipos que me han estado siguiendo… —le di una descripción precisa de Braxton y Webber y un resumen algo menos preciso de sus actividades—. Ya le han dado la lata a mis padres y me imagino que intentarán molestar a la señorita Smythe después.


  —Pueden intentarlo. —Lo único que le gustaba a Phil más que un soborno era patearle el culo a las plagas.


  —Te agradecería que mantuvieras los ojos abiertos. —Saqué la mano y le hice un gesto de despedida y nos las estrechamos de nuevo. Se metió en el bolsillo el billete de diez dólares que le había deslizado con la discreción que lo había hecho tan popular entre los demás clientes del hotel.


  —Lo haré —prometió. Lo único que le gustaba a Phil más aún que ser sobornado y patear culos de plagas, era ser sobornado para patear culos de plagas—. Por favor, preséntele mis respetos a la señorita Smythe.


  Phil y el recepcionista reanudaron su discusión, que versaba sobre las virtudes de diversas salas de apuestas de la ciudad. Completé mi trayecto al ascensor. El ascensorista fingió estar despierto y me llevó al piso de Bobbi.


  —Tiene invitados esta noche —me dijo.


  —¿Alguien que yo conozca?


  Se encogió de hombros y abrió las puertas.


  —A mí me parecen de esos extravagantes.


  Eso podía significar cualquier cosa. Me alejé e inmediatamente pude oír el alto repiqueteo de la conversación desde el otro lado del pasillo. Bobbi me había mencionado hacía un par de días sus planes de dar una pequeña fiesta. Su idea de una pequeña fiesta significaba invitar solamente a media ciudad, no a la ciudad entera.


  La puerta se abrió de par en par en cuanto llamé con los nudillos y una mujer de aspecto peligroso me bloqueó el paso. Inhaló una gran bocanada de humo de un puro negro y lo expulsó por la nariz para corromper el aire.


  —Vaya, el diablo anda suelto…


  Sin saber qué responderle, esperé a que se apartara, pero no lo hizo, se quedó con la mano en el pomo de la puerta y se dedicó a mirarme de arriba abajo.


  Tenía la piel blanca y muy bien empolvada, se le estiraba en los pómulos y en los oscuros ojos, que se veían agrandados y oscurecidos por el abundante uso del maquillaje. Tenía el pelo negro azabache, con forma de casco, con un flequillo muy recto que le llegaba por debajo de las cejas. El resto del pelo estaba perfectamente igualado a la altura de su mandíbula. Si un mísero cabello hubiera osado resistirse, habría sido metido en vereda a golpe de laca.


  Llevaba una prenda con forma de caja de color morado brillante, con lentejuelas verdes que ribeteaban el profundo escote que no favorecía en absoluto a su largo rostro. Las uñas tan largas como garras que llevaba tampoco habían sido una buena elección ya que no hacían sino acentuar el aspecto brujesco de sus manos. Las llevaba pintadas del mismo color que sus carnosos labios: granate oscuro. Lo achaqué a que fuera un caso de alguien que quiere aparentar ser una joven y sofisticada veintena, sin importar su edad real. Por lo que yo podía ver bajo la pintura de guerra, ya pasaba bastante de los cuarenta.


  Terminó de evaluarme, dio un paso hacia atrás y movió la mano en un gesto que significaba que podía pasar. Nos miramos a los ojos un segundo y sonrió. No fue más que un leve estrechamiento de los labios, pero expresaba su desdén tan bien como si me hubiera escupido en la cara.


  Entonces Bobbi dijo mi nombre, se tiró a mis brazos y nos olvidamos de todo por un momento.


  —Deberías haber llamado. —Tenía la boca muy cerca de mi oído y disfruté de las cosquillas que me hacía su aliento—. No sabía cuándo ibas a volver.


  —Me gusta sorprenderte.


  —Es más fácil pillarlos así —dijo la mujer.


  Bobbi se separó un poco de mí, pero mantuvo sus brazos alrededor de mi cuerpo.


  —Jack, esta es Marza Chevreaux. Es mi acompañante.


  Ya me había preguntado yo qué sería.


  —¿Qué tal está?


  —No tan bien como tú, querido chico —dijo arrastrando las palabras con dulzura mientras me tendía la mano, lo que me obligaba a renunciar a seguir sujeto a Bobbi para aceptarla. No era un cambio justo; sus dedos se posaron poco tiempo y lánguidos en la palma de mi mano y después retrocedieron para entregarse a la mejor tarea de jugar con la cadena de su largo collar. Sonrió de nuevo, dio otro paso hacia atrás a la vez que se giraba y nos abandonó.


  Esperé que estuviera bien lejos como para no poder oírnos y abrí la boca, pero Bobbi me frenó.


  —No tienes que decirlo, ya lo sé.


  —No la había visto nunca en el club.


  —A Slick no le gustaba.


  —¿Por qué sería?


  —Es muy buena acompañante, una vez que te olvidas de todo su teatro. Somos un buen equipo y he logrado que la emisora acepte que ella toque mientras yo canto.


  —Dijo «el diablo anda suelto»; ¿me tienen que pitar los oídos?


  —Algunas de las chicas se preguntaban con quién estaría saliendo yo, y no puedo evitar hablar de ti. Por culpa de Slick, Marza no tiene muy buena opinión de los hombres de mi vida, pero cambiará de idea en cuanto te conozca.


  —Mientras tanto, ¿tienes algún invitado que no discrimine tanto?


  —Claro que sí, pasa y te los presento.


  —Otra vez, ¿de qué va esto?


  —Es solo una fiesta antes del programa y posteriormente tendremos la de después del programa.


  —No sabía que fueras tan sociable.


  —Yo tampoco, pero salir del club ha sido como salir de la cárcel. Lo único que quiero es celebrarlo. —Entonces volvió a besarme, se cogió de mi brazo y tiró de mí hacia el interior de la ruidosa sala.


  No era un grupo tan numeroso como yo creía, pero lo compensaban con el volumen. Media docena estaba en mis alrededores inmediatos, con sus variadas marcas de tabaco y perfume, ninguna lo suficientemente respirable, así que me permití ese lujo solo cuando necesitaba hablar.


  Marza Chevreaux había ocupado su posición al piano, pero se notaba que no se iba a poner a tocar de inmediato. Su intención sería, seguramente, evitar que otros lo hicieran. Cogió una bebida y miró con ojos vidriosos a un hombre de aspecto duro que estaba agachado a su lado. El hombre llevaba unas gafas de cristales gruesos y tenía el cabello de dos colores: del mismo tono que su piel a los lados, más corto, y más oscuro y largo en la parte superior. Tenía un aspecto exagerado de ser un peluquín, así que debía de ser su propio pelo. Hacía pequeños movimientos con las manos, las agitaba levemente como si intentara demostrarle algo a Marza.


  —Ese es Madison Pruitt —me susurró Bobbi—. Marza lo ha traído porque irrita a todo el mundo.


  —Parece más que capaz de hacerlo. ¿Por qué es tan irritante?


  —Porque a poco que le des la oportunidad intentará convencerte de que te unas al Partido Comunista. Es tan malo como los Testigos de Jehová.


  —Me estás tomando el pelo, nadie podría… —me callé bruscamente a la vez que miraba fijamente la enorme espalda de un hombre que estaba en el sofá—. ¿Qué está haciendo él aquí?


  —¿Estás enfadado?


  Me lo pensé.


  —La verdad es que no, solo siento curiosidad.


  Bobbi se sintió aliviada.


  —Es mi amigo, Jack. Quería que viniera. No tienes que hablar con él, lo entenderá.


  —Eso no sería educado. Además, este sitio no es tan grande y a él es difícil esquivarlo.


  —¿Vas a ser simpático? —lo decía medio en broma, medio en serio. Sentí un deseo enorme de besarla, no vi ninguna razón por la que no hacerlo y seguí mis instintos.


  —Seré simpático —le prometí y me acerqué al sofá.


  El hombre lo ocupaba casi por completo, un hombre grande con fuertes músculos bajo las elegantes líneas de su traje de noche. Tenía el pelo rubio y corto, y gesto adusto en los labios; no era exactamente el tipo de persona a la que uno invitaría para animar un evento social. Tenía los ojos medio adormilados de la bebida que sostenía en la mano, hasta que levantó la vista para mirarme. Se le avivaron visiblemente, se puso en guardia y después se relajó con mirada intencionadamente aburrida. Yo sabía que esa era una de sus defensas, esa mirada de aburrimiento. La gente esperaba que un hombre grande como él fuera tonto. Él dejaba que pensaran lo que quisieran y consecuentemente aprendía más de ellos de lo que a los demás les gustaría.


  Le tendí la mano.


  —Hola, Gordy.


  Mostró una leve sombra de sorpresa, se puso en pie despacio y me estrechó la mano. No necesitaba demostrar nada con un apretón estrangulador así que me estrechó la mano con firmeza y cuidado.


  —Fleming —me respondió—. Bobbi dijo que igual aparecías.


  —Sí…


  —Dice que la estás cuidando muy bien.


  No estaba muy seguro de lo que quería decir aquello. Bobbi no dependía de mí económicamente, así que debía de referirse a nuestra relación sentimental. En lo que se refería a Bobbi, era demasiado educado como para hacer comentarios baratos acerca de nuestra vida sexual.


  —Es una chica maravillosa.


  —Me alegra que lo sepas.


  —¿Y si no lo supiera?


  —Te echaría a Marza encima.


  Ahora me tocaba a mí sorprenderme. No me esperaba que hiciera un chiste. Eché una ojeada al piano y vi que estaba serio, después de todo. Marza nos estaba mirando, y por la expresión de su cara, lo único que le faltaba para convertirnos en piedra era que le salieran serpientes del pelo.


  —No, gracias. —Cogí una silla para que pudiéramos sentarnos al mismo nivel. Era incómodo estar de pie con él. No estaba acostumbrado a tener que mirar hacia arriba para hablar con la gente, y Gordy era lo suficientemente alto como para darle dolor de cervicales al gigante Paul Bunyan—. ¿Qué tal las cosas por el club?


  Se encogió de hombros y se sentó en el sofá.


  —Tuve que aguantar una redada la semana pasada.


  —¿El casino?


  —Queda muy bien en los periódicos para el ayuntamiento de la ciudad, pero deberían contenerse hasta justo antes de las elecciones, como suelen hacer. Cogieron todas mis máquinas tragaperras y destrozaron las mesas. Me va a llevar un par de semanas conseguir unas nuevas, pero para entonces ya habrá pasado la tormenta. El club sigue abierto, muchos de los asiduos siguen preguntando por Bobbi.


  —¿Crees que volvería?


  —No después de lo que pasó con Slick. No puedo culparla.


  —No, para nada.


  —¿Estás trabajando?


  —Algo así.


  —¿Necesitas un trabajo?


  —¿De qué tipo?


  —¿De qué tipo lo necesitas?


  Negué con la cabeza y sonreí.


  —Gracias.


  —Acerca del lío con Slick…


  —Sin resentimientos, Gordy.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Lo que quiero decir, es que lo siento mucho si te hice daño. Solo hacía mi trabajo.


  —No me hiciste daño.


  —¿No lo hice? ¿Cómo es eso?


  —Eso ya lo sabes.


  Dio un enorme trago a su bebida y me estudió.


  —Es gracioso, pero no eres distinto a otros cientos de tíos que van por la calle.


  —Si lo fuera, no viviría mucho tiempo más. La gente se da cuenta cuando alguien es diferente.


  —¡Diablos! Qué me vas a contar a mí.


  —¿Siempre has sido grande?


  —Mi madre dice que pesé casi siete kilos al nacer. Casi la mato. ¿Quieres beber algo?


  —No, gracias.


  Volvió a estudiarme.


  —¿Comes algo?


  —No como.


  —Así que eso es verdad, que solo bebéis…


  —Sí, esa parte es verdad.


  —¿Qué hay de Bobbi? ¿No le duele?


  —Si lo hiciera, dejaría de verla. ¿Por qué no se lo preguntas tú mismo?


  —Nah, no podría hacerlo.


  —Si te preocupa, no tienes más que fijarte en ella, está sana.


  La miró. Bobbi estaba en una esquina, hablaba y se reía con un hombre de pelo y barba blancos.


  —¿No está bajo los efectos de algún hechizo ni nada por el estilo?


  Me esforcé por poner una cara tan seria como la suya.


  —Ninguno.


  Lo digirió.


  —Está bien. Solo quería asegurarme de algunas cosas.


  —Por otro lado, podría mentirte.


  Movió la cabeza de atrás a delante con un leve bamboleo, era su versión de la risa.


  —Diablos, chico, tú no eres ningún mentiroso.


  Bobbi me presentó a algunos nombres y caras, y un par de las voces que los acompañaban me resultaban conocidas porque las había oído en la radio. Hicimos las rondas y después me tocó a mí dirigir un poco.


  —¿Qué pasa? —dijo Bobbi cuando la cogí con determinación del brazo.


  —Ahora lo verás.


  El único sitio que quedaba vacío era el cuarto de baño, no era exactamente el lugar más romántico, pero era privado.


  —Por fin solos —suspiré.


  —Al menos hasta que venga el próximo usuario, corre mucha bebida por aquí.


  —Qué pena. Quería verte al menos un minuto sin público.


  —¡Oh! Y, ¿qué opinas tú? —Se puso las manos en las caderas y se dio una vuelta despacio. Llevaba el color que mejor le quedaba, es decir, ninguno; algo blanco y ceñido, seguramente seda.


  Me encogí de hombros.


  —Está bien, pero el bajo es muy largo.


  Me dio un golpe juguetón en el estómago.


  —Canalla, es perfecto y lo sabes.


  —Solo porque lo llevas tú. —Entonces seguimos donde lo habíamos dejado cuando llegué.


  Después de unos minutos se apartó para respirar.


  —Pues sí que me has echado de menos.


  —Mucho —dije entre dientes a la vez que metía la nariz entre sus cabellos. Ella echó la cabeza hacia atrás y acaricié con los labios la gran vena de su cuello. Pasé la lengua por dos pequeñas heridas que había allí, saboreé el gusto salado de su piel y sentí cómo el pulso le corría bajo la piel.


  Entonces sonó el maldito teléfono y nos hizo saltar a ambos porque estábamos muy cerca.


  —¿Qué diablos hace eso aquí? —me quejé.


  —Mejor aquí que en el dormitorio. ¿Dígame?


  Era alguien de la emisora de radio que se había quedado a trabajar hasta tarde. Solucionaron un pequeño problema de horario y colgó.


  —¿Por qué pones esa cara tan larga? —me preguntó.


  Arrugué el labio superior y fingí un gruñido.


  —¡Oh! —dijo entendiéndome a la perfección mientras regresaba entre mis brazos.


  —¿Puedes deshacerte de tus amigos? —dije en voz baja y susurrante.


  —En cuanto se acabe la bebida, cosa que no tardará mucho en ocurrir con este gentío. ¿Por qué esperar? Puedes mordisquearme aquí.


  —Eso es como ir directamente al postre y saltarse el resto del banquete. Quiero que nos tomemos nuestro tiempo y disfrutemos de todo.


  Aquello la desconcertó un poco y se sonrojó.


  —Maldita sea, a veces me siento como una colegiala contigo.


  —¿No es estupendo eso?


  En aquella ocasión, Bobbi demostró ser una pésima anfitriona y se quedó sin alcohol bebible antes de que a los invitados se les acabara el entusiasmo festivo. Pero sus huéspedes tenían muchos recursos: una de las chicas sugirió trasladar la fiesta a un bar cercano que creía que estaba abierto todavía y lideró el éxodo hacia allí. Bobbi y yo prometimos seguirlos, pero, de alguna manera, nos olvidamos cuando se fue la última persona.


  Su vestido blanco era verdaderamente precioso, pero desde que llegué, el principal pensamiento que había ocupado mi mente era la manera de quitárselo. Los cierres estaban en el lado izquierdo en lugar de estar en la espalda, pero ella se escurrió antes de que mis curiosos dedos pudieran hacer nada.


  —¿Me ayudas a repasar el lugar? —me dijo desde la cocina.


  —¿Para qué?


  —Por si alguien se ha quedado rezagado. A mí me pasó una vez y es muy embarazoso.


  Inspeccionamos el lugar y después, mucho después, con voz adormilada me dijo:


  —Bienvenido a casa.


  —Gracias.


  —Lo digo en serio. Ven a vivir conmigo.


  —¿Venir aquí?


  —Quiero que estés conmigo todo el tiempo.


  —¿Qué pensarían los vecinos?


  —Que piensen lo que quieran, a mí no me importa.


  —Bobbi, no quiero decirte que no…


  —Pero esa va a ser tu respuesta.


  —Tiene que serlo.


  —¿Por qué?


  —Por lo que soy.


  —Porque tienes que estar enterrado hasta los ojos en un cementerio antes del amanecer, ¿no?


  —Algo así. Sería una compañía muy aburrida durante el día. Sencillamente no quiero que me veas así. Tú no me dejas que te vea con los rulos.


  —Escucha, si me puedo acostumbrar a que no respires…


  —Esto es diferente, es diferente para mí. Lo que me ha pasado, en lo que me he convertido… todavía estoy intentando acostumbrarme. No sé cómo explicar el porqué. No tiene nada que ver contigo.


  —Ya lo sé. Te han pasado muchas cosas a la vez.


  —Necesito algo de tiempo.


  Bobbi suspiró.


  —Entonces no te preocupes. Si es que no, es que no.


  —Puedes ser estupenda.


  —Ya, me acabo de dar cuenta de la conmoción que causaría que alguien como la doncella te encontrara por casualidad mientras limpiara el polvo. Tener un ataúd con un cuerpo por en medio podría molestar a la gente del hotel.


  Me reí.


  —¡Dios santo! Yo no uso un ataúd.


  —Pensaba que todos los vampiros lo hacían.


  —Puede que lo hagan, pero yo no… tengo un baúl más moderno. Es más pequeño, igual de hermético a la luz y mucho menos sospechoso.


  —Muy inteligente.


  —De todas maneras, tengo que ser muy discreto por un tiempo.


  —¿Qué pasa? ¿Se trata de Gordy?


  —No, nada de eso.


  Nos quedamos allí tumbados, cómodamente enredados en la oscuridad y le conté mi viaje, en especial lo sucedido con Braxton y Webber.


  —Ellos pueden viajar durante el día, así que seguramente ya estarán en Chicago buscándome por todas partes. Solo quiero que tengas cuidado con ellos, o con cualquiera que pregunte por mí.


  —Eres tú el que debe tener cuidado si lo que intentan es matarte.


  —No lo harán. Puedo perderme en una ciudad tan grande como esta.


  —¿Para siempre?


  —Hasta que se me ocurra qué hacer con ellos o hasta que se les acabe el dinero.


  —Mira, puedo llamar a Gordy. Él y algunos de los chicos pueden darles un susto…


  —Bobbi, mi amor, tienen la fuerte determinación de seguir a un vampiro odioso y sediento de sangre; una criatura demoníaca de la noche. ¿Crees que se van a sentir intimidados por un par de gánsteres con pistolas y puños americanos de acero?


  —¿Quién ha dicho nada de intimidación? Gordy puede hacer que simplemente les rompan las piernas.


  —Eso lo puedo hacer yo solito —dije secamente—. Solo prométeme que tendrás cuidado. Puede que quieran salvarte de mis diabólicas garras.


  —Pero a mí me gusta que me agarres.


  —Dudo mucho que pudieran entender eso.


  —¿Tienes alguna idea de qué hacer con ellos?


  —No lo sé, me gustaría hablarlo con Charles primero y ver qué es lo que piensa él.


  —Me alegra que lo hayas mencionado. Llamó hoy, pero se me ha olvidado decírtelo con todo lo de la fiesta. Quería que te pasaras por su casa cuando volvieras, sin importar lo tarde que fuera.


  —¿Incluso tan tarde como ahora?


  —Dijo que si tenía las luces encendidas serías bien recibido.


  —Odio dejarte…


  —¡Oh! ¡Bah! Te tienes que ir antes o después, así que venga. De todas maneras, ahora tengo hambre. —Salió de las sábanas crujientes y la seguí obediente a la cocina.


  Con nuestra renuente despedida y el inesperado tráfico temprano, me habían dado casi las seis cuando llegué a casa de Escott. Mi retrovisor se mantuvo vacío todo el camino, cosa que me resultó de lo más alentadora, y cuando llegué, las luces de sus ventanas me dieron la bienvenida. Debió de oírme parar el coche porque me abrió la puerta antes de que pudiera llamar, y una nube de humo de pipa y polvo blanco me recibió junto con su saludo.


  —Acabo de recibir tu mensaje. Perdona por llegar tan tarde.


  —No te preocupes. Pasa, pasa. —Llevaba un inusitado mono viejo lleno de salpicaduras de pintura y tenía el pelo lleno de polvo de escayola—. Por favor disculpa mi apariencia, acabo de empezar con esto y resulta que va a ser más complicado de lo que yo pensaba. —Me hizo pasar al salón.


  —¿Qué haces?


  —Por ahora, me tomo un descanso bien merecido. Parece que los anteriores propietarios subdividieron todos los dormitorios para poder acomodar más clientes a la vez. He estado arriba y he tirado una pared.


  —¿Has estado haciendo eso toda la noche?


  —Era una pared muy testaruda, si puedo antropomorfizarla.


  —¿Cuándo duermes?


  —Casi nunca —dijo con tono indiferente.


  —¿Para qué querías verme?


  —Para esto. No estoy en posición de juzgar. Serás tú quien decida qué hacer. —Antes de que pudiera preguntarle de qué estaba hablando, alargó la mano, cogió un periódico doblado y me señaló un anuncio que había marcado con un círculo entre los personales. Se me quedaron las manos heladas cuando lo leí:


  
    Jack, por favor llámame. Quiero hablar contigo acerca de Maureen.

  


  No había ningún nombre, solo un número de teléfono y otro de habitación. Miré los símbolos de la página como si me pudieran decir algo más.


  —Perdona por el susto, viejo amigo —dijo Escott—. Sabía que querrías saber de esto lo antes posible, pero no podía darle detalles a la señorita Smythe.


  Leí el anuncio otra vez, no me lo creía, pero no había cambiado ninguna de las palabras.


  —¿Desde cuándo lo llevan publicando?


  —Empezó al día siguiente de que te marcharas.


  Entonces dejé de estar sorprendido y la cosa me quedó mucho más clara.


  —Ese viejo bastardo…


  —Disculpa…


  —Braxton debe de haberlo planeado para atraparme.


  —¿Quién es Braxton?


  —Alguien a quien debes investigar cuando vayas a Nueva York. Conocía a Maureen, o al menos eso cree él. —Me recosté en mi asiento y le conté la historia de las tres últimas noches de mi vida—. El chaval me dijo que habían empezado a buscarme cuando se dieron cuenta de que ya no salía el anuncio. Esto seguramente no será más que un cebo para atraerme.


  —Yo creo que no lo es. Me he tomado la libertad de seguirle la pista al número. Pertenece a un pequeño, pero respetable hotel que está cerca del Loop. Cuando pregunté, me dijeron que fuera a la habitación número veintiuno, ocupada por una tal Gaylen Dumont. Llegó hace dos días de Nueva York; está casi inválida, hace sus comidas en la habitación y la consideran muy silenciosa y no causa problemas. El nombre sugiere que sea pariente de Maureen Dumont.


  —¿Gaylen? —repetí sin comprender nada—. No sabría decirte, Maureen nunca hablaba de su familia.


  —La gente que no lo hace suele tener una buena razón, por lo general. Solo por sentido común, te aconsejo que seas precavido.


  —Diablos, sí, claro que tendré cuidado. ¿Has averiguado algo más?


  —Tiene setenta y pico años, escucha música de baile en la radio y no le gustan los fritos.


  —¿Cómo has…?


  —Es asombroso lo que uno puede saber gracias al personal del hotel cuando se hacen las preguntas adecuadas de la manera conveniente. ¿Tienes alguna razón para pensar que Braxton pudiera estar relacionado con esta mujer?


  —Si conocía a Maureen, podía conocer a esta Gaylen. No lo sé.


  —Esto podría ser mala sincronización o una coincidencia, pero será más seguro que te convenzas de que no lo es. Has quitado tu anuncio y hay gente que se ha dado cuenta.


  —Sí, pero no la persona que importaba. —El periódico tembló en mis manos—. Voy a comprobar esto mañana a primera hora de la noche. ¿Quieres venir conmigo?


  —Iba a irme a Nueva York mañana, o más bien hoy, pero puedo posponer el viaje si quieres.


  —No, no podría pedirte que hicieras eso. Supongo que puedo ocuparme de una anciana.


  Escott miró por la ventana delantera.


  —Jack, empieza a haber más luz. Si no tienes otro sitio en el que quedarte, igual deberíamos mudarte ahora.


  —¡Caray! Me olvidé.


  Metimos mi segundo baúl en el sótano junto al primero, entre los dos descargamos treinta y seis bolsas de tierra de mi coche y las apilamos ordenadamente en una esquina. El tenue gris del amanecer empezaba a hacerme daño en los ojos cuando por fin terminamos. Escott se sacudió las manos.


  —Ahora te daré los buenos días, todavía tengo que limpiar.


  —No me molestará —le aseguré.


  —No, me atrevo a decir que no lo hará. Que tengas sueños agradables. —Subió las escaleras del sótano y cerró la puerta.


  Mientras tuviera mi tierra alrededor ya había pasado de largo el punto de poder dormir. De todas maneras, todas las especulaciones que se agitaban en mi cerebro solo me habrían producido pesadillas. Mientras bajaba cansado la tapa de mi baúl para esconderme durante otro día, pensé que mi estado tenía algunas compensaciones, al fin y al cabo.
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  Unas trece horas después, emergí del sótano atraído por el borboteo crujiente de las páginas al pasarlas. Escott estaba en el salón, medio enterrado en un montón de prensa.


  —Pensé que ahora ya estarías en un tren —dije a la vez que me dejaba caer en una silla de cuero que tenía junto a la radio.


  Me lo explicó con un leve encogimiento de hombros.


  —Parece que estoy adquiriendo tus costumbres. Me acosté tarde y después me dormí.


  —¿Todo el día?


  —Casi todo. Tirar paredes es un ejercicio que cansa mucho. Esta tarde ya no eran horas de empezar y mi curiosidad acerca de Gaylen Dumont ha crecido considerablemente. Si tiene información que merezca la pena puede ahorrarme muchos problemas. Me gustaría ir a conocerla, pero si prefieres ir tú solo, por favor no dudes en decírmelo. Estaré más que contento de esperarte aquí hasta que vuelvas.


  —Para nada, el apoyo moral no me vendrá mal.


  Pareció aliviado, pero lo disimuló cogiendo su pipa fría y jugando con ella.


  —Lo haré lo mejor que pueda.


  Los periódicos no estaban tirados al azar, sino que estaban puestos en pilas en el suelo y en el sofá. Había un montón bien organizado en una de las esquinas de la mesa, cada uno doblado de manera que quedara visible la columna de anuncios personales. Les eché un vistazo, y todos tenían el mismo anuncio que él me había enseñado la noche anterior.


  —Son todos los periódicos que tú has utilizado —señaló—. O bien sabía los que tenía que utilizar o bien es muy concienzuda.


  —Lo averiguaré.


  Su teléfono colgaba de una sombría pared en la cocina, que todavía no había encontrado tiempo para pintar. Con uno de los periódicos en la mano, marqué el número con cuidado. Respondió una voz profesional, identificó el lugar como el hotel West Star y preguntó si podía ayudarme en algo. Le pedí que me pasara con la habitación número veintitrés y oí sonidos de conexión.


  Después de cinco tonos de llamada una mujer dijo «hola». Su voz me chirrió en lo más profundo, porque era la voz de Maureen. Me mordí la lengua y conté hasta cinco para poder contestar con normalidad.


  —Llamaba por el anuncio. Creo que soy el Jack con el que quiere hablar.


  Hubo un largo silencio al otro lado y pude oír un profundo y largo suspiro.


  —Jack —dijo por fin—. ¿Puede probarlo de alguna manera? Ya he tenido tres llamadas raras.


  No era Maureen. La voz y la inflexión eran muy similares, pero esta tenía el tono aflautado de los años.


  —¿Cómo podría hacer eso?


  —Si pudiera decirme el color de los ojos de Maureen…


  —Azul, azul cielo, con el pelo oscuro.


  Esta vez oí cómo la mujer cogía aire.


  —Estoy tan contenta de haber contactado con usted por fin, Jack. Me llamo Gaylen Dumont y me gustaría mucho poder conocerle.


  —¿Dónde está Maureen? ¿Lo sabe?


  Era como si no me hubiera oído.


  —Estoy tan contenta de que haya llamado, pero me es muy difícil hablar por teléfono. ¿Podría venir?


  No había otra respuesta posible que no fuera sí. Me dio su dirección y le prometí que estaría allí en media hora. Me dio las gracias y colgó. Me quedé mirando el auricular y me pregunté cuál sería su juego.


  —No estaba muy comunicativa —le dije a Escott.


  —Hay gente a la que no le gusta hablar por teléfono.


  Yo me inclinaba más por pensar que a algunas personas no les gustaba dar malas noticias por teléfono. Puede que hubiera logrado mantenerla más tiempo al aparato y haber intentado sacarle algo más de información. Yo era muy vulnerable a la hora de cometer errores, puesto que estaba implicado emocionalmente y estaba muy contento de que Escott viniera conmigo. Podía ayudarme a pensar las cosas con claridad. Mientras íbamos para allá en coche, corrían por mi mente como un ratón loco pensamientos a medio formar sobre qué preguntas y qué alternativas tenía que haberle dado y qué debía haberle dicho.


  El hotel West Star no era algo de lo que presumir cuando se escribía a casa; no era ni viejo ni nuevo, ni lujoso ni soso, había cientos como él por toda la ciudad. Aparcamos, pasamos por delante del mostrador de recepción y del ascensor, y fuimos directamente escaleras arriba a la habitación acertada. Titubeé antes de llamar.


  Escott se dio cuenta de que estaba nervioso.


  —Estate en tu lugar —dijo en voz baja.


  Asentí, moví los hombros arriba y abajo, y llamé a la puerta con los nudillos. No hubo ninguna respuesta inmediata del interior. Llamé de nuevo y entonces oí sonidos débiles: arrastrar de pies, un golpe, cómo giraba el pomo y cómo se abría el panel de madera con su crujido.


  La voz era más suave y menos aflautada de lo que era por teléfono.


  —¿Jack?


  Tragué saliva.


  —Sí, soy Jack Fleming.


  La pequeña figura sombría con el vestido oscuro se alejó, se dio la vuelta muy despacio y se retiró hacia la habitación. Su corazón y sus pulmones se estaban esforzando por funcionar. O bien estaba muy excitada, o bien estaba muy enferma; o ambas cosas a la vez. Yo me adelanté y Escott me siguió en silencio, se quitó el sombrero con un movimiento suave y automático y me dio un codazo a mí para que yo hiciera lo mismo.


  Observamos su habitación sencilla e impersonal de un único y rápido vistazo. La ventana estaba abierta apenas una rendija, y el aire estaba bien impregnado del olor a jabón y a linimento. Encima de una mesa había una radio que estaba dando las noticias del día. Cojeó hasta el aparato con la ayuda de un bastón para no perder el equilibrio y la apagó; después se sentó con obvio alivio.


  —Me alegra tanto que pudiera venir a hablar conmigo —dijo—. Tenía muchas ganas de conocerlo pero me es tan difícil desplazarme…


  Había una maleta a los pies de la cama y detrás una silla de ruedas de aspecto rígido y desagradable. Se dio cuenta de dónde había posado la mirada.


  —Eso es para los días malos. Cada vez son más y más frecuentes, sobre todo cuando el tiempo es húmedo. Tengo artritis en las piernas y me causa muchos problemas.


  —Señorita Dumont, este es mi amigo, Charles Escott.


  La mujer extendió una mano débil y amarillenta.


  —¿Cómo está usted?


  Escott le cogió la mano y dijo algo educado a la vez que hacía un especie de inclinación que solo los ingleses pueden hacer sin parecer afectados.


  Ella sonrió, complacida por el gesto.


  —Encantada de conocerlo, la verdad es que me alegra conocerlos a los dos, pero por favor, llámenme Gaylen, todo el mundo lo hace. Acerquen esas sillas un poco más a la luz para que podamos vernos bien.


  Hicimos lo que nos dijo y nos sentamos. Era como si tuviera ante mí el rostro de Maureen, aunque con el pelo y las cejas blancos en lugar de negros. Tenían el mismo corte de cara, junto con otras cien similitudes demasiado sutiles para definirlas con inmediatez. Su rostro estaba surcado por las arrugas, la piel hinchada y sin forma por el paso de los años, un rostro parecido y diferente a la vez al de Maureen. Era una enorme agonía mirarla.


  La mujer sonreía.


  —Casi no me puedo creer que estén ustedes aquí. Apenas sí me atrevía a esperar que vieran mi anuncio, especialmente una vez que usted dejó de publicar el suyo. Temí que se hubiera mudado otra vez.


  Le expliqué cómo me lo había enseñado Escott.


  —Qué suerte. Hace tan solo unos días que lo vi. Yo vivo en el norte de Nueva York, casi sola y no suelo leer los periódicos con mucha frecuencia. A pesar de todo, mi ama de llaves tenía una pila de ellos para sus tareas, y vi uno abierto justo por la página adecuada y el nombre de Maureen me llamó la atención. Yo sabía que ella había conocido a un hombre llamado Jack hacía ya años, y tenía que averiguarlo. Llamé al periódico y me dijeron que usted se había mudado a Chicago. Para entonces ya había encontrado algunas de las cartas que ella me había escrito y comprobé que era usted, así que vine para acá.


  —Gaylen, ¿sabe usted dónde está Maureen?


  La anciana inclinó la cabeza.


  —Lo siento, siento tanto decepcionarlo.


  Todo mi interior se retorció con fuerza.


  —¿Está muerta?


  —No lo sé —susurró—. No he sabido nada de ella durante los últimos cinco años.


  El retorcimiento de mi interior se hizo más intenso aún.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio? ¿Qué le dijo?


  —No la vi, me llamó. No sé desde dónde. Me dijo que iba a hacer un largo viaje y que no me preocupara si no me escribía en una temporada.


  Cerré los ojos con fuerza por un momento. Cuando los abrí fui capaz de hablar con calma y lucidez.


  —Gaylen, cuénteme toda la historia, cuénteme todo lo que sepa.


  —No estoy muy segura de saber mucho. Solo quería ver a alguien que también la conociera, alguien que pudiera recordarla conmigo. Esperaba que usted la hubiera visto en los últimos cinco años.


  Lo sentí por ambos.


  —Usted tiene el mismo apellido. ¿Qué parentesco las une?


  Pareció sorprenderse.


  —Creía que usted lo sabía. Seguro que me mencionó alguna vez.


  —Maureen nunca hablaba de su pasado.


  —Qué raro en ella… ¿Está seguro? Bueno, soy su hermana… su hermana menor, Jack.


  —Menor —repetí en voz baja.


  —Tengo 72 años, Maureen tiene 76, ¿no le dijo nada?


  Su mirada me incomodó enormemente.


  —No, me temo que no.


  Negó con la cabeza.


  —Pobre jovencito, debe de estar muy necesitado de información. Haré todo lo que pueda, pero espero que sea franco conmigo.


  —¿Cómo?


  —Cuando le dije la edad de Maureen, usted se ha sorprendido bastante, pero se lo ha creído. ¿Usted conoce su… su estado poco común? —Su mirada iba de Escott a mí con gesto interrogante.


  Escott se aclaró la garganta.


  —Por favor, siéntase en total libertad para hablar abiertamente de su hermana. Jack me ha informado de lo acaecido. De todo lo acaecido.


  Ella lo miró con seriedad y frunció los labios.


  —Su acento, ¿es británico?


  Escott asintió.


  Los ojos de Gaylen eran algo más claros que los de Maureen. Entonces, al pensar bien en las cosas y tomar una decisión, se volvieron de un gris pálido.


  —Si a Jack no le importa…, pero alguna de las preguntas pueden ser demasiado personales.


  —¿Preguntas? —dije yo—. No, Charles, quédate, está bien. ¿Qué preguntas?


  La mujer titubeó un momento, como si se esforzara por controlar algo en su interior. Por fin, respiró profundamente y dijo:


  —¿Cómo de unidos estaban Maureen y usted?


  —Estábamos enamorados.


  —Entonces, ¿por qué se separaron?


  —No fue decisión mía, créame. Me dejó una nota… decía que tenía que marcharse porque había gente que la perseguía. Que regresaría cuando fuera seguro.


  —¿Qué gente?


  —No lo sé.


  —Y eso fue hace cinco años. ¿Estaba usted en el colegio?


  —No, trabajaba para… —me callé cuando nos miramos el uno al otro. Su expresión era amable y preocupada, pero de repente me pregunté cuánto podía confiar en ella.


  Ella lo vio y se inclinó hacia delante. Una de sus pequeñas y huesudas manos cubrió la mía, ligera y fresca.


  —Jack, tengo edad suficiente como para entender estas cosas y espero ser lo suficientemente sabia como para aceptarlas. Puede hablar conmigo, estaban enamorados… ¿eran amantes?


  Las palabras se me agolparon en la garganta a la vez que asentía.


  Sonrió.


  —Entonces, me alegra que encontrara algo de felicidad. ¿Podría decirme por qué dejó de publicar el anuncio? ¿Se ha dado por vencido o había alguna otra razón?


  —Hace tanto tiempo… Si hubiera habido una palabra, tan solo una palabra suya, la habría esperado toda la eternidad, pero no hubo nada. Tuve que marcharme de Nueva York e intentar empezar de nuevo, por eso vine aquí. —Me quedé callado, quería levantarme y caminar arriba y abajo por la habitación. Ella me esperó—. Bueno, conocí gente nueva y he hecho un par de amigos. Pensé que era hora de dejar atrás el pasado. Si Maureen está viva, si quiere encontrarme, dejé los datos en mi antiguo periódico; la mandarían aquí.


  —¿Usted no cree que esté viva?


  —No lo sé.


  —Jack, debo hacerle tan solo una pregunta más: eran amantes… ella, ¿lo cambió?


  Esa era la pregunta que yo no quería contestar, pero mi largo silencio ya había contestado por mí, sin yo quererlo.


  —Si lo hizo… bueno… está bien. Era mi hermana. Cuando le pasó a ella yo la seguí queriendo igual; era diferente, pero no en nada que importara de verdad.


  —Su hermana mayor —dije con la intención de cambiar de asunto.


  —Sí, no es muy justo por mi parte hacerle todas estas preguntas. Yo también debería contarle algunas cosas. Vaya a aquella mesa, tráigame la foto que hay sobre ella.


  Cogí un portarretratos con bisagras. Era de plata labrada y estaba un poquito oscurecido. Se lo di y ella lo abrió con cariño.


  —¿Lo ve? —Sonrió y señaló a las dos suaves y distantes imágenes que había a ambos lados de las bisagras—. Yo tenía solo 17 años cuando posamos para estas, y estaba muy nerviosa. Tenía miedo de que temblara demasiado y estropeara la fotografía, pero salió muy bien. Yo soy la de la izquierda y la de la derecha es Maureen.


  La reconocí inmediatamente. Llevaba el pelo diferente, recogido con una cascada de rizos sobre la frente. Llevaba un cuello alto y en él un camafeo de oro y marfil que yo recordaba haberle visto puesto. Su postura y su expresión eran rígidas, pero era Maureen, su cara era idéntica a la que yo tenía en mi memoria. Escott se inclinó hacia delante para echar un vistazo.


  —Maureen tenía 21 años. Como pueden ver en el borde de la foto, se tomaron en el año 1881. Éramos muy guapas entonces, teníamos a todos los chicos detrás de nosotras.


  —¿Se casó? —preguntó Escott.


  —No. Ninguna de las dos nos casamos. Estábamos destinadas a ser unas solteronas. A veces las cosas salen así. No se planea, solo ocurre. Nuestros queridos padres fallecieron y nos encontramos solas. No podíamos tolerar la idea de que el matrimonio nos separara. La vida siguió su curso y estábamos muy ocupadas con trabajos de caridad, la Iglesia, el club literario y el taller de costura. Parecía que teníamos tantas cosas en ese momento que no nos dimos cuenta de que se nos pasaban los años con rapidez. Pero entonces todo cambió.


  —Ella lo conoció en una de las reuniones del club literario. Estuvieron hablando de un libro muy popular por aquel entonces y que acababa de publicarse, sin embargo no podría recordar su nombre aunque lo intentara con todas mis ganas. Él se llamaba Jonathan Barret y todos le tomamos un poquito el pelo por Elizabeth Barret Browning, la poetisa victoriana, ya sabe. Él se lo tomaba muy bien, era muy atractivo y todas las chicas se ponían muy tontas con él, pero era con Maureen con la que hablaba en todas y cada una de las reuniones. Ella tenía unos treinta y pico años para entonces, y él unos diez menos; yo intenté decirle que él era demasiado joven, pero a ella no le importaba. Él era tan encantador y tan correcto que no podía no gustarme o estar celosa de ella, y él solía pasarse muchas noches por nuestra casa.


  »Seguramente usted podrá ver el resto con mucha facilidad, pero yo en su momento no pude. Nuestras vidas estaban cambiando y no lo vi para nada. Maureen estaba tan contenta y yo me alegraba tanto por ella… Y supongo que ahora en los tiempos que corren, nadie se sorprendería de lo que pasó.


  »Sin embargo, por aquel entonces, a las mujeres las cortejaban correctamente. Llevaban acompañantes y otras complicaciones, es un milagro que alguien consiguiera casarse con todos los buenos modos, requerimientos y formalidades. Solo las chicas «rápidas» podían pensar en verse con un hombre a solas, y por supuesto, si se hacía algo más que eso, ya no se tenía en cuenta a la chica para la decente sociedad. Pero ella estaba enamorada de él. Supongo que yo también lo estaba, un poco… a veces me miraba con aquellos ojos y algo se agitaba en mi interior. Si hubiera estado yo en lugar de Maureen, habría hecho lo mismo que ella, y habríamos sido amantes como ellos.


  Aquello no me sorprendía, pero era bastante doloroso oírlo.


  —Se estuvieron viendo varios años. Él tenía que marcharse por negocios muy a menudo, inversiones o algo así, eso decía él; y en todo aquel tiempo nunca mencionó el matrimonio. Nuestros amigos especulaban sobre ello, y yo también lo hacía, al menos con Maureen, y ella me decía que no la presionara y me prohibió que le hablara de ello a Jonathan. Para no presionarla, aquello duró once años, ¿puede creerlo? Once años de cortejo, o eso creía yo por aquel entonces.


  »Él solo venía por las noches. Charlábamos, los tres, y después nos daba las buenas noches y se iba. Maureen y yo cerrábamos las puertas, apagábamos el gas y nos íbamos a nuestras habitaciones. Supongo que esperaban hasta que yo me quedaba dormida, y entonces de alguna manera él iba a verla.


  »Debí de estar completamente ciega en aquellos tiempos, o sería mi pura inocencia. Nunca me imaginé lo que estaba pasando, y ocurrió durante muchos años. Puede que aún continuara.


  —¿Qué quiere decir?


  —Si ella estuviera viva todavía…, si todavía respirara, quiero decir. Fue en 1904, dicen que las cosas eran más tranquilas por aquel entonces, pero no era así, las calles eran igual de ruidosas que hoy. Los carros traqueteaban y hacían un ruido sordo, especialmente sobre los adoquines. La gente gritaba, los niños jugaban, puede que si aquel día hubiera habido un poco menos de ruido ella todavía estuviera conmigo, ¿quién sabe?


  »Acabábamos de empezar a cruzar la calle, casi estábamos en Navidad, había mucha gente a nuestro alrededor, también de compras. Recuerdo que había una banda que estaba tocando en una esquina para recoger dinero para los pobres. Hacía frío y nos preguntábamos cómo podrían mantenerse calientes los músicos si no se movían del sitio. Nos reímos y seguimos caminando al ritmo del tambor. Vaya imagen debíamos de dar; dos solteronas de cuarenta y pico haciendo el tonto. Solo oíamos la música, nada más. Entonces Maureen giró la cabeza para mirar la calle y de repente me empujó. Me empujó con mucha fuerza, se me resbalaron los pies en el hielo sucio y casi salí volando. Se produjo un estruendo que hizo que la banda dejara de tocar, después sonó una campana y me vi impulsada contra la masa de gente que había en la acera. Me encontraba en estado de shock y no podía moverme. Unos hombres me llevaron a una tienda. Me desmayé y después me llevaron al hospital.


  »Ella lo vio venir, pero no tuvo tiempo de hacer otra cosa que no fuera empujarme para apartarme del camino. Me dijeron que no debió de sentir mucho, que fue muy rápido. Me gusta pensar que no le dolió. Era un coche de bomberos y los caballos iban a toda velocidad.


  »Me desperté en una habitación de hospital. Cuando me dijeron que ella había muerto creía que yo lo iba a hacer también. Jonathan vino a visitarme aquella noche e intentó reconfortarme, pero yo estaba tan envuelta en mi propia pena que no pude ver la suya, o la ausencia de la suya. El funeral tuvo lugar el día que yo abandoné el hospital, pero él no vino, me enfadé mucho por ello. Hacía once años que la conocía y no fue a ver cómo la enterraban. Yo estaba sola, completamente deshecha y sola.


  »Regresó al cabo de unos días. Tuvimos una conversación muy difícil y me hizo algunas preguntas muy extrañas. Hablaba de la vida después de la muerte, si yo creía que tal cosa pudiera ser verdad. Quería saber si deseaba ver a Maureen otra vez. Entonces me miró, solo me miró, y ya no me pareció ni tan absurdo ni tan horrible. Me dijo que debía estar contenta porque Maureen estaba bien de verdad. Yo solo asentía y sonreía, era como si estuviera soñando, pero él me dijo que lo podía demostrar. Abrió la puerta y Maureen entró.


  »Llevaba un vestido nuevo… era azul, del color de sus ojos, y era joven, una niña otra vez, y tan guapa… —Gaylen dejó caer la cabeza hacia delante, parecía estar muy cansada. Tiró un poco del encaje y la muselina de su manga y se secó los ojos—. Siento mucho ponerme así, es como si todo hubiera vuelto de repente.


  —¿Puedo traerle algo? ¿Un poco de agua?


  —No, estoy bien, quiero terminar. Estuvieron hablando conmigo casi toda la noche y me enteré de muchas cosas que creía imposibles. Sin embargo, ellos estaban allí, delante de mí, Jonathan había cambiado a Maureen y ella había vuelto de la tumba por eso.


  »Iban a marcharse; ella me dijo que ya no podía estar conmigo, que era algo que nuestros amigos no podrían entender, y por supuesto, no quería que supieran de ella. Quería verme una vez más porque no podía soportar la idea de que la llorara. Era tan difícil, casi cruel tenerla de vuelta y perderla de nuevo. Me escribía con frecuencia, desde muchos sitios, me mencionó que lo había conocido a usted y que era muy feliz. Pensé que igual usted sabría más que yo de dónde fue. Tenía tantas esperanzas…


  —Lo siento. —Mis palabras no eran muy adecuadas, pero eran lo único que podía ofrecerle.


  Volvió a cogerme la mano.


  —Está bien, no podemos hacer nada para cambiarlo. Al menos por ella, y si no le importa, igual podríamos ser amigos.


  —Por supuesto.


  —¿Qué le ocurrió a Barret? —preguntó Escott.


  Ella lo miró y puso un gesto inexpresivo por un momento. Había estado muy callado a lo largo de toda la historia y ella había debido de olvidarse de su presencia.


  —Al principio estaba con Maureen, y después supongo que se distanciarían. Le pregunté, pero me dijo que no quería hablar de ello, parecía triste y no quería entrometerme.


  —Entonces, ¿la veía de vez en cuando?


  —Sí, pero no muy a menudo.


  —Ya veo —dijo Escott en tono neutro.


  Ella se volvió hacia mí de nuevo.


  —Jack, ¿sería usted capaz de confiar en mí?


  Empecé a parecer desconcertado, pero me hizo un gesto amable para que no lo hiciera.


  —Está bien. Creo que usted sabe que ya me lo he imaginado. Desde el primer… tiene el mismo aspecto que Jonathan; es una cualidad que nunca he podido definir.


  —¿Sí?


  —Puede que todavía no se haya dado cuenta. ¿Cuánto hace que…?


  —Justo después de mudarme aquí —dije con rapidez. Era endiabladamente difícil para mí aceptar la realidad, y mucho más delante de alguien que era casi un extraño.


  —Pobre hombre, ¿fue un accidente?


  —No, yo estaba… —pero no se lo podía decir. Era una historia horrible y no le podía contar la verdad de cómo morí.


  Escott me interrumpió.


  —A Jack no le gusta mucho hablar de ello, fue bastante desagradable en su momento. Los médicos lo diagnosticaron como una intoxicación. Él recuerda haber estado enfermo, perder el conocimiento y después ya despertar en el depósito del hospital. Fue bastante repentino.


  Le lancé una rápida mirada de agradecimiento. Parecía preocupado, pero con un toque de indiferencia. Era un mentiroso excelente.


  —Debió de ser horrible para usted.


  —No, en realidad fue solo una sorpresa. —Es verdad que fue una sorpresa, así que no estaba mintiendo exactamente—. Maureen me dijo bastante de lo que podía esperar y qué hacer en caso de que ocurriera.


  —¿Y su familia?


  —No saben nada de esto. Ellos creen que sigo vivo… en el sentido convencional.


  —Sí, eso es bueno. Al menos no desapareciste por completo como Maureen; todavía puede visitarlos. Puede ser más complicado en el futuro, cuando se puedan dar cuenta de que no envejece.


  —Dejaré que el futuro se encargue de eso por sí mismo.


  Dirigió su mirada hacia Escott.


  —Y usted, Charles, ¿cómo es que sabe lo de Jack?


  —Me di cuenta por casualidad de que no se reflejaba en las superficies pulidas y me picó la curiosidad por conocerlo.


  —Pero, ¿no le importa lo que es?


  —La verdad es que no. Encuentro que la condición del vampirismo es fascinante para su estudio, no creo que sea algo que haya que temer. El conocimiento es una cura estupenda para el miedo. Por otro lado, Jack es el único vampiro que conozco. Si este género de la raza humana es en alguna medida representativo de la mayoría, entonces también puede que haya un par de ellos de los que debamos tener algo de miedo.


  —Suena usted como un individuo excepcional.


  Se encogió levemente de hombros con ligero desprecio.


  —Gaylen, le dije a Charles que viniera conmigo porque quiere ayudarnos a encontrar a Maureen.


  —¿Después de todo este tiempo? —sonaba llena de dudas.


  —No puedo prometer nada, señora, pero si me pudiera dar datos lo suficientemente sólidos acerca de Maureen y si pudiera dejarme esta fotografía…


  —Pero, no lo entiendo. ¿Cómo puede?


  —Soy detective privado, investigador. Mañana tengo que salir para Nueva York por negocios, y mientras esté allí voy a ocuparme del asunto de su desaparición.


  —¿A Nueva York? ¿Mañana? ¿Quiere decir que ya lo tiene preparado?


  —Sí. Llevo pensándolo ya un tiempo. En realidad, iba a haberme marchado hoy, pero decidí quedarme para venir a verla a usted. Fue muy afortunado que apareciera su anuncio cuando lo hizo. Cualquier información que me pueda dar acerca de Maureen podría ser de gran ayuda.


  —No veo cómo. Después de todo este tiempo, ¿cree de verdad que pueda haber alguna esperanza?


  —No lo sabremos hasta que lo intente.


  —¿Cuándo tiene pensado volver?


  —En dos o tres días, antes si tengo suerte.


  —Eso parece muy poco tiempo.


  —No lo es cuando uno se pone a escarbar entre documentos y archivos legales.


  —Sabe muy bien lo que hace —añadí.


  Apartó la vista de Escott, y cambió de marcha mentalmente.


  —Por supuesto que le ayudaré de la manera que me sea posible.


  —Para empezar, ¿qué sabe de un hombre llamado Braxton? —le preguntó.


  —¿Quién?


  —James Braxton —le repitió—. Es el propietario de una librería en Manhattan.


  —Nunca he oído hablar de él.


  Se me ocurrió una idea peregrina.


  —Nos ha dicho que tuvo un par de llamadas extrañas; ¿podría contarnos algo más de ellas?


  —¿Por qué quiere saber de ellas?


  —Solo cuéntenos.


  Mi insistencia no era lo que ella quería oír, y me quedé helado por un momento. Tenía una cualidad, una especie de autoridad que hacía que fuera muy consciente de nuestra diferencia de edad. Tragó saliva y decidió contestar.


  —La primera llamada era de una chica. Me dijo que era Maureen y que no le gustaba que la gente hablara de ella, entonces se rio y colgó. La segunda era de un hombre que quería saber más acerca del anuncio. Llamó ayer y me hizo muchas preguntas que no eran de su incumbencia y al final tuve que hacérselo saber. No dijo quién era y tampoco quería que me molestara alguien así.


  —Puede que ese fuera él —le dije a Escott.


  —Sería muy probable —dijo él.


  —¿Quién? ¿Están hablando de ese Braxton? —preguntó ella.


  —Sí.


  —¿Quién es él?


  —Un autoproclamado cazavampiros.


  Su expresión pasó de la curiosidad hasta el horror más absoluto y su corazón se aceleró en concordancia.


  —¿Qué!


  Sonreí.


  —Por favor, no se preocupe por él, no podría encontrarse el c… la cabeza con las dos manos.


  —Pero si sabe lo suyo, si lo persigue…


  Le cogí la mano, hice sonidos reconfortantes hasta que estuvo lo suficientemente tranquila como para escucharme, y le conté la historia de Braxton y su acólito, Webber. Al final, estaba enfadada, pero dominaba la situación.


  —De verdad que no hay nada de lo que preocuparse —le dije—. No saben dónde vivo ahora, y esta ciudad es lo suficientemente grande como para que nunca lo sepan, a no ser que sea por accidente.


  —Pero él leyó mi anuncio y contactó con usted, él sabe dónde estoy y podrían estar vigilando este hotel. Él podría saber que usted está aquí y estar fuera esperándolo.


  —Es una opción —admití—. Pero he tenido los ojos muy abiertos. Si lo veo, puedo perderlos.


  —Pero si lo encuentran durante el día…


  —No lo harán, se lo prometo. Estoy en un lugar seguro, de verdad. Me preocupa mucho más que la molesten a usted.


  —Pero, ¿qué va a hacer respecto a ellos?


  Me encogí de hombros y negué con la cabeza. Desde que había regresado no había tenido mucho tiempo para pensarlo, y tampoco había tenido tiempo material para planear ninguna estrategia con Escott.


  —¿No puede hacer nada para que se vayan? —me suplicó.


  Su preocupación por mi seguridad era conmovedora y embarazosa por su fuerza. Acababa de encontrar a alguien que podía relacionar con un pasado agradable y ese alguien estaba en peligro, al menos en su mente, de que lo perdiera. Ella se iba a preocupar por mucho que yo la reconfortara. Me arrepentí de haberla metido en la historia, pero era mejor que supiera de Braxton; al menos entonces estaría alerta y preparada.


  Escott sacó un pequeño cuaderno y un lápiz.


  —Y ahora, Gaylen, si pudiera soportar un par de preguntas acerca de su hermana…


  La mujer parpadeó, la había distraído de su preocupación.


  —Oh, sí, por supuesto.


  No le llevó mucho tiempo. Le sacó un número de teléfono y un par de direcciones que se sabía de memoria, a mí no me resultaba conocido ninguno.


  —Solo desearía poder serles de más ayuda —dijo ella.


  Charles le dedicó su mejor sonrisa profesional.


  —Estoy seguro de que esto nos será de gran ayuda, aunque no le puedo hacer ninguna promesa optimista.


  —Lo entiendo.


  —Ya la hemos molestado durante demasiado tiempo y debemos irnos.


  —¿Me lo dirán si descubren algo?


  —¿Estará en la ciudad para cuando regrese?


  —Sí, me quedaré aquí un tiempo; es un cambio para mí. Jack, ¿tiene algún teléfono por el que pueda contactar con usted?


  —Mmm… sí, un momento. —Le garabateé el número de Bobbi—. Puede dejarme un recado en este.


  —¿Y me contará lo que pasa con este Braxton?


  —Tan pronto como yo mismo lo sepa.


  Le brillaban los ojos.


  —Gracias. A los dos.
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  La dejamos y ninguno de los dos dijo mucho. Escott estaba meditando todo en su cabeza y yo estaba demasiado cansado y decepcionado como para querer hablar enseguida, pero no tanto como para no comprobar el retrovisor de vez en cuando. Había muchos faros para llenarlo, pero ninguno era de un Lincoln negro.


  Ya había pasado la hora de cenar para Escott, así que conduje según sus indicaciones hasta un pequeño café alemán a unas manzanas de Loop. Pidió en alemán, sin casi mirar al menú que estaba escrito a tiza en una pizarra que colgaba de la pared por encima de la cabeza de la cajera. Encontramos un banco y nos sentamos a esperar a que llegara su comida.


  —Gracias por la historia del envenenamiento. Yo estaba a punto de decirle que había sido un accidente de tráfico.


  —De nada —dijo mientras que alineaba distraídamente el salero con los cuadros del mantel—. Un accidente habría sido aceptable, pero igual se hubiera puesto a comprobarlo en los archivos. Con los archivos de los hospitales pasa lo mismo, pero son más difíciles de obtener.


  —No crees que comprobará lo que le dije, ¿verdad? No parece de esas.


  —Apenas, pero si uno tiene que decir una mentira, esta debe ser simple y difícil de refutar.


  —¿Qué piensas de ella?


  —Es una mujer interesante; nos ha contado una historia muy bonita. Parecía demasiado buena para ser verdad.


  —¿No te ha gustado?


  —Las emociones son enemigas del pensamiento claro; mis evaluaciones no tienen nada que ver con los afectos personales.


  —Te lo preguntaré de otra manera: ¿qué te ha molestado de ella?


  El pimentero se unió al salero en el mantel.


  —Parecía muy, muy vieja.


  —Tiene 72 años.


  —Me refiero a su mente. Se pueden tener 72 años y seguir sintiéndose joven en el interior.


  —La gente es distinta.


  —Mmm… Bueno, dime que es mi cautela natural en el trabajo. Tú también has sido cauteloso. ¿Por qué le has dado el teléfono de la señorita Smythe y no el mío?


  Me encogí de hombros.


  —En ese momento no lo pensé. Tú te vas a ir unos días y yo paso mucho tiempo en casa de Bobbi.


  —Y puede que temas que Braxton engañe o fuerce a Gaylen a darle mi número y le lleve hasta ti.


  Le di la razón frunciendo el ceño.


  —Está eso. Tengo al detective del hotel buscándolo, de todas formas, para que Bobbi esté bien. El viejo está un poco cascado, pero no lo veo poniéndose violento con una anciana.


  —Sin duda, pero la violencia puede emerger de las fuentes más inesperadas. Puedo recordar un caso excepcionalmente sórdido de dos niños que mataron a su abuela a navajazos para quitarle el gato.


  La comida de Escott llegó y pospuso nuestra conversación un rato. Entre el olor de los platos humeantes y su historia, se me empezó a revolver el estómago.


  —He visto una tienda de veinticuatro horas en la esquina y necesito un par de cosas —le dije—. Vuelvo en unos minutos.


  Asintió, tenía toda la atención concentrada en empezar su comida.


  Mi expedición a la tienda me dejó con elixir bucal, crema de zapatos, pañuelos nuevos y un puñado de monedas para llamar. Me metí en la cabina y llamé a la operadora.


  Esta vez fue mi madre la que respondió, y me dio la lata los siguientes minutos con sus últimas crisis domésticas. Braxton y Webber se presentaron en la casa, pero por desgracia para ellos mi hermano Thom se había pasado a desayunar. Las últimas tres generaciones de hombres Fleming han sido tirando a grandes, así que ni él ni mi padre tuvieron ningún problema a la hora de echar de casa a los alborotadores. Los gritos y el vocabulario despertaron a cualquier vecino que estuviera durmiendo hasta tarde, pero el espectáculo les compensó las molestias.


  Ese mismo día fue la Policía, al principio mi madre creía que había sido Braxton el que los había llamado, pero iban por un asunto totalmente distinto. Alguien de la granja Grunner había informado de la presencia de vagabundos en nuestra antigua casa, pero los Grunner no sabían nada de la llamada. Sin embargo, tal como se había informado, alguien había entrado en la propiedad.


  —Tu padre está en condiciones de liarse con todo esto, te lo puedo asegurar —concluyó después de darme el inventario detallado de todos los desperfectos.


  —Entonces, ¿lo va a arreglar él?


  —Bueno, claro que sí, pero le va a llevar su tiempo, y no hay garantías de que dejen el lugar en paz.


  —Oh, sí, sí que la hay.


  —Lo que quiero decir es que, vamos a ver, ¿cuánto le costaría a papá instalar unas cañerías en condiciones?


  Cuando todavía vivíamos allí, mamá llevaba las cuentas hasta el último penique, pero ahora ya no estaba tan segura.


  —¿Qué importa ahora, de todas maneras?


  —Porque si las pone puede alquilar la casa. De esa manera estaría ocupada y vosotros dos tendríais unos ingresos extra cada mes.


  —¿Quieres que unos extraños corran por nuestra antigua casa?


  No le había tenido tanto afecto a la casa cuando vivía allí.


  —Mejor unos extraños que paguen alquiler, que unos vagabundos que lo destrocen todo.


  —Bueno…


  —Intenta enterarte de cuánto costaría y yo pondré el dinero…


  —Pero no te lo puedes permitir…


  —Ahora sí puedo. Tengo un jefe muy comprensivo que paga buenos pluses por el trabajo bien hecho.


  —¿En los tiempos que corren? Debe de ser uno de los Carnegy.


  —Casi. ¿Lo harás?


  Lo haría, y cuando colgué el teléfono lo hice con un poco más de confianza en su futuro.


  Mi futuro personal incluía planes inmediatos de ir a visitar a Bobbi. Marqué su número y le pregunté si recibía visitas.


  —Es una forma graciosa de decirlo —dijo ella.


  —Me siento algo anticuado esta noche.


  —¿Ah sí? Bueno, ven. Estoy ensayando, pero creo que podemos hacerte un hueco.


  Me quedé un poco decepcionado, pero no dejé que se notara en mi voz.


  —¿Tienes compañía?


  —Ajá.


  —¿Marza?


  —Sí, eso es. —Tal y como hablaba quería decir que la estaban escuchando.


  —Puede que no deba ir.


  —No…


  —Quiero decir que si tú lo puedes soportar yo también.


  Bobbi se rio.


  —Claro, eso suena bien.


  —Vale, pero si amenaza mi vida me reservo el derecho de poner una distancia de seguridad de por medio.


  Se rio de nuevo y nos despedimos.


  Cuando regresé, Escott estaba muy concentrado en una conversación con un robusto hombre con barba que llevaba un delantal blanco. Por los gestos que hacían parecían estar hablando de comida. Hablaban en alemán y yo solo sabía un par de palabras. El hombre dijo algo, Escott le dio la razón y el hombre se marchó satisfecho.


  —¿De qué iba todo eso?


  —Contra mi buen juicio, Herr Braungardt me ha tentado a que pruebe un postre, una tarta de su invención. Esto puede llevar un tiempo, no quiero entretenerte.


  —¿Cuánto se puede tardar en tomar un postre?


  —Lo suficiente como para que él te convenza de que pruebes tú también un poco. Puedo volver solo. No te preocupes.


  —Si necesitas ayuda, estaré en casa de Bobbi. —Sonreí y me marche y lo dejé allí con su futuro lleno de comida.


  Encontré un lugar que vendía flores y compré un ramo con las rosas que estaban menos marchitas. Las llevaba en el brazo cuando salí del ascensor en la planta de Bobbi. Esta vez no hacía falta que el recepcionista me dijera que tenía compañía, podía oír el piano y su voz con la suficiente claridad, a pesar de las paredes y la sólida puerta.


  Pensé en esperar fuera hasta que terminara la canción, pero Bobbi se interrumpió en medio de una nota. Hubo un murmullo en el que hizo una consulta y la música volvió a comenzar. Casi no se podía reconocer la voz de Marza, cuando hablaba con Bobbi su tono era suave y afectuoso, cargado de cariño.


  —Tienes que aguantar la nota solo un poco más, cariño. Cuenta un, dos, tres, y después las dos empezamos la siguiente frase.


  Llamé a la puerta y unos segundos después Bobbi me abrió.


  Con solo una mirada a las flores, su rostro se iluminó y sonrió de tal manera que hizo que el corazón no me entrara en el pecho de la emoción. Las aceptó con elegancia y dejó sus manos sobre las mías.


  —¿Alguna razón especial? —me preguntó.


  —Me encontraba sentimental.


  —¿Yo te hago eso?


  —Entre otras muchas cosas.


  Me cogió la mano y me condujo al interior. Marza estaba sentada al piano y se estaba encendiendo un fino puro negro. Su postura era recta y rígida, y llevaba otro desastre con el escote en pico, esta vez en amarillo. Era un contraste más que considerable con el pijama de estar por casa de satén rosa que abrazaba las curvas de Bobbi. Marza miró una vez hacia donde yo me encontraba pero evitó mirarme a los ojos y después fingió estudiar la partitura que tenía frente a ella.


  En el sofá estaba sentado de forma poco elegante su amigo comunista, Madison Pruitt. Levantó la vista sin convicción, me había visto una vez. Pero era incapaz de asignarme un nombre. Tenía un periódico sensacionalista en la mano y parecía estar muy interesado en una investigación de un asesinato, que la Policía no estaba llevando de la manera que el editor creía conveniente.


  —Madison, ¿te acuerdas de Jack Fleming, el de anoche? —le dijo Bobbi.


  —Claro —contestó, todavía poco convencido. Durante la fiesta se había dedicado a soltar peroratas políticas a Marza y no se dio cuenta de que nos presentaron. Lamenté que la presente circunstancia no fuera parecida, y no me hacía ninguna gracia la perspectiva de conversar con un fanático.


  —Creo que deberíamos tomarnos un descanso —dijo Marza sin levantar la vista de la partitura—. Se me ha roto la concentración. ¿Un café, Bobbi?


  Bobbi cogió la sutil insinuación y yo me ofrecí a ayudarla, de manera que tuviéramos un poco de intimidad en la cocina. Estaba un poco apretada, pero bien organizada; ella se ocupó del café y yo terminé buscando algo donde poner las rosas. Encontré un recipiente que parecía un jarrón y lo llené de agua.


  —Toma, ponle un poco de azúcar en el fondo, así durarán más. ¿Qué te hace tanta gracia?


  —Marza. Me tengo que reír de ella o si no le voy a dar un puñetazo.


  —No te culpo, a veces puede resultar un poco desquiciante.


  —¿Un poco? Eso es como decir que el lago Michigan está un poco mojado.


  Se reprimió una sonrisa y después nos saludamos en condiciones hasta que el café estuvo hecho.


  —Es hora de coger las tazas —susurró.


  —¿No podríamos hacer esto unas horas más?


  —El café se enfriaría.


  —Yo no quiero café.


  —Sí, ya supongo que quieres otra cosa.


  —Bobbi, eres vidente.


  —No, para nada. Tengo ojos. Se te ven.


  Cerré la boca de golpe, intenté medir la longitud de mis colmillos con la lengua. Bobbi se rio y sacó una bandeja, tazas y platos. Yo llevé todo eso y ella la cafetera.


  Marza estaba en el sofá, sentada junto a Pret, y levantó la vista.


  —¿Qué habéis hecho vosotros dos? ¿Habéis ido a Brasil a por los granos de café?


  —No, solo hasta Jamaica —contestó Bobbi con suavidad, mientras servía el café.


  Marza se acercó a su café con delicadeza, probó una gota con la lengua, y decidió esperar a que se enfriara un poco. Por el contrario, Pruitt solo cogió su taza y dejó el plato en la bandeja. Supongo que pensaría que los platos eran un lujo burgués innecesario.


  —Y tus flores, Bobbi, ¿dónde están? —preguntó Marza.


  —Me las he olvidado. Ahora vuelvo. —Se deslizó a la cocina, pero no volvió enseguida. En su lugar, abrió un armario, sonaron platos y otras cosas.


  —Flores, un regalo tan considerado —dijo Marza con dulzura—. No sabías que Bobbi es alérgica a algunas, ¿no?


  —Mucha gente lo es —dije sin alterarme, y le sonreí con la boca cerrada. Hablaba con normalidad, pero no me la jugaba como para revelar la longitud de mis dientes.


  —Una pérdida de dinero —dijo Pruitt con la nariz todavía metida en el periódico sensacionalista—. Se mueren en un día o dos y luego te quedas con unas plantas mustias y sin dinero. La gente está luchando y muriendo, ya lo sabe.


  —Eso nos has dicho, Madison —dijo ella—. No veo que tú te unas a ellos, a pesar de todo.


  —Mi lucha está aquí mismo, intento llevar la verdad a…


  —¿Galletas? —dijo Bobbi en un tono quizás un poco demasiado alto. Puso las rosas encima del piano y le ofreció el plato de galletas a Pruitt. Era un movimiento muy diestro por su parte, él se veía obligado a elegir entre el plato, su café y el periódico. Una decisión muy dura para él, pero la comida ganó y dejó caer el periódico. Se alejó más de sus pensamientos al intentar ingeniárselas para coger una galleta con las dos manos ocupadas, una con el plato y la otra con la taza de café.


  —¿No se une a nosotros? —me preguntó Marza mientras le echaba una mirada de soslayo a los malabares que hacía Pruitt. Si se le caía algo, le iba a caer a ella encima.


  —No, gracias.


  —Guardando la línea, supongo.


  —No, tengo alergia.


  Pruitt terminó por darle el plato a Marza y después cogió unas cuantas galletas. No le duraron mucho y desaparecieron todas a la vez en el interior de su enorme boca.


  —Tendrás que disculpar a Madison, lo criaron en una familia tan numerosa que tenía que competir con sus hermanos por la comida, muy pronto aprendió a comer deprisa para poder alimentarse.


  —Tú sabes que soy hijo único, Marza —balbució con la boca llena de migas.


  —Oh, debo de haberlo olvidado.


  Pruitt asintió, satisfecho por haberla corregido.


  —¿Cómo se gana la vida, señor Fleming? —me preguntó.


  No le podía decir que era un periodista desempleado que hacía trabajos a tiempo parcial para un detective privado, así que opté por lo más parecido.


  —Soy escritor.


  —¡Oh! Y, ¿qué escribe?


  —Un poco de todo.


  —Fascinante.


  —Necesitamos un escritor —dijo Pruitt. Se aclaró la boca con un trago de café—. Necesitamos gente a la que se le den bien las palabras, artículos para revistas, eslóganes… ¿puede hacer eso?


  —Estoy segura de que cualquiera que conozca poco más que el alfabeto puede servirte para tu causa, Madison —dijo Marza.


  —Genial. ¿Cree que podría ayudarnos, señor Fleming?


  Ya vi cómo podía llevarse bien con Marza, hacía caso omiso de su sarcasmo. Me empezaba a gustar por eso.


  —Me temo que no dispongo del tiempo necesario.


  —Hay que tomarse tiempo para algunas cosas en la vida. La gente tiene que despertarse de su vida fácil y darse cuenta de que debe unirse a sus hermanos para luchar por el futuro del hombre sobre la tierra.


  —H. G. Wells.


  —¿Eh?


  —Eso suena como su Guerra de los mundos.


  —¿Quién es ese? —Sacó una libreta pequeña y lo garabateó todo—. ¿Qué más ha escrito?


  —Muchas cosas. Deben de estar en la biblioteca. —Me pregunté cuántas clases de literatura se habría saltado en el colegio para ir a mítines políticos.


  —Madison no puede ir —dijo Marza—. No lo dejan entrar.


  Pruitt puso una cara que le hubiera hecho justicia a cualquier mártir del Nuevo Testamento.


  —¿Por qué no?


  —Porque en realidad no hay libertad de expresión en este país. La gente aquí cree que sí porque lo dicen sus señores capitalistas, pero no es verdad.


  —¿Por qué no? —lo intenté otra vez, esta vez con Marza.


  —La biblioteca resultó no tener un libro que él quería. No disponían de ninguna traducción al inglés y tampoco tenían planeado pedirla. Madison protestó con la quema de unos periódicos en la sala de lectura y lo arrestaron.


  —Tenía que llamar su atención a que la censura a uno es la censura a todos.


  —Su padre pagó la multa, pero la biblioteca sigue sin dejarlo entrar.


  —Censura —blandió su periódico sensacionalista—. Esta historia es muy buen ejemplo. Un hombre dice lo que piensa en un lugar supuestamente público, y entonces la Policía lo detiene porque sus ideas políticas no coinciden con las del orden establecido.


  —Lo detuvieron porque disparó a un hombre que lo interrumpió —dije yo.


  —Eso es lo que el periódico quiere que pensemos. Ese hombre era en realidad un asesino del servicio secreto de Roosevelt. Lo habían mandado a silenciar una voz de la libertad para las masas y solo recibió su merecido.


  Se me abrió un poco la boca. Pruitt puso la cara de satisfacción de los que han marcado un buen tanto. Media docena de argumentos en contra se agolpaba en mi cabeza, pero lo mejor, por supuesto, era no decir nada. No tenía ningún sentido embarcarse en una batalla de ingenio con alguien que no disponía de armas.


  Bobbi dejó su taza y sugirió que siguieran ensayando. Se aceptó con agradecimiento y las damas volvieron al piano. Madison estiró las piernas, se cruzó de brazos y bostezó larga y sonoramente. El volumen fue suficiente como para cantar al estilo tirolés y el tamaño de su boca (todavía tenía un gran número de migas atrapadas en sus molares), era una inspiración para todos los poceros del mundo. Puso fin a su solo musical y cerró los ojos. De los movimientos poco sutiles de su mandíbula, se deducía que debía de estar hurgándose los últimos restos de galleta con la lengua. Me apoyé en el respaldo de mi silla para escuchar y me pregunté qué diablos vería Marza en él, tampoco es que ella fuera ningún chollo.


  Su verdadero valor, como Bobbi había dicho, era como acompañante. Sus manos tocaron con solidez el teclado y con facilidad de experto, a pesar de que las había colocado algo bajas para evitar que sus largas uñas dieran contra el marfil.


  Calentaron con unas escalas y después Marza empezó una de las canciones que Bobbi iba a interpretar en el programa. Era un número rico y lento que lucía bien su voz, que era excelente. Suspiré y dejé que el sonido se apoderara de mí, calmante y excitante al mismo tiempo. Puede que más tarde, en la suave oscuridad de su habitación, le pidiera que la cantara otra vez.


  Terminaron y hablaron de la canción, yo busqué con la mirada algo que leer y un ejemplar de Vivir solo y disfrutarlo me llamó la atención en el extremo de la mesa. La hojeé y me di cuenta de que era un regalo de Marza para Bobbi. Seguro. Estaba empezando a leer un capítulo que tenía el increíble título de: «Los placeres de una cama individual», cuando la habitación se quedó demasiado silenciosa.


  Pruitt miraba a algún punto detrás de mí con los ojos y la boca como si se los hubiera pedido prestados a un pez muerto. Marza y Bobbi también estaban petrificadas e imitaban con cierto parecido a un animal arponeado. Yo estaba de espaldas a la puerta, y con el corazón encogido, me di la vuelta para ver qué era lo que había inspirado aquel cuadro.


  A paso lento, desde la puerta abierta de par en par, con sus enormes cruces de plata bien cogidas estaban James Braxton y Matheus Webber. Los dos parecían muy decididos, pero también muy nerviosos.


  Lo que hizo que se me revolvieran las tripas fue el revólver que tenía fuertemente asido Braxton en la otra mano. Tenía el dedo en el gatillo, y yo no sabía cuánta presión necesitaría la cosa para dispararse. Si el maldito idiota se olvidaba…


  Me puse en pie con cautela con las manos fuera de los bolsillos a ambos lados de mi cuerpo y con los ojos fijos en los de Braxton. Los suyos eran como dos cabezas de alfiler en un mar blanco, brillaban con miedo y triunfo. Los míos debían de estar igual de abiertos pero sin el triunfo, solo con miedo. A no ser que aquella pistola tuviera balas de madera, yo no tenía ninguna preocupación por mi propia vida, pero lo demás era otra cosa. Si me disparaba, la bala me atravesaría e iría a parar a Bobbi o a Marza, que estaban en la línea de fuego del tonto.


  Desde algún sitio me oí hablar y suplicarme a mí mismo.


  —Por favor, no haga nada Braxton. Esta gente es inocente, por favor, no dispare.


  Las arrugas de su rostro marrón se retorcieron un poco, pero no supe interpretarlo. No me atreví a hacer ninguna sugerencia hipnótica, el más mínimo error por mi parte podía costarle la vida a Bobbi.


  —Haré lo que quiera, no dispare —le dije—. Esta gente… no son… no son como yo, le juro que no lo son. No saben nada de esto.


  —Eso está por ver, liche[2] —dijo él. Apostilló aquello con un movimiento de cruz y dio un paso hacia delante. Me estremecí y caí de espaldas, pero también di un paso a un lado. Bobbi y Marza seguían fuera de su campo visual detrás de mí. Puede que lo hubiera despejado un poco, pero solo si Braxton era un buen tirador.


  Matheus estaba tan nervioso como el resto de nosotros, pero miró a su alrededor y le dio unos golpecitos en el hombro a Braxton.


  —Señor Braxton, mire… ellos se han tomado un café.


  Su mirada se dirigió rápidamente a la bandeja y las tazas.


  —¿Es eso cierto? ¿Han tomado café?


  Solo Bobbi entendió el significado de aquella pregunta.


  —Sí, lo hemos hecho, y también hemos tomado galletas. ¿No es así, Madison?


  Pruitt movió la cabeza de arriba abajo varias veces.


  Oí a Marza moverse junto a Bobbi.


  —Es verdad, todos tomamos café y galletas. —Hablaba despacio, como si le hablara a un niño idiota. Esta vez no estaba muy lejos de la verdad.


  Braxton movió la cruz frente a mí.


  —Pero él no.


  Repetí mi imitación de estremecimiento y di otro paso hacia el lado.


  —Braxton, ellos no saben nada en absoluto. No tienes ninguna razón para involucrarlos…


  —Silencio.


  Él tenía la pistola y yo seguía sin poder ver a Bobbi, así que me quedé callado.


  —Ustedes dos, siéntense en el sofá. ¡Ahora!


  Bobbi y Marza se apuraron por unirse a Pruitt. Bien.


  —¿Qué va a hacer? —preguntó Bobbi.


  Braxton me sonrió.


  —Voy a esperar. Todos vamos a esperar a que se haga de día.


  —Pero, ¿por qué? ¿Qué quiere? —dijo Marza.


  Braxton la ninguneó y me miró con gravedad. Bobbi sabía muy bien lo que significaba tal espera, pero lo disimuló. Los tres se quedaron callados, y miraban a Braxton, a mí y a la pistola.


  —¿Qué tipo de balas, Braxton? —le pregunté.


  —Las mejores. Han sido muy caras, pero creo que valen lo que me han costado.


  —¿Plata? —moví los labios porque no quería que los demás me oyeran.


  Él puso una sonrisita.


  Bobbi gimió y dejó caer la cabeza.


  —¡Oh! ¡Dios! Voy a vomitar. —Marza la rodeó con un brazo protector.


  —¿Qué hacemos, señor Braxton? —A Matheus se le salieron los ojos de las órbitas al ver la palidez de Bobbi.


  —¿Qué?


  —Voy a vomitar. —Bobbi tragó aire y se puso en pie.


  —Síguela —le dijo al chaval—. Los demás, quédense donde están.


  Bobbi corrió hacia el dormitorio con Matheus tras ella, pero lo dejó fuera cuando se metió en el baño y le cerró la puerta en la cara. Era muy niño y no tenía las agallas suficientes para entrar tras ella. A través de las paredes pude oírla toser, y después el sonido del agua cuando tiró de la cisterna. Se tomó su tiempo y Braxton empezó a moverse nervioso.


  —Mire —lo volví e intentar—, no tenemos por qué estar aquí.


  —Cállese y baje la vista.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Marza. Un buen trozo de su revestimiento se le había caído en los últimos minutos. Ahora me parecía mucho más real.


  Braxton hizo como si no la hubiera oído y llamó a Matheus.


  —Si ha terminado, sácala de ahí.


  El agua seguía corriendo. Matheus llamó con cuidado a la puerta.


  —Eh… señorita… eh… ¿está bien?


  Bobbi murmuró un «no» y abrió el grifo del lavabo.


  —Tiene que salir ahora. —Ella no respondió. Él apareció en la puerta del dormitorio, se encogió de hombros para que Braxton lo viera y volvió a entrar.


  —Yo iré a por ella —dijo Marza.


  —No. —Braxton no iba a dejar que la situación se le escapara más de las manos.


  —¿Cómo me han encontrado? —le pregunté para distraerlo.


  —¿Qué? Oh, fue la anciana. Sabía que tarde o temprano terminaría por ir a verla, así que lo esperamos en su hotel y lo seguimos hasta aquí. Esta vez tuvimos más cuidado.


  —Agudos, muy agudos.


  Asintió formalmente como un actor en una obra de teatro. Debía de verse como Edward Van Sloan frente a mí, Lugosi. Lo único que nos faltaba eran los acentos y las ropas de noche.


  —¿Señorita? Tiene que salir. —Matheus sonaba ya un poco más impaciente, y eso le daba confianza—. Lo digo en serio, salga de ahí.


  El agua se cerró y sonó el pomo al girarlo.


  —No me meta prisa, pez gordo —le gruñó. Se empujó inestablemente a su paso ante Matheus y se quedó en el umbral de la puerta. El cuadro no había cambiado. Dio un paso en dirección a mí.


  Negué con la cabeza mínimamente.


  —Parece agotada, señorita Smythe, será mejor que se siente.


  Ella asintió, se imaginó inmediatamente la razón que se escondía tras mi repentina formalidad. No tenía ninguna intención de que Braxton se pusiera a olisquearle todo el cuello para buscar los agujeros delatores. Las cosas estaban a salvo por el momento; su pijama de casa tenía un cuello alto oriental. Se deslizó sobre el sofá y lo miró fijamente.


  —Ustedes, atracadores, no tienen ningún derecho a entrar sin llamar en mi casa. Mis vecinos seguramente oirán todo el revuelo y llamarán a la Policía.


  Hizo un gesto con la mano de no darle importancia.


  —Detrás de mis actos no hay más que buenas intenciones, por muy raras que les parezcan a ustedes. Si todavía no comprenden mi misión, les prometo que pronto lo harán, y entonces les parecerá bien lo que estoy haciendo.


  —Es el estado policial —dijo Pruitt, en una revelación que le vino de Dios sabe dónde—. ¿Con quién está usted? ¿Con el servicio secreto?


  —¿Servicio secreto? —dijo Matheus con cara de incredulidad. Ahora se encontraba junto a Braxton, me mantenía a raya con su cruz.


  —Sí, el servicio secreto, fascista.


  Marza habló entre dientes y daba bastante dentera.


  —Madison, no es momento para política, así que cállate.


  —Te estoy diciendo que… ¡ay!


  —Te he dicho que te calles.


  —¿Quién es un fascista?


  —Matheus…


  —Pero me ha llamado…


  —¡Todo el mundo callado! —Braxton debió de sentir físicamente que la situación se le escapaba de las manos. Ya estaba sudando del esfuerzo y se notaba que no estaba acostumbrado. Tal y como iban las cosas, no aguantaría hasta por la mañana.


  —Braxton, escuche, por favor.


  Le gustaba el tono de súplica de mi voz y consideró mi petición como un gobernante magnánimo.


  —Está bien, ¿de qué se trata?


  —Lo que ha dicho la señorita Smythe es verdad, este no es lugar para zanjar las cosas. Abajo está el detective del hotel…


  —Es usted el que cree que lo está, liche.


  Así que habían pasado por delante de Phil de alguna manera. Era hora de cambiar de táctica.


  —No puedo evitar ser lo que soy, se lo he intentado explicar.


  Negó con la cabeza.


  —Y yo lo siento mucho por usted. Creo que sé a qué tipo de infierno se enfrenta cada noche… le pondré fin para usted.


  Por Dios, cree que me está haciendo un favor.


  —No, aquí no, por favor, al menos no delante de las damas.


  —Nos quedaremos aquí. Parece que estas personas le importan. No quiero usarlas como rehenes para que se comporte, pero no veo otra manera.


  Sonaba muy seguro del poder que tenía sobre mí. O bien era estúpido o bien tenía un as en la manga que todavía no había sacado. Yo me inclinaba a pensar que era estúpido. Estaba subestimando mucho mi deseo de vivir y creía que las cruces y las balas de plata eran una opción segura. Lo único que me estaba reteniendo era que estaba intentando dar con la manera de desarmarlo de forma segura sin que Marza o Pruitt pudieran ver mi verdadera naturaleza.


  Miré a Bobbi para ver qué tal iba. Estaba sentada al borde del sofá, su postura era tensa, lo suficientemente natural dadas las circunstancias, pero había algo de su comportamiento que me parecía raro. Tenía el brazo izquierdo sobre las rodillas y el derecho sobre el izquierdo. Llevaba las largas mangas del pijama remangadas hasta el codo. Su mirada se cruzó con la mía y su boca se curvó para casi formar una sonrisa, y pestañeó y bajó la mirada a sus manos. El dedo índice de su mano derecha golpeaba una vez por segundo el cristal de su reloj.


  Lo entendí, o eso creía.


  —Matheus —dije en tono de reproche—. Te dije que hablaras con él. Fui muy razonable con todo el asunto. Recuerda que podía haberos hecho daño a los dos entonces, pero no lo hice. ¿Concuerda eso con las cosas que ha estado diciendo de mí?


  —Era un truco —dijo él. Hablaba con la altanera convicción del converso—. Por otro lado, nos dejó tirados y nos robó el coche.


  —Lo dejé en un parque de bomberos, por el amor de Dios. Los dos molestasteis a mi familia, tenía que hacer algo.


  —Queríamos avisarlos sobre usted.


  —¿Cómo te sentirías si yo hiciera lo mismo con tus padres? ¿Saben ellos lo que estás haciendo? ¿Qué piensan de esta cruzada en la que os habéis embarcado Braxton y tú? ¿Lo ven bien?


  Esa dio en un lugar sensible y el chaval se puso todo colorado, hasta las orejas.


  —No lo entenderían.


  —Así que no se lo has dicho. Puede que debieras hacerlo. Escríbeles una carta: «Querida mamá: hoy Braxton y yo secuestramos a cuatro personas a punta de pistola…».


  —¡Suficiente! —Braxton golpeaba el suelo con los pies—. Matheus, ya te avisé de cómo tergiversaría las cosas. Es uno de los del diablo y tratará de confundirte.


  —No seré yo, Braxton, eso ya lo ha hecho usted. No quiere que el chaval piense por sí mismo. Podría perder el único poder que tiene sobre él.


  —¡Cállese!


  —Me imagino que es más listo que usted, pero no quiere que él lo sepa.


  —¿Que se calle!


  Yo no soy demasiado valiente, y acosar a un chalado con una pistola no es algo que haga para divertirme, pero es una manera impresionante de llamar la atención. Todos me miraban sin respiración, cada uno con una expresión diferente, desde la ira hasta el asombro pasando por la preocupación, y una de las miradas en particular era de intensa concentración. La última cara, y la más bienvenida, era la de Phil, el detective del hotel. Acababa de entrar por la puerta que seguía abierta y trataba de que Braxton no lo viera. En aquel trabajo nunca podía practicar mucho lo de estar callado, así que le estaba suponiendo un gran esfuerzo. Abrí mi bocaza otra vez para encubrir cualquier crujido de la madera.


  —Sí, supongo que la verdad duele. Debe de estar bien eso de tener alguien al lado que siempre esté de acuerdo con uno, ¿o le paga dinero por ello? No hay suficiente de eso en el mundo como para que yo quiera soportar su tipo de aco…


  Entonces Phil se tiró sobre Braxton, le cogió el brazo con las dos manos y se lo empujó hacia abajo. Marza y Pruitt gritaron cuando la pistola se disparó y un trueno llenó de humo la habitación. Apareció un surco en el suelo cerca de mi pie, y yo como un tonto di un salto para apartarme.


  Había una diferencia de unos buenos veinte kilos entre ellos, y el ligero chasis de Braxton no tenía ninguna oportunidad. Cayó como un muñeco y se dio con las articulaciones huesudas en el suelo. Phil estaba encima de él y su exceso de peso le había quitado las ganas de luchar al pequeñín. Un momento después, Phil tenía la pistola en la mano y se ponía en pie.


  Se sacudió las rodillas y miró a su alrededor con atención.


  —¿Alguien me quiere explicar esto o no quiero saberlo?


  Matheus empezó a dirigirse hacia la puerta, pero Bobbi lo vio.


  —Ahí quieto, machito.


  Se quedó allí parado y miró a Braxton en busca de ayuda, pero su mentor estaba demasiado ocupado intentando recuperar el aliento y cuidándose los nuevos moratones. Phil fue hacia la puerta y miró en el pasillo, siempre con la pistola fuera de la vista.


  —No hay nada de qué preocuparse, colegas, solo un truco de fiesta. Disculpen el ruido. —Hizo un gesto de disculpa a alguien y después cerró la puerta.


  —¿De qué narices va todo esto? —preguntó Marza con voz temblorosa.


  —Son solo un par de atracadores de mi oscuro pasado —dije yo—. Aquí el vejete es un timador sobre el que una vez hice un reportaje. Le destapé el pastel y quiere la revancha. El chaval no es más que su último aprendiz. Lo último que había oído era un chanchullo de seguros. Parece que se ha pasado a la religión. ¿A qué se dedica ahora, Braxton, a timar a las ancianitas con las colectas de la iglesia?


  Braxton se sonrojó, se puso en pie de manera inestable y me puso la cruz en la cara. Me eché un poco para atrás para que no me diera en la nariz.


  —¡Fuera, demonio! —Por alguna razón, sonaba mucho más convincente en aquella carretera solitaria en el campo.


  —Está loco —concluyó Pruitt.


  —Por una vez, voy a estar de acuerdo contigo —dijo Marza.


  Volvió a sacudir la cruz y yo me alejé de ella.


  —¿Braxton? —Phil se aseguró de que pudiera ver la pistola—. Siéntese y cállese.


  —Pero usted no sabe quién o qué es este hombre…


  —Mientras que no vaya apuntando a los clientes con pistolas, me importa un carajo, así que a callar. ¿Qué le gustaría que hiciera con ellos, señorita Smythe?


  Bobbi me miró. Yo me encogí de hombros.


  —¿Llamar a la Poli?


  De repente Pruitt se puso en pie.


  —Creo que me iré a casa, es muy tarde. —Cogió su sombrero y salió a toda prisa.


  Marza lo miró.


  —¿Cómo espera ese maldito que me vaya a casa?


  —¡Oh, Marza! —gimió Bobbi.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Phil.


  —Está loco —dijo Matheus.


  —Y eso viniendo de ti es algo…


  —Me llamó fascista…


  —Cállate, chaval —le dijo Bobbi. Él pareció dolido—. Jack, no creo que la Poli pueda hacer mucho por nosotros.


  —Podrían quitarle la pistola y encerrarlo si presentamos cargos, pero eso implicaría tener que ir a comparecencias, periódicos; no te conviene tener mala publicidad antes del programa.


  —Sí. ¿Pero qué hacemos nosotros con ellos? Podría llamar a Gordy.


  —No me tientes. Phil, ¿tienes algún lugar en el que almacenar a estos dos?


  —Depende de por cuánto tiempo.


  —¿Una hora?


  Phil asintió.


  —Si me echas una mano.


  —Claro.


  Luchamos con Braxton, lo sacamos al pasillo y lo bajamos al sótano por la escalera de servicio porque al ascensorista le gusta mucho hablar. Fue un desfile interesante: yo le puse las manos a la espalda a Braxton, con los brazos algo retorcidos y Phil mantenía al chaval en fila con la pistola prestada.


  En el sótano, Phil nos dirigió hasta un armario para escobas que servía para nuestro caso. Las escobas debían de escasear en el edificio, porque el lugar era como una cámara acorazada, dos de las paredes eran de cemento y formaban parte de los cimientos, y la tercera era de sólido ladrillo. Era de unos dos metros y medio de largo por un escaso metro de ancho. Los empujamos a su interior con las mopas y los cubos, y Phil lo cerró con llave.


  —¿Van a poder respirar ahí dentro? —pregunté.


  Phil estudió la inexpresiva cara de la puerta y le dio un puntapié.


  —Hay un buen hueco en la parte de abajo. Si están muy desesperados pueden pegar la nariz ahí.


  Oímos un golpe seco y un sonido algo más leve del interior. Alguien se había tropezado con un cubo. Matheus golpeó la puerta un par de veces y gritó para que lo dejaran salir.


  Subimos la escalera.


  —¿Estás seguro de que no harán demasiado ruido?


  —Me aseguraré de que no los moleste nadie.


  —Gracias. Iré a ver si Bobbi está bien y luego pensaré qué hacer con ellos.


  —Estaré en el vestíbulo.


  Cuatro plantas después me encontraba en el piso de Bobbi. Le acababa de dar una bebida a Marza, corrió hacia mí con los brazos abiertos. Nos abrazamos el uno al otro y no hablamos en un buen rato. Marza se terminó su vaso de lo que fuera, lo dejó sobre la mesa y se puso en pie.


  —No más ensayos por esta noche. Voy a llamar un taxi…


  Bobbi susurró:


  —Estaba muy nerviosa, ¿puedes llevarla a casa? ¿No te importaría?


  Cuando me miraba de aquella manera no me importaría caminar sobre carbones encendidos, o llevar a Marza a casa.


  —Si tú estás bien…


  —Yo estoy bien. Marza…


  Marza se metió en mi coche y durante diez minutos no abrió la boca para otra cosa que no fuera darme instrucciones. Nos detuvimos en frente de su edificio de pisos y esperé a ver si quería que la acompañara o no.


  —Ya estamos aquí —dije cuando ella no se movió.


  Ella dejó de perforar el parabrisas con la mirada y lo intentó conmigo. Me estaba mirando de arriba abajo otra vez y la segunda evaluación estaba siendo aún más crítica que la primera.


  —¿Por qué le seguían?


  —Ya se lo dije.


  —Esta vez quiero la verdad.


  Negué con la cabeza.


  —¿Está metido en alguna banda?


  —No. Esto es un asunto que viene de antiguo y me ha seguido desde Nueva York. El tío está loco, ya lo ha visto.


  —Sí, eso lo he visto. Entonces, ¿de qué va el asunto? ¿Por qué lo siguen con un par de cruces? ¿Por qué lo llaman esas cosas?


  —Ya le he dicho que el tío está loco. ¿Puede usted responder por todo lo que suelta Pruitt?


  —Madison está preocupado por la política y con ser paranoico, ¿qué le preocupa a su amigo?


  —Intentar volarme la cabeza.


  —¿Y qué le va a pasar a Bobbi cuando vuelva?


  —Ellos van detrás de mí, no de ella.


  —Nos retuvieron a todos. ¿Cree que no lo volverá a intentar?


  —No tendrá oportunidad. Voy a tener una pequeña charla con él esta noche y vamos a enderezar las cosas. Bobbi estará bien. Lo prometo.


  —Espero que lo diga en serio. No quiero que le hagan daño. Ni por ellos ni por usted, ¿sabe lo que quiero decir? Es una chica preciosa y eso ha atraído al tipo erróneo de hombres en el pasado. ¿Le ha dicho cómo era el último y a qué se dedicaba?


  —Lo sé todo —dije sinceramente.


  —Bien, porque eso es lo que no quiero que tenga. No tiene ningún derecho a hacerla pasar por eso otra vez.


  Tenía valor. Si yo hubiera sido de verdad como Slick Morelli, se estaría ganando un par de dientes rotos.


  —No tengo ninguna intención de hacerlo. Estoy del mismo lado que usted.


  Estaba de todo menos convencida, pero no tenía forma de demostrar mi sinceridad que no fuera volver y ocuparme del problema. Se encogió de hombros como diciendo «ya veremos» y salió del coche. Esperé hasta que hubo entrado en el edificio y me fui derechito de vuelta con Bobbi.


  Ella me abrió la puerta después de oír mi voz.


  —Pensé que no ibas a volver nunca.


  —Yo igual.


  —Gracias por llevarla, Jack.


  Me abrazó otra vez. Se estaba convirtiendo en una costumbre, una muy agradable. Entonces me tocaba reaccionar y no pude evitarlo. Mis brazos se movían solos, la envolvieron y la levantaron del suelo. La abracé con fuerza tanto por cariño como por consuelo. Tenía frío por dentro y por fuera, y estaba temblando.


  —¿Jack? ¿Qué pasa? ¿Qué te ocurre?


  Me llevó un rato tener la fuerza de voluntad suficiente como para soltarla. Estaba a punto de llorar.


  —Ese idiota… tenía miedo de que te matara.


  Me acarició las cejas y los párpados con los dedos.


  —Pero no lo hizo. Todo está bien. Ni siquiera me apuntaba a mí.


  —No tenía que hacerlo, las balas me habrían atravesado. Su plata no me hace más que cualquier otro metal.


  —Te refieres a las balas…


  —Son de metal. Que sean de plata no significa nada. Ha mezclado a los vampiros con otro folclore.


  —Pero su cruz sin embargo si te mantuvo alejado —dijo en voz baja.


  —Eso ha sido una interpretación —miré a mi alrededor. Había estado limpiando. Había quitado el servicio de café y había puesto una alfombrilla sobre la marca de la bala en el suelo. La cruz de Braxton estaba encima de la mesa. La dejó caer cuando se enfrentó a Phil. La cogí con la mano con cuidado y la levanté para que ella lo viera.


  —Ahí lo tienes, no pasa nada, y es de plata.


  —Pero, ¿por qué no?


  —Supongo que es porque Dios no trabaja de la manera que Braxton cree que debería. —Abrí la mano y dejé que viera lo que había dentro—. No soy malo, Bobbi. Esto no me da miedo, pero tenía miedo de perderte y solo puedo darle gracias a Dios de que estés a salvo.


  Se abrazó a mí y esta vez no la dejé ir.


  La llevé a la cama y la metí dentro, cosa que disfrutó mucho. Siempre se quedaba algo adormilada después, a pesar de que le quitara poca sangre. Me senté a su lado encima de la colcha y la besé en los pocos sitios en los que no lo había hecho antes, la hice reír.


  —¡Caray! Eres muy bueno.


  —Tú también.


  —¿Tienes que irte?


  —Tengo un asunto sin resolver abajo. Una cosa, ¿cómo es que Phil supo que tenía que subir?


  —Te olvidaste del teléfono que tengo en el baño.


  —Entonces lo de vomitar…


  —¡Eh! ¿Crees que eres el único que sabe interpretar cuando lo necesita?


  Tenía la puerta cerrada con llave y la dejé así, me deslicé en silencio a través de ella hasta el pasillo y bajé al vestíbulo por las escaleras. Phil estaba detrás de su columna, hablando de apuestas con el recepcionista nocturno otra vez. Me vio, asintió y me guio hasta el sótano.


  Yo había pensado en tenerlo de niñera de Matheus mientras yo tenía una charla en privado con Braxton. No era algo que me apeteciera mucho hacer, pero decidí utilizar un poco de hipnosis con él. De todas formas, el hombre era muy testarudo y estaría en guardia. Estaba seguro de poder hacerlo, pero me daba miedo hacerle daño a él o a su mente. Al último hombre al que se lo hice… bueno, ahora las circunstancias eran diferentes, las cosas estaban controladas y yo estaba emocionalmente tranquilo. No tenía ningún deseo de hacerle daño a Braxton, solo quería descubrir su relación con Maureen y después hacer que se fuera a su casa.


  Los planes están muy bien cuando funcionan, pero aquel tendría que esperar. La puerta del armario estaba abierta y los dos cazadores se habían marchado. Phil se encorvó para observar la cerradura, puso una cerilla junto a la parte interna de la puerta para ver mejor. Negó con la cabeza algo exasperado.


  —El viejo chiflado debía de tener una llave maestra. ¿Quién lo hubiera pensado?


  —Yo debía haberlo hecho.


  Braxton me había subestimado y yo le había devuelto el cumplido. El hombre seguramente habría planeado matarme y para ello tendría que haberse colado en casi todo tipo de edificios. Se había asegurado de estar fuera cuando salí para seguirme hasta mi casa. Las llaves harían ruido y la cerradura cedería, entonces su sombra caería sobre mi baúl…


  —¿Puedes echarle un ojo a la cuarta esta noche y asegurarte de que la señorita Smythe esté bien y que nadie la moleste?


  —Eso puedo hacerlo. ¿Qué hay de ti?


  —Me voy a perder.


  —Suena bien. Te llevaré a la puerta de atrás.
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  Me dejó salir por un callejón ancho donde rodaban pesadamente los camiones de reparto durante el día con sus cargas de comida y ropa blanca. Las calles estaban cómodamente desiertas, pero todavía me sentía como el objetivo de tiro al blanco y desaparecí en cuanto Phil cerró con llave.


  Yo no conocía aquella zona particularmente bien y estar en forma no corpórea no hacía sino aumentar mi desorientación. Mi sensibilidad hacia los objetos sólidos, incluso la fuerza del viento era más acentuada y más grande, pero como no podía ver, era muy difícil calcular las distancias. Al moverme tenía que confiar en mi memoria.


  La entrada del callejón a la calle estaba a unos doscientos metros a la izquierda, con una fila de cubos de basura justo antes, pero el viento me estaba desviando hacia la derecha. Compensé el viento y me deslicé entre los cubos como un humo invisible y di con la esquina del edificio. ¿Izquierda, derecha o de frente? Derecha. Alejarse del hotel y del coche, flotar despacio por la acera, ganar algo de terreno y mirar a mi alrededor.


  Se abrió un hueco en mi camino, lo que significaba que había una entrada. Entré al edificio y volví a adquirir forma humana en una casa de empeños cerrada. La calle parecía vacía; debían de haber regresado a su propio hotel para preparar una nueva estrategia, pero no podía contar con ello. También podían tener mi coche vigilado, así que tendría que quedarme. Se me estaba haciendo tarde y ponerme a jugar a las persecuciones en coche me hacía perder demasiado tiempo, ¿había algo en el coche que los llevara hasta la casa de Escott? Los papeles que había dentro estaban a mi nombre, con mi antigua dirección del hotel. Allí nadie conocía a Escott más que de vista. Podían dar con el concesionario, pero los llevaría de vuelta al hotel. Me podía relajar. Si lograban entrar en mi coche, solo darían con un callejón sin salida, además de enjuague bucal, crema de zapatos y pañuelos.


  De todas maneras, tener que dejar mi coche abandonado era una situación muy desagradable. Braxton iba a tener que responder de muchas cosas la siguiente vez que lo viera.


  Me demoré un poco, desaparecí otra vez y no volví a aparecer hasta haber pasado bastantes edificios de la ciudad. Comprobé la calle, la encontré vacía y me puse a caminar.


  Igual podía haber registrado la zona hasta haberlos encontrado, pero no tenía garantía alguna de que Braxton no fuera a llevar una segunda pistola en la mano. Si la utilizaba, el sonido atraería todo tipo de problemas. Me saqué la idea de la cabeza. Un momento para cada cosa, un día o más bien una noche para cada cosa. Estaba cansado, se acercaba el amanecer, y todavía tenía que asegurarme de que no me estuvieran siguiendo hasta casa de Escott.


  Por fin me colé por la puerta de atrás de la casa y escuché con atención. El lugar tenía sus propios crujidos y ruiditos, y sonaban muy alto en mis atentos oídos. También se oían arañazos y un sonido rítmico y persistente: ratones en el sótano. Sobre todo aquello, reinaba el buen silencio normal, pero significaba que me encontraba solo en la casa. ¿Dónde diablos estaba Escott?


  La respuesta estaba apoyada en el salero sobre la mesa.


  
    Jack:


    Considerando todas las cosas, he decidido coger un tren nocturno a Nueva York y aclarar este asunto. Mi envío del extranjero debería llegar mañana a las ocho menos cuarto de la noche. Por favor llámame cuando llegue. Me quedaré en el hotel St.George.


    Escott

  


  Estaba solo otra vez. Estupendo.


  No tenía tiempo suficiente para llamar a un taxi y encontrar un hotel en el que esconderme, solo podía tener la esperanza de que Braxton no hubiera seguido a Escott desde el restaurante. Y luego estaba Gaylen, ¿la habría molestado? Especulé un momento de manera irracional si habría sido ella la que lo había mandado tras de mí, pero también me deshice de esa idea. Ella se había preocupado mucho por mi bienestar: nadie podía ser tan buena actriz. Mis problemas eran míos; no podía culpar a nadie por ellos igual que nadie me los podía quitar de encima. Pero dejaría ese problema para el día siguiente.


  Escott me había dejado a cargo de la casa. Fui al piso de arriba, lo hice flotando con cuidado sobre un parche de polvo de escayola, para no dejar huellas. Había una pequeña puerta al final del pasillo de la planta de arriba que daba a otra escalera, una más pequeña que daba al ático. Había polvo por todas partes, y un par de artefactos interesantes que habrían dejado allí generaciones anteriores de propietarios. Parecía adecuado, pero no terminaba de sentirme seguro.


  Me acerqué en mi forma incorpórea a la única ventana que había al fondo. Daba a otra ventana del edificio contiguo, que estaba al otro lado de un estrecho callejón. Tragué saliva e intenté no pensar en la altura y crucé; sentí un ligero tirón al pasar de la casa de Escott a la de al lado.


  El ático era muy similar al que acababa de abandonar: lleno de polvo y de porquerías domésticas, pero me sentía mucho más seguro. El lugar estaba ocupado, más abajo, pero estaba mucho más dispuesto a pasar el día allí. Era mejor que me encontraran los vecinos de Escott que Braxton, aunque por cómo estaban las cosas, hacía años que no habían subido allí y era muy probable que siguiera siendo así.


  Volví a casa de Escott, cogí una única bolsa de tierra del sótano y tomé prestadas una manta y una almohada. Las redes invisibles que me rodeaban cuando desaparecía, las que me permitían quedarme con la ropa que llevara puesta, también podían con las cargas ligeras. Floté directamente hacia arriba, a través de varias plantas hasta el ático de nuevo y me cambié a la casa de al lado, no dejé rastro alguno de mi presencia para cualquier ojo sospechoso que pasara por allí.


  Fuera, en algún sitio, el sol se arrastraba por el horizonte, pero la única ventana que había estaba sumida en la sombra del saliente del tejado y opaca por la suciedad. La luz no sería demasiado mala. Yo tenía determinados poderes, pero también tenía limitaciones muy estrictas, y la luz del sol era una de ellas. Cerré los ojos, puse rígidos mis miembros, y entonces la insensibilidad que empezaba en mis pies se extendería muy despacio hasta mi cabeza, hasta que, gracias a Dios, me dejara inconsciente. Estar sujeto a la desagradable inercia de morir solo tenía lugar si me esforzaba por permanecer despierto después del amanecer, o si no tenía mi tierra. Desde que cambié, solo había intentado quedarme despierto una vez, a modo de experimento. No era algo que quisiera repetir nunca más.


  Extendí la manta en el suelo, no por comodidad, sino para proteger mi ropa, me tumbé detrás de unas cajas viejas y me puse la almohada firmemente contra la cara para bloquear el más mínimo rayo de luz. Tenía la tierra sujeta en mi brazo y me recordó al conejo de peluche que mi hermana mayor Liz me hizo hace treinta años. Eran su especialidad. Los hacía para sus hijos y para todas las sobrinas y sobrinos de nuestra enorme familia. Era una mujer muy dulce.


  Entonces abandoné todo pensamiento y me quedé muy quieto.


  La almohada se me resbaló de la cara cuando me levanté y me puse a escuchar. Abajo se oía un coche, interrumpía el juego de corre que te pillo callejero de los niños del vecindario. Había pasado otro día y estaban jugando con ganas, antes de que sus madres los llamaran para la cena, el baño y la cama. El aire estaba seco y olía a polvo, de abajo, de la cocina, subía el aroma de repollo cocido y pescado frito. Me pregunté si aquellos niños llegarían a adultos con aquella dieta. Yo lo había hecho, pero puede que fuera más fuerte.


  Aquella noche mi propia dieta era un problema. La relación que teníamos Bobbi y yo era sentimental, después de todo. La pequeña cantidad de sangre que ella me proporcionaba tenía el único propósito de hacer el amor, y no el de satisfacer mis necesidades alimenticias. Para eso se necesitaba más sangre de la que ella me podía dar. Después tendría que visitar la granja de Sockyards, pero mis viajes allí eran menos frecuentes desde que nos conocimos, solo una vez cada tres o cuatro noches, en lugar de una noche sí y otra no.


  Recogí mi ropa de cama, me deslicé por el callejón hasta el ático de Escott y bajé a través de las plantas hasta la cocina. Era un truco cuidado, si Escott volvía a los escenarios alguna vez podríamos hacer una fortuna con un número de magia. El único problema sería que nunca podría dar pases matinales.


  Cogí el teléfono y me saludó la agradable voz de Bobbi, yo le devolví el saludo y los dos nos aseguramos de que el estado de salud del otro fuera bueno.


  —Phil me dijo que no te ibas a dejar ver mucho por un tiempo —me dijo.


  —Solo hasta que pueda localizar a esos dos sujetos. No me dio tiempo anoche.


  —No vas a tener que buscar muy lejos. Phil llamó y me dijo que están en un Ford aparcado en la calle.


  —¿Está seguro de eso?


  —Bastante seguro, y yo también. He echado una ojeada por la ventana hace un minuto y ahí hay un coche que es nuevo en el paisaje habitual. Phil cree que están esperando a que vuelvas.


  —Buena conclusión. Solo me sorprende que Braxton crea que lo necesito.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si se tiene en cuenta su experiencia, es más probable que crea que me mueva en forma de murciélago o de lobo.


  Se rio.


  —Puede que se les escape un murciélago, pero un lobo es algo llamativo por la acera.


  —Puede que tenga que reeducarlo. ¿Tú qué crees?


  —Yo creo que voy a coger un taxi a la emisora.


  —Lo siento, ya sé que te prometí…


  —¡Oh! No seas bobo. Se trata de una emergencia. ¡Ah!, me acabo de acordar, una mujer llamada Gaylen llamó hace un minuto. ¿Estás saliendo con otra?


  —Nunca. ¿Qué quería?


  —Que te pasaras a verla esta noche. ¿Quién es?


  —Es algo en lo que he estado trabajando con Charles. Él ha salido de la ciudad, así que le di tu número para las llamadas diurnas.


  —Me hubiera gustado que me lo dijeras.


  —Estábamos un poco ocupados… ¿Dijo algo más?


  —No, para nada. ¿Vas a sintonizar la radio y me vas a escuchar?


  —Estaré en el estudio. No me lo perdería por nada del mundo.


  —Pero, ¿qué pasa si Braxton me sigue hasta allí?


  —No te preocupes, para entonces ya me habré ocupado de él.


  —Pero, ¿qué pasa si no das con él?


  —Te he dicho que no te preocupes. No vas a ir allí sola, ¿verdad?


  —No, Marza va a venir conmigo.


  —Entonces que Dios ayude a Braxton si no doy con él.


  —¡Oh, Jack, cómo eres! —Sonaba exasperada—. Ese hombre intenta matarte de verdad.


  —No lo hará. Solo intento que no haga daño a otros.


  —¿Y qué? A mí no me importan los demás —se quedó callada un momento y se recompuso—. Me preocupas tú…


  —Y el programa también. Todo este lío ha ocurrido en muy mal momento para ti. Intenta tranquilizarte y piensa lo bien que vas a estar esta noche. No tienes que preocuparte por mí, sabes que estaré bien. —Puse mucha confianza en mi voz y funcionó. Dijimos un par de cosas más y ella me dio las indicaciones de cómo llegar a la emisora dos veces y yo le deseé mucha mierda. Era una frase que le había cogido a Escott, y parecía que se le aplicaba a todos los artistas porque a ella le gustó oírla.


  Colgué y marqué el número de Gaylen. Estaba molesta porque Braxton la había estado llamando, y ahora quería verme. El pequeño bastardo se estaba convirtiendo en una auténtica molestia.


  —Estoy muy ocupado esta noche… —También tenía mis reticencias a tener otro encuentro cargado de emociones con ella.


  —¿Ni tan siquiera un ratito? ¿Por favor?


  Un blandengue sobrenatural, ese soy yo. Por otro lado, igual tenía alguna noticia útil.


  —Puede que tarde un poco en llegar y no me puedo quedar mucho rato.


  —Lo entiendo, se lo agradezco mucho, de verdad.


  Iba a tener el horario un poco apretado. El programa de Bobbi era a las diez y yo me tenía que quedar en casa hasta las ocho menos cuarto, o al menos hasta que llegara el pedido de Escott. Entre uno y otro tenía que tener una charla sincera con Braxton e ir a cogerle la manita a Gaylen. Si todo iba bien, podría irme a casa con Bobbi, disfrutar de la fiesta que iba a dar y todavía me sobraría tiempo para pasar por Stockyards.


  Parecía que tenía una noche muy atareada por delante, y quería empezar lo antes posible; la espera me irritó tanto como llevar ropa interior almidonada. Ocupé algo del tiempo lavándome y cambiándome de ropa, pero una vez que ya había hecho eso, los minutos se hacían eternos. A las ocho menos cinco ya estaba enfadado, y a las ocho y cuarto estaba preparado para estrangular al conductor.


  A las ocho y veinte por fin entró un camión en la calle, se paró dos casas más abajo y dio marcha atrás. El tío que iba dentro se puso a mirar los números de las casas. Salí y me preguntó si era el señor Escott. Para que no se liara le dije que sí, lo que sorprendió, aunque no era mi intención, a algunos vecinos que habían salido a tomar el aire en sus porches. Les dimos un buen espectáculo y bajamos varios cajones de embalaje del camión y los metimos en el estrecho pasillo. No dijo mucho, cosa que me iba muy bien, y le firmé con el nombre de Escott en la carpeta. Me dio el recibo y se marchó en su camión.


  Una obligación más y era libre. La operadora me conectó con el hotel de Escott, y le pedí a su operadora que me pusiera con él.


  —Lo siento, señor, pero el señor Escott no está aquí.


  —Entonces le dejaré un mensaje.


  —Lo siento, pero me temo que se ha marchado.


  —¿Qué?


  —Sí, señor, esta mañana. Dejó Kingsburg como su siguiente dirección.


  Vale, ¿por qué diablos iba a ir al norte del estado a un pequeño lugar tan atrasado como Kingsburg? Gaylen no había mencionado ese nombre. Seguramente iría a devolverle algo a alguna de las víctimas de la lista de chantaje.


  —¿Dejó algún mensaje para alguien llamado Jack Fleming?


  —No, señor. Ningún mensaje.


  Colgué y pensé con aire pesimista en qué iría mal.


  Mi visita a Gaylen iba a ser corta, así que le dije al taxista que esperara. Le echó un vistazo al taxímetro y agradablemente me rechazó, ya lo habían dejado tirado demasiadas veces en el pasado.


  Ella me estaba esperando en la puerta y yo me disculpé por haber tardado tanto.


  —Estoy muy contenta de que haya podido venir. —Se sentó dolorosamente en su silla.


  No había nada que hubiera cambiado significativamente desde el día anterior, menos por las acuarelas que había sobre una mesa junto a algunos pinceles y un vaso de agua. Una hoja de papel arrugada sujeta a una tabla se estaba secando junto a todo. Expresé un cierto interés y eso la reconfortó.


  —Es solo una afición, solo un pasatiempo objetó, pero la cogió para que la viera mejor. La luz hacía que las zonas húmedas brillaran. En la habitación no había ningún modelo de las flores rosas, azules y amarillas que aparecían en el papel, por lo que debían de haber salido de su propia cabeza. Como en casi todos los esfuerzos de los aficionados, era bastante plano, pero los colores eran bonitos, así que alabé su trabajo y por su reacción supe que algún día me regalaría alguna de sus obras.


  —Disculpe que me entretuviera, pero no dispongo de mucho tiempo —le expliqué.


  Lo aceptó sin decepción visible porque tenía otra cosa en la cabeza.


  —Ese Braxton intentó hablar conmigo. Tuve que hacer que el gerente lo echara.


  —Eso está bien. Siento mucho que la haya molestado.


  —Entonces empezó a llamar. Yo no dejé de colgarle hasta que al final decidí hablar con él y decirle que se marchara.


  —¿Qué le dijo?


  —Todo tipo de cosas. Estaba muy alterado y me preguntó si usted me había hecho daño, y prácticamente me suplicó una oportunidad para hablar conmigo en persona. Me dolían mucho las piernas y por eso no hablé mucho con él. Le dije que era por teléfono o nada. Me preguntó si sabía lo que usted es y el tipo de peligro en el que me había puesto, y lo que sabía acerca de Maureen, y si le ayudaría y un montón de tonterías más. Le dije que era un hombre muy tonto y muy estúpido, y que no me molestara nunca más o haría que la Policía fuera a por él. Después de eso dejó de llamar.


  —Bien por usted.


  —Pero me sigue dando miedo; no por mí, sino por usted.


  —Yo estoy a salvo. De todas maneras, la próxima vez que lo vea, lo convenceré de que regrese a Nueva York.


  Su expresión se tornó seca.


  —Pero, ¿cómo puede hacer eso? ¿Qué hará?


  —Solo voy a hablar con él, no le haré daño. Por favor, Gaylen, no se preocupe.


  Bajó la vista y miró hacia otro lado.


  —¿Qué va a hacer?


  Si hubiera estado respirando, habría suspirado.


  —¿Se acuerda de que me habló de Jonathan Barret y de cómo le habló antes de que Maureen volviera? Así es cómo le voy a hablar a Braxton.


  —¿Y le preguntará por Maureen?


  —Sí.


  Se quedó callada un momento, pensativa.


  —Le diré lo que me cuente. Charles dice que incluso la información negativa es mejor que no tener ninguna.


  —¿Qué hay de él? ¿Se ha ido ya?


  —Se fue en algún momento de la noche pasada. Supongo que tenía prisa por empezar con las cosas.


  —Pero, ¿no sabe nada de él?


  —No directamente. Intenté llamarlo, pero se ha ido a un pequeño pueblo llamado Kingsburg… ¿le suena a usted de algo?


  Se quedó inmóvil y pensativa, el corazón le latía a toda velocidad.


  —No estoy segura. Creo que Maureen me mandó una carta desde allí una vez, pero los recuerdos se me olvidan, no lo sé.


  —Podría ser otra cosa también. Ya nos contará.


  —Sí, por favor, quiero saberlo todo. —Sin embargo, en su voz había un tono apagado, algo le molestaba.


  —¿Qué le pasa? —le pregunté con suavidad.


  Hizo un rápido gesto con sus manos llenas de venas azules.


  —No es para nada el momento… desearía…


  Me quedé callado. Hablaría o no lo haría, con o sin mi ánimo.


  Sus ojos habían cambiado de color. El azul se había apagado y ahora eran gris claro. A Maureen le pasaba lo mismo cuando algo le molestaba.


  —¡Oh, Jack! ¿Cómo podría expresarlo con palabras? ¿Cómo se lo puedo pedir?


  —¿Pedirme qué?


  —Puede ver cómo es para mí. No estoy bien, y parece que con cada día que pasa la cosa empeora; no son solo mis piernas, sino más cosas. Es tan horrible estar así, sentirse tan débil y desvalida todo el tiempo.


  Esperé a que terminara, por un momento no estaba seguro.


  —Y hace tanto que no veo a Maureen. ¿Qué pasa si no la vuelvo a ver? Eso podría pasar, y tengo tanto miedo de que ocurra…


  Lo que quería lo tenía delante de las narices, y yo no quería verlo. Ella vio la respuesta en mi cara mucho antes de que me lo preguntara con palabras.


  —¡Oh, por favor! ¡Jack, no me puede negar esto!


  Quería ponerme de pie y poner espacio entre nosotros, pero sus ojos me detuvieron, estaban llenos de angustia y me pedían algo que yo no sería capaz de darle.


  —Lo siento.


  —Pero, ¿por qué no?


  Yo no tenía una respuesta. Eso era lo más duro. No tenía respuesta, no tenía una auténtica excusa, y ella debía saberlo.


  —Porque no puedo. No sabe lo que está pidiendo.


  —Sí que lo sé. Le estoy pidiendo una oportunidad para vivir. Le estoy pidiendo un cuerpo que no me duela todo el tiempo. ¿Es demasiado querer ser joven y estar sana otra vez?


  —Lo siento. —Tenía que darme la vuelta y caminar, o si no iba a explotar. Sus ojos me siguieron por la habitación hasta que me detuve frente a la ventana para mirar hacia fuera a nada en concreto—. Usted no sabe cómo es. Daría lo que fuera por dar marcha atrás, por poder caminar bajo el sol otra vez, por ingerir comida, por sentir frío y calor, por sentir los latidos de mi corazón. No tengo estabilidad. No puedo volver con mi familia y nunca tendré una propia. Y lo peor de todo es que Maureen se ha ido.


  —Y ella lo cambió. Si la vida que tiene es tan horrible, ¿por qué lo hizo ella?


  —Porque el tipo de amor que teníamos haría que todo fuera soportable. No había ninguna garantía de que cambiara, pero compartíamos la esperanza. Al menos habríamos estado juntos el tiempo que yo estuve… vivo. Pero ocurrió algo y se tuvo que marchar.


  —Y si vuelve alguna vez, tú estarás aquí todavía. Yo no tengo ese lujo. Ella iba a cambiarme, me lo prometió la última vez que hablamos. Usted es lo único que me queda de ella. Lo único que pido es que cumpla una promesa que ella no pudo cumplir.


  —¿Por qué no lo hizo antes?


  —No lo sé. —Me sostuvo la mirada con firmeza, todavía suplicaba, y después la bajó a su regazo—. No lo sé.


  Ella lo sabía, y Maureen también lo sabía. Yo no, y tendría que confiar en mis propios instintos. Muchas emociones se estaban cruzando en mi camino, y no estaba seguro de qué decirle que no estuviera bien, o interpretando cosas de su comportamiento que quizá estuvieran ahí. Yo podía hacer lo que me pedía, había muchas posibilidades de que no funcionara, pero todo mi ser retrocedió ante la idea de dar ese paso.


  —De verdad que lo siento, pero es imposible. No puedo.


  —No, por favor, no se vaya todavía. —Frenó mi movimiento hacia la puerta—. Por favor… ¿al menos se lo pensará?


  Si le hubiera dicho que sí, habría sabido que le mentía. Crucé la habitación con el sombrero en la mano y la mirada baja.


  —¿Jack?


  Me detuve, de espaldas a ella.


  —Lo siento. Si hay cualquier otra cosa que necesite, puede llamarme. Pero esto, no.


  Entonces salí de allí, las tripas se me habían quedado retorcidas y heladas como serpientes.


  El taxi me dejó a la vista de un Ford de dos años que estaba aparcado frente al hotel de Bobbi. La voz de Gaylen me resonaba en la cabeza, suplicante. Ninguna de las razones de mi negativa me parecían buenas ahora, pero incluso después de descartarlas todas, no lo iba a hacer. Había algo que me molestaba; necesitaba consejo, o al menos que alguien me dijera que estaba en lo cierto. Escott podía no volver en uno o dos días; ya lo hablaría con él. O puede que no.


  Con las manos metidas en los bolsillos, me hice pequeño detrás de un poste de teléfono e intenté ver al conductor del Ford. Desde aquel ángulo no era muy visible. Estaba repantingado en el asiento, podría haber sido tanto Braxton como Webber. Trabajaban en equipo, ¿por qué iba a estar uno solo de vigilancia? Por el remoto caso de que hubiera un tercer miembro en su equipo de caza, copié el número de matrícula en mi cuaderno para que Escott lo comprobara. La matrícula era local. Debían de haberlo alquilado, querrían algo menos llamativo que el enorme Lincoln.


  El Ford estaba aparcado en línea con otros coches. Si Bobbi no me lo hubiera dicho, yo nunca me habría dado cuenta de que había un hombre en su interior. El resto de la calle parecía limpia. No había nadie que ensuciara las entradas y me pareció lo suficiente seguro acercarme. Caminé por la acera, le abrí la ventana del pasajero, me incliné sobre ella y saludé.


  El hombre que había dentro giró lentamente un ojo poco amistoso hacia mí. No era ni Braxton ni Webber y parecía muerto de aburrimiento. Reaccioné con rapidez y le pregunté si tenía fuego a la vez que sacaba mi paquete de cigarrillos salvavidas.


  Consideró mi petición con indiferencia y después se puso a buscar las cerillas por el coche. Le llevó un rato encontrarlas; el asiento estaba cubierto de envoltorios de sándwiches, papeles de trabajo imposibles de identificar, paquetes de tabaco arrugados y colillas. Le ofrecí uno de mi paquete y lo aceptó.


  —¿Lleva mucho aquí?


  —¿Y a usted qué le importa? —Encendió el cigarrillo con la misma cerilla que había encendido el mío y cubrió la llama con sus largos dedos para protegerla de la ligera brisa nocturna. Era un espécimen bastante atractivo, nariz recta, barbilla partida y pelo rubio rizado. Si hubiera estado en una pantalla de cine le habría parado el corazón a más de una fémina. Hubiera asegurado que era de los universitarios, pero era bastante mayor y había visto demasiado, lo que le daba un toque cínico a su expresión.


  —Está poniendo nervioso al detective del hotel.


  —Debería, ya que estoy haciéndole su trabajo. ¿Lo ha mandado él o viene de parte de la señora Blatski?


  —¿Qué diferencia hay?


  —Entonces lo ha mandado él. —Echó el humo perezosamente por la ventana.


  —¿Qué pasa si vengo de parte de la señora Blatski?


  —A mí ya ve. Tiene derecho a contratar a quien le dé la gana mientras que a mí me deje en paz. ¿O es usted el tipo con el que se está acostando? —Me miró con un poco más de interés.


  —¿Es detective?


  —Lo ha pillado por fin, ojo de lince.


  Me separé del Ford asqueado. No era Braxton ni tenía relación alguna con él, solo un mirón que intentaba sacarle los cuartos a la mujer de su cliente. Tres pasos después se me ocurrió una idea loca y estaba de vuelta en la ventana.


  —Charles, ¿eres tú?


  El hombre me miró con extrañeza, y me lo merecía. Una segunda mirada más detallada de su cara me fue suficiente para confirmar que no era ninguno de los disfraces de Escott. Los ojos eran de otro color, marrones en lugar de grises, y las orejas también tenían otra forma, eran planas por arriba en lugar de arqueadas.


  —¿Qué problema tiene? —me preguntó a la vez que se ponía bizco.


  —Creí que era otra persona.


  —¿Sí? ¿Quién?


  —Eleanor Roosevelt. Le iba a pedir un autógrafo.


  —¡Eh! Espere.


  Esperé. Salió del coche despacio y estiró las piernas y la espalda. Era de estatura media, pero no era acolchado lo que rellenaba las costuras de su traje. No parecía muy inteligente, así que sentí curiosidad por saber lo que quería. Rodeó el coche sin perder movimiento y se apoyó sobre el guardabarros.


  —¿Sí? —dije yo.


  —Nada, solo me suena su cara.


  —Tengo una cara muy común.


  —No, en serio, ¿es de por aquí?


  —Puede, ¿de qué va, de todas maneras?


  —Me ocupo de los asuntos de los demás.


  —Eso puede ser peligroso.


  —Nah. Me gusta este trabajo, nada que no sea seguir a una vieja perra por ahí y ver a qué moscas atrae. Es asquerosamente rica y eso atrae a muchas.


  Asentí.


  —¿Y usted cree que yo soy una de las moscas?


  —No hace daño preguntar. A veces se le puede hacer un favor a un buen tipo, lo mantienes alejado de los juzgados, y luego puede que a él le apetezca devolverme el favor.


  Un artista del chantaje al que patear. Bueno, el mundo es grande y desagradable, y, si te quedas lo suficiente, te encuentras con gente de todo tipo.


  —Esta vez te has equivocado de hombre, as.


  —Malcolm —dijo a la vez que me extendía una mano.


  Mis modales no eran tan malos como para rechazarla, por lo que nos las dimos con rapidez y desagrado. Tenía una tarjeta de visita en la palma y me la pasó.


  —Por si necesita un mediador. —Sonrió, se tocó el ala del sombrero y dio la vuelta al coche para meterse de nuevo en el asiento del conductor—. Nunca se sabe. —Se sentó detrás del volante, todavía sonriente y apretó los labios hasta formar una fina línea oscura. Tenía hoyuelos.


  Yo apenas le devolví la sonrisa, parecida pero sin hoyuelos, y me puse a caminar. Los aduladores me ponen nervioso y lo sentí por la señora Blatski, quienquiera que fuera.


  Entré atravesando la puerta de atrás, me abrí camino hasta el vestíbulo, me mantuve alejado de las ventanas de la fachada y llamé la atención de Phil al saludar con la mano al recepcionista nocturno. Se acercó con toda tranquilidad.


  —¿Cómo has entrado? La puerta de atrás está cerrada.


  —Entonces será mejor que la compruebes. ¿Algo de Braxton?


  —¿No está en el coche?


  —Eché un vistazo. Es un detective privado en un caso de divorcio.


  —Entonces no lo he visto.


  —Supongo que eso está bien, mientras deje en paz a la señorita Smythe.


  —Sin embargo, eso no significa que hayan dejado de seguirte a ti.


  —Sí, pero estoy teniendo mucho cuidado. —Nos acercamos a la puerta de atrás que yo había abierto desde dentro. Phil me dejó salir por allí y volvió a cerrarla con llave.


  Después de estudiar la ciudad durante más de cinco minutos, cautelosamente decidí que mi Buick no estaba siendo vigilado. Me estaba sintiendo paranoico otra vez y llegué a comprobar que no tuviera cables para hacerme tropezar o cartuchos de dinamita. Las bombas eran una herramienta que Braxton probablemente no usaría, pero ¿por qué me la iba a jugar?


  El coche estaba bien, incluso arrancó con suavidad. Me quedaba poco tiempo para llegar al programa, pero el dios de los semáforos estaba de mi parte y corrí por las calles tan rápido como los demás coches me dejaron. Bobbi les había dado instrucciones a la gente de la emisora para mí, y tan pronto como me identifiqué, un acomodador con botones de cobre me dio un asiento de pasillo junto a los demás asistentes al programa.


  La sala era más pequeña de lo que yo me esperaba, toscamente separado el público de los intérpretes, aunque a estos últimos les habían asignado algo más de espacio. Había una cabina de control de cristal que estaba demasiado llena de gente que parecía no estar haciendo gran cosa por el momento. Bobbi estaba en el escenario con aspecto bastante tranquilo, al menos en el exterior. Estaba sentada con otra media docena de personas, en sillas plegables, todos muy elegantemente vestidos, cosa que no tenía mucho sentido para un espectáculo de radio. Frente a ellos había una pequeña banda que estaba afinando instrumentos, y entre ambos, sentada a un piano de media cola, se hallaba Marza Chevreaux que estaba pasando las hojas de una partitura musical.


  Mi mirada se cruzó con la de Bobbi, la sonreí y le hice un gesto con los pulgares hacia arriba. Ella me devolvió la sonrisa y su rostro rompió su compostura al iluminarse por la excitación. Estaba en su elemento y le encantaba.


  Un tío bajito con el pelo engominado hacia atrás y una pajarita excesivamente grande se acercó a un micrófono del tamaño de una piña. Alguien desde la cabina le dio libertad para empezar, le hizo un gesto a la banda y empezaron con la sintonía del programa. Por un minuto creí que el hombre bajito era Eddie Cantor, pero su voz era distinta, igual que su estilo de contar chistes. Un trabajador de la emisora con un chaleco desabrochado y la camisa remangada, sujetaba en alto unos carteles en los que estaban impresas instrucciones para nosotros, cuándo no nos teníamos que reír y cuándo teníamos que reírnos. Al público le gustó el cómico, y casi no necesitó que le dijeran lo que tenía que hacer.


  Un anunciante de voz profunda entró para advertirnos acerca de los peligros de los neumáticos de mala calidad, entonces la banda tocó otra vez y presentaron a Bobbi con muchas florituras. Ella estaba en pie y ya estaba junto al micrófono. A Marza le hizo una señal un tipo de la cabina, y las dos dieron comienzo a una canción rápida y novedosa. Era una de esas canciones raras que se hacen famosas durante unas semanas y después no se vuelven a oír; era sobre un tío que era como un tren y la cantante estaba decidida a cogerlo. A un lado, un hombre de efectos especiales entraba en acción, cuando se le decía, con los silbidos y campanas apropiados. Antes de que me pudiera dar cuenta, me encontré aplaudiendo junto al resto del público y Bobbi estaba saludando. Lo había hecho muy bien y querían más.


  Cuando el ruido se apagó, el cómico se unió a ella, y ambos leyeron unos chistes del guión acerca de los trenes que la canción había perdido. El hombre de los neumáticos salió otra vez con su voz grave y fue entonces cuando alguien me dio un codazo en las costillas desde atrás.


  Braxton había encontrado otra pistola y estaba inclinado sobre mí con ella escondida en un periódico doblado.


  —Póngase en pie y camine hasta el pasillo —me dijo con tranquilidad.


  Tenía toda la puñetera razón del mundo, iba a hacer lo que él me decía. Estábamos con una muchedumbre vulnerable, y lo único que yo quería era quedarme a solas con él unos segundos. Con resignación, me puse en pie y caminé delante de él. El acomodador nos abrió la puerta, estaba concentrado en el escenario. Los anuncios de neumáticos debían de gustarle mucho.


  El pasillo estaba vacío, a excepción de Matheus, que tenía bien cogida su cruz y parecía listo para darle un susto a alguien. Braxton había hecho un buen trabajo con él.


  —Me rindo —dije—. ¿Cómo me han encontrado esta vez?


  Braxton puso una expresión de petulancia.


  —No tuvimos que hacerlo. Hemos estado esperando. Anoche usted dijo que la señorita Smythe estaría en un programa. Solo tuve que hacer un par de llamadas para enterarme de en qué emisora y cuándo. Estaba el riesgo de que no apareciera, pero al final, todo ha funcionado.


  Si esperaba que le diera una palmadita en la espalda por listo, podía sentarse a esperar.


  —Vale, ¿y ahora qué? ¿Me van a dar el pasaporte a escasos tres metros de cientos de testigos? La pared no está insonorizada.


  No se había dado cuenta de que no me daban miedo ni él ni sus balas de plata como la noche anterior. Movió la pistola un grado o dos hacia la izquierda.


  —Ahí dentro, y despacito. —Indicó hacia un servicio al otro lado del pasillo.


  —Eso será un buen titular —refunfuñé—, «Periodista encontrado muerto en servicio de caballeros; la Policía sospecha del llanero solitario». Matheus, será mejor que te alejes de aquí, esto puede ponerse sucio.


  —Cállese.


  —Tenga algo de corazón, Braxton, no querrá que el chaval vea esto. Evítele unas cuantas pesadillas.


  El ascensor se abrió al final del pasillo y salió un hombre con un abrigo largo. Se percató de la presencia de nuestro grupo, miró su reloj, y se alejó y giró por una esquina. Para mí no era más que parte del fondo, pero a Braxton lo puso nervioso. De repente se había dado cuenta de lo abierto del pasillo y no le había gustado nada.


  —Muévase —siseó—. Ahora.


  Miré por encima de él a Matheus. Nuestras miradas se cruzaron un momento. Fue lo suficiente.


  —Aléjate de aquí, chaval.


  Su expresión no cambió, su postura tampoco, pero sabía que había llegado a él. Se quedó muy quieto.


  Braxton vio el intercambio de miradas y levantó las cejas, lo que no hizo más que aumentar las arrugas de su seca y ya muy surcada frente. La pistola osciló mientras intentaba decidir si quitar al chaval de mi campo de sugestión o dispararme directamente. Le evité el problema; cuando se me acercó medio paso para empujarme hacia atrás, cambié el peso como para hacer lo que me indicaba y me tiré hacia él. Fue más rápido, literalmente más rápido, de lo que él pudo ver y mucho más rápido de lo que él podía reaccionar.


  Ahora la pistola estaba en mi bolsillo y se miraba la mano con la misma cara triste de un niño al que le han quitado su juguete. Levantó la vista para mirarme y creyó haber visto a la muerte, por lo que hizo un infructuoso intento de salir corriendo, pero yo lo cogí con ambas manos por la ropa y lo empotré contra la pared. Abrió la boca y empezó a salir un sonido de ella, pero yo se la tapé con una mano.


  Lejos, al otro lado del pasillo oí unos pasos que se acercaban. Allí se estaba demasiado expuesto al público, así que adopté su propio plan y lo arrastré hasta el servicio de caballeros. La puerta se cerró y yo la empujé con un pie para que no se abriera.


  Él intentaba forcejear, su cuerpo se retorcía infructuosamente contra mí. Por fin se estaba haciendo una idea de cómo de fuerte puede ser un vampiro por la noche, con todos sus poderes.


  —Quédese quieto o le romperé el cuello —dije, y puede que esa fuera mi intención. Él se quedó inmóvil con los ojos fuertemente cerrados. Por la presión que hacía su mandíbula, estaba intentando bajar la barbilla. Yo tenía hambre, pero no tanta.


  Antes de que yo tocara su sangre se iba a congelar el infierno.


  Le costaba respirar, el aire húmedo que le salía por la nariz me daba directamente en los nudillos, y su corazón latía tan rápido que parecía que se fuera a romper. Necesitaba calmarse, y yo también. Las emociones que él lograba sacar de mí, solo le harían daño. Cogí un buen trago de aire y lo solté muy despacio, conté hasta diez. Fuera, alguien pasó de largo por delante de la puerta del baño. Se detuvo un poco, después continuó y el sonido de sus pisadas se perdió en la distancia.


  Volvió los ojos un momento hacia mí, después los cerró con fuerza otra vez. Tenía una vaga idea de lo que yo intentaba hacer y estaba en guardia. Podía resultarme muy difícil llegar hasta él sin causarle daños permanentes. Cambié de mano y abrió los ojos instintivamente.


  —Braxton, no le voy a hacer daño, solo escúcheme.


  Emitió un sonido de protesta desde lo más profundo de su garganta. Relajé la mano lo suficiente como para que pudiera hablar.


  —Sucio liche…


  —Escúcheme.


  —Maldito, usted está…


  —Braxton.


  —… condenado a…


  —Le digo que me escuche.


  Sus músculos se quedaron sin fuerza, sus pulmones cambiaron ligeramente de ritmo. Había logrado llegar a él, pero tenía que relajarse.


  —Eso es, cálmese un poco, solo quiero hablar.


  Levantó la vista con algo parecido a la desesperación, como un hombre que se está ahogando a quien ya no le quedan fuerzas y sabe que no llegarán a rescatarlo a tiempo.


  —Todo está bien…


  No entendía cómo funcionaba, al menos no más de lo que entendía el funcionamiento de desaparecer a mi antojo, pero tenía la habilidad y ahora la necesitaba. Mi conciencia se estaba levantando, pero más allá de mudarme a otro estado o matarlo, no parecía haber otra manera práctica de deshacerse de él.


  —Todo está bien, solo vamos a hablar…


  Sin más alboroto, cayó bajo mi control. Me relajé y relajé y abrí las manos, las tenía entumecidas. Sus ojos estaban más vidriosos que vacíos.


  —¿Braxton?


  —¿Sí? —Su voz era tranquila esta vez, el tono razonable que utilizó en casa de mis padres.


  —¿Dónde está Maureen Dumont?


  —No lo sé.


  Estaba decepcionado, pero no me sorprendía.


  —¿Cuándo la conoció?


  —Hace años, hace mucho tiempo.


  —¿Cuándo? ¿En qué año?


  —Cuando yo tenía 25 o 26 años. —Se esforzaba por recordar—. Abrí la tienda en 1908, ella solía venir y compraba libros y hablaba. Era tan hermosa… —Su voz se suavizó con el recuerdo—. Ella hablaba conmigo. Yo soñaba con ella. Era tan hermosa…


  ¿Cómo habría sido él entonces? El cuerpo quebradizo podía haber sido un día fibroso y la cara surcada por las arrugas pudo ser lisa. Había tenido el mentón fuerte y los ojos y la piel oscuros; por aquel entonces debió de resultarle atractivo a las mujeres.


  —¿Fue su amante? —Tenía que evitar tocarlo para no sacarlo del trance. Los celos empezaban a crecer en mi interior, no podía tocarlo ni perder el control de mí mismo.


  —Yo la quería. Era tan…


  —¿Fue su amante? —Quédate quieto.


  Tenía los ojos muy abiertos, estaba ciego, buscaba una respuesta en su interior.


  —Yo… no lo sé.


  —¿Qué quiere decir? ¿Cómo puede no saberlo?


  —Lo fui, en mis sueños. La amaba por las noches en mis sueños. Ella me besaba. —Se llevó una mano al cuello—. Ella me besaba. Dios, oh Dios mío…


  Me di la vuelta. Nunca quise oír aquello.


  —Pare.


  Se quedó callado, esperaba y no sabía que yo intentaba recomponerme. No tenía sentido odiarlo, ni condenar a Maureen; no por algo que había sucedido casi treinta años atrás. Había amado a Barret y a Braxton y luego a mí. ¿Habría habido otros? ¿Me habría amado de verdad?


  —Braxton… ¿usted tomó… la besó usted de la misma manera?


  —No.


  Al menos eso era algo.


  —Ella no me dejaba.


  Oh, Maureen, sí que era algo. Él no había sido tan importante para ella, al fin y al cabo. Ella se habría sentido sola y habría necesitado a alguien a quien abrazar y tocar. Aquello era así y eso era todo.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —¿Qué vez?


  Adiviné.


  —¿La primera?


  —Un año después de que nos conociéramos. Nunca se despidió de mí: solo dejé de tener los sueños, los olvidé. Pero volvió.


  —¿Cuándo?


  —¿Veinte años después? ¿Veintidós? Una noche entró en la tienda. La reconocí inmediatamente y lo recordé todo. Ella no había cambiado, no había envejecido ni un solo día, pero yo… ella no me reconoció, no hasta que dije su nombre. Tenía miedo, yo sabía lo que era ella, lo que me había hecho y en lo que me convertiría a no ser que… —Volvió a sentir el miedo en silencio, la única señal de la agitación que había en su interior era el sudor que le caía por la cara. El corazón le latía a toda velocidad.


  —¿A no ser que qué?


  —Yo no quería ser como ella, alimentarme de los vivos, chuparle el alma a los hombres. Si la mataba a ella primero, entonces sería libre. Podría morir libre de su maldición. Empecé a cazarla.


  —¿Cuándo? ¿En qué año?


  —En 1931.


  Así que este era el hombre. Ella había salido huyendo de él y me había dejado en una habitación vacía, de pie, con una nota de despedida en una mano y la vida escapándoseme por los ojos. Cinco años de dolor, dudas, ira y miedo por culpa de aquel estúpido hombre que pensaba que ella quería su alma en lugar del calor de su cuerpo cuando era joven.


  —¿La encontró?


  —No, pero me enteré de lo de usted. Me enteré de lo que le había hecho, pero si intentaba ayudarlo, no me creería. Su única esperanza era la misma que la mía, matarla, pero entonces usted murió primero y se convirtió en uno de ellos. Siento no haber podido salvarlo.


  No tenía sentido intentar explicarle nada. Que Maureen viviera o muriera no importaba; habíamos intercambiado nuestra sangre y esperábamos que funcionara. Ella me amaba, y lo había expresado dándome la oportunidad de la vida después de la vida para que siempre estuviéramos juntos. Pero entonces algo fue mal.


  —¿Sabe lo que le pasó a ella? ¿Sabe dónde está?


  —No.


  —¿Es usted el único? ¿Hay otros tras ella?


  —Matheus, él me creyó, él lo sabe.


  —¿Quién más?


  —No lo… la mujer mayor, ella debe de saberlo.


  —¿Gaylen? ¿La anciana que está aquí?


  —Sí. Ella sabe algo, ella lo sabía entonces…


  —¿Qué quiere decir?


  Algo golpeó la puerta.


  —Le pregunté, pero ella no…


  Pon, pon.


  —¡Eh! Abran. —Era una voz relativamente familiar, pero no la de Matheus.


  —… Dígame. Ella quería…


  —Salga Fleming.


  —… Vida para vivir…


  —El chaval dice que está ahí.


  —Me engañó. Estaba enferma…


  —¿Quién? ¿De qué? —La otra voz me distraía, y estaba perdiendo el hilo de la conversación con Braxton.


  —… Fuerte… asustaba. Le conté mi propia historia a ella, pero era a usted a quien…


  —Fleming, ahora o le retuerzo el cuello al chaval.


  ¿Qué carajo? Arranqué la puerta. Llevaba un abrigo largo, que lo cambiaba bastante del aspecto que tenía la última vez que lo vi, de manera que fue irreconocible cuando se bajó del ascensor, miró su reloj y se alejó. Un abrigo largo, que no encajaba para nada porque estábamos a mediados de septiembre y todavía no hacía frío. Pero lo llevaba porque eso le facilitaba el entrar en un edificio con una escopeta de cañones recortados escondida debajo. Él no debería haber estado allí, se suponía que tenía que estar en un Ford aparcado esperando a la señora Blatski.


  Sonrió cuando vio mi expresión de sorpresa, sus bonitos hoyuelos bien marcados, y sin más aviso o señal primero apretó un gatillo y después el otro, vació ambos cañones en la puerta abierta.
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  Me encontré en el suelo de baldosas. Olía a jabón, cordita, fibras quemadas y sangre.


  El impacto del disparo me había lanzado contra un lavabo, lo que alteró el ángulo de mi caída y me giró boca abajo. La agonía del disparo al pasar a través de mi cuerpo me dejó tan conmocionado como pocas cosas podían. Luché por conservar la cordura y la forma humana. Pasaron muchos y eternos segundos antes de que mis temblorosos miembros dejaran de dar sacudidas y se recompusieran lo suficiente como para poder ponerme en pie.


  La puerta seguía abierta, medio descolgada, y el aire estaba muy espeso y tenía un humo azulado. Diez segundos para ponerme en pie, otros cinco para arrastrarme hasta el pasillo, pero fue tiempo suficiente. Malcolm se había marchado.


  Braxton también. Estaba tumbado boca arriba y no se movía en absoluto. El disparo prácticamente había seccionado su ligero cuerpo en dos. Su sangre manaba sobre las baldosas blancas y negras. Su rostro estaba sereno y tenía una expresión soñadora. La muerte le había llegado con tanta rapidez que no había tenido tiempo de reaccionar.


  Matheus yacía de costado en el pasillo, una de sus manos aún asía su cruz. Tenía una mancha de sangre sobre el ojo derecho y un hilo carmesí se adentraba en su cabello. Seguía vivo.


  Se abrió la puerta del estudio. No había tiempo para explicaciones. Desaparecí antes de que nadie pudiera verme y atravesé el suelo con la esperanza de llegar a la calle antes que Malcolm. Había unas cuantas personas en el vestíbulo principal del edificio. Me arriesgué y adopté forma humana allí, por suerte nadie se percató; todos miraban por las puertas principales hacia la calle. Las empujé y salí. No se veía ningún Ford, pero sí había un hombre que se alejaba corriendo, con su abrigo largo al viento. Mis piernas se tragaron los cincuenta metros que tenía de ventaja y lo agarré con fuerza y lo hice girar.


  Tenía los ojos llorosos, barba de tres días, no tenía barbilla, apestaba a bebida y sudor, llevaba el abrigo de Malcolm, o uno igual.


  —Tranquilo, capitán —dijo casi sin aliento.


  —¿Dónde está? ¿Dónde está el hombre rubio?


  —Hice lo que me dijo, ¿lo he hecho bien? Me dará otros dos si lo hago bien. ¿Lo he hecho bien?


  —¿Qué le dijo que hiciera?


  —Esperar en las escaleras y correr, capitán. Ejcuchar pa oír un buen ruido y correr. Muy bueno, ¿eh? ¿Lo he hecho bien?


  Lo había hecho bien, le había dado a Malcolm tiempo suficiente para irse por otro lado mientras yo perseguía al borrachín. Corrí de vuelta al vestíbulo. El portero fue el primer tipo de aspecto oficial con el que me encontré, así que lo agarré, le dije que había habido un accidente en el estudio y que llamara a una ambulancia; después corrí escalera arriba para buscar a Malcolm. En el mejor de los casos, tenía muy pocas posibilidades, seguramente ya se habría marchado.


  El pasillo del estudio era un auténtico desastre. Los hombres echaban una miradita al servicio y se había formado un pequeño puñado de personas alrededor de Matheus. Alguna mujer lloraba y otro hombre la abrazaba. El escenario estaba vacío, a excepción de las sillas y el piano. Mientras cruzaba la división entre este y la zona del público un hombre con la camisa remangada me detuvo. Miró mis ropas harapientas.


  —Lo siento, tiene que quedarse fuera.


  —Estoy con Bobbi Smythe, actuaba esta noche.


  —Estará entre bastidores, pero…


  La puerta que daba a los camerinos se abrió y me mostró que estaba medio lleno, la gente me miraba con rostro interrogante.


  —¿Dónde está Bobbi Smythe? —pregunté en voz alta a los presentes.


  —Creo que se ha ido —sugirió una mujer.


  —¿Cuándo?


  —Estaba aquí hace un minuto —dijo otra persona.


  Había otro grupo de servicios al otro lado del pasillo. Abrí la puerta del de señoras y llamé a Bobbi y a Marza. No tuve respuesta.


  —Deben de haber cogido el ascensor de atrás —me dijo la mujer.


  Eso era al otro lado del pasillo y girando en la esquina, con más gente por en medio.


  —¿Qué diablos ha pasado?


  —Yo oí una explosión.


  —¿Era una bomba?


  —Nah, el gran Al debe de haber vuelto y estará dando una fiesta.


  —Debe de haber sido una pistola, Johnny dijo que le habían disparado a alguien.


  —Malditos borrachos, siempre jodiendo el espectáculo.


  Hice caso omiso de sus especulaciones y apreté el botón del ascensor. Esta vez no podía atravesar los suelos sin que me prestaran una atención que no deseaba, además, el ascensorista podía haber visto algo.


  Lo había hecho, y me lo contó durante la bajada.


  —Sí, la rubia, un auténtico bombón, llamaba la atención en ese grupo como si fuera fuegos artificiales.


  —¿Qué planta?


  —Se bajaron en la planta baja hace unos minutos.


  —¿Se bajaron?


  —Llevaba una arpía con ella. Parecía tener mucha prisa por marcharse, y un par de personas más, también. ¿Qué pasa? ¿Qué le ha pasado a usted?


  Llegamos a la planta baja y lo dejé con las ganas. El pasillo trasero estaba vacío, así que me fui al principal. Había un policía en el vestíbulo y ya estaba haciendo preguntas. Esperé a que estuviera en el ascensor y observé las caras. Ni rastro de Bobbi, pero el portero seguía allí.


  —¡Oiga! ¿Ha salido una rubia con un vestido rojo? Iba con una mujer de pelo negro vestida de verde.


  —No las he visto.


  —Si las ve, dígales que esperen.


  —La Poli ha dicho que todo el mundo tiene que esperar, ahora no sale nadie.


  Recorrí toda la planta baja, otra vez, comprobé todos los servicios, pero no hubo suerte. Deberían de haber salido por la puerta principal; era una calle con más movimiento y era más fácil encontrar un taxi, pero claro, también podía ser que no se hubieran ido. Si Bobbi había oído que le habían disparado a un hombre, habría ido al lugar del asesinato a comprobar que no hubiera sido yo. Marza debía de habérsela llevado para protegerla. Maldita Marza.


  La salida de atrás estaba medio abierta y no estaba custodiada, tanta instrucción de la Policía para nada. Daba a otra calle con coches y nada más. Grité su nombre, pero no contestó nadie.


  Después de perder mucho tiempo, por fin me volví sensato y conduje de vuelta al hotel de Bobbi. Sería donde irían ya que estaba más cerca que la casa de Marza. Phil me paró antes de que llegara al ascensor.


  —¿Qué le ha pasado? —me preguntó a la vez que miraba el agujero que había dejado la bala en mis ropas.


  —Pelea. —Tenía prisa por pasar de allí.


  —Una especie de chaval trajo esto hace un minuto. —Me dio un sobre grande con mi nombre impreso.


  —¿Ha venido la señorita Smythe?


  —Su amiga sí, está…


  Me fui. El ascensor subió hasta la cuarta planta. Entré sin llamar. Marza estaba sentada en el sofá y se puso de pie con rapidez. Su pelo lacado estaba despeinado y en sus ojos se veía fuego encendido.


  —¿Quiénes eran? —me preguntó.


  —¿Dónde está Bobbi?


  Su cuerpo temblaba bajo el vestido verde.


  —He preguntado que quiénes eran. —Si las miradas pudieran matar, yo estaría en la losa de al lado de la de Braxton. Se adelantó hacia mí con los brazos extendidos. Se le había roto una de sus larguísimas uñas, pero todavía quedaban nueve y todas apuntaban a mi cara. Dejé caer el sobre, le cogí los brazos a tiempo y la mantuve a una distancia prudente. Ella dio patadas al aire y forcejeó hasta que se quedó sin respiración, entonces le cedieron las rodillas y cayó al suelo, se esforzó por no sollozar de la frustración.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunté. De alguna manera, su salvaje despliegue me había dejado frío y me había puesto a pensar.


  —Se la llevaron —espetó—. ¿Quiénes eran?


  —¿Cuándo?


  —Cuando dejamos el estudio. Él me dijo que viniera aquí y le esperara a usted.


  Oh, Dios.


  —Un hombre rubio con un abrigo largo.


  —¿Quién era? Llevaba una escopeta…


  —¿Alguien más? ¿Iba solo?


  —La mujer con la navaja. —Cogió aire, seguía temblando y le flaqueaba la cabeza. El sobre que se me había caído estaba cerca de ella y su significado se esclareció en mi mente de repente. Lo recogí.


  Estaba plano en los bordes y algo más abultado en el centro y lo que quiera que fuera crujía contra el papel. Con los dedos rígidos y torpes, arranqué uno de los bordes y el contenido salió.


  Marza se quedó en total silencio, ni siquiera respiraba. Sacó la mano con rapidez y cogió el último mechón de la cascada de seda platino antes de que cayera al suelo.


  Ninguno de los dos se podía mover, ambos mirábamos insensibilizados por la conmoción el brillante y suave nido que había entre nosotros. Marza se balanceó, sus ojos en blanco por el desmayo que se le venía encima. La llevé al sofá, después fui al mueble bar, le serví un triple de lo primero que cogí e hice que se lo bebiera. Se atragantó y me empujó, pero hice que se la acabara.


  —Dios, cómo odio esa cosa. —El aliento le olía a ron.


  El embotamiento le había dejado los ojos abiertos y parecía que podría ser útil otra vez. Sentí cómo me temblaba todo el cuerpo al mirar de nuevo el montón de cabello brillante. Había un pequeño trozo de papel en el mechón. Se me helaron las tripas al cogerlo.


  
    Pórtese bien o le haremos algo más que un corte de pelo a la puta.

  


  Eso era todo. Marza me lo quitó de la mano y lo leyó. Temblaba, pero intentaba controlar el pánico.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que quieren?


  No había nada cuerdo que pudiera decirle. Los fragmentos de las últimas palabras de Braxton me habían dado una respuesta, pero me repelía.


  Riiin, riiin.


  Marza dio un respingo y miró al teléfono como si fuera una bomba.


  Lo cogí y esperé.


  —¿Jack? ¿Marza? —Era su voz, era Bobbi, pero sonaba sin aliento y como si estuviera haciendo un gran esfuerzo.


  —¡Bobbi!


  Marza se puso rígida y corrió hacia mí y me intentó quitar el teléfono.


  —¡Oh, Jack! Son…


  Y eso fue todo, excepto por un ruido amortiguado que sonó de fondo y el clic final de la desconexión. Marza me miró con odio; si así se sentía mejor… Yo estaba igual de enfadado y me sentía igual de indefenso. Esperamos, pero la cosa no volvió a sonar.


  —¿Qué es lo que quieren?


  Negué con la cabeza y fui a la habitación para escapar de sus preguntas. El olor a rosas del perfume de Bobbi permanecía en el aire. En la cama había tirados un par de vestidos que se habría probado para el programa y habría rechazado. El armario estaba abierto. Me quité con torpeza el abrigo y la camisa agujereados. Desde que había empezado a venir más a menudo, ella había insistido en que dejara allí algo de ropa. Saqué una camisa limpia, me la puse y me la abroché mecánicamente mientras intentaba no pensar.


  Marza estaba donde la había dejado en el sofá, con la cabeza entre las manos.


  —¿Por qué no me dice nada?


  —Sabe tanto como yo, incluso un poco más. Yo he visto al hombre del abrigo, se llama Malcolm, y me dijo que era detective privado. Disparó y mató a Braxton esta noche.


  Marza tragó saliva.


  —¿Y la otra? ¿La mujer?


  —¿Qué aspecto tenía?


  —No lo sé.


  —Sí, sí que lo sabe, dijo que tenía una navaja. ¿Qué más?


  —Como de mi edad, muy huesuda y hambrienta. Sus ojos…, parecía estar loca. El hombre cogió a Bobbi y la mujer le puso la navaja en el cuello y salieron. Me dijo que viniera aquí y lo esperara a usted.


  —¿Eso fue todo lo que dijo?


  Marza asintió.


  Alguien llamó a la puerta. Los dos giramos la cabeza y ella se puso en pie de un brinco. Llamaron otra vez. Le hice un gesto para que se quedara donde estaba y miré por la mirilla. Era Madison Pruitt. Vio mi ojo y saludó, yo abrí la puerta una rendija.


  —¡Oh, Fleming, hola! —Se adelantó para entrar, pero yo no me aparté—. ¿Pasa algo? ¿Sigue la fiesta? El programa se interrumpió a la mitad de…


  —Lo siento. Se ha cancelado la fiesta; Bobbi se ha puesto mala en el último momento.


  Marza estaba detrás de mi hombro.


  —No, déjelo pasar. Por favor.


  No era que yo exactamente quisiera dejarlo pasar, pero ella parecía necesitarlo así que lo hice entrar. Ella le echó los brazos al cuello. Él no entendía lo que pasaba, pero instintivamente le ofreció todo el consuelo que pudo.


  —¿Qué ha pasado? ¿Ha habido algún accidente?


  —Entre y se lo explicaré. —Cerré la puerta y le di las explicaciones—. Va a venir más gente dentro de poco y tendrán que deshacerse de ellos.


  —Pero, ¿qué podemos hacer? —preguntó Marza.


  —Solo lo que he dicho. Este tío quiere ponernos nerviosos para que perdamos la cabeza. Si lo hacemos, perderemos a Bobbi.


  —¿Y la Policía?


  —No. No nos atrevemos.


  El teléfono sonó otra vez. Lo cogí antes de que terminara el primer timbre.


  —Soy yo, Jackie, amigo. Malcolm, ¿te acuerdas…?


  No obtuvo respuesta.


  —Tienes que comportarte o me volveré loco de verdad. ¿Has leído mi nota?


  —Sí.


  —¿Y la has oído al teléfono?


  —Sí.


  —Bien. Ahora ya sabes de qué va. A tu novia le hemos bajado un poco los humos esta vez, pero eso es todo. No le hemos hecho ningún daño real. Si haces lo que queremos se quedará como está.


  —¿Qué queréis?


  —Nada que no puedas darnos, Jackie.


  —¿Qué?


  —¿Tienes un lápiz?


  Escribí la dirección que me dio.


  —Te vienes directamente para acá. Nada de polis. Tú solo o no podrás encontrarla ya nunca más. Deja a la otra puta donde está, fuera del asunto.


  —Iré.


  —Nada de ideas geniales tampoco. Sabemos todo sobre ti. Por eso me lucí con la pistolita, para que lo supieras. Ya ves, no puedo hacerte daño, pero los que te rodean son otra cosa. Sin trucos. Cuando llegues a la puerta haces ruido y te quedas a la vista, porque si no lo haces, tu novia tampoco va a usar espejos, pero por otra razón muy diferente. Tienes diez minutos para llegar aquí antes de que entre a quirófano. —Se rio, la línea se cortó y me quedé con la oreja pegada contra la nada.


  Marza me clavó las uñas en el brazo.


  —¿Qué quieren? ¿Dónde está?


  —Me quieren a mí, no a ella.


  —Pero, ¿por qué?


  Memoricé la dirección y arranqué la hoja de mi cuaderno y la doblé alrededor de la tarjeta de Malcolm. Garabateé el nombre de Escott y el de su hotel en la parte de fuera y se lo di a ella.


  —Este es un amigo que nos puede ayudar, pero está en Nueva York. Llame a este hotel, igual pueden localizarlo. Dígale que se trata de una emergencia, vida o muerte, cuéntele la historia, pero nada de polis o Bobbi está muerta. ¿Lo entiende?


  Asintió.


  —Tiene acento británico. Mientras, manténganse alejados del teléfono y tengan la puerta bien cerrada.


  —Sí, pero…


  Pero yo ya me había ido con la llave del coche en la mano y el asesinato en la mente.


  La dirección llevaba a un almacén que era una montaña de sucios ladrillos rojos y madera vieja, sujetos por cemento desmenuzado y clavos oxidados. La calle estaba desierta, el resto de los edificios cercanos vacíos y en silencio, a excepción de las ratas. Era un buen sitio para matar a alguien. El río estaba a solo un par de metros de la entrada trasera, y era muy fácil deslizar un cuerpo al agua grasienta en una noche oscura.


  El edificio tenía tres alturas y había una ligera luz en una de las ventanas superiores, recortando los hombros y la cabeza de Malcolm. Se quitó el sombrero y me saludó con él. No me quedaba otra cosa que hacer más que entrar y ver qué me habían preparado. Sabían lo que yo era y cuales eran mis capacidades, pero Malcolm estaba muy seguro de sí mismo, y eso implicaba que la situación era muy mala para Bobbi. Miré con odio a la figura sonriente que me saludaba, abrí la puerta del almacén y entré.


  El hedor a madera mojada y podrida, aceite y tubo de escape impregnaba el aire. El olor a tubo de escape era reciente y venía del Ford de Malcolm, el motor todavía estaba caliente y hacía ruido. A su lado había un camión revestido con paneles y aparcado contra un muelle de carga, y detrás de él, un montacargas. En algún lugar un motor rugió al cobrar vida a regañadientes y el montacargas bajó desde la planta más alta. Llegó y se detuvo. Las puertas se abrieron horizontalmente, como unos dientes.


  —¡Vaya! Si es la alegría de la huerta —dijo Malcolm todavía sonriente.


  —¿Dónde está?


  —Te llevaré con ella, Jackie, amigo. —Hizo un gesto y entré sobre las tablas rotas y agrietadas y él nos subió hasta la planta de arriba. Empujó las puertas para abrirlas y me hizo un gesto para que lo siguiera, se sentía lo suficientemente seguro como para darme la espalda durante los dos metros y medio aproximados de almacén. Los sucios cristales de las ventanas que daban al río habían sido inclinados para abrirlas con la intención de crear una corriente, pero el lugar seguía bastante cargado. Nos acercamos a una hilera de puertas que había en la pared del fondo; tres a la derecha, cuatro a la izquierda y en el centro un arco que daba a una escalera. Algo de luz se escapaba por debajo de dos de las puertas cerradas. Se acercó a una que había cerca de la pared de fuera y la abrió.


  Una bombilla desnuda que pendía de un cable iluminaba una pequeña habitación vacía. Había cristales rotos por todo el suelo y los huecos de los vidrios enmarcaban el cielo y algunos de los edificios que había al otro lado del río. En años muy lejanos ya, alguien debió de disfrutar de una hermosa vista. Malcolm me siguió hasta quedar de pie a mi lado junto a las ventanas. Miró hacia fuera y hacia abajo, movió una mano una vez y se giró para mirarme.


  —¿Dónde está?


  —Cada cosa a su tiempo. —Señaló hacia algo que había en el suelo. Era un paquete plano de papel marrón doblado—. Mira eso primero.


  No tenía razón para negarme; sus juegos tenían un propósito y yo no tenía más remedio que jugar. Lo cogí. Pesaba muy poco y el papel se desprendió sin apenas esfuerzo. El vestido rojo de seda de Bobbi se deslizó entre mis manos.


  Fui a por él y Malcolm dio un paso involuntario hacia atrás y después volvió a adelantarse.


  —No lo hagas, al menos no hasta que veas…


  Mis manos se cerraron alrededor de su cuello.


  —¿Hasta que vea qué, pedazo de mierda?


  Movió los ojos hacia la ventana y yo los seguí con la mirada.


  El río estaba negro como la noche y muy tranquilo, algunas luces se reflejaban en la superficie que apenas se movía. Debajo de la ventana había un muelle de carga de cemento con argollas de metal incrustadas. Había una cuerda atada a una, el otro cabo llegaba hasta una barca de fondo plano que flotaba a unos diez metros de distancia. La mujer a la que Marza había descrito estaba acuclillada en la barca, estaba inclinada sobre el lado más próximo a nosotros y tenía una mano metida en el agua. Con la cabeza hacia arriba, nos miraba ansiosa.


  —Suélta… me… ahora —respiraba con dificultad, y su tono distorsionado me convenció repentinamente. Lo solté y me alejé para que estuviéramos claramente separados.


  La mujer de la barca sacó la mano del agua y tiró de otra cuerda como si sacara un ancla, pero en su lugar, fue una cabeza lo que asomó a la superficie. Se agitó y estremeció, el agua le salía solo de la nariz porque la boca se la habían tapado con cinta de pegar. Los ojos se le salían con auténtico terror.


  ¡Oh, Dios mío!


  Malcolm tosió a la vez que se iba recuperando.


  —Y no corras a buscarla. Está atada como una momia y le hemos puesto un lastre. En el momento en el que te separes de esta ventana, Norma suelta la cuerda y allá que se hunde. No llegarías a sacarla a tiempo, no con el problema que tienes para cruzar el agua.


  Yo podía cruzar el agua si tenía que hacerlo, pero solo muy lentamente. Nunca llegaría hasta ella a tiempo. Nunca. Me giré hacia él, pero se dio cuenta de lo que me proponía hacer y no me miró directamente.


  —Nada de truquitos con los ojos, Jackie, desde ahora tengo que estar a la vista. Norma tiene sus órdenes, y si cree que me pasa algo, la chica muere. ¿Lo entiendes? Tengo que estar en su campo de visión.


  Como atontado, miré hacia abajo, directamente a los ojos de Bobbi. Su mirada se fijó desesperadamente en la mía, suplicaba. La llamé, aunque no estaba seguro de que pudiera oírme. Su expresión no varió.


  —Bien —murmuró Malcolm—. Muy bien. —Me quitó el vestido de las manos, lo dobló y lo hizo una pelota—. No te culpo. Es una loquita con clase. Bonita, de las que siempre he querido para mí. Hubo que ayudarla para sacarla de esto. Yo la sujeté mientras que Norma hacía los honores. Me gusta que luchen, ¿sabes? Eso siempre me pone. Un cuerpo como ese debe de estar muy bien debajo de uno, ¿eh?


  —¡Cállate!


  De repente se alejó de la ventana. Norma empujó a Bobbi bajo el agua. Yo alargué el brazo para acercarlo, pero él me esquivó.


  —Di que lo sientes.


  —¡Lo siento! ¡Maldita sea, vuelve! ¡Lo siento mucho!


  Se acercó. Norma la sacó otra vez. Los ojos de Bobbi se abrían y cerraban como adormecidos, y le colgaba la cabeza.


  —Otra vez, como si lo dijeras de verdad.


  —Lo siento —susurré sinceramente, pero se lo decía a Bobbi.


  —¿Prometes que te vas a comportar?


  Asentí. Intenté tragar. No lo logré.


  Malcolm volvió a sonreír.


  —Eso está muy bien.


  —¿Qué quieres?


  —Como ya te dije, nada que de lo que no te puedas ocupar. —En voz más alta, para que llegara hasta la habitación contigua añadió:


  —Está bien. Puedes salir ya.


  Una puerta crujió y se abrió, un sonido crispante recorrió el suelo y ella apareció. Las duras luces amarillas hacían cosas raras a los colores y los ojos azules de Gaylen se habían aclarado hasta un frío y pálido gris. Iba en la silla de ruedas y llevaba el bastón con la punta de goma sobre las rodillas. Levantó la vista y frunció el ceño. Malcolm se giró para mirar por la ventana, lo que nos dio una especie de intimidad. Ninguno de los dos dijo nada, ambos nos quedamos quietos como los actores al final de la obra justo antes de que se apague la luz y caiga el telón.


  Por fin Gaylen cogió aire y habló.


  —No quería tener que hacerlo de esta manera. De verdad que no quería, pero no querías entenderlo, tú…


  —¿Le pidió esto a Maureen?


  Su respuesta fue franca. Marza tenía fuego en los ojos, sin embargo, los de Gaylen tenían ácido. Hacía ya mucho tiempo lo habían hablado todo y Maureen se había dado cuenta de la verdad y había huido. Su nota decía: «Hay gente que me persigue a causa de lo que soy…». Dándole otra vuelta, el significado cambiaba. No era a Braxton a quien ella había temido con sus cruces y sus balas de plata, era de su hermana de quien había tenido miedo. Cinco años atrás ella me había abandonado para protegerme. Si se hubiera quedado, hubiera sido yo el que habría estado allí abajo con Norma, y Maureen la que estaría aquí de pie donde yo estaba ahora.


  —Le supliqué. Era solo una pequeña cosa, y yo la habría dejado en paz para siempre si ella así lo hubiera querido. Te lo pedí a ti, y ¿es tanto? Lo único que me dices son los aspectos negativos. No son nada comparados con lo que estoy pasando ahora. ¡Este cuerpo está viejo e inválido, y lo odio! ¡Quiero vivir!


  —Para eso tiene que morir… si es que funciona.


  —¿Qué es la muerte comparada con el dolor que siento cada vez que me muevo? Y acerca de que funcione, ¡debe hacerlo! Maureen se transformó, y yo soy su hermana, sé que me transformaría.


  —¿Qué hay de Braxton?


  —Intenté explicárselo, pero estaba demasiado empecinado con su charla de la contaminación y las almas como para escuchar.


  —Nunca representó ninguna amenaza para ninguno de nosotros.


  —¿Nunca?


  —Me estaba ocupando del problema cuando este… Braxton era una molestia, pero no merecía morir.


  —Lo merecía si yo quería hacerte entender lo en serio que voy. Podía haber sido cualquiera, alguien que caminara a tu lado por la calle, tu amigo el detective, cualquiera. El momento y las circunstancias le hicieron un objetivo conveniente. —Dejó que asimilara aquello.


  Cerré los puños con fuerza y anhelé el lujo de poder cerrarlos alrededor de su cuello.


  —Pero eso es el pasado y ya ha terminado. Quiero que pienses en la chica. Ya la has visto, y sabes que no hay más que una alternativa segura y lo que te estoy pidiendo no es tan terrible.


  Me di la vuelta como si estuviera pensando. No tenía otra opción más que aceptarlo, pero ella se esperaba renuencia y se la di.


  —No sabe lo que está pidiendo.


  Sin embargo, eso ya lo había oído, y tenía lista la misma respuesta.


  —Sí que lo sé, y ahora no te lo estoy pidiendo. Haz lo que quiero y la chica sale libre. Ya sabes lo que pasa en caso contrario.


  —¿Les dejaría hacer eso?


  —Sí.


  Clavé los ojos en el rostro de Bobbi.


  —¿La dejará libre ilesa?


  —Sí.


  —Está bien.


  Gaylen dejó escapar un suspiro, muy parecido al que había oído por teléfono cuando la llamé por primera vez.


  —Bien, entonces, ven aquí.


  —Déjela ir primero.


  —No.


  Miré a Malcolm por encima de mi hombro.


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Él tiene que mirar. Si cree que algo va mal, hará lo que deba.


  —¿Lo que deba?


  —Lo que él crea que sea necesario. —Le dio su bastón.


  Miré a Malcolm. Me estaba observando, pero no sonreía como antes, cosa que me gustaba mucho menos.


  —Ven aquí —repitió. Extendió su brazo izquierdo con la muñeca hacia arriba, las venas azules abultaban ligeramente bajo la piel agrietada—. Ahora. Hazlo ahora.


  Por lo menos me había librado del contacto íntimo con su garganta. Para salvar a Bobbi incluso habría hecho eso, pero el mero pensamiento de tocarla de aquella manera me revolvía las tripas, y se me veía en la cara. Gaylen esperó, a pesar de todo, hasta que me acerqué otro par de pasos con reticencia. Sus ojos lo miraban todo, al igual que los de Malcolm. Era peor que estar desnudo.


  —Ahora, Jack —me susurró Gaylen.


  Sin embargo, mi cuerpo no se mostraba muy cooperativo. Era cierto que todavía no me había alimentado y que el hambre estaba allí, pero la intención no lo estaba. Me llevaría otros muchos días de abstinencia poder superar la repulsión física a base de necesidad física.


  Mi boca se acercó a un par de centímetros de la piel con aspecto de tejido que olía a algún tipo de jabón y tenía una mancha de pintura en el interior de la muñeca que me ofrecía. Gaylen pintaba cuadros.


  —Ahora.


  Cuadros de flores. ¿Qué había dicho Pruitt acerca de las flores? Rosas para Bobbi, ahora se estarían marchitando, y yo tenía que hacer aquello porque si no Bobbi…


  —¡Ahora!


  Maldita mujer. Con el ganado en la granja de Stockyards, la alimentación era sencilla, una tarea necesaria. Con Bobbi era el único medio que me quedaba para expresarle mi amor físicamente. Con Gaylen era algo obsceno y humillante, y el resultado era una furia blanca cegadora. La mayor parte de mi concentración se estaba ocupando de controlar mi furia, si no, la anciana se encontraría a ella misma junto con su silla empotradas en una de las paredes.


  Se negaba a mirarme a los ojos y en su lugar se miraba el brazo desnudo.


  —Míreme —dije.


  —¡No!


  —Míreme.


  —Malcolm.


  Oí sus pasos tras de mí.


  Bobbi. Bajé la vista.


  —Espera, Malcolm.


  Se detuvo y regresó.


  ¡Maldita mujer! Que Dios la condenara al fuego eterno.


  Entonces la ira se ocupó de todo y mis colmillos alcanzaron la longitud suficiente y le atravesaron la piel, la rasgaron en silencio. Dolía y se le movió el brazo, pero con la mano que le quedaba libre se lo sujetó para que se quedara quieto de nuevo. Yo tragué su sangre fina y amarga y me esforcé por no atragantarme. Pensé en el ganado y traté de fingir que no era más que alimentación de rutina, algo que mi mente podía tolerar, para evitar que me dieran arcadas, porque si paraba ya no podría hacerlo otra vez y Bobbi…


  Lo peor de todo era que la sangre era sangre y mi cuerpo empezaba a aceptarla. No importaba su fuente, eso daba igual. Aquello era comida, todo era comida y era utilizable. Una fuerza caliente que recorría mi interior y me cogí con más fuerza. Ella quería que tomara su sangre, así sería. Aquella noche podría y le tomaría toda su sangre, después me ocuparía de Malcolm. Le abriría la mente como una lata y mientras liberara a Bobbi no me iban a importar los daños que pudiera causarle.


  —Es suficiente. —Tenía los dientes apretados del dolor, porque yo no estaba teniendo cuidado alguno.


  No, ahora me tocaba decidir a mí.


  —¡Para!


  Te dejaré seca hasta que no te quede sangre en el cuerpo para mantenerte el cerebro consciente y la cabeza se te caiga…


  —He dicho que es suficiente.


  … y se te pare el corazón porque ya no quede nada que bombear y todo se va quedando en una inmovilidad final, y todo lo que quede sean cincuenta kilos de envase y un mal recuerdo…


  —Malcolm… —su voz era más débil, tenía miedo.


  Levanté la cabeza justo a tiempo para verlo venir como una nube borrosa, pero él ya había cogido impulso y era demasiado tarde para reaccionar. La cosa me dio de lleno con fuerza en el cráneo y me hizo girar hasta la luz, y me caí; me caí y me golpeé contra algo duro, y me quedé allí tendido, inmóvil.


  La bombilla amarilla me quemaba los ojos; estaba tumbado boca arriba sobre las maderas, y los dos estaban mirando hacia abajo, hacia mí, para ver si seguía vivo. Eso es bastante difícil de hacer ya que no hay movimiento de los pulmones o un corazón que lata.


  Malcolm dejó a un lado el bastón que había utilizado para golpearme el cráneo, sacó el sombrero por la ventana y lo agitó y se arrodilló más cerca de mí.


  —¡Jesús! Fíjate en sus ojos.


  —Sí, se ponen de ese color cuando se alimentan. Se pasa.


  Y cuando hacemos el amor, así que Bobbi y yo dejamos las luces apagadas… Luz, la puñetera cosa me estaba atravesando.


  —Si está muerto…


  —No puede estarlo. Tú dijiste que eran muy duros, que solo hay una manera para deshacerse de ellos. —Malcolm me pasó una mano por encima de los ojos. Las yemas rosas de sus dedos me rozaron las pestañas y parpadeé. Pareció aliviado.


  —Está bien. Solo está inconsciente. ¿Qué ha pasado?


  —No importa. ¿Van a venir?


  —Sí, pero creo que Norma necesita algo de ayuda.


  —Lo puede manejar ella sola. —Gaylen se estaba envolviendo el brazo con un pañuelo para cortar la hemorragia. Tenía la cara pálida y le temblaban las manos. Había estado muy cerca, pero no podía hacer nada más. La habitación me daba vueltas de manera enfermiza con la bombilla en el centro y no podía moverme. Era muy distinto a ser golpeado con una piedra, no desaparecí para curarme. Algo de mi naturaleza y de la de la madera lo evitaban, pero sabía que me recuperaría pronto y que el haberme alimentado sería de ayuda. Unos cuantos minutos más…


  Malcolm me cogió por los tobillos y me arrastró fuera de la habitación. Los brazos me colgaban inservibles por encima de la cabeza; era incapaz de controlarlos, como el resto del cuerpo. Me había golpeado con una fuerza brutal, como para matarme, y me había dejado indefenso.


  Entre gruñidos y esfuerzo, me sacó por la puerta, dio la vuelta a la esquina y llegamos a una escalera. Estábamos en la planta de arriba, pero aún quedaba otra planta hasta llegar al tejado. Forcejeó con el peso de mi cuerpo hasta haber subido la mitad. Me colgó la cabeza por el lateral de los escalones y vi la habitación del revés. Mis nudillos rozaban el suelo.


  Intenté moverme y solo conseguí un mínimo temblor a lo largo de los músculos como recompensa por todo el esfuerzo. Todavía no, puede que unos minutos más, pero todavía no.


  —Date prisa —dijo ella. Había llevado su silla hasta el rellano, echó el freno y Malcolm la ayudó a levantarse. Era tan solícito como cualquier boy-scout que ayuda a una ancianita a cruzar la calle. Gaylen arrastró los pies hasta acercarse a mí y con rigidez se sentó en uno de los escalones que había por debajo de mi cabeza. Con frío dolor, me di cuenta de lo que iba a venir.


  Su respiración era ronca y dificultosa. Después de todo, le había quitado mucha sangre. Ahora la iba a recuperar. Aquel era el intercambio que debía tener. Había sido necesario que Malcolm me golpeara y me mantuviera quieto o yo no lo habría podido aguantar.


  Gaylen se acercó más con una cosa en la mano y lo mantuvo fuera de mi vista. Me giró la cabeza y me encontré mirando a Malcolm. Tenía los ojos brillantes por el enorme interés y la excitación, y se esforzaba por controlar la alegría nerviosa que sentía.


  Un tirón en el cuello, un dolor punzante y después se me escapó un gemido estrangulado cuando me seccionó la arteria. Me habían colocado cabeza abajo para que la gravedad acelerara el flujo. Cálida y húmeda, me cosquilleaba al pasarme por la barbilla y la cara, me llenaba un hueco en la comisura de la boca, seguía fluyendo en más cantidad, me pasaba por el ojo y llegaba al pelo, me hacía cosquillas en la oreja y por fin caía sobre el escalón.


  Gaylen cogió aire para calmarse y acercó la boca a la herida abierta.


  Yo no sabía cuánto hacía falta para asegurar la transformación que ella quería, podía ser que un solo trago bastara. Mantuvo los labios firmes sobre mi cuello, trago tras trago, bebía rápido para seguir el ritmo del flujo, pero en un determinado momento fue demasiado y tuvo que parar. Ella todavía estaba viva, y un ser humano viviente que no esté acostumbrado a ello no puede manejar grandes cantidades de sangre, ni física ni mentalmente. Se echó hacia detrás y se apoyó contra la pared, tenía los ojos cerrados e intentaba recobrar el aliento.


  Malcolm se acercó y la ayudó a regresar a su silla.


  —¿Puedo…?


  —No, después. Yo lo haré para ti después. Te lo prometo. Llévame al coche, debo descansar.


  —Yo creía…


  —Sí, tienes razón. Termina con él.


  El flujo de mi cuerpo se ralentizó y se detuvo. Debía de haber utilizado una herramienta de madera para cortarme, un trozo afilado de ébano, quizá. El dolor de cabeza se me iba pasando, pero no todo lo rápido que me hubiera gustado. El movimiento controlado todavía estaba a unos minutos de distancia en el tiempo. Los brazos me funcionaban un poco, lo suficiente como para que se me contrajeran los músculos. Era un principio…


  La imagen invertida de Malcolm me sonreía; una sonrisa de oreja a oreja con sonido. Tenía un palo largo en la mano, uno de los extremos que estaba tallado tenía un trozo de metal para proteger la punta y evitar que se astillara.


  El pánico rugió y se apoderó de mí. Intenté desaparecer, pero sentí como tan solo una mínima parte de la respuesta necesaria corría por mis nervios. El golpe del bastón de madera había sido demasiado. Mis manos se levantaron en un débil intento de alejar la punta del palo. No tenían ninguna fuerza. Estaba absolutamente, completamente… Oh, Dios… ¡no!…


  Con todo su peso como respaldo, me clavó aquella cosa en el pecho y la sangre salió disparada. Mi cuerpo se agitó y sacudió como si tuviera un ataque epiléptico, tenía las manos agarrotadas, mis piernas daban patadas. Un enorme y terrible peso ahogador cayó sobre mí, empujaba y asfixiaba toda vida que hubiera en mí.


  Malcolm empujó el palo una vez más, y la desgarradora y asaltadora agonía invadía todo pensamiento y esfuerzo, a la vez que los quejidos de un animal moribundo inundaron el edificio; unos gritos horribles y aterradores que hicieron que temblaran las paredes y continuaron hasta que ya no hubo más aire en los pulmones que sacar. La boca me colgaba inútil y los últimos ecos resonaron escalera abajo y por fin se perdieron en la oscuridad que había en la parte inferior.
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  Fuego.


  Fuego negro.


  Un fuego negro que no se puede ver ni oler, solo se puede sentir, y para entonces ya es demasiado tarde. Ha prendido y lo consume todo.


  Un fuego negro abrasador que llena el pecho de dentro a fuera hasta que llega a un punto en el que debería estallar desde el corazón y terminar con todo para siempre, pero no lo hace. El cuerpo yace inerte en silencio, imperecedero y de alguna forma, todavía consciente. La muerte está demasiado lejos como para mantener la cordura.


  La silla de ruedas de Gaylen chirría sobre el suelo, los pasos de Malcolm se apagan… crunch, plop, y ya están en el montacargas. Tiran de la puerta, la cierran y empiezan a bajar. Él la metería en el coche y se la llevaría a otro lugar. A algún sitio… Bobbi… La habían sacado, eso decían sus voces en la distancia…


  Muévete. Mueve algo.


  Bobbi les había visto las caras, no podían permitirse dejarla marchar. Gaylen nunca se la jugaría de esa manera.


  Sin embargo, se lo había prometido. Ella había…


  ¿Se le había movido un dedo? ¿Había sido tan solo producto de su imaginación?


  Mis manos solo habían logrado moverse al final, cuando la estaca de madera había entrado en mi cuerpo. La derecha encontró la dirección y se cerró para sacarla, mientras la izquierda había golpeado convulsamente parte de los escalones. Todavía estaba allí, el aire húmedo del río se entrelazaba con mis dedos.


  Las puertas se cerraron de golpe. Arrancaron motores, metieron las marchas y se adentraron en la calle.


  Intenta moverte.


  Nada. El cuerpo estaba inmóvil y muerto, al cerebro le estaba llevando algo más de tiempo, nada más. El frío iba subiendo lentamente por mis piernas, frío y después insensibilidad, algo que me era familiar y resultaba muy desagradable. Era lo que había pasado cuando intenté mantenerme despierto después de la salida del sol para ver qué pasaba. Luché contra la insensibilización y me aferré al dolor. Si me rendía y dejaba que el sueño se apoderara de mí en aquel momento, ya no me despertaría nunca.


  Muévete.


  Nada.


  Nada durante un tiempo infinito.


  Solo, en la oscuridad con el dolor, el frío y el miedo por Bobbi. ¿Sería rápido para ella? ¿La dejarían marchar?


  Una idea muy tonta.


  Insensibilidad de los pies a las rodillas. En unas cuantas horas llegaría hasta mi destrozado corazón y extinguiría el fuego negro que lo abrasaba.


  Un crujido suave subió de la escalera. Se repitió y avanzó con decisión; la arenilla crujía entre la suela del zapato y el suelo. Seguramente se trataría de Malcolm, por fin vendría a deshacerse del cuerpo. No había oído que el coche regresara; debía de haberme desmayado un rato. Con tristeza pensé en la sucia agua del río cubriéndome la cabeza.


  Chirrido, crujido. Pausa. No era Malcolm, él no iría con tanto cuidado. Un vagabundo, entonces. Iba a llevarse una sorpresa bastante desagradable cuando llegara al piso de arriba.


  Insensibilidad de los pies a la cintura. La muerte me iba tomando centímetro a centímetro y lo hacía más rápido de lo que yo había pensado que lo haría. Pronto hielo y vacío se apoderarían de mi cerebro…


  Muévete, maldita sea, muévete.


  Alguien respiraba con suavidad, se había detenido y estaba escuchando con atención en el rellano inmediatamente inferior al mío, le palpitaba el corazón, anticipaba un posible peligro arriba. Igual había visto mi mano izquierda tanteando la parte inferior de los escalones y se estaba pensando mejor lo de subir más.


  Los primeros hilos de frío entraron en mis tripas como el polvo que se escapa de un glaciar.


  Ahora el corazón le tronaba, los pulmones realizaban respiraciones cortas, y después una muy larga al subir el último tramo de escalera, y se detuvo porque ya me podía ver. En su voz pude distinguir una fracción de la agonía que me mantenía tan inútil.


  —Jack… ¡Oh, Dios mío!… ¡Oh, Dios mío!…


  Intenté hablar, intenté moverme, pero el más mínimo movimiento de un párpado era demasiado. La cosa que me atravesaba el pecho me tenía congelado. No podía decirle que una parte de mí todavía estaba viva.


  Entonces la mano de Escott se cerró alrededor de la estaca.


  Sí, por Dios, sácala.


  Tiró una vez, dos, entonces paró, porque el sollozo gorgoteante que salió de mí lo asustó. Volver a la vida era casi tan malo como morir. El tercer tirón logró sacar la estaca, me arañó las costillas, zarandeó el esternón y por fin salió. La sangre se amontonaba fría en la herida, apagaba el fuego que había allí y el cuerpo se estremeció cuando la insensibilidad remitió un poco.


  Metió las manos debajo de mis brazos y me bajó de la escalera hasta que mi cuerpo estuvo al mismo nivel, lo que ralentizó el fluido de sangre que no me podía permitir perder. Para entonces ya tenía los ojos abiertos.


  Escott tenía un aspecto peor al que yo sentía de mí mismo; tenía el rostro blanco como el papel y se le habían formado nuevas arrugas por el horror de lo que me habían hecho y de lo que él tenía que hacer. Yo había leído muchas tonterías acerca de los vampiros, pero había mucha verdad detrás de lo que se había dicho de los que habían matado; cuando llegaba el final, llegaba de manera fuerte y violenta, y la mía no había sido distinta. Las paredes del hueco de la escalera estaban manchadas de sangre, y por la humedad de mis ropas, supe que yacía en un charco que se había formado en el suelo bajo los escalones.


  El frío estaba regresando y me esforcé por decírselo, pero no pude coger aliento para hacerlo. Gracias por venir, Charles. Es demasiado tarde, pero gracias de todas maneras. Igual puedes seguirlos antes de que maten a Bobbi.


  Puse los ojos en blanco y la oscuridad se cernió sobre mí.


  —¡Jack!


  Mis párpados se movieron. Me pesaban tanto. Al menos esta vez no me dolería.


  Escott estaba haciendo algo, hacía movimientos secos y cortos por encima de mí.


  —Quédate conmigo, Jack. Maldito seas, ¡quédate conmigo!


  Unos dedos tiraron de mis labios y los separaron. Me separó los dientes y las primeras gotas cayeron dentro de mi boca. Me atraganté, forcejeé.


  —Quédate conmigo —siseó.


  Era poco más que una prueba, suficiente para captar mi atención, pero no lo suficiente como para hacerme bien alguno. No podía dejar que él se arriesgara.


  —Quédate…


  Moví la cabeza para apartarla, o al menos lo intenté, pero con la otra mano Charles me cogió del pelo y la mantuvo donde estaba.


  —Quédate…


  Entonces lo acepté. Totalmente.


  Mis dientes le rasgaron la piel de repente y el calor rojo fluyó con mayor libertad. Retrocedió, puede que a causa del dolor, puede que a causa de la repulsión que le causara lo que yo estaba haciendo; después se recuperó, sabía que yo no lo podía evitar. Todavía quería vivir desesperadamente. Los instintos nacidos de mi naturaleza transformada se habían apoderado de mí y hacían caso omiso de la leve y disonante advertencia de que podía matarlo si iba demasiado lejos.


  Hice caso omiso… y bebí.


  Un motor grande con mucha carga. Hombres que se gritan los unos a los otros en la distancia. Los lentos lengüetazos del agua al pasar una barca por el río tres pisos más abajo. La ciudad se estaba despertando poco a poco, o puede que nunca se hubiera dormido de verdad.


  Mucho tiempo antes había encontrado la fuerza para apartar su socorro, esperaba haberlo hecho antes de que fuera demasiado tarde.


  Tenía los ojos cerrados con fuerza por el esfuerzo que me había supuesto recuperarme como para evitar mirarlo. No estaba preparado para hacerlo todavía.


  —Venga Jack, nada de juegos. ¿Estás todavía con nosotros? Despierta.


  Su voz sonaba débil, pero en cuanto a la conversación, totalmente normal. Parte del peso asfixiante que ahogaba mi alma había desaparecido. Me entraron ganas de gritar del alivio.


  —Eso es, ábrelos para que yo sepa que estás bien.


  Lo hice, pero no podía enfocar demasiado bien y no quería mirar a lo que había por las paredes. Los párpados se me cayeron otra vez como ladrillos. Él, por lo menos, estaba vivo todavía. Yo estaba demasiado herido y enfermo como para estar muy seguro de mis propias posibilidades.


  Escott siguió, intentaba alentarme.


  —Te ha dejado de sangrar el pecho. Se cerró en cuanto te saqué ese maldito palo.


  No creo que de verdad creyera que estaba maldito. Mi cabeza se movió de un lado a otro como para negar la idea. El frío y la insensibilidad habían desaparecido, pero la conmoción y la debilidad habían ocupado su lugar. Me podía mover de nuevo, aunque poco.


  —Te pondrás bien. —Escott sonaba muy convincente, pero yo no estaba listo para creerlo todavía.


  Cogí algo de aire en un experimento por intentar hablar, oí y sentí un ruido burbujeante en mi interior. Se convirtió en un espasmo y me puse de lado con un ataque de tos. Se me había perforado un pulmón y estaba lleno de líquido y sangre. Eso alarmó a Escott, pero pude sentir su mano tranquilizadora sobre mi hombro mientras sacaba parte fuera. El ataque se pasó y me volví a tender boca arriba, estaba exhausto.


  Cogí otro poco más de aire, poco y de manera superficial esta vez, para evitar la tos. Se quedó dentro sin causar malestar alguno y salió en lo que esperaba fuera un nombre reconocible.


  Escott lo entendió.


  —Tus amigos me dijeron dónde habías ido. No habían oído nada de los secuestradores.


  Intenté respirar otra vez, sentí cómo empezaba la tos, pero esta vez la contuve.


  —Gaylen hizo esto…


  —No hace falta que me lo expliques, he descubierto muchas cosas acerca de la señorita Dumont en Nueva York.


  —¿Regresaste?


  —Sí, por eso volví aquí antes. Pensé que las cosas igual eran más urgentes, así que vine en avión. Solo me llevó cinco horas, pero lamento no haber podido venir más rápido.


  Estaba sentado, tenía las rodillas dobladas y la espalda apoyada en la pared que quedaba a un metro de mí; tenía un pañuelo atado en la muñeca izquierda. Con expresión de ironía recogió la navaja plegable que estaba en el suelo.


  —No me dio tiempo a esterilizarla, si me entra el tétanos será culpa tuya.


  Se la metió en el bolsillo y no dijo nada más acerca de lo ocurrido.


  —¿Te dieron alguna idea de a dónde se dirigían? —me preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —Se la llevaron. Había otra mujer con ellos. Malcolm… —Tuve que parar a causa de la tos.


  —Está bien —me dijo Escott—. Me ocuparé de ello. Haré todo lo que pueda.


  —¿Nada de polis?


  —Nada de polis —me tranquilizó—. ¿Crees que puedes moverte?


  —Puedo intentarlo. —Una fina mano se cogió de la barandilla de la escalera y tiró, la otra empujó contra el suelo. Escott me ayudó, pero era demasiado. La tos regresó y las convulsiones hicieron que me doblara por la cintura.


  —Tengo que esperar. —Susurré—. Débil.


  Miró para otro lado con intranquilidad.


  —No puedes esperar mucho, el sol va a salir en poco tiempo.


  —¿Cuándo? —No tenía noción del tiempo. Debía de haber pasado ya toda la noche.


  —Unos treinta minutos.


  Eso no era bueno, necesitaba horas para recuperarme, y mi tierra.


  —Mi baúl. Tráelo aquí. Tengo que…


  —Por supuesto, si es que estarás bien tú solo.


  No había otra elección. Posiblemente pudiera bajarme a su coche, pero yo no estaba en condiciones de moverme. El viaje podría matarme si me exponía al sol en el estado de debilidad en que me encontraba. Asentí y esperé estar diciendo la verdad.


  Le llevó algo más de treinta minutos. A pesar de que estaba en una zona de sombra, estaba demasiado débil como para luchar contra la luz del día que se colaba por las ventanas rotas. Caí en una especie de trance semiconsciente con los ojos medio abiertos y sin parpadear.


  Por fin regresó con el más pequeño de mis dos baúles con dos bolsas de tierra en su interior. Debí de tener aspecto de estar totalmente muerto entonces porque se paró a comprobar mi respiración y los latidos de mi corazón antes de meterme en el baúl. Claro que no iba a encontrar ni lo uno ni lo otro, pero él era así de optimista.


  Tan pronto como me puso sobre las bolsas dentro del baúl me quedé totalmente dormido.


  La noche siguiente me sorprendí a mí mismo y me desperté.


  Escott estaba sentado en una silla y me miraba.


  —¿Qué tal te sientes?


  Una pregunta razonablemente importante; me pensé la respuesta un rato a la vez que comprobaba cómo estaban las cosas de dentro a fuera. Mi conclusión fue que estaba vivo. No le mencioné la tonelada de hierro que tenía atada alrededor del pecho o que sentía como si mi cabeza fuera un globo a punto de estallar. También me dolían la nariz y la garganta, pero se notaban mucho menos.


  —¿Bobbi? —le pregunté.


  Escott negó con la cabeza.


  —Lo he estado intentando.


  Los dos nos quedamos en silencio. Si Bobbi no había sido liberada para entonces había muy pocas posibilidades, por no decir ninguna, de que estuviera viva. Después de lo que Gaylen le había hecho a Braxton y después a mí… El vacío de mi interior se hizo más oscuro y más profundo.


  Escott vio y adivinó lo que estaba pasando.


  —Jack, necesito que pienses, no que sientas. Todavía le queda una oportunidad.


  —Sí, solo dame un minuto. —Me llevó más de un minuto cerrar todo aquello. Tenía que hacerme creer a mí mismo que Bobbi seguía con vida. Todo lo demás había que echarlo fuera a patadas, de otra manera yo no sería útil. Bobbi estaba viva y necesitaba ayuda, y eso era todo.


  Escott se puso en pie mientras yo ajustaba las cosas. Estábamos en su vacío comedor, el único lugar de toda la planta baja que solo tenía una ventana. Los cristales estaban cubiertos con cartones para que no entrara el sol. Los bajó todos, amontonó los cartones en una caja de embalaje y recogió las cortinas de nuevo. Fuera, una lluvia persistente recorría los cristales.


  Yo estaba en un catre cerca de una pared, encima de una sábana que estaba sobre una capa de mi tierra. Era mucho más cómodo y más civilizado que mis bolsas dentro de un baúl. Me había quitado las ropas manchadas y me había limpiado casi toda la sangre de la piel. Se había preservado mi recato con una sábana que me llegaba hasta debajo de la barbilla.


  Escott regresó y se sentó. En lugar del pañuelo llevaba un cuidado vendaje alrededor de la muñeca. Tenía la piel de la cara tirante y las ojeras muy marcadas por la falta de sueño. Anoche y el día de hoy no habían sido ningún paseo para él tampoco.


  —Me alegro de que estés mejor. Tenías un aspecto horrendo antes.


  —¿Cómo de malo?


  —Lo suficientemente malo. Perdiste una enorme cantidad de sangre, era como si tu muerte de hace un mes se hubiera tomado la revancha. —Movió los ojos incómodo por el recuerdo.


  Yo apenas sí recordaba haberme cogido a la barandilla de la escalera con la mano y haber sentido lo fina que era. Al mirar hacia atrás, no era tan fina como esquelética. Me miré las manos. Eran normales.


  El movimiento hizo que algo tirara de mi mejilla.


  —¿Qué es todo esto?


  Tenía cinta en la cara y un tubo de plástico que daba a mi nariz. El otro extremo estaba conectado a una botella de cristal cabeza abajo que colgaba de un soporte de metal. La botella estaba medio llena de un líquido rojo fácilmente reconocible.


  Dejó de tener aspecto sombrío.


  —Empezó como un experimento, pero ha resultado tener éxito. Le pedí prestado el equipo al doctor Clarson, no sé si te acuerdas, el tío que me cosió; después hice una visita a la granja de Stockyards para obtener seis litros de sangre animal. Me atrevería a decir que pensaron que estaba algo más que un poco loco, pero me siguieron la corriente y volví a colocarlo todo. Tenías un aspecto horrible y no sabía si estabas vivo o no, pero pensé que merecía la pena intentarlo. Te ayudó cuando te cegó el sol…


  Estaba anonadado.


  —Lo necesitabas. La primera botella se vació en menos de un cuarto de hora y las otras iban cada vez más despacio a lo largo del día, y cada una te iba rellenando un poco más. Con la falta de cualquier otro signo vital, eso era muy alentador. Al principio pensé en ponerte un tubo con una aguja en el brazo, pero decidí no hacerlo. Tu cuerpo, supongo yo, se ha ajustado a absorber y procesar la sangre a través de las paredes del estómago, y no quería estropear el sistema al metértela directamente en las venas. Sigo muy desconcertado por tu estado. En realidad no debería funcionar, no sin un corazón que bombee y unos pulmones que oxigenen; no debería, de verdad que no.


  Tenía cara de que yo debería tener una respuesta para darle. Me encogí de hombros y negué con la cabeza con la misma sorpresa.


  —Ni idea, pero mientras que funcione no me voy a quejar. ¿Dónde has aprendido a hacer todo esto? —Tiré del tubo, que me picaba donde no me podía rascar.


  —Por favor, déjame a mí. —Empezó a tirar con suavidad del tubo para sacarlo, parecía muy largo—. Aprendí en un hospital cuando era muy joven. En su día creía que quería ser médico, así que un amigo de mi padre me consiguió un trabajo allí, pero no funcionó.


  —¿Por qué no?


  Enrolló el tubo y bajó la botella.


  —Demasiado impresionable —dijo con la cara totalmente seria a la vez que se llevaba todo aquello a la cocina.


  Me incorporé con cuidado, todavía me dolía el pecho. Algo de líquido que me quedaba en el pulmón se movió y sonó con el cambio de posición.


  Cuando vi que no me daba un ataque de tos, me puse en pie y lo seguí, pero muy despacio, envuelto en la manta como un refugiado.


  Cerca del fregadero había unas cuantas botellas de cristal similares, todas vacías.


  —¿Todo eso me ha entrado en el cuerpo?


  Escott abrió el grifo, dio la vuelta a la botella y la enjuagó. La sangre de vaca gorgoteó alrededor del desagüe y el agua del grifo la disolvió y se la llevó. De manera involuntaria pensé en las paredes del hueco de la escalera y aparté la vista.


  —Casi cinco de seis —dijo Escott—. Queda una ahí si la necesitas. —Señaló hacia el frigorífico con el codo. Había hecho mucho para montar todo aquello y esperar a que me despertara para ver si funcionaba. Si yo me hubiera encontrado con mi cuerpo inerte con aquel aspecto tan poco prometedor, seguramente me hubiera dado por vencido antes de empezar.


  —¿Estás bien? —le pregunté yo.


  Él sabía perfectamente a lo que me refería.


  —Un poco mareado cuando me muevo muy rápido, pero aparte de eso no hay más efectos malos.


  —Charles… yo…


  Podía ver lo que se avecinaba y puso cara de dolor.


  —Por favor, no seas tonto y me hagas pasar vergüenza con todo esto. Solo hice lo que era necesario hacer.


  Estuve a punto de decir algo de todas maneras, pero me lo guardé. Escott actuaba como si no hubiera hecho más que dejarme un libro, y quería que siguiera de esa manera. Muy bien, mi buen amigo, si insistes. Pero gracias por mi vida, de todas maneras.


  Sonó el teléfono y contestó.


  —Escott.


  La voz que salía del otro lado me era familiar y no era la que me esperaba.


  —Sí, ya se ha levantado… Parece que sí. ¿De qué te has enterado? Muy bien. Vamos a hablar y ya te digo lo que sea. —Dejó el auricular en el soporte de nuevo.


  —¿Gordy?


  —Estás sorprendido.


  —La última vez que lo viste te apuntaba con una pistola.


  —Perdonar y olvidar. Además, nunca quiso matarme de verdad. —Indiferente, volvió con las botellas y las metió en una caja de cartón que había encima de la mesa—. Por lo que me habías dicho sobre él, decidí que íbamos a necesitar su ayuda. Tiene una organización muy grande con ojos y oídos por todas partes, y está más que dispuesto a ayudarnos a encontrar a la señorita Smythe. Lo llamé y le conté todo lo que había pasado y desde el amanecer ha estado buscando por toda la ciudad. Acaba de llamar para preguntar por tu salud, pero por desgracia no tiene noticias para nosotros.


  Sobre la mesa, junto a la caja estaban algunas de mis cosas, reloj, lápiz, llaves, cartera y cuaderno. Había intentado limpiarlo, pero el cuaderno había que darlo por perdido. Las páginas estaban de un color marrón cobrizo y todas pegadas. Si era tan impresionable, ¿cómo diablos había podido…?


  —Charles.


  Se paró y siguió mi mano mientras yo despegaba una página.


  Todavía se podía leer.


  —Ahí. Lo apunté y se me olvidó. ¿Puedes buscar esta matrícula tan tarde? ¿Puede hacerlo Gordy?


  —¿Es de Gaylen?


  —No, de su matón. Ese rubio loco, Malcolm.


  Se acordaba.


  —Sí, Gordy y yo fuimos a su oficina, pero no pudimos ir más allá. Había tenido mucho cuidado con sus papeles personales; habían limpiado el lugar.


  —Era la de su Ford, el que estaba en frente del hotel. Puede que haya otra dirección distinta a la de su oficina.


  —Podemos intentarlo. —Su voz era desapasionada, pero estaba llena de esperanza cuando cogió el teléfono de nuevo, llamó a Gordy, le dio los números y colgó con rapidez—. Ahora tenemos que esperar. Nos llamará tan pronto como tenga algo.


  Había alguien más que estaba esperando.


  —¿Qué hay de Marza?


  —Todavía está en el hotel de la señorita Smythe con el señor Pruitt. Está alterada, pero bajo control; al menos cuando hablé con ella anoche. Tú habías salido para el almacén mucho tiempo antes de que yo llegara, y solo me dio su versión de las cosas. Estaría muy interesado en conocer los acontecimientos que llevaron a que te empalaran en el hueco de una escalera en un barrio de reputación tan dudosa.


  La manera en la que lo dijo hizo que sonara gracioso. Empecé a reírme. Seguramente se trataba de una manera normal de liberar todas las emociones que se habían acumulado en mi interior, pero se transformó en un ataque de tos. Lo reprimí todo con una mano en mi dolorido pecho.


  —Deberías tumbarte, todavía no estás ni cerca de recuperarte.


  —Nah, estoy bien. Déjame que me ponga algo de ropa y te cuento lo que pasó.


  Subí al baño e intenté no pensar en Bobbi mientras me bañaba, me afeitaba y expulsaba lo que quedaba de porquería en mi pulmón. En menos de treinta minutos estaba vestido y en su salón, contándole ya el final de mi historia acerca de los acontecimientos de la noche anterior. Me atuve a los hechos desnudos y dejé las emociones a un lado. Las risas de antes habían desaparecido y cuando terminé me temblaban las manos.


  Con una pipa entre los dientes, Escott me escuchaba, con los ojos cerrados, tumbado en el sofá. La única pista de que estaba despierto era una bocanada de humo que salía cada cierto tiempo de sus labios. Me quedé sumido en mis pensamientos a la vez que miraba la oscuridad del techo. Solo había una lámpara encendida en la habitación, una rígida de cobre que estaba sobre una mesa cerca de la ventana. La lluvia había escampado un poco, pero en la distancia, el cielo rugía con la promesa de más.


  —Te toca —dije yo—. ¿Por qué te fuiste tan de repente a Nueva York, y qué se te había perdido en Kingsburg?


  Se sacó la pipa de la boca para hablar.


  —Para mí no fue repentino. Estaba aquí, digiriendo la excelente comida de Herr Braungardt mientras pensaba y repasaba mentalmente nuestra entrevista con Gaylen. Cuanto más pensaba, más se me iba el ojo hacia la maleta. Había un tren nocturno a Nueva York y sencillamente no vi razón para aplazarlo.


  —Así que te fuiste.


  —Cuando llegué a la ciudad y empecé a mirar las cosas, quedó muy claro que la información que nos había dado Gaylen era totalmente inservible. Las direcciones eran inexistentes y el teléfono un subterfugio. La dirección que tú me diste sí era lo suficientemente real, pero para entonces ya le había dado la vuelta a las cosas y lo que quería era seguirle la pista a Gaylen más que a Maureen. No me llevó mucho tiempo una vez que hube localizado los papeles y archivos correctos, y empezaron a salir a la luz las razones que se escondían detrás de tanta mentira. Eso me llevó a Kingsburg. Hace diez años Maureen hizo que encerraran a Gaylen en una residencia privada que hay allí.


  —¿Qué? ¿Metió a su propia hermana en una casa de locos?


  Abrió un ojo y me miró.


  —¿Sabes que tienes una inclinación hacia el lenguaje colorista que encuentro de lo más entretenida?


  —Tú también eres gracioso. Sigue.


  Cerró los ojos y prosiguió.


  —Era un sitio caro, el tipo de lugar al que acuden con frecuencia los ricos cuando tienen parientes incómodos. Los pacientes, sin importar la alegría de la que se les rodea, son tratados con guantes de seda, pero se les vigila estrictamente. Lo más normal es encontrar alcohólicos y adictos a las drogas, pero en ocasiones aceptan a gente como Gaylen. Su hija, Maureen, hizo que la declararan incapacitada mentalmente…


  —Pero ellas…


  —Sí, tú y yo sabemos que son hermanas, pero supongo que habría resultado muy raro que Maureen le hubiera dado ese dato a los médicos.


  —Y si Gaylen insistía…


  —Cosa que hacía al principio, según el médico con el que hablé, y tal insistencia no hacía más que reforzar las razones para que estuviera allí, al menos durante un tiempo. Fue allí donde se hizo amiga de otra paciente, Norma Gryder.


  —La mujer que los ayudaba. ¿Por qué estaba allí?


  —Adicción a la morfina. Escaparon juntas en 1931 y desaparecieron.


  —Maureen se enteró y tuvo que salir huyendo para protegerse a ella y a mí, para intentar evitar lo que acaba de ocurrirme.


  —Parece muy probable. Puede que todo este tiempo estuvieran con un ojo en ti a través de tu anuncio, igual que Braxton había estado haciendo. Gaylen también necesitaría una ayuda de más confianza que la que Norma le podía dar y buscaría a alguien como Malcolm. Cuando cancelaron tu anuncio tenían que saber por qué. Nunca debí decírtelo.


  —No podías haberlo sabido. Estaban preocupados, a pesar de todo. A ella se la veía realmente aliviada cuando me vio aparecer por la puerta.


  —Y realmente horrorizada con Braxton, pero tampoco perdió el tiempo a la hora de intentar persuadirte para el intercambio de sangre en cuanto supo que yo me iba a ir a Nueva York. Mi vuelta o un telegrama a destiempo le habrían arruinado los planes, pero tus propios instintos te hicieron rechazar su propuesta, lo que provocó que la convirtiera en una exigencia. De cualquier manera, tú sales perdiendo.


  —Yo no, Bobbi. ¿Por qué no mandaste un telegrama?


  —Lo hice. Uno aquí y otro al hotel de la señorita Smythe. Ambos debieron de ser interceptados por Malcom o Gryder. No recibí respuesta alguna, por lo que decidí coger un avión de vuelta. Un interesante medio de transporte, lo disfruté bastante a pesar del ruido.


  »Comprobé el hotel en el momento en el que regresé, y me dijeron que Bobbi había salido, entonces salí a buscarte. Esta mañana llamé a Gordy y él ha comenzado su propia investigación. Hicimos una visita a la habitación de Gaylen, por supuesto, pero se había marchado. Se ha tomado muchas molestias para crearse la fachada de un alma indefensa y atractiva, para sin duda levantar tus simpatías antes de hacerte su petición.


  —Supongo que todo lo que contó acerca de la muerte de Maureen era una mentira.


  —No lo sé. No me dio tiempo a revisar esos archivos, puede que en el próximo viaje. Por el momento no hay nada que podamos hacer. El gerente del hotel no ha visto a Gaylen desde que se marchara ayer por la noche. Todas sus ropas están allí todavía, pero algunos enseres personales, artículos de tocador y eso, no están, y dudo mucho que vaya a volver ahora. Gordy ha estado vigilando por si acaso, pero de estar en algún sitio, será con Malcolm y Gryder.


  —Y Bobbi. Tendrá que ser un lugar aislado, puede que fuera de la ciudad.


  Se le había acabado la pipa. Se incorporó y se puso a juguetear con ella.


  —No necesariamente. Ya viste lo aislado que estabas en el almacén. También lo he comprobado. Los dueños están en bancarrota y por unos problemas legales ha estado vacío y sin alquilar durante unos cuantos meses.


  —¿Quién ha pagado la factura de la electricidad?


  —Hay un generador en el sótano. Gordy tiene otros dos hombres de guardia allí también, por si Malcolm regresa a deshacerse de tu cuerpo.


  —No me parece que sea tan cuidadoso. ¿Qué hay del chaval?


  —Chaval… ¡Ah, sí! Le han dado demasiada cobertura en los periódicos al asesinato de Braxton, pero la Policía tiene muy poco con lo que seguir sus investigaciones. El joven Webber sufrió una contusión, pero se está recuperando en el hospital. Describió a Malcolm como su atacante, cosa que juega a tu favor, porque la Policía te está buscando.


  —¿A mí?


  —Unas cuantas personas no pudieron evitar darse cuenta del aspecto desaliñado que llevabas mientras recorrías el edificio buscando a la señorita Smythe, pero Marza les dijo que se había ido de la ciudad a visitar a un pariente enfermo.


  —Se le podía haber ocurrido algo mejor que eso.


  —Creo que fue sugerencia del señor Pruitt.


  —Un tipo brillante. Con él a su lado, los comunistas no tienen ni la más mínima oportunidad.


  —Mmmm…


  —¿Ha dicho algo Matheus?


  —No he podido verlo, pero sí logré tener una pequeña charla con un camillero del hospital al que le gusta mucho cotillear. El chico se encuentra mejor, pero está naturalmente disgustado por la inexplicable muerte de su amigo. La Policía ha ido a verlo, pero nadie aparte de sus padres ha hablado con él.


  —Y todo el mundo tiene muchas preguntas.


  —Verdad, pero ¿qué puede decir?


  —Sí, si dice la verdad acerca de ir a la caza de un vampiro, van a pensar que está como una cabra.


  —Ya puedes tener la esperanza de que lo hagan —dijo con toda intención.


  Lo cogí. De cualquier manera alguien iba a estar en un lío; yo, si creían su historia, y él, si no lo hacían.


  Volvió a encender la pipa. Dio una bocanada y se recostó en el sofá.


  —¿Cuánto tiempo pasó entre la llamada de la señorita Smythe y la de Malcolm?


  —Diez minutos, puede que menos.


  —No había ningún teléfono en el almacén. Yo me atrevería a decir que hicieron la primera llamada para demostrar que la tenían, la dejaron a buen recaudo y después hicieron la segunda llamada. Entonces corrieron al almacén para esperarte.


  Me levanté de la silla con fuerza, listo para hacer un par de agujeros en la pared, pero en su lugar me apreté el pecho. Todavía me dolía.


  —Gaylen puede haber muerto ya. No esperaría.


  —Sí.


  —Si ocurre, será como yo.


  —Como tú no.


  —No será solo ella. Por lo que decía, intentará transformar a Malcolm también. Si a él le funciona, se convertirán en el tipo de monstruos al que Braxton perseguía.


  —Me dijiste que adquirir la condición de vampiro es difícil y que no hay manera de saberlo hasta después de la muerte.


  —Así es como yo lo entendía. Creo que puede funcionar con Gaylen, ya que funcionó con Maureen. Con Malcolm no lo sé, pero será mejor que lo incluyamos también, para evitarnos sorpresas desagradables.


  —Por desgracia, así es.


  Se nos quedaba una cuestión más sin mencionar. Si Bobbi seguía con vida, sería su fuente de alimento. ¡Oh, Dios!


  Sonó el teléfono. Yo lo cogí primero, pero fue Escott el que contestó. Era Gordy el que estaba al otro lado. Escott me había dicho una vez que yo no tenía ni idea del poder e influencia que tenían las mafias en Chicago. Debía de ser mucho, tenía una dirección.


  —Voy para allá —dijo—. ¿Tenéis protección?


  Escott dijo que sí, pero yo negué con la cabeza y le pedí el auricular.


  —Gordy, soy Jack. Si ha pasado lo que creo que ha pasado, las pistolas no van a servir de nada, por lo menos no con uno de ellos.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —¿Puedes conseguir unas escopetas?


  —Sin problema.


  —Algunas balas extra.


  —Sin problema.


  —Y una cosa más… —Se lo conté. Escott levantó las cejas por la sorpresa y el interés.


  Gordy lo pensó otra vez y dijo:


  —Sin problema. Voy a mandar a dos de los chicos a vigilar el lugar hasta que lleguemos. Quedaos sentados hasta que llegue.


  Casi en cuanto colgamos volvió a sonar.


  —¿Hola? ¿Qué? Ah, sí. —Me lo pasó.


  Yo contesté creyendo que se trataba de Marza.


  La voz masculina que contestó resultó una sorpresa discordante.


  —Jack, quiero hablar contigo.


  —¿Papá? —Diablos.


  —¿En qué lío estás metido?


  —¿Lío? ¿Qué pasa?


  —Eso es lo que me puedes contar tú a mí. Acaba de venir la Poli, querían saber dónde estabas.


  —¿Se lo has dicho?


  —¡Claro que no! No hasta que sepa lo que pasa. Ellos no nos lo querían decir y a tu madre le va a dar un ataque, así que empieza a hablar, chaval.


  Maldición y diablos.


  —Papá, esto no es más que una confusión provocada por los dos farsantes.


  —Te escucho.


  De repente me sentí como si tuviera seis años otra vez y papá se impusiera y estuviera a punto de ponerse hecho un basilisco. Tuve que deshacerme de esa imagen conscientemente y recordarme que tenía treinta años más y era mucho más alto.


  —Vale. Lo que ha pasado es que el tipo pequeñajo ha sido asesinado a balazos y el chaval cree que yo estoy involucrado, así que ha mandado a la Poli a que me busque.


  Un largo silencio.


  —Es la verdad, papá. El chaval me vio en el mismo edificio. Me estaban siguiendo para armar jaleo y entonces alguien le disparó a Braxton. Al chaval lo dejaron inconsciente. Vio al asesino, pero no el asesinato. Él sabía que yo estaba allí, así que le dio mi nombre a la Poli, y el tuyo también.


  El vocabulario que le siguió aumentó la temperatura de la línea, después le repitió la historia a mi madre y ella empezó a gemir de fondo.


  —Mira, ¿por qué no compráis uno de los periódicos de Chicago? Tienen todos la historia completa…


  —Ya lo he hecho. Es «Matanza en el estudio», ¿no?


  —Sí, papá.


  —De todas maneras, ¿qué estabas haciendo tú allí?


  —Fui a ver el espectáculo.


  —¿No lo podías haber visto en la radio? —dijo ilógicamente—. ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a ir a la Poli?


  Diablos, diablos.


  —No lo sé.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que todo esto apesta.


  —Tienes toda la razón en que apesta —me dio la razón a la vez que subía el tono de voz.


  —Quiero decir que necesito algo de tiempo para poner las cosas en su sitio.


  —¿Qué cosas?


  —Sería muy largo explicártelo. Si mi jefe creyera que de verdad estoy involucrado en esto podría perder mi empleo, y no quiero que eso ocurra.


  —Y yo no quiero que la Policía venga más por aquí.


  —Ya lo sé. Mira, ¿podrías solo no darles este número?


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé.


  —¡Mierda!


  —Papá, tengo buenas razones para mantenerme fuera de todo esto, pero ahora mismo no te las puedo explicar.


  Gruñó, carraspeó y vaciló, pero al final decidió que podía hacerlo aunque no le gustara. Después me dijo adiós.


  Colgué el auricular.


  —Esto es ridículo. El chaval le ha mandado la Poli a mis padres para intentar encontrarme.


  —Eso me ha parecido entender.


  —Vaya grano en el culo.


  —Bueno, por lo menos tienes un padre dispuesto a ayudarte.


  —Sí. Supongo que voy a tener que hablar con el chaval para que cambie de idea sobre mí.


  —Aunque pueda parecer que el daño ya esté hecho. Me admira la manera en la que no dijiste exactamente toda la verdad, pero a la vez evitaste la mentira directa.


  —Sí, debe ser toda la formación como periodista —dije—. Menos por lo de perder mi trabajo.


  —Supongo que si esa es la cuestión, podrías decir que yo soy tu «jefe». Técnicamente lo soy, al menos en algunas ocasiones; y tienes razón, si uno de mis empleados se metiera en uno de estos líos, no lo entendería.


  —Vale, cuéntame otra.
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  Ya estábamos listos cuando Gordy aparcó y tocó el claxon, pero el tiempo no era el más indicado para un viaje largo. A pesar de que llevaba una gabardina y de que Escott me había prestado un sombrero, ninguna de las dos cosas iba a protegerme mucho de un cielo que se había abierto con sed de venganza. No me gustaba y sentí un vuelco en el estómago porque la noche en que morí en el lago llovía de la misma manera. Era muy difícil tratar de no prestar atención a tales asociaciones.


  Escott y yo reconocimos el coche, era el mismo que había pertenecido a Slick Morelli, el fallecido jefe de Gordy. También despertaba malos recuerdos, pero era solo un coche, así que entramos en él. Escott se sentó delante con Gordy y yo compartí el asiento de atrás con unas cuantas cosas duras llenas de bultos.


  —Cuidado con esas cosas —me advirtió Gordy.


  Las cosas estaban cubiertas con una manta vieja. La levanté y Escott se dio la vuelta para mirar. Eran todas de distinto fabricante, pero básicamente compartían la misma apariencia: cañones recortados, dos cañones y corto alcance, mortales de necesidad. Gordy me paso una caja de cartuchos sorprendentemente ligera.


  —Mira esto y dime si es lo que querías. Es lo que llevan de carga.


  Abrí la caja, saqué un cartucho, y le abrí el extremo con una uña. El contenido cayó sobre la palma de mi mano. Menos de medio centímetro de diámetro y de color marrón, había la luz suficiente para ver que tenían dibujos.


  —Parecen cuentas —dije al darme cuenta de que tenían unos agujeros que las atravesaban.


  —Eso es porque son cuentas. Una de las chicas del club tenía un collar. ¿Van a funcionar?


  —Si son de madera funcionarán, pero solo a poca distancia.


  —Son de madera. Entonces probablemente tengamos que disparar a quemarropa.


  Escott parecía incómodo. Gordy se dio cuenta.


  —Ya sabes cómo puede terminar esto; quédate o márchate —le dijo con tono uniforme.


  Escott lo miró a los ojos un momento y después pasó la mano por detrás del asiento para coger una de las recortadas.


  Eso era respuesta suficiente para Gordy. Me miró de arriba abajo.


  —Estás horrible, Fleming.


  Esa era su forma de saludar, preguntar cómo estás. Me encogí de hombros.


  —¿Adónde vamos?


  Arrancó y metió las marchas.


  —Una casa en la zona sur. Si alguno de los tíos de allí pilla a mis chicos en su territorio podrían enfadarse, así que mantened los ojos bien abiertos. ¿Qué pipa tienes?


  —Esta —dijo Escott a la vez que sacaba un enorme revolver de aspecto extraño. Tenía un anillo en la culata, lo que para mí lo convertía en una pistola del ejército. El tambor tenía un dibujo de zigzag y parecía como si la parte de arriba se deslizara hacia atrás, como en una automática. Hasta tenía un seguro. Yo nunca había visto nada que se le pareciera, y Gordy tampoco.


  —¿Qué diablos es eso?


  —Un revolver Webley-Fosbery automático.


  —Igual algún día me puedes explicar lo que eso significa. ¿Qué hay de ti, Fleming?


  —Esta escopeta es suficiente para mí. —Traté de sonar seguro, aunque desde el armisticio yo apenas sí había tocado un arma—. ¿Te ha dicho Charles que ellos también tienen una recortada?


  —Sí, pero no sirven a mucha distancia, y eso no es muy bueno.


  —Lo suficiente como para matar.


  —¡Al abordaje!


  Me apreté contra el asiento, cogí mucho aire y lo fui soltando lentamente. Mis nervios se estaban despertando con unas terminaciones afiladas e inútiles, sobre todo a causa de lo ocurrido la noche anterior. Hacía mucho tiempo que no me había sentido tan débil físicamente, y era muy desconcertante.


  Nos deslizamos por las calles casi vacías. Solo estaban abiertas algunas tiendas y unos cuantos bares, sus clientes se apiñaban dentro cerca de las reconfortantes luces. De vez en cuando se podía ver alguna cara enmarcada en alguna ventana, con los ojos levantados hacia el cielo. La lluvia caía con fuerza contra el techo del coche y rebotaba contra el capó.


  —Una noche asquerosa —comentó Gordy. Se me ocurrió que también demostraba estar algo nervioso, además de iniciar una conversación superflua.


  —Bastante —añadió Escott, haciendo que la opinión fuera unánime.


  Empeoró. Los limpiaparabrisas hacían todo lo que podían en una situación tan mala, pero sencillamente estaba cayendo demasiada agua. Gordy disminuyó la velocidad del coche y refunfuñó. Unas cuantas manzanas después llegamos a una zona sin lluvia y recuperamos el tiempo perdido, después giró bruscamente y aparcó detrás de otro coche a medio camino de un edificio grande y largo. Se bajó del coche, habló con el hombre que aguardaba en el otro y regresó.


  —Es ese —dijo a la vez que señalaba con los ojos hacia una casa blanca medio escondida entre los árboles. Todo lo que podíamos ver era una parte de su amplia fachada y un par de columnas de ladrillo que sujetaban el tejado del porche. No había luces encendidas.


  —No ha entrado ni salido nadie. Creen que está vacía.


  —Ya lo veremos —dije yo—. Quedaros en el coche mientras voy a mirar.


  —Pero…


  —Déjale —dijo Escott—. Eso se le da muy bien.


  Salí del coche, dejé allí la recortada, y caminé con toda tranquilidad por la acera hasta que estuve a la altura de los árboles. Era una zona tranquila con solo otras dos casas más a la vuelta de la esquina que acabábamos de torcer. No había ojos curiosos que nos vigilaran, la lluvia había mandado a todo el mundo dentro de sus casas a escuchar la información del tiempo en la radio. Era un buen sitio: privado, bastante bien aislado, pero cercano a la ciudad. Se sentirían seguros al traer a Bobbi aquí. Yo quería que se sintieran muy seguros.


  El viento cogió fuerza y me tiró de la gabardina. La tormenta de la que acabábamos de salir se acercaba y yo ya me sentía bastante mojado. Mantuve la suficiente solidez como para que el viento no me llevara, pero era casi invisible, al menos para los ojos humanos cegados por la noche.


  Las ventanas de la fachada estaban oscuras y tenían las cortinas echadas. Parecía tan vacía como habían informado los hombres de Gordy. En un lateral, una de las ventanas de uno de los dormitorios estaba levantada un par de centímetros. Me acerqué con cuidado y escuché con atención, pero la lluvia interfería con los sonidos del interior. Había una malla metálica para alejar a las moscas y también cortinas, pero no de esas de las que se puede ver a través de ellas. Me dirigí a la parte de atrás de la casa.


  Habíamos dado con el lugar correcto. Reconocí la furgoneta que estaba aparcada junto al garaje vacío y abierto. Le eché un vistazo, desaparecí completamente, floté y aparecí con la furgoneta entre la casa y yo. El motor estaba frío y la llave no estaba puesta. El interior de la parte delantera estaba limpio, pero había una caja en la parte de atrás; una caja de casi un metro y medio de largo y medio de alto y de ancho. Levanté la tapa y no me sorprendió lo más mínimo encontrar una capa de unos diez centímetros de grosor de tierra que cubría el fondo. Lo que resultaba inquietante era la clara huella de un cuerpo sobre la tierra.


  Gaylen no había esperado ni un momento más de lo necesario. Me pregunté si se habría matado ella misma o si le habría encomendado la tarea a Malcolm.


  De vuelta a la casa, fui de ventana en ventana, miré sin vergüenza en el interior sin resultado alguno. Estaban todas cerradas, menos aquellas, y las cortinas estaban firmemente echadas. Encontré una ventana del sótano que no estaba tan oscura y me pareció un sitio discreto por el que todos podríamos deslizarnos en el interior de la casa.


  Cuando regresé, Escott y Gordy estaban ansiosos incluso por oír noticias negativas.


  —El coche de Malcolm no está, pero la furgoneta está fuera en la parte de atrás. Su caja de tierra está dentro, y ha sido utilizada.


  A Gordy no le gustó el tono de mi voz.


  —¿Qué quieres decir con que ha sido utilizada?


  —Lo que quiere decir es que estas escopetas con las balas que les hemos metido ya no son una mera precaución sino una necesidad —le explicó Escott.


  —Entonces, ¿ella es un vampiro?


  —Sí, y en cada parte de su cuerpo es potencialmente igual de peligrosa que nuestro amigo aquí presente. Gordy me miró y pensó en las posibilidades. Yo no aparentaba ser particularmente peligroso, pero por experiencia sabía que al menos yo tenía mucho aguante.


  —Ahora deberá de aparentar más o menos la edad de Bobbi —dije—. Puede que incluso algo más joven, y podría matar a cualquiera de vosotros hasta sin proponérselo. Estas escopetas nos dan la oportunidad de defendernos de ella de noche, pero solo la posibilidad. Si la tenéis a tiro, no lo dudéis; yo no puedo prometeros que ella no vaya a hacerlo. Si no le dais y la cosa se pone fea, haced todo lo que podáis para alejaros y dejadme que yo me ocupe de ella.


  —¿Están en la casa?


  —No lo sé. Parece desierta. Si no estuviera lloviendo podría oír algo de dentro.


  —Entonces tendremos que entrar —dijo Escott—. Pero en silencio.


  —He elegido una ventana, pero me gustaría que alguien me cubriera mientras compruebo la bisagra.


  —Tú primero.


  Nos cargamos los bolsillos de balas, cogimos las recortadas y nos las escondimos dentro de las gabardinas igual que había hecho Malcolm en la emisora de radio. Con cuidado, los guie hasta la casa y señalé la ventana. Gordy dejó escapar un sorprendido «¡Jesús!» cuando desaparecí y aparecí en el interior. El cierre estaba tan oxidado que era un desastre y casi se rompió, y se me quedó un trozo en la mano cuando lo giré y tiré. Tal como estaba, ellos tuvieron que empujar desde fuera mientras yo clavaba las uñas profundamente bajo el marco pintado de la contraventana. Se produjo un agudo crujido, un chirrido y se abrió. Todos nos quedamos muy quietos y escuchamos atentamente, pero nadie bajó por las escaleras a investigar. Cuando la habíamos abierto lo suficiente, Escott entró con los pies por delante, y tan pronto como puso los pies en el suelo se dio la vuelta para coger su escopeta.


  —Venga, Gordy.


  Sus ojos miraron la abertura. Con él puesto al lado, al compararla parecía mucho más pequeña.


  —¿Estás de broma? Yo vigilaré aquí fuera hasta que podáis abrir la puerta de atrás.


  Escott asintió.


  —Muy bien, necesitamos que alguien vigile la retaguardia.


  La lluvia nos había mojado la cara y por encima del enorme cuerpo de Gordy el cielo ardía con un rayo. El trueno que le siguió segundos después me hizo parpadear del enorme sonido y hasta Escott se quedó quieto y frunció el ceño.


  —Una noche asquerosa —dijo Gordy entre dientes y demostrando estar nervioso otra vez.


  Le dije a Escott que se quedara en el sótano mientras yo echaba un vistazo arriba y lo dejé a cargo de las escopetas. No discutió.


  La puerta del sótano estaba abierta de par en par, lo que era una mala señal para mí. La mayoría de la gente las deja cerradas porque un gran acceso a un pozo oscuro suele incomodarles, pero solo pasa cuando están en casa. La puerta daba directamente a la cocina al subir.


  Allí no había nadie, pero lo había habido. La mesa, las encimeras y la cocina estaban llenas de platos, sartenes y sobras de comida; había un pequeño cubo de basura junto a la puerta trasera y había rebosado hacía ya tiempo. Me quedé quieto y escuché, pero la lluvia que caía sobre el tejado hacía las veces de la electricidad estática en la radio.


  La puerta trasera estaba cerrada con llave. No quería arriesgarme a hacer ruido al dejar entrar a Gordy, así que tendría que esperar un poco más.


  La cocina daba a un salón oscuro. No había nadie escondido tras las esquinas. La abandonada silla de ruedas de Gaylen estaba en medio del suelo. Regresé, pasé por delante de Escott, que esperaba en silencio junto a la parte alta de los escalones con una escopeta preparada en la mano, y levantó las cejas interrogante. Yo negué con la cabeza y señalé hacia el otro lado del pasillo, hacia donde estaban los dormitorios.


  La primera puerta a la derecha era el baño y la segunda una pequeña habitación vacía. La cama estaba sin hacer y había ropa de mujer decorando el suelo y los muebles. Una masa arrugada de tela que había sobre una silla parecía el vestido de flores que había llevado Norma la noche anterior. Todavía estaba húmedo y olía como el río.


  La puerta del segundo dormitorio estaba cerrada. Puse la oreja contra ella. Incluso con la lluvia, estaba seguro de oír a alguien al otro lado, pero la madera era gruesa y los truenos me sobresaltaban. Desaparecí, me deslicé a través de la puerta y me quedé muy cerca de ella mientras intentaba cambiar el sentido del tacto, más desarrollado, por el de la vista.


  A la derecha había algo grande y cuadrado, puede que un bureau; a la izquierda un espacio de suelo para poder pasar y otro objeto cuadrado. Hacia delante había espacio vacío. Podía oír, pero de manera algo acolchada y para entonces ya me estaba imaginando los sonidos. Tenía que ver dónde me había metido así que intenté materializarme de manera parcial.


  En las paredes y en el techo destacaban llamativamente unas salpicaduras rojas, muchas. Mis ojos bajaron hacia el cuerpo que había en el suelo. La mujer estaba boca arriba, medio tapada con una colcha con las piernas enredadas entre los pliegues. El vestido rojo todavía parecía nuevo, las manchas de sangre se hacían invisibles en el color brillante.


  Había sangre por todas partes.


  Por todas partes. No había cabeza.


  Debí de hacer algún ruido o tardar demasiado. Me di escasa cuenta de que Escott se había alejado del sótano y se había acercado. No recuerdo haber abandonado la habitación, pero me encontró de rodillas en el pasillo junto a la puerta abierta.


  —¿Jack?


  Parpadeé. Miraba con atención la esquina que formaban la pared y el suelo. Había polvo acumulado. Tenía que mirarlo y concentrarme en ello porque si no la vería a ella.


  Pasó por mi lado con cuidado y encendió la luz del dormitorio.


  —No. —La palabra salió de la nada. Estaba mal ponerle luz a aquella habitación, la luz haría que lo que había allí se hiciera real.


  Se estremeció, recuperó el aliento y me miró, pero mi mente y mis ojos estaban concentrados en un detalle insignificante para mantener a raya lo inaceptable. La luz se apagó y Escott se quedó inmóvil un momento mientras que su respiración recuperaba su ritmo normal. Después de un tiempo se alejó de la puerta.


  —Venga, Jack. Ven conmigo.


  Era algo simple a lo que responder, algo que no pedía demasiado. Me puse en pie y caminé. En la cocina me sacó una silla. Me senté.


  Abrió la puerta de atrás y salió. Su voz y la de Gordy entraron con el aire. Podía adivinar lo que estaban diciendo, pero no quería distinguir las palabras porque eso también las convertiría en realidad. Miré hacia una cuchara doblada que se había caído de la encimera. Mi brazo rozó una bandeja que había sobre la mesa y volcó una taza de café. La enderecé de nuevo. Tenía carmín en el borde. Reconocí el color.


  El estruendo que se produjo en el interior fue mayor que el producido por la tormenta e hizo que Escott y Gordy acudieran de inmediato, pero para entonces ya había pasado. La mesa y toda la basura que había sobre ella estaban ahora en una montaña de añicos con la silla de ruedas en el salón. Pasé junto a ellos con fuerza y me adentré en la lluvia. El agua me caía por la cara. Era un buen sustituto de unas lágrimas que no vendrían.


  Escott y Gordy entraron en mi campo visual, sus figuras estaban distorsionadas por el agua de las ventanas. Entraron, el coche se balanceó un poco por sus diferencias de peso y sus movimientos.


  —Jack.


  Me costaba mucho trabajo levantar la vista, y cuando lo hice, a Escott no le gustó lo que encontró en ellos. No me preguntó si estaba bien; podía ver por sí mismo que no lo estaba.


  —Jack.


  Negué con la cabeza y miré por la ventana que daba al lado en el que no estaba la casa, una ventana llena de oscuridad y lluvia. Observé cómo se deslizaba una gota y desaparecía en la carrocería del coche y esperé a ver si otra la seguía.


  —Me gustaría llevarlo a casa.


  Gordy me miró incómodo.


  —Sí, adelante. Yo me voy a quedar por aquí hasta que venga a por su caja. —Le dio la llave y se bajó.


  No cerró la puerta.


  —¿Estará bien?


  Escott se deslizó hasta el asiento del conductor y puso la llave en el encendido.


  —Lo aparcaré detrás de mi edificio. Puedes recogerlo más tarde.


  La puerta se cerró de golpe, arrancó, hizo un giro de ciento ochenta grados y yo cerré los ojos para evitar mirar a la casa.


  En prenda, el cielo se abrió mientras íbamos a casa. Las luces de las calles hacían poco más que marcar dónde comenzaban las aceras y los rayos brillaban por encima como si Dios estuviera tomando fotos de todo. Entre el agua que golpeaba el techo del coche y los truenos, era imposible mantener una conversación. Aunque a ninguno de los dos le apetecía hablar. Escott se contuvo de decir las típicas frases de consuelo, su silencio era infinitamente más reconfortante. Me dejaría solo o me haría compañía, lo que fuera necesario. Parecía entender la profunda pena.


  Aparcó el coche al otro lado de la casa, detrás del Nash y de mi Buick. Debió de recogerlo del almacén en algún momento del día. Apagó el motor y consideró sin entusiasmo la carrera bajo la lluvia hasta la puerta.


  —Supongo que tampoco nos podemos mojar ya más —dijo, pero titubeó.


  Puede que estuviera pensando en quedarse bajo la lluvia y pelearse con el cerrojo duro de la puerta trasera; era eso o la necesidad de dejarme solo unos cuantos minutos. Volvió a abrir la boca, pero el sonido se desvaneció en el mismo momento en el que su atención se fijó con rigidez en algo que vio por el retrovisor. Giró la cabeza con brusquedad.


  —¡Oh, Señor Dios mío! —susurró.


  Miré por la ventana de atrás. Una figura pálida se tiró hacia el coche. La lluvia pasaba sobre ella con fuerza y enturbiaba la vista. La figura se tropezó y cayó contra el cristal, y la cara, ansiosa y pálida miró en el interior. Nos miramos con mutua incredulidad.


  Insensibilizado solo por un segundo, salí con rapidez del coche ante el temor de que desapareciera, pero vino a caer entre mis brazos, sólida y real, se movía, se reía, lloraba.


  ¡Viva!


  Algunas alegrías son demasiado fuertes como para que el corazón las aguante y pueden sustituir a la profunda pena por su intensidad. Las lágrimas que no habían venido antes ahora me ardían en los ojos y por fin cayeron sobre el rostro de Bobbi que miraba hacia arriba.


  Nos abrazamos con fuerza en el coche mientras Escott nos miraba con una mezcla de feliz indulgencia e indecisión. Parecía estar listo para dejarnos solos, pero Bobbi vio sus intenciones, le pasó un brazo por el cuello y lo mantuvo en el sitio con un abrazo.


  —¡Cielo santo! —balbució, avergonzado y agradecido a la vez que intentaba reprimir una sonrisa sin éxito alguno.


  Bobbi por fin lo soltó y se volvió hacia mí. Tenía la cara hinchada y roja de llorar, y su cabello mal cortado estaba lacio y le chorreaba, pero, juro ante Dios, que era la mujer más hermosa del mundo. Escott le ofreció un pañuelo y ella lo aceptó con gratitud y se sonó la nariz.


  —Creía que te habían matado —me dijo mientras todavía hipaba.


  —Nosotros habíamos sacado la misma conclusión acerca de ti —dijo Escott.


  —¿Qué quieres decir?


  —Dimos con la casa de Malcolm. Allí está el cuerpo de una mujer y lleva tu vestido.


  —Jesús, por eso Jack estaba tan raro.


  —¿Quién era? ¿Qué pasó?


  —Esa era Norma. Nos peleamos y perdió.


  —¿Podrías ser algo menos sucinta?


  —Tranquilo, Charles, está hecha polvo —le dije yo algo molesto.


  —No —soltó ella—, está bien. Los otros dos se fueron, el hombre y la señora mayor.


  —¿Todavía es mayor? —pregunté yo.


  —No lo sé. Yo solo oí su voz. Oí para lo que te querían, lo que querían que hicieras… ¿lo hiciste?


  —Sí.


  Se quedó en silencio un momento, se le veían los pensamientos en la cara.


  —Tuve que hacerlo, Bobbi.


  Sus dedos acariciaron mis sienes, yo le cogí la mano y se la besé.


  —Te oí —dijo ella—. Creo que eras tú. Fue después de que ella me sacara del agua, fue entonces cuando dijeron que estabas muerto.


  —Se equivocaron. Charles me encontró a tiempo de salvarme el culo. Cuéntame lo que te pasó.


  —Está todo borroso; estuve drogada mucho tiempo. Me tuvieron atada en ese dormitorio todo el día, y de vez en cuando el hombre venía a comprobar que seguía allí. La mujer, Norma, a veces me ponía trozos de algodón sobre la nariz y yo contenía la respiración.


  —¿Cloroformo?


  Bobbi asintió.


  —No creía que fuera perfume, así que fingía dormirme y me dejaron en paz casi todo el día. Me pasaba el tiempo desatándome. Cuando oscureció volví a oírlos, la otra mujer, Gaylen…


  —¿Cómo era su voz? ¿Vieja o joven?


  Lo pensó un momento.


  —Joven, creo. Yo todavía estaba bastante atontada, pero por lo menos era bastante fuerte. El hombre y ella se fueron y me quedé sola con Norma. Cuando vino a verme tenía la escopeta, pero casi ni la vi porque estaba saltando por allí con mi vestido nuevo de seda roja. Fue muy estúpido enfadarme por una cosa así después de que te mataran, pero me hizo saltar. Me tiré sobre ella, la escopeta se puso hacia arriba, la empujé y sencillamente… se…


  La abracé con fuerza.


  —Está bien. Ya lo sabemos.


  —Dios. Me mareé y tenía que salir de allí. Cogí uno de sus vestidos y empecé a andar. No sabía dónde estaba y la lluvia…


  —¿Cómo llegaste hasta aquí?


  —Una pareja que iba en un coche me vio, paró y se ofreció a llevarme. —Empezó a reírse aliviada, no histérica—. Le dije que tenía que volver a casa de una mala cita y me creyeron. Me trajeron hasta aquí, porque tenía que ver a Charles, por ti.


  —¿Sabes dónde fue Gaylen?


  —No.


  —Probablemente a la granja de Stockyards —dijo Escott.


  Yo estaba de acuerdo y miré a Bobbi.


  —Venga, entremos antes de que te congeles.


  —¿Podríamos ir a mi casa?


  —Adonde quieras.


  —Y Marza, estaba tan mal cuando me cogieron… ¿Podrías llamarla? Por favor, sé que está muerta de preocupación.


  Escott se llevó un dedo al bolsillo del chaleco.


  —Mi llave…


  —No la necesitaré. —Sonreí y me bajé del coche, corrí escalones arriba, atravesé la puerta, aparecí al otro lado ya dentro de la cocina. Abrí la puerta y les hice un gesto con la mano a través de la tela metálica para lucirme. No me podían ver muy bien, entre la oscuridad y la lluvia…


  —¡Oye Escott! —Una voz masculina. Detrás de mí.


  Sin aviso, otra vez.


  Debían de estar esperando a que Escott volviera por la puerta delantera y habían aguardado allí, entonces habrían oído abrirse la de atrás y se habrían acercado en silencio. Podría haberse evitado si no hubiera llovido o si las luces hubieran estado encendidas, pero entonces habrían matado al hombre correcto. Yo me podría haber escapado, pero tenía la cabeza en otra parte, y todos los sobresaltos emocionales me habían dejado un poco lento. No tuve tiempo de reaccionar antes de que una cosa como un martillo me golpeara en la espalda a la altura de los riñones. Me dejó sin aire al momento. Me tambaleé hacia un lado contra una pared y me deslicé hasta el suelo, me ardía la espalda.


  Las piernas cedieron y se doblaron sin fuerza alguna, el brazo derecho me colgaba inservible, el izquierdo se convulsionaba, me habían destrozado el sistema nervioso. ¿Qué pasaba? ¿Qué le pasaba a mi espalda? Mi mano se agitó alrededor de la fuente de dolor y mis dedos rozaron metal duro. Me salía de la espalda en ángulo recto y al principio no me di cuenta de lo que era. Cuando lo hice, gemí y comprendí la aprensión de Escott.


  Otras dos personas estaban conmigo, pero solo una respiraba. Mantuve la cabeza baja y me quedé muy quieto.


  —¿Está muerto? —Ella estaba al otro lado de la cocina. Si se acercaba más vería quien era yo.


  Malcolm me apretó la muñeca. Estaba lo suficientemente cerca, pero estaba oscuro, y él no tenía visión nocturna como ella, todavía no.


  —Sí, vámonos.


  Tuve que esperar. Por mucho que los quisiera ver muertos, tenía que dejar que se marcharan y esperar que Escott y Bobbi se quedaran en el coche. Yo podría protegerlos de Malcolm, pero de ella no.


  La puerta delantera se cerró de un portazo tras ellos.


  Levántate, ve detrás de ellos. Empuja contra la pared, pon las piernas debajo del cuerpo. Ponte de pie, contrólalo, anda.


  Más bien me tambaleaba como un borracho. La mesa se cruzó en mi camino.


  Descansa un segundo. No es para tanto. Ahora muévete ya.


  Empujé la mesa, la aparté y me dirigí a la parte delantera de la casa. A la vez que intentaba hacer caso omiso del dolor de espalda. Llegué hasta la puerta y giré el pomo. Habían bajado los escalones y caminaban con rapidez hacia el coche que tenían aparcado calle abajo. El abrigo de Gaylen era demasiado largo, pero su cuerpo lo admitía; debía de ser uno de los que le sobraban a Norma. Tenía mucho pelo oscuro, caminaba con ligereza y fuerza. No necesitaba verle la cara; sería como la de la foto que le había dado a Escott. Su piel sería firme y tersa otra vez, la imagen de una chica en su hermosa juventud.


  Miraban al suelo a causa de la lluvia, así que ninguno de los dos lo vio venir.


  Había un callejón estrecho entre la casa de Escott y la siguiente; los niños siempre corrían por ahí al jugar. Malcolm, que no era ningún caballero, estaba en el callejón, y más cerca de la abertura cuando un estruendo como un trueno, pero más fuerte y más breve se oyó allí. El instante de la detonación capturó las gotas de lluvia y las dejó inmóviles un segundo, antes de que el humo y la oscuridad las escondieran.


  Había sido Escott. Había visto algo desde el coche y había dado la vuelta para tenderles una emboscada. Por desagracia, el cuerpo de Malcolm se había interpuesto en su camino en el momento crucial y se llevó la mayor parte del disparo.


  Lo tiró contra Gaylen. Ella gritó de la sorpresa o del dolor, o por ambos y cayeron los dos juntos. Ella rodó para soltarse, tenía el abrigo lleno de agujeros pequeños. Él se inclinó sobre su cara, la cabeza y parte de un hombro colgaban sobre la acera y el agua residual.


  Gaylen se puso en pie, aturdida miró a Malcolm y después hacia el callejón. Dio medio paso hacia él, pero las luces se empezaron a encender en las casas colindantes. Malcolm se movió y gimió, se incorporó con dificultad y tendió una mano hacia ella. Ella titubeó; todo el lado izquierdo de Malcolm estaba cubierto de sangre, de la cabeza a los pies, pero, de alguna manera, seguía con vida. Él gimió su nombre. Ella tomó su decisión, lo puso en pie y le ayudó a llegar inestable hasta el coche. Estaban demasiado ocupados como para darse cuenta de que yo los seguía más o menos en las mismas condiciones. Miré por el callejón cuando pasé, pero Escott había sido sensato y se había marchado.


  Ella arrancó el coche y empezó a alejarse. Se detuvo indecisa al final de la calle, lo que me permitió darles alcance, pero no se quedó allí lo suficiente como para que pudiera meterme en el coche. Me cogí a la cubierta de la rueda de repuesto y subí los pies al estrecho borde del parachoques, la mayor parte de mi peso descansaba sobre el resbaladizo ángulo de la puerta del maletero. No era la posición más cómoda ni más segura en la que me había visto, mucho menos en una tormenta y con un cuchillo clavado en la espalda.


  Las marchas chirriaban, me agarré con las manos y me sujeté con fuerza. El metal se empezó a doblar por la presión. Intenté desaparecer y colarme dentro del coche, pero el cuchillo lo estaba impidiendo de alguna manera. Intenté encontrar una manera de agarrarme solo con una mano, para poder sacarlo, pero las cosas estaban demasiado precarias. Literal y figurativamente estaba atrapado por él.


  Me entró agua sucia en los ojos, lo que hizo que el pavimento que pasábamos a toda velocidad se volviera borroso. Los cerré con fuerza, no me atrevía a sacar una mano para frotármelos. Los faros de otros coches me iluminaban un momento y luego se desvanecían. Sonó un claxon. El Ford aceleró, derrapó en una esquina y se puso derecho de un salto. Se me soltó el pie del parachoques. Los maltrechos músculos de mi espalda protestaron por el movimiento brusco y, otra vez, ante el esfuerzo necesario para volver a poner el pie en su sitio. El viento me arrancó el sombrero que me había prestado Escott y lo mandó dando vueltas por el aire. Se me caló el pelo y me chorreaba por los ojos. Bobbi me había dicho que me hacía falta cortármelo.


  Bobbi…


  Ahora no, no podía ni pensar en ella en aquel momento. Tenía que agarrarme…


  Un pequeño derrape, más faros. Un camión que viene en dirección contraria; el agua que dispara me ciega, su ruido me deja sordo.


  Un cambio de velocidad. Frenos.


  Bajamos la velocidad y nos detenemos. Semáforo en rojo.


  Pongo un pie en el suelo para mantener el equilibrio y me busco en la espalda con la mano. No lo puedo encontrar, ahí está, cierro la mano a su alrededor… Tira.


  El dolor inicial regresa. Casi me caigo, casi grito. En su lugar me muerdo el labio. La maldita cuchilla no tiene fin.


  ¡Tira!


  Se me resbalan los dedos, lo cogen, no tengo tiempo de andarme con remilgos.


  ¡Tira!


  Es una maldita espada… Ahí… la punta se engancha con algo…


  Ahí.


  Marchas. El coche sale disparado hacia delante. Me cojo a la funda de la rueda. Descanso.


  Ya no me dolía tanto, pero los nervios sufrían tras el impacto. Miré la cosa. No era una espada, solo unos veinte centímetros de acero de muy buena calidad lo suficientemente duro como para que no se rompa con facilidad. Un sólido cuchillo de cocinero que se suponía que tenía que clavársele en las costillas a Escott, para que no le pudiera decir a nadie lo que había descubierto en Kingsburg. Después del primer impacto horrible Escott no habría sentido mucho más, puede que una ligera sorpresa al ver cómo subía el suelo. Malcolm era un asesino eficaz, le gustaba hacerlo rápidamente y marcharse antes de que empezara todo el alboroto.


  Giramos otra vez, las calles me resultaban familiares. ¿Cómo era aquella historia del hombre que caminaba de espaldas para ver por dónde había pasado? Nos acercábamos al barrio donde estaba la casa de Malcolm, donde se había dejado la caja de tierra, donde Gordy y sus hombres aguardaban.


  12


  El coche se pasó el giro que había que dar y cogió el siguiente a unos cuatrocientos metros más allá por la carretera. El disparo de la escopeta había vuelto cautelosa a Gaylen. Alguien sabía de ella y de su naturaleza transformada y sabía cómo luchar contra ella. Iba a tener cuidado y no se iba a acercar a su caja directamente. Entramos en una zona con muchos árboles y muy oscura. Las ramas y hojas en constante movimiento por el viento hacían que todo pareciera cobrar vida y estar alerta. Nos detuvimos de golpe en medio de un camino desierto y lleno de barro, apagó el motor y sus voces se elevaron sobre el silencio relativo que reinaba allí.


  —¡No me dejes aquí!


  —Volveré enseguida. Tengo que comprobar que no haya nadie.


  —Dios, me estoy muriendo. No te puedes ir ahora.


  —Te pondrás bien. —Gaylen abrió su puerta.


  —¡No! ¡Hazlo ahora! Dijiste que lo harías, ¡lo prometiste! ¡Gaylen!


  Salió del coche. Yo estaba tumbado en el suelo junto a la rueda del asiento del pasajero trasero y fingía ser una roca. La puerta se cerró con un golpe que cubrió las protestas de Malcolm. Desde debajo del coche vi cómo los pies de Gaylen se resbalaron en el barro, cómo recuperó el equilibrio y se alejó. Cuando ya no la oí me puse en pie.


  Malcolm estaba tumbado de lado a lo largo del asiento y apenas si se dio cuenta cuando se abrió su puerta. Todavía estaba vivo, y eso era lo único que me importaba.


  Tenía muchas heridas repartidas por el cuerpo y todas ellas muy coloridas ya que sangraba abundantemente por varias de ellas. La poca piel que asomaba entre la sangre era blanca y estaba sudorosa por la conmoción. A pesar de todo, Gaylen y él habían estado fuera del alcance letal de los perdigones de madera. Sus afirmaciones de estar muriendo eran prematuras, al menos por el momento.


  —Gaylen, por favor.


  —Ella se ha ido, todo lo que te queda soy yo. —Quería que lo supiera, quería que lo viera venir.


  Al principio no me reconoció, solo era un intruso inesperado, después abrió los ojos del todo y empezó a gritar. Mi mano cubrió su boca y parte de su nariz.


  —Decías que lo querías. ¿Te importa su procedencia?


  Malcolm no podía moverse. Estaba tan asustado que casi ni movió un pelo cuando mi mano se deslizó hasta su cuello.


  —¿Quieres ser un hombre muerto como yo? Yo puedo hacer eso por ti, Malcolm. —Mis dedos se apretaron alrededor de su cuello.


  Se esforzó por respirar, se imaginaba que lo sujetaba con más fuerza de la que en realidad utilizaba.


  —Sin embargo, yo no soy tan bueno como tú. No será rápido, y créeme, te va a doler.


  Palabras sencillas que él podía entender, y ahora, acciones sencillas. Saqué el cuchillo para que lo pudiera ver. La hoja estaba ahora limpia y brillaba, el filo estaba tan afilado que dolía mirarlo. Lo reconoció y se dio cuenta del error que había cometido en la cocina de Escott. Lo sostuve junto a su cara. Él se dejó resbalar sobre el asiento del coche, y cuando no pudo más, los primeros patéticos lloriqueos empezaron a brotar en lo más profundo de su garganta.


  —¿Dónde quieres el primero? ¿Los párpados? —Apoyé la hoja plana sobre su sien, el filo le rozaba la ceja—. Podría cortar los dos, el de arriba y el de abajo.


  Se sacudió al sentir el acero, lo que provocó un pequeño corte en la piel. Me retiré y dejé que se recuperara. Su respiración se había acelerado demasiado, y yo no quería que se desmayara.


  —Eso dolería, pero hay centros nerviosos mejores con los que jugar. Quiero que sepas por lo que pasé en aquella escalera. Quiero que sepas lo que les hiciste pasar a Braxton y a Bobbi. Crees que ahora te duele, en un minuto vas a desear que fuera tan poco como ahora.


  Tiré el cuchillo en el asiento de atrás y utilicé mis manos desnudas y, que Dios me ayude, me reía.


  Salí del coche arrastrándome como un borracho y me apoyé contra él, todavía estaba un poco agitado por lo que acababa de hacer. Puede que debiera sentirme mal y asqueado por mis acciones, pero entonces nada así de normal llegó a mí.


  El viento era húmedo y frío, me daba en la cara.


  Me detuve a tiempo. Todavía estaba vivo. De alguna manera, logré deshacerme de la locura que se había apoderado de mí temporalmente. Malcolm no había tenido tanta suerte. Le di su merecido por todo lo que había hecho, y un poco más. Ya me había liberado de la pesadilla. Él siempre sería su prisionero.


  Cogí aire purificador; el aire húmedo entró en mis pulmones y lo dejé salir con un estremecimiento, se llevaba los últimos retazos de aquel terror.


  Sin arrepentimientos. Ninguno.


  Me separé del coche y fui tras Gaylen.


  La lluvia casi había parado, pero las hojas de los árboles seguían goteando, lo que creaba una falsa lluvia. No podía contar con que aquello tapara cualquier ruido que yo pudiera hacer, así que caminé con cuidado sobre la hierba cuando me era posible.


  Gaylen había oído sus gritos y regresaba para investigar. La vi justo a tiempo, puse un árbol grande entre nosotros, y salté, de manera que gané espacio. Me situé a unos diez metros y me quedé helado al mirar por entre las ramas.


  Se detuvo en seco cerca del coche; uno de sus nuevos sentidos le había mandado una señal y giró la cabeza rápidamente, en guardia ante una amenaza desconocida.


  La anciana había desaparecido. Una cosa era saberlo, y otra bien distinta era verlo. Su rostro era tan parecido al de Maureen, especialmente entonces con la expresión de ansiedad. Sin embargo, ella era otra persona, no la adorable mujer a la que yo había amado.


  Salí de detrás del árbol y caminé con rapidez hacia ella.


  Su cuerpo y sus funciones internas habrían cambiado, pero su mente todavía era tan lenta como la de los humanos para reaccionar. Yo era absolutamente lo último que ella esperaba encontrarse, y con razón ya que me había visto morir. Ella estaba todavía quieta en el sitio cuando la cogí por los brazos. Al tocarla confirmé mi realidad. Forcejeó un poco y de repente paró y sonrió con mucha tranquilidad. Aquella sonrisa me dejó helado y entonces supe por qué Maureen había confinado a su hermana en una residencia.


  —¿Qué vas a hacer? —me preguntó—. ¿Matarme?


  La sujeté con más fuerza.


  —Lo puedo intentar, después de todo lo que le hiciste a Bobbi, lo iba a disfrutar mucho. Hay mucha madera por aquí… ¿no te has dado cuenta?


  Lo había hecho. Sin embargo, seguía sonriendo. Entonces su rostro se tensó, se borró y se convirtió en una cosa sin forma. Se me erizaron los pelos del cuero cabelludo. Mis manos ya no sostenían brazos, sino que se cernían alrededor de unos hilos de humo más oscuros que cualquier niebla. Su cuerpo había desaparecido y en su lugar flotaba un borrón de más o menos el mismo tamaño. Había desaparecido de la misma manera que yo lo había hecho cientos de veces antes.


  Pero yo sí que podía verla. Podía ser que ella no lo supiera. Era una especie de ventaja para mí si lograba seguir engañándola.


  La cosa gris se quedó en el aire unos segundos, después se alejó como una ameba que nada en un fluido. Volvió a aparecer sobre el suelo y recuperó su estado sólido. Gaylen se reía.


  —Eso no te lo esperabas; pensé que sí lo harías. Puedo hacer todo lo que tú puedes hacer. ¿Pensabas que sencillamente iba a dejar que me mataras?


  —¿Crees que te dejaré marchar? Si yo no te cojo, Escott lo hará. Malcolm falló, ya lo sabes. ¿Lo viste en el callejón? ¿Su escopeta? Lo sentiste. No era sal lo que había en los cartuchos.


  —Él no me preocupa.


  —¿Ah, no? Intentaste que lo mataran esta noche, pero la próxima vez tendrás que encargarte tú misma de hacer el trabajo sucio. Malcolm está acabado.


  —No lo necesito ahora.


  Desapareció otra vez, o casi. La forma se balanceó hacia un lado y se metió detrás de unos árboles, pero no se alejó mucho. Yo me quedé mirando al lugar en el que ella había estado, incluso después de que volviera a aparecer, solo me di la vuelta cuando hizo ruido. Lo hacía para probarme. Aparentemente había pasado la prueba. Complacida, volvió a desaparecer.


  Oí unos ruidos detrás de mí, cerca de Malcolm, pero hacia la izquierda. Seguí en esa dirección, me detuve, escuché. Un fuerte chasquido. Un pie se resbaló sobre las hojas mojadas. Silencio.


  Pude ver algo de movimiento contra el viento.


  La cosa se movió hacia mí, se acercaba a través de la tierra. Parecía más grande.


  Di una vuelta como si estuviera buscando, pero dejé la cabeza lo suficientemente girada como para tenerla vigilada. Ella sentiría mi presencia y mi movimiento. Se lo puse fácil y me quedé quieto esperándola junto a un árbol.


  Gaylen apareció, se solidificó y me golpeó con una rama rota. Yo me dejé caer una décima de segundo antes, me di la vuelta y me tiré por su torso. Se le rompió el palo contra el árbol; seguía teniendo en la mano un trozo de medio metro cuando caímos. Se lo quité, lo levanté y la golpeé.


  El ángulo era malo; el golpe no tenía fuerza, nada que se aproximara a lo que me hacía falta. El extremo le dio en el hombro, no en la cabeza. Dio un grito y las astillas le rasgaron el vestido y le arañaron la piel fresca; entonces yo me encontré con que ya no tenía nada frente a mí, se había convertido en niebla viviente.


  Se deslizó a lo largo del suelo y se convirtió en un esbozo de figura humana. Recuerdo que me moví como si estuviera confuso. Se empezó a formar una cara, y cuando hubo lo suficiente como para que unos ojos normales la vieran le di con la rama en el centro del cuerpo. Eso no le hizo daño alguno y volvió a retirarse.


  Iba en buena dirección, se dirigía hacia la casa. Debía de haberse cansado de jugar conmigo y querría ocuparse de su tarea original antes de cometer ningún error. Dejé que se adelantara y la seguí a una distancia prudencial.


  El patio trasero de la casa de Malcolm apareció a la vista, su anchura se inclinaba sobre nosotros, el césped, bien cortado, daba paso a las malas hierbas cuando el suelo se inclinaba abruptamente. En nuestro lado, también había un desnivel que bajaba formando una especie de uve ancha. Abajo en la parte del centro, hinchado por la lluvia había un río marrón que fluía con rapidez. No sería muy profundo, medio metro o poco más, y en algunos puntos no tenía más de un metro de ancho. Por lo que a ella respectaba, podía haber sido el río Chicago. Sin ayuda, encontraría que la tarea de cruzarlo se le haría casi imposible.


  Se frenó en seco al mismísimo borde de la orilla, comprobándolo con los seudópodos, estaba indecisa. La detuvo la barrera invisible del agua corriente salvaje. Se hizo sólida, de espaldas al río y fijó los ojos en el bosque para verme llegar. Yo estaba acuclillado detrás de un arbusto, me quedé muy quieto y no me vio. Entonces miró de un lado a otro tratando de encontrar un puente de algún tipo, un árbol caído, piedras que sobresalieran, pero no tenía nada a mano que le viniera bien.


  Se dio la vuelta otra vez, me buscó y consideró la posibilidad del coche. Podría volver a por él y llegar a la casa por la parte delantera, ¿pero eso sería más fácil? Había mucho camino de vuelta hasta el coche y yo podía estar esperándola junto a él. La furgoneta con su caja de tierra estaba a menos de doscientos cincuenta metros con el morro en dirección a la calle, todo listo para marcharse.


  Gaylen se hizo a la idea y metió un pie tímidamente en el agua, como un nadador que comprueba la temperatura. No le gustó, lo sacó rápidamente y volvió a buscar otra alternativa. No se le ocurrió nada, así que con un gesto de dolor lo volvió a intentar, pie derecho, pie izquierdo, el agua le subió hasta las rodillas, más arriba. A pesar de toda su prisa, parecía que estaba atravesando cemento húmedo.


  Cuando estuvo lo suficientemente dentro, aparecí y me tiré sobre ella con el palo. Me oyó y se dio la vuelta, al menos lo intentó; sus pies no podían adaptarse al cambio de situación. Le di un golpe con la rama, me cogió el brazo y sin duda intentó desaparecer en ese momento. La sorpresa y la confusión se reflejaban claramente en su rostro.


  Si hubiera flotado con libertad en el agua, la habría perdido, pero al contactar con el río había perdido esa opción. El fango y la tierra que tenía bajo los pies la sujetaban con firmeza.


  Me solté y la golpeé de nuevo. Evitó el golpe, pero la fuerza que necesitó le hizo perder el equilibrio, emitió un pequeño grito y cayó de lleno sobre el costado. El siguiente grito fue más alto y estaba lleno de angustia y dolor. Luchó por levantarse y salir.


  La rama le dio en la mano y me cogió el brazo con la otra, se sujetó con fuerza, ya fuera para salir o para tirarme a mí. Mi propio equilibrio no era muy bueno en la resbaladiza orilla. Era inevitable que me cayera, pero solo metí en el agua la pierna y brazo derechos. Eso era más que suficiente.


  Yo ya había cruzado agua corriente en otras ocasiones: por encima e invisible y corriendo descontroladamente hacia la otra orilla, o bien sujeto al interior de un barco o bien sentado dentro de un coche para solo sentir la corriente de una orilla a otra, pero nunca en contacto directo. Fue una conmoción tremenda, como si me metieran en el Ártico en pleno invierno. La temperatura real del agua no tenía nada que ver con lo helada que me resultaba a mí. Yo ahora era diferente y muy vulnerable a este elemento. Me debilitó al instante. No me extrañó en absoluto que ella hubiera gritado.


  Gaylen se aferró a mí, sabía que yo no me metería más si podía evitarlo, y sin querer la saqué un poco al intentar soltarme. Le cogí la muñeca con la mano izquierda, la apreté y retorcí, intentaba rompérsela. Soltó un poco la mano de mi hombro, se arriesgó, la soltó y me dio un puñetazo en la mandíbula. Fue un golpe seco y me resonó en el cerebro. Me hundí un poco más en el fiero frío encima de ella.


  Era muy insensibilizador. Se nos estaban congelando los músculos, nuestros movimientos se hacían más lentos hasta llegar a la inmovilidad. Ninguno de los dos podía desaparecer y ninguno soltaría al otro. La empujé hacia abajo mientras intentaba regresar a la orilla. Ella ya no necesitaba respirar para vivir, pero es difícil olvidar tales instintos en unas cuantas horas. Impulsó su cuerpo contra el lecho del río y levantó la cara, llevaba el pelo enmarañado y mostraba los dientes. Con la mano que me quedaba libre la golpeé con todas mis fuerzas.


  Se le debían de haber roto los huesos del golpe. Lo sintió, pero hizo caso omiso. La golpeé otras dos veces antes de que me diera en la mano y me clavara en el cuello sus dedos rígidos. Me dio en la nuez y me atraganté; después, la hundí de nuevo, con la esperanza de que el frío la hiciera más lenta de lo que me estaba haciendo a mí.


  Hice palanca para liberar una pierna del agua. La frialdad se aplacó un poco y me concentré en mantenerla debajo de la superficie. No se iba a ahogar, pero una inmersión prolongada podía debilitarla.


  La rama había desaparecido, se había perdido en el agua, y no tenía nada lo suficientemente grande o duro para reemplazarla. Sus dedos me cogieron la oreja y me la retorcieron con fuerza. La golpeé en la cara y le di en la nariz y en un ojo. La sorprendió y me soltó. Seguía sujeta a mi oreja y le di en la mano antes de que pudiera hacer otra cosa. Tuve que mirar a ver si seguía teniéndola ya que perdía las sensaciones con rapidez.


  Voces. Luces que parpadeaban en lo alto y a la derecha.


  Gordy y uno de sus hombres la habían oído gritar y habían venido a investigar. Llevaban escopetas. Les llevó todo un minuto encontrarnos; yo estaba demasiado ocupado manteniéndola bajo el agua como para llamarlos. Tenía los brazos casi inertes y no sabía si mis dedos estaban llevando a cabo su labor correctamente. Por lo menos ella forcejeaba con más lentitud.


  Entonces me cedieron las rodillas otra vez y ella volvió a emerger.


  Tenía los ojos abiertos de par en par llenos de un pánico ciego, y eso le daba aún más fuerza de la que yo estaba preparado para aguantar. Lo único que ella quería era escapar de aquel frío que casi petrificaba. Se retorcía y se agarraba con las uñas para medio salir del agua, metió las manos en el barro y le hizo agujeros a la orilla. Le rodeé el torso con los brazos y la mantuve abajo, pero ella arremetió contra mí a patadas y yo ya estaba muy débil y herido.


  Gordy estaba de pie en la orilla más alejada de nosotros, una linterna iluminaba la escena. Levantó la escopeta inseguro.


  —¡Soy yo! —grité al darme cuenta de que no me reconocía con todo el barro.


  Gordy reconoció mi voz, bajó la cuesta como los cangrejos y caminó por el agua como si fuera fácil. Gaylen me golpeó con la rodilla por debajo de las costillas y me dejó sin respiración. No pude avisarlo de que se mantuviera alejado. Una de sus manos salió disparada y lo cogió por el tobillo. Gordy dio un gritó y se cayó, su cuerpo hizo de ancla mientras ella trataba de escapar del agua.


  La cogí un poco más alto, me tiré sobre ella con todo mi peso y cayó con la cara en el barro. Nos resbalamos orilla abajo con las piernas aún en el río. Era una fría agonía, pero estábamos a salvo. Mientras que estuviera dentro y sumergida, no podría desaparecer y escaparse.


  Levantó la cara, escupió barro y le suplicó a Gordy.


  —Por favor, ayúdeme, él…


  La empujé hacia abajo e interrumpí su número de damisela en apuros. Era extremadamente fuerte, pero a la hora de la verdad, yo era más grande y podía sujetarla bajo el agua. El hombre que había venido con Gordy observaba con la boca abierta por el horror mientras yo la sumergía otra vez. Podía ser que Gordy le hubiera dicho algo, podía ser que no. No estaba preparado para este tipo de salvajadas y parecía estar listo para salir corriendo. Gordy lo detuvo.


  —¡Hitch! Quédate ahí y cúbrela. —Se levantó, dio unos pasos hacia atrás en el agua y puso distancia de por medio.


  Gaylen forcejeó para levantarse otra vez, pero ahora vio la escopeta. Se acordó de lo que yo le había dicho antes.


  Gordy se lanzó sobre nosotros con la boca de la recortada en el pecho de ella. Ella tiró y me golpeó.


  —¿Fleming? —preguntó Gordy.


  Los ojos de Gaylen se giraron hacia mí, desesperada e indefensa, y con todo el deseo y el tormento del mundo en ellos.


  Pensé en cómo Braxton miraba su propia sangre ya sin ver sobre las baldosas.


  Pensé en cómo Bobbi era empujada sin piedad bajo el agua del río. La imagen me cegaba.


  —Sí —me atraganté.


  Gaylen gritaba, pero sin sonido, igual que yo había gritado en la escalera. Gordy le puso la recortada contra el pecho. El hombre no tenía color alguno en el rostro. Tenía rígidos los tendones de las manos para controlar el temblor. Estaba muy familiarizado con la violencia, pero aquello era diferente.


  La noche rugió una vez y se hizo el silencio.


  La hoja de goma chirriaba de manera muy irritante al arrastrarse sobre el cristal casi seco.


  Yo estaba tan condenadamente cansado… Estaba lo suficiente cansado y enfermo, y tenía tanto frío, que podría haberme tirado al suelo y haberme muerto, pero él alargó la mano y me sacó del agua, me alejó de las manchas rojas antes de que se…


  La ventana era una cosa que no estaba nada mal para mirarla; el movimiento de los limpiaparabrisas era calmante e hipnótico, incluso el que hacía mucho ruido. Uno podía mirar durante horas las formas de abanico que se renovaban con cada paso y no pensar en nada más. Uno podía olvidarse de que estaba mojado y de que las ropas se le pegaban al cuerpo y del hedor a tierra del barro.


  —Ese disparo va a hacer venir a la Poli —dijo Hitch incómodo, no apartaba los ojos de mí mientras yo me dejaba caer sin fuerzas a sus pies.


  No había tiempo para descansar. Había cosas que hacer antes.


  Malcolm. Les dije dónde podían encontrar lo que quedaba de él y lo que debían hacer.


  Hacia delante y hacia atrás. El chirrido cambió cuando parte de la goma se soltó y siguió al limpiaparabrisas como un trozo de cuerda negra. Al principio recta, a la vuelta se enrollaba bajo el limpiaparabrisas. Hacia delante y hacia atrás.


  —Está en el salón —le dijo Gordy—. Límpialo con un trapo.


  —Sí, jefe. —Corrió hacia la casa y se paró en seco cuando un coche se detuvo y echó el freno de mano en la entrada. Era el coche de Gordy y de él salieron a toda velocidad Escott y Bobbi.


  Gordy la miró, su enorme cara floja por la sorpresa al reconocerla.


  —Bobbi…


  Bobbi entendió su sorpresa y se detuvo el tiempo suficiente para darle un fuerte abrazo, después se arrodilló a mi lado y me preguntó si estaba bien. No pude contestarle y me abracé a ella. Escott le estaba explicando cosas a Gordy y le preguntó también qué era lo que había pasado, hasta que al ver el cuerpo enmarañado de Gaylen se quedó en silencio.


  Todos miramos.


  —¡Jesús! —susurró Gordy a la vez que se alejaba de la orilla.


  El cabello enredado seguía siendo oscuro, pero la piel estaba cambiando. La textura suave le colgaba alrededor de la mandíbula y se le estaba hinchando bajo los ojos. Las arrugas se formaron ante nosotros.


  Era como si tu muerte… te hubiera dado alcance.


  —Se está muriendo —dije yo.


  —¿No está muerta?


  —Lleva mucho matarnos. —Yo sabía lo que ella estaba pasando y no me causaba ningún placer.


  —Charles, saca a Bobbi de aquí.


  Se acercó y la cogió suavemente por los hombros. Ella se lo quitó de encima.


  —Quiero quedarme.


  —Por favor, ve con él.


  —Pero…


  —Ya lo sé, pero no puedes. Tenemos que irnos, y rápido. Estoy bien, te lo prometo, pero quiero que salgas de aquí.


  No le gustaba, pero le vio el sentido. Me besó con fuerza.


  —Te esperaré en mi casa.


  —Iré tan pronto como me sea posible.


  Bobbi sonrió. Era una sonrisa lánguida, pero no dejaba de ser una sonrisa. Dejó que Escott se la llevara.


  —¿Qué hay de ella? —dijo Gordy señalando con la barbilla hacia el riachuelo cuando se hubieron ido.


  —No podemos dejarla ahí para la Policía. No podemos arriesgarnos a que le hagan la autopsia, a ella no. Y la furgoneta con la caja tiene que desaparecer.


  —Haré que los chicos arreglen todo.


  Hitch regresó con otro gorila llamado Jinky y la escopeta que se había utilizado para matar a Norma. Gordy los mandó al otro lado del riachuelo entre los árboles.


  —Ponle las manazas de él encima, y por el amor de Dios asegúrate de que no tenga más munición.


  —Sí, jefe.


  —Y limpia ese cuchillo.


  —Sí, jefe.


  Mientras ellos no estaban, hicimos lo que había que hacer y lo hicimos con rapidez.


  Los limpiaparabrisas de goma golpeaban y se retorcían, vibraban y añadían ruido al chirrido. Hitch, que iba conduciendo, por fin los detuvo. Giramos y el bulto envuelto en la manta se movió en la dirección del giro. Moví los pies para que no me tocara.


  Una tontería.


  Por centésima vez, Hitch comprobó el retrovisor. Le preocupaba más que apareciera la Poli que no poder ver mi reflejo. Giró otra vez y todos nos balanceamos. Iba a una velocidad cautelosa, pero su técnica era bastante torpe. No le gustaba lo que iba en la parte de atrás conmigo y con Jinky.


  No podía culparlo por ello.


  Jinky también estaba nervioso y se quejaba.


  —Esto sencillamente no se hace, esto de llevarlos por ahí en coche. Mátalos y déjalos, digo yo.


  —Cállate, Jinky —le dijo Hitch cansado.


  Se quedó callado y me siguió mirando, incómodo por mi silencio. Su mano nunca se alejaba demasiado del bulto que tenía debajo del brazo. Puede que estuviera captando alguna de mis sensaciones de muerte. Lo miré una vez, se quedó blanco, y desprendió un fuerte olor a miedo, agudo y profundo.


  Gordy iba en el asiento del copiloto y giró la cabeza al darse cuenta de que algo iba mal. Yo seguí mirando por la ventana.


  —¿Qué tal está tu madre, Jinky? —le preguntó de repente.


  Jinky estaba tragando aire.


  —¿Qué?… ah, está bien.


  —Le va bien. ¿Sigue teniendo aquel perro? ¿Cómo se llamaba?


  —Peanuts… Sí, todavía lo tiene.


  Gordy, que no era un gran conversador, lo tuvo hablando hasta que se calmó. Después de cinco minutos, Jinky parecía menos dado a salir corriendo por la puerta. Cerré los ojos y fingí echarme una siesta; me esperaba luchar contra un ejército de horribles imágenes del pasado reciente; en su lugar me encontré con una cálida oscuridad.


  Condujimos hacia el norte a lo largo del lago, durante un buen rato. Vagamente pensé que íbamos hacia Wisconsin, pero Hitch giró por última vez y nos adentramos en una carretera llena de barro y surcos que se curvaba hacia los árboles. El coche rebotó y cambió de dirección. La cosa que iba a mis pies se movió otra vez, pero esta vez no me molesté en quitarme.


  Un poco después, los cuatro estábamos caminando trabajosamente por el barro y las hojas. Mientras Gordy y Hitch cargaban el bulto atado con una cuerda, Jinky y yo nos encargábamos de las linternas. Jinky nos acompañó porque no quería quedarse solo.


  Cinco metros de muelle y un cobertizo para botes nos esperaban en la orilla. Gordy abrió el cobertizo. Yo no podía entrar en él con facilidad ya que la mayor parte de la construcción se erguía sobre el agua, así que me perdí ver cómo subían el bulto a una barca. Sin más retraso remaron hasta salir de la casa y se adentraron en el lago.


  Me senté en el húmedo suelo y los observé. No encendieron el motor hasta que no fueron más que pequeñas manchitas en la distancia. Los ojos humanos no podían verlos en la oscuridad, pero Gordy no iba a correr ningún riesgo.


  Jinky paseaba y se acuclillaba alternativamente, quería quedarse cerca de mí por la compañía, pero tampoco quería estar demasiado cerca. Después de todo, había visto a Malcolm y podía ser que Hitch le hubiera dicho algo.


  Jinky se estremecía; el viento del agitado lago era frío. Se paseó por allí con las manos en los bolsillos a la vez que hacía sonar las monedas que llevaba.


  —Antes utilizábamos mucho este lugar —dijo por los nervios. Dejé que hablara; su voz me sacaba de mi introspección—. Solíamos pasar cosas muy buenas por aquí desde Canadá. Casi todo para el jefe y sus amigos. Cosas demasiado buenas para los plebeyos, según ellos.


  La barca ya estaba fuera de alcance de la vista. El viento nos acercaba el suave zumbido del motor. La barca desapareció.


  Debió de preguntarse qué era lo que yo miraba en la oscuridad.


  —Una vez nos robaron —prosiguió—. Salimos pronto. Eso fue divertido. Entonces empezamos a sacar unos buenos palos y eso calentó la cosa. Nos metimos en una buena por ese destilado de lujo y ¿para qué? Te emborrachas igual de rápido con los caseros, más rápido incluso. También es más rico. La mitad de esos gorilas nunca notarían la diferencia.


  El zumbido del motor se hizo irregular, el viento le afectaba.


  —Yo tenía una chica entonces, siempre andaba detrás de mí por los productos de lujo. Cogí una botella vacía que todavía tenía la etiqueta y la rellené con destilado local y algo de té para darle color. No se dio cuenta de la diferencia, pero sí que supo darme las gracias. No era muy lista, pero era muy divertida.


  El zumbido cambió y sonó con más fuerza. Encendí y apagué la linterna unas cuantas veces para darles una guía hacia la que dirigirse y la mantuve hasta que estuvieron cerca. El motor se apagó y remaron lo que les quedaba de camino. El bulto había desaparecido, igual que el ancla de la barca y toda su cadena.


  Se bajaron del barco y Gordy cerró con llave.


  —¿Adónde? —me preguntó.


  Tenía la garganta cerrada; tuve que aclarármela primero.


  —A casa de Bobbi.


  Gordy asintió.


  El camino de regreso me pareció mucho más corto.
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    PATRICIA NEAD ELROD (Texas, EE. UU., 1954) es una escritora estadounidense de fantasía, autora de más de una veintena de novelas y relatos. También ha sido editora de numerosas antologías.


    Empezó a escribir a los 12 años, y ya en la adolescencia empezó a interesarse en libros y películas de vampiros. Fue una gran aficionada de los juegos de rol, y comenzó su carrera profesional escribiendo módulos para juegos de rol de TSR.


    Es especialmente conocida por sus novelas de vampiros. Publicó La lista sangrienta, su primera obra, en 1990. Con ella inició la serie de los Archivos Vampíricos, que narra las aventuras del detective vampiro Jack Fleming. Elrod es también autora de otras dos sagas de novelas de vampiros: Jonathan Barrett, Gentleman Vampire, y Ravenloft.


    Su otra pasión consiste en escribir guiones, tarea que acomete entre novela y novela. Actualmente vive en Texas, y cuando no está escribiendo se dedica a ir a congresos y convenciones.

  


  Notas


  
    [1] N. del E.: «Hoover» es «aspiradora» en inglés. <<

  


  
    [2] N. del E.: Los liches son criaturas que han conseguido prolongar sus vidas más allá de la muerte de sus cuerpos, en los que siguen habitando. <<
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