
  [image: ]


  
    Al principi del segle XVII es va estendre per Catalunya una terrible caça de bruixes.


    En Jordi d’Urtx veu com empresonen, jutgen i condemnen els seus pares per culpa del fals testimoni de la pròpia àvia, i ha d’escollir entre intentar alliberar-los o fugir i salvar les seves germanes.
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    Als de casa; als que hi són i als que ja no hi són.


    Al Joan Pérez i Murano, que va ser qui primer em va parlar de la caça de bruixes al Vallès, i a la Mercè Martí i Adelantado, que em va obrir les portes de Santa Maria de Palau-solità.

  


  Entre els anys 1619 i 1621 es va estendre per tot Catalunya una terrible caça de bruixes. Una de les comarques més castigades pel flagell de la superstició i la intolerància fou el Vallès. A Terrassa, Sabadell, Granollers, Caldes de Montbui, la Garriga, Palau-solità, Ripollet i Sentmenat, principalment hi va haver nombroses detencions, que van acabar, en la gran majoria dels casos, en sentències de mort. Pel cap baix, foren executats dos homes i trenta-una dones, i moltes més persones patiren turment.


  L’anècdota personal de la família Urtx-Baduell és inventada, encara que basada en fets reals.


  PERSONATGES:


  
    
      	JERÒNIMA DE CAN VINYES

      	Vídua d’en Celoni Baduell
    


    
      	CECÍLIA BADUELL

      	Filla d’en Celoni i la Jerònima
    


    
      	GIL D’URTX

      	Marit de la Cecília
    


    
      	JORDI D’URTX

      	Fill d’en Gil i la Cecília
    


    
      	EULÀLIA D’URTX

      	Filla d’en Gil i la Cecília
    


    
      	CUGAT BADUELL

      	Fill d’en Celoni i la Jerònima
    


    
      	RAMONA VILA

      	Muller d’en Cugat
    


    
      	JOSEPA BADUELL

      	Filla d’en Celoni i la Jerònima
    


    
      	LLUC SEGALÉS

      	Marit de la Josepa
    


    
      	MARGARIDA BADUELL

      	Filla d’en Celoni i la Jerònima
    


    
      	ANDREU OLIVÉ

      	Marit de la Margarida
    


    
      	MOSSÈN GENÍS

      	Rector de Santa Maria de Palau-solità
    


    
      	BENETA DUNYÓ

      	Veïna de Palau-solità
    


    
      	JOSEP ESTEVANELL*

      	Doctor en dret
    


    
      	NICOLAU ADRIÀ*

      	Nunci
    


    
      	JOAN BRUNES*

      	Batlle de la vila de Caldes
    


    
      	ANTONI SASTRA*

      	Escrivà i notari
    


    
      	ONOFRE XEXET*

      	Cirurgià de la vila de Caldes
    


    
      	LLOGAIA JOSA

      	Majordoma de la casa de Cadell
    


    
      	CLIMENT DE BELLPUI, SENYOR DE CADELL

      	Noble de la Seu
    


    
      	MIQUEL GRAU

      	Administrador de la senyoria de Cadell
    


    
      	JOAN CAPDEVILA

      	Notari de la Seu
    

  


  * Aquests personatges són reals, i intervenen en la novel·la amb el seu nom verdader. La seva funció en els judicis per bruixeria va ser la que s’hi esmenta.


  Pròleg


  El meu pare, Gil d’Urtx, era pintor de verges i sants. Havia nascut en terres muntanyenques, al comtat de la Cerdanya, i era fill de Ramon d’Urtx, un cavaller emparentat amb els comtes de Pallars, i de Beatriu Guardiola, neboda del bisbe d’Urgell, dama de gran bellesa i virtut.


  Del pare vaig aprendre l’ofici. D’ell, i de la mare també, vaig aprendre a fer el cor fort davant les adversitats de la vida. Érem una família feliç, el pare i la mare, jo i la meva germana Eulàlia. Vivíem plegats a la casa familiar de la mare, amb l’àvia Jerònima, vídua de Celoni Baduell, amb els oncles i les tietes, a Palau-solità, prop de la vila de Caldes. Els avis paterns van morir abans que jo nasqués.


  Em van posar Jordi, perquè vaig néixer el dia de Sant Jordi, de l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents quatre, i perquè era dia de festa, amb noies coronades amb flors que els galants els oferien, tot celebrant la primavera.


  Érem una família feliç, fins que uns estranys esdeveniments van trencar la pau, no sols la de casa, sinó la del país.


  El que us explicaré és cert, i tal com va passar us ho conto; llevat de les ocasions en les quals jo no era present i que, pel que em van explicar i el que vaig imaginar, he gosat reconstruir per a vosaltres.


  Era a les acaballes de l’estiu de l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents dinou, feia poc que l’avi Baduell, el pare de la mare, havia mort, i, com cada dia, l’àvia Jerònima havia anat a l’església a resar.


  I


  En què l’àvia accepta pagar les despeses de la restauració de Santa Maria de Palau-solità


  L’àvia havia acabat les pregàries, es va senyar i, ajudant-se amb el bastó que sempre duia, es va alçar i va anar pel passadís central cap a la porta de l’església. Just hi arribava, quan va entrar mossèn Genís, el vell rector de Santa Maria.


  —El Senyor sigui amb vós, Na Jerònima.


  Mossèn Genis li va fer una reverència de les seves, que mai no sabies si eren d’humilitat o de llagoteria.


  —Déu vos guard, mossèn Genís.


  Mossèn Genís havia passat gairebé tota la seva vida eclesiàstica a Palau-solità i era famós pels sermons, en els quals descrivia de manera esgarrifosa els turments que esperaven a l’infern els que no complissin els manaments de Déu Nostre Senyor. Com que els Baduell eren una de les famílies més riques d’aquella comarca, mossèn Genís es mostrava molt respectuós amb tots nosaltres, sobretot amb l’àvia Jerònima, que era la cap de família ara que l’avi havia traspassat.


  —Com anem, filla meva?


  —Ja ho podeu veure, mig baldada de dolor.


  D’ençà que havia mort l’avi Baduell, a l’àvia se li havien agreujat tots els mals que patia, i en patia molts! No parava mai de queixar-se, però ho feia per afegir, a continuació, que, malgrat tot, continuava ferma i capacitada per dirigir la seva vida i la de tota la família.


  —Amb tot, mai no deixeu de venir a pregar per l’ànima del vostre difunt marit.


  —Si deixés de venir a pregar pel Celoni, al cel sia, ni que fos un sol dia, em semblaria com si l’estigués privant del descans etern.


  —Que en sou, de bona cristiana! I també ho era el vostre marit. Em sembla veure’l, sempre treballant per fer gran la hisenda, tenint cura dels camps, de les collites i del bestiar; i sense oblidar-se de les seves obligacions cristianes de bon marit i de bon pare. I ara el faig, amb la seva mirada franca, amb el seu somriure de bondat, amb el seu posat de gran senyor, assegut a la dreta de Déu Pare Omnipotent, gaudint de tan excelsa companyia per tota l’eternitat.


  Mossèn Genís semblava no recordar les vegades que havia sentit renegar l’avi quan la tempesta feia malbé la collita o alguna pesta matava el bestiar. Segur que sí que ho recordava, però era millor oblidar-ho, o, si més no, no esmentar-ho davant l’àvia.


  —Les vostres paraules sempre em porten consol. D’ençà que se’m va morir en Celoni, i ja fa cap a onze mesos que em falta, que vaig d’esma per la vida.


  —No m’agrada sentir-vos parlar així. No us falta res. El vostre bestiar és el més apreciat i ja sé que us en paguen bon preu a la fira de Granollers. I la collita d’enguany ha estat bona, millor encara que la de l’any passat.


  Mossèn Genís tenia ben comptats els guanys de la gent de Palau-solità per tal de calcular quant els podia demanar.


  —Ho dieu com si me’n féssiu retret.


  L’àvia ja sabia quin peu calçava el mossèn pel que feia als diners.


  —Déu nos en guard, Na Jerònima! Sou generosa amb la Santa Mare Església i amb aquest pobre serf del Senyor. I si dic que no us falta res, vull dir, també, que Déu us ha donat uns bons fills que us honren i veneren la memòria del seu pare, al cel sia.


  —Al cel sia. Sí, en puc estar ben cofoia, deis fills que tinc. En Cugat, l’hereu, és molt bon xicot i treballador com no n’hi ha cap altre. I les noies són unes bones mullers, disposades a fer totes les tasques de la llar, ja sia brodar una peça de taula o fer un bon rostit, a tenir cura de l’aviram i a ajudar el marit en les feines del camp.


  —Però el marit de la vostra filla gran no treballa pas al camp.


  —En Gil, el marit de la Cecília, va venir del nord, i és un artista. Va comptar amb la protecció d’un noble, el qual el va enviar a estudiar a Itàlia, que em sembla que és un país molt llunyà i on són molt entesos en coses d’artistes. El meu gendre és pintor de verges i sants. Ara és a Barcelona, pintant la capella del palau d’un marquès.


  —I s’està a Barcelona?


  —Mentre li duri aquesta feina, viu a Barcelona amb en Jordi, el meu nét, que ja l’ajuda; i la Cecília i la nena s’estan a casa meva.


  —Aprofitant l’avinentesa de tenir a prop un pintor tan important com és el vostre gendre, tal vegada podria restaurar l’ornamentació de l’església.


  La gent de Palau-solità es miraven el meu pare amb una mena d’admiració i menyspreu alhora. L’admiraven perquè es dedicava a tasques artístiques, havia viatjat a l’estranger i tenia tractes amb gent noble; i el menyspreaven per aquestes mateixes raons, i perquè, acostumats a esllomar-se treballant des de la sortida del sol fins a la posta, amb les cares cremades i les mans fetes malbé, l’aparença senyorial del pare els feia enveja.


  —No li seria pas un treball estrany. A la capella d’un noble de Balaguer ha pintat una crucifixió de sant Pere, que diuen que ni el papa de Roma en té una de millor.


  L’àvia, com tothom, també experimentava aquella barreja de sentiments. Estava orgullosa del meu pare —no deixava passar cap ocasió de lloar-lo públicament però li dolia la comparació amb el seu fill, l’oncle Cugat, i amb els seus gendres, els oncles Lluc i Andreu.


  —Ja ens aniria bé una pintura així. Podríem competir amb les que hi ha a Sant Miquel de Terrassa.


  —Desenganyi’s, mossèn Genís, Palau-solità mai no serà tan important com poden ser Terrassa, Sabadell, Granollers o Caldes.


  —Ni ganes! Aquí vivim més tranquils. Déu ens guardi del dimoni i de les seves temptacions —es va senyar, esverat de la possibilitat que el dimoni fes niu a la seva parròquia—. S’han descobert bruixes per gairebé totes les poblacions del Vallès i, miraculosament, nosaltres ens hem salvat d’aquest terrífic flagell. A Caldes, hi ha dues dones a la presó; les va delatar una altra dona que van agafar a la Garriga. El jutge va provar que les tres eren bruixes.


  L’àvia també es va senyar.


  —Se’m posa la pell de gallina només de pensar que podem estar voltats d’éssers malignes adoradors del dimoni.


  —Hauríem de donar gràcies a Déu per la seva misericòrdia i bondat envers nosaltres; i res millor que fer-ho honrant la casa del Senyor! Perquè no hi hagués cap dubte del que volia dir, mossèn Genís va obrir els braços assenyalant tota l’església.


  —Vol dir honrant Santa Maria?


  —Restaurant-la. Aquesta bé podria ser una bona manera de complaure el Senyor. I d’intercedir davant d’Ell pel descans etern de l’ànima del vostre difunt Celoni.


  —Sí vós creieu que aquesta acció ha de complaure Déu…


  —No ho dubteu pas. Recordeu les paraules de Jesucrist: «No acumuleu riqueses en aquest món. Acumuleu-vos, més aviat, riqueses al cel».


  —No sóc pas rica.


  Ho era.


  —No sereu pas rica al món, però si al cel.


  Van restar en silenci uns moments.


  L’àvia féu un càlcul de quant podria costar la restauració. El mossèn la deixava fer; sabia que l’àvia acceptaria la proposta.


  —Bé. Restaurem Santa Maria.


  —Cal tenir en compte, però, que les despeses seran molt importants i que l’església és pobra. Vivim d’almoina.


  Prou que ho sabia l’àvia!


  —Les despeses seran a càrrec meu.


  —Sou molt generosa, filla meva.


  —El que faig, ho faig per amor a Déu.


  —Ell us ho tindrà en compte.


  —Faré venir un mestre d’obres de Terrassa. I parlaré al meu gendre de les pintures.


  Mossèn Genís s’havia sortit amb la seva.


  —Una pintura al fresc aquí, a la dreta del retaule del mestre Arés, és el que hi escau.


  El retaule era del segle passat, i encara que ningú no ho sabia del cert, es deia que era obra del mestre Arés.


  —Abans, heu descrit el meu marit com si el veiéssiu assegut a la destra de Déu Pare, i aquest serà el motiu central de la pintura. Déu Pare enmig de la cort d’àngels i, amb ells, en Celoni.


  II


  En què l’àvia demana a la Beneta Dunyó un remei per a la tieta Ramona


  Sortint de l’església, l’àvia, de camí cap a casa, es va aturar a ca la Beneta Dunyó.


  La Beneta era una vella que es dedicava a preparar ungüents i infusions per guarir tant les persones com els animals. Hi havia qui tenia més confiança en les seves medecines que en les del cirurgià de Caldes, l’Onofre Xexet.


  —Que puc passar? —va preguntar l’àvia, tustant a la porta i entrant tot seguit, sense esperar permís.


  La Beneta picava herbes en un morter.


  —Passa, Jerònima; i seu. Véns de Santa Maria?


  —Hi he anat com cada dia, a resar per l’ànima d’en Celoni, i vinc prou fatigada.


  —Vols una mica d’aigua?


  —Sí, gràcies.


  La Beneta li va servir una gerra d’aigua fresca. L’àvia se la va beure a glopets.


  —Què fas? —va preguntar l’àvia assenyalant el morter.


  —Preparo un ungüent per al noi de can Feu, que té unes nafres a la cama i el cirurgià no troba la manera de guarir-les-hi. Amb això sanarà.


  La Beneta li va fer olorar el preparat.


  —És molt fort —va fer l’àvia—. Què hi has posat?


  —Moltes coses. No te les puc dir.


  —Que hi poses herba queixalera?


  —No, de cap manera! Tothom sap que l’herba queixalera provoca bogeria i, fins i tot, la mort. Mai no n’he feta servir.


  La Beneta s’havia molestat per la pregunta. Es deia que amb herba queixalera i estramoni es preparava una pomada amb la qual les bruixes s’untaven el cos per assistir a les reunions satàniques.


  L’àvia es va adonar que la Beneta s’havia mig enfadat i va fer per acontentar-la.


  —Encara no t’he dit per a què t’he vingut a veure. Com que tinc proves de la teva saviesa i de la teva ciència per guarir persones i bestiar que força vegades el pobre Celoni t’havia demanat guariment per als animals, i per a ell mateix, et venia a encarregar un remei per a la Ramona, la meva nora.


  —Que no està bona?


  —Gràcies a Déu, sí que ho està. Però no queda prenyada. Ni ella ni la Josepa ni la Margarida. De les dones de casa, només la gran, la Cecília té fills.


  —Aleshores deus voler un remei per a les teves filles també.


  —Sí, també. Però qui més el necessita és la Ramona. En Cugat ha de tenir un hereu i, aviat; que ja fa cinc anys que és casat.


  —Tinc un remei per al que em demanes. Un ungüent que fa miracles.


  —No deu pas ser bruixeria?


  —Estigues tranquil·la. Ja saps que jo no hi tinc res a veure, amb el dimoni.


  La Beneta sabia que, encara que tothom de Palau-solità i d’altres pobles veïns recorria a ella, recelaven que no tingués tractes amb el diable.


  —Saps què et dic? Que si el dimoni tingués poder de fer parir la Ramona, a ell li ho demanaria, i sense cap recança.


  —Quines coses de dir! Ves que no et sentin. Mira què va passar a la Garriga el maig passat. Van agafar una dona, una dona de la qual ningú mai no hauria sospitat res de dolent, i va confessar que era bruixa.


  —Mossèn Genís m’ho ha explicat.


  —I va donar el nom de mitja dotzena de dones i d’un parell d’homes de Granollers que també tenien tractes amb el dimoni. I va acusar la Molinera de Gallifa i una altra dona, a la qual deien de malnom la Beata. Ells van ser els causants de la tempesta d’aigua i pedra que va caure a Caldes l’hivern passat i que va fer danys per gairebé mil sous.


  —Tan gran és el poder de les bruixes?


  —Poden matar el bestiar i fer malbé les collites. I emmalaltir els infants.


  —I no podrien, també, tornar erms els ventres de les dones?


  —Tal vegada ho podrien fer. Les bruixes ho poden tot. Et penses que les dones de casa teva pateixen el malefici d’una bruixa?


  —Totes les dones, no. A una no li han fet cap mal les bruixes. I vés a saber el perquè.


  L’àvia no va dir res a ningú de l’encàrrec que havia fet a la Beneta. En arribar a casa, es va trobar amb la mare i les tietes Ramona, Josepa i Margarida, que estaven repassant roba. La meva germana, l’Eulàlia, que tenia vuit anys, jugava amb unes pedres al llindar de la porta.


  Tan bon punt la mare va veure l’àvia, va deixar la feina i va anar cap a ella.


  —Mare, tinc noticies d’en Gil! Avui tornen, ell i en Jordi! En Quelot de can Duran m’ha dut una carta que en Gil li va donar ahir, que se’l va trobar en una fonda de Santa Coloma. Com que en Quelot venia a cavall, ha arribat abans.


  La mare va ensenyar la carta a l’àvia, sense deixar-la anar. La va besar i la va estrènyer contra el pit.


  —En Gil explica —continuava la mare— que en Jordi l’ha ajudat molt i que n’està molt orgullós, del noi.


  —Sí, ves —va dir la tieta Josepa—. El teu fill serà pintor, com el seu pare. I, mentrestant, els altres homes de la casa esllomant-se al camp, faci calor o faci fred.


  —L’home de la casa és el meu marit. Al cap i a la fi, en Cugat és un Baduell —va etzibar la Ramona a la seva cunyada.


  —Això és veritat —va intervenir l’àvia, tot defensant el seu fill—. En Cugat és l’hereu del patrimoni dels Baduell i dels Vinyes. I el fill d’en Cugat serà, a la seva hora, l’hereu Baduell.


  A la tieta Margarida li va faltar temps per fer a la Ramona:


  —A veure quan li dónes un fill, al meu germà.


  La tieta Ramona no es mossegava pas la llengua, i li contestà sense miraments:


  —Potser quan tu en donis un al teu marit. —I va afegir mirant la Josepa—: I això també va per a tu.


  —Sembla que a can Baduell —va dir la tieta Josepa—, l’única que sap tenir fills és la Cecília.


  L’àvia, que encara estava dreta, va donar un cop de bastó a terra i, com un oracle, pronuncià el seu vaticini:


  —La Ramona tindrà un fill del seu home. I ben aviat!


  —Ja m’agradaria —va sospirar la tieta Ramona—. Però si no vénen…


  —La Margarida i jo tampoc no en tenim —va exclamar la Josepa.


  —És el que tu deies abans, només la Cecília en sap —li va respondre la Margarida.


  La mare es va sentir atacada.


  —No em fareu pas sentir culpable de tenir fills, que és la cosa més bonica del món! Notar com va creixent un infant dins el ventre i sentir que portes una vida, que és fruit de l’amor…


  —Cecília! —la va renyar l’àvia—. Quines coses de dir davant les teves germanes!


  —Perdoneu, no us volia pas ofendre. Au, no feu cares tristes. Ja veureu com per la primavera vinent hi haurà per aquí algun marrec més. Eulàlia, filla —la meva germana s’hi va acostar—, oi que t’agradaria tenir molts cosinets, per jugar amb ells?


  L’Eulàlia es va abraçar a la mare.


  —Sí. I també m’agradaria tenir un germanet més petit que jo; en Jordi ja no juga amb mi.


  A la mare se li van humitejar els ulls i, perquè no se n’adonés ningú, es va posar dreta, amb l’Eulàlia a coll i va anar cap a la porta.


  —Anem a veure si veiem arribar el pare i en Jordi. —I quan va estar segura que ningú més no podia sentir-la, va afegir—: Aviat en tindràs un, de germanet petit. O potser serà una germaneta.


  III


  En què el pare i jo tornem a casa


  Els gossos, amb els seus lladrucs, van anunciar que el pare i jo arribàvem a casa.


  El pare, en veure la mare i l’Eulàlia, va deixar a terra el fardell que duia i va arrencar a córrer cap a elles tot cridant:


  —Ja tornem a ser a casa!


  Jo no em vaig atrevir a deixar a terra les bosses que duia, per por que no em renyessin, i, carregat com anava, també em vaig posar a córrer.


  —Que contenta que estic! —feia la mare, mentre ens abraçava—. Donem gràcies a Déu, perquè tornem a estar junts!


  Vaig haver de deixar les bosses a terra quan l’Eulàlia em va saltar al coll.


  —Eulàlia —li vaig dir—, t’he dut una nina de Barcelona, més bonica encara que les altres que tens.


  —Més que la que em va comprar el pare a la fira de Granollers?


  —Més encara!


  —A veure! A veure!


  L’Eulàlia feia per obrir les bosses, tot buscant la nina.


  —Espera’t. Ja te la donaré jo.


  —Us he trobat tant a faltar! —la mare plorava, abraçada encara al pare—. Aquests mesos sense vosaltres m’han semblat anys.


  —Només hem estar, fora tres mesos. I ben bé que ens ha anat. Ens hem guanyat un bon sou.


  Vaig ensenyar a la mare la moneda d’or que m’havia donat l’amo de la casa on havíem estat pintant el pare i jo.


  —El senyor Nicolau em va donar un ducat!


  El pare em va passar la mà per l’espatlla i exclamà:


  —En Jordi serà un artista encara més bo que jo!


  Les tietes havien sortit a la porta.


  —El noi té un bon mestre i, sí ja ha guanyat un ducat, aviat serà ric —va dir la tieta Margarida.


  Vaig besar les tietes i vaig entrar dins la casa per fer l’amistat a l’àvia. El pare també ho va fer.


  —Estàs fet tot un home —l’àvia em va mirar de cap a peus. I, dirigint-se al pare, li preguntà—: Véns per quedar-te?


  —Sí. Vull comprar una casa al poble. Encara està en venda la de can Deumal?


  Mentre érem a Barcelona, el pare sovint m’havia parlat de la intenció de comprar una casa per viure-hi plegats els quatre.


  —Em sembla que sí —li va respondre la Josepa—. Però, ja tens prou ducats per comprar-la?


  —Els tens? —va preguntar la mare.


  El pare va mirar la mare. Els ulls li lluïen en contestar-li.


  —Els tenim!


  —O sia, que voleu marxar de casa meva —va dir l’àvia.


  —Vós ho heu dit. De casa vostra. La Cecília i jo volem casa nostra. Per a nosaltres i per als fills, hem de tenir la nostra pròpia llar.


  L’àvia no va amagar la contrarietat que li produïa aquella nova.


  —Al Celoni li hauria agradat tenir sempre els fills amb ell, i ara que ell no hi és, que estiguéssiu amb mi.


  La mare va anar cap a l’àvia i li va besar la mà.


  —No marxarem pas del poble.


  La tieta Margarida es va atansar al pare.


  —Gil, no et veig fent de pagès.


  El pare va esclatar a riure. Ell tampoc no es veia pas treballant la terra.


  —I qui ha dit que faré de pagès? Veus aquestes mans, mai no es faran malbé treballant la terra i —em va agafar les mans i les hi va mostrar— les d’en Jordi tampoc.


  —Tens molts fums per haver nascut en terres de pagesia —féu la Josepa.


  Tots ens vam quedar en silenci, sorpresos per les paraules de la tieta i sense saber què dir.


  —Sí que vaig néixer en terres de pagesia, encara que sóc fill d’un cavaller, mort al camp de batalla, i de la seva muller, la qual matà la pena —va fer el pare, sense alçar la veu ni demostrar enuig—. Però no és pas culpa meva no haver conegut els meus pares. I sort vaig tenir de poder aprendre un ofici que serveix per glorificar Déu.


  La tieta Josepa hi va tornar:


  —Vas tenir la sort de comptar amb la protecció d’un noble de la Seu. I vés a saber per què et protegia.


  Ara sí que el pare va alçar la veu.


  —El senyor de Cadell em va fer de pare i em va enviar a Itàlia, a aprendre l’art dels grans mestres de la pintura. A Roma vaig treballar amb el mestre Gentleschi, i d’ell vaig aprendre la tècnica de la pintura al fresc sec.


  L’àvia va donar un cop de bastó a terra per aturar la discussió.


  —Em sembla que, si vols establir-te definitivament al poble, bona cosa seria que hi deixessis alguna mostra del teu art. He promès a mossèn Genís fer-me càrrec de les despeses de la restauració de l’església de Santa Maria, i m’agradaria que hi pintessis un fresc amb la representació del cel, amb Déu Pare Omnipotent, amb la Verge Maria, amb els seus àngels i amb en Celoni adorant-lo.


  A mi em va semblar una idea magnífica.


  —Pare, jo us ajudaria.


  —No estaria gens malament —el pare va tancar els ulls, tot imaginant com seria el fresc—. Déu Pare Omnipotent amb la cort celestial.


  —I en Celoni, no ho oblidis. Jo pago la feina i, per tant, es farà el que jo vulgui. Mossèn Genís hi està d’acord.


  A la mare també li va semblar una bona pensada.


  —Gil, seria tan bonic que ho fessis. En memòria del pare…


  —Ho faré. Santa Maria de Palau-solità tindrà una obra meva.


  De nou semblava tothom content, però vaig adonar-me d’una mirada que féu la tieta Josepa a la mare que no em va agradar gens. No vaig entendre per què se la mirava d’aquella manera, em va semblar que era una mirada d’odi com mai no havia vist.


  Els gossos van tornar a lladrar. Arribaven els oncles.


  L’oncle Cugat va ser el primer que va entrar a casa i el primer que em va abraçar. Darrere d’ell ho van fer l’oncle Lluc i l’oncle Andreu.


  El pare i els oncles es van saludar amb molt d’afecte.


  —Quantes mosses has encaterinat a Barcelona? —em va preguntar l’oncle Cugat.


  —En Jordi encara és una criatura —va dir la mare.


  —No ho sóc pas, una criatura —vaig respondre.


  El record de la Maria del Roser, la filla del senyor Nicolau, em va venir al cap i vaig notar que els colors em pujaven a la cara.


  —S’ha posat vermell! —va fer l’oncle Lluc.


  A la tieta Ramona li va faltar temps per anunciar que el pare volia comprar una casa.


  —En Gil vol comprar la masia dels Deumal. Ha tornat per quedar-se per sempre.


  —Per sempre, és molt dir —va fer el pare—. Si hi ha encàrrecs a fora…


  La mare va anar al costat del pare i li va agafar la mà.


  —No puc callar més. Volia dir-ho primer al Gil, però em fa tanta il·lusió… Espero un altre fill. Ja he tingut cinc faltes.


  El pare va agafar la mare per la cintura la va aixecar i va començar a donar voltes i voltes.


  —No podia tenir millor benvinguda? —exclamava amb gran satisfacció.


  Jo vaig fer el mateix amb l’Eulàlia, mentre li cantava:


  —Tindrem un germanet! Tindrem un germanet.


  L’Eulàlia es va posar a riure i a plorar alhora, de tan contenta que estava.


  L’àvia i els altres ens miraven sense saber què dir-nos. En aquell moment no ho vaig entendre, però després hi he pensat molt i sé que aquelles mirades no expressaven felicitat, ans al contrari. I quan l’àvia va alçar els ulls al cel i va mormolar unes paraules, jo, que era a prop d’ella, les vaig sentir. I encara que llavors no vaig capir el sentit del que deia, prou que ho vaig entendre més tard.


  —Déu, no ets just! No ets just!


  IV


  En què l’àvia recull l’ungüent que li ha preparat la Beneta Dunyó


  L’endemà de la nostra tornada a casa, l’àvia va anar de nou a veure la Beneta Dunyó.


  —Ja et tinc preparat allò teu. Hi he posat pols de celiandre, essència de clavell d’espècia i de berbena, encens i… un parell de coses més que jo sé.


  La Beneta va donar a l’àvia una capseta embolicada amb un drap negre.


  —I creus que donarà resultat?


  —Si està a les mans de Déu, en donarà.


  —Ves amb què em surts! Si està a les mans de Déu!


  —La Cecília mai no ha necessitat els meus remeis i bé que en té, de fills.


  —I n’espera un altre. Ahir ens ho va dir.


  —Deus estar contenta.


  —No n’estic gens. La Cecília ja té dos fills, per què en vol un altre? Sembla que ho faci per fer enveja a les seves germanes. Te’n recordes, que fa uns dies et deia que em semblava que algú ens feia bruixeria?, doncs bé, si a la Cecília li neix la criatura sana i cap altra dona de casa queda embarassada, en tindré la certesa.


  La Beneta es va senyar.


  —Quines coses que dius! Sembla que no vulguis que neixi la criatura de la Cecília.


  L’àvia es va mossegar els llavis. S’havia deixat dur per la ràbia.


  —No. No… De cap manera… —va balbucejar.


  —Ja veuràs com amb l’ajut del meu ungüent et quedaran prenyades les altres filles. I la teva nora també.


  —En Cugat, tan bon xicot que és, i encara no té hereu. Estic molt disgustada. La culpa és del meu gendre. És molt ambiciós.


  —La culpa de què? De tenir fills? I d’ambiciós, no ho sembla pas. Hom diu que els artistes només viuen pel seu art i que no els capfiquen les riqueses terrenals.


  —En Gil deu pensar que el seu fill serà l’hereu dels Baduell.


  —Si no n’hi ha d’altre, potser sí que ho serà.


  L’àvia va donar un dels seus característics cops de bastó a terra.


  —Hi haurà un hereu! La Josepa i la Margarida pariran fills! I la meva jove també, que en Cugat bé que li omplirà el ventre, i no una, moltes vegades la deixarà prenyada.


  —Però… per ara, res encara —va afegir la Beneta.


  —És com una maledicció que hagués caigut sobre la família. I els de can Baduell necessitem un hereu. Un hereu que porti la sang dels Baduell i dels Vinyes. Un fill del meu fill!


  —Hi ha en Jordi, el fill de la Cecília.


  —En Jordi? Aquest porta la sang de…, vés a saber de qui és la sang del meu gendre. Encara serà la d’un gavatx.


  —Ja la va fer bona la teva filla casant-se amb un foraster, amb tants nois que hi havia a la comarca, i que n’estaven, d’ella.


  —Es van conèixer al mercat de la porxada de Granollers. I com que al Celoni li va fer peça en Gil com a gendre… tots tan contents! Qui es podia pensar que no tindríem més néts que els fills de la Cecília i… d’aquest pintor.


  —Confia en Déu i en els meus ungüents. Recorda: els tres dies següents a la fi de la menstruació, abans d’anar-se’n al llit, cal que es freguin el ventre amb l’ungüent mentre resen un parenostre.


  —Em quedo més tranquil·la pensant que, alhora que s’unten amb l’ungüent, resen un parenostre. Si no, em semblaria cosa de bruixeria. I oi que les bruixes no volen res amb Nostre Senyor?


  —Les bruixes se les saben totes per tal d’enganyar-nos. I pensa que no és més bruixa la que més ho sembla, sinó la que mai ningú no ho diria.


  V


  En què neix l’Eugènia


  El pare va comprar la masia dels Deumal. Feia cantonada amb el camí Ral, i era prou gran per a tots nosaltres. Tenia dues portes; l’una era l’entrada dels estadants i hi havia un Escut heràldic, l’altra era una entrada a l’estable. Tenia també un corral per a l’aviram. L’Eulàlia era l’encarregada de donar el gra a les gallines, i quan la mare va matar la primera, la meva germana es va passar un dia plorant i no en va voler menjar.


  Les tres habitacions del primer pis tenien balcó.


  Per primer cop vaig tenir una cambra per a mi tot sol, sense haver de compartir-la amb l’Eulàlia, que encara que va venir plorant al meu llit les dues primeres nits, va acabar acostumant-se a dormir sola.


  El pare va començar a pintar a l’església de Santa Maria la representació del cel, amb una figura majestuosa de Déu, voltada d’àngels i, a la seva dreta, l’avi Baduell adorant-lo. També hi era representada la Mare de Déu amb els trets de la mare. El pare em va deixar pintar un àngel sense que m’ajudés. Vaig pintar l’únic àngel del fresc que no mira a Déu; els seus ulls es troben amb els de qui el contempla.


  El pare em va preguntar què volia representar amb allò:


  —L’artista mai no fa res perquè sí.


  —M’ha semblat que és bo que un àngel ens miri als que som a la terra.


  —Déu faci que sempre tinguis un àngel que et miri —em va respondre seriós.


  Moltes vegades he recordat aquella frase; i sí, estic convençut que sempre n’he tingut un, d’àngel, que ha vetllat per mi.


  Sovint venia mossèn Genís a veure el curs del treball.


  —Com va la feina? —preguntava al pare.


  —Ja ho podeu veure, mossèn Genís. Si Déu vol, diumenge vinent ja estarà acabada.


  —Ja en tinc ganes. Els feligresos, en veure les pintures tapades, sempre em pregunten quan estaran llestes. Tothom té ganes de veure-les. I sobretot Na Jerònima, que és qui està més impacient. Segur que no para de demanar-te que li expliquis com has pintat el senyor Celoni.


  —No us ho cregueu pas. No sé què li passa, però amb prou feines em parla. D’ençà que ens en vam anar de casa seva, que sembla que estigui enfadada amb nosaltres.


  Sovint la mare es lamentava que l’àvia i les tietes havien canviat i que, des que havíem marxat de casa l’àvia, semblaven defugir-la.


  —No s’ho va agafar bé —va dir el mossèn.


  —Hauria d’entendre que jo vulgui tenir la meva pròpia casa. No depenc pas del treball de les seves terres ni del seu bestiar.


  —Tot s’arranjarà en veure la pintura llesta. Penso que en quedarà satisfeta. I jo també ho estic.


  Em vaig atansar al mossèn per ensenyar-li l’àngel que havia pintat.


  —Mireu aquest àngel. Us agrada? L’he pintat jo tot sol, sense que el pare m’ajudés. I el mantell de la Mare de Déu també l’he pintat jo.


  —Ho has fet molt bé. Aquesta Mare de Déu s’assembla molt a la teva mare.


  —I tant! El pare la va pintar pensant en ella.


  —Vaig creure que la Cecília era tan bella com podia ser-ho la Verge Maria —va explicar el pare.


  Em va semblar que, a mossèn Genís, no li agradava gaire aquell comentari.


  —No hi ha dubte que la bellesa de la Cecília és molt semblant a la de la Verge, però com la Mare de Déu no hi pot haver cap altra dona, ni en puresa ni en gràcia. I pensar una altra cosa és heretgia.


  En aquell moment va entrar la mare a l’església. L’acompanyava l’Eulàlia, i venia a dur-nos el dinar.


  —No calia que vinguessis —li va dir el pare.


  —Hauria pogut venir jo a buscar-lo —vaig fer.


  Tot i que la mare estava molt grassa i deia que el menut estava a punt d’arribar, no parava d’anar amunt i avall.


  —Si jo no vinc, no dineu.


  L’Eulàlia em va demanar un pinzell.


  —Demana’l al pare.


  —Pare, em deixeu un pinzell?


  El pare li’n va donar un i, agafant-li la mà, la guià com si pintés.


  —Molt bé! Has pintat els rínxols d’un angelet preciós com tu.


  L’Eulàlia va agafar la mare per dur-la a veure l’angelet. La mare va fer unes passes i, prement-se el ventre, va ofegar un crit.


  El pare s’hi va atansar.


  —Què et passa?


  —Em sembla que… Ai, Déu meu! He trencat aigües! —va dir la mare—. Em neix el fill.


  Mossèn Genís es va dur les mans al cap.


  —Aquí? A la casa de Déu! —va protestar mentre negava aquesta possibilitat amb el cap.


  El pare li va replicar:


  —On millor podria venir al món un infant?


  Mossèn Genís no parava quiet, d’atabalat que estava.


  —No sé si… pot ser un sacrilegi!


  El pare va agafar la mare, la va estirar a terra i em va manar:


  —Corre, vés a buscar la Beneta i digues-li que vingui.


  —L’hauríem de treure fora —continuava remugant mossèn Genís—. Infantar aquí! Això és un sacrilegi!


  —Pareu de rondinar! —el pare li cridava—. Ajudeu-me o reseu, però calleu d’una vegada!


  Jo vaig anar corrents a buscar la Beneta perquè assistís la mare.


  VI


  En què els guàrdies agafen el pare, acusat de practicar arts de bruixeria


  Tenia una altra germaneta, l’Eugènia. Era menudeta, blanca de pell i amb els cabells molt rossos. La Beneta Dunyó havia ajudat la mare en el part. L’Eugènia havia nascut a l’església, davant mateix del fresc que el pare i jo pintàvem. Després, el pare va agafar la mare en braços, i jo, la germaneta, i vam anar a casa.


  La mare va dir a l’Eulàlia que quan ella va néixer era més bonica que no pas l’Eugènia, però em sembla que ho va dir perquè no tingués gelosia de la menuda.


  Érem tots a la cambra dels pares, la mare ajaguda al llit, que l’Eulàlia va dir:


  —L’àvia encara no ha vingut a conèixer la germaneta. I les tietes no han vingut tampoc.


  —Has avisat l’àvia, oi? —em va preguntar la mare.


  —Sí, mare.


  —Si no ha vingut, potser és que no està bona —va dir el pare.


  —I la Josepa? I la Margarida? Per què no han vingut tampoc les meves germanes? Ni la Ramona. Cap d’elles no ha vingut.


  La Beneta va pujar de la cuina amb una tassa de brou per a la mare.


  —Cecília, com estàs? Pren-te aquest brou. I la menuda, dorm? Ja li has donat el pit?


  —Sí. Semblava tenir força gana.


  —Quin nom li posareu?


  —Eugènia —li vaig respondre.


  —És un nom de les terres d’on jo sóc —va explicar el pare—. Allà hi ha moltes esglésies sota l’advocació de santa Eugènia.


  —És un nom molt bonic —va fer la Beneta, i digué, amb intenció, a la mare—: La teva mare deu estar molt cofoia amb aquesta criatura tan preciosa.


  —Sí. Encara que…


  —Què potser no ha vingut?


  —No.


  Com que vaig veure que això entristia la mare, li vaig proposar:


  —Voleu que la vagi a buscar?


  —No. Ja sap que aquest migdia ha nascut la nena i si no ha vingut encara, ella deu saber el perquè.


  En aquell moment vam sentir veus al pati de casa. Eren veus d’home.


  —Hi ha algú a baix —va dir la mare.


  —Qui deu ser que fa tanta cridòria? —va exclamar el pare—. Vaig a veure qui hi ha.


  El pare va fer intenció d’anar a baix, però es va trobar a la porta amb l’algutzir i quatre guàrdies que li barraven el pas.


  —Què voleu? —va preguntar el pare.


  —Sóc l’algutzir del consell de la vila de Caldes. —Va treure’s de la butxaca un document i el va llegir—: «En nom de l’honorable Joan Brunes, batlle de la vila, he d’agafar pres Gil d’Urtx…».


  —I ara! Què dieu? —va preguntar esverada la mare.


  —Pres? Per què?


  —«…acusat de practicar arts de bruixeria…».


  L’Eulàlia va córrer al meu costat i se’m va abraçar a les cames.


  —Bruixeria? —va fer la mare.


  La Beneta va caure a terra, de genolls.


  —Deu ens empari!


  —Hi ha un error. No pot ser! —va protestar el pare.


  L’algutzir seguia llegint el document.


  —«…sol i en companyia d’altres bruixes i bruixots, i de servir Beelzebul i altres dimonis. Signat per l‘honorable batlle de la vila de Caldes, l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents dinou, dimarts disset de desembre de l’any esmentat».


  La mare es va incorporar.


  —Aneu errats! Parleu amb mossèn Genís. Ell ens coneix!


  —Mossèn Genís està assabentat dels càrrecs —va explicar l’algutzir—. I els ha ratificat davant el nunci Nicolau Adrià.


  —No pot ser! —va exclamar la mare, deixant-se caure abatuda.


  L’Eulàlia, plorant, va anar a refugiar-se entre els braços de la mare.


  L’algutzir, assenyalant el pare, va fer a un guàrdia:


  —Deteniu-lo!


  El guàrdia el va agafar pel braç.


  —No us resistiu a la justícia.


  —Quina justícia? —va cridar el pare.


  Jo em vaig abraonar contra el guàrdia que tenia al pare agafat, i vam anar tots tres a parar a terra. De seguida, els altres guàrdies ens van subjectar, al pare i a mi.


  —No els toqueu! —va bramar la mare.


  —No m’obligueu a emprar la violència! —va cridar l’algutzir.


  Un dels guàrdies em va posar l’espasa al pit.


  El pare va aturar la resistència.


  —Veniu amb nosaltres i no els farem res, als de la vostra família.


  —Gil —va fer la mare—, ja veuràs com no ens passarà res. La mà de Déu no ens deixarà!


  El pare es va encarar amb l’algutzir.


  —Digueu-nos qui ha pogut calumniar-nos amb aquesta falsedat.


  L’algutzir no va respondre; va fer un senyal als guàrdies perquè s’enduguessin el pare.


  Jo vaig fer intenció d’atacar l’algutzir, però se’n va adonar i va ser ell qui em va engegar un cop de puny. Vaig perdre l’equilibri i, quan vaig caure, em vaig donar un cop al cap i vaig quedar estabornit.


  VII


  En què el pare és interrogat pel tribunal


  Els interrogatoris als acusats de bruixeria els feien a la porxada de la casa d’un membre del consell, en Josep Bonvilar, als afores de Caldes. D’aquesta manera es podien fer els interrogatoris, i les tortures, amb discreció i sense alterar la vida de la població.


  El pare el van dur a casa d’en Bonvilar, on s’havia constituït el tribunal. En Josep Estevanell, doctor en dret; en Joan Brunes, batlle de Caldes; el nunci Nicolau Adrià; Antoni Sastra, escrivà i notari; tres frares i tots els membres del consell de la vila, estaven asseguts darrere una taula, coberta amb un domàs de seda vermell.


  El pare estava dret i tenia les mans lligades a l’esquena.


  En Josep Estevanell va iniciar l’interrogatori.


  —Gil d’Urtx, saps o presums per què et tenim pres?


  —Perquè m’acusen de tenir tractes amb el dimoni.


  —Confesses voluntàriament el teu pecat?


  —Mai no he fet acció de bruixeria.


  El nunci Nicolau Adrià va intervenir:


  —Menteixes. I la teva mentida és la prova que serveixes Beelzebul. El dimoni et fa parlar amb la llengua de l’engany i la confusió.


  El pare s’hi va enfrontar.


  —Proveu-ho.


  —Tenim proves —va dir l’Estevanell—. Feu passar Na Jerònima Vinyes, vídua d’en Celoni Baduell.


  L’àvia va entrar a la porxada.


  El nunci se li va dirigir.


  —Jerònima, repetiu el que abans ens heu dit sobre l’acusat Gil d’Urtx.


  L’àvia va mirar de cua d’ull al pare abans de parlar, i quan ho féu, s’hi girà d’esquena.


  —Mentre en Gil va viure a casa meva, va fer actes de bruixeria per tornar erms els ventres de la meva nora Ramona Vila i de les meves filles Josepa i Margarida, alhora que, amb l’ajut de Beelzebul, embarassava per tres vegades la seva dona, la meva filla Cecília.


  —Com podeu ser capaç de dir una cosa així! —va bramar el pare.


  En Josep Estevanell va donar un cop de puny damunt la taula.


  —L’acusat ha de guardar silenci. Seguiu, Na Jerònima, si us plau.


  L’àvia seguia amb les seves falsedats.


  —El dimoni havia pactat amb en Gil, a canvi de la seva ànima, que obtindria tots els béns de la família Baduell i Vinyes. Per això calia que no hi hagués altres descendents que els seus i prou.


  El nunci Adri assentia amb el cap; semblava creure-s’ho tot.


  —Com van descobrir que l’acusat feia bruixeria?


  —Una nit, estava ja al llit i no em podia adormir. Em vaig aixecar en sentir un soroll fora la casa com de batre ales. Vaig pensar que devia ser un ocellot molt gros, ja que feia molta fressa, i vaig mirar per la finestra. Era una nit de lluna plena i no tinc cap dubte del que vaig veure.


  —Què vau veure? —va fer l’Estevanell.


  —En Gil. Li havien crescut unes ales, com de ratpenat, però més grosses.


  Per primer cop en la sessió, en Joan Brunes va fer una pregunta; i per l’entonació amb què la féu, semblava que no s’acabava de creure el que deia l’àvia.


  —I volava? L’acusat volava?


  —I tant! —va respondre l’àvia—. Per a què, si no, tenia ales?


  El pare ja no es va poder aguantar més.


  —Tot això és mentida!


  L’Estevanell va tornar a imposar silenci.


  —Calla! —va cridar al pare, i continuà interrogant l’àvia—. I vós què vau fer?


  —Em vaig senyar i tot seguit vaig resar tres parenostres.


  El nunci va aprovar aquella decisió.


  —Ben fet, filla meva. Es veu que sou una dona pietosa i que teniu temor de Déu.


  —Com és que no vau denunciar Gil llavors? —va demanar en Josep Estevanell.


  L’àvia va balbucejar:


  —Perquè… perquè… vaig tenir por.


  —Por? —va fer l’Estevanell.


  —Sí. Por del mal que pogués fer-nos.


  —I ara no en teniu, de por?


  —No. Perquè sé que Déu és amb mi. Ell mateix m’ho va dir.


  En Nicolau Adrià es va posar dret en preguntar:


  —Déu us va parlar?


  Sí. El Déu que hi ha pintat a l’església de Santa Maria de Palau-solità.


  El pare hi va intervenir.


  —Jo l’he pintat, aquest Déu. I podeu estar segurs que no parla.


  El nunci Adrià es va dur les mans al cap.


  —El que dius és una blasfèmia! Déu es val de tots els mitjans per parlar als seus fidels.


  L’àvia hi va tornar.


  —A mi em va parlar. Em va demanar que eixugués la sang que hi havia a terra a l’església, que era la sang del dimoni.


  —De quina sang parleu? —va preguntar en Joan Brunes.


  El pare li ho va explicar.


  —Si hi havia sang a terra era perquè la meva dona hi havia donat a llum.


  —A l’església? —va fer en Brunes.


  —És un sacrilegi! —va cridar el nunci—. A la casa de Déu no es pot…


  —Aquest infant es el fill de Beelzebul! —va sentenciar l’àvia.


  El pare no es podia creure que algú pogués parlar així d’una néta.


  —Dieu això de la vostra néta?


  —No és pas néta meva!


  —És filla de la vostra filla!


  —És filla de Beelzebul!


  —No us deveu pas creure aquestes bajanades! —va exclamar el pare tot dirigint-se al tribunal.


  El doctor en dret, Josep Estevanell, tornà a donar un cop a la taula.


  —Prou de crits! Na Jerònima, podeu retirar-vos. Que entrin Na Josepa i Na Margarida Baduell.


  L’àvia va abandonar la porxada i hi van entrar la tieta Josepa i la tieta Margarida. Caminaven amb el cap cot, defugint les mirades dels presents. En cap moment no van alçar la vista.


  En Josep Estevanell es va dirigir a les nouvingudes.


  —Què podeu explicar del que fa al cas?


  —En Gil practicava la bruixeria a casa nostra —va respondre la tieta Josepa.


  La tieta Margarida, tot mostrant la capseta que la Beneta havia donat a l’àvia, va afegir:


  —Mireu què vaig trobar a casa, embolicat amb un drap negre.


  El doctor Estevanell va allargar la mà per tal de recollir la capseta. Se la va mirar bé abans d’obrir-la. Va ensumar l’ungüent. Feia una olor embriagadora. El nunci Adrià s’hi va abocar per olorar-lo.


  —És una olor força agradable —va dir l’Estevanell.


  —Sí. És agradable. Fa olor de flors. Deu ser pecat —va remugar en Nicolau Adrià—. El dimoni ens tempta per l’olfacte.


  —És un ungüent diabòlic! —va exclamar la tieta Margarida, tot evidenciant amb el gest l’horror que sentia.


  L’Estevanell va preguntar al pare.


  —És teva aquesta capseta?


  —No. No l’havia vista mai.


  El nunci Adrià va assenyalar el pare, tot acusant-lo amb el dit.


  —Aquesta és una altra prova que ets un bruixot. Negues haver-la vista quan tothom sap que és teva.


  —I per què penseu que és meva? —va preguntar el pare.


  —Perquè ningú de la família Baduell no l’ha reconeguda com a seva. Per tant, és teva —va afirmar el nunci.


  —Algú ha mentit! —va cridar el pare.


  —Mai ningú dels Baduell seria capaç de mentir —va sentenciar el nunci.


  —I jo sí?


  Va ser en Joan Brunes qui va respondre al pare.


  —Tu no ets pas d’aquestes terres.


  —Soc de la Cerdanya.


  —Als comtats de la Cerdanya i del Rosselló hi ha una gran quantitat de bruixes. És cosa sabuda de tothom —va dir el nunci Adrià.


  En Josep Estevanell va tornar a interrogar les tietes.


  —Què mes ens podeu dir d’en Gil?


  La tieta Margarida va respondre:


  —La mare diu que un dia va veure en Gil que picava unes pedres…


  —Nosaltres —la va tallar la tieta Josepa—. Nosaltres ho vam veure. En Gil picava unes pedres en un morter.


  —Feia un encanteri —va dir la tieta Margarida.


  —Preparava pintures —va explicar el pare.


  El nunci va ignorar l’explicació del pare, i preguntà a la tieta Josepa:


  —Vau sentir si deia alguna cosa mentre picava aquelles pedres?


  —Cantava.


  —Sí. Cantava —va continuar la tieta Margarida.


  —Quin mal hi ha a cantar? —va dir el pare.


  —Què cantava? —va voler saber en Josep Estevanell.


  Les tietes es van mirar. No sabien què respondre. La tieta Josepa va obrir la boca però no va dir cap mot. Va ser la Margarida qui ho va fer.


  —No ho sé.


  —Gil, quina cançó cantaves? —va fer l’Estevanell.


  —Com voleu que recordi quina cançó cantava? En sé moltes, de cançons.


  —No cantaves cap cançó —va dir el nunci—. Era una lletania lloant Beelzebul.


  En Josep Estevanell va fer una indicació a les tietes.


  —Podeu anar-vos-en.


  Les tietes van sortir com havien entrat, amb el cap cot sense mirar a ningú.


  L’Estevanell es va dirigir a l’Antoni Sastra, escrivà i notari, i li va preguntar:


  —Heu pres nota de tot el que s’ha dit?


  —Sí.


  L’Estevanell va mirar al pare.


  —Gil d’Urtx, ja saps que estàs condemnat a mort i, perquè diguis quines arts has emprat en els teus actes de bruixeria i si algú t’ha ajudat o, com tu, està posseït per Beelzebul, seràs posat despullat al banc de turment anomenat poltre, amb els braços lligats per darrere, i, si de nou et negues a confessar els teus crims, tibaran les cordes fins que t’avinguis a raons i et mostris disposat a declarar la veritat, llevat que voluntàriament vulguis confessar-ho tot i salvar la teva ànima pecadora.


  El pare va mirar de fit a fit en Josep Estevanell.


  —No haig de confessar res.


  —Així doncs, que es compleixi la sentència. L’escrivà es va posar dret per dir:


  —Que es compleixi la sentència. A l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents dinou, dijous dinou de desembre.


  VIII


  En què la mare i la Beneta Dunyó decideixen anar a veure el pare


  D’ençà que van agafar el pare, que la mare, jo i les meves germanes no ens vam moure de casa. Només la Beneta es va atrevir a venir a veure’ns per tenir cura de la mare i de la petita Eugènia.


  Un matí, quan ja feia tres dies que s’havien endut el pare, i no havíem tingut manera de saber on era i com estava, la Beneta va arribar molt angoixada i esbufegant.


  —En Gil està tancat a la presó de Caldes! —va dir a la mare.


  —No puc deixar de pensar que el deuen haver torturat. Déu meu, que no me’l matin!


  La mare feia per aguantar-se el plor i volia aparentar serenitat davant nostre.


  —Ja veuràs com tot sortirà bé —va fer la Beneta.


  —Us agraeixo que hàgiu vingut. Em sento tan desvalguda. Ningú de la família no ha volgut veure’ns. Com pot haver fet una cosa així la mare? I les meves germanes, per què ho han fet?


  —No ho sé, filla. No ho sé.


  La Beneta ens va explicar tot el que s’havia dit en el judici, ja que a ella li ho havia explicat la muller d’un dels membres del consell.


  —I només ha faltat que trobessin aquella capseta a casa la mare. No recordo haver-la vista mai. Qui la pot haver dut? En Gil diu que no és pas seva, i jo el crec.


  La Beneta va esclatar a plorar.


  —Ai, filla meva. He d’anar a parlar amb el batlle de Caldes. No puc callar per més temps. Tinc un neguit aquí, dins el pit, que no em deixa viure.


  La mare no entenia el que volia dir la Beneta.


  —Què és el que no podeu callar?


  La Beneta se’n va anar decidida cap a la porta del carrer.


  —Me’n vaig a Caldes, a veure el batlle.


  —Com hi anireu? —li va preguntar la mare.


  —No ho sé. Algú m’hi durà.


  —Agafem el carro —vaig proposar jo—. Jo el conduiré.


  —Tu no —em va dir la mare—. Me n’hi vaig jo, a acompanyar la Beneta. Tu queda’t aquí amb les teves germanes —la mare va agafar un capot del pare i se’l va posar sobre el vestit—. Quan hàgim sortit, tanca la porta i no obris a ningú.


  La mare i la Beneta se’n van anar cap a Caldes.


  IX


  En què agafen presa la Beneta Dunyó, i la mare veu el pare a la presó de Caldes


  El pare estava tancat a la presó de Caldes. La presó era un corredor obscur, estret i llarg, i formava part del que havia estat, en temps dels romans, un balneari d’aquae calidae, de molta anomenada per la bondat de les seves aigües termals.


  La mare i la Beneta van arribar a Caldes al vespre, i el primer que van fer fou anar a veure en Joan Brunes, el batlle de la vila. El van trobar a la presó.


  —Tu ets la dona d’en Gil? —va preguntar en Joan Brunes a la mare.


  —Sí, senyor.


  —No ha estat una bona idea venir. Tu també ets sospitosa de bruixeria, encara que, de moment, ningú no ha dit res de processar-te.


  La Beneta va intervenir en la conversa.


  —La Cecília és un àngel de Déu!


  En Brunes va fer un gest ambigú, com dient que no estava pas segur de res; ni que la mare fos innocent ni que fos culpable.


  —Com està en Gil? —va fer la mare—. Haig de veure’l.


  —El teu marit… està bé —el batlle no ho va dir amb fermesa, i la mare va imaginar que el pare no estava bé.


  —L’han torturat, oi?


  En Brunes va dubtar abans de respondre, i, en fer-ho, va abaixar els ulls.


  —Ahir, després del judici.


  La mare va ofegar un crit:


  —Déu meu!


  —En Gil és tossut. Només si confessés podria salvar-se; si no, el torturaran una altra vegada.


  —En Gil és innocent! —va proclamar la Beneta.


  —Com dieu?


  —En Gil és innocent —va repetir la Beneta, amb tanta seguretat, que en Brunes preguntà:


  —Vós qui sou?


  —És la Beneta Dunyó. És veïna meva i s’està portant amb mi com si fos la meva mare.


  —I com podeu estar tan segura que en Gil és innocent?


  —Perquè aquella capseta, la de l’ungüent, no és pas d’en Gil.


  —De qui és, doncs?


  —Només sé què no és d’en Gil.


  —Na Jerònima va dir que no era de ningú de la família.


  —En Gil també és de la família! I si ell diu que la capseta no és pas seva, és que no ho és —va dir la mare convençuda.


  —No ho és, no —repetia la Beneta.


  En Brunes va agafar la Beneta pel braç i li digué:


  —Us hauré de citar com a testimoni i no tindreu altre remei que dir tot el que sabeu.


  —Beneta, digueu-ho, si això pot salvar en Gil —va insistir la mare.


  —No em preguntis, filleta. —De nou, la Beneta es va encarar amb en Brunes—: Heu de deixar lliure en Gil. És innocent. Creieu-me, us ho prego, senyor batlle. És innocent. I no em crideu a judici, perquè no puc dir-vos res més del que us dic ara.


  —Na Jerònima va reafirmar, durant el judici, que la capseta era del seu gendre.


  —La meva mare no pot ser tan dolenta de dir una cosa així.


  —Ho va dir —va afirmar en Brunes.


  —Puc veure el meu marit?


  —No el pots veure.


  —Déu meu! Per què no el puc veure? És mort? —va preguntar esglaiada la mare—. Digueu-me la veritat!


  —No és mort. Però si s’entossudeix a no confessar, acabarà a la forca.


  —Aquella capseta era meva! —va saltar la Beneta, alçant la veu—. Però no puc dir-vos com va arribar a casa de la Jerònima. Si us ho deia, no em creuríeu pas.


  La mare es va quedar mirant la Beneta sense saber què dir.


  —Si es prova que era vostra, us condemnaran per bruixa —va fer el batlle Brunes.


  La mare va pensar que la Beneta mentia per salvar el pare i, sense poder contenir les llàgrimes, la va abraçar.


  —Per què ho feu això, Beneta? No crec que la capseta fos vostra. Us sacrifiqueu per salvar en Gil.


  —Jo sóc vella. Ningú no em trobarà a faltar si me’n vaig d’aquest món. I, sia com sia, he de pagar les meves culpes —es va dirigir a en Brunes per dir-li—: Deixeu lliure en Gil.


  En Brunes es va mirar la Beneta uns moments, tot intentant capir per què actuava així. Tot seguit es va girar cap a l’interior de la presó i va cridar:


  —Guàrdies, veniu! Agafeu presa aquesta dona —va ordenar als dos guàrdies quan van entrar.


  La mare es va agenollar davant el batlle.


  —Tingueu pietat. La Beneta és tan innocent com el meu marit. Cap dels dos no és culpable!


  —Això ho decidirà el tribunal —va dir en Brunes, i, fent un gest als guàrdies, els manà—: Endueu-vos l’acusada.


  La mare va agafar la Beneta i féu per retenir-la.


  —Digueu la veritat, us ho prego. Sé que sou innocent.


  La Beneta es va encarar amb en Brunes.


  —Només diré la veritat si allibereu en Gil.


  —Si en Gil és innocent, l’alliberarem. I vós direu la veritat, davant el tribunal o a la sala de turment.


  Els guàrdies es van endur la Beneta.


  —Beneta, tingueu fe. Us trauré de la presó! —cridava la mare, mentre la Beneta es perdia dins la fosca dels passadissos de la presó.


  En Brunes va ajudar la mare a alçar-se.


  —Ara, vés-te’n.


  —Abans haig de veure el meu marit.


  —N’estàs segura que el vols veure?


  —Us ho prego.


  Ho demanava amb tanta tenacitat, que en Brunes va decidir complaure-la, malgrat que sabia que seria un tràngol molt fort veure el pare en l’estat que es trobava.


  —Espera’t aquí.


  En Brunes va sortir. Al cap d’uns minuts van arribar dos guàrdies, que sostenien el pare pels braços ja que era incapaç de tenir-se dret. Quan van arribar davant la mare, el van deixar caure a terra, però es van quedar al seu costat.


  El pare anava mig nu, amb el cos ensangonat, i duia les mans lligades a l’esquena. A causa de la foscor, la mare no pogué adonar-se de la gravetat de l’estat en què es trobava el pare.


  La mare el va abraçar plorant, sense saber que amb les abraçades li fregava les nafres i li produïa més dolor.


  —Gil, estimat meu, què t’han fet?


  El pare, a causa de l’emoció i dels turments soferts, parlava amb dificultat.


  —Com… estàs? I els… nens? No… No us han fet res… a vosaltres?


  —Nosaltres estem bé.


  —I l’Eugènia? L’has… batejada ja?


  —Mossèn Genís no l’ha volguda batejar.


  —No hauries d’haver vingut, Cecília. El millor… El millor que podeu fer, tu i els nens, és anar-vos-en. Marxeu… Aneu a la Seu, el senyor de Cadell… us acollirà de bon grat.


  El pare estava segur que el senyor de Cadell, que havia tingut cura d’ell quan era un infant, també en tindria ara de la seva família.


  —Si tu no véns, no ens en anirem —va fer decidida la mare.


  —També han agafat… la Beneta. L’he vista quan la duien a la cel·la. No podrà… aguantar-ho. Saps per què…?


  —L’han agafada per haver volgut salvar-te. Ella ha dit que la capseta amb l’ungüent no era pas teva, però no ha volgut dir de qui era.


  —Creus que ho sap?


  —Em sembla que no, però ho ha fet perquè creia que dient això t’alliberarien.


  —Déu meu! Pobra Beneta! Has pogut… Has pogut… veure la teva mare?


  —Els de casa ens han tancat la porta. En Jordi hi va anar, plorant i cridant de ràbia, i li van engegar els gossos. Des de llavors no ens hem mogut de casa.


  —Què els hem fet perquè ens tractin així?


  —No ho sé, Gil. No ho sé.


  El batlle Brunes va tornar i ordenà als guàrdies:


  —Endueu-vos el pres.


  Els guàrdies tornaren a agafar el pare i, arrossegant-lo, se’l van endur. Estava tan malament, que ni s’hi va resistir.


  —Aneu-vos-en, Cecília! —cridava el pare—. Agafa els nens i marxa.


  La mare, desfeta de pena i de ràbia, no era capaç d’aturar els plors.


  —No et deixarem, Gil. T’estimo. Donaria la vida per tu.


  La mare ja no veia el pare, però encara el sentia cridar.


  —Aneu-vos-en!


  X


  En què la Beneta Dunyó és jutjada


  La Beneta Dunyó va ser portada a judici. El tribunal es va constituir a Caldes, a casa d’en Josep Bonvilar. Hi eren, com de costum, el doctor en dret, Josep Estevanell; el nunci, Nicolau Adrià; en Joan Brunes, batlle de la vila; i, com a escrivà i notari, l’Antoni Sastra. També hi eren els membres del consell i tres frares.


  La Beneta l’havien d’aguantar dos guàrdies, perquè no es tenia dreta després de la pallissa brutal que li havien clavat.


  En Josep Estevanell va iniciar l’interrogatori.


  —Beneta Dunyó, saps o presums per què et tenim presa?


  Sanglotant mentre parlava, la Beneta va respondre:


  —Entenc que m’han fet presa per bruixa.


  A una indicació del doctor en dret, l’Antoni Sastra es va alçar, es va escurar el coll i, tot seguit, va començar la lectura de l’acta de confessió de la Beneta; confessió feta després d’haver sofert nombrosos turments.


  —A continuació llegiré l’acta de la confessió feta voluntàriament per l’acusada després de ser sotmesa al turment anomenat poltre: «Jo desitjo salvar la meva ànima i, per tant, vull confessar els meus pecats a Déu Nostre Senyor. La meva mare em va ensinistrar, quan era molt petita, en l’art de la bruixeria. De llavors ençà, sempre he tingut tracte amb el dimoni, el qual se m’ha aparegut segons em convenia; en forma d’home quan tenia part amb mi i en forma de boc quan se m’enduia per l’aire, per anar a altres indrets a batre l’aigua amb unes vergues blanques, la qual cosa fèiem mentre dèiem aquestes paraules: «Cau pedra seca a pesar de Déu i en nom del dimoni». De vegades, fèiem alçar núvols i movíem tempestes per fer malbé els fruits de la terra i matar el bestiar, i era tan gran la tempesta que si no fos per les campanes i els capellans que comuniquen el temps, és ben cert que la pedra no hauria deixat res de verd al present terme de Caldes. I més dic encara, que vull descarregar la consciència, que aquest estiu em vaig ajuntar amb cinc bruixes més, que jo no coneixia, i muntades les sis en uns bocs, vam anar volant fins al Pic d’Aguilar, on vam trobar moltes altres bruixes. Allí se’ns va aparèixer un dimoni en forma de cavaller amb banyes i els peus forcats i totes el vam adorar i ell tingué part amb totes nosaltres…».


  En veu baixa, en Joan Brunes va preguntar al nunci Adrià:


  —No ha dit res de la capseta d’ungüent?


  —Sí. Ha dit que era un encàrrec de Na Jerònima i que ella mateixa l’havia donada a Na Jerònima. Per descomptat que ningú s’ho ha cregut i no ho hem fet constar en l’acta de la confessió.


  L’escrivà i notari continuava llegint l’acta.


  —«…ens untàrem el cos amb oli, greix de gallina, greix de ca, greix de serp i amb ungüents fets amb una herba que es diu lletera, i vam ballar una dansa, que sonava una flauta de canya i un tamborí, tot cantant, saltant, rodant i corrent i fent crits i alarits d’alegria i folgança. Hi havia moltes candeles negres i grogues enceses que feien una llum blava i sentíem pudor de sofre…».


  En Brunes va tornar a dirigir-se al nunci Adrià.


  —Continueu pensant que en Gil és un bruixot?


  —Es nega a confessar, i això que li han tornat a donar turment. Però, bruixot o no, no sembla un home gaire pietós; en canvi, Na Jerònima sí que es pietosa. Ha promès fer-se càrrec de les despeses de la restauració de la portada de l’església de Caldes.


  —Amb la condició que aconseguim provar que en Gil té pacte amb Beelzebul —va afegir en Brunes.


  —No es això una evidència de la seva religiositat? —va fer el nunci Adrià, ajuntant les mans en oració i mirant al cel.


  L’escrivà i notari donava per acabada la lectura:


  —«…tot renegant de Déu Nostre Senyor i de la Mare de Déu i de tots els sants». Després d’haver fet aquesta confessió, a l’acusada Beneta Dunyó li va ser llegida per mi aquesta deposició i, per ella ben entesa, va reconèixer-la com a seva. Jo, Antoni Sastra, firmo la susdita deposició feta per Beneta Dunyó per no saber ella escriure.


  L’Antoni Sastra va passar l’acta a en Josep Estevanell per tal que la signés.


  —Josep Estevanell, doctor en dret. A l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents dinou, dissabte vint-i-u de desembre.


  —Ara, Beneta Dunyó, serà llegida la sentència que t’ha estat imposada.


  —Déu tindrà misericòrdia de mi —va dir la Beneta, i els ulls se li entelaren de llàgrimes.


  El nunci va donar un cop de puny a la taula, alhora que exclamava aïrat:


  —Com t’atreveixes a esperar misericòrdia de Déu!


  En Josep Estevanell va llegir la sentència.


  —Beneta Dunyó, has estat condemnada per bruixa i seràs penjada a la forca en plaça pública, dilluns a l’hora de la sortida del sol.


  XI


  En què el pare rep la visita d’en Joan Brunes


  El pare jeia a terra, encadenat a una paret, a la presó de Caldes, quan en Joan Brunes el va anar a veure. Feia dies que no li havien donat turment i estava una mica millor.


  —Gil, la Beneta Dunyó ha confessat ser bruixa. Serà penjada.


  —Déu tindrà pietat de la seva ànima, ja que ningú no ha tingut pietat del seu cos.


  —Se l’ha condemnat perquè ha confessat.


  —I qui no confessa quan se’l turmenta?


  —Tu no has confessat.


  —Sabeu per què no ho he fet? Primer, perquè sóc innocent. Segon, perquè no vull que mai ningú pugui dir als meus fills que el seu pare va admetre que era un bruixot. Encara tinc fe i espero que Déu em deslliuri, a mi i a la meva família, de tot mal.


  —I series capaç de morir sense rebre la gràcia de Déu?


  —Sapigueu, senyor batlle, que estic en gràcia de Déu. Sou vós i els qui han condemnat la Beneta Dunyó i tantes altres persones innocents, qui esteu en pecat mortal.


  —Ets un insolent! —no ho va dir pas fent-li’n retret, sinó més aviat amb admiració; per primer cop, algú s’havia enfrontat al tribunal inquisidor.


  —No heu pensat per un moment que puc ser innocent?


  En Brunes va trigar a respondre, i quan ho féu, la seva resposta amb prou feines es va sentir.


  —Sí.


  —Quan ho heu pensat?


  —Abans.


  —Abans? Quan?


  —No sé si dir-t’ho —en Brunes va titubejar, però va seguir—. La Beneta Dunyó ha reconegut que la capseta d’ungüent… ningú no l’ha creguda però…, la va donar ella a… ha mentit per salvar-te…, la va donar a Na Jerònima.


  —A… la mare de la meva dona? I per què no l’han creguda?


  —Perquè mentia.


  —Però vós heu dubtat.


  —Sí.


  —Doneu-me l’oportunitat de provar la meva innocència!


  —Com?


  —Traslladeu el tribunal a l’església de Santa Maria de Palau-solità i feu jurar a Na Jerònima, davant el fresc que he pintat, amb Déu Pare i la seva cort d’àngels i la representació del difunt Celoni Baduell, que ella em sap culpable de bruixeria. Feu-li-ho jurar! Veureu com no n’és capaç.


  —No n’estiguis tan segur. Na Jerònima és una dona… de fermes conviccions.


  —Feu-la jurar a Santa Maria!


  —Però això no és possible de fer.


  —Per què? Us fa por descobrir la veritat?


  —No sé pas de quins encanteris et pots valer per sortir-te amb la teva.


  —Encanteri, cap. Només la justícia de Déu em pot ajudar.


  —Tal vegada si…


  —Demaneu-ho al senyor Estevanell.


  —Potser si…


  —Us ho prego.


  Després de pensar-s’ho uns moments, en Brunes va dir tot decidit:


  —Li ho demanaré.


  —El convencereu?


  —No tinguis esperances, però…


  —Déu us ho pagui.


  En Brunes va sortir de la cel·la on era el pare, i quan ja era fora, va tornar a entrar.


  —Gil, faré el que pugui. Si ets innocent, te’n sortiràs; si ets culpable…


  No va acabar la frase. Es va girar d’esquena i va marxar, decidit a anar a veure en Josep Estevanell.


  XII


  En què el pare es sotmès a judici a Santa Maria de Palau-solità


  En Josep Estevanell va accedir a celebrar un nou judici a l’interior de l’església de Santa Maria de Palau-solità. Estava tan segur de la culpabilitat del pare que va creure que el judici públic serviria per atemorir el poble alhora que reforçaria la seva autoritat de doctor en dret. El nunci Adrià s’hi va oposar; però, davant la decisió del doctor Estevanell, no va poder sinó acceptar-ho.


  A la dreta de l’altar, al costat del fresc en el qual treballàvem el pare i jo, i que havia quedat sense acabar de pintar, van posar una taula i unes cadires perquè seguessin els membres del tribunal.


  A l’hora de l’àngelus, va començar el judici.


  Es va autoritzar que hi assistís la gent del poble. A primera fila hi havia mossèn Genís, l’àvia, els oncles i les tietes. La mare, sense dir-m’ho, hi va anar, i ho féu tapada amb un capot i amagada en un racó perquè el pare no la veiés. Barrejat entre la gent, també hi era jo.


  Com sempre, en Josep Estevanell va pronunciar les paraules de ritual.


  —Gil d’Urtx, saps o presums per què et tenim pres?


  El pare va respondre:


  —Perquè he estat, injustament, acusat de tenir tractes amb el dimoni.


  —És aquest tribunal qui ha de decidir si l’acusació és justa o no ho és —va dir en Josep Estevanell—, i per això som aquí, a l’església de Santa Maria, i davant la figuració de la gloria de Déu Pare que tu vas pintar.


  —Per encàrrec meu! —va cridar l’àvia.


  —Per encàrrec de Na Jerònima, vídua d’en Celoni Baduell, sogra de l’acusat —va remarcar en Josep Estevanell.


  El pare va mirar de fit a fit l’àvia i digué:


  —La qual acuso de ser la propietària de la capseta amb els ungüents; capseta que heu utilitzat com a prova en contra meu.


  El nunci Adrià es va encarar amb el pare.


  —Teus eren els ungüents emprats per fer màgia negra i tornar erms els ventres de les que et són germanes.


  L’àvia es va posar dreta, ajudant-se amb el bastó, i va avançar un parell de passes.


  —Voleu més prova que està posseït pel dimoni que la d’acusar-me a mi! A mi!


  El batlle Brunes hi va intervenir.


  —Na Jerònima, aquest tribunal es fa càrrec de la vostra justa indignació, però us prega que feu el favor d’esperar que us cridi per testificar.


  L’Estevanell va dir al nunci:


  —Procediu a prendre jurament a Gil d’Urtx, tal com ell ha demanat.


  —Gil d’Urtx, jures davant de Déu Pare Omnipotent que ets innocent del càrrec de bruixeria?


  —Ho juro —va fer el pare.


  —Gil d’Urtx, jures davant de Déu Pare Omnipotent que mai no has participat en cap acte d’adoració a Beelzebul?


  —Ho juro.


  —Gil d’Urtx, jures davant de Déu Pare Omnipotent que la capsa d’ungüent trobada a can Baduell no és pas teva?


  —Ho juro.


  Era tan gran el silenci, que es diria que ningú no respirava; només els mots del tribunal i els del pare ressonaven dins l’església.


  —Na Jerònima, atanseu-vos, veniu aquí, davant del tribunal —va fer el nunci.


  L’àvia s’hi va acostar.


  —Jerònima Vinyes, jureu davant de Déu Pare Omnipotent que vau presenciar una transformació diabòlica d’en Gil d’Urtx?


  L’àvia es va quedar en silenci. Semblava meditar una resposta quan, de sobte, i amb una agilitat inimaginable en ella, es va girar vers el fresc i, assenyalant on era pintada la figura de Déu, es posa a cridar:


  —Mireu! És obra del dimoni!


  Estava com embogida, amb els ulls oberts i les mans crispades; el bastó li va caure a terra i va semblar que ella també anava a caure.


  Les tietes Margarida i Josepa, espantades, van córrer al seu costat.


  —Què us passa? —va preguntar en Josep Estevanell.


  —On és l’obra del dimoni? —va dir el nunci.


  —Que no ho veieu? Mireu! Mireu la pintura —va tornar a cridar l’àvia.


  —És obra del dimoni! —va cridar també la tieta Margarida.


  —Déu meu, tingueu pietat de nosaltres! —va fer la tieta Josepa.


  La gent del poble també cridava sense arribar a entendre què passava. Els que eren al fons de l’església volien acostar-se a la pintura per veure millor el que l’àvia assenyalava, i alguns dels que eren davant, en no entendre el que passava, volien sortir a fora, atemorits pels crits.


  —Prou ja de brams! —va ordenar el batlle.


  L’àvia continuava amb la seva dèria.


  —Mireu el rostre de Déu! Ara es converteix en el de Beelzebul!


  —Bruixeria! —van xisclar les tietes.


  —En Gil és un dimoni! —va dir el nunci.


  —La pintura esta embruixada! —tornà a cridar l’àvia.


  El pare mirava la pintura i no hi veia cap transformació; de fet, no esperava pas veure’n cap.


  —Però, què dieu? —va preguntar el pare—. Què és el que veieu?


  —Déu ens protegeixi! Totes les imatges s’han transformat! —l’àvia s’esgargamellava—. Els àngels són ara dimonis! I Déu Pare Omnipotent és… Beelzebul! —I aquí va fer un crit esfereïdor—: Celoni!


  Mossèn Genís va anar fins a la pintura i es deixà caure de genolls.


  —Déu meu, aparteu de nosaltres la visió de l’infern!


  L’oncle Cugat també es va posar a cridar:


  —L’infern! L’infern!


  La tieta Ramona, tot prement-li un braç amb força, li va dir:


  —No és pas veritat que veus l’infern.


  L’oncle Cugat li va respondre, en un xiuxiueig:


  —Què vols dir? Jo veig l’infern com el veu tothom.


  —Jo no el veig.


  —Calla, desgraciada! —va fer, serrant les dents, I tornà a cridar—: L’infern! L’infern!


  Ara, ja era tot el poble qui cridava. Alguns dels que havien sortit de l’església tornaven a entrar. Era més forta la curiositat que la por.


  —L’infern! L’infern! —udolava la gent, tot senyant-se.


  El nunci estava tan exaltat que parlava a crits, i així es va dirigir als altres membres del tribunal:


  —Voleu més prova que això? Mireu la pintura! En Gil d’Urtx és un bruixot!


  —Un bruixot gavatx! —va afegir la tieta Margarida.


  L’oncle Andreu es va posar al costat de la seva dona.


  —En Gil és un gavatx!


  I va ser la tieta Josepa qui primer va demanar la sentència per al pare.


  —A la forca!


  La mare va sortir del seu amagatall i, obrint-se pas a cops entre la gent, va anar al costat del pare.


  —Tot és mentida! —proclamava la mare—. La pintura està tal com en Gil la va deixar!


  —Cecília! Per què has vingut?


  —T’estimo, Gil. Mai no t’abandonaré.


  Un parell de guàrdies van apartar la mare del costat del pare.


  En Joan Brunes va preguntar al nunci:


  —Vós veieu l’infern o el cel en aquesta paret?


  —L’infern! —va respondre el nunci amb fermesa. I afegí en veu baixa—: I si vós sou un bon cristià també l’hi heu de veure.


  En Brunes va dubtar.


  —Jo veig…


  En Josep Estevanell hi va intervenir.


  —Vós, senyor Brunes, com tots nosaltres, veieu l’infern.


  La mirada de l’Estevanell demanava una afirmació.


  En Joan Brunes va abaixar el cap i no va dir res més.


  —Aigua beneita! Tireu-hi aigua beneita! —va demanar el nunci.


  Mossèn Genís va anar a la pica de l’aigua beneita, hi va sucar les mans i les va passar amb força per sobre la pintura.


  L’oncle Lluc també va anar a sucar les mans a l’aigua beneita.


  —Purifiqueu la pintura!


  La mare no deixava de cridar:


  —En Gil és innocent! No us les cregueu pas, les fal·làcies de la meva mare!


  L’oncle Cugat li va donar una empenta.


  —Calla, Cecília. Et perdràs per un bruixot!


  Els més agosarats sucaven les mans a la pica de l’aigua beneita i les passaven després per sobre la pintura. D’altres, però, atemorits, no s’atrevien a acostar-s’hi.


  —Ja està! —va exclamar mossèn Genís—. La pintura ja està purificada.


  L’àvia el va contradir:


  —No ho està encara. Fins que en Gil no sigui penjat, aquesta pintura continuarà embruixada.


  El pare va cridar l’àvia, i féu intenció d’acostar s’hi; els guàrdies li ho van impedir.


  —Per què m’odieu d’aquesta manera? Per què?


  L’àvia se li va acostar i, encarant-s’hi, i amb les dents serrades, li va respondre, segura que ningú més no podia sentir-la:


  —T’odio perquè Déu t’ha donat el bé dels fills. I no t’ho mereixes, no. Per això aniràs a la forca. I el Jordi mai no serà l’hereu de…


  —Guàrdies, endueu-vos en Gil d’Urtx! —va fer en Josep Estevanell.


  Els guàrdies van arrossegar el pare un parell de metres cap a la porta.


  Jo, astorat per tot el que presenciava, m’havia quedat quiet i amagat en un racó, sense atrevir-me a intervenir-hi; però, en aquell moment, una força interior em va fer saltar per damunt de la gent i, sense saber com, em vaig trobar al costat del pare i donant cops als guàrdies que el retenien. A un li vaig prendre l’espasa i, amb ella a la mà, vaig atacar els que subjectaven el pare.


  —Pare, fugim!


  Vaig sentir la veu de la mare que em cridava:


  —Jordi, fill!


  L’Estevanell també cridava:


  —Que no s’escapin!


  El pare, veient que no hi teníem res a fer, em va dir:


  —Vés-te’n, Jordi! T’agafaran!


  —Marxarem plegats! —li vaig dir jo.


  La mare plorava i resava:


  —Déu meu, permet que fugin!


  —Que no s’escapin! —vociferava el nunci.


  Jo continuava lluitant contra els guàrdies. Ningú del poble s’hi va ficar, ni a favor ni en contra.


  Vaig aconseguir deslligar el pare, i ara ell també m’ajudava en la lluita. No va servir de res, però; al capdavall els guàrdies ens van agafar.


  En Brunes em va mirar i em va dir:


  —El teu gest ha estat inútil.


  Un dels guàrdies em va posar l’espasa al pit. La mare, esverada, pensant que m’anaven a matar, va cridar:


  —No toqueu el meu fill! Criminals!


  El pare també va cridar:


  —Deixeu-lo anar! Us ho prego. És un nen. Ell no ha fet res. És innocent!


  El nunci Adrià em va mirar. El seu esguard era d’odi i vaig capir que tant el pare com jo estàvem perduts; no teníem salvació. Ens esperava la forca.


  —Agafeu-los ben fort! —va dir el nunci a l’algutzir.


  El pare estava disposat a condemnar-se només perquè jo em salvés.


  —Deixeu-lo anar i confessaré el que vulgueu.


  —No, pare. No us doneu —li vaig dir—. Déu meu, que encara ho he espatllat més en voler-vos ajudar!


  L’oncle Lluc va venir on érem i va cridar, tot acusant-nos:


  —Estan embruixats!


  —Tots dos ho estan! —va fer el tiet Andreu.


  Era tanta la ràbia que sentia, que no vaig ser capaç de respondre’ls.


  La mare va anar a pregar a l’àvia que digués la veritat per salvar-nos.


  —Mare! Mare! Digueu la veritat. Tingueu pietat. Us ho demano per la memòria del pare!


  El pare també es va encarar amb l’àvia.


  —Sereu capaç de permetre que condemnin a mort el vostre nét?


  L’àvia va arrufar el nas i es va girar d’esquena.


  La mare va anar a demanar compassió als seus germans.


  —Tingueu pietat d’en Jordi! No deixeu que el torturin! No és més que una criatura! Quin mal us ha fet? Salveu-lo!


  La mare es va agenollar davant l’oncle Cugat. Ell ni se la va mirar i es va apartar del seu costat. El mateix van fer les tietes i els altres oncles.


  En Josep Estevanell va donar l’ordre als guàrdies:


  —Emporteu-vos-els!


  La mare va fer per venir al meu costat, però l’algutzir la va aturar.


  —Gil, el nostre fill! El mataran!


  El pare era conscient que estàvem perduts.


  —Vés-te’n, Cecília. Fuig ara que hi ets a temps! Emporta’t les nenes i marxa. Ja saps on has d’anar.


  —I en Jordi? I tu? Què serà de vosaltres? —va cridar la mare.


  —No pensis en nosaltres! —va respondre el pare.


  Jo temia per la mare i per les meves germanes.


  —Salveu-vos, mare!


  Els guàrdies se’ns enduien cap a la sortida, on ens esperava un carro, el mateix que havia dut el pare des de Caldes, per portar-nos al lloc de l’execució. Al nostre pas, la gent se separava; tenien por del nostre contacte, i ni a mirar-nos s’atrevien.


  —Cecília, fes-me cas! Vés-ten!


  —Mare, no ploreu!


  Quan ja érem a la porta, el pare es va girar cap a l’interior de l’església i féu un crit desesperat, com l’esgarip d’un animal ferit:


  —Beelzebul, ajudeu-nos!


  Tothom es va quedar astorat pel crit, fins i tot els que ens subjectaven.


  Tot va passar en una fracció de segon. El pare em va fer un gest i tots dos vam córrer fins al carro, hi vam muntar i vam fugir.


  Ningú no es va atrevir a seguir-nos.


  XIII


  En què la mare s’enfronta a l’àvia i es acusada de practicar la bruixeria


  Els del poble estaven atemorits. Tothom es va tancar a casa i ningú no es va atrevir a sortir al carrer. L’àvia, però, no va canviar els seus hàbits i va tornar aquella mateixa tarda a Santa Maria.


  Quan l’àvia va arribar a l’església, es va trobar la mare que l’esperava a la porta. La mare anava amb l’Eulàlia i duia l’Eugènia a coll. Estaven soles; no hi havia ningú més.


  —Cecília! —va fer l’àvia sorpresa, perquè no pensava trobar-se-la allà.


  —Anava a dir-vos «mare»; però no puc. No sóc capaç de pronunciar aquest mot.


  —No cal pas que el diguis.


  L’àvia va fer per marxar, però la mare, decidida, li va barrar el pas.


  —Quedeu-vos.


  —Recorda que som a la casa de Déu.


  —Sou vós qui ho heu oblidat, ja que heu jurat en fals.


  —No he arribat a jurar. No ha calgut. —L’àvia va amenaçar la mare amb el bastó—. Deixa’m passar!


  —No, si no em dieu per què heu inventat tot allò per acusar en Gil.


  —Jo no he inventat res. El tribunal va provar les seves culpes.


  —El tribunal no va provar res! Van fer cas de les vostres mentides i prou! Mireu-me als ulls i digueu-me si de debò havíeu vist en Gil amb ales i volant!


  —Sí.


  —Quan? Digueu-m’ho, quan?


  L’àvia no va respondre de seguida. Es va mossegar els llavis i, defugint mirar la mare a la cara, li va contestar:


  —L’havia vist en Celoni; jo no.


  —El pare?


  —Sí.


  —Es mentida. No m’ho crec.


  L’àvia va donar un cop de bastó a terra.


  —El teu pare el va veure. Volia denunciar-lo però jo li ho vaig impedir. Encara m’hauries d’estar agraïda.


  —En Gil mai no ha tingut ales ni ha volat i el pare mai no hauria dit una cosa tan terrible. El pare l’estimava. Poseu en boca d’un mort una mentida i això és un pecat molt gros del qual us haureu de penedir. El que dieu és mentida.


  —Jo no en dic, de mentides.


  —El pare era incapaç d’una invenció com aquesta.


  —I jo sí? Creus que jo sí? Dones mira, sí. M’ho he inventat tot. I què?


  —Déu meu! Tant odieu en Gil? Tant ens odieu a tots nosaltres? Però, per què? Heu destrossat la nostra vida. En Gil i en Jordi han fugit i Déu sap si els tornaré a veure mai més.


  —Els agafaran i els veuràs a la forca. Tindran la mateixa fi que la Beneta Dunyó.


  —Avui l’han penjada —va fer la mare amb els ulls plens de llàgrimes en recordar la pobra Beneta Dunyó—. Sabeu quines han estat les seves últimes paraules? Quan ja tenia la soga al coll, ha exclamat: «Mateu-me, que bé n’haureu de donar compte a Déu».


  —S’ho mereixia, que la pengessin.


  —Com podeu dir això? Era una bona dona.


  —Era una bruixa.


  —Vós sempre n’havíeu parlat bé i el pare tenia fe en els seus ungüents.


  —Anava amb potingues i…


  —I què? Ho feia per ajudar la gent i mai no va fer cap mal a ningú.


  —Ja has vist que ningú no l’ha defensada.


  —Tothom té por.


  —Tothom deia que era una bruixa.


  —Mai no ho havia sentit.


  —La capsa d’ungüents que tenia a casa me la va donar ella.


  —Llavors… era vostra. Vostra! —La mare va alçar la veu—: Vostra! Ho diré a tothom!


  —Ningú no et creurà!


  —Em creuran! Per Déu que em creuran!


  En sentir els crits, van entrar corrents les tietes Josepa, Ramona i Margarida.


  —Mare, què passa? —va fer la Josepa.


  —Tu què hi fas aquí? —va preguntar la Margarida a la mare.


  La mare no va respondre.


  —Veníem a buscar-vos, hem sentit crits i hem entrat corrents! —va dir la tieta Ramona, tot ajudant l’àvia a seure.


  —Esteu bé, mare? —va fer la Josepa.


  L’àvia va sospirar profundament, tancà els ulls i quan els tornà a obrir, assenyalà la pintura de la paret, amb expressió de gran esverament.


  —Mireu! L’infern!


  —L’infern? —va preguntar la tieta Ramona.


  L’àvia hi va tornar:


  —És obra del dimoni! Sento la presència del dimoni.


  —Calleu! —va cridar la mare.


  —Jo també veig l’infern! —va exclamar la tieta Margarida.


  —Quina visió més terrible! —va fer la tieta Josepa, tot tapant-se la cara amb les mans.


  —Què no veieu que us enganya? —els va dir la mare.


  L’Eulàlia i l’Eugènia van començar a plorar, espantades pels crits.


  —Les flames de l’infern! —insistia la Josepa.


  Mossèn Genís va entrar a l’església.


  —Què són aquests brams?


  —Mireu, mossèn Genís! La pintura! —li va dir l’àvia.


  La mare es va atansar a mossèn Genís.


  —Per Déu! Mossèn, no li feu cas!


  Mossèn Genís, mirant de cua d’ull la pintura, va preguntar a l’àvia:


  —Un altre cop… la pintura?


  —El dimoni és aquí, entre nosaltres! —va cridar l’àvia. I, assenyalant la mare, afegí—: Aquesta és el dimoni.


  El mossèn va arrencar a córrer cap a la porta.


  —Vaig a avisar els guàrdies!


  L’Eulàlia s’agafava amb força a la mare.


  —Mare! Mare!


  —No ploris, filla.


  L’àvia va anar a agenollar-se davant l’altar.


  —Déu Pare, deslliureu-nos de tot mal!


  —Com teniu el valor d’invocar Déu Pare? —li va recriminar la mare.


  —Déu és amb mi! —va respondre l’ àvia.


  La tieta Josepa va agafar aigua beneita i la tirà damunt la mare.


  —Fuig, dimoni.


  —No ets la nostra germana —va dir la tieta Margarida a la mare.


  —Estàs posseïda per Beelzebul! —va exclamar la tieta Josepa.


  La tieta Ramona es va quedar en un racó, sense intervenir.


  —Ets el dimoni! —va fer l’àvia.


  —Mare, oi que vós no sou el dimoni? —va preguntar l’Eulàlia.


  —El dimoni! El dimoni! —repetien la Josepa i la Margarida. I afegien—: Ets el dimoni! Mira, mira, la Cecília és el dimoni. No veus el dimoni? —van preguntar a la Ramona.


  —Sí que veig el dimoni —va respondre la Ramona, mirant a l’àvia. Si aquesta s’adonà de la intenció de Ramona, no ho demostrà pas.


  La mare, amb l’Eugènia a coll i agafant l’Eulàlia per la mà, va fer per sortir. Era just a la porta quan va arribar l’algutzir acompanyat de dos guàrdies.


  —Cecília Baduell, ets presa.


  La mare va deixar l’Eugènia en braços de l’Eulàlia.


  —Eulàlia, vés a casa. Jo vindré de seguida. Corre, no t’entretinguis.


  L’Eulàlia es va resistir a marxar:


  —Mare!


  —Fes el que et dic.


  L’Eulàlia, amb la menuda a coll, va sortir corrents cap a casa.


  La mare es va encarar amb l’algutzir.


  —Presa, per què?


  L’algutzir va iniciar la frase:


  —Per…


  I l’àvia la va acabar:


  —Per bruixa!


  XIV


  En què el pare i jo ens amaguem al massís del Farell


  Quan el pare i jo vam escapar-nos de Santa Maria, ens vam dirigir cap al nord evitant de passar pel camí ral que anava a Caldes. Vam arribar fins al peu del massís del Farell sense que ningú ens hagués seguit. No vam trobar cap persona pel camí, per això el pare va quedar tranquil i em va dir que les nostres vides, de moment, no corrien perill.


  Vam poder amagar el carro i el cavall, que tan bon servei ens havien fet, entre uns arbustos de bruc i nosaltres ens vam aixoplugar en una cova natural de la roca. Mentre va fer sol, encara es podia resistir, però a partir del vespre, ens quedàrem garratibats del fred que feia, tant, que se’ns gelaven els mocs. No teníem per menjar sinó un crostó de pa i un tros de cansalada mig rància que vam trobar al pescant del carro. No cal dir que ens ho vam menjar com si fos un requisit.


  Amb prou feines vam dormir durant la nit, atents a qualsevol soroll, ja fos d’algú que ens busqués, o del cavall, que podia delatar la nostra presència.


  Al matí, tenia les cames adolorides i em costava caminar. El pare em va fer unes fregues i a poc a poc vaig recobrar la mobilitat.


  Vam pujar al mas del Farell, des d’on es divisava el camí de Caldes i podíem vigilar si algú s’acostava.


  Ens vam passar tot el dia en dejú. Cap al migdia, de la gana que tenia, em vaig marejar. Vaig recobrar el coneixement, tremolant de fred, i encara que li ho vaig demanar, el pare no va voler encendre cap foc.


  —Comença a fer-se fosc i la foguera ens podria delatar. Aguanta, fill, aguanta —em va dir mentre em passava el braç per l’espatlla—. Estic orgullós de tu.


  —Gràcies, pare.


  —I ara, cal que torni a buscar la mare i les nenes; m’enduc el cavall —va dir el pare. I, abans que jo pogués demanar-li que em deixés acompanyar-lo, afegí—: Tu no et moguis d’aquí. Si et venien a buscar, escapa’t per la vessant nord i evita les poblacions.


  No va servir de res que jo protestés.


  —Us jugueu la vida, pare —li vaig dir—. Si us agafen, us penjaran.


  —Si demà, en pondre’s el sol, no he tornat vol dir que m’han agafat; vés tu, llavors, a buscar la mare i les teves germanes; espera que sigui fosc. Agafa un cavall de casa i enganxa’l al carro; recorda on el tenim amagat. Però no intentis alliberar-me a mi. Marxeu sempre cap al nord, mentre el sol ixi per la teva dreta i es pongui per l’esquerra, anireu bé. A la Seu, busca el senyor de Cadell. Ell us acollirà. Promet-me que ho faràs.


  No li ho vaig poder prometre. No em sortien les paraules. El pare i jo ens vam abraçar. Mai no l’havia vist plorar, i encara que ell va fer per dissimular, aquell dia va vessar llàgrimes davant meu.


  Vaig acompanyar el pare fins on teníem el carro i el cavall; el pare el va desenganxar i, muntat a cavall, es va perdre dins la fosca de la nit.


  XV


  En què la mare és interrogada i turmentada pel tribunal


  La mare la van dur a la presó de Caldes. Aquella nit la passà en una cel·la i l’endemà la dugueren a la sala de turments. En arribar-hi, ja l’esperaven en Josep Estevanell, el nunci Adrià, en Joan Brunes i l’Onofre Xexet, el cirurgià de la vila de Caldes. Assegut en una taula, prenent nota de tot el que es deia, hi havia l’Antoni Sastra. Tal com manava la llei, al lloc on es practicava la tortura hi havia un bocí de pa, una gerra de vi, una esperma encesa i un braser amb foc. En un racó, esperant intervenir-hi, el botxí. Com que era una sessió de turment, anaven tots vestits amb una túnica negra i duien el cap cobert amb una caputxa, negra també.


  Quan la mare es va trobar davant el tribunal, va fer per mostrar-se serena i amagar la por que sentia. Alçà el rostre i no abaixà els ulls.


  Com sempre, va ser el doctor en dret, Josep Estevanell, qui inicià l’acte:


  —Cecília Baduell, ja saps que estàs condemnada a mort i perquè diguis quines persones han practicat amb tu l’art de la bruixeria, seràs torturada, llevat que vulguis dir la veritat perquè les teves carns no siguin maltractades.


  —Senyor, jo no vull ser torturada —va dir la mare.


  —Respon, doncs, a les nostres preguntes. Quant temps fa que exerceixes la bruixeria? —va dir en Josep Estevanell.


  —Per quina raó t’has fet bruixa? —va afegir el nunci.


  —No en sóc, jo, de bruixa.


  —Qui et va iniciar en la bruixeria? —va preguntar l’Estevanell.


  —Ja us he dit que no hi tinc res a veure.


  —Qui has triat com a íncube? —va demanar el nunci Adrià.


  —No entenc aquesta pregunta. Què és un íncube?


  El nunci mateix li ho va explicar:


  —L’íncube és el dimoni que té tracte carnal amb les dones mentre aquestes dormen.


  —Mai no he tingut tracte carnal amb ningú que no fos el meu marit.


  —Com és diu el dimoni que t’és senyor? —va insistir de nou el nunci en les seves acusacions.


  —Déu meu, per què no em creieu?


  —Quina mena de jurament has fet al teu dimoni? —va preguntar en Josep Estevanell.


  —Cap —va respondre amb fermesa la mare.


  —Quines altres persones han participat amb tu en els sàbats? —va fer el nunci.


  —Mai no he participat en cap sàbat.


  —Amb quina classe d’estigma et va senyalar el cos el dimoni? —va preguntar el nunci.


  —El meu cos? No sé, jo…


  El nunci i el doctor en dret s’alternaven fent les preguntes. El batlle Brunes i el cirurgià Xexet restaven en silenci.


  —Quines plagues has fet caure sobre els camps?


  —Plagues?


  —Quines tempestes has fet aixecar?


  —Com podeu pensar que jo pugui manar sobre la natura?


  —És privilegi de les bruixes manar sobre la natura. Digues, quins animals has fet emmalaltir?


  —Mai no he fet emmalaltir cap animal.


  —Quines persones has embruixat?


  —Cap.


  —Has fet algun acte de bruixeria per emmalaltir o matar criatures?


  La mare s’aguantava les llàgrimes; no volia pas donar-los la satisfacció de veure-la plorar.


  —Mai no seria capaç de fer mal a ningú i menys encara a les criatures. Quina mena de gent sou que d’això m’acuseu?


  —I per tornar erms els ventres de les casades?


  —Mai. Mai…


  —Qui és el pare dels teus fills? Els va engendrar un dimoni?


  —Els meus fills són fills de l’amor d’en Gil. I Déu n’és testimoni, de tot el que dic.


  En Josep Estevanell es va dirigir al cirurgià:


  —Senyor Xexet, busqueu al cos de l’acusada Cecília Baduell algun senyal que descobreixi la seva condició de bruixa.


  El cirurgià va estripar el vestit de la mare i li va deixar l’esquena al descobert. Va fregar-la primer amb un drap de fil i després hi va passar un drap de llana mullat amb aigua beneita.


  —La marca del dimoni es farà visible —va explicar el cirurgià—. Acosteu-vos.


  Tothom es va atansar a la mare.


  El cirurgià hi va acostar una candela.


  —No hi veig cap marca —va dir en Joan Brunes.


  —Busqueu per una altra part del cos —va demanar l’Estevanell.


  —Busqueu, busqueu bé —va dir el nunci.


  —Si voleu condemnar-la per bruixa, n’heu de trobar alguna, de marca —va fer en Brunes.


  El cirurgià va despullar la mare.


  —Mireu, aquí, a la cama. Té el senyal! —El nunci no va amagar la satisfacció per la descoberta.


  —És una piga. Sempre l’he tinguda —va explicar la mare.


  —Així doncs, sempre heu estat bruixa —va sentenciar el nunci.


  —No és una piga —va dir el cirurgià—. És la marca del dimoni. L’he vista ja en una bruixa de la Garriga i en una de Granollers.


  —Què hi tens a dir ara? —va preguntar l’Estevanell a la mare.


  —Hem provat que ets una bruixa —va fer el nunci tot donant per acabada la investigació i convençut que, com sempre en aquests casos, les seves sospites eren certes.


  —Confessaràs ara? —va fer l’Estevanell.


  —Mai no em fareu confessar el que no sóc!


  —Cecília, serà millor que confessis —va dir en Brunes—, t’estalviaràs el patiment de les tortures.


  —Aquí hi ha el botxí. Ell et traurà les paraules que ara et negues a pronunciar —va continuar l’Estevanell—. I si avui no confesses, demà continuarà.


  —Demà no —va rectificar el nunci—, que és la Nativitat de Nostre Senyor i dia de joia cristiana.


  —No ens caldrà esperar a demà —va vaticinar l’Onofre Xexet—. El botxí sap fer la seva feina.


  A un senyal de l’Estevanell, el botxí es va acostar a la mare. Li va agafar els braços i els hi va retorçar, després els va lligar a una corda penjada d’una biga del sostre. La mare va quedar suspesa a un pam de terra. Va xisclar de dolor i va perdre el coneixement.


  XVI


  En què l’àvia explica als oncles i a les tietes uns fets relatats per mossèn Genís


  —Ahir van donar turment a la Cecília —explicava l’oncle Cugat.


  Eren tots asseguts a taula. Només hi faltava l’àvia, que havia anat a resar a Santa Maria.


  —Va confessar? —va preguntar la Josepa.


  —Sí.


  —Com ho saps? —va fer la Margarida.


  —M’ho ha dit mossèn Genís aquest migdia, en sortir de missa.


  —Pobra Cecília —va gemegar la tieta Ramona.


  —Què vols dir amb això? —li va fer retret el seu home.


  —Només vull dir el que he dit.


  —Ves amb què surts, tu ara —li va dir la Margarida.


  —Em fa pena la Cecília —va explicar la Ramona.


  —Doncs no te n’ha de fer —va fer en Cugat—. I, al cap i a la fi, tu no t’hi has de ficar. Això són coses dels Baduell.


  En Lluc es va atansar a la Ramona.


  —Tu també vas veure com la pintura de Santa Maria es transformava per obra de Beelzebul.


  —Tots ho vam veure —va dir l’Andreu.


  —Sí. Tots —va afegir en Cugat.


  —La penjaran, la Cecília? —va preguntar la Margarida.


  —Suposo que sí… —va respondre el seu marit.


  —Qui ho havia de dir, la nostra germana, bruixa!


  —De debò creieu que la Cecília… —començà a preguntar la Ramona, però en Cugat la feu callar.


  —La mare ens ho ha dit. El pare va veure volar en Gil. Ell i la Cecília són bruixots.


  —I els nens també ho deuen ser —va dir l’Andreu.


  —Es diu que els bruixots instrueixen els seus propis fills en les arts del dimoni —va fer la Josepa.


  —En Jordi segur que ho és, de bruixot —va dir en Lluc—. Només cal veure com va atacar els guàrdies.


  —Defensava el seu pare —va fer la Ramona.


  —Estava posseït. —En dir-ho, la Margarida es va senyar.


  —Hauríem de lliurar l’Eulàlia i l’Eugènia al tribunal —va proposar en Cugat.


  —Que les jutgin —va dir la Josepa.


  —També les condemnaran! —va exclamar amb una mena d’íntima satisfacció.


  —I ja que nosaltres som els seus únics parents, la masia d’en Gil passarà a ser de la nostra propietat —va assegurar la Josepa—. En Gil es creia que era un senyor, i tot perquè no havia de treballar la terra com els nostres homes; no havia de suar per guanyar-se el pa.


  La Margarida es va posar dreta.


  —Si hi anem, a la masia, haurem de buscar pels racons, que ben segur que hi deuen tenir amagats els seus bons ducats d’or.


  La Josepa, endevinant les intencions de la seva germana, també es va posar dreta.


  —Ens caldrà anar-hi abans que hi arribi la justícia, podrien confiscar el que hi hagués de valor.


  —La Cecília té les arracades de la besàvia —va manifestar la Margarida.


  —Tu te les posaries? —li va preguntar la Josepa. Poden estar embruixades.


  —Abans les faria beneir pel mossèn.


  La Josepa va estirar el seu marit pel braç.


  —Lluc, anem a casa la Cecília.


  —Cal avisar l’algutzir.


  —Primer ho regirarem tot, després ja l’avisarem.


  —Anem-hi —en Cugat ja era a la porta.


  En aquell moment, va entrar l’àvia.


  —On aneu?


  —A casa la Cecília.


  —A què fer?


  —A lliurar les criatures a la justícia —li va explicar la Josepa.


  —Ja heu fet tard.


  —Què voleu dir? —la Ramona temia el pitjor.


  —Aquesta nit passada, a l’hora de les bruixes, en Gil ha vingut al poble i s’ha endut les filles. —L’àvia va fer una petita pausa i afegí—: També ha anat a Santa Maria i hi ha comés sacrilegi. A la paret on hi ha la pintura, hi ha escrit unes paraules blasfemes.


  —Què hi ha escrit? —va preguntar la Josepa.


  —«Que Déu us condemni, fills de Beelzebul».


  La Ramona es va retirar a un racó, se senyà i, en veu baixa, digué:


  —Que Déu ens perdoni.


  —Bruixeria! —va exclamar la Margarida.


  —Són les paraules del dimoni! —va dir en Lluc.


  —Mossèn Genís ha vist en Gil entrar a l’església, però no s’ha atrevit a deturar-lo —va continuar explicant l’àvia—. Amagat, ha vist l’acte blasfem i com, en acabar, en Gil ha sortit volant, ha anat fins al lloc de la Pedra Llarga i allà ha invocat Beelzebul.


  —I com ho sap, això, mossèn Genís? —La Ramona no es creia res del que havia explicat l’àvia—. Que ha anat darrere en Gil volant, ell també?


  L’àvia va fer com si no l’hagués sentida, i continuà:


  —Mossèn Genís s’ha trasbalsat tant, que ni esma ha tingut de cridar la justícia. Un cop s’ha recuperat de l’ensurt, s’ha posat a rascar la pintura, per tal de reparar la blasfèmia. A hores d’ara, poca cosa en deu quedar, d’aquella pintura demoníaca. Jo, ja li he proposat de fer una novena o una processó reparadora.


  —Tot el poble sortirà en processó —va dir la Margarida.


  —I com ho sabeu, que en Gil s’ha endut les nenes? —va preguntar la Ramona, del racó estant.


  L’àvia se la va mirar de cap a peus.


  —Perquè he anat a casa la Cecília. I era buida.


  —Si és buida, anem-hi doncs —va fer la Josepa.


  —Penseu anar-hi per requisar el que hi ha de valor? Mireu —l’àvia va mostrar un petit cofre—, ja heu fet tard.


  —Les arracades de la nostra besàvia!


  —I l’anell.


  —Heu trobat monedes d’or? —va saltar en Cugat.


  —Cap ni una —li va respondre l’àvia.


  —I ungüents i potingues? —va voler saber l’Andreu.


  —En tenia pots plens. I unes arenes de colors estranys, com mai ningú no les havia vistes.


  —Devien ser metzines —va dir en Lluc.


  —Art de bruixeria, seus dubte —va fer convençuda la Margarida—. I què heu fet amb els ungüents i les potingues? Ho heu llençat?


  —Ho he deixat allà. No he volgut ni tocar-ho.


  —Ben fet —va dir la Josepa—. Cal que ho vegi el senyor Estevanell.


  —Anem a veure-ho? —va proposar la Margarida.


  —Anem-hi —va dir el seu marit.


  —Nosaltres no hi anem. —La Ramona es va acostar al seu home i l’agafà pel braç.


  —Jo hi vaig, i tu vens amb mi —va dir en Cugat.


  —Vós també veniu, mare? —va preguntar la Josepa.


  —No. Estic fatigada. Em quedaré resant per l’ànima del teu pare. Només resant trobo consol a les penes que m’afligeixen. Vosaltres no sabeu el dolor que sento en veure la Cecília i els seus fills convertits en dimonis.


  La Josepa, la Margarida i els seus marits van sortir. La Ramona es va quedar a la porta, sense voler marxar. En Cugat la va obligar a sortir amb ell. Quan ja eren al carrer, en Cugat va tornar a casa.


  L’àvia estava asseguda en una cadira, prop de la llar.


  —Mare, n’esteu segura, que la Cecília és bruixa?


  L’àvia el va mirar de fit a fit.


  —Ho dubtes?


  —N’esteu segura? —va insistir en Cugat.


  —Sí.


  —No teniu cor. Mai no hauria imaginat que poguéssiu ser tan dolenta.


  —Sí que en sóc, de dolenta. Però tu no ets pas millor que jo.


  En Cugat va abaixar el cap i sortí de nou al carrer.


  XVII


  En què és llegida la sentència de la mare


  A la sala del tribunal de la presó de Caldes, l’Antoni Sastra llegia l’acta de tortura de la mare: «Dimarts vint-i-quatre de desembre de l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents dinou, a la vila de Caldes de Montbui, diòcesi de Barcelona, fou executada tortura en la persona de Cecília Baduell, de la forma següent: Estant formalment constituït el tribunal per l’honorable Joan Brunes, batlle de la vila de Caldes; el magistrat Josep Estevanell, en dret doctor; Nicolau Adrià, nunci i procurador fiscal de la cort; juntament amb mi, Antoni Sastra, notari i escrivà, reunits tots en una estança de la presó de la vila de Caldes, on hi havia pa, vi, llum i totes les coses necessàries per a turments, a fi i efecte d’executar la tortura en la persona de Cecília Baduell, muller de Gil d’Urtx…


  —Jo no he fet res —va mormolar la mare.


  »…el botxí introduí fins a la gola un drap fi i anà tirant-li aigua molt a poc a poc mentre que l’acusada, que amb prou feines podia respirar, havia de fer grans esforços per tal d’empassar-se l’aigua i no ofegar-se…


  —No em turmenteu.


  »…ens ajuntàrem en un pla més enllà del Farell de la Muntanya —l’Antoni Sastra va continuar llegint l’acta de la suposada confessió de la mare—, jo i altres dones que m’eren desconegudes de nom però que les sabia destres en l’art de la bruixeria, que, entre totes, devíem ser quinze o setze, i férem actes d’adorar el dimoni, ballar i, després, ell tingué tracte amb cada una de nosaltres…


  —Diré el que vulgueu.


  »…batérem l’aigua mentre dèiem paraules invocant Beelzebul perquè caigués pedra que s’emportés els fruits de la terra i fes molts grans danys als esplets de totes aquestes terres…


  —El que vulgueu.


  »…i férem les invocacions perquè no nasquessin infants i els que nasquessin emmalaltissin sense que ningú no pogués guarir-los…


  —Això no. Mai no he fet mal a ningú i menys encara als infants.


  »…i no volent confessar més els seus pecats…


  —Als infants mai. Cap mal.


  »…l’acusada Cecília Baduell fou estirada damunt d’un poltre de fusta…


  —Cap mal.


  »…i fou lligada amb els braços al revés, mà amb colze i lligant i estrenyent.


  —Cap mal.


  »I no volent dir la veritat fou tornada a estrènyer i cridà moltes vegades…


  —Cap mal.


  »…i començà a cridar dient: Perdoneu-me. Ai, pobreta de mi! Ajudeu-me, Mare de Déu, perdoneu-me. Ai, senyors! Perdoneu-me, ja ho diré tot, traieu-me d’aquí…


  —Cap mal.


  »…fou llegida i presentada la present declaració pel magnífic jutge i assessor…


  —Cap mal.


  »La dita Cecília Baduell serà penjada a la plaça Major de la vila de Caldes».


  —Cap mal.


  XVIII


  En què l’Eulàlia, l’Eugènia i jo fugim cap a la Seu


  Vaig fer cas al pare i no em vaig moure del peu del Farell, atent, això sí, a qualsevol soroll que indiqués que algú s’acostava.


  Em sembla que mai no havia conegut una nit tan silenciosa com aquella. Cap soroll, ni de bèsties ni d’arbres bellugats pel vent. Era com si tot fos mort, i només jo, l’única criatura viva del món. No tenia gens de por. Si tremolava, era de fred.


  No sé el temps que va passar d’ençà que el pare se’n va anar, però devia ser molt perquè la lluna havia dibuixat un bon traç del seu recorregut quan vaig sentir el galop d’un cavall. Fos qui fos, no tenia gens de cura de no fer soroll; semblava només importar-li córrer al més ràpidament possible. Em vaig amagar darrere uns esbarzers per veure qui venia. Vaig reconèixer el pare, i amb ell venia, abraçada a la seva cintura, l’Eulàlia. El pare va descavalcar, i llavors vaig veure que duia l’Eugènia, en un fardell, lligada al pit. Vaig ajudar l’Eulàlia a baixar del cavall. L’Eulàlia sanglotava sense parar i no era capaç de dir cap paraula.


  —Què ha passat? I la mare, on és? —vaig preguntar al pare.


  —Ara no tinc pas temps d’explicar-t’ho. Ja ho farà l’Eulàlia.


  El pare va enganxar el cavall al carro. Va agafar en braços l’Eulàlia i la va estrènyer tan fort que semblava que anava a ofegar-la. Tot seguit, l’enfilà dalt del carro i li passà l’Eugènia.


  Vaig entendre el que es proposava el pare. Ens feia fugir i ell es quedava.


  —I la mare? —li vaig tornar a preguntar.


  —La mare és presa.


  —La penjaran! —vaig exclamar.


  —Jo faré per salvar-la. No t’amoïnis, ho aconseguiré. Tu has de tenir cura de les teves germanes. —Em va donar una bossa—: He arreplegat una mica de menjar que hi havia a casa. Marxeu a la Seu. Recordes el que et vaig explicar per arribar-hi? —vaig fer que sí amb el cap—. La mare i jo ens reunirem amb vosaltres. Tingues fe. No us entretingueu. Cal que quan surti el sol, estigueu lluny d’aquí.


  —I vós?


  —Tornaré a Caldes a peu.


  —I si…


  Li anava a preguntar què passaria si no aconseguia alliberar la mare i a ell l’empresonaven; ningú no podria salvar-los.


  —Tot anirà bé.


  El pare em va abraçar.


  L’Eulàlia i l’Eugènia estaven arraulidetes dins el carro. Jo vaig pujar al pescant.


  Vaig fer la intenció de dir «Adéu-siau, pare». Les paraules no em van sortir. No podia distingir els trets del pare, però sé que, mentre ens allunyàvem, plorava amb desconsol.


  En el dimecres vint-i-cinc de desembre de l’any de la nativitat del Senyor de mil sis-cents dinou.


  XIX


  En què ens aturem a Manresa i una dona alleta l’Eugènia


  Jo conduïa el carro procurant no anar gaire de pressa per no despertar les sospites de qui ens veiés, però tampoc gaire a poc a poc, per indicar que anàvem a un lloc concret i no teníem temps per perdre. A causa d’haver plorat tant, l’Eulàlia es va quedar adormida de seguida, tot i que gemegava i, en somnis, cridava la mare. Quan l’Eugènia remugava una mica, jo li donava una monyeca sucada en llet perquè xuclés, i així callava.


  Els dies se succeïen els uns als altres sense res d’especial. Els camins no eren gens freqüentats i als camps no es veia gent treballant. Vam arribar a la vora d’un riu i, com que no trobàvem la manera de travessar-lo, vam anar seguint la riba fins a trobar un pont per passar-lo.


  Vam arribar a una vila molt gran. Al cim d’un turó hi havia una seu, la de Santa Maria. La vila es deia Manresa i, com que era dia de mercat, hi havia molta gent pel carrer. L’Eulàlia va rampinyar un pa i unes quantes figues seques, la qual cosa ens va anar molt bé perquè se’ns acabava el menjar que ens havia donat el pare.


  —Et sembla que Déu em perdonarà per haver robat? —em va preguntar.


  —Em sembla que sí —li vaig respondre.


  A tota hora pensava en el pare i la mare, tot i que no els anomenava per no entristir l’Eulàlia. Ella, a partir del tercer o quart dia de viatge, no els va anomenar més. No podia creure que els hagués oblidat, però era com si volgués estalviar-se, o estalviar-me, el sofriment de pensar-hi.


  Una dona, en veure l’Eugènia plorant als meus braços, se’m va acostar.


  —Aquesta criatura té fam —em va dir—. On és la seva mare.


  —És morta —li vaig respondre, i al moment em vaig penedir del que havia dit. No volia pensar que la mare fos morta.


  La dona es va descordar la part de dalt del vestit, em va agafar l’Eugènia i se la va acostar al pit.


  —És la teva germana?


  —Sí, senyora.


  —Si me la donessis, jo en tindria cura. Tinc set fills i ja no vindria d’un.


  Vaig estar temptat de prendre-li l’Eugènia d’una revolada i arrencar a córrer.


  La dona es va adonar de les meves intencions, i em féu:


  —Però, si no ho vols, no me l’emportaré. Només ho deia perquè a tu et serà molt difícil tenir-ne cura.


  L’Eugènia, tipa i en braços d’aquella dona, semblava satisfeta. Vaig dubtar; no sabia què podia ser millor per a la meva germana.


  —Com se diu? —va preguntar la dona.


  —Maria —vaig mentir. No em podia fiar de ningú. L’Eulàlia, que havia estat rondant per entre les parades del mercat, i segurament rampinyant alguna cosa més, se’ns va acostar.


  —Aquesta nena també és germana teva?


  —Sí, senyora.


  La dona se’ns va quedar mirant uns moments, i ens va tornar l’Eugènia.


  —Aneu gaire lluny?


  —Anem a viure a ca l’avi.


  Mentia com si l’engany fos una manera d’encobrir la nostra identitat.


  No sé per què, però a la dona se li van omplir els ulls de llàgrimes.


  —No us separeu mai —em va posar una mà al cap—. Tu, que ets el gran, tingues sempre cura d’elles.


  Vam tornar on havíem deixat el carro amb la sensació que aquella dona ens seguia, si més no, amb la mirada. Vam reprendre el camí, i durant tot el viatge, fins a arribar a la Seu, aquella sensació la vaig tenir sempre present.


  XX


  En què arribem a la Seu


  Els dies següents, després de deixar Manresa, va estar plovent sense parar. En algunes ocasions, la pluja es convertia en neu, però, per sort, no va quallar. Continuàrem vorejant un riu, atents sempre que no hi hagués una crescuda. Hi havia molts ametllers, i vaig pensar que, quan florissin, el paisatge seria molt bonic. Ara per ara, era molt trist.


  Vam encreuar-nos amb carros que duien sal. Un home em va dir que, si volia, podria trobar feina a les mines de sal. Li vaig respondre que no en necessitava, i l’home va esclafir a riure. Llavors em vaig adonar que el nostre aspecte era el d’uns miserables perdularis, tot i que dúiem un carro i un cavall; famèlic, però cavall, i no com molts, que duien una mula.


  Vam arribar a una altra vila important, anomenada Solsona. A la porta de la catedral vam posar-nos a demanar caritat. No ens van donar cap moneda, però ens van donar pa i llet. Un traginer de carrera, en veure el pobre cavall, li va donar mig sac d’alfals.


  —No sé si aneu gaire lluny —ens va dir el traginer—, però si no alimenteu aquesta bèstia, no arribareu ni a Oliana.


  Jo no tenia ni idea de si Oliana era lluny o a prop, i si per cas era lluny, vaig racionar l’alfals al cavall perquè li durés.


  Vam seguir cap al nord, sempre cap al nord, com m’havia dit el pare, fins a trobar-nos unes muntanyes altíssimes. Jo no les tenia totes, però vaig fer el cor fort. Calia aparentar seguretat per tal de no espantar l’Eulàlia.


  Quan arribem a aquell coll —li vaig dir, tot assenyalant-ne un qualsevol—, ja veurem la Seu.


  —I hem de pujar fins allà dalt?


  No semblara haver-hi pas camí de carro per pujar-hi. L’instint del cavall el va fer anar resseguint els contraforts cap a ponent per poder assolir la vall.


  Els núvols anaven tan baixos, que no vèiem per on anàvem.


  —Encara no es veu la Seu —em va dir l’Eulàlia, desil·lusionada.


  —Perquè els núvols ens la tapen.


  Ens havíem acostumat a menjar poc, i no teníem gana. O si en teníem, no ens ho dèiem. L’Eugènia només dormia, i moltes vegades havia de posar-li la mà al cor per assegurar-me que era viva. De tant veure-m’ho fer a mi, l’Eulàlia també es va acostumar a fer-ho, sense entendre el motiu del gest. I jo, per no preocupar-la, mai no l’hi vaig explicar.


  Vaig recordar que l’Eugènia no havia estat batejada i, per por que morís sense estar en gràcia de Déu, la vaig batejar jo mateix, fent servir aigua d’una font. No sabia les paraules exactes del sagrament, però estic segur que Déu no va tenir en compte la meva ignorància. Fins i tot vaig arribar a pensar que veuria de més bon grat la meva acció que no pas si l’hagués feta mossèn Genís.


  Un cop salvades aquelles terres muntanyenques, vam arribar a camins més planers i sense cap dificultat. Ens aturàvem a les masies que trobàvem per demanar menjar; alguns ens en donaven i en altres no. Això vol dir quo alguns dies menjàvem i d’altres no. L’Eulàlia només preguntava quan arribaríem a la Seu, i jo sempre li responia que aviat. Com que ho havia fet d’ençà que vam sortir de casa, no em creia, tot i que no per això deixava de preguntar-m’ho.


  Un dia, un pagès em va dir que, seguint pel camí que anàvem, trigaríem, a tot estirar, un parell de jornades a arribar a la Seu. Vam trigar-ne quatre, però vam arribar-hi. Era el dia de la festa de Sant Antoni Abat.
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  En què anem a la casa del senyor de Cadell


  No ens va costar gens trobar la casa del senyor de Cadell. Vam preguntar on era a un home, el qual ens va indicar el camí, mirant-nos estranyat i amb un gest de menyspreu. El nostre aspecte no era gaire agradable i, encara que no ho notàvem, segur que fèiem molta pudor, perquè des que havíem sortit de Palau no ens havíem canviat de roba.


  La casa del senyor de Cadell estava en un carrer estret que acabava en una plaça, que era on hi havia l’entrada principal.


  Abans de trucar a la porta, m’ho vaig pensar dues vegades. Encara que el pare sempre havia parlat bé del seu protector, no les tenia totes sobre com ens rebria, i això en el cas que encara fos viu, perquè devia tenir si fa no fa l’edat de l’avi Baduell i potser ja era mort.


  —Què fas que no truques? —em va dir l’Eulàlia, veient la meva indecisió.


  Vaig trucar, tan fluix, que ningú no va semblar sentir-ho. Vaig repetir la trucada i, quan anava a intentar-ho per tercera vegada, la porta s’obrí i aparegué una dona ja vella, molt grassa i de cara vermella, que en veure’ns va arrufar el nas.


  —Què voleu? Si teniu gana, aneu pel carrer del darrere a les cuines; alguna cosa us daran.


  Va fer intenció de tancar-nos la porta als nassos, però jo la vaig aturar amb un gest.


  —Som els fills d’en Gil d’Urtx i volem veure el senyor de Cadell.


  La dona ens va mirar de dalt a baix. L’expressió del seu rostre va canviar.


  —Sou els fills d’en Gil?


  —Sí, senyora.


  —D’en Gil… —va acabar d’obrir la porta—. Passeu. Jo sóc la Llogaia, la majordoma. Com us dieu?


  Li vaig dir els nostres noms. La Llogaia va fer un gest com d’agafar l’Eulàlia per la mà, però se’n va estar.


  —Ja saps que ets igual que el teu pare quan tenia la teva edat? —em va fer la bona dona—. Quan t’he vist, el cor m’ha fet un bot. Ha estat com… Ja fa tants anys!


  Vam entrar dins la casa. Mai no hauria pensat que, encara que per fora no semblava gaire millor que la nostra de Palau, aquella casa pogués contenir tantes riqueses. Tantes, com les que jo havia vist a les dels nobles senyors de Barcelona. Sobre les portes hi havia pintats medallons llorejats amb una «C» al mig. A les parets hi havia un fris pintat amb escenes de cacera. I quadres representant lluites de soldats amb uniformes que mai no havia vist i muntats en animals estranys, que penso que no devien ser d’aquest món. En un racó, hi havia una escultura d’un home completament nu i, en el contrari, la d’una dona, també nua; eren de marbre blanc i, de tan perfectes que eren, més que escultures, semblaven persones de debò. Vaig abaixar els ulls, ja que em va fer vergonya que es notés que me les mirava.


  La dona va anar decidida cap a una porta i nosaltres la vam seguir. Jo duia l’Eugènia a coll. Vam travessar un passadís molt llarg, amb portes a banda i banda, fins que arribàrem a una porta que donava a la cuina.


  A la cuina hi havia dues dones preparant menjar en unes grans cassoles.


  —Teniu gana? —ens va preguntar una d’aquelles dones, en veure com ens ho miràvem.


  —Sí, senyora. Molta —va fer l’Eulàlia.


  —Aviat menjareu —va dir la Llogaia—. Pero primer cal que us renteu.


  De la cuina vam passar a un pati cobert. Una de les dones de la cuina va omplir d’aigua calenta un cubell prou gran.


  —Traieu-vos la roba i renteu-vos bé —va dir la Llogaia—. Jo tindré cura de la menuda.


  Es va endur l’Eugènia. L’Eulàlia es va despullar i es va ficar dins el cubell. Jo no em vaig treure la camisa fins que l’aigua no em va cobrir el cos fins més amunt de la cintura.


  Al cap d’una estona va tornar una de les dones de la cuina amb més aigua calenta, sabó d’oli i un raspall. Ens va fer abocar l’aigua bruta per posar-ne de neta.


  —Fregueu-vos bé, que fins que no estigueu ben nets i polits, no menjareu.


  —El senyor de Cadell ja sap que som aquí? —li vaig preguntar.


  La dona va arronsar les espatlles i va marxar.


  La Llogaia va tornar amb roba neta per a mi i per a l’Eulàlia.


  —I l’Eugènia, on és? —li vaig dir.


  Menjant, que falta li feia. Però abans també l’hem rentada, pobreta meva. Li he trobat una dida que li donarà mamar.


  I nosaltres —va fer l’Eulàlia—, quan menjarem?


  La Llogaia va esclafir a riure.


  —Tot seguit.


  —I quan veurem el senyor de Cadell? —vaig fer.


  La Llogaia va aturar les rialles, ens mirà seriosa i brandà el cap.


  —El senyor no està gens bé de salut. No li queda gaire vida. Tot sovint, aquests darrers mesos, ha anomenat en Gil. Era com si pressentís alguna cosa —va fer una pausa—. En Gil i la vostra mare, estan bé?


  No vaig poder respondre. Per no plorar, em vaig mossegar els llavis i vaig negar amb el cap.
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  En què el senyor de Cadell em rep i em confon amb el pare


  Un cop ben abillats, vam fer un bon àpat a base de sopa, verdures i gallina guisada. A mig dinar, l’Eulàlia va vomitar i la Llogaia va dir que era per culpa de la gana que havia passat els darrers dies.


  —Ara, anirem a veure el senyor de Cadell —va fer la Llogaia—. És a la seva cambra. S’hi passa tot el temps, no se’n mou. D’ençà que va començar l’hivern, no va ni a la capella a resar.


  Jo vaig agafar l’Eugènia a coll i, amb l’Eulàlia, que m’agafava dels faldons de la camisa, vaig seguir la Llogaia fins al segon pis.


  De nou em va sorprendre la riquesa que hi havia.


  La Llogaia es va aturar davant una porta. Va trucar-hi amb suavitat i, sense esperar resposta, la va obrir.


  La cambra estava molt poc il·luminada. Un parell de canelobres de peu, amb una espelma en cadascun, i el foc de la llar amb prou feines servien per distingir que al llit hi havia una persona. Una cortina gruixuda cobria el que vaig imaginar que devia ser la sortida a un balcó. Una de les parets estava totalment coberta de llibres. Mai no n’havia vistos tants en un lloc que no fos una biblioteca.


  La Llogaia ens va fer senyal que ens acostéssim al llit.


  No se sentia altra cosa que els espetarrecs de la llenya al foc de la llar.


  Al llit hi havia un home, del qual només veia mig cap, ja que la roba el cobria fins a sota el nas; era el senyor de Cadell. Va obrir els ulls, i em va semblar que feia un esforç per veure’m bé. Es va destapar fins que el seu rostre va quedar a la vista i va treure una mà, tot fent-me senyal que m’hi atansés.


  La Llogaia va agafar un canelobre i el va posar al costat del capçal del llit, Com que l’Eugènia va començar a ploriquejar, me la va agafar. L’Eulàlia em va deixar anar, i em vaig imaginar que la figura del malalt la imposava.


  Em vaig acostar al llit. Poques vegades havia vist una expressió de felicitat com la que tenia el senyor de Cadell en aquells moments. Els ulls li lluïen en aquella cara de pell transparent, la seva boca va dibuixar un somrís. Va allargar la mà perquè la hi beses. Em vaig agenollar i ho vaig fer. Després, ens quedàrem mirant-nos l’un a l’altre.


  —Gil, fill meu —em va dir amb una veu ferma, com no esperava jo sentir-la-hi—. No volia morir-me sense tornar-te a veure i demanar-te perdó.


  No em vaig atrevir a dir-li que jo no era en Gil, que era en Jordi, el fill d’en Gil.


  El senyor de Cadell va respirar profundament i continuà:


  —Gil, tu no ets fill d’en Ramón d’Urtx. El teu naixement va ser el fruit de la meva relació amb Beatriu, la muller del cavaller d’Urtx. Vaig pecar i, en la meva iniquitat, vaig enviar Ramón d’Urtx a lluitar contra els hugonots, i vaig pagar un traïdor perquè li donés mort. La teva mare, en saber la meva perfídia, va emmalaltir i poc després va morir quan tu encara no tenies un any. Llavors vas quedar sota la meva protecció. No vaig voler quo fossis un home d’armes i per això et vaig enviar a estudiar l’art dels mestres italians. Al seu moment no et vaig reconèixer com a fill, i ara vull esmenar-ho. El notari té tota la documentació… —Va tancar els ulls, i continuà parlant—: No tinc cap mes fill fora de tu, Gil, i tu i el teu hereu, i els hereus dels teus hereus, sereu per sempre els amos de la senyoria de Cadell, de les seves terres i de la seva gent. —Va obrir els ulls i em va mirar amb tota la força de que era capaç—. Fill, digues que em perdones, en nom teu i en nom de tots aquells a qui vaig fer mal.


  Em va sortir del cor respondre-li:


  —Sí, pare. Us perdono.


  El senyor de Cadell em va posar la mà al cap i em va beneir.
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  En què, després de la mort del senyor de Cadell, vaig a cal notari


  En Climent de Bellpuig, senyor de Cadell, va morir l’endemà de la nostra entrevista.


  El bisbe Francesc de Tovià va celebrar l’ofici religiós i les despulles del senyor de Cadell foren enterrades a la catedral de Santa Maria d’Urgell.


  —Jordi, ara ets tu el nou senyor de Cadell —em va dir la Llogaia.


  —El senyor de Cadell és el meu pare —li vaig respondre amb fermesa.


  La Llogaia em va passar la mà pels cabells, somrigué i afegí:


  —Sí. Tens raó. Però potser caldria posar en ordre alguns assumptes. Anirem a veure el senyor Miquel Grau, l’administrador.


  —Penseu que el pare i la mare són morts, oi?


  La Llogaia va trigar a contestar-me, i quan ho va fer, va intentar que el seu to fos alegre i esperançador; però jo sabia que fingia.


  —Potser no. Si Déu vol, a hores d’ara ja estaran camí de la Seu.


  Ho va dir per no entristir-me, però en el fons pensava, com jo, que el pare i la mare ja eren morts.


  Al cap d’uns quants dies, la Llogaia i jo vam anar a casa del senyor Miquel Grau, l’administrador de les propietats de la senyoria de Cadell.


  —Haurem d’anar a cal notari —va dir el senyor Grau—, encara que, sense documents que provin qui ets…


  Va deixar la frase sense acabar i vaig endevinar que hi hauria problemes. Jo no podia provar que era fill de Gil d’Urtx i tampoc no podia tornar a Palau-solità a buscar cap document. La Llogaia va estar d’acord amb mi que, de cap manera, podia explicar en quines circumstàncies havíem marxat, les meves germanes i jo, del poble.


  L’administrador tenia raó en témer el pitjor. Ho vaig poder comprovar quan vam anar a veure el notari, el senyor Joan Capdevila. La Llogaia ens hi va acompanyar.


  —Quins documents tens que provin que ets fill de Gil d’Urtx? —em va demanar el senyor Capdevila—. Cap, senyor —vaig respondre.


  Se’m va quedar mirant, esperant que hi afegís alguna cosa més. Vaig seguir callat, palplantat davant seu.


  —Cap?


  Vaig negar amb un gest.


  —Ni tampoc hi ha ningú que pugui donar fe del teu parentiu?


  —Jo, senyor —va dir la Llogaia.


  —Fins fa una setmana, no havies vist mai aquest xicot. El testimoni no és vàlid —va fer el senyor Capdevila—. Cap altre testimoni?


  De nou vaig negar amb el cap.


  —Ho tens difícil, noi. Sense cap document… els drets legitimaris queden sense efecte —el senyor notari va obrir els braços i va aclucar els ulls, com volent assenyalar que es veia obligat, a pesar seu, a prendre aquella resolución. Es va empassar la saliva i, amb tota solemnitat, prosseguí—: Queda, doncs, suspesa l’execució de les últimes voluntats del senior de Cadell fins que no aparegui Gil d’Urtx o algun dels seus descendents aportant proves de qui són.


  La Llogaia anava a protestar, però el senyor Capdevila la va fer callar.


  El patrimoni de la senyoria de Cadell passarà a l’episcopat; encara que, mentre seguiu pagant les contribucions de la hisenda, podreu viure-hi i treballar les terres.
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  A manera d’epíleg


  Sovint, al capvespre, miro en direcció per on vam arribar, ja fa més d’un any, l’Eulàlia, l’Eugènia i jo; és com si esperés veure aparèixer el pare i la mare. Però sé que això no passarà mai.


  Un dia, l’Eulàlia, que duia l’Eugènia a coll, em va preguntar:


  —Jordi, ara tu ets el nostre pare?


  Vaig deixar a terra el sac de gra que duia a l’esquena, la vaig mirar i, tenint cura de no rascar-li la galta amb el meu palmell aspre i rugós, la vaig acariciar. I li vaig donar la resposta que ella esperava:


  —Sí. Ara sóc el teu pare i el de l’Eugènia.
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    OCTAVI EGEA i CLIMENT (Barcelona, 1946) és novel·lista, director, autor i adaptador teatral. El 1964 es va dedicar al teatre afeccionat i des del 1970 s’inicià en la direcció. Des del 1986 s’ha dedicat a la literatura professional. És membre de l’AELC.


    El 2002 va adaptar el guió cinematogràfic When Harry met Sally… de Nora Ephron per a comèdia musical Cuando Harry encontró a Sally. El 2004, i amb direcció de Ricard Reguant, la versió de Cantando bajo la lluvia, i el 2006 Grease. Per a televisió ha escrit el guió del documental Jesulín de Ubrique, dirigit per Ignasi P. Ferré. També ha obtingut nombrosos premis teatrals, entre ells un dels Premis Octubre.
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