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    Si algú hi ha al món amb una bona ceba, aquest és Perry Clifton. I la ceba és la investigació. Tant és així que la seva aspiració és que el traslladin al Departament d’Investigació dels magatzems on treballa. Qui t’havia de dir, Perry, que per causa dels diamants Kandarsky ja es pot dir que hi tens un peu? Quines vacances més aprofitades, Perry! Ets un as! Has deixat tota la bòfia amb la boca oberta. I tot Londres també. Ningú no confiava en tu, i ets tu l’únic que se n’ha sortit. Ara que, si no arriba a ser per l’herència de Lester Mac Dunnagan…

  


  [image: ]


  Wolfgang Ecke


  L’home dels pantalons grisos


  Perry Clifton - 01


  ePub r1.0


  Titivillus 10.08.18


  
    Títol original: Der Herr in den grauen Beinkleidern


    Wolfgang Ecke, 1963


    Traducció: Joan Leita, 1987


    Il·lustracions: Isidre Monés


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Dicki


  —Dicki!


  La veu de miss Carter sona d’una manera breu, aguda i estrident. Amb uns quants passos la mestra ha travessat la classe.


  Davant de l’últim banc s’atura de sobte. Els vidres de les ulleres li brillen.


  Amb el dit índex de la mà dreta assenyala cap endavant.


  —Dicki Miller s’atreveix a dormir durant la classe d’història!


  Ha remarcat cada paraula d’una manera dura i terriblement clara. A més, els plecs de la brusa li tremolen. Dicki s’ha aixecat.


  Dicki, de dotze anys, amb 29 pigues al nas arremangat, es queda dret en una posició ben rígida. Se li han obert els ulls de cop i volta i el terror parla en ells d’una manera clara. Dicki sent com el dit índex de miss Carter li forada el pit.


  —És cert! Dicki Miller s’atreveix a dormir durant la classe d’història.


  Miss Carter ho ha repetit una altra vegada, movent enèrgicament a cada paraula el dit índex, tant cap a la dreta com cap a l’esquerra.


  Dicki es passa la llengua pels llavis, abans de respondre en veu baixa:


  —Perdoni, miss Carter, però jo no dormia.


  —Ah, no?


  —No, no dormia.


  La veu de miss Carter es torna de sobte molt amable.


  —Des de quan l’escoltes amb els ulls clucs?


  Dicki s’empassa la saliva.


  —Ho faig algunes vegades, miss Carter.


  —No és estrany que no me n’hagi adonat abans? Però, a veure: pots dir-me què estava dient jo fa uns minuts sobre l’almirall Nelson?


  Dicki s’empassa la saliva una altra vegada, abans de dir:


  —Vostè ha dit que l’almirall Nelson… que l’almirall Nelson…


  Dicki sap molt bé que no té cap esperança de sortir-se’n. A més, veu com la cara de miss Carter se li acosta.


  —No he dit res sobre l’almirall Nelson, Dicki. Estava parlant sobre Napoleó Bonaparte. Has de dir-me res, Dicki Miller?
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  Dicki només desitja una cosa: ser molt lluny d’allí. Cent quilòmetres, mil quilòmetres. Preferiblement a Amèrica. Amb tot, mentre ressegueix desesperadament amb les mans el séc dels pantalons, amunt i avall, i els ulls li queden clavats en l’arracada dreta de miss Carter, ara sap que només té una possibilitat de sortir-se’n: dir la veritat.


  —Perdoni, miss Carter, li he dit una mentida: estava dormint.


  La veu de miss Carter es torna més amable. Fins i tot la mestra somriu una mica.


  —Està bé, Dicki. Ja pot passar, això, alguna vegada. Però… —diu la mestra aixecant el dit índex—, no es pot fer. Vas estar llegint ahir a la nit?


  —Sí, miss Carter.


  —Fins a quina hora?


  La veu de Dicki es torna gairebé un murmuri.


  —Fins a les tres de la nit!


  Per un moment miss Carter mira Dicki amb un aire d’incredulitat. Després repeteix en forma de pregunta:


  —Fins a les tres?


  Dicki fa que sí amb el cap. A la classe se sent de sobte un xiu-xiu. Algú de davant esclata a riure.


  —Silenci! —crida miss Carter passejant la mirada per tots els bancs.


  Tot seguit es dirigeix de bell nou a Dicki.


  —Estaves llegint un llibre?


  Dicki torna a fer que sí amb el cap.


  —Com es titula?


  —El cas Parbourgh. És una novel·la policíaca. Me la van regalar pel meu aniversari.


  —Qui? Els teus pares?


  Els ulls de Dicki comencen a brillar de cop i volta; fins i tot el pit ara se li eixampla amb força.


  —Me la va regalar un amic, miss Carter.


  —Ah, un amic!


  Miss Carter llança una mirada al seu voltant.


  —Hi ha algú aquí que es quedi llegint novel·les policíaques fins a les tres de la nit?


  Silenci.


  —Escolta, Dicki. Et perdono una altra vegada. He dit una altra vegada. Però, si això torna a repetir-se, n’hauré d’informar els teus pares. M’has entès?


  Dicki sent com si li haguessin tret un pes de sobre. Li agradaria abraçar miss Carter. Per això diu amb el to d’una convicció sincera:


  —No tornarà a passar, miss Carter, li ho asseguro.


  I tot seguit afegeix amb un cert orgull a la veu:


  —A més, ja he acabat de llegir el llibre.


  En aquest moment sona la campana. S’han acabat les classes.


  Dicki Miller i Ronnie Hastings fan el mateix camí. Caminen a poc a poc l’un al costat de l’altre.


  Per tercera vegada Ronnie insisteix:


  —Confessa que has agafat aquest llibre al teu superdetectiu.


  Dicki el mira enfadat. Els ulls li brillen de ràbia quan diu:


  —El que tu tens és enveja, perquè no tens un amic així!


  —Bah!


  —I si vols saber la veritat, me’l va regalar! Li va costar 10 xílings. El vaig veure en una llibreria.


  Ronnie arronsa les espatlles amb menyspreu.


  —Tant me fa!


  —T’ho asseguro, Ronnie: en Perry és el detectiu més gran de Londres… de tot Anglaterra!


  —Fanfarró! Si el teu amic és tan llest, per què no es fa de la policia, eh?


  Dicki ja s’ha fet sovint aquesta pregunta. Naturalment, no ho pot admetre davant de Ronnie. Amb tot, sap molt bé que li fa aquesta pregunta només per pura enveja. Per això observa tranquil·lament:


  —Potser no vol fer-se poli. La investigació criminal és només el seu hobby!


  —Quina beneiteria! Un hobby és quan una persona col·lecciona segells o papallones —en Ronnie es queda pensant profundament—. El meu pare col·lecciona xapes de cervesa. Això sí que és un hobby.


  Dicki sent com a poc a poc va augmentant l’ira en el seu interior. Li agradaria molt de poder endossar a Ronnie una mà de garrotades.


  —Ets curt de gambals, Ronnie. Qualsevol beneit pot col·leccionar xapes de cervesa. En canvi, per poder solucionar un cas s’ha de tenir cap.


  Dicki ha anat parlant mentre caminava. A poc a poc ha anat oblidant l’accident de la classe d’història. I mentre Ronnie encara pensa quina de les dues ofenses té més pes —que ell sigui curt de gambals o el fet que el seu pare pugui ser un beneit—, Dicki continua parlant:


  —Un dia en Perry solucionarà un cas i tot Londres parlarà d’ell. Els diaris publicaran llargs articles i es farà famós. A més, sóc el seu amic. I tu què tens? Un pare que col·lecciona xapes de cervesa.


  Això sí que ha estat bé. Dicki assaboreix el triomf que suposa el fet d’haver obligat en Ronnie a callar. I amb el sentiment segur de la victòria deixa en Ronnie parat enmig del carrer i continua fent sol el camí de casa. No sospita que molt aviat ha de complir-se la seva profecia.


  El telegrama


  La casa de Starplace núm. 14 es troba al barri de Norwood. És un vell edifici de color gris de quatre pisos. Un munt de punts foscos mostra que la paret de la façana ja està esbornagada. Es tracta d’una cosa completament diferent d’una casa bonica. I tanmateix també té els seus avantatges.


  Si des de l’últim pis es mira cap al sud, la mirada s’estén fins a l’ampla carretera que duu cap a Croydon, a l’aeroport. El quart pis té tres apartaments.


  A l’apartament més petit hi viu Perry Clifton, que és solter.


  Des dels peus fins a la punta del cap, Perry fa 182 centímetres. És prim, va sempre molt ben afaitat i aconsegueix de llançar la pilota a 112 metres de distància, un fet que omple Dicki Miller de l’admiració més gran. D’altra banda, Perry és exactament dues vegades més gran que Dicki.


  Perry treballa al departament de propaganda d’uns grans magatzems situats al cor de Londres.


  L’única cosa estúpida, tanmateix, és que Perry no s’interessa gens per la propaganda. Li agradaria molt més d’estar ocupat en el departament de detectius de l’empresa. Fins al dia d’avui, però, totes les demandes, totes les entrevistes i totes les converses destinades a aconseguir el trasllat han estat inútils. Això no obstant, Perry Clifton és el detectiu més gran d’Anglaterra: almenys així ho afirma Dicki Miller. I Dicki ha de saber-ho, per tal com al capdavall és el seu amic.


  Els Miller tenen també un apartament al quart pis. Viuen exactament a la porta del costat de l’apartament d’en Perry. Així resulta que gairebé no passa un dia que Dicki no faci una visita al seu amic, encara que sigui molt curta.


  En aquest moment Perry es troba davant d’una petita maleta oberta. «Ho tinc tot?», reflexiona tot gratant-se el nas en una actitud pensarosa. Els seus ulls es passegen per l’habitació d’una manera escrutadora…


  La camisa de dormir.


  Perry fa baixar el llit encastat a la paret i en treu una camisa de dormir blava. Sense voler ha de posar-se a riure. Els amics i coneguts ja li han pres el pèl molt sovint per aquest fet.


  Segons afirmen, un gentleman porta pijama i no pas camisa de dormir. Però Perry té uns punts de vista propis. En esperit veu encara el seu pare, que portava només sempre una camisa llarga fins als peus. Quan pujava les escales per anar-se’n a dormir, havia d’agafar com si fos una cua la seva camisa de dormir, que la majoria de les vegades era florejada i de molts colors. Els pensaments de Perry són interromputs abruptament.


  Algú ha trucat a la porta.


  —Endavant!


  És Dicki.


  —Hola, Dicki!


  Sorprès de primer i després desil·lusionat, Dicki observa aquells preparatius que només poden significar un viatge.


  Perry li llança la camisa de dormir.


  —Aquí la tens, Dicki. Plega-la en quatre plecs. Però fes-ho amb ordre!


  —Se’n va de viatge, míster Clifton?


  —No facis aquesta cara, com si anessis a un enterrament. Me’n vaig només a Ipswich.


  Mentre les mans de Dicki pleguen la camisa de dormir d’una manera automàtica, pregunta amb una veu una mica desesperada:


  —Hi estarà molt temps, míster Clifton?


  —Potser dos dies… Però, Dicki, per l’amor de Déu, t’he dit que la pleguessis en quatre plecs. Sembla que hagis jugat a futbol amb la meva camisa.


  Li treu la camisa de les mans i comença a plegar-la ell mateix. Dicki s’asseu en una cadira.


  —Hi estarà només dos dies? Segur?


  Se sent sonar dues vegades un cric-crac. La maleta queda tancada.


  Perry se’n va cap a l’escriptori i treu un paper.


  —Llegeix això, fill meu.


  Dicki ha reconegut de seguida què és aquell paper. És un telegrama. Amb molta curiositat es disposa a desxifrar el text:


  Lamento haver-me retardat a comunicar-li en el moment oportú que el seu oncle, míster Albert Tusel, va morir el 23 d’aquest mes. Em convindria que vostè aparegués per aquí el dia 26, a l’enterrament. Amb aquesta ocasió voldria lliurar-li unes quantes petiteses corresponents a l’herència del seu oncle. Mentre duri la seva estada aquí, pot viure a casa meva. Paul Cool, advocat.


  Dicki se sent subjugat.


  —Ha rebut una herència…


  Amb compte torna a posar el telegrama damunt de l’escriptori. Però, de sobte, li sobrevé una sospita terrible.


  Si Perry hereta ara molts diners, segur que se n’anirà d’aquí. Ja ha dit moltes vegades: «Aquesta casa és una vergonya per a qualsevol persona amb cultura». Això és el que deia exactament.


  Dicki està a punt de caure en la desesperació. Allò que faria ara amb més de gust seria udolar.


  —No serà res de bo, Dicki. L’herència consistirà en unes quantes coses malmeses, un parell de xiulets i un munt de testos amb plantes seques.


  Dicki sent que li reneix l’esperança i, una mica més content, pregunta:


  —No creu que hagi heretat un munt de diners?


  Perry es posa a riure sorollosament.


  —Si no en tenia…! —però, de cop i volta, s’atura—. Escolta, Dicki, sembla que te n’alegris, no?


  Dicki fa que sí amb el cap d’una manera sorneguera.


  —Sí, me n’alegro, míster Clifton.


  —I per què?


  —Perquè vostè ha dit sempre que, si tingués molts diners, se n’aniria d’aquí.


  —Tu ets un bon amic. No es té enveja del fet que el teu millor amic rebi una herència.


  Perry agafa l’abric, es posa el barret, agafa la maleta i estén la mà cap a Dicki.


  —Bé, Dicki, fins demà al vespre. Toca-la!


  Dicki estreny fortament la mà de Perry i diu en un to que implica un cert retret:


  —Llavors vostè no està trist perquè s’ha mort el seu oncle?


  Per un moment una ombra travessa la cara de Perry. Però de seguida torna a riure dient:


  —L’oncle Albert devia ser ja molt gran, Dicki. L’última vegada que el vaig veure, jo tenia la mateixa edat que tu ara. I d’això ja fa més de vint anys. Recordo que aleshores ell ja era bastant gran. Bé, doncs, fins demà…


  Mitja hora després de mitjanit el tren arriba puntualment a Ipswich. Perry ha dormit una mica i, malgrat l’hora que és, se sent relativament fresc. Encara que la seva arribada ha estat comunicada telegràficament, ningú no l’espera a l’estació en aquesta hora, tan tard.


  No ha baixat gaire gent a Ipswich. Per això Perry no se sorprèn de trobar només un taxi a la plaça que hi ha davant de l’estació. Es dirigeix a poc a poc cap al cotxe.


  Una xiulada suau indica que el taxista està fent una becaina. Perry el sacseja lleugerament a través de la finestra oberta.


  El dorment aixeca el cap sobresaltat.


  —Està lliure?


  —Sí, senyor…


  Surt a corre-cuita del cotxe i obre la porta del darrere. Al mateix temps diu de pressa:


  —Disculpi’m, senyor, que fes una mica de… —la resta de la frase se l’empassa. Potser pensa que Perry ja sap prou bé de què vol disculpar-se.


  —Porti’m, sisplau, a Duncers Road, 112.


  —Sí, senyor.


  Han passat cinc o sis minuts. El xofer condueix amb seguretat el cotxe a través dels carrers tranquils. Només es veuen uns quants transeünts.


  De tant en tant passen com una exhalació alguns vehicles que vénen en direcció contrària i amb els llums il·luminen per uns segons l’interior del cotxe.


  Perry està assegut còmodament i gaudeix d’aquell viatge agradable. De sobte, però, és impulsat cap endavant.


  El cotxe ha frenat bruscament. Perry Clifton mira cansat a través dels vidres, però no pot descobrir cap casa a cap dels dos costats. Mentre que a la dreta hi ha els camps extensos d’una instal·lació esportiva, a l’esquerra de la calçada veu el desordre propi d’un solar.


  El xofer ha encès el llum de l’interior del cotxe.


  En adreçar-se ara a Perry, la seva cara té tot l’aspecte de ser una incògnita.


  —Perdoni, senyor, ha dit Duncers Road, 112?


  —Sí, això he dit —respon Perry sorprès.


  No sap què significa aquella pregunta.


  —Però això ha de ser un error, senyor. Al número 112 hi viu només el boig d’en Cool.


  La sorpresa de Perry augmenta. Què vol dir aquesta expressió tan estranya del xofer?


  —Precisament vaig a casa seva, a casa de l’advocat Paul Cool. Però, per què diu vostè que és boig?


  Perry s’adona que el xofer lluita amb la seva perplexitat. Diverses vegades intenta donar una resposta, però finalment se li acut només de dir en un to de pregunta:


  —Si vostè és un parent seu… li demano disculpes, senyor…


  Perry comença a poc a poc a indignar-se. No li agrada gens de quedar-se xerrant a mitjanit amb un taxista que, segons que sembla, té un petit tic.


  —Continuï endavant. No sóc parent d’en Cool: he de tractar amb ell de negocis.


  El cotxe torna a engegar-se amb una certa lentitud.


  —Però míster Cool ja no practica l’advocacia…


  —Això no ho sabia. D’altra banda, és la primera vegada en la vida que sóc a Ipswich. Per què ha dit vostè que míster Cool és boig?


  Al xofer li sembla que ja no es troba enterament a la seva pell. «Si no hagués dit res», li passa pel cap, mentre mira de reüll i amb precaució el passatger.


  —La gent murmura moltes coses sobre ell, senyor…


  —I què murmura?


  —La gent diu que conjura els esperits i que durant la nit parla amb els seus avantpassats morts… Sap?, només la casa ja fa por… Ja ho veurà…


  Com que Perry no respon, al cap d’una estona el taxista afegeix:


  —Potser seria millor que el portés una altra vegada a l’estació… o tal vegada a un hotel?


  —Vagi a Duncers Road!


  La veu de Perry és seca i el xofer, gairebé ofès, pitja l’accelerador. Se’n renta les mans. No en té cap culpa. Ja ha previngut el seu passatger.


  El cotxe s’ha aturat amb una frenada xerriquejant. Perry ensuma la goma cremada dels pneumàtics maltractats. Camina lentament pel camí de grava que porta a l’única casa que hi ha allí: Duncers Road, 112.


  Es tracta veritablement d’un edifici desagradable. Malgrat la llum de la lluna que resplandeix, les parets semblen fosques i llòbregues. Un silenci profund impera al voltant. No hi ha cap finestra il·luminada que indiqui que els habitants encara estan desperts. Perry experimenta un estrany nerviosisme en acostar-se a la gran porta de fusta de roure.


  Degué costar una feinada terrible tallar en aquesta dura fusta de roure el gran nombre d’ornaments que té la porta. Perry busca un timbre. Diversos llumins se li consumeixen a la mà. És inútil. No hi ha timbre elèctric ni campana.


  Només hi ha al centre de la porta un trucador enorme que té la forma d’un cap de mona.


  Perry acciona el trucador. Dues i tres vegades fa caure el cap de mona contra la pesada porta. El truc és ronc i llòbrec.


  Per uns segons Perry pensa en les indicacions del xofer. Però les allunya amb un moviment de la mà. Són només fantasies.


  Encara no se sent res. Potser ara… No han estat uns passos? Se senten altra vegada.


  Sens dubte, algú s’acosta a la porta.


  Perry agafa la maleta.


  La porta s’obre sense que s’hagi fet girar cap clau al pany.


  —És míster Perry Clifton, de Londres?


  —Sí, sóc jo.


  —El senyor Cool l’espera a l’estudi. Faci el favor de seguir-me, míster.


  Perry segueix l’home que sembla ser una barreja de majordom, jardiner i cuiner.


  «Podria tenir cent anys», li passa pel cap. El vell porta una jaqueta llarga que gairebé recorda una levita de temps antics.


  A la seva mà afectada per l’artritis duu balancejant un canelobre de quatre braços. A cada pas les parets projecten ombres fantasmals, de manera que Perry ha de pensar altra vegada en el xofer.


  Pugen uns quants graons. L’escala acaba en un corredor llarg i estret a les parets del qual hi ha penjats uns quadres d’èpoques passades.


  Perry camina darrere mateix del majordom i així s’esdevé que gairebé l’atropella quan de sobte s’atura davant d’una porta.


  El vell es canvia amb molt de compte el canelobre de la mà dreta a la mà esquerra i truca a la porta amb precaució. Una mica després anuncia:


  —Senyor, ha arribat de Londres el seu hoste: míster Perry Clifton.


  Perry Clifton entra.


  Si ha pensat que el vell del canelobre tenia cent anys, ara diria que el qui té al davant en té dos-cents. Uns llargs cabells blancs envolten una cara arrugada en la qual dominen dos ulls amables. Tot sembla feble i trencadís, fora de la veu. Per això Perry s’admira d’aquell òrgan sonor i enèrgic que ara diu amb agilitat al majordom:


  —Està bé, James, vés a dormir.


  Fent una inclinació, el majordom desapareix.
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  Perry es queda sol amb Paul Cool, el seu advocat d’ofici. De l’interior de la cambra pràcticament no pot percebre res, car sembla que en aquella casa es tingui una predilecció pels canelobres. En aquest cas hi ha només una espelma col·locada sobre l’estreta cornisa d’una xemeneia.


  Amb una mirada gairebé de curiositat Perry examina l’aspecte d’aquell vell. Cool indica amb un gest d’invitació una cadira de pelfa.


  —Segui, Clifton… —i, mentre Perry s’asseu, afegeix—: O bé he de dir millor «míster». Clifton?


  Perry ha dubtat per un moment, però de seguida es dibuixa a la seva cara un ample somriure.


  —No sóc pas orgullós, senyor. També pot dir-me Perry.


  —Perfecte. Aquest és precisament el to que s’usa en el tracte amb els bojos.


  També Cool riu ara. Al mateix temps, Perry el mira amb un aire d’interrogació i li diu:


  —No l’entenc, senyor.


  Míster Cool s’agafa una orella i procura d’amagar una rialla sorneguera.


  —Si les meves oïdes ja velles no m’enganyen, he sentit no fa gaire un cotxe que girava.


  —Té tota la raó, senyor. He vingut amb un taxi.


  —Molt bé! —diu content míster Cool—. Aleshores m’hi jugo amb vostè que em mossegaré un dit si el xofer no li ha comunicat que el vell Cool és boig.


  —És veritat, senyor.


  Perry troba que aquella situació és cada cop més divertida. I a la una de la nit!


  —Segur que no li haurà ocultat que jo parlo durant la nit amb els meus avantpassats morts.


  —Sí, d’això ha parlat.


  —No li ha explicat també que a les nits de lluna plena cavalco per la casa sobre una escombra?


  —Això, ho dec haver oblidat, senyor.


  —Llàstima! Llavors permeti’m que li digui que en aquesta casa hi ha fantasmes i que, en general, tot el que s’hi esdevé no correspon pas a les coses normals.


  —Gràcies per la informació. D’altra banda, m’han aconsellat que tornés a marxar de seguida.


  —I vostè no ha seguit aquest consell?


  —En primer lloc, no crec en les històries de fantasmes i, en segon lloc, ara encara menys. Trobo que vostè és un ésser prou viu i estic convençut que com a sistema per seure i mitjà de transport busca una cosa ben diferent a una escombra.


  Míster Cool es posa a riure d’una manera ben misteriosa. Però tot seguit s’aixeca i dóna uns cops a l’espatlla de Perry.


  —Sens dubte, passen coses estranyes amb les persones, Perry. Però no ens posem a filosofar. Miri, ara li ensenyaré el lloc on pot passar aquesta nit. Pròpiament, la meva intenció era informar-lo de seguida sobre Albert Tusel, però ara estic molt cansat. Demà, després de l’enterrament, podrem parlar sobre el seu oncle. Hi està d’acord?


  —Molt bé, senyor. Jo també crec que m’anirà magníficament dormir una bona estona.


  La història de míster Cool


  L’enterrament s’ha acabat.


  Perry i l’advocat han estat els únics que han pres part en la petita cerimònia. D’altra banda, cada vegada que Perry intentava de recordar els trets del mort, fracassava. Des de feia molt temps els havia oblidats.


  Ara seuen de bell nou a l’estudi de míster Cool, la cambra a la qual Perry ha donat des de fa estona el nom de «biblioteca». Calcula que almenys són dos mil els llibres que hi ha a les prestatgeries. Totes les parets en són plenes.


  Míster Cool s’ha servit una copa de xerès. Perry, en canvi, s’ha estimat més un whisky. Espera amb gran interès allò que míster Cool li ha d’explicar sobre el seu oncle Albert Tusel.


  L’advocat parla en veu baixa, gairebé d’una manera somniadora o, millor encara, malenconiosa.


  —Albert Tusel era un home solitari com jo. No suportava gaire les persones i ho manifestava fins i tot amb el fet que no tractava amb elles. Però era el meu amic, encara que només de tant en tant venia a Ipswich.


  —Des de fa vint anys no he sabut res d’ell, es pot dir que des la infantesa —diu Perry, pensarós.


  —Sí, sempre estava de viatge. Això té la seva explicació. En alguna part de l’Àsia un indígena li va profetitzar una vegada que mai no havia de passar més de dos mesos en un sol lloc perquè, si no, li podia passar alguna cosa.


  —Però viatjar costa un munt de diners!


  —En una època passada Albert va fer un descobriment. Una cosa relacionada amb aliatges. Per això durant anys va aconseguir una suma considerable. Més tard l’empresa va fer fallida i la font de diners s’exhaurí. Des d’aleshores vivia a Ipswich.


  Perry se sent més que sorprès. Durant molt temps havia suposat que el seu oncle era un pobre diable que tot just aconseguia de mantenir-se a flor d’aigua. I calia pensar que, a més a més, havia estat supersticiós?


  —Ha dit vostè que des d’aleshores vivia a Ipswich. Si ha mort aquí, cal suposar que la profecia que li van fer llavors va complir-se?


  —No n’hi ha cap prova. Va viure aquí aproximadament durant vuit anys.


  —M’agradaria saber —diu Perry amb aire reflexiu— per què durant tots aquests anys mai no ens va donar cap senyal de vida.


  —Per a Albert el parentiu familiar era un simple penjoll d’adorn.


  —Aleshores no entenc per què m’ha deixat algunes «petiteses», tal com em deia vostè al telegrama.


  Míster Cool fa que no amb el cap.


  —Si vostè creu que ha deixat notícies escrites o ha expressat uns desigs ben detallats, s’equivoca, Perry. Li lliuro aquestes coses perquè vostè és l’últim parent viu d’Albert. L’herència no conté cap moble, perquè va acostumar-se a moblar només el temps de la seva vida. Pel que fa als seus vestits, probablement no hauria pogut sobreviure ni un any més d’aquesta manera.


  —Aleshores l’oncle Albert ha mort com un pobre —conclou Perry.


  —Exacte. Pobre com una rata.


  —Ara m’interessaria saber què entén vostè per algunes «petiteses de l’herència».


  —Existeixen dos baguls. En un d’ells hi ha uns quants records de viatges que anà aplegant per tots els països del món. Pel que fa al segon bagul, una mena de maleta de fusta, es tracta d’un cas particular…


  —De quin?


  —Doncs, que no puc dir-li, almenys en concret, què conté.


  —No li va explicar mai res el meu oncle respecte al seu contingut? —pregunta Perry admirat.


  —No podia fer-ho. Tampoc ell no tenia ni idea de què contenia. Li explicaré com va passar…


  L’advocat glopeja lentament el seu xerès. Perry aprofita també l’ocasió per beure un bon glop de la seva copa de whisky. «Són curioses les històries que explica el vell Cool», pensa Perry mentre l’advocat prossegueix ja la narració:


  —Ja li he dit abans que Albert Tusel era molt supersticiós. Una vegada va voler visitar un antic amic d’estudis que era a l’Índia. Però, quan arribà a Calcuta, el seu amic estava a punt d’emprendre el viatge cap a Europa. Les maletes i els baguls es trobaven ja preparats a la casa. Albert i el seu amic van fer encara un passeig en el qual aquest darrer li explicà que havia aconseguit de fer el descobriment més espatarrant d’aquest segle. Ara volia portar-lo a Anglaterra. Abans que l’amic d’Albert pogués donar-ne més detalls, passà una cosa terrible: fou mossegat per una serpent. Albert l’arrossegà fins a la casa i cridà un metge, però fou massa tard. L’última cosa que va fer l’antic amic d’estudis va ser transferir-li els baguls amb el seu descobriment. Això va passar.


  Perry Clifton pregunta amb un aire incrèdul:


  —I mai no va obrir els baguls?


  —No, mai. Deia que el contingut portava desgràcies —diu míster Cool pensarosament, afegint després—: D’altra banda, allò que aleshores s’anomenava un descobriment ja deu estar superat des de fa molt temps, perquè ja han passat més de quaranta anys.


  —És una història estranya. I on són ara els baguls? Cool mira Perry amb un aire absent. Perry repeteix la seva pregunta.


  —Són a baix, al vestíbul. El criat s’encarregarà de facturar-los i els enviarà per tren a casa seva.


  Tots dos callen pensarosos. Cadascú segueix el fil dels seus propis pensaments, el vell Paul Cool i el jove Perry Clifton.


  L’herència de Lester Mac Dunnagan


  Al vespre, a tres quarts de vuit, Perry Clifton arriba de bell nou a l’estació central de Londres. Una hora més tard obre la porta del seu apartament a Norwood. «Em faré una tassa de te i llegiré una mica», decideix mentre posa al foc un tupí per fer te.


  Malgrat tot, cada vegada s’adona com els seus pensaments retornen a la vella casa d’Ipswich i com aquelles imatges voletegen en desordre pel seu cap: el trucador de la porta principal amb forma de cap de mona, la galeria dels avantpassats al corredor, el vell criat amb les mans tremoloses i míster Cool al bell mig dels nombrosos llibres.


  També el seu oncle Albert Tusel se li apareix ara a una llum completament diferent… Què pogué ser aquell descobriment que li proporcionà tants diners com per fer durant anys uns viatges per tot el món?


  Pensant això, Perry fa un sospir profund. Viatjar! Poder fer un gran viatge! Tal vegada a Amèrica, o a Àsia, com per exemple a Japó.


  Aleshores se li acut de pensar en el bagul de Calcuta. També conté un descobriment. Però, tal com ho va dir míster Cool, aquest descobriment deu haver estat ja superat des de fa molt temps.


  Una xiulada estrident fa tornar Perry a la realitat. El tupí del te!


  Però no s’ha sentit també un altre soroll?


  Una altra vegada…


  No hi ha dubte: algú ha trucat a la porta.


  —Endavant!


  De primer és només un cap despentinat allò que apareix pel badall de la porta.


  —Puc entrar, míster Clifton?


  Abans que Perry pugui dir res, aquell cap és seguit per una jaqueta de ratlles blaves i uns pantalons del mateix color.


  —Ja era al llit.


  —Com és que encara voltes per aquí en aquesta hora, Dicki?


  —No podia dormir. L’he estat esperant per això de l’herència.


  —Si els teus pares et troben a casa meva, m’estiraran les orelles.


  Però Dicki rebutja aquesta objecció amb un gest de condescendència.


  —Són al cinema. A més, encara no estic cansat.


  Fa l’efecte que el xicot estigui a punt d’esclatar de curiositat.


  Perry Clifton fa com si no se n’adonés. Se serveix tranquil·lament una tassa de te i es posa una galeta entre les dents.


  —Un munt de diners… —comença dient, mentre la mandíbula de Dicki s’aixeca d’espant i els seus ulls s’obren desmesuradament.


  —Un munt de diners és allò que per desgràcia no puc anunciar —acaba Perry la frase amb aire sorneguer.


  Dicki respira profundament i es passa la mà pel cap amb un gest d’alleugeriment.


  —Ara sí que m’havia ben espantat!


  Perry li dóna uns cops a l’esquena per tal de tranquil·litzar-lo.


  —Els teus temors han estat ben inútils, fill meu. Tota l’herència consisteix en dos baguls de fusta.


  —En dos baguls de fusta? Baguls de fusta buits?


  Dicki arrufa el front pensarosament. Li resulta massa improbable que algú pugui deixar en herència uns baguls de fusta buits.


  —En un dels baguls hi ha d’haver records de viatges i en el segon un descobriment. Per desgràcia jo tampoc no sé res més.


  Dicki mira l’habitació inspeccionant-la bé. Com que no pot descobrir ni un bagul ni dos, pregunta una mica malhumorat:


  —Llavors no ha portat les coses amb vostè?


  —Arribaran demà. Un dels baguls és gairebé tan pesant com un autobús —explica Perry.


  I la cara de Dicki s’il·lumina quan Perry afegeix:


  —Et prometo que, així que arribin les coses, et cridaré. Aleshores examinarem tots dos els records de l’oncle Albert. No és una bona proposta?


  Als ulls de Dicki, Perry pot veure que la seva proposta ha trobat la més plena conformitat.


  Allò que diu tot seguit, tanmateix, sembla suscitar menys entusiasme.


  —I ara has de tornar al llit. Pensa que demà has d’anar a l’escola molt d’hora.


  Dicki vol explicar precisament en aquest moment que no fa gaire va quedar-se fins a les tres de la matinada llegint el llibre de Perry, quan se li acuden encara a temps les conseqüències deshonroses de l’altre dia a l’escola. «És millor que no digui res», li passa pel cap. I mentre es dirigeix cap a la porta, diu a Perry fent-li jovialment l’ullet:


  —Aleshores fins demà, míster Clifton. I pensi que demà al matí ha d’anar a treballar als magatzems.


  —Tinc vacances, xiquet.


  Durant tot el matí Perry espera en va que arribin els baguls.


  Finalment, a les tres de la tarda, sona el timbre. Un quart després els objectes esperats es troben a la seva habitació. Mentre que una de les peces consisteix en un bagul enorme recobert amb unes tires de ferro, la segona peça constitueix de fet una cosa més que una mena de maleta de fusta a la tapa de la qual penja un consistent candau de ferro. De la capa de pintura de la maleta que una vegada fou marró, encara se’n poden percebre algunes restes. Durant quaranta anys els colors han anat desapareixent.


  Perry sent ara com l’envaeix una certa tensió. És el mateix sentiment d’inquietud que tenia de petit, quan trobava a les golfes una capsa de fusta tancada o una altra cosa similar. Sempre pensava que havia de descobrir tresors misteriosos.


  Mentre va a buscar un martell, una escarpa i unes alicates, recorda la promesa que va fer.


  Dos minuts més tard Dicki ja és allí. Des de fa hores ha estat esperant febrilment aquell moment. Ara palpeja amb veneració la fusta rude d’aquell bagul que li sembla enorme.


  —Tinc moltes ganes de saber què hi trobarem, míster Clifton.


  —Bé, he de confessar que jo també sento molta curiositat. Però primer de tot hem de treure les tires de ferro.


  Quatre cops eixordadors fan saltar les tres tires de ferro. Una mica més de temps costa aixecar la tapa amb l’escarpa. La tapa xerrica, oposa resistència i cruix, de manera que podria dir-se que dues dotzenes d’espectres es troben en aquella feina fantasmal.


  [image: ]


  Molt nerviós, com si es tractés d’un examen de matemàtiques, Dicki dóna voltes al bagul.


  Finalment, la feina s’ha acabat.


  Amb molt de compte, Perry aparta la tapa.


  —Tot són papers! —exclama Dicki molt desil·lusionat.


  —Això és només la capa del damunt —fa callar Perry el seu petit amic, començant a llançar al terra el munt de papers—. Bah! Si això continua així aviat podrem posar una tenda de paper vell.


  Els temors de Perry són inútils. Quan ara aixeca una gran capa de cartró, el munt de paper s’ha acabat. Al mateix temps Dicki llança un crit de terror.


  Perry se sobresalta també espantat.


  A la cara de Dicki, s’hi veu el pànic. Està blanc com la cera.


  —Dimonis, Dicki, què passa?


  —Allí —aconsegueixen de pronunciar els seus llavis d’una manera ofegada, mentre amb el dit índex estirat assenyala l’interior del bagul.


  Durant uns segons la mirada de Perry es queda també fixa en un punt determinat. Després s’inclina de sobte i treu una cosa de l’interior.


  —Això va ser una vegada un home, Dicki. Però ara ja no has de tenir-ne por. Deu fer almenys mil anys que és mort. És allò que se’n diu una mòmia.


  Dicki encara està pàl·lid. L’espant li ha recorregut tot el cos.


  —Vol dir que va ser un home com nosaltres?


  —Sí. I si no m’equivoco per complet, em sembla que es tracta en aquest cas d’una mòmia egípcia.


  —Que terrible!


  Perry ha girat per tots costats la mòmia embenada i ara anuncia triomfalment:


  —No m’he equivocat! Mira aquí: «Mòmia, Alt Egipte, cap al 400 abans de Crist».


  L’apartament de Perry sembla aviat un museu d’etnologia. Hi ha vasos de Ceilan, gerres de pedra de Pèrsia, figures paganes amb les mans tallades procedents de totes les parts de l’Àfrica, magnífiques conquilles del mar Carib i un munt d’altres coses. Al dessota hi ha també un Buda de Siam, d’or massís. Dicki ha superat ja fa estona el seu espant. Examina amb precisió cada cosa, cada objecte. Les galtes se li inflen i dels ulls li brollen emoció i entusiasme per totes aquelles coses procedents de països estrangers.


  Però cap d’ells dos no sospita quina sorpresa enorme els espera encara.


  A mesura que es va buidant el bagul gran, les mirades de Perry van fixant-se cada vegada més en la maleta de fusta. I en el seu interior torna a sentir la història que li va explicar el vell míster Cool.


  Ara són ja les sis de la tarda. El bagul s’ha buidat completament sense que hagi aparegut encara cap sorpresa especial. Mentre Perry Clifton i Dicki arrepleguen conjuntament els papers escampats per l’apartament, Perry explica la història de la maleta de fusta.


  —Té una clau per al pany?


  —No. Es veu que ja no existeix. Però ara com ara ja tenim molta experiència tocant al fet d’obrir baguls tancats.


  —Una vegada vaig llegir que un candau pot obrir-se amb una tovallola mullada.


  —Potser el pany d’una cambra de nines, Dicki, però no pas una peça de museu com aquesta. En aquest cas serveixen només l’escarpa i el martell.


  Dicki ja els ha anat a buscar.


  Perry s’agenolla al costat de la maleta de fusta, mentre Dicki ocupa un lloc vora seu. Perry ho examina tot amb precisió. L’escarpa rellisca tres i quatre vegades. I encara un altre cop. Perry s’eixuga la suor del front i maleeix interiorment aquell «condemnat pany». Intenta de fer-ho amb les alicates, prement la punta superior contra el forat del pany. Ara ha funcionat!


  Perry aparta amb compte la tapa. I és de bell nou Dicki el qui exclama:


  —Ja tenim paper altra vegada!


  —Sí, però aquest cop és un paper diferent —diu Perry faltant-li gairebé la respiració—. Mira bé. No veus res?


  —Sembla una cosa ben estranya. Perry neteja la part superior i explica:


  —És paper mullat amb oli. Serveix per protegir de la humitat.


  L’interès de Dicki ha minvat notablement. Què signifiquen aquelles pàgines blanques en les quals no hi ha res més que nombres, nombres i signes estranys? Dicki no pot entendre per què Perry es dedica a examinar amb tanta precisió cada una de les pàgines. És que hi entén alguna cosa?


  —Què signifiquen aquests nombres? —pregunta impacient, mentre Perry no deixa d’estudiar aquells signes incomprensibles per a ell.


  —Són fórmules, Dicki. Fórmules químiques —murmura Perry de mal humor—, però no sóc prou llest per saber què signifiquen.


  Dicki agafa un pilot de pàgines que Perry ha col·locat al costat de la maleta. Els seus dits es mouen nerviosament fent passar ràpidament totes les planes com es fa a vegades amb un llibre. I amb això fa un descobriment.


  —Míster Clifton, aquí hi ha una carta!


  Perry mira.


  —Una carta? —diu contemplant amb aire absent la mà de Dicki, que aguanta la carta per tal de lliurar-la-hi. De sobte una mena de sotrac li somou tot el cos.


  —Una carta! —repeteix—. Dec haver-la passat per alt ara mateix.


  —Està tancada.


  —Llavors obrim-la de seguida.


  Al mateix temps, agafa la carta i l’estripa per un costat.


  Els seus llavis murmuren el text del qual Dicki no pot entendre ni un mot. Però encara el sorprèn més la conducta de Perry. Sense comprendre què passa, veu com el seu gran amic s’aixeca de cop i volta, es passeja ferament per l’habitació i, segons que sembla, llegeix una i altra vegada el mateix text. Finalment, Dicki ja no pot aguantar la seva impaciència.


  —Què diu la carta, míster Clifton?


  Dicki ha de preguntar-ho dues vegades abans que Perry senti la pregunta. Al mateix temps, Dicki s’adona que alguna cosa estranya hi ha d’haver en aquella carta. Mai no havia vist Perry Clifton tan emocionat. Fins i tot, si els ulls no l’enganyen, veu com les mans de Perry tremolen…, tremolen tant com les mans del vell Billy Kaprigh quan es posa a cridar d’alegria tots els divendres.


  Però Dicki s’admira encara més quan sent ara la veu de Perry. És tan ronca com la veu de Pope després d’haver-se pres tretze whiskys.


  —Escolta amb atenció, Dicki —i lentament, remarcant cada paraula, Perry comença a llegir:


  —«Calcuta, 2 de febrer de 1911».


  Dicki diu sorprès:


  —Però això ja fa molt temps!


  —«Calcuta, 2 de febrer de 1911» —repeteix Perry, indignat per la interrupció. Continua llegint:


  »Jo, Lester Mac Dunnagan, escric aquestes línies pel cas que em passi alguna cosa abans d’arribar a Europa. Desitjo que la persona que llegeixi aquestes línies pugui ser lloat per sempre.


  »Jo, Lester Mac Dunnagan, he fet el descobriment més sensacional que un cervell humà pugui imaginar. He aconseguit de descobrir una composició metàl·lica amb la qual esdevé realitat un somni antic de la humanitat: la invisibilitat.


  Perry fixa la mirada en Dicki amb les parpelles mig abaixades, mentre Dicki, que s’adona d’aquesta mirada, es mou inquietament d’una banda a l’altra.


  Perry aixeca ara una mica més la veu, en prosseguir la lectura del text:


  —«Aquell qui agafi amb la mà el meu dau de metall o el porti sobre la pell blanca, en el mateix moment es farà invisible per a tothom que l’envolti».


  Durant uns segons el silenci impera a la cambra. Només és perceptible la respiració agitada de Perry. Dicki ho ha entès tot, encara que la comprensió d’aquelles paraules no és gens fàcil. Com és possible una cosa així? «Fer-se invisible per a tothom que l’envolti». Això no passa mai! Invisible s’esdevé només quan un s’amaga sota el llit, o dins l’armari, o sota una taula… Però una cosa així! Incrèdul, no pot fer res més que exclamar:


  —Però això no pot ser, míster Clifton!


  I com que Perry està rígid davant seu amb un aire absent, afegeix encara:


  —Una persona no pot fer-se invisible! Eh, míster Clifton! Per què em mira d’aquesta manera?


  —Escolta, Dicki: m’he tornat boig?


  Dicki s’empassa de primer el gros caramel que té a la boca. Després respon amb penes i treballs:


  —Em sembla que no, míster Clifton.


  De cop i volta, fa l’efecte que Perry s’ha despertat d’un somni. Ara somriu de bell nou, al mateix temps que l’enorme tensió de Dicki disminueix. El noi fa un sospir profund en veure que Perry torna a ajupir-se ara sobre el terra, al costat d’ell.


  —Probablement he estat a punt de perdre la raó. O aquest Lester Mac Dunnagan és l’estafador més gran del món o bé és el més gran geni. Examinem bé totes les coses. On és l’estoig, Dicki?


  Altra vegada comencen tots dos a regirar la maleta. I de bell nou és Dicki qui té èxit. Tot ufanós el noi aixeca amb la mà un estoig petit.


  —Està aquí a dins!


  —És aquí a dins! —corregeix Perry—. Ha de contenir un dau de metall.


  —Ho obro?


  —No. Primer hem de llegir fins al final la carta d’aquest estrany míster Dunnagan. Això és el que continua escrivint míster Mac Dunnagan: «Per produir aquest dau de metall es necessiten múltiples composicions. Les fórmules de tots els períodes concrets de producció, les he transcrites a les 72 pàgines adjuntes. Cal tenir en compte que entre les fases concretes de maneig han de complir-se com a mínim uns espais de tres hores. L’acte de fer-se invisible es produeix de seguida. Si algú es mira a un mirall, s’hi buscarà endebades. Però si es mira ell mateix, comprovarà que la invisibilitat no es produeix als seus propis ulls. Signat: Lester Mac Dunnagan».


  Dicki allarga a Perry el petit estoig.


  —Vol provar-ho, míster Clifton?


  Perry obre la tapa d’una manera vacil·lant. Allò que veu és un dau de metall que resplendeix igual que l’argent. No és més gran que l’ungla del polze. Petites gotes de suor s’han format en el front de Perry.


  —Tinc una maleïda sensació a la regió de l’estómac, Dicki, una maleïda i estranya sensació.


  A poc a poc Perry s’aixeca de terra. Amb passos feixucs travessa l’habitació i es queda dret davant d’una cadira.


  —Vine aquí, Dicki. Seu en aquesta cadira.


  Dicki fa el que li diu Perry. Al mateix temps, segueix amb desconfiança cada un dels moviments de Perry. Perry agafa una altra cadira i la col·loca davant de Dicki, a una distància aproximada de quatre metres.


  —Dicki, ara jo m’assec en aquesta cadira —ho fa—, agafo l’estoig, obro la tapa…


  —Mentre no passi res, míster Clifton.


  La veu de Dicki sona d’una manera oprimida i Perry veu que l’aspecte del noi és completament diferent d’allò que se’n diu trobar-se bé.


  —No has de tenir por. Només has de respondre les preguntes que et faci. Hi estàs d’acord?


  —Sí —és només un murmuri, per bé que fins i tot això li ha costat molt de dir.


  Fascinat, Dicki mira fixament Perry, la mà del qual s’acosta ara a l’estoig.


  I aleshores passa. Dicki acluca els ulls amb força, torna a obrir-los. L’espant li paralitza la llengua, mentre els seus dits es claven en el seient de la cadira. Voldria aixecar-se, córrer lluny d’allí…, però finalment aconsegueix de dir ofegant-se i quequejant:


  —Míster Clifton, vostè… ha… desaparegut!


  Passen uns segons. Uns segons de silenci. I tot seguit sonen unes paraules que semblen gairebé crits de joia.


  —Dicki, veus la cadira on jo sec?


  —Sí…, però és buida!


  A la veu de Dicki vibra al mateix temps la pura terror, perquè la cadira es mou… i sola!


  —Què fa vostè ara? Tinc por, míster Clifton!


  —No he fet més que posar-me darrere de la cadira. No has de témer res. Ara col·locaré la cadira més endavant.


  Garranyigant, la cadira buida avança cap a Dicki…, cada cop més a la vora. Encara un altre metre!
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  —Ara estic situat exactament davant teu, Dicki. T’estrenyo la mà. Ho sents?


  Dicki respira profundament, quan sent com la mà de Perry i la seva s’estrenyen.


  —No sé com, però sens dubte és vostè, míster Clifton.


  En aquest moment Perry torna a aparèixer davant del noi, sa i estalvi. I riu. Riu com si hagués estat la broma més divertida del món. Dicki, tanmateix, està xop de suor simplement a causa de la terror.


  —Gràcies a Déu que torna a ser aquí. M’hauria mort gairebé de por.


  —Dicki, m’inclino davant del geni de míster Dunnagan.


  La veu de Perry sona d’una manera solemne, i Dicki ha de pensar en la inauguració del monument col·locat en el camp d’esports. El rector del collegi va parlar de la mateixa manera. Alhora, amb la nova aparició de Perry ha tornat també l’entusiasme de Dicki. Malgrat que la idea l’espanta, el noi pregunta:


  —Creu que això funcionaria també amb mi?


  —Sens dubte. Però no ho faràs pas avui. Potser algun dia, més tard. I ara dóna’m la mà.


  Dicki allarga la mà a Perry d’una manera vacil·lant. Perry l’agafa i parla amb un aire molt seriós.


  —Vols ser amic meu, Dicki?


  —Ja ho sóc!


  —Doncs m’has de prometre que no explicaràs a ningú, ho sents?, a ningú allò que ha passat en aquesta habitació. Vols fer-ho?


  —Amb molt de gust, míster Clifton.


  —I mantindràs la teva promesa com un home?


  —Paraula d’honor!


  De cop i volta Dicki se sent ben ufanós. La por, la desesperació i l’espant ja s’han oblidat. Ara té un secret que comparteix amb Perry Clifton. I quin secret! L’única pena és que no pugui explicar tot això a Ronnie Hastings. L’enveja faria que Ronnie es trenqués en mil trossos al mateix lloc de la conversa.


  Perry pot fer-se invisible! Quina cosa tan fantàstica! I de sobte aquesta idea comença a treballar en el cap de Dicki. Tot seguit expressa en veu alta els seus pensaments.


  —Ara vostè podria entrar en una botiga, prendre qualsevol cosa i tornar a marxar sense que ningú el veiés.


  I Dicki parla encara amb més claredat. És gairebé un entusiasme allò que creix en el seu interior.


  —Vostè podria, per exemple, anar a un banc, ficar-se a la caixa i agafar tots els diners que volgués. O fins i tot podria…


  —Dicki!


  Quan Dicki veu la cara de Perry, calla immediatament. Potser té consciència que ha parlat massa. Avergonyit, abaixa els ulls.


  —Per què no penses primer en totes les coses bones que es poden fer sense ser vist? No seria molt millor?


  Dicki fa que sí amb el cap sense dir res. Allò que preferiria ara és que la terra se l’empassés. Amb tot, aquelles propostes no han estat completament serioses.


  —M’acaba de passar pel cap una idea grandiosa —diu Perry mossegant-se pensarosament els llavis, mentre els seus dits teclegen una marxa sobre el respatller de la cadira.


  —A veure, Dicki —continua dient—, sobre quin cas criminal escriuen ara els diaris la majoria de les vegades?


  Dicki aixeca el cap sorprès. És estrany que Perry comenci a parlar precisament ara del seu hobby. I per què fa aquesta pregunta? Gairebé qualsevol nen que hi ha al carrer ho sap que… Però, alto! És que Perry vol relacionar aquest cas amb el dau que té?


  —És el robatori dels diamants Kandarsky —respon finalment Dicki a la pregunta de Perry.


  —Exacte! El robatori dels diamants Kandarsky —repeteix Perry amb un to estrany.


  —No se’n té ni la més mínima pista —continua dient—. No s’ha parlat de cap detenció. I el dia que s’haurà de pagar l’assegurança ja no és gaire lluny.


  I ara Perry s’inclina sobre Dicki.


  —Amb l’ajuda d’aquest dau meravellós, Dicki, Perry Clifton començarà a fer les investigacions. Potser aconseguirà de remoure tot Londres.


  —Però Scotland Yard… —diu Dicki empassant-se la saliva.


  —De moment Scotland Yard no en sabrà res. Demà al matí em posaré en contacte amb la casa asseguradora.


  —Explicarà això del dau?


  —Ni una paraula! I ara anem a dormir.


  El senyor director diu que passi


  Aquella nit Perry no dorm gaire. No pot comprendre el miracle d’aquell descobriment. Dicki ja fa estona que es troba amb els seus somnis, quan Perry es col·loca altra vegada davant del mirall de l’armari, agafa el dau amb la mà i experimenta el fenomen de la seva desaparició. Mira el mirall i veu que no hi ha res: buit! Una vegada, deu vegades, cinquanta vegades…


  Els seus pensaments voletegen en confusió com un munt de fulles seques. A vegades somriu per a si, a vegades es posa a riure en veu alta. I sempre torna a fer el mateix camí cap al mirall.


  El matí comença a il·luminar-se ja per orient, quan Perry cau en un son lleuger.


  Perry dorm tot just quatre hores. A les vuit es lleva, es renta i s’afaita amb molta cura; es posa el millor vestit que té i a dos quarts i deu de nou abandona la casa de Starplace núm. 14. A les nou i vint-i-dos minuts trepitja el vestíbul de recepció de les Assegurances Generals Silver.


  —Puc preguntar-li què desitja, senyor?


  «Aquest home sembla una esfera», li passa pel cap a Perry quan veu el gros porter que apareix de sobte davant seu. En ell tot és esfèric. El cap, la panxa, tota la figura… No hauria de menjar tant! Gairebé sembla que el porter ha endevinat els pensaments de Perry, car els seus ulls brillen d’una manera completament diferent d’allò que se’n diu amistosa.


  —Voldria veure el director Stanford —explica Perry a aquell home, impacient—. Al mateix temps li dic de seguida de què es tracta —Perry abaixa la veu com si fos un murmuri—: es tracta de l’assumpte dels diamants Kandarsky.


  Per un moment el porter es queda perplex i desconcertat. Una mirada inquisidora cau sobre Perry, el qual fa de bell nou una cara com si acabés de dir només «bon dia».


  —Per favor, senyor, esperi un moment. Vaig a comunicar al director Stanford la seva visita.


  Un cop ha dit això, l’home desapareix de seguida ficant-se en una cabina telefònica, aïllada contra tots els sorolls, que hi ha al costat del taulell del porter.


  Mentre Perry es passeja d’una banda a l’altra, el porter marca un número. Perry no té ni la més mínima idea que aquell és un número de telèfon completament diferent del número del director.


  —Policia —se sent dir per l’aparell—. Quin departament desitja?


  —Robatoris. L’inspector Long.


  La veu del porter sona d’una manera excitada, quan es fa conèixer a l’inspector Long del departament de robatoris.


  —Li parla el porter de les Assegurances Generals Silver, senyor inspector. Vostè em va dir que havia de comunicar-li totes les coses sospitoses que veiés referent al cas Kandarsky —l’home fa una pausa per respirar i s’eixuga la suor del front—. Un home acaba de demanar pel director. Vol parlar amb ell. Afirma que es tracta dels diamants Kandarsky. Aquest home em sembla molt sospitós, senyor inspector.


  La indicació que rep el porter a través de l’aparell és breu i terminant.


  —Retingui aquest home. Som aquí abans de cinc minuts.


  Perry veu esperançat com torna el porter.


  —Haurà d’esperar-se una mica, senyor. El senyor director parlarà amb vostè d’aquí a cinc minuts —i en veure el somriure satisfet de Perry, continua dient—: Mentrestant, passi i segui a la nostra petita sala d’espera.


  Perry, content que fins ara tot ha sortit conforme al seu pla, segueix l’esfera. Quan la porta es tanca darrere seu, es deixa caure amb uns grunyits de comoditat sobre una cadira de braços supergran.


  Perry es mira el rellotge de polsera. Són dos quarts de deu. Ja fa vuit minuts que s’espera. Se’n va cap a la porta. Fent cas d’una sensació inexplicable, l’obre deixant només una escletxa. Allò que veu el sobresalta. «Quin canalla!», l’insulta en veu baixa. El porter està parlant amb dos homes i assenyala precisament en la direcció on és ell. Perry s’ha adonat de seguida que es tracta d’inspectors de la brigada criminal.


  Sense fer soroll Perry torna a ajustar la porta. Amb pocs passos arriba al racó més extrem de la cambra. Es fica la mà a la butxaca i agafa amb força el dau. Ha tingut el temps just de fer-ho.


  La porta s’obre. Entren tres homes. L’esfera va en darrer lloc.


  Sis ulls examinen la cambra. Després un d’aquells senyors es dirigeix al porter. I ningú no pot dir que la seva veu sigui gaire amistosa.


  —Vol tractar-nos d’idiotes?


  El porter sembla despertar de la seva petrificació. Amb passos molt curts recorre cada una de les cadires.


  —Se n’ha anat!


  —No ha afirmat ara mateix que vostè no havia apartat els ulls de la porta?


  —És la pura veritat, senyor inspector —diu balbucejant el porter.


  —No hi ha cap altra sortida —afegeix ara el segon funcionari—. Em penso que vostè ha begut un got de massa, amic meu!


  —No he begut ni un glop —remarca el porter, sense poder comprendre res.


  —Aleshores faci-ho com més aviat millor —recomana irònicament l’inspector Long, mentre abandona amb el seu col·lega la casa d’assegurances tot movent el cap.


  Completament absent, el porter tanca la porta de la sala d’espera i es queda mirant sense entendre res darrere dels funcionaris que se’n van.


  «Deu haver begut…». Això l’ha indignat. Per això decideix d’anar de seguida a beure de veritat alguna cosa. Amb passos insegurs retorna al seu lloc. En el moment que es posa a la boca una copeta de kirsch, s’obre la porta de la sala d’espera i en surt Perry.


  El got rellisca de les mans del porter i es trenca en mil trossos sobre el terra.


  Amb passos decidits, Perry se’n va cap a l’esfèric, que recula amb els ulls ben oberts fins que l’atura la paret.


  —Digui’m, quant de temps pensa fer-me esperar? —fa Perry amb aire amoïnat—. Els cinc minuts ja han passat exactament fa cinc minuts. Què li passa? Es troba malament?


  Els llavis del porter s’obren i es tanquen novament. Però no diu ni una sola paraula. Desesperat, busca algú que l’ajudi. Passa gairebé un minut fins que finalment pregunta d’una manera vacil·lant:


  —És aquí vostè? On s’ha amagat?


  —Què significa aquesta pregunta tan estúpida? On vol que m’hagi amagat? Vostè ha d’anar al metge, senyor. Sembla que es trobi molt malament.


  —Però l’inspector… l’inspector… ell també ho ha vist —diu l’home d’una manera que sembla més un cucleig ronc que un seguit de paraules.


  Perry decideix ara d’actuar de la manera més enèrgica.


  —Escolti, senyor, vagi de seguida al metge. Li donarà algun medicament. Però de primer pregunti al director Stanford quant de temps he d’esperar encara!!!


  Exactament al cap de cent vuitanta segons, Perry Clifton trepitja el despatx del director Robert P. Stanford, de la casa d’Assegurances Generals Silver.


  Stanford té aproximadament cinquanta anys. Porta els cabells amb una ratlla pentinada al mig i la seva expressió sembla enormement amenaçadora.


  —Segui, míster, sisplau… Com ha dit que és el seu nom?


  Perry es posa a riure.


  —Haurà de perdonar-me, senyor, però fins aquest moment no puc dir-li el meu nom.


  Perry s’asseu còmodament i observa una sorpresa indignada a la cara del senyor Stanford.


  —Com vostè vulgui, míster Desconegut. Tal com ho he pogut saber pel balbuceig del porter, es tracta de l’assumpte dels diamants Kandarsky, oi?


  —Exacte! —confirma Perry—. El porter sembla en aquest moment una mica confús… Però anem al gra: vull ajudar-lo a aconseguir de bell nou els diamants.


  Quan Perry creu que el director té ara una disposició amistosa envers ell, se sent desil·lusionat pel que fa a les seves esperances. La veu de Stanford és més que irònica, quan respon després d’un breu instant de vacil·lació:


  —Quanta amabilitat de part seva! Però potser no ha advertit encara vostè que Scotland Yard ja es dedica a aquesta tasca.


  Quan Perry obre la boca, Stanford aixeca la mà.


  —I no solament això, míster Sense Nom: també hi treballen un munt de detectius privats amb nom propi, incloent-hi el nostre propi detectiu de l’empresa d’assegurances; tots ells persegueixen el mateix objectiu. Ja veu vostè que podem renunciar tranquil·lament a la seva ajuda.


  Però Perry Clifton no perd fàcilment la calma. Això ho nota fins i tot el senyor Stanford.


  —Malgrat aquest allistament en massa, fins ara l’èxit ha estat nul. Tota aquesta gent no té a la seva disposició el mitjà que jo puc presentar.


  Sembla que Stanford s’hi interessi una mica més. Almenys Perry té aquesta sensació.


  —Puc creure-ho?


  —Jo li demanaria que ho fes. Què arrisca vostè si jo em fico en aquest exèrcit d’investigadors?


  Stanford planteja ara una pregunta que a Perry li resulta més que desagradable.


  —És detectiu professional, vostè?


  —No, senyor. La investigació criminal és, per dir-ho així, la meva dèria. Treballo al departament de propaganda d’uns magatzems i he obtingut quaranta dies de vacances per tal de dedicar-me a aquest cas.


  Stanford es posa a riure. Perry s’irrita per un moment. Per què dimonis riu, aquest Stanford? No pot recordar que hagi explicat cap acudit.


  —Amb altres mots: vostè vol aclarir el cas Kandarsky en quaranta dies!


  —Sí!


  —Escolti —la veu de Stanford ha adquirit un matís més amistós—. Suposem que s’hi dediqui només dotze dies. Llavors hem de comptar. Es a dir, hem de calcular la suma que ha de pagar l’empresa d’assegurances. Els diamants han estat assegurats a la nostra empresa per 70.000 lliures esterlines. Si vostè col·labora en el descobriment dels diamants, rebrà la quantitat de 2.000 lliures.


  Perry es mostra ara molt pràctic.


  —Permeti’m que resumeixi altra vegada els fets coneguts de tothom. El baró Kandarsky va anar a recollir del banc els diamants, perquè la seva senyora volia portar-los al damunt en un banquet que havia de tenir lloc a la nit. En el viatge realitzat a través de Milton-Forst es rebentà un pneumàtic. El xofer començà a canviar la roda mentre el baró mirava al seu costat com ho feia. De sobte el xofer va rebre un cop al cap i va perdre el coneixement. Quan tornà en si, el baró jeia també al seu costat, igualment sense coneixement i amb una ferida al front que li sagnava. Tant el cotxe com els diamants havien desaparegut. El cotxe va ser trobat uns dies més tard completament destrossat al barranc de Bolton, a vint milles de Londres. Aquests van ser els fets, oi?


  Perry mira el director amb aire interrogatiu.


  —Exacte: amb pèls i senyals! Vostè és l’arxiu de diaris més perfecte!


  —Em penso que guanyaré les dues mil lliures, senyor. Em permet que en les meves investigacions esmenti, si és necessari, que treballo amb coneixement de l’empresa d’assegurances?


  —Només en cas estrictament necessari —respon Stanford amb una certa vacil·lació.


  «Ja podria ser una mica més complaent!», pensa Perry.


  Malgrat tot, n’està content. Ja ha aconseguit allò que volia. I d’una manera una mica entremaliada anuncia a aquell oient tan reservat:


  —Aleshores ja li puc dir adéu, senyor. I si avui li torna a passar alguna cosa estranya, pensi que la meva col·laboració li estalvia molts diners.


  —Si els seus èxits són tan grans com les seves indicacions tan misterioses, llavors n’hauré d’estar content. En tot cas, em deixaré sorprendre.


  «Si no fos tan presumptuós!», pensa Perry interiorment, referint-se al director. «I pel que fa a la sorpresa, sens dubte l’ha de tenir».


  L’ocasió per a això es produeix més de pressa d’allò que es pensa.


  Si des del despatx del director Stanford Perry Clifton vol arribar al corredor, ha de travessar la secretaria de miss Perkins. Quan ara tanca la porta de Stanford, els dits de Perry toquen el dau meravellós.


  Miss Perkins, que ha sentit el soroll de la porta, es gira per un moment. Però en veure que no hi ha ningú, els seus dits continuen teclejant la màquina d’escriure.


  Perry camina ràpidament de puntetes fins a un racó. No s’ha d’esperar gaire. Al cap de deu minuts apareix Stanford amb una acta sota el braç. La porta del seu despatx queda oberta. En passar comunica a miss Perkins que ell se’n va a l’arxiu. Àgilment i sense fer soroll Perry es fica altra vegada al despatx de Stanford. Riu interiorment quan comença a traslladar d’una manera planificada els estris de Stanford als llocs més estranys.


  Dues gomes d’esborrar es troben clavades a les punxes d’un cactus, diversos llapis es troben repartits i clavats drets en uns quants testos de flors. La màquina de clavar grapes va a parar al cap de guix del fundador de les Assegurances Generals, sir Henry Loopings, mentre un petjapapers ocupa el seu lloc sota els coixins de la cadira de braços del director.
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  Dóna encara una llambregada al voltant i Perry torna a ocupar de seguida el lloc que ocupava abans al despatx de miss Perkins. Dos minuts més tard torna Robert P. Stanford.


  Perry comença a comptar: un, dos, tres… al número set se sent cridar amenaçadorament:


  —Miss Perkins!


  Miss Perkins s’ha sobresaltat espantada. Agafa ràpidament llapis i paper i s’aixeca a corre-cuita.


  —Què significa aquest desordre espantós? És que té ganes de fer broma, avui?


  Perry es peta interiorment de riure. Ja ha sentit prou i decideix marxar. Miss Perkins haurà de defensar sens dubte la seva pell. Però es consola pensant que a la primera oportunitat li enviarà una gran capsa de bombons.


  Aquell matí Perry fa encara una altra visita. Aquesta vegada no es tracta pas d’un resplendent edifici d’assegurances, de vidre i alumini. Aquesta vegada es tracta d’una façana gris i lletja. Al mateix temps, Perry no pot evitar de sentir una lleugera esgarrifança en travessar els arcs de la porta principal. «Ja podria tenir Scotland Yard un establiment una mica més agradable», li passa pel cap.


  Deu minuts més tard es troba assegut davant de Scotty Skiffer, un vell amic d’estudis. El sergent-detectiu Scotty Skiffer.


  —Hola, Perry! M’alegro que passis alguna vegada per aquí. Com va la vida?


  —Bé, gràcies, Scotty. Ara puc fer quaranta dies de vacances.


  —Quina enveja que em fas! Penses viatjar?


  Perry tasta a poc a poc la ginebra que li ha servit Scotty. Deixa passar el temps. Quan finalment posa el vas sobre la taula, somriu al seu amic com si volgués felicitar-lo pel seu aniversari.


  —No, Scotty. Tinc una feina per fer. I si t’he de ser sincer —fa una pausa encaminada a provocar un gran efecte—, no he vingut pas aquí per desinterès.


  —Ja m’ho havia imaginat, vell brivant! —gruny de mal humor el detectiu Skiffer—. Vols fer-nos altre cop la competència?


  —No te’n burlis! He pescat un peix gros.


  Scotty mou el cap d’una manera incrèdula.


  —I qui és aquest desconegut que ha confiat més en tu que en la policia?


  Perry s’infla de satisfacció quan respon, fent passar cada mot per la llengua i assaborint-lo bé:


  —Les Assegurances Generals Silver. Recobraré els diamants Kandarsky.


  —Això és una broma, Perry! —assegura fermament Scotty.


  —Davant de 2.000 lliures s’acaben les bromes. Escolta: tu no pertanys pas al departament de robatoris, però malgrat això pots respondre’m a una pregunta: de qui sospita més Scotland Yard d’haver planejat aquest assumpte?


  Scotty es repenja a la cadira.


  —Ai, santa innocència! Encara que alguns experts ja es troben a la presó, poden considerar-se tot un munt de grans personalitats. Parlant entre nosaltres, ens movem encara completament a les fosques. Només una cosa és certa: hi ha alguna cosa podrida en aquest assumpte. Si més no, aquest baró Kandarsky el trobo més antipàtic que tres plagues de llagostes. D’una manera extraoficial et diré que me n’alegro, que li hagin pispat una fortuna, a aquest presumit… Ara: jo voldria saber només com penses arribar a trobar els diamants.


  Perry, que ho ha escoltat tot atentament, s’arronsa d’espatlles, al mateix temps que fa una ganyota una mica desgraciada.


  —Ja se m’acudirà alguna cosa. Amb tot, no és que estigui completament desproveït…


  I quan Scotty somriu dissimuladament d’una manera irònica, o almenys això li fa l’efecte, Perry afegeix misteriosament:


  —Encara has de sentir moltes coses de mi. I un dia qualsevol una oficina de detectius estarà contenta de poder-me comptar entre les seves primeres forces.


  —Amb el teu optimisme jo ja seria el cap de policia de Londres —diu rient Scotty.


  I quan ja fa estona que la porta s’ha tancat darrere de Perry, el sergent continua rient encara.


  «Peek», «Peek i fill», «Botiga especial de confecció per a homes», s’anomena la primera casa que hi ha a la plaça. Miralls de totes les grandàries i formes fan que l’establiment sembli més gran d’allò que és en realitat. Les catifes gruixudes que cobreixen el terra s’empassen cada pas i la conversa dels venedors i els clients se sent com un murmuri apagat.


  Quan Perry entra a la tenda, li surt a l’encontre un dependent que sembla que hagi acabat de sortir d’una revista de modes.


  —En què puc servir-lo, senyor?


  —Voldria uns pantalons grisos.


  L’elegant cavaller assenyala educadament amb el dit el lloc on hi ha un jove ple de pigues col·locat de cara a ells.


  —Fred, el senyor desitja uns pantalons grisos!


  —Sisplau, senyor, vol seguir-me? —solemne i estirat com un torero, el jove empleat precedeix en Perry—. Quin tipus de gris hauria de tenir la peça que desitja? —continua preguntant.


  Perry segueix el jove empleat fins a una taula recoberta amb un vidre fosc.


  —Miri, a casa tinc una americana de color blau marí. M’agradaria un gris que hi fes joc.


  —Hum, un gris-blau marí… Em sembla que hi aniria bé un gris molt clar. Sisplau, perdoni’m un moment, senyor.


  L’acudit sobtat de Perry de comprar-se uns pantalons grisos no ha estat casual. Ja fa temps que volia adquirir uns pantalons que fessin joc amb la jaqueta. El fet que precisament avui vulgui realitzar aquest desig es basa sens dubte en el bon humor que té des de les primeres hores del matí.


  El jove de les pigues ja torna a ser aquí.


  —Sisplau, senyor, què li sembla aquesta peça?


  —Hum, molt bonica. Resplandent com el metall.


  —Ha arribat precisament aquest matí. Es pot dir que és la col·lecció més recent.


  —I vostè creu que aquest gris pot fer joc amb el blau marí de l’americana?


  —Indubtablement, senyor. A més, aquests pantalons tenen una cosa molt especial. Es componen d’un cent per cent de pura fibra química.


  —Ah! amb altres mots: són uns pantalons sortits directament de la retorta.


  El jove ple de pigues fa sentir un riure amable i hi està d’acord.


  —Sí, senyor. Ho ha expressat d’una manera molt encertada. A més, aquests pantalons són enterament inarrugables.


  El jove gairebé té l’aspecte d’aquell qui vol ajudar a totes passades la bona compra del client.


  —És una peça que només pot portar un senyor elegant —diu discretament Perry.


  —Bé, doncs. Ja me’ls pot embolicar.


  Quan Perry abandona «Peek», «Peek i fill», no té ni la menor idea de les conseqüències que tindrà aquesta compra.


  Dues visites a Kensington


  En arribar a casa, Perry veu que ja l’esperaven. És Dicki, el seu jove amic.


  Els ulls de Dicki expressen tots els sentiments que l’han mogut durant les últimes divuit hores: curiositat, por, sorpresa, espant, orgull, incredulitat i indignació. Sí, indignació pel fet de no haver pogut comunicar a ningú l’existència d’aquell dau meravellós. Amb tot, el seu aire és triomfant quan Perry li pregunta una mica després:


  —Bé, Dicki, has pogut mantenir la boca tancada?


  —No he dit ni una sola paraula. No he parlat amb ningú. He estat mut com un peix.


  Perry es posa a riure.


  —És una asseveració massa rotunda. No t’ho sembla, a tu, també?


  —Li vaig donar la meva paraula d’honor.


  —Et crec, fill meu.


  Els ulls de Dicki se’n van cap a la maleta de fusta que hi ha al racó.


  —Sap, míster Clifton? Aquest matí m’ha fet la impressió que tot ho havia somiat.


  Perry comença a desembolicar el paquet que porta. Quan apareixen els pantalons a través de l’embolcall de plàstic, Dicki diu sorprès:


  —Quins pantalons tan estranys!


  —Pròpiament no són pantalons, Dicki. Són… —Perry es refrega els llavis— calçons.


  —Calçons?


  —Sí, calçons. És més correcte, saps? Però, entre nosaltres, m’agrada més de dir-ne pantalons!


  —Per què brillen d’aquesta manera?


  —Això es deu al material, Dicki. Aquests pantalons s’han fet amb una fibra química, és a dir, la tela.


  —Míster Clifton, ha anat a la casa d’assegurances?


  —Sí, Dicki. Per dir-ho així, em trobo ja al bell mig del cas.


  —És magnífic! —exclama Dicki entusiasmat.


  —Se’n pot dir una cosa així, sí. I ara has d’anar-te’n, que em vull canviar de roba.


  —És que vol tornar a marxar?


  Dicki se sent molt desil·lusionat, perquè havia cregut que Perry l’informaria concretament tocant a tots els detalls.


  —Ha de sortir forçosament? —torna a preguntar el noi.


  —Sí, amic meu. He de posar-me els pantalons nous i la jaqueta blava, per tal de presentar-me a Kensington com un senyor ben elegant.


  —A Kensington?


  —Sí, Dicki. Allí viu el baró Kandarsky: li voldria fer una visita.


  Perry Clifton agafa el metro fins a l’estació final de Chelsea. Després, amb l’autobús arriba fins a Hyde Park i allí agafa un taxi que el porta fins a Kensington, on es troba la vil·la del baró.


  És una mica més tard de la una del migdia quan toca el timbre que hi ha a la porta principal de ferro forjat.


  Apareix un majordom amb una armilla de ratlles blanques i negres. Perry anuncia que ve de part de les Assegurances Generals Silver.


  «Per què li he de dir que això no és completament cert?», pensa interiorment.


  La rebuda que li fa el baró és gèlida, i Perry ha de donar la raó al seu amic Scotty, que va qualificar el baró com una persona antipàtica.


  —Sóc el baró Kandarsky. Ha dit vostè que venia de la casa d’assegurances?


  —Sí i no. Això significa que la casa d’assegurances està informada respecte a mi i als meus plans, però no significa pas que estigui informada sobre la meva visita a aquesta casa.


  La mirada del baró és absent i freda.


  —Bé. I quins són aleshores els seus plans?


  —M’he ofert a la casa d’assegurances per aconseguir recuperar els seus diamants robats.


  Quan, després de fer una curta pausa, el baró torna a obrir la boca, les seves paraules són plenes de sarcasme.


  —I vostè creu que allò que no ha aconseguit la policia vostè ho aconseguirà?


  —Em penso que sí, senyor —respon Perry amb una absoluta seguretat.


  —És ridícul!


  —Què és ridícul, Igor?


  Això ho ha dit la baronessa, que en aquest moment acaba de venir de l’habitació contigua i es col·loca al costat del baró. Mentre observa Perry encuriosida, els seus dits juguen nerviosament amb una cadena.


  «Està nerviosa, la senyora», pensa Perry, «Està molt nerviosa».


  —Aquest… senyor —explica sarcàsticament el baró a la seva esposa— és un petit detectiu privat, al qual se li ha ficat al cap recuperar els diamants. I quan he dit que era «ridícul» em referia a la seva convicció que realment els aconseguirà.


  —Espero, tanmateix, que vostès s’interessin per la meva feina i que m’expliquin tots els detalls de l’incident.
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  El baró no fa cap esforç per amagar la seva desgana referent a la visita de Perry.


  —No estic gens, ni mica, interessat en la seva feina. I si vostè vol saber detalls, dirigeixi’s llavors a la policia, que ho té tot arxivat.


  —Hum! Amb això no hi havia comptat, certament —s’admira Perry en veu alta.


  —Ho sento. Penso també que ja és hora que vostè s’acomiadi, perquè avui a la nit tinc molts convidats i he de preparar encara un munt de coses.


  En aquest moment, com si fos una cosa convinguda, s’obre la porta de la sala i apareix el majordom, amb un aire rígid i ple de dignitat.


  —Ha trucat el timbre, senyor?


  —Aquest cavaller vol marxar.


  Perry Clifton no solament està indignat pel fet que l’hagin bandejat d’aquella manera, sinó que fins i tot bull de ràbia. Amb tot, no manifesta amb cap gest els seus sentiments. S’inclina davant del matrimoni Kandarsky amb l’actitud més amable possible i abandona en silenci la casa.


  I mentre va altra vegada en direcció cap a Hyde Park el seu cap treballa.


  De sobte s’atura en sec: «Què ha dit el baró? No ha dit que avui a la nit tenia molts convidats?».


  Els dits de Perry s’acosten al dau meravellós. Allò que fa un moment ha estat només una idea vaga ha pres de cop i volta unes formes ben concretes.


  «Seré un d’aquests convidats», decideix interiorment. «Ho faré encara que només sigui pel motiu de llançar al cap de l’arrogant i refinat baró el contingut d’un plat d’amanida. Naturalment, com a invisible!».


  Perry comença a xiular content. La seva resolució li ha compensat la derrota que ha patit no fa gaire.


  Les hores que falten fins al vespre, les passa Perry amb totes les coses possibles. Fins i tot escriu unes notes sobre les impressions que ha tingut fins ara tocant al cas dels diamants Kandarsky. Està content que Dicki no el destorbi. Quan toquen les set del vespre, Perry Clifton es posa en camí. És el mateix camí que unes hores abans ha fet per primera vegada.


  També aquest cop agafa un taxi a Hyde Park.


  —Porti’m, sisplau, a Kensington. M’agradaria que em deixés a la cantonada entre el carrer Wood i el carrer Marvel.


  Perry sent una gran antipatia contra els taxistes i els barbers, que tant sí com no volen entaular conversa amb els clients. Per això, en el transcurs dels anys ha perfeccionat un mètode que treu les ganes de continuar conversant als individus més recalcitrants i entusiastes respecte al fet de xerrar.


  El xofer que ara condueix el taxi recordarà durant molt temps aquest viatge, encara que no solament per la conversa estranya, que el conductor inicia dient:


  —Em penso que aquesta nit plourà.


  La veu de Perry respon d’una manera sorda i monòtona:


  —Només si no fa sol.


  —Com diu?


  —He dit que «només si no fa sol».


  El xofer es mou inquiet en el seu seient, mentre amb els ulls intenta d’observar Perry a través del mirall retrovisor.


  —No entenc el que vol dir —diu finalment, al mateix temps que la seva cara és un autèntic interrogant.


  La veu de Perry és encara un pèl més monòtona quan explica:


  —Vull dir que, quan les pomes es treuen l’abric d’hivern i les cireres escupen els pinyols, llavors comença una gelada verda. Aleshores el gra plora i les gallines ponen ous rectangulars. Ho entén?


  —Oh! Sí…, sí… I tant! Això sí que ho entenc molt bé!


  El xofer sent una esgarrifança al clatell. Està fermament convençut que està tractant amb un boig que acaba d’escapar-se del manicomi. Calcula fins i tot que en qualsevol moment el seu desagradable passatger li mossegarà la gorra. La suor provocada per la por comença a lliscar-li en forma de gotes gruixudes tant per la dreta com per l’esquerra del nas. I ningú no s’ha sentit mai tan descansat com quan l’home veu aparèixer davant d’ell la cruïlla formada pels carrers Wood i Marvel.


  Perry ha posat mentrestant sobre el coixí del seient un bitllet d’una lliura. És suficient. Tot seguit es fica la mà a la butxaca i toca el dau misteriós…


  El cotxe minora la marxa. Els frens són accionats. Un lleuger balanceig, i el xofer anuncia respirant profundament:


  —Ja hi hem arribat, senyor.


  El xofer es gira.


  —Què passa? Estic boig? —murmura.


  I els seus ulls descobreixen el bitllet d’una lliura.


  En aquest moment, com per obra d’un fantasma, s’obre la porta de darrere del cotxe. Les pupil·les del conductor s’eixamplen a causa del terror. I mentre fa uns moviments convulsius per empassar-se la saliva, s’adona que tot el seu cos tremola.


  La porta del cotxe es tanca d’un cop fort.


  De sobte la vida retorna al xofer. El motor es posa en marxa, els frens cedeixen i, amb un terrible soroll, el cotxe torna a posar-se en moviment. Un xerric estrident dels pneumàtics maltractats, i l’automòbil desapareix a una velocitat molt perillosa pel revolt següent.


  Es formalitzen dues denúncies


  El sergent de policia Orville, de la comissaria 18, seu davant d’una màquina d’escriure i tecleja de mal humor redactant un informe. Aquesta feina d’escriure l’odia gairebé tant com el gat del veí que cada nit revoluciona tot el barri amb els seus miols estridents.


  En canvi, el col·lega d’Orville, el policia Ted Lasher, assaboreix tranquil·lament el seu sopar: te calent i entrepà de pernil. Amb una rutina inimitable, va estirant amb les dents el pernil que hi ha entre les dues llesques.


  I per un pèl no s’ennuega amb l’últim tros a causa d’un sobresalt. Sí, d’un sobresalt.


  La porta de la comissaria s’obre d’una embranzida descomunal i un home es precipita a dins. La seva gorra de plat li cau agosaradament sobre l’orella esquerra. Els cabells li davallen fins al front i de la butxaca li surt el mocador. Agita esvalotadament els braços enlaire. A batzegades exclama dirigint-se als dos policies:


  —El que… jo… he vist…


  Orville s’acosta al taxista, perquè no hi ha dubte que es tracta d’un taxista, i aixeca el nas ensumant.


  —Vinc volant! —crida Ted Lasher, empaquetant la resta del sopar.


  —Vostès ho han de comprendre…


  —Sembla que estigui fora de si, home. S’ha trobat amb el diable?


  Durant uns segons el taxista mira fixament el sergent Orville, com si hagués de pensar primerament sobre aquella pregunta. Tot seguit engega:


  —Terrible… ha estat horrible… Gairebé em moro de terror… Jo anava amb el taxi…


  —Això ja ho hem notat —observa Orville secament—. Què li sembla si entra ara ja en detalls? No tenim cap ganes de conversar amb gent histèrica.


  —Un passatger —comença dient el taxista dirigint la mirada cap a la porta, que encara és oberta; el sergent Orville la tanca i ofereix una cadira al visitant—. Jo em pensava que era un boig —continua dient el xofer—. Després he pensat que el boig era jo… Ha, ha, ha, hi, hi, hi! Ha estat criminal!


  El riure estrident d’aquell home arriba a ficar-se en els membres de tots dos policies. Però el sergent Orville li parla seriosament aleshores:


  —Si no parla per ordre, el faig fora ara mateix! Comenci, doncs, pel principi.


  —Bé, jo havia agafat un passatger…


  —Havia agafat un passatger… Continuï!


  —Va pujar a Hyde Park. Portava una jaqueta blava, grisa… Oh! No puc dir-ho.


  El xofer es posa les mans a la cara. Orville llança una mirada a Ted Lasher, que vol dir sobretot: «un boig».


  —On l’havia de portar? —pregunta ara Orville cautelosament.


  —A la cantonada que hi ha entre el carrer Wood i el carrer Marvel. Em vaig parar allí… Horrible!


  —Es va parar, i què?


  El xofer aixeca el cap. Sembla que s’hagi apaivagat una mica.


  —Em giro i dic: «Ja hi hem arribat, senyor». Però llavors em sento dominat completament per la terror… El meu passatger ha desaparegut: només en queda la meitat!


  Es veu que Paul Orville va indignant-se a poc a poc. Ted Lasher s’ha ficat també entre els dos homes. La veu d’Orville ja no és gens amable, quan pregunta:


  —Què significa això, que només en queda la meitat?


  —Aquest ens vol prendre el pèl, Paul —assegura Ted.


  Però el taxista insisteix:


  —No, de cap manera! Com per obra d’un fantasma, la porta del darrere es va obrir i van sortir del cotxe només uns pantalons brillants, d’un color gris clar.


  La barbeta de Ted Lasher s’abaixa, mentre el sergent parla d’una manera àtona:


  —Diu que van sortir uns pantalons brillants, d’un color gris?


  —Sí, van sortir del cotxe i es dirigiren cap al monument dedicat a Kitchener. Tris-tras, tris-tras!


  El xofer se sobresalta espantat. El sergent Orville ha vociferat només una paraula:


  —Fora!!


  —Fora! —repeteix de bell nou—. O el tanco en una cel·la, a vostè, vostè… visionari de pantalons!


  Desesperat, el taxista busca unes paraules convincents. Però, de sobte, arronsa les espatlles amb resignació. Dels seus llavis surten en veu baixa aquestes paraules:


  —Els he explicat la veritat. La pura veritat. L’home em semblà ja des del primer moment molt estrany. Em volia fer creure que els abrics d’hivern… no, que les pomes es treuen els abrics d’hivern… i que hi ha una gelada verda, que el gra plora i que les gallines ponen ous rectangulars… Senyor inspector, què vol fer? Per què em mira d’aquesta manera?


  El sergent Orville ha fet un pas cap al taxista.


  —Sa majestat té la cel·la 3, Ted —diu cridant a Ted Lasher, el qual ja fa sonar les seves claus.


  Després, dirigint-se al conductor, el sergent diu amb suavitat:


  —Sa majestat ocuparà ara una petita cel·la, una cel·la baixa, per pondre ous. Però han de ser rectangulars, sisplau. Demà al matí potser tot tornarà a ser normal.


  Les protestes del taxista no serveixen de res. Dos minuts més tard es deixa caure amb resignació a la llitotxa d’una cel·la d’arrest.


  Perry no en sap res, de tot això. Potser hauria renunciat a fer broma dins del taxi. Però la temptació va ser massa gran. A això s’afegí que el carrer estava completament buit en aquell moment.


  Mentrestant ha arribat a la vil·la del baró. Com que Perry no pot trucar el timbre —quin hoste indesitjat ho faria?—, salta per damunt de la tanca. Amb precaució rodeja la casa. D’una finestra oberta se sent música, com també rialles d’alegria. Per tal de procedir correctament, toca altra vegada el petit dau que porta a la jaqueta.


  Quan Perry s’acosta a la casa per la part de darrere, veu el baró Kandarsky en una cambra de la planta baixa, conversant animadament amb la seva muller. Parla amb ella fent molts gestos. Perry dóna una llambregada a la casa. I aleshores veu una cosa que li fa bategar el cor amb més força: una finestra oberta. Ha de ser una habitació contigua a la cambra on conversen els Kandarsky. Igual com ho fa un indi quan explora, Perry s’enfila i s’acosta sense fer soroll fins a la finestra oberta. Aviat pot percebre un murmuri poc clar… i tot seguit sent una paraula que de sobte li desperta interès: diamants. «Sembla que tracten d’un tema que m’interessa molt», pensa interiorment, al mateix temps que ja té totes dues cames sobre l’ampit de la finestra.


  Sense fer cap mena de soroll, prova de posar les cames sobre el terra de l’habitació. Té sort, perquè sota els peus sent una catifa molt gruixuda.


  De la cambra del costat surt prou llum perquè Perry pugui constatar que es tracta d’una habitació deshabitada. Tots els mobles apareixen coberts amb draps blancs. Caminant lentament, s’acosta a la porta, que ha quedat mig oberta.


  —Pots dir el que vulguis, però no ha estat una cosa especialment intel·ligent.


  Perry ha reconegut la veu de la baronessa. I aquesta veu es mostra bastant excitada.


  El baró intenta calmar-la.


  —T’equivoques, estimada. No hi havia cap solució millor.


  Perry ha agafat el dau amb la mà. Amb precaució mira a través del badall de la porta. El baró li dóna l’esquena. Per un moment, també la baronessa està dirigida cap a una altra banda. El baró li parla enèrgicament.


  —Ho he pensat tot molt bé. I com que Kathrin és ara a l’hospital, aquesta ha estat la millor solució. No ens va veure i, per consegüent, no en sap absolutament res. D’altra banda, no oblidis que el rellotge no va funcionar mai.


  —Tindries raó, si jo hagués volgut. Però mentre…


  En dir aquestes paraules, la baronessa s’ha girat. Es para enmig de la frase, sense fer cap moviment, mentre els seus ulls s’eixamplen d’una manera molt poc natural.


  —Què et passa, Anna? —pregunta el baró, que veu amb sorpresa la transformació soferta per la seva dona.


  —Allí! —murmura Anna Kandarsky tremolant, al mateix temps que les seves mans busquen un suport.


  En veure Perry que la baronessa es girava, havia fet un altre pas endavant ficant-se a l’habitació.


  «Per què em mira d’aquesta manera a les cames?», li passa pel cap, mentre els seus ulls miren cap a baix. Però, de què serveix? El dau no té cap efecte als seus propis ulls. Es necessitaria un mirall.


  Ara el baró li mira també les cames amb una expressió de gran espant. Perry s’adona que ha arribat el moment de desaparèixer de seguida.
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  En tornar cap enrere, la baronessa profereix un xiscle estrident. Perry agafa el mateix camí pel qual ha arribat a la casa. «Però, què ha passat?», pensa sense deixar de córrer.


  El sergent Orville vol precisament abandonar la comissaria per anar a fer un tomb, quan sona el timbre del telèfon.


  De mal humor anuncia:


  —Comissaria de policia núm. 18, sergent Orville.


  Escolta amb atenció el que es diu per l’aparell. La seva cara reflecteix incredulitat i desconfiança.


  —Sí, senyor, ja ho he entès: uns pantalons grisos que corren. Molt bé, vinc de seguida.


  Totalment confús, Orville deixa caure l’auricular sobre la resta de l’aparell.


  —Un altre boig? —pregunta Lasher amb molt interès.


  —Això és el que sembla —respon el sergent amb un aire d’absència—. Però aquesta vegada no és cap taxista.


  —Qui és, doncs?


  —El baró Kandarsky!


  I aquesta és la segona vegada aquest vespre que la mandíbula de Ted Lasher s’abaixa.


  —Tanca la boca, Ted. Recorda que el teu apèndix pateix de reumatisme —bromeja Orville amb aire molt trempat, encara que la seva tendència no és pas precisament la de fer broma.


  Es posa la gorra i se’n va cap a la porta.


  —Si passa res, em trobaràs a casa del baró Kandarsky.


  —Okay, Paul —és tot el que el policia Lasher pot contestar.


  El sergent Orville, ja l’esperaven. Sense perdre temps, el baró el porta a la cambra en què s’ha esdevingut aquella cosa tan incomprensible. Mentre Orville segueix el baró, sent amb sorpresa el soroll d’una reunió de gent que es diverteix i per uns segons se suscita en ell la sospita que el baró només vol gastar-li una broma pesada. Tanmateix, quan una mica més tard veu la mirada aterrida de la baronessa, rebutja de cop aquella suposició.


  «Posa uns ulls com els del taxista», pensa relacionant allò amb els fets que han tingut lloc a la comissaria.


  —Anna, aquest és el sergent Orville, de la comissaria núm. 18.


  —Bona nit, sergent —la seva veu continua tremolosa encara.


  —Bona nit, senyora. Vejam, senyor, no sé ben bé si l’he entès correctament per telèfon.


  El baró no deixa mostrar que aquesta manifestació el sorprèn, car per telèfon el sergent havia repetit clarament i distintament les seves paraules.


  Amb un arronsament d’espatlles que denota desempar, el baró s’adona que ha de córrer el risc de ser tingut per boig.


  —Tot resulta tan inversemblant, que només desitjo que no s’ho prengui malament.


  —No pateixi, senyor —intenta calmar-lo el sergent—. Li agrairia que m’expliqués des del començament com ha passat tot.


  —Ens trobàvem en aquesta habitació —comença dient el baró— i parlàvem.


  —Pel que sento, tenen convidats.


  —Sí. Ens havíem retirat en aquesta cambra per tal de preparar una petita broma.


  —Ah, una broma… —la veu d’Orville ha sonat d’una manera una mica escèptica, i el baró li llança una mirada de desaprovació.


  —De sobte la meva muller ha descobert a la meva esquena una cosa totalment extraordinària.


  —Uns pantalons grisos?


  —Exacte! Uns pantalons brillants, de color gris, que s’han mogut per l’habitació des d’aquella porta oberta —el baró fa una interrupció i tot seguit continua dient—: Quan nosaltres els hem vist, probablement plens de terror, han corregut… o bé s’han precipitat cap aquella cambra.


  El sergent Orville fa una cara pensarosa.


  —És estrany —murmuren els seus llavis—. És estrany… Primer el taxista i després això… Digui’m, senyor baró, no podria haver estat una il·lusió?


  —De cap manera. Ni estàvem borratxos ni tenim pertorbades les facultats mentals. Però, a què es referia amb allò del taxista?


  —Oh, res d’especial! Només una lleugera semblança del cas…


  Orville no té gaires ganes d’explicar al baró la història del taxista. I encara que està segur que ni el baró ni la baronessa s’han equivocat, pregunta amb aire distret:


  —No creu que algun dels convidats els hagi pogut gastar simplement una broma?


  En veure que el baró mou el cap en senyal dubitatiu, afegeix encara:


  —Podria ser, per exemple, que algú hagués fet passejar uns pantalons aguantant-los amb un filferro.


  —Això és absurd! Perdoni que parli tan clarament. Però, si vostè es trobés en la meva situació, sabria que aquesta suposició és absolutament falsa.


  —Aleshores no em queda cap més remei que informar Scotland Yard.


  El baró arronsa les celles.


  —Donaran tan poc crèdit a la meva història com vostè ho fa, sergent.


  —No digui això, senyor. Avui a la nit interrogaré el taxista. Potser s’aclariran alguns fets.


  El sergent de policia Paul Orville torna a la comissaria.


  Al seu cap hi ha com un eixam d’abelles. Les idees se li confonen completament. Què ha de creure? Què no ha de creure? Mai no ha sentit a dir que uns pantalons es posin a córrer sols.


  Arribat en aquest punt, maleeix la seva antiga resolució de fer-se policia. Per què no va preferir l’ofici de cambrer o el d’escura-xemeneies?


  En tot cas, el que farà ara és collar fort una altra vegada el taxista. L’espremerà com una llimona…, naturalment, dins el marc de la legalitat, ja s’entén.


  És ridícul de creure que algú li hagi pogut explicar que hi ha gallines que ponen ous rectangulars.


  Al mateix temps que Orville formalitza la denúncia del xofer i acaba també l’informe sobre la seva visita a la casa dels Kandarsky, a 32 quilòmetres d’allí Perry Clifton arriba de bell nou al seu apartament a Norwood.


  Són ara dos quarts d’onze de la nit. Perry no està gens content de si mateix.


  Es treu grunyint les coses de damunt i es posa la bata d’estar per casa. Es deixa caure en una cadira i repassa mentalment, punt per punt, l’aventura viscuda aquell vespre.


  Per què la baronessa i després també el baró han fixat la mirada amb tanta terror en els seus pantalons? Per què?


  Es treu el dau de la butxaca de la jaqueta i es col·loca davant del mirall: no es veu absolutament res. Torna a fer el mateix: tampoc no es veu res. No s’hi veu tan sols ni una punta de la bata.


  Per què miraven, doncs, d’aquella manera tan espantada?


  No troba cap resposta a aquesta pregunta.


  En canvi, una altra cosa retorna a la seva memòria: uns trossos de la conversa que va pescar abans que es produís l’incident. I com més voltes dóna a aquelles paraules, Perry va formant-se més concretament una certa sospita.


  Qui és, per exemple, aquesta Kathrin, de la qual el baró Kandarsky va afirmar que es trobava a l’hospital i que no sabia absolutament res? Qui era aquella dona? I què pot significar un rellotge que al capdavall no funciona?


  Perry Clifton cavil·la i cavil·la. Estudia els apunts que ha tret fins ara i encara n’afegeix de nous.


  Toquen la una quan Perry es fica finalment al llit. Continua pensant sense parar en aquelles paraules misterioses, sense tenir la més mínima idea que ja existeixen dues actes policials amb el títol: «Un home amb pantalons grisos».


  El dia següent és diumenge. Perry porta encara el barnús que sol posar-se als matins, i es troba afaitant-se quan entra el seu amic Dicki. Encara fa olor de pastissos calents i porta el cap ben pentinat.


  —Bon dia, míster Clifton.


  —Bon dia, Dicki! —gruny Perry amb la boca torta, perquè precisament en aquell moment s’està afaitant el coll.


  Comprova de seguida que Dicki no és un amic que gasti el temps amb preliminars.


  —Míster Clifton, va anar ahir a casa del baró?


  —Sí, Dicki, vaig anar-hi.


  Dicki arronsa el front. «Si no costés tant de treure-li de la boca cada paraula!», pensa interiorment.


  —Com a invisible?


  —Sí, com a invisible… és a dir —afegeix Perry vacil·lant—, hi ha un punt que no ha quedat ben clar.


  —No ho entenc.


  Perry s’acosta a Dicki.


  —Escolta, Dicki. Ahir alguna cosa no va funcionar bé tocant a la meva invisibilitat.


  I de sobte Clifton té una idea. Se’n va a buscar el dau i es col·loca davant de Dicki.


  —Ara agafaré el dau… així… Ara! Veus alguna cosa, Dicki?


  Dicki fa un pas enrere per mirar bé.


  —No, míster Clifton. Ha desaparegut!


  —Mira’m les cames!


  —No les veig! No veig res!


  La veu de Perry és enèrgica.


  —Mira bé, Dicki. No veus res, de veritat?


  —No, míster Clifton. Paraula d’honor!


  Perry posa el dau damunt la taula. Llavors amb aire pensarós diu:


  —Al genial Lester Mac Dunnagan se li degué escapar alguna cosa…, encara que fos una insignificança.


  Com que Dicki no sap què dir sobre les paraules de Perry, passa a la pregunta següent.


  —Ha sabut alguna cosa dels diamants?


  —Esperes massa coses de mi, Dicki. Per desgràcia, però, no sóc cap bruixot.


  —Però ara té aquest dau meravellós! —s’atreveix a indicar Dicki.


  —Sí, i creus que n’hi ha prou d’aixecar això i els lladres vindran corrents, oi?


  —No és això.


  —Però una cosa semblant, oi? De primer he de descobrir quina relació hi ha entre una certa Kathrin i els Kandarsky.


  —Vostè no havia parlat mai encara d’una Kathrin —afirma Dicki sorprès.


  I aleshores a Dicki se li acut de dir una frase, al mateix temps que queda admirat de la reacció que aquesta frase provoca en Perry.


  —Pregunti de primer al xofer que conduïa el cotxe del baró quan es va produir l’atracament.


  Al principi Perry es queda parat.


  Tot seguit, però, un ample somrís se li dibuixa a la cara i, amb gran entusiasme, dóna uns cops amb la mà a l’esquena de Dicki.


  —Diable de noi, Dicki! Ets molt llest! Aquesta idea ja se m’hauria d’haver acudit a mi! Té: t’ho has guanyat. La teva indicació val ben bé un xíling.


  Dicki agafa ràpidament la moneda.


  —Moltes gràcies, míster Clifton —diu encantat i amb un aire radiant.


  Perry experimenta una renovada energia. De molt bon humor diu a Dicki cridant:


  —Busca’m els diaris que hi ha a la prestatgeria! En alguna banda ha d’aparèixer el nom del xofer.


  Però Dicki es limita a somriure, sorneguer, i a fer un moviment estrany.


  —Em penso que m’he guanyat un altre xíling.


  —Bufa! Des de quan t’has tornat tan llest? I per què t’has guanyat un altre xíling?


  —Perquè em sé de memòria el nom del xofer. Es diu Frank Villa i viu a la mateixa casa del baró —explica Dicki amb aire triomfal.


  Perry fa com si estigués molt preocupat i compungit.


  —La teva memòria em sembla extraordinària. Si això continua així, hauré de donar-te una part de la recompensa.


  Dicki fa un gest de condescendència i expressa la seva opinió sobre el tema:


  —La recompensa, se la pot quedar vostè. Jo ja estic prou content amb un altre xíling a la butxaca.


  —Dicki, Dicki! Veig que t’estàs tornant un gran brivall! Segueixes exactament el vell refrany: «Val més pardal a la mà que una grua en l’aire».


  —El meu avi diu sempre: «Cinc xílings a la meva butxaca són millor que una lliura a la d’un altre».


  —El teu avi sembla una persona llesta. Aquí tens l’altre xíling per a la teva butxaca.


  Fa l’efecte que les dues monedes han reforçat molt la memòria de Dicki.


  Mentre Perry col·loca bé al foc la cafetera, l’omple d’aigua i posa sobre el fogó calent dos panets ja secs, Dicki seu gairebé immòbil a la cadira. Només mou la llengua sobre els llavis, d’una banda a l’altra, com una gallina espantada.


  —Míster Clifton, ara se m’ha acudit què han escrit els diaris sobre míster Frank Villa.


  —I què han escrit?


  —Res!


  —Però, Dicki, ara sí que m’has enganyat! Jo em pensava de debò que sabies més que jo.


  Dicki fa una expressió d’estar dolgut.


  —Han escrit només que Frank Villa ja no pot recordar res. És a dir, després de rebre a la closca…


  —Dicki!


  —Vull dir després de rebre el cop al cap —i indignat afegeix tot seguit—: A vegades vostè sembla miss Carter, que sospesa sempre cada paraula.


  —Bé, Dicki, digue-ho amb franquesa: a vegades miss Carter té raó, oi?


  Dicki comença a ocupar-se amb interès d’un botó de la seva jaqueta. Això sembla crear una tensió terrible, perquè la pregunta de Perry no obté cap resposta. Al contrari, això serveix perquè el seu millor amic reflexioni. I què se’n treu, d’això?


  De sobte Dicki arrufa el nas i es posa a ensumar l’aire.


  —Se sent una olor estranya, míster Clifton.


  —Ai, mare! —recorda Perry—. Això és el meu esmorzar.


  Amb dues passes desapareix a la cuina petita que té al costat. Tot seguit Dicki el sent exclamar:


  —Maleït sia! Això ja no són panets. Això són trossos de carbó!


  Dicki no pot evitar un somriure malintencionat. «Això és la venjança per allò que ha dit abans de miss Carter», pensa interiorment. Amb tot, en recordar els dos xílings, se sent mogut per un xic de mala consciència.


  —A la mare li queden encara un parell de panets. Però Perry ja ha decidit una altra cosa.


  —Esmorzaré pel camí —explica a Dicki—, perquè he d’anar a fer una visita.


  —A Frank Villa? —pregunta Dicki amb tensió.


  —Sí, a Frank Villa, l’home que ja no pot recordar res.


  Dicki es mossega pensarós el llavi inferior.


  —Puc venir amb vostè?


  —No, Dicki, no és una cosa per a tu. Però et prometo que a la primera oportunitat et convidaré a fer una excursió. Diguem, per exemple, quan s’hagi solucionat el cas dels diamants Kandarsky. D’acord?


  A Dicki no li queda més remei que dir que «sí». Però la seva veu té un to molt diferent de l’entusiasme. I quan Perry li diu que ha de marxar, està segur que aquell serà el diumenge més avorrit que ha passat des de fa mesos. Si sabés tot el que ha de passar avui encara!


  Una tercera vegada a Kensington


  Perry Clifton va vestit d’una manera molt esportiva. Porta un vestit de colors apte per anar a pescar i una gorra de quadres. I per tercera vegada en dos dies es presenta al barri de Kensington.


  Es fica a l’entrada d’una casa, agafa fermament amb una mà el dau i surt altre cop de la casa. Es col·loca a la vora de la calçada i observa molt atentament la reacció dels vianants. Ningú no li para esment, malgrat que prova de caminar directament cap a algunes persones i només en l’últim moment s’aparta del seu camí.


  Quan està ben convençut que és del tot invisible, es posa a fer tranquil·lament el seu camí. Després de cinc minuts de caminar de pressa arriba a casa dels Kandarsky. Es fa invisible i passa per damunt de la tanca.


  Pels informes de la premsa, que ha estudiat amb compte abans de sortir de casa, sap que Frank Villa viu amb la senyora Gwendolyn a dues habitacions de la planta baixa.


  Encara invisible, es dirigeix a la casa. En fer-ho, dóna una llambregada a l’escenari de l’aventura viscuda la nit anterior. Llavors descobreix per la part oest uns quants esglaons que menen a una porta. Es veuen unes finestres ornades amb cortines. Sens dubte, ha de tractar-se del lloc on viu Frank Villa.


  Perry puja a poc a poc aquells pocs esglaons. Només ara deixa anar el dau.


  Truca dues vegades a la porta. Ni massa fort ni massa fluix.


  Perry pot imaginar-se perfectament que, si el baró el descobrís allí, el faria fora a l’instant.


  Se senten passos. S’acosten ràpidament a la porta. De primer són passos ràpids, després passos curts.


  La porta s’obre. Una dona jove, amb una mirada molt sorpresa, inspecciona Perry de dalt a baix.


  —Qui és vostè?


  —Aquí no, senyora… Suposo que vostè és la senyora Villa? —les paraules de Perry són més una afirmació que una pregunta. La seva veu té un to d’amabilitat i correcció.


  —Sí, sóc Gwendolyn Villa. Però què vol?


  —Voldria parlar amb Frank, el seu marit… Puc entrar?


  Abans que Gwendolyn Villa pugui fer alguna objecció, Perry ja s’ha ficat dins la casa.


  —És bonic això! —diu per tal d’adular la perplexa Gwendolyn.


  De fet, troba que la decoració d’aquelles habitacions és terriblement exempta de bon gust. Una gran taula rodona domina la cambra. Al damunt hi ha un cobertor de pelfa, d’un vermell fosc, que dóna a l’habitació una atmosfera llòbrega. Una còmoda amb uns tapets blancs de randes i un aparell de ràdio cobreixen un dels racons. A l’altre costat hi ha dues lleixes amb gerros, retrats de família i un test de plantes artificials. A més, hi descobreix un bust de guix de Shakespeare, que deu servir per contrarestar l’efecte de nombrosos anuncis de curses de cavalls.


  —Encara no ha dit el seu nom —diu Gwendolyn Villa d’una manera seca.


  —Vinc de part del «Daily Mirror» —assegura Perry per tal de salvar diplomàticament l’escull, encara que se sorprèn de veure que Gwen fa de cop i volta un crit d’espant.


  —Ve de part d’un diari? El baró ens ha prohibit rigorosament de parlar amb gent de la premsa.


  En aquell moment Frank Villa entra a l’estança per una porta que hi ha al costat. Sens dubte ha sentit les últimes paraules de la seva dona. Amb una mirada de desconfiança pregunta a Perry:


  —Qui parla aquí de gent de la premsa?


  —Frank, aquest senyor ve de part del «Daily Mirror» —explica la seva dona amb por.


  —La seva senyora ha tingut l’amabilitat de deixar-me entrar a casa seva —diu Perry amb cortesia, dirigint-se a Frank.


  —M’ho ha demanat ell. Abans que jo pogués dir res, ja havia entrat —afirma la senyora Villa en un to penosament afectat.


  Frank Villa es deixa caure en una cadira i diu a Perry remugant d’una manera hostil:


  —Ja tenim aquí un pixatinters. El baró ens ha…


  —Ja ho sé, senyor Villa. El baró els ha prohibit de parlar amb gent de la premsa —l’interromp tranquil·lament Perry.


  —Exacte. A més, ja he dit a la policia tot el que sabia. Segur que vostè ve per la història dels diamants.


  Frank Villa s’ha aixecat i es dirigeix cap a la porta. Però Perry ja ho ha previst. Com per art d’encantament, un bitllet de cinc lliures apareix en una de les seves mans i el deixa caure sobre el cobertor vermell de la taula. Després de fer-ho, murmura suaument:


  —Segur que el senyor baró no els ha prohibit d’acceptar cinc lliures com una petita atenció, oi?


  Villa s’ha quedat aturat per un moment. Durant uns segons la seva mirada brilla de cobdícia. I gairebé tan ràpidament com ha aparegut, el bitllet desapareix. Aquesta vegada a la butxaca de Frank.
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  Respirant profundament torna a seure.


  —No puc recordar que el baró ens hagi fet aquesta prohibició. I tu, Gwenny, te’n recordes?


  La senyora Villa es limita a moure el cap sense dir res.


  —Aleshores, senyor, què vol saber?


  Perry comença a fer un seguit de preguntes. Són preguntes la resposta de les quals no l’interessa gens, ja que n’està perfectament informat. Quasi mitja hora passa amb aquest joc de preguntes i respostes. Però tot seguit Perry planteja com de passada una pregunta que no sembla tenir cap relació amb les seves preguntes anteriors. O sí?


  —Digui’m, míster Villa, què se n’ha fet pròpiament, de Kathrin?


  Villa s’ha quedat de primer desconcertat. Després pregunta d’una manera innocent:


  —De Kathrin? Es refereix vostè a Kathrin Gillan?


  Perry no deixa mostrar la tensió enorme que hi ha al seu interior. Amb l’expressió més innocent, confirma:


  —Sí, Kathrin Gillan; així es deia certament.


  —És a l’hospital. Pel que sé, ha hagut de ser operada de l’apèndix.


  —Ah! En un hospital de Londres?


  —No, a St. Anna-Stift, a Hertford. Però, per què pregunta per Kathrin?


  Perry sap que ara ha de respondre, si no vol suscitar cap sospita. I ho fa tranquil·lament, com qui vol informar-se només d’una persona.


  —La vaig veure sovint aquí, a la casa. Quan vaig venir la darrera vegada em va cridar l’atenció el fet de no veure-la enlloc.


  Frank reflexiona un moment amb les celles arronsades. Després es rasca pensarosament la seva barbeta sense afaitar.


  —Kathrin no ha estat mai en aquesta casa. Administra la casa de camp de Hertford.


  Perry respira més ràpidament. Sense deixar notar res, li passa pel cap de dir:


  —Ah, sí! Potser m’he equivocat —i ara, de cop i volta, té molta pressa.


  Cortesament s’inclina davant de Villa.


  —Ha estat molt amable, Frank. Si alguna vegada puc servir-li d’alguna cosa, vingui al «Daily Mirror».


  —Ho recordaré molt bé, míster —diu Frank amb aire adulador.


  Quan Perry ja és a la porta, es gira encara una altra vegada.


  —El pròxim diumenge aposti per «Fortuna», que guanyarà la cursa.


  Abans que Villa pugui entaular encara una conversa més llarga, Perry ja ha desaparegut per un costat de la casa. Al mateix moment ha tocat el dau i, invisiblement, recorre el mateix camí de la vinguda.


  Perry s’ha posat de molt bon humor. Té una sospita poderosa. I com més pensa aquesta sospita, més segur està que alguna cosa hi ha d’haver en el fons de les seves reflexions.


  Tot xiulant i apressant-se, torna a corre-cuita al seu apartament de Norwood.


  El misteri de la casa de camp


  Un cop ha arribat a casa, Perry Clifton es canvia de roba. Per motius incomprensibles, es posa altra vegada els pantalons grisos nous i la jaqueta de color blau marí.


  Riu interiorment i en silenci quan uns minuts més tard truca a la porta dels veïns on hi ha un rètol amb el nom de la família «Miller».


  La senyora Miller obre la porta.


  —Oh, míster Clifton! —exclama la senyora amb molta sorpresa en veure Perry.


  —Senyora Miller, em permet d’emportar-me Dicki aquesta tarda? Voldria fer una petita excursió a Hertford i vaig prometre a Dicki que alguna vegada vindria amb mi.


  Perry té una mica de mala consciència quan la senyora Miller fa aquella cara de sorpresa i diu:


  —Em penso, míster Clifton, que vostè amanyaga massa Dicki.


  —Només som bons amics, senyora Miller. Si vostè ho permet, doncs, digui-li que d’aquí a un quart truqui a casa meva.


  —Se n’alegrarà moltíssim.


  Perry torna al seu apartament. Ha de fer encara alguns preparatius per a la seva «excursió» a Hertford. Parlant amb precisió, no és que estigui gaire content quan pensa que Dicki l’acompanyarà. Però es consola amb la idea que aquell assumpte val la pena.


  Set minuts més tard, Dicki es troba ja davant d’ell amb els ulls resplendents.


  —Caram, Dicki! Si que vas elegant! —li diu Perry com a rebuda.


  Per l’expressió de Dicki passa una ombra i el noi es queixa respirant profundament:


  —No hi he pogut fer res: m’han posat aquest vestit. Hauria preferit de posar-me la roba més vella que tinc.


  —Qui vol presumir ha de patir —assegura Perry.


  —Però jo no vull presumir! —protesta el seu petit amic, al mateix temps que pregunta amb un aire sorneguer:


  —No seria millor que anés només amb la jaqueta i els calçotets?


  —Ja vas bé així. Al capdavall, és diumenge i hem de fer una excursió.


  —La mare m’ha dit que a Hertford, oi?


  —Sí. Hi anirem amb el tren.


  —Hurra! —crida d’entusiasme Dicki—. M’agrada molt d’anar amb tren, míster Clifton. Des que el papa té cotxe, ja mai no anem amb el ferrocarril.


  —Doncs, hem de marxar de seguida, Dicki.


  Dicki frueix d’aquell viatge amb tren com si durant anys hagués viscut en una illa deserta. Res no li passa per alt: tot ho mira atentament.


  Mentrestant Perry reflexiona com ha d’explicar a Dicki allò que ha de fer.


  De cop i volta aquesta preocupació s’ha acabat, perquè Dicki pregunta:


  —És veritat que només vol passejar-se per Hertford, míster Clifton?


  Perry torna a donar una llambregada pel departament. Estan sols. Malgrat tot, abaixa la veu:


  —Escolta, Dicki. Em penso que vaig a la caça d’una gran cosa.


  —Està relacionada amb els diamants? —vol saber Dicki.


  —Sí. I t’he fet venir amb mi perquè tot sembli una mica més familiar.


  Dicki se sorprèn.


  —Però vostè pot fer-se…


  —Pst! —Perry s’ha posat el dit sobre la boca: mai no es pot estar segur.


  —… invisible —acaba dient Dicki la frase en un to tan baix, que Perry gairebé no l’entén.


  —Tens raó. Però aquesta vegada només tindria una mà lliure i, si no m’equivoco, necessitaré totes dues mans.


  —I què he de fer? —pregunta Dicki emocionat.


  —Tu vigila que no vingui ningú. I si ve algú, llavors… mira això!


  Dient aquestes paraules, Perry es fica la mà a la butxaca i ensenya a Dicki una cosa que sembla un xiulet petit.


  —Què és això? Sembla una flauta petita.


  —Quan bufes i a intervals vas tapant amb el dit el forat, en surt un so semblant al del cucut. Aquest serà el senyal per a mi.


  —Molt bé! —exclama Dicki mostrant el seu acord—. I vostè on serà?


  —Jo? M’interesso per una casa de camp. És propietat del baró Kandarsky.


  Malgrat que Dicki no pot trobar cap relació directa entre els diamants desapareguts i aquella casa de camp, ja sent la cremor de l’aventura que s’acosta. A més, està molt ufanós, tan ufanós que durant uns minuts tanca la boca.


  Ell, Dicki Miller de Norwood, es dedica a l’aclariment d’un cas criminal sensacional.


  Ell, Dicki Miller, té un amic que pot fer-se invisible. És ben bé incomprensible! L’única pena és que totes aquestes sensacions ha de mantenir-les guardades al seu interior.


  En aquest moment s’accionen els frens. El tren fa una sotragada.


  —Ja hem arribat, Dicki. Anem!


  Pocs minuts després de la seva arribada a Hertford, ja saben en quina direcció han de buscar aquella casa. Per tal d’evitar de ser vistos, Perry renuncia a qualsevol mitjà de transport. Es posen a caminar amb entusiasme i aviat han arribat al bosc. Un silenci profund els envolta. Només se sent el soroll intermitent dels animals del bosc que interromp aquell silenci.


  Al cap de vuit minuts, Perry es treu la jaqueta i se la penja damunt les espatlles.


  Passen tres quarts fins que en un arbre descobreixen un petit rètol indicador que diu: «A la casa de camp Kandarsky. Camí privat».


  —Ja era hora! —es queixa Dicki—. Sens dubte, és molt millor anar amb tren!


  —No et diré pas el contrari, Dicki —gruny Perry eixugant-se la suor del front.


  Han de caminar encara uns cent cinquanta metres aproximadament fins que darrere d’un lleuger tombant del camí descobreixen la casa.


  —Quina casa! —exclama Dicki sorprès—. Em pensava que seria una masia senzilla.


  —Ja n’hi ha, de cases de camp com aquestes —explica Perry—. Sembla que no hi ha ningú.


  —Tots els finestrons estan tancats. Hem fet el camí en va.


  —Em fa l’efecte que haurem de forçar algun finestró d’aquests. Escolta, Dicki, ara ha arribat la teva gran hora. Per dir-ho així, has de vigilar-me l’esquena. Aquí tens el xiulet de cucut.


  Els ulls de Dicki s’han obert com taronges i a la seva veu es pot percebre l’espant:


  —Però, míster Clifton, vostè no pot entrar així a la casa. Això és violació de domicili.


  Perry passa la mà pel cap de Dicki.


  —Tens raó, però he de fer-ho.


  Dicki no es tranquil·litza pas. Al contrari.


  —Jo no ho faria, míster Clifton. Si vingués la policia… o… o… —Dicki ja no té cap argument més fort i es limita a mirar Perry com si volgués conjurar-lo.


  —Et faig una proposta, Dicki. Si es demostra que la meva sospita no és correcta, demà aniré a casa del baró Kandarsky i li confessaré que he entrat sense permís a la seva casa de camp. Què et sembla aquesta proposta?


  Passa una bona estona fins que Dicki fa que sí amb el cap, mostrant-s’hi d’acord. Amb tot, no se sent gaire segur a la seva pell.


  —Bé, doncs. Si ve algú, pensa en el xiulet. Fins després!


  Dicki es posa dret sobre el tronc d’un arbre, mentre amb els ulls segueix els passos de Perry Clifton. Al seu voltant només se senten els sorolls del bosc.


  Passen uns minuts i aleshores Dicki veu com Perry obre dos finestrons. «L’espetec ha d’haver-se sentit des d’unes quantes milles», pensa el noi mirant sense voler al seu voltant, ple de por.


  Dicki veu com Perry li fa senyals d’ànim i tot seguit es queda sol.


  Perry, en canvi, es dedica a revisar la casa, sense deixar-ne cap detall. La planta baixa es compon de quatre habitacions grans i una cuina, mentre que al pis de dalt hi ha dues cambres i un bany. Per desgràcia, tot està perfectament endreçat i només un bon dit de pols que hi ha sobre els mobles mostra que la casa ha estat deshabitada des de fa molt temps.


  L’entarimat de fusta cruix amb força, fins al punt que a vegades Perry se sobresalta espantat. Quan comença a inspeccionar les golfes, li sembla sentir una altra vegada les paraules del baró: «… i no oblidis que al capdavall el rellotge no funciona…».


  En efecte, el primer rellotge que cau a les mans de Perry no funciona. Es tracta d’un petit despertador de color blanc i blau. Tanmateix, quan Perry el toca, el rellotge torna a fer tic-tac amb força i d’una manera segura. Al cap de deu minuts, Perry ja ha regirat sistemàticament totes les habitacions del pis superior, de dalt a baix. Però, llevat del despertador, no descobreix cap altre rellotge.


  «… i no oblidis que al capdavall el rellotge no funciona…». O potser el baró va dir «mai no ha funcionat»?


  Continua buscant.


  Ara es troba de bell nou a la planta baixa. A la primera habitació, una sala d’estar, hi ha tres rellotges. Els examina per ordre: un rellotge damunt de la xemeneia, un rellotge de taula d’estil venecià i un rellotge de pèndol penjat a la paret… i tots tres tornen a funcionar. La següent habitació…


  Perry sent que l’envaeix una inquietud estranya. Té la gola resseca i, abans de començar a revisar la segona habitació, beu a la cuina un glop d’aigua. És tèbia i té gust de ferro.


  Aleshores se sobresalta, espantat. Un rellotge comença a sonar: una, dues vegades… «Per què només dues vegades?», pensa Perry preocupat, «Almenys han de ser les quatre». Mira el seu rellotge de polsera: set minuts per les quatre. Llavors recorda que ha donat corda als rellotges, però no els ha posat a l’hora. Respira tranquil.


  A la segona habitació, no hi troba ni un sol rellotge. Però no s’acontenta pas amb això. Hi pot haver amagada alguna cosa. Al menor signe de sospita examina amb compte tots els armaris i recipients. No deixa d’examinar ni el racó més petit. Solleva tots els cobertors, plates i diaris que troba…


  A Dicki se li ha fet el temps molt llarg. Ja no es troba dret sobre el tronc de fusta.


  De cop i volta tota aquella situació se li ha fet molt desagradable. A cada cruixit, a cada soroll, se sobresalta espantat. Contínuament mira en direcció a la casa. No apareix ni una sola traça de Perry.


  Alguna vegada ha estat a punt d’anar cap a la casa i dir: «Sóc aquí; tinc una mica de por». Però potser Perry es riuria d’ell i el tractaria de covard. Dicki Miller, un covard? No és possible que el censurés per això. En general, Perry… Quantes vegades Perry li ha fet discursos sobre el que està bé i el que està malament! Li ha explicat per què fins i tot un sol penic perdut ha de tornar-se: tornar-se a aquell qui l’ha perdut, naturalment. Li ensenyà que la bona obra té un pes molt més gran si exigeix un sacrifici personal. I ara? Ara s’introdueix, com qui diu, en casa aliena.


  De tant pensar, Dicki ha oblidat per complet la feina que li pertoca.


  Però ara sent alguna cosa. Un acalorament l’envaeix.


  Allò que de primer només era un brunzit confús i llunyà es converteix ara en un zum-zum que cada vegada és més fort i més ronc.


  Ha de ser un cotxe.


  Dicki s’empassa amb força la saliva.


  Es treu nerviós el xiulet de la butxaca. Se’l posa als llavis. Però deixa caure altre cop la mà. «Potser el cotxe continuarà pel camí cap endavant», pensa interiorment. Però, per què ha de fer-ho? Al capdavall, es tracta d’un camí de muntanya, no pas una carretera o una autopista.


  El soroll del motor s’acosta. Dicki mira fixament aquell curt camí de muntanya.


  Ja no se sent el soroll. Silenci. El cotxe ha d’haver-se aturat. «S’hauran adonat que s’han equivocat de camí i ara giraran cua», intenta de tranquil·litzar-se Dicki.


  Sembla gairebé que ha tingut raó. Dicki sent que el motor torna a posar-se en marxa. El soroll del motor esdevé cada cop més feble. El cotxe ha girat cua realment.


  Les mans de Dicki estan plenes de suor, per l’excitació i la por suscitades. S’adona que alguna cosa el pica, i s’espanta de bell nou: ha trencat el xiulet. Què dirà Perry quan ho vegi?


  Però les excitacions no s’aturen.


  Quan els ulls de Dicki es fixen ara casualment en el camí de muntanya, l’envaeix una terror paralitzant.


  Una figura es va acostant sense parar cap a on és ell.


  És una dona que porta una maleta. Ha d’haver arribat amb el cotxe. Els seus passos són llargs i feixucs, i els seus ulls miren constantment en direcció a Dicki.


  Dicki no s’atreveix a moure’s. Com si es trobés arrelat a terra, es queda clavat al mateix lloc i només una vegada llança una mirada esporuguida a la casa.


  La dona amb la maleta se li va fent cada cop més gran. Té unes faccions llòbregues i la seva veu té una aspresa particularment rasposa. Els seus cabells grisos apareixen recollits al darrere formant una trossa, sobre la qual cimeja un petit barret, fosc i vulgar, amb tots els productes propis de la jardineria. La figura va embolcallada amb un abric brillant que gairebé li arriba fins als turmells.


  —Què busques aquí?


  Aquestes paraules han sonat a les orelles de Dicki com una amenaça terrible.


  —Jo… Jo… oh! Espero la meva classe, senyora!


  No se li ha acudit una resposta millor.


  —No sóc cap senyora. Sóc miss Kathrin. Ho has entès? —torna a bordar Kathrin Gillan.


  La dona posa a terra la maleta i col·loca els braços als costats a punt d’escometre.


  Dicki s’adona que ha arribat la seva última hora quan Kathrin arriba fins on és ell i l’agafa per l’orella amb una estrebada dolorosa.


  —Esperes la teva classe? Des de quan les classes van al bosc els diumenges?


  —Som… som una classe especial, miss Kathrin.


  Dicki s’alegra que se li hagi acudit aquella explicació. Miss Kathrin li deixa anar l’orella. La dona intenta de somriure.


  —Sens dubte, els temps han canviat. A la meva època els diumenges s’anava a missa.


  —Sí, miss Kathrin.


  Tanmateix, l’interès de Kathrin per Dicki s’esvaeix de cop i volta. Amb les celles arronsades, la dona es fixa de sobte en la casa.


  —Bufa! Jo havia tancat tots els finestrons —murmura per a si—. Deu haver arribat el senyor?


  Sense dignar-se a mirar una altra vegada Dicki, la dona agafa la maleta i es dirigeix cap a la casa. L’última cosa que li sent dir el noi són unes paraules pronunciades meitat en to de sentir-se ofesa, meitat en to aïrat:


  —Ni tan sols et deixen que et treguin l’apèndix en pau i tranquil·litat!


  Mentre Dicki, pàl·lid de terror, veu com Kathrin Gillan se’n va cap a la casa, Perry Clifton s’agenolla triomfalment davant del rellotge-moble arrecerat a la paret que hi ha a la sala gran. Es tracta d’una bella peça de mitjan de segle passat. La caixa mostra uns ornaments tallats a mà i l’esfera apareix amb els signes de les dotze constel·lacions, totes reproduïdes d’una manera admirable. Però el pèndol no es mou.


  Perry ja ha examinat a fons aquell rellotge, però no hi ha trobat res. Desesperació, resignació i la certesa d’haver perseguit una quimera l’han envaït. Aquell rellotge era l’últim rellotge que hi havia a la casa i, consegüentment, també l’última esperança de Perry.


  I quan ja s’apartava se li acudí una cosa: el rellotge tenia uns pesos extraordinàriament grossos. Una sospita li passà pel cap i, gairebé una mica a contracor, obrí altra vegada la caixa del rellotge, agafà amb una mà un dels pesos i l’observà amb actitud pensarosa.


  I aleshores va fer el descobriment decisiu: els pesos podien descargolar-se.


  En aquell moment Perry seu davant del rellotge. Els ulls li resplendeixen i amb dits tremolosos obre la tapa del segon pes. Perry ha oblidat tot el que l’envolta. Fascinat, contempla aquella bellesa magnífica i resplendent. El cor li batega a un ritme terrible fins a arribar-li al coll. Li agradaria potser cridar i expressar així la seva enorme joia…


  Perry, de sobte, se sobresalta: no ha estat un crit això?


  Aquell sentiment desagradable que ha sentit abans torna a envair-lo. «Ja hi ha temps per marxar d’aquí», reflexiona interiorment intentant de calmar els seus nervis exaltats mitjançant un sospir profund. Però és massa tard. A la seva esquena sent una veu similar a la del judici final:


  —No faci cap moviment, senyor! Qui és vostè? I què hi fa, aquí, a la vora del rellotge?
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  Perry sent com si les mirades de mil espectadors li correguessin l’espinada, cremant-se-la d’ardor. Per un instant li ve a la memòria Dicki. Per què no ha xiulat?


  És que tal vegada ha tocat pirandó?


  És que ha confiat una cosa massa perillosa a Dicki?


  Tres preguntes sense resposta. La seva actitud d’astorament dura exactament quinze segons. Es queda clavat en la mateixa posició, però respira profundament i amb precaució fa davallar lentament una mà cap a la butxaca, mentre s’aixeca.


  Llavors sona amb força darrere seu:


  —He dit que no fes cap moviment! Tregui’s la mà de la butxaca. Ho sent, senyor? Tregui’s la mà…


  Ara Perry ha acabat d’aixecar-se per complet. Quan es gira, Kathrin Gillan llança un crit estrident i Perry ha de fer un salt enorme per agafar-la abans no caigui a terra.


  Amb compte col·loca la dona desmaiada sobre el banc que hi ha a prop de la xemeneia. Del pis de dalt agafa una flassada de llana i l’estén amb precaució sobre Kathrin. Amb agilitat torna a col·locar el rellotge en la seva antiga posició, fa una última mirada a Kathrin en senyal de demanar-li perdó i Perry abandona sense pressa la casa de camp dels Kandarsky.


  Quan surt a fora, no pot veure enlloc Dicki Miller. «Així és que ha tocat pirandó, efectivament», pensa Perry posant-se en marxa.


  Després de caminar deu metres, se sobresalta espantat.


  Dicki surt de darrere un arbre. Els ulls li brillen de por en mirar el seu gran amic Perry Clifton.


  —Què ha fet vostè a miss Kathrin, míster Clifton?


  Quan Perry veu la mirada tremolosa de Dicki, es posa a riure.


  «El noi ha sentit el xiscle i creu que li he fet alguna cosa», pensa interiorment al mateix temps que intenta calmar Dicki de seguida.


  —Ha entrat a la casa, m’ha vist i ha caigut desmaiada, Dicki. Li he fet un lloc còmode al banc que hi ha al costat de la xemeneia. Què havies pensat?


  Dicki mira Perry fixament. El pot veure? Però de sobte s’adona que Perry diu la veritat. Perry no faria mai cap mal a una persona.


  —M’he quedat confús, míster Clifton —respon una mica compungit. I aleshores ve la pregunta que Dicki temia en secret:


  —Per què no has usat el xiulet, Dicki? Li hauries estalviat el desmai a miss Kathrin.


  —M’ha dominat totalment l’emoció —confessa en veu baixa, però està content que Perry ja no doni més importància a l’assumpte. D’altra banda, fa la impressió que està molt animat. És que ha trobat el que buscava?


  —Ha trobat alguna cosa, míster Clifton?


  —Sí, Dicki, he trobat una cosa. Aquesta excursió a Hertford ha valgut la pena.


  Caminen l’un al costat de l’altre. Semblen dues persones que es passegin sense cap rumb determinat. La casa de camp, que és tota una casa, aviat queda lluny, al seu darrere. Al mateix temps, Dicki recorda una afirmació que havia fet Perry.


  —Ja no necessita anar a casa del baró Kandarsky a disculpar-se?


  —No, ja no ho necessito, gràcies a Déu. Però ara ja no en parlarem més, d’això. Quan arribem a casa, t’ensenyaré una cosa.


  Continuen caminant en silenci. Perry Clifton camina feliç i content. Dicki Miller ho fa d’una manera pensarosa, per tal com no sap què li ha d’ensenyar Perry a casa.


  Exactament a les sis i quatre minuts de la tarda, conforme a l’horari previst, el tren surt de l’estació de Hertford en direcció a Londres. A la mateixa hora, sona el timbre del telèfon número 223941, al barri londinenc de Kensington.


  —Aquí Kandarsky —s’anuncia el baró amb una veu malhumorada, perquè estava fent un solitari i odia que el molestin quan està ocupat fent-lo.


  —Bona tarda, senyor —respon a través de l’aparell una veu excitada—. Sóc Kathrin.


  —Hola, Kathrin —diu el baró admirant-se—. Ja has sortit de l’hospital?


  —Avui, senyor, per pròpia voluntat. Ja no resistia més. Però ha passat una cosa terrible.


  Kandarsky no pot evitar de tenir una sensació desagradable. És la sensació d’una desgràcia amenaçadora.


  —Què és això tan terrible que ha passat? —pregunta amb sospita.


  Kathrin deixa anar tot d’una:


  —Quan he sortit de l’hospital, me n’he anat immediatament a la casa de camp. He sorprès un home que es trobava a la sala davant del rellotge gran.


  La veu del baró es converteix en un murmuri intens.


  —Davant del rellotge? Un lladre?


  —Sí, senyor. Certament, no sóc covarda, però el que he vist… M’he desmaiat, senyor!


  —Com? Què ha passat? —pregunta el baró amb veu ofegada.


  —Aquell home desconegut examinava els pesos del rellotge. Li he dit que no es mogués. Llavors s’ha ficat la mà a la butxaca i… i aleshores…


  —Què més? Digues, Kathrin!


  —Aleshores ha desaparegut de sobte. És a dir, no completament. Només han quedat uns pantalons grisos. I llavors m’he desmaiat.


  Al front del baró s’han format unes grosses gotes de suor. Els artells de la mà que agafa l’auricular s’han tornat blancs, mentre que la mà dreta remena la corbata amb uns moviments nerviosos.


  —I què se n’han fet, dels pesos del rellotge, Kathrin?


  Ha estat gairebé un xiscle. «Per què ho pregunto?», li passa pel cap. «Només hi ha una resposta».


  —Eren a terra, descargolats —respon Kathrin i amb un retret a la veu afegeix—: Jo no sabia que els pesos podien descargolar-se.


  —Eren buits?


  —No ho sé, senyor. Potser sí. Però també pot ser que no. Ara: aquells pantalons grisos… He d’avisar la policia? Escolti, senyor. Em moro de por aquí, al camp. Si aquest home torna…! Què he de fer, senyor? He d’avisar la policia? Tinc por, senyor? Que no em sent?


  No, el baró Kandarsky ja no la sent. Ha penjat el telèfon. «També jo tinc por», murmuren els seus llavis, mentre s’eixuga la suor del front. Han descargolat els pesos. Per un moment, tot ho veu com un joc de confabulacions. I si fos la mateixa Kathrin? Quin absurd! Què havia de saber de l’home dels pantalons grisos? Algú, doncs, l’està assetjant. Però qui és? Qui és l’home dels pantalons grisos?


  Uns minuts més tard de les vuit del vespre, Dicki i Perry tornen a ser a Norwood.


  Després de deixar-se caure en una cadira, respirant profundament, Dicki exclama sospirant:


  —Sincerament, míster Clifton, estic content de ser altre cop aquí!


  Perry somriu amb aire de comprendre-ho. Toca amistosament el nas de Dicki i respon amb el mateix to:


  —Sincerament, Dicki, jo també!


  Dicki mira Perry amb aire desconfiat. Es rasca, ofès, el nas perquè pensa que Perry només li ha volgut prendre el pèl. Però, a veure: no volia ensenyar-li una cosa?


  Perry s’ha acomodat també en un seient i es queda mirant satisfet, completament abstret. Però a Dicki no l’interessa gens aquella mena de contemplació interior.


  —Míster Clifton, vostè ha dit que volia ensenyar-me una cosa! —recorda a Perry en un to de retret en fer aquesta indicació.


  Perry fa que sí amb el cap i es fica la mà a la butxaca.


  —Mira! —diu posant una cosa sobre la taula—. Ho he trobat dins els pesos d’un vell rellotge de pèndol.


  Els ulls de Dicki s’eixamplen de sorpresa i, com una carpa treta de l’aigua, boqueja per agafar aire.


  —En un rellotge de pèndol?


  —Sí, en un rellotge de pèndol —la veu de Perry sona d’una manera molt seca, però a la vegada s’hi pot reconèixer un cert to ufanós.


  Dicki està profundament impressionat.


  —Oh, míster Clifton! Això… això són els diamants Kandarsky!


  —Sí que ho són, Dicki. Em penso que el senyor Stanford estarà molt content.


  —És el director de la casa d’assegurances, oi? En actitud reflexiva, Perry deixa lliscar les pedres a través dels dits.


  —Sí. Ara ja no haurà de pagar les 70.000 lliures.


  —Llavors, les pedres no van ser robades en realitat?


  —No. Tot va ser simulat per tal d’aconseguir la suma de l’assegurança.


  Pensarós, Dicki fa que sí amb el cap i afirma amb un to de veu que revela una certa complaença:


  —Aleshores el baró anirà a la presó.


  —És molt probable. Potser passarà encara un temps, però tard o d’hora l’agafaran.


  Dicki, amb tot, no acaba d’entendre una cosa. Arronsa el front reflexionant.


  —Però si s’assegura que els diamants estaven amagats a casa seva?


  —Dirà que una altra persona ha ficat les pedres a casa seva o se li acudirà una cosa semblant.


  —Potser ja fa estona que ha tocat pirandó. Segur que aquella miss Kathrin ja fa molt que l’ha trucat per telèfon.


  —Segur que ho ha fet. I si el baró és llest, presentarà una denúncia contra mi.


  Dicki mira Perry, espantat. Però Perry li dóna uns cops a l’espatlla per tranquil·litzar-lo.


  —No t’espantis altra vegada. Només pot presentar una denúncia contra un desconegut, perquè Kathrin no m’ha vist la cara.


  —M’explicarà demà què li han dit a la casa d’assegurances?


  —D’acord. T’ho explicaré amb pèls i senyals. Al capdavall, som aliats en la mateixa feina. I ara vés-te’n. Si no, la teva mare pensarà que vull fer de tu un tranuitador.


  —Fins demà, míster Clifton, i moltes gràcies pel viatge!


  —De res, Dicki. Fins demà.


  La sensació de Londres


  Dilluns al matí. Perry Clifton té grans coses en perspectiva. Xiula, canta i, en lloc de les dues tasses de te habituals, en pren quatre com a desdejuni. De fet, li hauria agradat prendre cafè, però ja se li havia acabat.


  A les vuit i deu minuts, un home vestit amb uns pantalons grisos, una jaqueta blau marí i un barret d’estiu de color clar, abandona la casa de Starplace núm. 14. Sota el braç porta una cartera de col·legial dins la qual, ben guardats i embolicats amb paper de seda, hi ha uns diamants valorats en 70.000 lliures esterlines.


  Perry Clifton, car es tracta sens dubte d’ell, agafa el metro fins a Trafalgar Square, puja a un autobús de dos pisos i pren un bitllet fins a Mapples Street.


  Mapples Street és un carrer molt ample a cada banda del qual han instal·lat uns cafès i uns restaurants de bulevard a l’estil de París.


  Cadires i taules de metall, multicolors, inviten a seure tranquil·lament a l’aire lliure, encara que el trànsit que hi ha a Mapples Street és una cosa molt diferent d’allò que pot anomenar-se un trànsit tranquil.


  Perry passa pel costat d’alguns d’aquells cafès. Des d’allí fins a la casa de les Assegurances Generals Silver hi ha encara uns deu minuts.


  Perry es mira el rellotge: són les nou i tretze minuts. «De fet, és una mica d’hora per anar a veure el senyor Stanford», pensa. I fa una cosa que en general no li agrada gens: seu en una d’aquelles cadires de metall multicolors d’un cafè del carrer.


  Amb el gest propi d’una persona que no té res a fer i que es dedica a perdre el temps, crida el cambrer.


  —Què desitja el senyor?


  I Perry, amb l’aspecte d’un home que està acostumat a començar el dia d’aquella manera, demana un whisky.


  —Amb gel o sense, senyor? —vol saber el cambrer.


  —Sí, amb una mica de gel —respon Perry desacuradament.


  I mentre el cambrer se’n va de pressa, Perry es posa a observar interessat aquell trànsit intens que aflueix de tot arreu. «Que bé, no haver d’anar a l’oficina!», pensa. «Per què no es podria seure cada dia aquí i contemplar com els altres se’n van a corre-cuita cap a la feina?».


  «Però m’agradaria en realitat?», es pregunta per tal de sacsejar tot seguit el cap. No: probablement arribaria a tenir un infart d’avorriment. O potser es tornaria malenconiós i començaria a anar de tort per Baker Street com Jimmy Spanner.


  —El seu whisky, senyor —el desperta el cambrer de les seves profundes consideracions.


  I mentre Perry assaboreix tranquil·lament el seu whisky, uns carrers més enllà comença a preparar-se una cosa que podria qualificar-se de fatalitat, i de la qual parlarà Londres durant molt temps.


  Una dama amb molts paquets, bosses i capses s’acosta a l’únic taxi que hi ha a Lancester Square. Amb disgust veu com el xofer sembla adormit darrere el volant. I a plena llum del dia, quan qualsevol persona normal i corrent ha de començar el dia ben content i despert!


  —Està lliure? —crida la senyora a l’orella del xofer.


  «És estrany! Sembla que no estigués adormit», pensa la dama, quan el xofer baixa a l’instant i li obre la porta. Ella no pot saber que darrerament aquell xofer es passa cavil·lant la majoria de les hores, i sempre amb els ulls aclucats.


  —On l’he de portar, senyora? —la seva veu ni és endormiscada ni poc amable.


  —Voldria anar a «Cokny & Snyder», a Mapples Street —respon la dama, satisfeta.


  Sense fer cap mena d’expressió, el xofer fica el cotxe dins el trànsit. Es necessiten exactament catorze minuts per arribar amb cotxe a Mapples Street.


  La mala sort de Perry és que el cafè on és cau immediatament abans d’un semàfor. I encara una mala sort més gran és que aquest semàfor indica stop precisament en el moment que, entre els cotxes que frenen, hi ha també un taxi que porta una senyora més aviat gran, envoltada de paquets, bosses i capses.


  —Per què ens parem una altra vegada? —pregunta la dama, impacient.


  —Un semàfor, senyora —informa amablement el xofer.


  I com que li sembla que deu a la dama una explicació, hi afegeix:


  —Fa l’efecte que ens persegueix la mala sort. Tots els semàfors es posen vermells quan nosaltres arribem.


  —No sé per què s’ha d’agafar un cotxe. A peu ja fa estona que hi hauria arribat. Ja fa una hora que som en camí.


  La senyora rondina massa, amb impaciència i sense raó. El xofer, no obstant, amb una cara impertorbable informa:


  —Fa exactament catorze minuts que som de camí, senyora.


  I aquell és el moment en què la mirada del xofer topa amb un home. Es tracta d’un home que amb els ulls mig aclucats va assaborint un got de whisky. Els records travessen la ment del xofer com si fossin mil fletxes roents. Les hores pitjors de la seva vida tornen a revifar-se en el seu interior: el viatge a Kensington, la història a la comissaria de policia, la dura llitotxa a la cella d’arrest. Encara ara s’esgarrifa, quan hi pensa. No pot ser un error. La seva memòria és bona i mai no li ha jugat cap mala passada.


  Darrere seu s’ha format un terrible concert de botzines. I la senyora que seu a la part posterior del cotxe crida indignada. L’home no pot apartar els ulls de la figura que seu a la cadira de metall, pintada amb ratlles blanques i blaves.


  —Ara ja pot arrancar! Tenim pas lliure!


  La senyora li dóna cops a l’esquena amb el paraigua. Al mateix temps es queixa indignada:


  —Però quina mena d’home és vostè? Condueix malament i després s’atura fins a fer perdre la paciència a tothom!


  El xofer, en efecte, ja ha fet arrancar el cotxe i ha passat aquell semàfor. Però al cap de cinquanta metres torna a aturar el taxi. La veu li panteixa d’emoció, quan l’home es dirigeix a la passatgera:


  —Escolti, senyora: d’aquí a «Cokny & Snyder» hi ha només uns quants minuts caminant. Li regalo el viatge que hem fet fins ara —i com que veu que la dama fa una cara de no comprendre absolutament res, afegeix per tal d’aclarir—: tinc una feina urgent per fer!


  Mentre la senyora baixa del cotxe, ofesa i sense comprendre res, amb tota mena d’imprecacions als llavis, el xofer desfà ràpidament el camí a peu. Amagat darrere d’un gran rètol que anuncia oli per amanir i cigarretes, observa atentament Perry Clifton.


  No, no s’ha enganyat. I gairebé li sembla un miracle el fet d’haver trobat altra vegada, enmig d’una ciutat que té vuit milions d’habitants, l’home dels pantalons grisos, el mateix home que va parlar de coses tan incomprensibles com una gelada verda i uns ous rectangulars, el mateix home amb qui voldria parlar també el sergent Paul Orville de la comissaria núm. 18.


  El xofer es posa a actuar. En menys de quatre minuts aconsegueix d’interessar dos policies en l’assumpte. I després de parlar per telèfon amb la comissaria núm. 18, l’interès dels policies es converteix en ganes decidides de passar a l’acció.


  Perry està assaborint precisament la resta del seu segon whisky, quan estén la mirada per la part del carrer que té a davant. En el mateix moment, però, el xofer assenyala en la seva direcció: ho fa amb el braç estès. En dècimes de segon la ment de Perry funciona!


  Els moviments que fa tot seguit són rítmics i ràpids com el llamp. Posar el vas damunt la taula, deixar-hi uns quants xílings i posar-se sota el braç la cartera de col·legial gairebé tot és u. Després, amb passos apressats, baixa a corre-cuita per Mapples Street en direcció cap a Cook Bridge.


  Després de fer uns cinquanta passos, es gira i se sobresalta irritat. El conductor i els policies li han guanyat terreny mentrestant. Però fa l’efecte que intenten d’evitar un escàndol innecessari.


  Perry comença a córrer amb un trot lleuger. Parpelleja amb cara ferotge, quan una mica més tard sent el so agut d’un xiulet de la policia.


  Ara els policies també corren. Els vianants que són a la vora ja comencen a interessar-se per l’assumpte, encara que cap d’ells no sap de què es tracta.


  Perry pensa si no fóra millor presentar-se simplement als policies. Però aleshores recorda els diamants que duu ficats a la cartera de col·legial. És evident que li carregarien la responsabilitat de tota aquella mala història. En fer aquestes consideracions, accelera encara més el ritme, per bé que els policies també ho fan.


  Torna a sonar el xiulet.


  Perry veu també com dos policies vénen corrents per davant. Brandant les porres de goma, intenten barrar-li el pas. Els transeünts que es troben més a la vora comencen també a participar en la persecució.


  Perry ja panteixa. La camisa se li aferra al cos, de la suor, i a un costat comença a sentir una punxada dolorosa. «Hauria de fer més esport», li passa pel cap una mica després.


  En arribar a Sassy Street, un carrer recte i estret, tomba a l’esquerra. Els crits són com un brunzit a la seva oïda. Els xiscles estridents no fan res més que alertar tots aquells qui no s’han adonat encara d’aquella persecució. Algú intenta d’agafar-lo per una cama i per un segon apareix als seus ulls una cara grossa amb dos malignes ullets de porc.


  Perry sent com una mà li agafa una màniga de la jaqueta. Amb un ràpid moviment, queda altre cop lliure. Perry mobilitza totes les forces que li queden de reserva. Els pulmons ben castigats perden de tant en tant l’alè.


  Encara falten cinquanta metres per arribar a Nelson Square.


  El xerric dels cotxes que frenen es barreja amb les ordres que donen els policies.


  Perry ha arribat a Nelson Square. Però ja no hi ha cap sortida. Esgotat i amb els ulls coberts de suor, veu com se li acosta una multitud de persones, pas a pas. Són curiosos, individus disposats a escometre, policies. Són homes, vells, dones grans i infants… «D’on poden haver sortit tots aquests infants?», pensa Perry.


  Considera que ha arribat el moment definitiu. Es fica la mà a la butxaca. La multitud s’atura i recula per uns moments. La gent pensa que Perry vol agafar una pistola.


  Perry toca el dau.


  Per uns segons totes aquelles persones queden paralitzades de terror. Tothom el mira sense comprendre res, tothom mira cap on es troba ell, però allí només hi ha uns pantalons grisos, de color clar i resplendent.


  Fins i tot els policies, acostumats a tota mena de coses, senten per un instant que els falta l’alè.


  Però tot seguit comença altra vegada l’avalot. I d’aquell soroll enorme, Perry percep una i altra vegada les mateixes paraules: pantalons, pantalons, pantalons. Aleshores veu les mirades hipnòtiques de les persones i com es posen en moviment els policies que són més a la vora, amb els ulls dirigits fixament a les seves cames. Sembla com si Perry deixés de sobte de tenir els ulls entelats. Ara ho veu clar com l’aigua: els pantalons que porta no són invisibles!


  Aquest va ser l’únic error de Lester Mac Dunnagan, que no va poder preveure el progrés de les coses. Qui hauria pogut pensar fa quaranta anys que quaranta anys més tard podrien fer-se teixits sortits de la retorta? Perry ja sap ara què significava l’espant de la baronessa.


  Encara vacil·la, però vacil·la només per uns segons. Tot seguit oferirà a aquella multitud eixordadora un espectacle grandiós.


  Els ulls de Perry han descobert a la paret d’una casa una escala d’incendis. Ha de trobar-se tot just a uns cinquanta metres a l’esquerra.


  Quan el més valent dels policies se li ha acostat a pocs metres, arrenca a córrer.


  Com un corredor professional es llança sobre la multitud consternada, dirigint-se cap a l’esquerra. La gent xiscla, crida i recula plena de pànic i de terror en sentir el soroll impetuós d’aquells pantalons.


  Perry ha arribat a la paret d’aquella casa. Ha de pujar quatre pisos si vol arribar al capdamunt de l’escala d’incendis. Comença a pujar esglaó rere esglaó. I no és gens fàcil, car només té una mà lliure: amb l’altra aguanta el dau. La cartera la porta entre les dents.
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  Cap altra visió no podria semblar tan grotesca com la d’aquells pantalons buits enfilant-se àgilment cap a les altures.


  Perry arriba ja al tercer pis. A baix, els primers perseguidors uniformats que arriben intenten de pujar pels esglaons sense cap pressa especial.


  I aleshores Perry acaba completant aquella gran sensació. Deixa anar des de dalt de tot aquells pantalons grisos que el delaten i fa que caiguin flotant fins a terra. Allí on abans hi havia uns pantalons, ara no hi ha res. La multitud queda petrificada amb els colls aixecats cap enlaire. Allò, Londres no ho oblidarà mai.


  S’obre una porta


  Cansat i fins i tot exhaust per l’esforç fet el dia anterior, Perry jeu al llit. De tant en tant va prenent amb fruïció uns glops de whisky escalfat.


  Dicki es troba al seu costat, assegut a una cadira, i fulleja emocionat, amb les galtes ben vermelles, un munt de diaris que fa un quart ha anat a comprar per indicació de Perry. I sembla que la lectura val la pena.


  —Bé, Dicki, què diuen els diaris? —pregunta Perry completament abatut.


  —Vostè és l’home més famós de Londres, míster Clifton —anuncia Dicki entusiasmat.


  Amb veu profunda intenta d’imitar els crits d’un venedor de diaris:


  —«Qui era l’home dels pantalons grisos?».


  «Persecució a Mapples Street! Una multitud corre a la caça d’un esperit!».


  «Scotland Yard busca testimonis!».


  «Els ciutadans de Londres experimenten el terror a Nelson Square!».


  «Un habitant de Mart baixa a la terra i pren el pèl a la policia!».


  «Un geni o un home d’un altre planeta?».


  «La sensació més gran des que…».


  —Prou, Dicki, prou! —diu Perry fent un gest de rebuig. I tot rient afegeix—: El titular que m’ha agradat més és aquella beneiteria de l’«habitant de Mart que baixa a la terra». Quin diari ho diu, això?


  Al cap d’uns segons Dicki agafa uns fulls i informa:


  —L’«Evening Post», míster Clifton. A més, hi ha una fotografia!


  Perry se sobresalta, com si hagués rebut un cop. Sembla com si de cop i volta li hagués desaparegut aquell estat de letargia.


  —Una fotografia? —repeteix prement els llavis i arrabassant els fulls de la mà de Dicki.


  I tot seguit la cara se li eixampla amb un somrís ample i satisfet, quan veu la fotografia ampliada de l’«habitant de Mart que ha baixat a la terra».


  A la foto hi ha la paret fosca d’una casa, amb una escala d’incendis. A deu metres d’altura aproximadament grimpa l’«habitant de Mart», és a dir, els seus pantalons.


  —Segons això, no em podrà reconèixer ningú —diu rient—. O què en penses tu, Dicki?


  Dicki és de la mateixa opinió. Malgrat tots els esforços que fa el noi, no troba cap altra fotografia. I mentre torna a dedicar-se a l’estudi d’aquells textos més o menys mentiders o exagerats, Perry assaboreix tranquil·lament la seva copa de whisky, fins que fa el primer esternut.


  —Oh, Dicki! Em penso… em penso… Aaatxís! Em penso que he agafat un bon constipat amb tot aquest assumpte.


  —De por?


  —De por, no, beneït! Però no passa cada dia que hagi de caminar des de Nelson Square fins a Norwood només amb calçotets. I a més sota la pluja! —gruny Perry, agitant-se encara pensant en aquella marxa a peu interminable.


  —Has trobat alguna altra fotografia? Dicki mou el cap una mica entristit.


  —Res. Només informacions i articles llargs que ocupen planes senceres.


  —Els diaris m’han d’agrair que els hagi proporcionat un bon tema.


  Dicki ho creu també i pensa que potser seria raonable de demanar als diaris algun tipus de recompensa financera. Perry, tanmateix, rebutja la idea.


  —En aquests casos, encara que s’aconsegueixi de passar desapercebut, els diaris es posen a rastrejar com gossos fins que els crida l’atenció alguna cosa, Dicki.


  —Doncs, què pensa fer ara, míster Clifton?


  —El mateix que volia fer ahir. Faré una visita al senyor Robert P. Stanford. Avui ja no em pot passar res.


  —I si algú el torna a reconèixer? —pregunta Dicki, convençut que això és el que passarà.


  —Ningú no em reconeixerà com a Perry Clifton, Dicki. Mira! —en dir aquestes paraules, Perry ha agafat una petita capsa que hi ha al costat de la ràdio. Ara l’obre.


  —Una barba! —exclama Dicki sorprès.


  «Com a les novel·les policíaques de veritat», pensa. «Allí també porten sempre barbes i perruques».


  —No puc venir amb vostè? —demana suplicant—. Jo podria confirmar que vam trobar els diamants a Hertford.


  Dicki recorda que això s’anomena «testimoni». Però aleshores li passa ràpidament pel cap el seu fracàs amb el xiulet. Esperançat, fixa els ulls als llavis de Perry. I com que veu que vacil·la, acaba de completar el seu argument:


  —Semblaria més familiar —diu emprant diplomàticament les mateixes paraules de Perry.


  Però avui Perry no té cap feina per encomanar-li. Ja ha enredat massa Dicki en tota aquella situació.


  —En aquesta visita no pots ajudar-me, amic meu. A més, ningú no ha de saber que tú també eres allí.


  —Quan hi ha alguna cosa interessant, sempre he de quedar-me a casa —diu Dicki amoïnat.


  —Tinc una feina important per a tu, Dicki —assegura Perry al seu amic.


  Tanmateix, als ulls de Dicki, hi veu més desconfiança que curiositat.


  —Important? —pregunta Dicki posant més de deu interrogants a la frase.


  —Ho és. Ara: si creus que no ets prou gran per a aquesta feina, la faré jo mateix! —diu Perry arronsant descuradament les espatlles i donant a la seva veu un to de commiseració.


  Dicki se sent acorralat. «Al capdavall, ja he fet d’altres feines importants», es justifica interiorment, sense saber de quina feina es tracta.


  —Què he de fer?


  —Has de retallar de tots els diaris els articles pertinents i enganxar-los per ordre —i com que veu la mirada desil·lusionada de Dicki, Perry afegeix—: Si creus que és una petitesa insignificant t’equivoques. Ja veuràs com acabes maleint-ho tot.


  Perry va a buscar goma d’enganxar i un munt de fulls blancs, i ho col·loca tot en silenci damunt la taula, davant de Dicki. Sense preocupar-se més d’ell, comença a vestir-se curosament.


  Aquesta vegada Perry Clifton s’ha posat un vestit elegant, de fil d’estam i de color blau marí. També deixa estar la cartera. Ben embolicats, els diamants descansen tranquil·lament a la butxaca interior de la seva jaqueta.


  La barba que Perry s’ha enganxat sota el nas li canvia completament l’aspecte, fins al punt que Dicki ha de mirar-lo dues vegades.


  Perry ha dit a Dicki que volia ser a les tres a la casa d’assegurances. I com que té el costum de complir els seus propòsits, és lògic que a les tres en punt travessi el portal de les Assegurances Generals Silver.


  Miss Perkins està ocupada a posar un altre full a la màquina d’escriure, quan truquen a la porta dues vegades amb uns cops breus.


  Però abans que pugui dir «endavant», s’obre la porta i un senyor vestit elegantment entra a la secretaria.


  Sorpresa i amb ganes de fer molts retrets, miss Perkins mira de dalt a baix el qui ha entrat. Quan la dona vol fer-li una recriminació, perquè mai no és permesa l’entrada a les oficines superiors sense una presentació prèvia, de bell nou arriba un pèl tard a pronunciar la primera paraula.


  —Bon dia, miss Perkins —diu en aquell moment aquell desconegut—. Suposo que el nom que hi ha a la porta és correcte.


  La dona fa que sí amb el cap, perplexa.


  —Sí, és correcte…


  La secretària no sap com ha de captenir-se. La conducta del visitant irradia una seguretat enorme en si mateix, com si no volgués fer res més en tot el dia que entrar en una antesala sense ser anunciat.


  Però encara una altra cosa ocupa la ment de miss Perkins. «On he sentit una altra vegada aquesta veu?», pensa fent esforços. «És estrany! No el conec de res i, en canvi, em sembla conegut. Aquest moviment de la boca, per exemple…». La dona troba que la barba li canvia l’aspecte.


  —Espero que l’estudi de la meva persona li hagi agradat, miss Perkins —diu el desconegut rient, per bé que d’una manera simpàtica i agradable.


  Miss Perkins es posa vermella fins a les puntes dels cabells. La seva perplexitat és gairebé perceptible i, com que ella mateixa se n’adona, encara se sent més desemparada. Al mateix temps, es pregunta obstinadament: «Què deu voler aquest home?».


  Alhora, com si el visitant li hagués llegit el pensament pregunta a la jove dama:


  —Segur que vostè vol preguntar-me per què he vingut fins aquí. No és res d’especial: només voldria parlar amb el senyor Stanford.


  Miss Perkins aconsegueix a poc a poc de refer-se i, amb les celles arronsades, afirma d’una manera molt oficial:


  —Però vostè no ha estat anunciat, senyor!


  —Ha estat sens dubte un petit descuit del porter, distingida miss —replica Perry en un to com si volgués disculpar aquella negligència del porter.


  —Malgrat tot, no puc anunciar-lo. El senyor Stanford té ara una visita i desitja que no el molesti ningú.


  El visitant es posa a riure i fa com si no hagués sentit la mena de satisfacció que hi havia a les paraules de miss Perkins.


  —Entri tranquil·lament al despatx, miss Perkins. Estic convençut que el director Stanford farà de bon grat que la seva visita s’esperi una mica, quan sàpiga de què es tracta.


  —Però m’ha prohibit que se’l molesti! —i en veure la cara d’impaciència del desconegut, afegeix en veu baixa—: Pot enfadar-se molt, si es desobeeixen les seves ordres.


  —Digui-li que es tracta dels diamants Kandarsky.


  Miss Perkins ha canviat d’actitud de cop i volta. Amb passos ràpids se’n va cap a la porta del despatx del senyor Stanford.


  —Això m’ho havia d’haver dit de seguida, per tal com aleshores hauria pogut parlar amb els dos senyors —diu la dona en un to de retret.


  —Per què amb tots dos?


  —Perquè el baró Kandarsky acaba d’entrar al despatx!


  —Alto! —crida el visitant, al mateix temps que la mà de miss Perkins, que ja s’havia posat a la picaporta, torna enrere sobresaltada.


  —Deixi-ho estar, miss Perkins… Potser és millor que m’esperi una mica.


  —També pot tornar una mica més tard.


  Miss Perkins està sorpresa. No sap ben bé què ha de fer. Amb tot, de seguida se sorprèn més encara. Consternada, veu com aquell home fa uns passos vacil·lants i es tapa la cara amb aire de patir un gran dolor.


  Mentre que amb la mà dreta fa uns gestos convulsius, amb l’esquerra assenyala miss Perkins.


  —Hi ha un metge a la casa, miss Perkins? —pregunta l’home amb una veu plena de dolor.


  —Sí, el doctor Withester —respon miss Perkins, amb angúnia i perplexitat—. Però què li passa?


  —Vagi a buscar-lo. Que porti unes pastilles pel cor. Serà millor. És un atac sense importància…


  El desconegut, que encara no ha dit el seu nom, li llança una mirada d’agraïment. I aquell és el moment en què miss Perkins vacil·la una mica: durant dos, tres segons.


  Tot seguit es precipita fora de l’habitació.


  La dona agafa l’escala, perquè l’ascensor de mà va massa lentament i l’ascensor mecànic mai no és al pis que li correspon. Va molt de pressa, escales avall, saltant els esglaons de dos en dos. El dispensari del doctor Withester es troba al soterrani.


  A cada dos passos, es planteja mentalment la mateixa pregunta: per què aquell desconegut s’ha posat una barba postissa? Ho ha vist clarament des del moment en què se li ha dirigit per primera vegada.


  Quin aspecte tindria sense aquella barba?


  Miss Perkins ha arribat ja al corredor que porta al soterrani. El cor li batega amb força i per uns moments ha d’agafar-se a la barana per respirar profundament.


  Aquella barba…


  Completament abstreta amb els seus pensaments, aixeca dos dits i els col·loca al nivell dels ulls. Mentalment veu una figura entre aquells dits i, de sobte, una batzegada li commou el cos. Amb la mà esquerra ha d’agafar-se bé a la barana. Naturalment, aquell home és… aquell home és aquell qui fa uns dies va visitar el senyor Stanford i després va desaparèixer, va desaparèixer sense deixar cap rastre! Havia jurat que l’home no va travessar la seva cambra. A més, hi havia la qüestió del llapis i de les gomes d’esborrar. Hi havia el bust de guix escarnit i sota els coixins de la cadira del senyor Stanford van trobar un petjapapers. Torna a posar-se pàl·lida quan ara recorda l’escena que li va fer el senyor Stanford.


  Miss Perkins oblida l’atac i les pastilles. Oblida que ha vingut fins allí per prestar ajut a una persona…


  Els seus ulls llancen espurnes i amb els punys tancats se’n va altre cop cap amunt. Ara ja no necessita cap ascensor. Li donarà el que mereix, tant si és amic del director com si és un conegut. Li arrencarà la barba: serà una gran satisfacció. Una rauxa de venjança l’ha envaïda i amb un impuls de còlera es precipita al seu despatx: és buit! Respirant profundament, es deixa caure a la cadira.


  Perry, que és naturalment el distingit visitant, s’ha sobresaltat molt en sentir que el baró estava parlant amb el senyor Stanford.


  Les seves idees es van confondre de moment, però de sobte se li acudí la idea que seria molt interessant de sentir què havia de comunicar el baró al director de la casa d’assegurances.


  Per això va fer de cop i volta el paper de malalt. D’altra banda, no ho va fer pas de bon grat. «Una sola capsa de bombons no bastaria», va pensar ple de penediment, en veure la cara de preocupació que feia miss Perkins.


  Uns segons més tard es trobava bé una altra vegada i estava disposat a actuar. Ràpidament es posà la mà a la butxaca i el dau meravellós li llevà qualsevol obligació. No se li podia veure ni la punta d’un cabell.


  Amb uns quants passos es trobà davant la porta encoixinada del despatx del senyor Stanford. Va somriure interiorment quan va obrir la porta una mica, un tros suficient per poder ficar-se a la cambra sense esforç. La gruixuda catifa ofegava qualsevol soroll. Perry s’apartà cap a un costat, ràpid, perquè el baró s’aixecà de la cadira fent un lleuger crit de terror.


  —La porta! —exclamà, fent que el senyor Stanford es girés al mateix temps.


  —Miss Perkins! —cridà Stanford indignat, i amb tres o quatre passos s’acostà a la porta.


  Tanmateix, en veure que el despatx de miss Perkins era buit, va mirar la porta sense gaire preocupació.


  —Probablement no estava ben tancada —va suposar, tancant bé la porta amb pany.


  Tot seguit se’n tornà a seure tranquil·lament a la seva cadira.


  Precisament en aquell moment arribava miss Perkins altra vegada, aïrada i desil·lusionada en veure que el despatx era buit.


  Mentrestant Perry ha fet una altra passa cap a un costat. Sense fer soroll, respira per la boca. En veure els dos vasos de conyac sobre la taula, es passa sense voler la llengua per damunt dels llavis. D’altra banda, pensa: «Si sabessis, benvolgut director, amb quin brivall estàs parlant!».


  I aleshores ha de fer esforços per reprimir un crit de sorpresa. De primer no vol prestar crèdit a allò que sent, però cal excloure qualsevol error. Petites perles de suor es formen en el seu front. Sent unes pessigolles sospitoses al nas. Serra les dents les unes contra les altres. Ara no ha d’esternudar. «Almenys ara no!», pensa interiorment parant esment en la conversa molt instructiva que acaba de sentir. El senyor Stanford tecleja una marxa amb els dits sobre la plata on s’ha servit el te, quan pregunta amb decisió:


  —Llavors repetim-ho una altra vegada: estàs fermament convençut que l’home dels pantalons grisos, del qual parla tota la ciutat, és el qui ha trobat els diamants a Hertford?


  El baró no vacil·la ni un segon a respondre:


  —N’estic absolutament segur! —declara amb la seva veu tan poc simpàtica—. L’única pregunta es refereix a si anirà a la policia o bé em farà xantatge.


  «Canalla!», l’insulta Perry interiorment, «Mira que dir-me xantatgista!».


  Amb gust donaria al baró dues bones bufetades a la seva cara aristocràtica.


  —I una altra cosa és certa! —replica Stanford—. Mai no obtindrem la suma de l’assegurança.


  —Si aquest individu desconegut intenta de fer-me xantatge, aleshores ningú no sabrà que vam simular l’incident de l’atracament. En aquest cas, podries fer que lliuressin la suma de diners.


  El baró està bastant excitat. Però la seva excitació rellisca pel caràcter fred del senyor Stanford com una gota d’aigua per un paper amarat d’oli.


  —T’has tornat boig, Igor. Si a aquest individu desconegut se li acut d’anar a la policia, aleshores sí que l’hem feta bona. Has de pensar en una cosa millor.


  —D’on vol treure les proves? El fet que hagi trobat les pedres en el rellotge no és cap prova contra nosaltres.


  Stanford fa que no amb el cap.


  —Encara que necessités urgentment la meva part, amic meu, no sóc pas boig. Però fins a aquest moment no disposem ni d’una sola lliura.


  —Parles massa. Jo em pregunto què es vol provar contra nosaltres —torna a replicar irritat el baró.


  Té la cara vermella com un gall dindi. Gairebé fa l’efecte com si d’un moment a l’altre volgués saltar damunt de Stanford. Els seus ulls espurnegen verinosament contra el director de la casa d’assegurances, els dits del qual continuen colpejant la plata amb el mateix ritme.
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  —No en tens ni idea, dels negocis! —replica Stanford amb una calma provocativa—. I a més ets molt nerviós. Cal pensar que les persones nervioses cometen molts errors. Has sentit dir això alguna vegada, Igor?


  Kandarsky mira Stanford amb una mirada gèlida. És que ha decidit atacar obertament?


  De sobte fa un salt a la cadira, com si tingués brases al seient.


  —És que no posa nerviós el fet de saber que constantment hi ha algú al teu voltant, sense que tu no en sàpigues res? No posa nerviós això?


  Stanford riu d’una manera irònica.


  —Exageres, Igor. D’altra banda, no hi crec, en aquestes històries tan estranyes.


  El baró es posa a riure histèricament.


  —Ah! Vols dir que exagero? Com vols saber, per exemple, que aquest individu invisible no és ara en aquesta habitació? Sí, ara, en aquesta habitació!


  Perry sent calor i fred a la vegada.


  Però Stanford torna a bramar. Només una paraula:


  —Ridícul!


  I abans que Kandarsky pugui pronunciar un altre mot, el director de la casa d’assegurances s’aixeca i parla d’una manera condescendent, aproximadament de la manera com es parla a un malalt:


  —Hauries de dormir moltes hores. Truca’m quan passi alguna cosa especial.


  I Perry veu com aquells dos canalles es donen la mà: l’un d’una manera indiferent; l’altre, cansat. Sí, cansat. El baró Kandarsky no pot fer-se a la idea que tot hagi estat inútil.


  Amb molta habilitat, Perry surt de l’habitació posant-se al costat del baró. Passen per davant de miss Perkins, que sembla encara esparverada i que evidentment espera que Perry aparegui una altra vegada.


  El baró passa per davant d’ella sense mirar-la. Perry fa el mateix… o gairebé el mateix, per tal com almenys dedica una mirada a la jove secretària del director Stanford. «Ja et tornaré aquests favors», significa aquella mirada.


  Mentre que el baró Kandarsky utilitza l’ascensor, Perry es dirigeix cap a l’escala. Espera una mica i, quan ja està segur que Kandarsky ha abandonat la casa, prossegueix el seu camí. Quan es troba a l’últim esglaó, deixa anar el seu dau sense adonar-se’n i passa amb una expressió rígida davant del porter, el qual no sap si ha de fer una reverència o una cara de tres déus.


  —A Scotland Yard, per favor! —diu uns minuts més tard a un taxista, indicant-li el destí que desitja.


  Un inspector acaba exhaust


  L’inspector Corner mastega el seu xiulet, cansat de mal humor. El diable ha d’anar a buscar aquest home abominable dels pantalons grisos!


  I per què ha de canviar ara amb el seu col·lega Long una còmoda cadira de braços per un patinet? Li han passat, en efecte, a ell, Corner, el cas de Long.


  —Només fins que Long s’hagi refet! —li va dir el cap de la policia.


  «De riure. Ha! Ha! Com si li donessin tres mesos de tranquil·litat! Els diaris no fan res més que parlar d’ell». «Què fa Scotland Yard?» és el títol més innocent que pot imaginar qualsevol pixatinters de la premsa.


  Al diable tots els diaris! Al diable l’home dels pantalons grisos i dels diamants Kandarsky! Que se’ls emporti tots!


  Corner sent esgarrifances quan recorda tots els testimonis que ja han pres part en aquell assumpte de l’home invisible. Els dos informes oficials de la comissaria núm. 18 no l’han portat gaire lluny. Ha sentit les declaracions del xofer i dels Kandarsky.


  Una cosa és estranya: en dos casos fonamentalment diferents està implicat el baró. L’inspector Corner, tanmateix, s’inclina a creure en una casualitat.


  L’aparell de l’intèrfon que hi ha damunt l’escriptori fa un senyal. Indica que es despengi.


  —Corner! —gruny l’inspector pel micròfon.


  —Un testimoni en el cas dels «pantalons grisos», senyor inspector. Puc fer-lo pujar?


  —Sí, sí, ja el pot fer pujar! —brama altra vegada Corner, pensant al mateix temps que avui ja ha vingut el testimoni número onze. I tots creuen que han descobert l’ou de Colom.


  L’inspector Corner omple una altra pipa. És una activitat que sembla gairebé una acció solemne. Treu amb les puntes dels dits les petites restes de tabac, de color d’or, que han quedat a les vores i torna a ficar-les dins la pipa.


  Quan el testimoni entra a l’habitació, té feina a reconèixer l’inspector darrere d’aquell núvol, blau i dens, que produeix el fum del tabac.


  —Segui, jove, sisplau —diu l’inspector esforçant-se a mostrar-se amable.


  El jove avança tímidament fins a la cadira que Corner ha col·locat davant l’escriptori.


  «Un babau!», pensa interiorment Corner en veure aquell jove. «Explicarà les mateixes bestieses que els altres. Un babau!».


  —Em dic Fred Pullman, senyor inspector. M’han dit que vostè s’encarrega de l’assumpte referent a l’home invisible.


  —L’han informat bé, senyor!


  «Hauria d’haver dit míster Pullman», pensa en el mateix moment. Però no pot fer-hi res. És ben coneguda la seva aversió contra les «mones empolainades», una cosa que ja li ha costat unes quantes reprimendes. Decideix de ser més amable.


  —I què ha de declarar vostè, míster Pullman? Fred Pullman es mou inquiet a la cadira, d’una banda a l’altra. S’havia imaginat d’una manera diferent la rebuda de l’inspector. Al capdavall, ell és un testimoni important i ha de fer unes declaracions sensacionals. Això és el que pensa interiorment.


  —Sóc venedor a la casa «Peek», a la casa «Peek i fill».


  —Interessant!


  Fred Pullman aixeca uns centímetres el cap. Així és millor!


  —He llegit als diaris la descripció d’aquells calçons grisos —diu amb aire d’importància.


  —De què?


  —Dels calçons grisos!


  —Segur que vostè vol dir «els pantalons grisos»!


  —Sí, sí… els pantalons grisos —corregeix Fred Pullman irritat—. La nostra casa tracta aquesta mena de cal… vull dir, aquesta mena de pantalons, senyor inspector.


  L’inspector Corner obre un calaix del seu escriptori. En treu uns pantalons i diu:


  —Aquí els té! —deixant caure sobre la superfície de l’escriptori el corpus delicti de Nelson Square.


  Per a Fred Pullman basta una mirada. Ha reconegut de seguida aquells pantalons. Amb un to de triomf a la veu anuncia ufanós:


  —Són aquests, senyor inspector. Són els pantalons grisos que em va comprar aquell client!


  Ara l’inspector Corner hi pren interès. Pot ser que existeixi realment una persona que pugui descriure detalladament l’home invisible? Centenars de persones el van veure a Nelson Square i, tanmateix, hi ha dotzenes de descripcions diferents.


  L’inspector deixa la pipa en el cendrer, es passa la mà per la coroneta pelada i s’inclina cap a Pullman.


  —Llavors, segur que vostè pot descriure el comprador! Potser sap fins i tot el seu nom?


  —No li conec el nom, senyor inspector. Però el puc descriure.


  —Aleshores parli ràpidament!


  —Era alt…


  —Oh, no! —la burla torna a sentir-se a la veu de Corner.


  —I tenia uns 25 anys —continua dient el venedor. Ara és el protagonista d’aquella història i sap ser digne d’aquell fet.


  —Sí, 25 anys… i com a mínim calçava un 45. Em vaig adonar de seguida que tenia uns peus molt grossos. Portava un vestit de color gris fosc, ben tallat. L’única cosa que no li esqueia era la corbata.


  Fred Pullman s’ha parat. «Per què l’inspector el mira d’aquella manera?», pensa interiorment. «No fa cap senyal de…».


  —Descrigui la seva cara, míster Pullman!


  —La seva cara? Sí… Em penso que era llarga, sí, i prima.


  —El color dels cabells?


  —Si no m’equivoco, era pèl-roig, o almenys tenia un color vermellós.


  —Les orelles?


  —Les orelles…


  —Sí, les orelles, senyor —repeteix Corner impacient i agafant altre cop la pipa.


  —Quin aspecte tenien les seves orelles? —continua dient l’inspector—. Tenia una dent d’or o en tenia unes quantes? Li faltava un dit de la mà o li’n faltaven uns quants? Era borni? Parlava en veu baixa? Quequejava? Que potser tenia una piga a la cara?


  Fred Pullman ha sentit tot això amb la boca oberta. Ara se sent completament confús.


  —De quequejar, no quequejava —aconsegueix de dir finalment—. Però certament no vaig fixar-me en tantes coses.


  —Naturalment, naturalment. Però alguna cosa li podia haver cridat l’atenció, no? A vegades els detalls més insignificants tenen una importància enorme. Vostè ha de saber-ho. No té, doncs, res a dir-me?


  Fred Pullman mou el cap amoïnat.


  —Llavors vagi al departament 159 i faci la seva declaració per escrit. Potser se li acudirà alguna altra cosa. En tot cas, Scotland Yard li agraeix molt la col·laboració.


  L’inspector s’ha aixecat i ha donat la mà a Pullman. El venedor allarga la mà vacil·lant i encongeix la cara de dolor. En sortir, es frega la mà dreta amb l’esquerra.


  «Això sí que ha estat bé!», s’alegra l’inspector.


  Quantes coses poden solucionar-se amb una simple encaixada!


  Quan pensa en les afirmacions del venedor, l’envaeix una còlera ben justificada, tal com passa sempre en aquestes circumstàncies. La gent va pel món amb els ulls clucs. Aïrat, escup unes fibres de tabac al paraigüer.


  Segons les informacions que ha obtingut fins ara, el desconegut invisible tant podia fer un metre com dos i mig. Tenia els cabells de color negre, vermell, gris, blanc i verd. La seva cara era rodona, llarga, rectangular, triangular i tenia la forma d’una bombeta. A la cara tenia els senyals més notables. Segons alguns, tenia una piga que oscil·lava entre la grandària d’un penic i la d’un ou. També van parlar uns altres de cicatrius i de berrugues. I una senyora jurà i perjurà que l’home invisible tenia un llavi leporí. Segons les afirmacions dels testimonis, el color dels ulls abraçava tota l’escala de colors. Fins i tot alguns asseguraven que de les pupil·les d’aquell desconegut sortien guspires fulgurants. N’hi ha per tirar el barret al foc!


  Al diable aquell home invisible!


  El policia uniformat es para davant del departament 202.


  —Ja hi hem arribat! Aquest és el despatx de l’inspector Corner. Vostè és avui la visita número 17 —la veu del policia és jovial i amable.


  —Espero que jo sigui la visita que l’alegri més. Li agraeixo que m’hagi acompanyat.


  —Oh, de res, senyor! —diu el funcionari, tocant-se lleugerament la visera i tornant pel corredor.


  Perry Clifton truca a la porta del departament 202. Quan sent un «endavant!» malhumorat, entra a la cambra. «Heus aquí un fumador de pipa», constata interiorment en veure la densa capa de fum de color blau.


  —L’inspector Corner?


  —Sóc jo! Segui, sisplau.


  «Es nota que sóc el visitant número 17. Déu sap la llauna que li han donat els altres setze!», li passa pel cap a Perry.


  —Vostè vol parlar-me dels diamants Kandarsky, oi?


  —Exactament. Però jo em pensava que l’encarregat d’aquest cas era l’inspector Long!


  —Long és a l’hospital. El seu cotxe va xocar contra un àlber en fer una petita excursió al camp. Haurà d’acontentar-se amb parlar amb mi.


  —Res no faria amb més de gust. D’altra banda, el meu nom és Perry Clifton —replica Perry atentament, suportant una mirada escrutadora de l’inspector.


  «És evident que aquest sap el que vol», afirma Corner interiorment, al mateix temps que troba que aquell visitant fa una bona impressió.


  —Puc fer-li de primer una pregunta de curiositat, senyor inspector?


  —La meva tasca consisteix essencialment a plantejar preguntes de curiositat, jove.


  —És evident. Però, al capdavall, en aquest cas podria fer una excepció.


  —Podria. Digui ràpidament el que vol. Amb tot, la meva resposta dependrà de la pregunta.


  Perry observa durant uns segons aquell qui té al davant. Corner li retorna la mirada amb aire impertorbable. Cadascú pensa la seva.


  —Fins on ha arribat Scotland Yard amb les seves investigacions sobre el cas dels diamants Kandarsky, senyor inspector?


  Els llavis de l’inspector dibuixen un somriure estrany. I en certa manera hi ha un reconeixement a la seva veu, en la mesura que respon d’una manera que és al seu torn mitja pregunta.


  —Parlant amb precisió, la cosa no va endavant. Però he de reconèixer que fa tot l’efecte que vostè ha plantejat aquesta pregunta, diguem-ne, amb plena autoritat. No és veritat?


  Perry se sent agradablement al·ludit. Interpreta aquelles paraules com un compliment i les troba francament impressionants.


  —Les Assegurances Generals Silver m’han permès de fer investigacions en aquest cas.


  —Ah! Conec gairebé tots els detectius privats de Londres. Però mai no he sentit a parlar d’un Perry Clifton. Per tant, vostè deu ser un amateur, si em permet aquesta expressió massa emprada.


  —Sí, sóc un amateur. Tothom ha de tenir alguna afecció personal —reconeix Perry.


  —Vostè no m’hauria fet aquesta pregunta, si no hagués tingut ja alguns èxits en les seves investigacions. No és així?


  Perry replica modestament:


  —És veritat. Però jo tenia un avantatge respecte a vostès. Tenia un gran avantatge, senyor inspector.


  Com que Corner no sap què dir pel que fa a aquesta observació, es limita a arronsar el front mentre mira amb ànsia la seva pipa.


  —El fum de la pipa no em molesta —bromeja Perry, que ha advertit la mirada de l’inspector.


  —Gràcies. Em sembla que el seu avantatge consisteix a llegir els pensaments, míster Clifton.


  L’inspector Corner torna a omplir-se la pipa.


  —Ha trobat alguna pista? —pregunta al mateix temps.


  Perry Clifton vacil·la per un moment. Aleshores es fica la mà a la butxaca i, amb el gest més natural del món, posa els diamants sobre la taula.


  [image: ]


  —Em permet de lliurar-li els diamants Kandarsky, senyor inspector?


  —És una broma?


  L’inspector mira fixament les pedres, com si estigués hipnotitzat. Al mateix temps deixa de xuclar la pipa. Amb molt de compte agafa amb la mà les pedres i se les fa lliscar entre els dits. De cop i volta, l’inspector mira Perry amb una mirada de desconfiança.


  —Són les autèntiques? Al capdavall, no sóc cap expert en pedres precioses.


  —Són tan autèntiques com vostè i com jo.


  —És una broma —assegura Corner atònit, i això que poques vegades es queda atònit.


  —No és cap broma. I el que li he d’explicar encara tampoc no és cap broma.


  L’inspector Abraham Corner torna a recobrar el seu estat normal. La seva veu és clara i sòbria, quan ara diu dirigint-se a Perry:


  —Bé, míster Clifton. No sé com ha aconseguit d’arribar als diamants. Però, sigui com sigui, li expresso el meu reconeixement. Expliqui’m ara tots els detalls del cas.


  Quan Perry vol començar a parlar, l’inspector aixeca un moment la mà. Toca el botó de l’intèrfon que comunica amb totes les dependències de la casa.


  —Desitjaria que durant la pròxima mitja hora no em molestés ningú, Plenny! —brama a través del micròfon.


  I mirant altra vegada Perry, afegeix:


  —Se’ls ha d’ensenyar sempre qui és el senyor en aquesta casa.


  Perry pensa al seu interior: «És un individu curiós aquest inspector Corner».


  Mentrestant, l’inspector ha tornat a xuclar la pipa mentre els primers núvols de fum se’n van cap al sostre, es repenja còmodament a la butaca i fa amb la mà un moviment d’invitació que significa tant com: «Bé, jove, comenci a dir tot el que sap, sisplau». Al mateix temps, ningú no diria que el seu estat interior és d’una tensió similar a la d’un arc de volta.


  —Vaig trobar els diamants dins els pesos d’un rellotge de pèndol —comença dient Perry Clifton.


  —I on era aquest rellotge de pèndol?


  —Fixi-s’hi bé, inspector. El rellotge es trobava a la sala gran d’una casa de camp que hi ha a Hertford. El propietari d’aquest edifici es diu baró Igor Kandarsky.


  Amb les parpelles mig closes, Perry observa la reacció de l’inspector davant de la seva manifestació extraordinària. Però Corner es limita a xuclar dues vegades amb força la pipa. Per uns segons només es perceben els seus contorns.


  —El mateix baró els va amagar allí. L’atracament al cotxe va ser fingit. Només va ser autèntic el cop que va rebre el xofer al cap.


  L’inspector s’inclina cap a Perry i, assenyalant-lo amb el broquet de la pipa, li diu:


  —Té proves que el baró es troba darrere d’aquest assumpte? Ell afirmarà que fou gent estranya la que va amagar les pedres en el seu rellotge de pèndol.


  —Puc afirmar sota jurament que el baró ho ha confessat tot en aquest moment. L’inspector Corner mira fixament Perry d’una manera incrèdula. «Em pren el pèl?», pensa. «Si ho fa, el tiraré per la finestra amb les meves pròpies mans».


  Tanmateix, recorda altra vegada les pedres que es troben sobre la taula, al seu davant. I l’única cosa que pot dir són tres paraules:


  —No ho entenc!


  Perry es posa a riure amb aire de disculpar-se.


  —De moment és una mica difícil d’entendre… Tingui en compte que el director Robert P. Stanford em va prometre dues mil lliures si aclaria aquest assumpte.


  —I se les ha ben bé merescut —reconeix Corner de seguida—. D’altra banda, a això s’ha d’afegir encara una recompensa de dues-centes lliures de Scotland Yard.


  Perry mira sorprès l’inspector Corner. No sabia que Scotland Yard hagués ofert una recompensa.


  —D’això fa dos dies. El cap de policia va oferir personalment aquesta recompensa quan va veure que l’inspector Long no anava endavant amb les seves indagacions.


  —Això és per a mi molt agradable. Molt agradable, certament —i en veure la mirada interrogativa de l’inspector, afegeix per aclarir—: Sobretot perquè aquestes dues-centes lliures són les úniques que cobraré.


  —Però, i les dues mil?


  Perry fa que no amb el cap. I com que Corner no ho comprèn, ho explica:


  —Les dues mil de la casa d’assegurances em van ser ofertes només, per dir-ho així, sota la condició que no trobés les pedres.


  La cara de Corner és talment un interrogant.


  —Les seves paraules són enigmes, jove. L’un darrere l’altre. Deu pensar que ja sóc un vell i que ja no penso amb massa agilitat.


  —No es faci pitjor del que és, inspector.


  —Acabem d’una vegada! —replica Corner—. Digui-ho tot clarament! Per què no li ha de pagar la recompensa Stanford?


  —No pot, benvolgut inspector, no pot. El bon director Stanford de la casa d’assegurances té una participació del cinquanta per cent en aquesta truaneria.


  Per un moment sembla que Corner s’hagi quedat petrificat. Tot seguit colpeja amenaçadorament amb el puny la superfície de la taula.


  —Maleït jove! Si torna a fer una altra broma pesada, el tiro escales avall.


  Perry somriu i respon tranquil·lament a l’inspector:


  —Perdoni, sisplau, si ara no em poso a tremolar de por. Però cal que vostè acari la veritat, encara que sigui a contracor. Kandarsky i Stanford van maquinar aquest pla probablement junts. Stanford havia d’obtenir, si més no, la meitat de la suma de l’assegurança.


  Passa una bona estona fins que Corner es recupera parcialment. Es veu quines dificultats té a pair bé tots aquells fets. Es posa a xuclar la pipa cada cop amb més força. Perry no el molesta en les seves meditacions. Al contrari, encén una cigarreta amb molta calma i es dedica a llançar grans glopades de fum tot esperant.


  Passen gairebé tres minuts fins que l’inspector Corner pot plantejar una pregunta concreta:


  —Tot això està molt bé. No sé com ha arribat a fer aquests descobriments sensacionals. Però, com pensa provar-ho?


  Perry Clifton té una resposta. Es tracta, sens dubte, d’una resposta ben estranya a les oïdes de l’inspector. Malgrat tot, Corner hi para molt esment.


  —Li puc portar la prova aquí mateix. Per a això seria necessari que vostè i un altre funcionari es trobessin en aquesta habitació amb Stanford. A aquesta entrevista hi hauria de ser convidat igualment el baró Kandarsky.


  No hi ha cap traça de desconfiança a la veu de Corner, quan ara pregunta secament:


  —I quan hauria de ser això?


  —Com més aviat millor. Què li sembla demà al matí?


  En veure Perry la mirada interrogativa de Corner, insinua d’una manera misteriosa:


  —Em penso que vostè pot aconseguir que aquests dos senyors vinguin a parlar aquí de seguida.


  Corner es limita a moure el cap per un moment.


  —Tot això em pot costar el coll.


  —O bé una condecoració i un ascens!


  Corner allarga la mà en direcció a l’intèrfon. Quan s’ha establert la connexió, diu amb veu ronca:


  —Posi’m de seguida amb el director Stanford de les Assegurances Generals Silver. Vull parlar amb ell.


  Tots dos esperen.


  I tots dos callen. Cadascú segueix el fil dels seus propis pensaments. Es pot veure perfectament que l’inspector Corner no se sent completament segur dins la seva pell. Durant trenta anys de servei a la policia ha viscut ja moltes coses, però això que ara li passa, ja passa una mica de mida. Al mateix temps s’adona que, en aquest Perry Clifton, li atorga més confiança de la que pot fer-se’n responsable. «Podria ser el meu fill», pensa. Però llavors sona el timbre del telèfon.


  —La seva connexió amb les Assegurances Generals Silver. El mateix senyor Stanford és a l’aparell.


  —Molt bé! —respon Corner i espera el senyal que estableix la connexió.


  —Aquí Stanford —se sent.


  Corner respira profundament, abans de dir en un to ben amable:


  —Bon dia, míster Stanford. Li parla l’inspector Corner de Scotland Yard.


  —Què tal, inspector? Hi ha res de nou?


  L’inspector fa tots els esforços per sentir si la veu de Stanford es percep excitada d’alguna manera. Però ni la traça més insignificant de por o d’emoció sona en les paraules de Stanford.


  —De fet, res d’especial, míster Stanford. Se m’han acudit només unes quantes idees sobre la manera com podria retardar-se encara una mica el pagament de la suma de l’assegurança.


  Corner espera la resposta de Stanford. Però és molt breu.


  —Ah! És interessant!


  —Per parlar-ne passaria demà al matí a buscar-lo. A quina hora li aniria bé?


  Hi ha uns segons de silenci.


  —Què li sembla a les deu? —se sent a través de l’auricular.


  Ha estat simplement la veu d’un home molt enfeinat.


  —Magnífic! Només voldria demanar-li una cosa, senyor director. M’agradaria que, en aquesta conversa, hi prengués part també el baró Kandarsky. Com que vostè té amistat amb ell, podria encarregar-se d’informar-lo? Així semblaria menys oficial —diu Corner donant a la veu un to jovial.


  —Tot anirà bé, inspector, no pateixi. Aleshores, fins demà a les deu?


  —Okay! Seré puntual. Estigui segur que no li faré perdre massa temps. Passi-ho bé!


  Quan l’inspector Corner penja el telèfon, al seu front apareixen unes fines gotes de suor. Els seus dits juguen nerviosament amb els llumins que hi ha damunt de l’escriptori.


  —Bé, i després què ha de passar, míster Clifton?


  —En primer lloc li agraeixo la confiança que ha posat en mi, inspector —respon Perry seriosament—. No el desil·lusionaré pas.


  I amb paraules clares Perry descriu el seu pla. L’inspector l’escolta atentament. Només de tant en tant fa algun comentari.


  —A les deu en punt, doncs, es presenta vostè amb el seu acompanyant a la casa de Stanford. Li parla de qualsevol cosa sense importància: alguna sospita, algun punt fosc, etc. Aproximadament a les deu i deu, la porta del despatx on seran s’obrirà una mica. Aquest serà el senyal per a vostè perquè digui tot seguit a aquells dos senyors de què se’ls acusa.


  Corner no ha interromput Perry Clifton. Quan Perry calla, se’l mira amb aire interrogatiu.


  —Hum! Fins aquí és clar. Però… si aquells cavallers tenen els nervis de ferro, ho negaran tot.


  Perry contesta aquesta objecció d’una manera misteriosa:


  —Precisament aquest serà el moment en què vostè, senyor inspector, necessitarà personalment uns nervis de ferro.


  —Amb això pot comptar-hi —replica Corner, per bé que no pot evitar de sentir una lleugera esgarrifança en el clatell.


  —Passarà una cosa, senyor inspector, i li prego que no perdi la calma. Actuï com si es tractés de la cosa més normal i corrent del món.


  L’inspector torna a sentir la mateixa esgarrifança d’abans i, amb una veu una mica ardent, pregunta:


  —Amb altres mots: vostè no vol dir-me què passarà. Bé. Tampoc no sé com un ase vell com jo li atorgo tanta confiança. Només espero que no em defraudi.


  —Pot comptar amb mi. Aleshores, fins demà al matí, a les deu.


  —Fins demà al matí, a les deu.


  L’inspector i Perry Clifton s’han aixecat. S’estrenyen les mans i tot seguit Perry deixa en aquella cambra un inspector pensarós.


  Una última vegada


  Són les deu i tres minuts, quan Perry Clifton entra al despatx de miss Perkins.


  Va vestit igual que al dia anterior. També porta enganxada sota el nas la barbeta.


  En veure el visitant, miss Perkins perd per uns moments la respiració.


  Després es dirigeix a Perry amb una expressió indignada:


  —Una altra vegada aquí!


  —Silenci! —li diu en veu baixa, al mateix temps que miss Perkins se sobresalta espantada en veure els ulls resplendents de Perry.


  —Ara no tinc temps per a llargues explicacions. Em sap greu que ahir no la vaig poder esperar.


  Miss Perkins continua lluitant contra la terror que la domina, quan Perry li pregunta en veu baixa:


  —Sap quina hora és?


  Sense voler miss Perkins mira el seu rellotge de polsera.


  —Són les deu i quatre minuts —informa, per bé que li fa ràbia la seva disponibilitat.


  —Aleshores ha arribat el moment decisiu —murmura Perry per a si donant una llambregada a tot el despatx.


  —Li he de dir que…


  Amb un enèrgic moviment de la mà, Clifton talla la frase de miss Perkins.


  —Escolti, miss Perkins: d’aquí a un moment passaran grans coses, però no tinc temps per discutir amb vostè. Qui hi ha al despatx de Stanford?


  —El baró Kandarsky i dos funcionaris de Scotland Yard.


  La secretària de Stanford s’ha tornat una mica pàl·lida. Mira temorosa el seu estrany visitant.


  I quan Perry li pregunta si té una tassa, no pot fer res més que dir que sí amb el cap, sense pronunciar una sola paraula.


  —Vagi, sisplau, a buscar fora una tassa d’aigua. No és cap demanda, sinó una ordre. Això ho sap miss Perkins. Amb tot, gosa encara de fer una objecció:


  —Ja tinc aigua aquí!


  —Ha de ser de fora, sisplau —ordena Perry categòricament assenyalant la porta amb el dit.


  Miss Perkins es precipita indignada fora de l’habitació.


  Perry mira el seu rellotge. Són les deu i cinc.


  Es fica la mà a la butxaca, toca el dau i amb unes poques passes s’acosta al despatx de Stanford. Obre la porta amb precaució i es fica a dins.


  Quatre parells d’ulls miren irritats cap a aquella direcció.


  —Hauré de fer venir un fuster! —exclama sorprès el director Stanford i s’aixeca per anar a tancar altre cop la porta.


  En aquest moment Perry s’ha col·locat al darrere de la cadira que ocupa el baró.


  L’inspector Corner es troba davant d’ell. A 1’esquerra, hi seu Stanford i, a la dreta, el sergent detectiu Pasper, un col·laborador de Corner.


  La representació pot començar.


  Perry observa l’inspector Corner, que estossega per aclarir-se la raspera i es va passant dos dits entre el coll i el coll de la camisa. Encara vacil·la. Stanford i Kandarsky el miren amb aire de sorpresa. Corner diu de sobte:


  —Bé, senyors: els he de comunicar ara una cosa que probablement els sorprendrà molt.


  El director i el baró el miren en silenci. Sospita el baró alguna cosa? Es passa la llengua per damunt dels llavis, com si amb això pogués allunyar la tempesta que s’atansa. Només Stanford conserva la calma.


  —Què ens ha de comunicar, inspector? —pregunta amb curiositat.


  —S’ha presentat una denúncia contra vostè, director Stanford, i una altra contra vostè, baró Kandarsky.


  Per un moment ha semblat que Kandarsky volgués saltar de la cadira. S’aferra amb les mans a un caire de la taula, mentre una tremolor al llavi superior revela clarament com ha d’amagar la seva emoció.


  Només Stanford continua tenint aparentment un aire impertorbable. Amb veu freda pregunta:


  —Denúncies contra nosaltres? Però, per què?


  —Per un engany que han fet tots dos respecte a l’assegurança.


  L’aire de l’habitació sembla haver-se carregat, a punt de fer un xàfec.


  El baró panteixa interiorment. Encara no ha dit ni un mot. Però als seus ulls s’hi pot llegir la por, una por que és gairebé pànic. Ja no queda res del baró arrogant, del baró segur de si mateix.


  —Això és ridícul, inspector, simplement ridícul —diu amb força Stanford, com si d’aquesta manera volgués destruir la culpabilitat, destrossar-la.


  Corner ha aprofitat el temps durant el qual parlava Stanford: s’ha tret els diamants de la butxaca de l’americana. Amb un gest de provocació els posa davant del nas del baró.


  —Ridícul… Espero que vostè no cregui en aquestes xafarderies —ha estat més un gemec que una frase pronunciada normalment. Grosses gotes de suor davallen pels ulls del baró. Les seves mans es converteixen nerviosament en punys, fregant-se mútuament, com si d’aquesta manera poguessin protegir les seves paraules.


  Sense immutar-se, l’inspector continua dient:


  —Diuen que vostès van simular l’atracament.


  —Però digui d’una vegada, inspector, qui li ha explicat aquestes fantasies —interromp una altra vegada Stanford, l’aspecte del qual ja no és d’absoluta calma.


  —Diguem que és un testimoni.


  Stanford profereix una riallada histèrica.


  —M’agradaria veure’l!


  I és justament això que passa!


  —Pot fer-ho. El testimoni sóc jo.


  Perry no ha canviat de lloc en pronunciar aquestes paraules com a invisible. Només s’ha inclinat una mica cap endavant.


  A la cambra s’ha fet un silenci mortal. Només pot sentir-se la respiració panteixant del baró.


  Stanford seu a la cadira amb uns ulls terriblement oberts, mentre les seves mans es mouen nerviosament.


  També l’inspector Corner i el sergent han perdut per un moment la facultat de parlar, encara que fan tots els esforços per no mostrar cap emoció. Finalment, després d’un temps que sembla interminable, el baró acaba esclatant. La seva veu és un cucleig estrident, de manera que Perry ha de pensar sense voler en les gralles que a l’hivern volen sobre els camps coberts de neu.


  —Aquesta veu ja la vaig sentir una vegada! Ja la vaig sentir una vegada! —va repetint el baró com un eco, mentre s’eixuga la suor que li amara el front.


  I de bell nou parla la veu que surt del no-res:


  —Bé, recordem altra vegada els fets amb precisió. Vaig ser durant una estona a casa de vostè. Li vaig oferir els meus serveis. Gairebé em va llançar escales avall. Però vaig tornar al vespre. I va ser en el moment just, en el moment que vostè parlava amb la seva senyora sobre Kathrin i un rellotge. Ho recorda, baró Kandarsky?


  La veu de Perry ha adquirit un so tallant, mentre Kandarsky s’estremeix d’espant.


  —Per desgràcia, aquell vespre tant vostè com la seva senyora només van poder veure la meitat, la meitat de sota…


  Kandarsky ha saltat de la cadira, cridant d’una manera ofegada a causa del terror que l’envaeix:


  —L’home dels pantalons grisos!


  —Exacte, baró. I sóc aquí.


  Perry ha deixat anar el dau i ara es troba davant dels presents amb carn i ossos. Corner ha aclucat per un instant els ulls, com si volgués assegurar-se que no es tracta de cap obra de bruixeria. El sergent Pasper no aconsegueix d’empassar-se la saliva, mentre que el director Stanford s’ha quedat rígid com si fos una estàtua de sal.


  —Ho dic contra tots dos —diu ara Perry Clifton amb veu enèrgica i poderosa.


  Tot seguit afegeix:


  —I pel que fa als seus plans, ahir jo era aquí mateix, en aquesta habitació, quan vostès es llançaven mútuament floretes a la cara, unes floretes molt instructives.


  —Sabia de bon començament que aquest assumpte fracassaria —es queixa en aquest moment el director Stanford.


  Com un tigre, Kandarsky es llança ara sobre Stanford.


  —Va ser idea teva! Només idea teva! Tu volies sortir-te de les teves penúries econòmiques. Em vas enredar amb tot això!


  Stanford mira amb repugnància el seu company de delicte.


  —Quina mena de drap brut! Suplica misericòrdia com una vella. Fa regirar l’estómac!


  L’inspector s’ha aixecat.


  —Els faig saber que tot el que diguin des d’ara pot ser emprat en contra seu.
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  Però, el sent algú?


  El baró s’ha deixat caure altre cop en el seu seient, amb els ulls completament pàl·lids, mentre que Stanford se serveix una cigarreta de la capsa de tabac que hi ha damunt la taula.


  «Cal reconèixer que el bon Robert P. Stanford sap captenir-se com un senyor», pensa Perry. I després, dirigint-se a l’inspector Corner, pregunta somrient:


  —Espero que tingui dues bones cel·les per a aquests senyors.


  —Magnífiques —li respon Corner.


  —Amb elegants cortines estrangeres?


  —Per què estrangeres?


  —Sueques, per exemple. Són més boniques.


  És considerable el rebull que uns minuts més tard es forma al portal de les Assegurances Generals Silver, de gent que entra i surt, davant de l’«esfera» que no comprèn absolutament res.


  Perry no ha pogut evitar de fer una profunda reverència a la secretària de Stanford i dir-li:


  —Tota la culpa és meva, miss Perkins. Deixi’m reconciliar-me amb vostè amb mig quintar de bombons.


  L’ha comprès miss Perkins? No és gens segur. El mira com un que veu anar algú sota una tempesta portant solament un vestit de bany.


  L’ultima visió que Perry obté de la secretària és com ella beu a grans glops una tassa d’aigua que abans havia dut per a Perry, buidant-la completament. La mirada de Perry és molt discreta.


  Final


  El rellotge que hi ha damunt la cornisa de la xemeneia anuncia la segona hora de la tarda. Són les dues.


  El tic-tac sonor de l’aparell assuauja una mica l’atmosfera rígida de la cambra a les parets de la qual pengen grans mapes de Londres i dels barris extrems de la gran ciutat.


  Al voltant d’una taula rodona de dimensions considerables s’apleguen sis cadires recobertes de cuir. Sobre un escriptori de caoba, sense una volva de pols, hi ha tres telèfons, un intèrfon i, cal no oblidar-ho, un quadre de comandament amb un nombre desconcertant de palanques i de botons.


  Fa l’efecte de ser l’estança pròpia d’una personalitat important i influent.


  I ho és, certament.


  Es tracta del despatx oficial del cap superior de la policia de Londres: sir Henry.


  La flaire de bons cigars i de whisky car sura sobre els tres senyors que seuen al costat de la taula. Són Perry Clifton, l’inspector Corner i el cap de policia en persona.


  Perry explica la seva història.


  Explica com, on i quan va arribar a trobar el seu dau meravellós, així com la mala sort que va tenir amb el teixit especial d’aquells pantalons.


  El cap de policia escolta aquell informe en part seriosament, en part amb un aire divertit, mentre l’inspector Corner se sent molt satisfet de poder escoltar tot allò consumint uns cigars de la categoria més selecta.


  Quan hi ha l’oportunitat de fumar els cigars del cap superior de policia? La majoria de les vegades tracta amb ell per escrit i durant setmanes ha de limitar-se a fumar tabac dolent. Ple de satisfacció, encén el quart cigar havà. Els condemnats són boníssims!
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  Perry ha acabat d’explicar la seva història. Respirant profundament, es repenja a la seva cadira i mira esperançat el cap de policia. Sir Henry, tanmateix, deixa passar el temps. Pensarós, observa els tres centímetres de cendra que mitjançant un petit cop cau en el cendrer. Què significa això? La qualitat d’un cigar es demostra per la seva llargària del tros de cendra que resta enganxada durant molta estona. Ara: els cigars de sir Henry semblen tenir una procedència molt bona.


  Quan el cap de policia mira finalment Perry, un somriure ample es dibuixa tant als seus ulls com a la comissura dels llavis.


  —Pròpiament, hauria de portar-lo davant del jutge, benvolgut Clifton, a causa de la seva provocació d’un escàndol públic.


  Ha dit «benvolgut Clifton». Perry se sent com si fos a la glòria.


  —Encara no sé ben bé què diu la llei anglesa tocant a l’acusació contra un home invisible. Què en diu, d’això, Corner?


  L’inspector Corner mira Perry cercant una avaluació, com si hagués d’escollir entre diverses respostes.


  —Si m’ho pregunta, sir, jo estic a favor de la indulgència. Quan hem tingut l’oportunitat de solucionar dos casos difícils a la vegada?


  —Bé, doncs, míster Clifton —mostra el seu acord sir Henry—. Però només amb la condició que mai ningú no torni a viure cap experiència amb el seu dau meravellós.


  Perry fa que sí amb el cap. I aleshores expressa allò que ja fa mitja hora que hauria volgut dir:


  —Accepto la seva condició, sir. Però encara diré més. Dono el descobriment de Lester Mac Dunnagan al museu reial de la policia britànica.


  Ara els dos funcionaris resten sorpresos. I com que sir Henry mou el cap amb un aire incrèdul, Perry hi afegeix:


  —Espero que els meus mèrits siguin apreciats convenientment pels magatzems on treballo i que finalment em traslladin al departament de detectius.


  Sir Henry somriu satisfet:


  —Li faré una carta de recomanació perquè la presenti als responsables de la seva empresa. I ara només hem d’esperar que a la pròxima gran cursa de cavalls passi primer la meta el favorit més conegut de tothom.


  En veure que les mirades dels seus dos interlocutors mostren una gran estranyesa, afegeix:


  —Perquè els londinencs oblidin de seguida el fantasma de Nelson Square.


  Tant Perry com l’inspector Corner es posen a riure conjuntament de bon grat.


  —Només voldria fer-li una pregunta, míster Clifton. Ja ha pensat què vol fer amb les 200 lliures esterlines?


  —No em creurà, sir, però en primer lloc he de comprar per a una dama jove cinquanta lliures de bombons. Després tinc un amic. Es diu Dicki. Té dotze anys i, si no m’he equivocat en els meus càlculs, porta al nas vint-i-set pigues. Dicki ha estat un gran ajut per a mi. I com que ara no pot explicar a ningú la seva gran aventura, li resultarà una cosa molt dura. Per això el consol em costarà car.


  Perry Clifton somriu amb un aire somiador. «Dicki ha d’estar molt content de mi».


  Aquesta ha estat la història inversemblant de l’home dels calçons… perdó! dels pantalons grisos.


  Que em sigui permesa una última paraula: Dicki mai no ha parlat amb ningú d’aquest assumpte. Paraula d’honor!
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    WOLFGANG ECKE (Radebeul, 1927 - Murnau am Staffelsee, 1983) és un dels pocs escriptors alemanys que han aconseguit quatre vegades el «Premi d’Or del Llibre de Butxaca», premi que s’obté quan un autor arriba a sobrepassar el milió d’exemplars venuts dels seus llibres.


    Autor professionalitzat al màxim, va escriure llibres juvenils —més de cinquanta—, més de sis-centes emissions radiofòniques, una infinitat de col·laboracions per a revistes juvenils i encara produí un munt de discos i fins uns quants films per a la televisió.


    Traduït a diverses llengües, el nom de Wolfgang Ecke s’ha convertit en la idea d’un bon i emocionant divertiment. Els llibres que va escriure basen l’emoció en l’exigència d’una reflexió mitjançant diàlegs plens de vida i sovint d’humor, no pas per mitjà d’una violència de caràcter sensacionalista.
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