
  


  
    
  


  
    Las dues històries que es presenten en aquest llibre són subsidiàries de l’interès que els descobriments de l’Egypt Exploration Society —de la qual era secretària Amelia B. Edwards, una altra excel·lent escriptora de llibres de fantasmes— van despertar en la societat anglesa. Ambdues històries formen part de la breu però interessant obra fantàstica de Sir Arthur Conan Doyle i demostren la perfecció del seu art de narrar. Aquesta edició ve precedida d’un interessant i amè estudi (La venjança de l’arqueòleg) de Julià Guillamon.
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  La mòmia


  Potser mai no es podrà establir un judici definitiu sobre les relacions que es van establir entre l’Edward Bellingham i en William Monkhouse Lee i sobre el que va causar aquell espant tan terrible a Abercrombie Smith. És clar que disposem de la narració completa i clara dels fets del mateix Smith corroborades pel que va poder albirar el criat Thomas Styles, el reverend Plumptree Peterson, membre de la Junta de Govern de l’Old College i d’altres persones que casualment van entrellucar algun incident d’aquella singular cadena d’esdeveniments. Tot i això, la història es fonamenta bàsicament en Smith, i la majoria és més probable que pensi que un cervell, a desgrat que sembli sensat, pugui tenir una subtil deformació en la seva textura, algun defecte de funcionament, que no pas que s’hagi ultrapassat la sendera de la Natura a la llum del dia en un indret tan acreditat com a centre de saber i de lucidesa com és la Universitat d’Oxford. Això no obstant, si pensem com d’estreta i tortuosa és la sendera de la Natura, de quina manera tan borrosa la podem anar traçant, malgrat les nostres làmpades de ciència, i com es dibuixen i apareixen les grans i terribles possibilitats que sorgeixen de la foscor i de les ombres, veurem que ha de ser un home molt audaç i molt segur d’ell mateix el qui posi límit a les estranyes senderes laterals per les quals pot vagarejar l’esperit humà.


  En una cantonada de les ales del que anomenarem Old College d’Oxford, hi ha una torre antiquíssima. El pesant arc que abraça el forat de la porta s’ha inclinat en el centre pel pes dels anys i els blocs de pedra grisa clapejada de líquens han quedat nuats i lligats pels brins i les arrels de l’heura, com si la vella mare hagués volgut arrecerar-los del vent i de la intempèrie. De la porta surt una escala de cargol de pedra que té dos replans i s’acaba en un tercer. Els graons s’han anat deformant gastats pel pas de generacions i generacions de freturosos de ciència. La vida s’ha anat escolant com l’aigua per aquesta escala de cargol i, com l’aigua, ha deixat aquestes escletxes i aquest desgast al seu darrere. Que intensa i que pletòrica que ha estat aquesta marea de vida juvenil anglesa, des dels pedants estudiants de l’època de Plantagenet fins a la sang jove més recent! I, ¿què n’ha quedat de totes aquelles esperances, de totes aquelles orgulloses energies, llevat d’unes quantes rascades aquí i allà en les pedres d’un vell cementiri i potser un grapat de pols en un bagul ple de verdet? Així i tot, heus aquí l’escala silenciosa i el vell mur gris on podeu veure encara la barra, les barres creuades i altres emblemes heràldics que semblen ombres grotesques projectades pel passat.


  El mes de maig de l’any 1884, les cambres que donaven als replans de la vella escala eren ocupades per tres joves. Cadascuna d’elles consistia en una habitació i sala d’estar, mentre que les dues de sota, de la planta baixa, servien l’una de carbonera i l’altra d’habitatge per al servent o criat, Thomas Styles, el qual tenia l’obligació d’atendre els tres joves que vivien a dalt. A la dreta i a l’esquerra hi havia una filera d’aules i de despatxos, de manera que els estadants de la vella torre gaudien d’un cert recer, i això feia que aquelles cambres fossin molt populars entre els estudiants més aplicats. I així eren, de fet, els tres que les ocupaven en aquell moment: l’Abercrombie Smith a dalt, l’Edward Bellingham al mig i en William Monkhouse Lee al primer.


  Eren les deu d’una nit clara de primavera; l’Abercrombie Smith estava arrepapat a la butaca amb els peus recolzats al guardafoc i la pipa de bruc als llavis. En una altra butaca igual, i assegut de la mateixa manera, a l’altra banda de la llar, hi havia el seu vell amic d’estudis en Jephro Hastie. Tots dos portaven pantalons de franel·la, perquè havien passat la tarda al riu; però, deixant de banda la roba, qualsevol que s’hagués fixat en els seus rostres ben perfilats i desperts hauria vist que eren persones amants de la natura, homes de gustos i d’inclinacions envers tot allò que és enèrgic i vigorós. De fet, en Hastie era cap de remers de la llanxa del seu College i l’Smith encara era més bon remer, si bé, com que tenia els exàmens a sobre, s’havia de dedicar més a la seva feina, fora d’unes quantes hores a la setmana que li reclamava el cos.


  Una pila desordenada de llibres de medicina sobre la taula, ossos, patrons i planxes anatòmiques escampats d’ací i d’allà indicaven l’abast i la naturalesa dels seus estudis, mentre que un parell de pals d’esgrima i uns guants de boxa sobre el relleix de la llar palesaven clarament allò que utilitzava en Hastie per als seus exercicis físics. Ells dos es coneixien molt bé, tant que es podien estar asseguts en aquest silenci tranquil, que és la màxima expressió de la companyonia.


  —Vols un whisky? —va dir l’Abercrombie Smith a l’últim entre glopada i glopada de fum—. En tens d’escocès a la gerra i d’irlandès a l’ampolla.


  —No, gràcies. Estic pel rem. Quan m’entreno no bec. I a tu com et va?


  —Llegeixo molt. Em penso que també és millor que ho deixi.


  En Hastie va assentir amb el cap i van reprendre el silenci acollidor.


  —Per cert, Smith —va preguntar en aquell moment en Hastie—, ¿ja has conegut algun dels teus companys d’escala?


  —Només de saludar-los de passada. Res més.


  —Mmm! Doncs jo em sembla que no passaria d’aquí. En sé alguna cosa d’aquests dos. No pas massa, però ja en tinc prou. Si fos de tu, no hi intimaria gaire. No és que vulgui dir res de mal d’en Monkhouse Lee.


  —Qui vols dir, el prim?


  —Això mateix. És un company prou distingit. No crec que se li pugui retreure cap vici. Però no t’hi pots fer si no et fas també amb en Bellingham.


  —Vols dir el gras?


  —Sí, el gras. És un home amb qui, jo per exemple, no hi voldria tractes.


  L’Abercrombie Smith va alçar les celles i es va mirar el seu company.


  —Què té? —va preguntar—. Beu? Juga? ¿És un pocavergonya? A tu no et sol fer res tot això.


  —Ah! ja es veu que no el coneixes, si no, no m’ho preguntaries. Té alguna cosa d’odiós… de rèptil. A mi em fa venir basques. Jo diria que és un home que té vicis secrets, de mala bilis. Ara bé, d’ase no en té res. Diuen que és un dels més brillants en el seu camp de tots els que han passat per aquest College.


  —Medicina o clàssiques?


  —Llengües orientals. Es veu que és una fura. En Chillingworth el va trobar fa temps més amunt de la segona cascada i diu que parlava amb els àrabs com si hagués nascut, hagués estat pujat i desmamat entre ells. Parlava copte als coptes, hebreu als jueus i àrab als beduïns i tots ells estaven disposats a besar-li la vora de la levita. Per allí es veu que hi ha uns vells eremites que, asseguts a les roques, increpen i escupen damunt dels forasters que passen per casualitat. Doncs bé, quan van veure aquest individu, en Bellingham, abans que hagués pronunciat cinc paraules, ja se li havien ajagut a terra serpentejant. En Chillingworth diu que mai no havia vist una cosa igual. I pel que sembla, en Bellingham s’ho prenia com un dret i feia el fatxenda amb ells com si fos l’oncle d’Amèrica. No està gens malament per a un simple estudiant de l’Old College, no et sembla?


  —I per què dius que és impossible fer-se amb en Lee sense fer-se amb en Bellingham?


  —Perquè en Bellingham està promès amb la seva germana Eveline. Una noieta tan encantadora, Smith! Jo conec tota la família. És horrorós veure-la amb aquest animalot. Quan els veig, sempre em fan pensar amb un gripau i un colom.


  L’Abercrombie Smith va somriure i va espolsar la cendra de la pipa contra un costat de la llar.


  —M’estàs ensenyant totes les cartes, amic meu —va dir—. Carregat de prejudicis, envejós i malpensat! Així que això és tot el que tens contra ell.


  —Doncs mira, a ella la conec des que era petita com aquesta pipa de cirerer i no m’agrada veure-la en perill. I hi està. Se’l veu salvatge i té un caràcter salvatge, virulent. Recordes la baralla que va tenir amb en Long Norton?


  —No, no te’n recordes mai, que soc nou.


  —Ah!, és clar, va ser l’hivern passat. Saps el camí de sirga que hi ha al llarg del riu?, doncs s’hi passejava una colla d’estudiants, en Bellingham al davant, i es van trobar amb una dona gran que venia del mercat en direcció contrària. Havia plogut —ja saps com queden aquests camins després de la pluja— i el caminoi passava entre el riu i una bassa que era gairebé tan grossa com aquest. Bé, doncs aquest porc va tirar endavant i va empènyer la dona, amb tot el que portava del mercat, cap al fang, va quedar feta una desgràcia. Va ser una bretolada i en Long Norton, que és un jove d’allò més correcte, li va dir el que en pensava. D’una paraula en va venir una altra i va acabar que en Norton li va clavar bastonada a l’esquena. Hi va haver molt de batibull i ara hauries de veure la cara que posa en Bellingham quan es troba amb en Norton. Vatua, Smith, si ja són gairebé les onze!


  —No tinguis tanta pressa. Encén una altra pipa.


  —Jo no. Estic d’entrenament. M’he quedat aquí xafardejant quan ja hauria d’estar ben acotxat. T’agafo la calavera, si me la deixes, la meva ja fa més d’un mes que la vaig deixar a en Williams. També t’agafo els ossets de les orelles, si no els has de menester. Moltes gràcies. No cal que em deixis una bossa, ja els portaré sota el braç. Bona nit, fill, i fes cas dels meus consells sobre això del teu veí.


  Quan l’Abercrombie Smith va deixar de sentir les petjades d’en Hastie allunyant-se per l’escala de cargol amb el botí de peces anatòmiques, va llençar la pipa a la paperera, va acostar la cadira al llum i es va abocar damunt d’un gran volum de cobertes verdes il·lustrat amb grans mapes de colors d’aquest reialme intern tan estrany del qual tots som monarques indefensos i desvalguts. Tot i que era nou a Oxford, no ho era pas en el camp de la medicina, per tal com havia estudiat quatre anys a Glasgow i a Berlín i els exàmens d’aquests anys li havien de donar entrada a la professió. Amb aquella boca ferma, el front ampli i els trets de la cara ben perfilats era un home que, si bé no tenia un talent brillant, era tan obstinat, tan pacient i tan enèrgic que, a l’últim, podia passar al davant dels genis més vistents. A una persona capaç de mantenir-se al seu lloc entre els escocesos i els alemanys del nord difícilment algú el farà fer-se enrere. L’Smith s’havia fet una reputació a Glasgow i a Berlín i ara es proposava d’aconseguir-ho a Oxford, si és que això ho podia aconseguir a força de treball dur i d’abnegació.


  Feia quasi una hora que estava estudiant, i les broques d’aquell rellotge sorollós que tenia damunt de la tauleta estaven a punt d’ajuntar-se en el número dotze quan va sentir un soroll agut, gairebé un xiscle, com el xiulet de l’alè d’un home que panteixa sota els efectes d’una forta emoció. L’Smith va deixar el llibre a sobre la taula i va decantar el cap per escoltar. No va sentir res ni a dreta ni a esquerra ni a dalt; així doncs, aquella interrupció venia ben segur del veí de sota, d’aquell sobre qui en Hastie li havia donat tan mals informes. L’Smith només sabia d’ell que era un home gras, blanc de cara, acostumat al silenci i a l’estudi, un home, el llum de taula del qual encara projectava una escletxa daurada fora de la torre quan ell ja havia apagat la seva. Aquella comunitat a altes hores de la nit havia creat entre ells un cert vincle de silenci. A l’Smith el tranquil·litzava, mentre s’escolaven les hores cap a l’alba, notar que hi havia una altra persona molt pròxima que donava tan poc valor a la son com ell mateix. Fins i tot en aquell moment, quan els seus pensaments estaven centrats en l’altre, els sentiments que li produïa eren de simpatia. En Hastie era un bon noi, però era primitiu, un xic nerviós, i sense imaginació ni subtilitat. No suportava que ningú s’apartés d’allò que ell considerava que era el model de virilitat. Per a en Hastie, si una persona no es podia mesurar amb els estàndards d’una educació privilegiada, era un indesitjable. Com la majoria de gent que són de constitució robusta, tendia a confondre la constitució amb el caràcter i atribuïa a principis de moral el que en realitat era una qüestió de circulació sanguínia. L’Smith, com que tenia un criteri més sòlid, coneixia molt bé els hàbits del seu amic i els tenia presents en aquell moment, quan els seus pensaments estaven centrats en el seu veí de sota.


  No es va repetir aquell so estrany i l’Smith estava a punt de reprendre la feina quan, tot d’un plegat, enmig del silenci de la nit, es va produir un crit ronc, un vertader xiscle, semblant al d’un home a qui estan sacsejant i no té cap defensa. L’Smith va fer un bot de la cadira i va deixar anar el llibre. Era un home de nervi, però amb aquell esgarip d’horror tan sobtat i incontrolable se li va glaçar la sang i una esgarrifança li va recórrer el cos. En un lloc com aquell i en aquelles hores li vingueren al cap milers d’opcions fantàstiques. Havia de baixar a correcuita o era millor esperar? Experimentava aquell sentiment nacional de repugnància a fer una escena i coneixia tan poc el seu veí que es resistia a entremetre’s en els seus assumptes. Es va quedar un moment rumiant-ho i mentre estava sospesant la situació, es van sentir a l’escala passes d’algú que pujava de pressa i el jove Monkhouse Lee, a mig vestir i blanc com la cera, irrompé a la seva cambra.


  —Baixi —va exclamar, bleixant—. En Belligham està malament.


  L’Abercrombie Smith el va seguir escales avall i va entrar a la sala d’estar que era just a sota de la seva; tot i que estava concentrat en el que havia de fer, no es va poder estar de donar una ullada de sorpresa al seu voltant en travessar el pas de la porta. Mai no havia vist una cambra com aquella —allò semblava més un museu que no pas un estudi. Les parets i el sostre estaven atapeïts de milers d’estranyes relíquies d’Egipte i de l’Orient. En un tosc fris que envoltava les quatre parets hi havia figures altes i anguloses que duien càrregues o armes i totes elles semblava que estiguessin a l’aguait. A sobre, hi havia estàtues amb caps de toro, de cigonya, de gat i d’òliba, juntament amb monarques amb corones d’escurçó i ulls d’ametlla; també hi havia estranyes divinitats amb forma d’escarabat tallades en lapislàtzuli egipci. Horus, Isis i Osiris sotjaven des dels nínxols i els prestatges mentre que al sostre hi havia un veritable fill del Vell Nil, un immens cocodril amb la mandíbula penjant subjecte a un baga escorredora.


  Al centre d’aquesta singular cambra, hi havia una gran taula quadrada curulla de papers, ampolles i fulles seques d’una mena de palmera molt elegant. Tots aquests objectes diversos havien estat apilats per fer lloc al taüt d’una mòmia que havia estat arrencat de la paret, cosa que evidenciava el forat que hi havia quedat i que ara era damunt de la taula. La mòmia —una cosa horrible, negra i arrugada, que semblava un cap socarrimat damunt d’un matoll nuós—, mig sortia de la caixa amb la mà que semblava una grapa i un avantbraç ossat recolzat sobre la taula. Contra el sarcòfag, hi havia un vell i esgrogueït rotlle de papir i, davant d’aquest, en un butaca de fusta, hi havia l’estadant de la cambra, amb el cap tirat enrere i els ulls esbatanats encarats amb mirada horroritzada al cocodril que tenia a sobre, mentre els seus llavis molsuts i blavosos bleixaven profundament a cada expiració.


  —Déu meu, s’està morint! —va exclamar en Monkhouse Lee, com un boig.


  Era un jove prim, elegant, de pell i ulls foscos més aviat del tipus espanyol que no pas anglès, amb un tarannà celta que contrastava amb la flegma saxona de l’Abercrombie Smith.


  —Suposo que només s’ha desmaiat —va dir l’estudiant de Medicina—. Doni’m un cop de mà, agafi’l pels peus i posem-lo al sofà. No pot donar un cop de peu a tots aquests trastos de fusta? Quin embolic! És recuperarà si li descordem el coll i li donem un xic d’aigua. Què li ha passat?


  —No ho sé. He sentit com cridava i he pujat corrents. Ja deu saber que jo el conec molt. Ha estat molt amable de venir.


  —El cor li va com unes castanyoles —va dir l’Smith posant la mà sobre el pit d’aquell home que estava inconscient—. Sembla que està mort de por. Tiri-li aigua al damunt! Quina cara que fa!


  Era veritat que feia una cara molt estranya i molt i molt repulsiva, perquè el color i el perfil que tenia eren d’allò més antinatural. No era una cara pàl·lida amb la lividesa de la por, sinó que la blancor era produïda per la manca absoluta de sang, semblava la part de sota d’un llenguado. Estava molt gras però feia la impressió d’haver-ho estat molt més abans, perquè la pell li penjava amb plecs i sacsons i tot plegat era un entrelligat d’arrugues. Tenia els cabells castanys, curts i durs com el rostoll, i les orelles, grosses i rebregades, li sobresortien a banda i banda. Els ulls, de color gris clar, estaven oberts, les pupil·les, dilatades, i els globus sobresortien en una mirada d’horror. Quan l’Smith va observar aquella cara, li va semblar que la Natura mai no havia establert uns senyals de perill tan clars en l’expressió humana i de seguida li van venir al pensament les consideracions que en Hastie li havia fet una hora abans.


  —Què dimonis el pot haver espantat així? —va preguntar.


  —La mòmia.


  —La mòmia? Però per què?


  —No ho sé. És una cosa salvatge i mòrbida. Jo voldria que ho deixés córrer. Ja és el segon esglai que em dona, l’hivern passat li va passar el mateix. El vaig trobar així, davant d’aquest objecte horripilant.


  —I què pretén amb la mòmia, doncs?


  —Oh, escolti, és un excèntric! És el seu hobby. En tot Anglaterra no hi ha ningú que en sàpiga tant com ell d’aquestes coses. Tant de bo no en sabes tant! Ah miri, està tornant en si.


  Les cadavèriques galtes d’en Bellingham van començar a agafar un color tènue i les pestanyes se li van estremir com una vela després de la calma. Es va agafar i es va deixar anar les mans, va respirar d’una manera lenta però profunda i de sobte, sacsejant el cap, llançà una mirada al voltant com si s’adonés de la situació. Quan va centrar els ulls sobre la mòmia, va fer un bot del sofà, va agafar fort el rotlle de papir, el va ficar en un calaix, el va tancar amb clau i se’n tornà cap al sofà tentinejant.


  —Què passa? —va preguntar—. Què voleu?


  —Has estat xisclant i produint una barrila de ca l’ample —va dir en Monkhouse Lee—. No sé pas el que hauria fet amb tu si no hagués vingut aquest veí.


  —Ah, és l’Abercrombie Smith! —va dir en Bellingham aixecant la vista per mirar-se’l—. Que amable d’haver vingut! Que en soc, de pallús! Déu meu, que pallús que soc!


  Va enfonsar el cap entre les mans i va esclatar en un riure histèric.


  —Ja n’hi ha prou, escolti, ja n’hi ha prou! —va exclamar l’Smith sacsejant-lo fortament per les espatlles.


  —Té els nervis totalment destarotats. Ha de deixar córrer aquests jocs nocturns amb mòmies o perdrà la xaveta. Està totalment electritzat.


  —Ja m’agradaria saber —va fer en Bellingham— si vostè estaria tan tranquil si hagués vist…


  —El què?


  —Oh, no res. Vull dir que m’agradaria saber si es podria passar una nit amb una mòmia sense que se li alteressin els nervis. És probable que tingui raó, potser sí que n’he fet un gra massa últimament. Però ara ja estic bé. De totes maneres, no se’n vagi, esperi un moment fins que m’hagi acabat de recuperar.


  —Aquesta habitació està molt tancada —va comentar en Lee mentre obria la finestra per deixar entrar l’aire fresc de la nit.


  —És resina balsàmica —va dir en Bellingham. Va alçar una de les fulles seques de palmera que hi havia al cim de la taula i la va retorçar damunt del llum de la xemeneia. La fulla va deixar anar unes espirals denses de fum i una olor forta i penetrant es va escampar per la cambra—. És la planta sagrada, la planta dels sacerdots —va puntualitzar—. Sap alguna cosa de llengües orientals, Smith?


  —Res. Ni una paraula.


  Aquella resposta va semblar que treia un pes del damunt a l’egiptòleg.


  —Per cert —va continuar—, quant de temps ha passat des que vostè ha baixat fins que he recuperat el coneixement?


  —No gaire. Quatre o cinc minuts.


  —Ja m’ho semblava, que no podia ser gaire —va afegir, respirant profundament—. Però que n’arriba a ser, d’estrany, l’estat d’inconsciència! Res no el pot mesurar. Guiant-me per les meves sensacions, no podria pas dir si han estat segons o setmanes. Guaiti, aquest senyor que hi ha sobre la taula, el van embalsamar durant l’època de l’onzena dinastia, deu fer uns quaranta segles i, en canvi, si pogués utilitzar la seva llengua, ens diria que aquest lapse de temps no ha estat més que un obrir i tancar d’ulls. És una mòmia especialment fantàstica, Smith.


  L’Smith es va acostar a la taula i va observar amb mirada professional aquella forma negra i recargolada que tenia al davant. Els trets de la cara, tot i que terriblement descolorits, estaven perfectament conservats i dos ulls semblants a dues avellanes continuaven a l’aguait en aquelles conques negres i profundes. La pell, plena de taques, li tibava d’os a os. I per sobre de les orelles, li queia un manyoc de cabells negres i grofolluts. Del llavi inferior, tot musti, li sobresortien dues dents primes que semblaven de rata. En l’encongiment, les extremitats doblegades i el cap dret d’aquella cosa espantosa, hi havia una mostra d’energia que a l’Smith li va fer angúnia. Les costelles esprimatxades, recobertes d’una pell que semblava pergamí, es podien comptar, i l’abdomen enfonsat, que havia agafat un to plomós, deixava al descobert una fenedura on l’embalsamador havia deixat la seva marca; però les extremitats inferiors les tenia embolicades amb un embenat ordinari i groguenc. Escampats per sobre del cos hi havia uns trossets de mirra i de canyella de la Xina que semblaven clauets, i també n’hi havia alguns dins de la caixa.


  —No sé pas com es diu —va fer en Bellingham passant la mà per aquell cap arrugat—. Veu, el sarcòfag exterior que duia les inscripcions s’ha perdut. Ara com ara, l’únic nom que té és «Lot 249». Miri, és escrit a la caixa. És el número que li van posar a la subhasta on el vaig adquirir.


  —Devia ser un personatge en el seu temps —va precisar l’Abercrombie Smith.


  —Era un gegant. La mòmia fa dos metres i havia de ser un gegant allí, ja que aquella raça no era gaire corpulenta. Toqui aquests ossos tan grossos i nuosos. Havia de ser de mal abordar, aquest tipus.


  —Potser aquestes mateixes mans van ajudar a col·locar les pedres de les piràmides —va apuntar en Monkhouse Lee mirant amb repugnància aquelles urpes corbades i brutes.


  —No hi ha pas perill. Aquest individu ha estat servat amb natró, amb l’estil més acurat. Aquest sistema no es feia pas servir per a la gent de classe baixa, que en tenien prou amb sal o betum. Es calcula que aquest tipus de procés costa unes set-centes trenta lliures de la nostra moneda. El nostre amic havia de ser pel cap baix un noble. Què en diria vostè d’aquesta petita inscripció que té a prop del peu, Smith?


  —Ja li he dit que no conec cap llengua oriental.


  —Ah, és veritat. Jo entenc que ha de ser el nom de l’embalsamador, un bon professional havia de ser. A veure, quantes obres actuals sobreviuen quatre mil anys?


  Va continuar parlant molt i de pressa, però l’Abercrombie Smith s’adonava perfectament que continuava estremint-se de por. Li tremolaven les mans, el llavi inferior i els ulls, miressin on miressin, sempre acabaven contemplant el seu repugnant company. De tota manera, malgrat la por, en el seu to i en el seu posat hi havia una espurna de triomf. Els ulls li brillaven i, quan anava amunt i avall de la cambra, ho feia amb pas viu i segur. Feia la impressió d’un home que hagués passat una prova de foc, els senyals de la qual continuaven visibles en el seu cos, però que l’havia ajudat a arribar al seu fi.


  —No se’n vagi encara —va exclamar quan l’Smith es va aixecar del sofà.


  Semblava que de cop, amb la perspectiva de la soledat, la por li tornava al cos i va estirar una mà per detenir-lo.


  —Sí, me n’he d’anar. La feina m’espera. Vostè ja està bé ara, però em sembla que s’hauria de dedicar a algun estudi que no fos tan mòrbid, tenint en compte el seu sistema nerviós.


  —Doncs, en general no ho soc pas, de nerviós, i de mòmies, ja n’havia desembolicat abans.


  —Però et vas desmaiar l’última vegada —va precisar en Monkhouse Lee.


  —Ah sí, és veritat. Doncs hauré de prendre algun tònic per als nervis o fer un tractament elèctric. Te’n vas, Lee?


  —Com vulguis, Ned.


  —Així baixo amb tu i m’estiraré una estona al teu sofà. Bona nit, Smith. Em sap molt de greu haver-lo molestat amb les meves ximpleries.


  Van encaixar i mentre l’estudiant de medicina pujava aquella escala de cargol tan irregular, va sentir com donaven la volta a la clau de la porta i els passos dels seus nous coneguts que baixaven cap al pis de baix.


  D aquesta manera tan estranya es va establir la relació entre l’Edward Bellingham i l’Abercrombie Smith, una relació que, si res més no el darrer, no desitjava continuar. En Bellingham, en canvi, semblava que s’havia encapritxat amb aquell veí de poques paraules i se li va continuar acostant amb tanta persistència que l’altre no veia la manera de rebutjar-lo si no era amb certa brutalitat. Li va fer dues visites per agrair-li l’atenció i el va visitar moltes altres vegades amb llibres, papers i altres atencions corrents entre dos veïns solters. Es tractava d’un home, tal com l’Smith va comprovar ben aviat, que havia llegit moltíssim, d’inclinacions catòliques i amb una memòria extraordinària. El seu capteniment era tan agradable i tan cortès que al cap de poc tothom n’oblidava l’aspecte repulsiu. Per a un home cansat i abatut, no resultava pas un mal company, i l’Smith, al cap d’un temps, va descobrir que esperava en certa manera les seves visites i fins i tot les hi tornava.


  Malgrat tot, l’estudiant de medicina, que era un jove molt despert, va descobrir un pèl de follia en aquell home. De sobte, li parlava en un llenguatge altisonant i elevat que contrastava amb la senzillesa de la seva vida.


  —És meravellós —exclamava— sentir que un és capaç de comandar els poders del be i del mal, d’un àngel de la guarda o d’un dimoni venjatiu —i una altra vegada, parlant d’en Monkhouse Lee, va dir—: En Lee és un bon noi, una persona honrada, però no té sang ni ambició. No seria pas un bon soci per a un home que persegueix grans empreses. Per a mi no seria pas el soci adient.


  L’impassible Smith, quan sentia aquestes insinuacions i aquestes indirectes, aspirava solemnement la pipa, es limitava a alçar les celles i a remenar el cap, bo i proferint una sèrie d’interjeccions de saviesa mèdica referents a aixecar-se aviat i fer vida a l’aire lliure.


  Darrerament, en Bellingham havia agafat un costum que l’Smith sabia molt bé que solia ser un avís d’un afebliment mental. Semblava que sempre estigués parlant tot sol. A altes hores de la nit, quan estava segur que no podia tenir cap visita, l’Smith sentia la seva veu al pis de sota, un monòleg somort, que s’abaixava fins a un murmuri, però que se sentia perfectament en el silenci de la nit. Aquella xerrameca solitària molestava i distreia l’estudiant, per això en va parlar més d’una vegada amb el seu veí. En Bellingham, tot i això, s’enrojolava i negava educadament haver pronunciat una sola paraula; la veritat és que semblava que parlar d’aquest tema l’amoïnés més del compte.


  Posat que l’Abercrombie Smith hagués tingut algun dubte sobre la seva capacitat auditiva, no havia pas d’anar gaire lluny per trobar la corroboració d’aquell fet. En Tom Styles, el criat arrugat que atenia les necessitats dels estadants de la torre des d’una època tan remota que escapava al record de la memòria humana, també estava terriblement preocupat per la mateixa raó.


  —Dispensi, senyor —va dir-li mentre endreçava la cambra de dalt un matí—, a vostè li sembla que el senyor Bellingham està bé?


  —Bé, Styles?


  —Sí, senyor. Bé del cap, vull dir.


  —I per què no ho ha d’estar?


  —Doncs, no ho sé, senyor. Darrerament ha canviat de costums. Ja no és com solia ser, val a dir que em prenc la llibertat de dir-li que mai no ha estat un sant de la meva devoció, com ara el senyor Hastie o vostè mateix, senyor. Ara li ha donat per parlar sol de mala manera. No el molesta pas? No sé pas què fer-hi, senyor.


  —No sé per què s’hi ha d’amoïnar, Styles.


  —Doncs, ho trobo curiós, senyor Smith. Potser no ho hauria de trobar, senyor Smith, però no hi puc fer res. De vegades em sento com si fos el pare o la mare dels meus joves. Quan venen els parents, i les coses van malament, tot em cau a sobre. Però, tornant al senyor Bellingham, el que m’agradaria de saber és qui camina per la seva cambra quan ell és fora i té la porta tancada per fora.


  —Què? Quines bestieses diu, Styles!


  —Potser sí, senyor, però ho he sentit més d’una vegada amb les meves pròpies orelles.


  —Rucades, Styles.


  —Va bé, senyor. Si em necessita, toqui la campaneta.


  L’Abercrombie Smith va parar poc esment en les xafarderies del vell criat, però al cap de pocs dies s’esdevingué un incident que li va produir un efecte prou desagradable i per força li va portar a la memòria les paraules de l’Styles.


  Una nit, força tard, en Bellingham havia pujat a veure’l i li estava explicant un interessant relat sobre les tombes excavades a les roques de Beni Hassan, a l’Alt Egipte, quan l’Smith, que tenia l’oïda molt fina, va distingir clarament el soroll d’una porta que s’obria al replà de sota.


  —Hi ha algú que ha entrat o sortit de la seva habitació —va comentar.


  En Bellingham es va aixecar de sobte i es va quedar un moment sense saber què fer, amb l’expressió d’una persona que està entre el dubte i l’espant.


  —Estic segur que l’he tancada. Quasi sé del cert que l’he tancada —va dir mig quequejant—. No la pot pas haver oberta ningú.


  —Doncs ara sento algú que puja l’escala —va respondre l’Smith.


  En Bellingham va sortir com una exhalació, va donar un cop de porta i va baixar a més córrer. Quan devia ser a mitja escala, l’Smith va sentir que s’aturava i li va semblar que algú xiuxiuejava. Un moment després, la porta es va tancar i es va sentir el soroll de la clau al pany; en Bellingham va tornar escales amunt i va entrar de nou a l’habitació del seu company amb la cara pàl·lida i amarada de suor.


  —No passa res —va dir, seient de cop en una butaca—. Era aquest ximplet de gos, empenyent ha obert la porta. No sé què he fet que m’he descuidat de tancar-la amb clau.


  —No sabia pas que tenia un gos —va dir l’Smith, contemplant tot pensatiu la cara d’esverament del seu company.


  —Sí, però fa poc. Me n’he de desfer, entrebanca molt.


  —Sí, suposo, si li costa tant de tancar-lo. Jo m’imaginava que tancant la porta sense passar la clau n’hi havia prou.


  —És que no vull que el vell Styles el deixi sortir. És un animal prou valuós, em sabria molt de greu de perdre’l.


  —A mi també m’agraden molt els gossos —va dir l’Smith, sense perdre de vista al seu company, per bé que el mirava de cua d’ull—. Ja me’l deixarà veure.


  —I tant. Però em sap greu, aquesta nit no podrà ser. Tinc una cita. Va bé aquest rellotge? Doncs ja porto un retard d’un quart. Suposo que em dispensarà.


  Va agafar la gorra i es va apressar a sortir de l’habitació. L’Smith va sentir, malgrat la cita de què li havia parlat, que tornava a la seva cambra i que tancava amb clau per dins.


  Aquella entrevista havia deixat una impressió desagradable en l’estat d’ànim de l’estudiant de medicina. En Bellingham li havia mentit i ho havia fet d’una manera tan barroera que s’hauria dit que tenia unes raons prou peremptòries per amagar la veritat. L’Smith sabia que el seu veí no tenia cap gos. Sabia també que les passes que havia sentit a l’escala no podien ser les d’un animal. Però, si no ho eren, què podia ser? El vell Styles havia dit que se sentien passos a la seva cambra quan ell era absent. Podien ser d’una dona? L’Smith se sentia més aviat inclinat a acceptar aquesta possibilitat. Si era així, això representaria l’escàndol i l’expulsió d’en Bellingham si ho descobrien les autoritats, i això explicaria la seva ansietat i les seves mentides. De tota manera, semblava inconcebible que un estudiant pogués amagar una dona a les seves dependències sense que el descobrissin immediatament. Fos quina fos l’explicació, hi havia alguna cosa lletja en aquest assumpte, i l’Smith va prendre la determinació de tornar als seus llibres i de tallar qualsevol intent d’intimitat per part del seu veí de paraules suaus i aspecte desagradable.


  Però aquella nit el seu treball estava destinat a ser interromput. Encara no havia reprès el fil que va sentir unes passes que pujaven de tres en tres els graons i, tot d’una, va irrompre a l’habitació en Hastie, amb pantalons de franel·la i blazer.


  —Encara estem igual? —va exclamar, tirant-se sobre la butaca de sempre—. Quin cabut que estàs fet! Mira, si es produís un terratrèmol i Oxford quedés fet una coca, tu et quedaries tan tranquil, capficat amb els llibres entre les runes. De totes maneres, no et distrauré gaire. Tres pipades i me’n vaig.


  —I doncs, què hi ha de nou? —va preguntar l’Smith, prement el tabac de la pipa amb l’índex.


  —La veritat és que no gaire res. En Wilson ha fet 70 per als nous contra els onze. Diuen que el col·locaran en el lloc d’en Buddicomb, perquè en Buddicomb no està gaire fi. Abans voleava una mica, però ara només fa mitges volees i grans salts.


  —Mig dret —va suggerir l’Smith amb aquella gran seriositat que hi posen els de la uni quan parlen d’atletisme.


  —Es va inclinar massa ràpid amb l’efecte de la cama. Va estirar el braç cap a tres centímetres. Era terrible amb el terreny moll. Ah, per cert, ja saps què li ha passat a en Long Norton?


  —Què?


  —Que l’han atacat.


  —Atacat?


  —Sí, just quan tombava venint del carrer Gran, a uns cent metres del portal del College.


  —Qui…?


  —Ah, aquest és el cas! Si haguessis dit «què» hauries encertat més la construcció gramatical. En Norton jura que no es tractava de cap ésser humà i, de fet, per les esgarrinxades que té al coll, jo gairebé li donaria la raó.


  —I doncs, què? Que vols dir que hem topat amb fantasmes?


  L’Abercrombie Smith va fer una pipada amb el desdeny típic de l’home de ciència.


  —Doncs no; no penso pas que sigui això, tampoc. Més aviat m’inclinaria a pensar que si algun artista ha perdut aquests darrers dies algun simi de proporcions considerables i resulta que ronda per aquí un jurat li faria pagar una bona multa. Ja saps que en Norton hi passa cada nit a la mateixa hora per allí. Hi ha un arbre amb unes branques que pengen sobre el camí, aquell gran om del jardí d’en Rainy. En Norton creu que aquella cosa va saltar des de l’arbre. Com sigui, de poc que no l’estrangulen dos braços que, segons diu ell, eren forts i prims com dues anelles d’acer. Ell no va veure res, fora d’aquells braços bestials que l’estrenyien i l’estrenyien. Va cridar com un boig, s’hi van acostar corrents dos companys i aquella cosa es va enfilar al mur com un gat. En cap moment la va poder veure clarament. T’asseguro que li va donar una bona sacsejada. Jo ja li he dit que això li ha suposat com si s’hagués passat una temporada a la platja.


  —Segur que ha estat un estrangulador —va dir l’Smith.


  —És molt probable, però en Norton diu que no. Ara que, no ens en refiem del que digui ell. L’estrangulador tenia les ungles llargues i era prou destre per escalar murs. Per cert, el teu formós veí estarà content quan ho sàpiga. Estava molt ressentit contra en Norton i, pel que m’han explicat d’ell, no és home d’oblidar els petits deutes. Però, atura’t, company, què se t’ha ficat a la clepsa?


  —No res —va respondre l’Smith bruscament.


  S’havia recalcat a la cadira i se li va dibuixar a la cara, com un llamp, l’expressió d’un home a qui de sobte l’escomet una idea desagradable.


  —M’ha semblat que t’ha colpit alguna de les coses que t’he dit. Per cert, sembla que darrerament, des de l’última vegada que ens vam veure, t’has fet força amb el Mestre B., no? En Monkhouse Lee me n’ha dit alguna cosa.


  —Sí, el conec una mica. Ha pujat aquí dues o tres vegades.


  —Bé, ets prou gran i prou llest per saber què fas. No és pas el que jo en diria un home de bé, per més que sigui intel·ligent i tot això. Però ja t’ho trobaràs tu mateix. En Lee és una persona correcta, un jove honrat. Bé, amic meu, a reveure! De dimecres en vuit participaré a la regata contra en Mullins per la copa del Vicecanceller, així que mira de venir si és que no ens veiem abans.


  El tossut de l’Smith va deixar la pipa i va tornar impertorbable un cop més als seus llibres. Tot i que hi va posar tota la voluntat del món, li va costar moltíssim de concentrar-se en la feina. La imaginació se li n’anava cap a l’home que vivia sota seu i cap al petit misteri que envoltava la seva estança. Després li va venir a la memòria aquell estrany assalt que en Hastie li havia explicat i el ressentiment que es deia que en Bellingham tenia contra la persona agredida. Totes dues idees s’entossudien a ajuntar-se-li al cap com si entre elles hi hagués una connexió íntima i estreta. Ara bé, la sospita era tan feble i tan vaga que no es podia expressar en veu alta.


  —Maleït sia! —va exclamar l’Smith llençant el llibre de patologia a l’altre costat de l’habitació—. M’ha espatllat la lectura de la nit i aquesta ja és prou raó, encara que no n’hi hagi una altra, perquè a partir d’ara eviti de tractar amb ell.


  L’estudiant de medicina es va recloure de tal manera en els seus llibres que durant deu dies no va sentir ni va veure res del que feien els joves de sota. A les hores que en Bellingham tenia costum de visitar-lo, va tenir cura de tancar amb clau la porta de les seves dependències i malgrat que alguna vegada va sentir que tustaven a la porta, es va negar rotundament a obrir. Però una tarda baixava l’escala i, en el moment en què passava davant de la porta d’en Bellingham, aquesta es va obrir de bat a bat i en va sortir el jove Monkhouse Lee amb els ulls espurnejants i amb una flamarada de ràbia a aquelles galtes de color d’oliva. En Bellingham li anava al darrere i en aquella cara grossa i malaltissa hi va veure el tremolor d’una passió maligna.


  —Desgraciat! —va murmurar—. Te’n penediràs!


  —Segur! —va exclamar l’altre—. Ves amb compte amb el que et dic. S’ha acabat! No en vull ni sentir a parlar!


  —Però ho has promès d’una manera o altra.


  —Ja ho compliré. No en diré res. Tant de bo la petita Eve fos a la tomba. Ja n’hi ha prou, s’ha acabat. Ella farà el que jo digui. No et volem veure més.


  L’Smith ho va sentir sense voler i va continuar avall de pressa, ja que no tenia cap intenció de ficar-se en la discussió. Hi havia hagut un trencament fort entre ells, això quedava clar i en Lee estava disposat a fer trencar el compromís de la seva germana. L’Smith va recordar la comparació que havia fet en Hastie del gripau i el colom i es va alegrar de pensar que allò s’havia acabat. No era gens agradable de mirar la cara d’en Bellingham quan estava enfurismat. Sens dubte no era un home a qui es pogués confiar una noia innocent de per vida. Mentre anava caminant, l’Smith es preguntava lànguidament quina podia haver estat la causa de la baralla i quina promesa li havia fet en Monkhouse Lee, que a en Bellingham preocupava tant que complís.


  Era el dia de la regata entre en Hastie i en Mullins i una gernació s’acostava cap a la riba de l’Isis. El sol de maig lluïa amb tota la resplendor i la sendera groga la creuaven les negres ombres dels grans oms. A banda i banda, apartats de la carretera, s’alçaven els grisos colleges, com a mares venerables del saber, observant des de les seves altes finestres dividides pels trencallums la riuada de vida jove que passava alegrement pel seu davant. Tutors vestits de negre, pulcres preceptors, pàl·lids lectors, joves atletes de cara colrada i barret de palla, amb jerseis blancs o blazers de tots colors, tots s’apressaven cap al riu blau i serpentejant que travessa fent corbes els prats d’Oxford.


  L’Abercrombie Smith, amb la intuïció d’un vell remer, es va situar en un punt on sabia que hi hauria la batalla, si és que n’hi havia d’haver. Lluny, va sentir el murmuri que anunciava el començament i que es va anar convertint en un bramul en acostar-se; el retruny dels peus que corrien i els crits dels qui hi havia a les llanxes sota d’on era ell. Una colla de corredors mig vestits, respirant adelerats, li va passar pel davant i, mirant per sobre de l’espatlla va veure com en Hastie remava amb molta seguretat a trenta-sis, mentre que el seu contrincant, amb un violent quaranta, anava al seu darrere a més d’una llanxa de distància. L’Smith va fer un crit d’entusiasme al seu amic, es va treure el rellotge i es disposava a tornar cap a la seva cambra quan va sentir que el tustaven a l’espatlla; va veure que tenia al darrere el jove Monkhouse Lee.


  —L’he vist aquí —va dir tot tímid i humil— i volia parlar amb vostè si em pot dedicar mitja hora. Aquesta cabana és meva. La comparteixo amb en Harrington del King’s. Entri a prendre un te.


  —Me n’he d’anar de seguida —va dir l’Smith—. Vaig negat de feina. Però entraré un moment amb molt de gust. No hauria pas sortit si no hagués estat perquè en Hastie és amic meu.


  —I meu també. Quin estil més bonic que té! En Mullins no hi tenia res a fer. Però, entri. És un cau però és agradable de treballar-hi a l’estiu.


  Era un edifici quadrat, petit i blanc amb portes i finestrons verds amb un porxo que tenia una reixa rústega, situat a cinquanta metres de la riba. A l’interior, la sala principal havia estat més o menys habilitada per a estudi —taula de pi, prestatges sense pintar plens de llibres i unes quantes làmines a les parets. Sobre un fogó d’alcohol, xiulava una bullidora d’aigua i en una safata a sobre la taula hi havia un servei de te.


  —Segui en aquesta cadira i agafi un cigarret —va dir en Lee—. Li serviré un te. Li agraeixo tant que hagi vingut i més sabent que té tan poc temps. El que li volia dir és que, si jo fos de vostè, em canviaria d’habitació ara mateix.


  —Com?


  L’Smith se’l va quedar mirant amb una cerilla encesa en una mà i un cigarret sense encendre en l’altra.


  —Sí, ja veig que li pot semblar una cosa molt estranya i el pitjor de tot és que no li puc explicar les raons, perquè m’he compromès amb una promesa solemne… Una de molt solemne. Però tot el que li puc dir és que no crec que sigui massa segur viure a prop d’en Bellingham. Jo miro d’estar-me aquí el màxim de temps possible.


  —Que no és massa segur? Què vol dir?


  —Precisament és això el que no puc dir. Però segueixi el meu consell i traslladi’s. Avui hem tingut una bona baralla. Segur que ens ha sentit quan baixava l’escala.


  —He vist que vostès trencaven.


  —És una persona horrorosa, Smith. És l’únic qualificatiu que se li pot aplicar. He estat dubtant d’ell des d’aquella nit en què es va desmaiar, ja se’n deu recordar, quan vostè va baixar. Avui ja n’he tingut prou, m’ha dit coses que m’han fet venir pell de gallina, volia que m’aliés amb ell. Jo no és pas que sigui una persona estreta de mires, però ja sap que soc fill d’un pastor i opino que hi ha coses que passen de mida. Només dono gràcies a Déu d’haver-ho descobert abans que fos massa tard, perquè s’havia de casar amb una de la família.


  —Molt bé, molt bé, Lee —va fer secament l’Abercrombie Smith—, però vostè o bé ha parlat massa o bé massa poc.


  —L’he avisat.


  —Si hi ha prou raó com per avisar-me, cap promesa no el pot lligar. Si jo descobreixo un bergant quan és a punt de col·locar dinamita en un edifici, no hi haurà promesa que m’aturi.


  —Ah, però jo no el puc aturar, no puc fer altra cosa que avisar-lo.


  —Sense dir-me de quin perill m’avisa.


  —Del perill d’en Bellingham.


  —Això és pueril. Per què li he de tenir por a ell o a ningú?


  —No li ho puc explicar. L’únic que puc fer és pregar-li que canviï d’habitació. Allí està en perill. Ni tan sols dic que en Bellingham tingui la intenció de fer-li mal, però pot passar, precisament perquè és un veí perillós en aquest moment.


  —Potser en sé més del que vostè es pensa —va dir l’Smith mirant-se intensament aquella cara seriosa de criatura—. Imagini’s que li dic que en Bellingham comparteix l’habitació amb algú.


  En Monkhouse Lee feu un bot de la cadira amb una excitació incontrolable.


  —Així què: ho sap? —va fer, panteixant.


  —Una dona.


  En Lee es va deixar anar a la butaca amb un gemec.


  —Tinc els llavis segellats —va dir—. No puc parlar.


  —Bé, de tota manera —va dir l’Smith tot alçant-se— no crec que ningú m’espanti prou per abandonar una habitació on em trobo tan a gust. Seria una debilitat per part meva traslladar tots els meus bens i pertinences només perquè vostè assegura, sense acabar-se d’explicar, que en Bellingham em pot fer algun mal. Em penso que correré el risc i em quedaré on soc i, com que veig que són ja gairebé les cinc, haig de demanar-li que em dispensi.


  Es va acomiadar del jove estudiant amb quatre paraules i es va encaminar cap a casa embolcallat per la dolçor d’aquella tarda de primavera; se sentia mig trasbalsat i mig divertit, igual com se sentiria qualsevol altra persona forta i poc imaginativa a qui acabessin d’amenaçar amb un perill vague i incert.


  Per més que el treball l’apressés, l’Abercrombie Smith sempre es permetia alguna petita distracció. Dues vegades a la setmana, el dimarts i el divendres, tenia l’invariable costum de fer una passejada fins a Farlingford, a casa del doctor Plumptree Peterson, que era a uns tres quilòmetres d’Oxford. En Peterson havia estat un íntim amic d’en Francis, el germà gran de l’Smith; i com que era un fadrí força benestant, amb un bon celler i una biblioteca encara millor, aquella casa resultava una meta agradable per a una persona que necessitava una bona passejada. Així doncs, dues vegades a la setmana l’estudiant de medicina emprenia aquella fosca carretera per anar a passar una estona plaent al confortable estudi d’en Peterson, comentant, tot prenent-se una copa de Porto anyenc, les xafarderies de la Uni o els darrers descobriments en Medicina o en Cirurgia.


  L’endemà de l’entrevista amb en Monkhouse Lee, l’Smith va tancar els llibres a un quart de nou, hora en què solia anar a cal seu amic; ara bé, quan estava a punt de sortir de l’habitació, va clavar la vista en un dels llibres que li havia deixat en Bellingham i li va venir remordiment de consciència de no haver-l’hi tornat. Podia ser un home repel·lent, però no se l’havia pas de tractar amb descortesia. Va agafar el llibre, va baixar l’escala i va trucar a la porta del seu veí. Ningú no va respondre. Però, en agafar la maneta, es va adonar que no era tancat amb clau. Tot content de pensar que s’estalviava una conversa, va entrar a la cambra i va deixar el llibre juntament amb una targeta seva al damunt de la taula.


  Per bé que el llum només cremava a mitges, l’Smith va poder veure amb prou claredat els detalls de dins. Tot era més o menys com ho havia vist abans —el fris, els déus amb cap d’animal, el cocodril penjat i la taula curulla de papers i de fulles seques. La caixa de la mòmia era estintolada a la paret, però era buida. No hi havia ni rastre que hi hagués un segon ocupant en aquella habitació i, en retirar-se, va tenir la sensació que probablement havia estat injust amb en Bellingham. Si ell hagués tingut un secret per servar, difícilment hagués deixat la porta oberta de manera que hi pogués entrar qualsevol.


  L’escala de cargol era negra com la brea i l’Smith baixava a poc a poc aquells graons irregulars, quan tot d’un plegat va tenir la sensació que es creuava amb alguna cosa en la foscor. Va sentir un lleuger soroll, un alè d’aire, un frec al colze, però tot tan lleu que ni tan sols n’estava ben segur. Es va aturar i va escoltar, però el vent movia lleugerament l’heura de fora i no va aconseguir de sentir res més.


  —És vostè, Styles? —va cridar.


  No hi va haver resposta i al seu darrere hi havia una gran quietud. Es devia tractar d’una ratxa sobtada d’aire, perquè tota la vella torre era plena d’esquerdes i d’escletxes. I en canvi hauria jurat que havia sentit passes a tocar seu. Havia sortit al quadrangle i aquest tema encara li feia barrinar el cap, quan va veure un home que corria veloçment per la gespa ben retallada.


  —Ets tu, Smith?


  —Hola, Hastie!


  —Per l’amor de Déu, vine de seguida! El jove Lee s’ha ofegat! Ha vingut en Harrington del King’s a avisar-me. El metge és fora. Tu pots fer el fet, però has de venir immediatament. Potser encara és viu.


  —Tens brandy?


  —No.


  —Ja en portaré. En tinc una ampolleta a la taula.


  L’Smith va pujar saltant les escales de tres en tres, va agafar l’ampolleta i va arrencar a córrer escales avall; en passar per davant de l’habitació d’en Bellingham, els ulls se li van clavar en una cosa que el va deixar astorat i sense respiració.


  La porta, que ell havia tancat en sortir, ara era oberta i al seu davant mateix, il·luminada per la claror del llum, hi va veure la caixa de la mòmia. Tres minuts abans era buida, això ho podia jurar. Ara emmarcava aquell cos esprimatxat del seu espantós ocupant, el qual restava dret, rígid i amb posat macabre, amb aquell rostre negre i arrugat encarat a la porta. En aquella forma, inerta i sense vida, a l’Smith, en mirar-se-la, li va semblar que s’hi mantenia una lívida espurna de vitalitat i en aquells ullets que sotjaven des de la profunditat de les seves conques hi havia un cert indici de consciència. Va quedar tan astorat i tan trasbalsat que fins va oblidar l’encàrrec que li havien fet i no podia apartar la vista d’aquella figura xuclada i magra quan la veu del seu amic cridant des de baix el va fer tornar en si.


  —Afanyat, Smith —va exclamar—. És una qüestió de vida o mort. De pressa! I ara —va afegir quan va arribar l’estudiant de medicina— hem de fer una carrera. Hi ha un quilòmetre escàs, l’hem de fer en cinc minuts. Bé s’ho val més una vida humana que no pas una copa.


  Cos contra cos es van llançar a través de la foscor i no es van aturar fins a arribar esgotats i panteixant a la cabana de tocar del riu. El jove Lee, sense forces i regalimant com una planta aquàtica trencada, estava estirat damunt d’un sofà, amb aquell llim verd del riu sobre els cabells negres i un ribet d’escuma blanca sobre els llavis moradencs. Agenollat al seu costat, hi havia en Harrington, el seu company d’estudis, esforçant-se a fer-li fregues a les extremitats, que li havien quedat rígides.


  —Em sembla que hi ha vida —va dir l’Smith posant-li la mà en un costat—. Posa-li el vidre del rellotge damunt dels llavis. Sí, s’ha entelat un xic. Agafa-li un braç, Hastie. Ara remena’l com faig jo i tornarà en si.


  Van treballar deu minuts en silenci, inflant i fent comprimir el pit del jove que estava inconscient. A l’últim, una esgarrifança li va recórrer el cos, els llavis li van tremolar i va obrir els ulls. Els tres estudiants van llançar un irreprimible crit d’alegria.


  —Despertat, company. Ja ens has espantat prou.


  —Pren una mica de brandy. Fes-ne un glop de l’ampolleta.


  —Ja està bé —va fer el seu company Harrington—. Valga’m Déu quin espant! Jo estava llegint aquí i ell se n’havia anat a fer un volt al riu quan he sentit un xiscle i un «xaf». He sortit corrents i quan he aconseguit trobar-lo i pescar-lo, semblava que l’havia abandonat la vida. Aleshores, en Simpson no podia anar a buscar un metge perquè va coix i he hagut de sortir corrents i no sé pas què hauria fet si no els hagués trobat a vostès. Bé, ara ja estem bé, amic. Seu.


  En Monkhouse Lee s’havia aixecat recolzant-se amb les mans i mirava al seu voltant frenèticament.


  —Què ha passat? —va preguntar—. M’han ficat a l’aigua. Ah, si, ara me’n recordo.


  Va esbossar una mirada de terror i es va tapar la cara amb les mans.


  —Com has caigut?


  —No he pas caigut.


  —Què ha passat, doncs?


  —M’hi han tirat. Jo m’estava a la vora de la riba quan algú, per darrere, m’ha alçat com una ploma i m’ha tirat a l’aigua. No he sentit res, no he vist res. De totes maneres, ja sé de què va.


  —I jo també —va murmurar l’Smith.


  En Lee va alçar la vista amb una ràpida llambregada de sorpresa.


  —Així que ho ha esbrinat? —va dir—. Recorda que el vaig avisar?


  —Sí, i començo a pensar que li faré cas.


  —No sé pas de què dimonis esteu parlant —va fer en Hastie—, però em sembla, Harrington, que si fos de tu, posaria en Lee al llit de seguida. Ja tindrem temps de discutir els pros i els contres quan estigui un xic més fort. Em sembla, Smith, que tu i jo ara el podem deixar sol. Jo me’n vaig cap al College, si vens cap allà podem xerrar una mica pel camí.


  Però en aquell trajecte cap al College van xerrar ben poc. L’Smith estava massa preocupat pels incidents de la tarda, l’absència de la mòmia de l’habitació del seu veí, les passes que havia sentit a l’escala, la reaparició —l’extraordinària i inexplicable reaparició d’aquella cosa horripilant— i ara aquest atac a en Lee, que s’assemblava tant al que havia sofert una altra persona amb la qual en Bellingham estava ressentit. Tot plegat li acaparava la ment, juntament amb tants petits incidents que l’havien predisposat en contra del seu veí i les circumstàncies singulars en què l’havien cridat per primera vegada a la seva habitació. Allò que havia estat una lleugera sospita, una conjectura vaga i fantasiosa, de cop havia pres forma i quedava perfilada a la seva ment com a fet inexorable, una realitat que no es podia negar. I, de tota manera, quina cosa més monstruosa i més inaudita! Com superava els límits de l’experiència humana! Un jutge imparcial, o fins i tot l’amic que caminava al seu costat, li diria que els ulls l’havien enganyat, que la mòmia havia estat allí tota l’estona, que el jove Lee havia caigut al riu igual com pot caure al riu una altra persona i que la píndola blava era el millor remei per als trastorns del fetge. S’adonava que ell hauria dit el mateix si les posicions haguessin estat invertides. I, malgrat tot, hauria jurat que en Bellingham era un assassí de cor, i que empunyava una arma que mai ningú no havia utilitzat en la tenebrosa història del crim.


  En Hastie s’havia desviat cap a les seves dependències després de fer uns comentaris breus i emfàtics sobre el fet que el seu amic era poc sociable, i l’Abercrombie Smith va travessar el quadrangle en direcció a la seva torre de la cantonada amb una forta sensació de rebuig envers la seva estança i el que l’envoltava. Seguiria el consell d’en Lee i es traslladaria de seguida que pogués, ja que, ¿com podia estudiar una persona si estava constantment en tensió per cada murmuri, per cada pas que sentia a l’habitació de sota? En travessar la gespa, es va fixar que a la finestra d’en Bellingham encara hi havia llum i, quan va arribar al seu replà, es va obrir la porta i en Bellingham va treure el cap. Aquella cara grossa i maligna tenia l’aspecte d’una aranya botida que acaba d’ordir la seva teranyina verinosa.


  —Bona nit —va dir ell—. No vol entrar?


  —No —va exclamar impetuosament l’Smith.


  —No? Tanta feina té? Li volia demanar per en Lee. Estic preocupat perquè he sentit a dir que ha tingut algun entrebanc.


  Tenia una expressió greu, però mentre parlava se li albirava una rialleta dissimulada. L’Smith se’n va adonar i l’hagués tirat per terra a cops de puny.


  —Més el preocuparà saber que en Monkhouse Lee es troba perfectament i està fora de perill —va respondre—. Les seves maniobres infernals aquest cop no han donat resultat. No cal que ho dissimuli amb aquest cinisme. Ja ho sé tot.


  En Bellingham va fer un pas enrere per apartar-se de l’estudiant enfurismat i va mig ajustar la porta per protegir-se.


  —Està ben boig —va fer—. Què vol dir? Afirma que he tingut res a veure amb l’accident d’en Lee?


  —Sí —va amenaçar l’Smith—. Vostè i aquest sac d’ossos que té al darrere; s’ho han manegat entre tots dos. Ara li diré una cosa, mestre B., els temps en què la gent com vostè anaven a la foguera ja han passat, però encara tenim el botxí i, com hi ha món, si algú troba la mort en aquest College mentre vostè hi sigui, l’hauré i, si no el pengen, no serà pas per falta meva. Ja veurà com els seus repugnants ardits egipcis no resulten a Anglaterra.


  —Està com un llum —va dir en Bellingham.


  —Molt bé. Però recordi el que li he dit perquè jo compliré la meva paraula amb escreix.


  Va donar un cop de porta i l’Smith va pujar cap a la seva cambra furiós; va tancar la porta per dins i es va passar la meitat de la nit fumant la seva pipa de bruc i rumiant aquells estranys esdeveniments del vespre.


  L’endemà al matí, l’Abercrombie Smith no va sentir el seu veí, però a la tarda, Harrington el va passar a veure per explicar-li que en Lee estava gairebé recuperat. L’Smith es va passar tot el dia concentrat en els seus estudis i al vespre es va determinar a visitar el seu amic el Doctor Peterson, ja que ho havia hagut de deixar córrer la nit anterior. Una bona passejada i una xerrada amistosa li anirien d’allò més bé per als seus nervis destarotats. En passar per davant de la porta d’en Bellingham, va veure que aquesta era tancada, però quan ja s’havia allunyat un xic de la torre, va mirar enrere i va veure a la finestra el cap del seu veí molt acostat al vidre, com si estigués mirant en direcció a la foscor. Era com una benedicció sentir-se allunyat del contacte d’aquell home, ni que fos per unes hores. L’Smith va tirar endavant amb pas lleuger aspirant l’aire suau de la primavera per tal que li entrés als pulmons. La mitja lluna apareixia a l’oest entre dos pinacles gòtics i projectava sobre el paviment platejat el negre contrast de la pedra tallada de sobre. Feia una brisa viva i uns núvols encrespats travessaven el cel. L’Old College era en un extrem de la ciutat i en menys de cinc minuts l’Smith es va trobar més enllà de les cases, enmig de les tanques de la carretera d’Oxfordshire, que desprenia la flaire del mes de maig.


  La carretera que anava cap a la casa del seu amic era solitària i poc freqüentada. Tot i que era prou aviat, l’Smith no va trobar ni una ànima pel camí. Va caminar a pas lleuger fins que va arribar al portal que iniciava una llarga sendera engravada i que pujava fins a Farlingford. Al seu davant, va veure la llum vermellosa i acollidora de les finestres que brillava trèmula a través del fullatge. Va restar un moment aturat amb la mà damunt de la balda de ferro del portal i es va girar per contemplar la llarga carretera que acabava d’abandonar. Alguna cosa avançava per allí molt de pressa.


  En aquella foscor, protegida per l’ombra de la tanca, avançava silenciosament i de manera furtiva una figura negra i encongida, que a penes es distingia. Quan s’ho va tornar a mirar, ja havia avançat unes vint passes i se li acostava a gran velocitat. Enmig de la foscor, va poder entrellucar un coll magre i dos ulls que sempre més el perseguirien en els seus somnis. Va girar cua i llançant un crit de terror arrencà a córrer sendera amunt com si li anés la vida. Allí eren els llums vermells, els senyals de salvació, només a un cop de roc d’ell. Era un bon corredor, però mai no havia corregut com aquella nit.


  Aquell portal pesant s’havia tancat al seu darrere, però va sentir que es tornava a obrir de manera violenta davant del seu perseguidor. Mentre corria com un boig i desesperadament enmig de la foscor, sentia un trepig ràpid i sec al seu darrere i va poder veure, en donar una ullada endarrere, que aquella cosa espantosa l’encalçava de prop botant com un tigre amb els ulls espurnejants i un braç fibrós estirat endavant. Gràcies a Déu que la porta era ajustada. Va veure una prima escletxa de llum que projectava el llum del rebedor. Cada cop sonava més a prop el trepig del darrere. Va sentir un garroleig ronc a tocar l’espatlla. Amb un xiscle, es va precipitar contra la porta, la va tancar de cop i hi va passar el forrellat; aleshores, es deixà anar mig desmaiat en una butaca del rebedor.


  —Déu meu, Smith, què passa? —va preguntar en Peterson sortint a la porta del seu estudi.


  —Doni’m una copa de brandy.


  En Peterson se’n va anar i tornà de pressa amb un got i una gerra.


  —Ja ho necessita, ja —va dir, mentre la seva visita s’acabava el got que li havia servit—. Però, home, si està més blanc que un paper de fumar.


  L’Smith va deixar el got, s’aixecà i respirà a fons.


  —Ja torno a ser jo —va dir—. Mai no havia estat tan acovardit. Però, amb el seu permís, Peterson, em quedaré a dormir aquí aquesta nit, ja que no crec que tingui valor per tornar a fer aquest camí si no és a la llum del dia. Una mostra de debilitat per part meva, ja ho sé, però no hi puc fer més.


  En Peterson va observar la seva visita amb mirada inquisitiva.


  —És clar que pot dormir aquí, si vol. Diré a la senyora Burney que prepari el llit. On va ara?


  —Vingui amb mi fins a la finestra que dona a la porta de fora. Vull que vegi el que he vist jo.


  Se’n van anar tots dos cap a la finestra del vestíbul del primer pis, des d’on es dominaven els accessos a la casa. L’avinguda i els camps que hi havia a banda i banda es veien tranquils i silenciosos, banyats per la plàcida llum de la lluna.


  —La veritat és que, Smith —va comentar en Peterson—, és bona cosa que jo sàpiga que vostè és abstemi. Què dimonis el pot haver espantat tant?


  —Ara li ho diré. Però on pot haver anat? Ah, miri, miri! Miri el revolt de la carretera, un xic més enllà del seu portal.


  —Sí, ja ho veig, no cal que m’arrenqui el braç. He vist algú que passava. Jo diria que era un home, força prim, almenys ho semblava, i alt, molt alt. Però, qui és? I què li ha fet? Si encara tremola com una fulla d’arbre.


  —El que ha passat és que he estat sota la grapa del diable, aquest és el cas. Però baixem al seu despatx i li explicaré tota la història.


  Així ho va fer. Sota la claror reconfortant del llum de sobre la taula, una copa de vi a la mà i davant d’aquell seu amic corpulent i cara-rogenc, va explicar fil per randa tot el seguit d’esdeveniments, els importants i els secundaris, que formaven la cadena, des de la nit en què havia trobat en Bellingham desmaiat davant de la caixa de la mòmia fins a aquella terrible experiència que li acabava de succeir.


  —Vet aquí —va fer a tall de conclusió— aquest assumpte tan fosc. És quelcom de monstruós i d’increïble, però és cert.


  El doctor Plumptree Peterson va restar assegut en silenci una estona amb una expressió perplexa.


  —Mai de la vida no havia sentit una cosa així, mai! —va dir a l’últim—. Vostè m’ha explicat els fets, ara expliqui’m les seves conclusions.


  —Vostè mateix les pot deduir.


  —Però m’agradaria sentir les seves. Vostè ha meditat sobre aquest assumpte i jo no.


  —Doncs bé, els detalls hauran de ser una mica imprecisos, però em penso que els punts principals els tinc prou clars. Aquest individu, en Bellingham, en els seus estudis orientals, ha aconseguit algun secret infernal mitjançant el qual una mòmia —o probablement aquesta mòmia és l’única— pot tornar a la vida temporalment. Estava treballant en aquesta repugnant empresa la nit que es va desmaiar. Sens dubte que la impressió d’aquella criatura movent-se li va trasbalsar el sistema nerviós per més que ho hagués previst. Recordi que gairebé les primeres paraules que va dir en tornar en si van ser que era un pallús. Doncs bé, més endavant ha anat agafant més valor i ha dut a terme l’experiment sense perdre el coneixement. Evidentment, la vitalitat que aconseguia traspassar a aquest ésser era una cosa transitòria, per tal com jo l’he vista sempre a la caixa més morta que aquesta taula. M’imagino que ell disposa d’algun procediment complicat per realitzar aquesta mutació. Quan ho va aconseguir, ben segur que va pensar que podia utilitzar aquell ésser com a agent seu. Disposa d’intel·ligència i de força. Amb algun fi determinat, va confiar el secret a en Lee; però com que en Lee és un cristià convençut, no va voler saber res d’aquests negocis. Per això es van barallar i en Lee va jurar que explicaria a la seva germana com era en Bellingham en realitat. El joc d’en Bellingham consistia a aturar-lo i gairebé ho va aconseguir, col·locant l’ésser aquest darrere la seva petja. Ja abans havia provat els seus poders en un altre home —en Norton— contra qui tenia un greuge. És una mera casualitat que no tingui ja dos crims a la seva consciència. Aleshores, quan jo li vaig posar les coses al seu lloc, va disposar de les raons més poderoses per desitjar apartar-me del seu camí abans que jo comuniqués els meus descobriments a algú més. Va tenir l’oportunitat quan jo vaig sortir, ja que coneixia els meus hàbits i sabia cap on m’encaminava. Ha anat d’un pèl, Peterson, ha estat qüestió de sort que no m’hagi trobat al graó de la porta al matí. Jo, normalment, no soc pas un home nerviós i mai no m’hagués pensat que experimentaria la por de morir com l’he experimentada aquesta nit.


  —Fill meu, s’ho pren massa seriosament —va fer el seu company—. Té els nervis destrossats amb tanta feina i li està donant massa importància. Com vol que una cosa així es passegi pels carrers d’Oxford, ni que sigui de nits, i que ningú no la vegi?


  —L’han vista. A la ciutat s’ha escampat la veu que corre un goril·la que s’ha escapat, això s’imaginen que és aquesta criatura. A la ciutat no es parla d’altra cosa.


  —Sí, una cadena d’esdeveniments impressionant. De tota manera, amic meu, ha d’admetre que cadascun d’aquests incidents per separat pot tenir una explicació més natural.


  —Com? Fins i tot la meva aventura d’aquesta nit?


  —Fins i tot aquesta. Vostè surt al carrer amb els nervis del tot alterats i al cap no hi té res més que aquesta teoria. Un vagabund, mig mort de gana, esquelètic, es dedica a seguir-lo, veu que corre i s’envalenteix i el persegueix. La seva por i la seva imaginació s’ocupen de la resta.


  —No pot ser, Peterson, no pot ser.


  —I també, en el cas que va trobar la caixa de la mòmia buida, i al cap d’uns minuts, ocupada; ja sap que era la claror del llum, que era mig encès i que vostè no tenia una raó especial per mirar-se bé la caixa. És probable que la primera vegada que va mirar li passés per alt la mòmia.


  —No i no, això de cap manera.


  —I també pot ser que en Lee caigués al riu i que intentessin d’estrangular en Norton. És una acusació molt grossa la que vostè fa a en Bellingham. Si l’hagués de presentar a un jutge, se li’n riuria a la cara.


  —Ja ho sé, que ho faria. Per això he decidit agafar el cas pel meu compte.


  —Com?


  —Sí, crec que sobre mi recau una responsabilitat pública i, a part, ho haig de fer per la meva pròpia seguretat, si no vull que aquesta bèstia m’obligui a abandonar el College, i això seria un senyal de debilitat excessiu. Ja he determinat què faré. I primer de tot, puc utilitzar el seu paper i la seva ploma una hora?


  —Naturalment. A la tauleta trobarà tot el que necessiti.


  L’Abercrombie Smith se situà davant d’un foli i durant una hora i després una altra la ploma va lliscar ràpidament damunt del paper. Va omplir una pàgina i després una altra i les anava col·locant en un costat, mentre el seu amic, recalcat a la butaca, el mirava amb pacient curiositat. A l’últim, amb una exclamació de satisfacció, l’Smith es va alçar, va ordenar els papers i va deixar l’últim foli sobre l’escriptori d’en Peterson.


  —Serà tan amable de signar-ho com a testimoni? —va dir.


  —Com a testimoni? De què?


  —De la meva signatura i de la data. La data és el més important. Escolti, Peterson, és possible que la meva vida en depengui.


  —Estimat Smith, parla sense reflexionar. Permeti’m que li demani que se’n vagi al llit.


  —Al contrari, mai no he parlat d’una manera tan meditada. Li prometo que me n’aniré al llit quan ho hagi firmat.


  —Però què és?


  —És una declaració de tot el que li he estat explicant aquesta nit. Vull que ho testifiqui.


  —Naturalment —va dir en Peterson, signant al costat del nom del seu company—. Ja està! Però què pretén?


  —Vostè tindrà l’amabilitat de guardar-ho i ho presentarà en cas que em detinguin.


  —Detenir-lo? Per què?


  —Per assassinat. És prou previsible. Vull estar preparat per a qualsevol eventualitat. Només tinc una via oberta i estic determinat a seguir-la.


  —Valga’m Déu, no faci imprudències!


  —Cregui’m que seria molt més imprudent adoptar qualsevol altra via. Espero que no l’hagin de molestar, però a mi em tranquil·litzarà que vostè tingui aquesta declaració dels meus mòbils. I ara estic disposat a seguir el seu consell de retirar-me perquè em vull trobar en plena forma demà al matí.


  L’Abercrombie Smith era una persona que no resultava pas massa agradable de tenir com a enemic. Tranquil i temperat, era formidable quan es veia empès a l’acció. A cada decisió de la seva vida hi posava la mateixa deliberada determinació que el distingia com a estudiant científic. Havia deixat de banda per un dia els estudis, però no estava pas disposat a perdre’ls. No va dir ni una paraula al seu hoste sobre el pla que tenia. Això sí, a les nou del matí ja era camí d’Oxford. A la High Street, s’aturà a l’armeria de Clifford i hi va comprar una sòlida pistola amb una caixa de munició. Va col·locar sis bales a la recambra i es va ficar l’arma mig muntada a la butxaca de la jaqueta. Aleshores es va dirigir cap a les habitacions d’en Hastie, on va trobar el gran remer encarat amb l’esmorzar i l’Sporting Times estintolat a la cafetera.


  —Hola! Què passa? —va preguntar aquest—. Vols una mica de cafè?


  —No, gràcies. El que vull és que vinguis amb mi, Hastie, i facis el que et digui.


  —És clar que sí, amic meu!


  —Porta un basto que sigui ben resistent!


  —Ep! —va saltar en Hastie—. Aquí tinc unes xurriaques que podrien tombar un bou.


  —Una altra cosa. Tens una capsa de ganivets d’amputar, dona’m el més llarg que tinguis.


  —Agafa’l. Sembla que vens en pla guerrer. Res més?


  —No, amb això ja farem prou. —L’Smith es va col·locar el ganivet dintre de la jaqueta i es va encaminar cap al quadrangle—. Ni tu ni jo no som criatures, Hastie —va dir—. Crec que aquesta feina la puc fer sol, però t’he agafat per precaució. He de tenir unes paraules amb en Bellingham. Si només me les he d’haver amb ell, segur que no et necessitaré. Ara bé, si crido, puges de seguida i comences a repartir garrotades tan fort com puguis. M’entens o no?


  —Entesos. Si et sento des de baix, pujo.


  —Doncs, queda’t aquí. Segur que no hi estaré gaire, però no et moguis fins que baixi.


  —Soc una estàtua.


  L’Smith va pujar l’escala, va obrir la porta d’en Bellingham i es va ficar a dins. En Bellingham era assegut a la taula escrivint. Enmig d’aquell pilot de papers i d’objectes estrambòtics, destacava la caixa de la mòmia amb l’etiqueta del número de venda, 249, enganxada a dalt, i el seu repugnant ocupant rígid i encarcarat a dins. L’Smith va mirar amb tot deteniment a una banda i a l’altra, va tancar la porta, es va acostar a la llar, va encendre una cerilla i es va posar a fer foc. En Bellingham, assegut, se’l mirava amb la sorpresa i la ràbia marcades en aquella cara inflada.


  —Sembla que sigui a casa seva —va exclamar.


  L’Smith es va asseure tranquil·lament, va col·locar el rellotge damunt de la taula, es va treure la pistola, la va muntar i se la va posar a la falda. Seguidament, es va treure del pit el ganivet d’amputar i el va llançar al davant d’en Bellingham.


  —I ara —va dir— anem per feina i trossegi aquesta mòmia.


  —Ah, és això! —va fer en Bellingham, amb un somriure sorneguer.


  —Sí, és això. M’han dit que la llei no el pot tocar, però jo en tinc una que posarà les coses al seu lloc. Si d’aquí a cinc minuts no s’ha posat mans a l’obra, li juro pel Déu que em creà que li encastaré una bala al cervell!


  —M’assassinaria?


  En Bellingham s’havia mig alçat i tenia la cara de color de màstic.


  —Sí.


  —I per què?


  —Per aturar les seves malvestats. Ja ha passat un minut.


  —Però, què he fet, jo?


  —Jo ho sé i vostè també ho sap.


  —Això és pura fatxenderia.


  —Ja han passat dos minuts.


  —Però vostè m’ha de donar alguna explicació. Vostè és un boig, és un boig perillós. Per què he de destruir una cosa que és propietat meva? És una mòmia molt valuosa.


  —L’ha de trossejar i cremar.


  —No ho penso pas fer això.


  —Han passat quatre minuts.


  L’Smith va agafar la pistola i es va mirar en Bellingham amb una expressió inexorable; en el moment en què la segona broca va arribar al seu lloc, va alçar la mà i amb el dit va tocar el gallet.


  —Aturis! Aturi’s! Ja ho faré! —va exclamar en Bellingham. I amb una pressa frenètica empaità el ganivet i va començar a tallar la mòmia sense perdre de vista la cara de l’Smith i l’arma amb què l’apuntava. A cada cop que li donava amb aquella fulla ben esmolada, la mòmia cruixia i anava quedant capolada. En sortia un polsim groc i espès. Les espècies i les essències seques anaven caient per terra com pluja menuda. Tot d’un plegat, es va sentir un espetec punyent i l’espinada va saltar a trossos i a terra hi va quedar un piló marronós d’extremitats escampades.


  —I ara, al foc! —va fer l’Smith.


  Quan aquell ossam ressec com l’esca va quedar apilat damunt del foc, les flames es van alçar i van començar a crepitar. Aquella petita habitació semblava la caldera d’un vapor i a tots dos homes la suor els baixava cara avall; però l’un continuava encorbat i dedicat a la feina mentre l’altre, assegut, el vigilava amb determinació. La foguera deixava anar un fumerri espès i greixós i tota l’atmosfera s’omplí d’una olor penetrant de resina cremada i de cabells socarrimats. Al cap d’un quart, del lot número 249 en quedaven només uns quants ossos carbonitzats.


  —Suposo que deu estar satisfet —va rondinar en Bellingham amb la ràbia i la por dibuixada en aquells ulls petits i grisos, mentre girava la vista cap al seu botxí.


  —No. He d’acabar de netejar tots els seus materials. No ens podem permetre més truculències diabòliques. Totes aquestes fulles cap al foc! Segur que tenen alguna cosa a veure amb tot això.


  —I ara què? —va preguntar en Bellingham un cop hagué afegit les fulles a la foguera.


  —Ara el rotlle de papir que tenia a la taula aquella nit. Em penso que és en aquest calaix.


  —No, no! —va cridar en Bellingham—. Això no ho cremi. Vostè no sap el que es fa. És únic, conté tota la saviesa impossible de trobar en un altre lloc.


  —Cap dins també!


  —Però guaiti, Smith, no ho pot fer, això. Compartiré els meus coneixements amb vostè. Li ensenyaré el que conté. Oh, esperi, deixi’m tan sols copiar-ho abans de cremar-ho.


  L’Smith es va acostar a la taula i va obrir el pany del calaix. Va agafar el rotlle de paper groguenc, el va llançar al foc i el va acabar d’empènyer amb el taló. En Bellingham va xisclar i el va engrapar, però l’Smith li va donar una empenta i va continuar vigilant-lo fins que va quedar reduït a una cendra grisa i sense forma.


  —Bé, mestre B. —va dir—, em sembla que li he tallat les ales. Si torna amb les seves antigues manipulacions, sentirà a parlar de mi. I ara, adeu-siau. He de tornar als meus estudis.


  Aquesta és la narració que va fer l’Abercrombie Smith sobre els extraordinaris esdeveniments que van succeir a l’Old College d’Oxford la primavera de 1884. Com que en Bellingham va deixar la Universitat immediatament després, i les darreres notícies que es van tenir d’ell procedien del Sudan, ningú no pot contradir aquesta declaració. Però la saviesa dels homes és minsa i els camins de la Natura són estranys i, ¿qui pot establir un límit a les coses ocultes que potser algun dia poden ser descobertes pels qui les recerquin?


  L’anell de Thot


  En John Vansittart Smith, membre de la Royal Society, resident a Gower Street 147A, era un home l’enèrgica voluntat i la claredat d’idees del qual l’haurien pogut situar en el primer rang dels observadors científics. De tota manera, fou víctima d’una ambició universal que el va empènyer a aspirar a la distinció en moltes matèries, en comptes d’aconseguir la preeminència en una. En la seva joventut, havia demostrat tals aptituds per la zoologia i la botànica que els seus amics el consideraven un segon Darwin, però quan ja tenia a l’abast de la mà una càtedra de professor, va interrompre de cop els estudis i es va consagrar totalment a la química. En aquesta ciència i per les seves investigacions sobre l’espectre dels metalls va aconseguir que el fessin membre de la Royal Society; però una altra vegada va coquetejar amb aquesta matèria i, després d’absentar-se una setmana del laboratori, es va afiliar a l’Oriental Society i va lliurar una memòria sobre les inscripcions en jeroglífic i escriptura demòtica d’El Kab, donant així una mostra suprema tant de la versatilitat com de la inconstància del seu talent.


  De tota manera, fins el més voluble dels pretendents al final es deixa caçar, i això és el que li va passar a en John Vansittart Smith. Com més s’endinsava en l’egiptologia, més impressionat se sentia pel vast camp que s’obria a l’investigador i per l’extremada importància d’un tema que prometia portar llum als primers gèrmens de la civilització humana i a l’origen de la majoria de les tres arts i ciències. Tan colpit es va sentir Smith que immediatament es va casar amb una jove egiptòloga que havia escrit sobre la sisena dinastia i, una vegada s’hagué assegurat una sòlida base d’operacions, es va posar a recollir materials per a una obra que havia d’aplegar la capacitat investigadora de Lepsius amb l’habilitat de Champollion. La preparació d’aquesta obra magna va obligar-lo a fer algunes apressades visites a les magnífiques col·leccions egípcies del Louvre; en el decurs de l’última d’aquestes visites, no pas més enllà de mitjan octubre passat, es va veure embolicat en una aventura d’allò més estranya i notable.


  Els trens havien estat lents i el Canal, tempestuós, per això l’estudiós havia arribat a París en un estat una mica febril i nebulós. Després d’adreçar-se a l’Hotel de France, a la Rue Laffite, es va estirar en un sofà durant un parell d’hores, però, en veure que no aconseguia dormir, va decidir, malgrat la seva fatiga, anar cap al Louvre a comprovar l’extrem que havia vingut a resoldre i agafar el tren de la nit per tornar a Dieppe. Una vegada hagué pres aquesta decisió, es va posar l’abric, perquè feia un dia plujós i rúfol, i va tirar pel Boulevard des Italiens i Avenue de l’Opéra enllà. Una vegada al Louvre es trobava en terreny conegut i ràpidament va anar cap a la col·lecció de papirs que tenia la intenció de consultar.


  Ni els més fervents admiradors d’en John Vansittart Smith podien dir-ne que era un home atractiu. El nas de ganxo i la barbeta sortint tenien la mateixa naturalesa aguda i incisiva que li distingia la intel·ligència. Sostenia el cap de la mateixa manera que un ocell i, també com els ocells, quan conversava, semblava que donés cops de bec en llançar les seves objeccions i rèpliques. Allí dret, amb el coll alt de l’abric aixecat fins a les orelles, ell mateix podia haver vist en la imatge que reflectia el vidre que tenia davant que el seu aspecte era ben singular. De tota manera, aquesta idea s’apoderà d’ell com una sotragada sobtada quan una veu en anglès al seu darrere exclamà en un to prou fort:


  —Quin aspecte més estrany que té aquest individu!


  Constituïa la personalitat de l’estudiós una vasta quantitat de mesquina vanitat que es manifestava mitjançant una ostentosa i exagerada despreocupació per tota mena de consideracions personals. Va serrar els llavis i va clavar la mirada en el rotlle de papir mentre el seu cor s’omplia d’amargor contra tota la raça de viatgers britànics.


  —Sí —deia una altra veu—, és realment un individu extraordinari.


  —Ho veus —va fer el que havia parlat primer—, diries que de tant contemplar mòmies, aquest paio s’ha mig momificat ell mateix.


  —Certament té una cara ben bé d’egipci —va afegir l’altre.


  En John Vansittart Smith es va girar amb la intenció de fer avergonyir els seus compatriotes amb una o dues observacions corrosives. Va tenir, però, la gran sorpresa i l’alleujament de veure que els dos joves que conversaven li donaven l’esquena i s’estaven mirant un dels guardians del Louvre que estava polint unes peces de bronze a l’altre costat de la sala.


  —En Carter ja ens deu estar esperant al Palais Royal —deia un turista a l’altre, tot mirant-se el rellotge, i se’n van anar, deixant l’estudiós lliurat a la seva tasca.


  «Què deuen entendre aquests xerrapetes per una cara ben bé d’egipci?», va pensar en John Vansittart Smith, i va canviar una mica de posició per tal de llançar una ullada a la cara d’aquell home. Així que el va veure es va sobresaltar. Era certament la cara amb què els seus estudis l’havien familiaritzat. Aquells trets regulars d’estàtua, front ampli, barbeta ben arrodonida i la morenor eren la rèplica exacta de les innombrables estàtues, caixes de mòmia i pintures que adornaven les parets de casa seva. Allò excedia tota coincidència. Aquell home havia de ser egipci. Per identificar-lo bastaven l’angulositat de les espatlles i l’estretesa dels malucs.


  En John Vansittart Smith es va anar acostant a poc a poc cap al guardià amb la intenció d’adreçar-li la paraula. No tenia gaire tacte en la conversa i li era difícil de trobar el terme mitjà ajustat entre la brusquedat del superior i l’afabilitat de l’igual. Mentre se li anava acostant, l’home li presentava un costat de la cara, inclinat com estava amb els ulls fits en la feina. En fixar la mirada en la seva pell, en Vansittart Smith va sentir la sobtada impressió que el seu aspecte tenia alguna cosa d’inhumà i fora del natural. La templa i el pòmul tenien una brillantor cristal·lina com el pergamí envernissat. Semblava que no tenia porus. No et podies pas imaginar aquella àrida superfície humida de suor. De tota manera, des del front fins a la barbeta era tallada en tots sentits per delicades arrugues que es creuaven i s’entrellaçaven com si la Natura, a la manera dels maoris, hagués mirat de fer el dibuix més complicat i intricat que era capaç de traçar.


  —Ou est la collection de Memphis? —va preguntar l’estudiós amb l’aire maldestre del qui està buscant una pregunta només amb la finalitat d’iniciar una conversació.


  —C’est là —replicà l’home bruscament, assenyalant amb el cap l’altre costat de la sala.


  —Vous êtes un Egyptien, n’est-ce pas? —va preguntar l’anglès.


  El guardià va aixecar la vista i va fixar aquells seus ulls negres tan estranys en el que preguntava. Eren vidriosos, amb una lluentor seca i boirosa, com mai no havia vist l’Smith en cap ésser humà. En clavar-hi la mirada, va veure-hi en el fons com una forta emoció, que va pujar i baixar fins que es va trencar en una mirada que tenia tant d’horror com d’odi.


  —Non, monsieur; je suis français —l’home es va tombar bruscament i va continuar amb la tasca de polir. L’estudiós se’l va mirar un moment astorat i després es va allunyar cap a una cadira que hi havia en un racó apartat, darrere d’una de les portes, i es va posar a prendre notes de les seves recerques en els papirs. De tota manera, els seus pensaments es negaven a tornar al curs natural. Se li escapaven cap a l’enigmàtic guardià amb cara d’esfinx i pell de pergamí.


  «On he vist jo uns ulls així?», es deia l’Smith. «Tenen alguna cosa de sauri, alguna cosa de rèptil. Tenen la membrana nictitant de les serps», rumiava recordant els seus estudis zoològics. «Això produeix un efecte brillant. Però hi ha alguna cosa més. Fan una sensació de força, de saviesa —així és com ho interpreto— i de cansament, d’un cansament absolut i d’una desesperació inefable. Potser tot és imaginació, però mai no havia rebut una impressió tan forta. Per Júpiter, els he de donar una altra ullada!» Es va aixecar i va fer un tomb per les sales egípcies, però l’home que havia excitat la seva curiositat havia desaparegut.


  L’estudiós va tornar a asseure’s en aquell racó tranquil i va continuar amb les seves notes. Havia aconseguit la informació que buscava en els papirs i ara només la posava per escrit mentre encara se li mantenia fresca a la memòria. Durant una estona, el seu llapis va córrer de pressa damunt del paper, però ben aviat les línies es van torçar cap avall, les paraules es van fer més borroses i, finalment, el llapis va dringar per terra i el cap de l’investigador se li va doblegar pesadament damunt del pit. Rendit pel viatge, es va adormir tan profundament en el seu racó solitari darrere de la porta que ni el soroll metàl·lic dels guardians ni els passos dels vigilants ni tan sols el dring ronc de la campana que feia el senyal de tancar, van ser suficients per despertar-lo.


  La penombra es va fer foscor, el tràfec de la Rue de Rivoli va augmentar primer per disminuir més tard, la llunyana Notre-Dame va tocar mitjanit i la figura fosca i solitària continuava asseguda en silenci a l’ombra. Era a prop de la una de la matinada quan, amb un sobtat panteix, en Vansittart Smith va recuperar els sentits. Per un moment, va tenir la sensació que s’havia adormit al sofà de lectura de casa seva. De tota manera, la claror de la lluna entrava a ratxes per la finestra sense porticó i la seva mirada va recórrer les rastelleres de mòmies i la filera inacabable de caixes envernissades i va recordar clarament on era i com hi havia vingut. L’investigador no era pas un home nerviós, i estava animat d’aquesta passió per les situacions insòlites que és peculiar de la seva raça. Va estirar els membres entumits, va mirar l’hora i quan va veure quina hora era va esclatar en una rialleta. L’episodi podia esdevenir una admirable anècdota per introduir en la seva pròxima memòria, a manera de diversió entre les especulacions més greus i sòlides. Tenia una mica de fred, però es trobava ben despert i reposat. No tenia res d’estrany que els guardians no l’haguessin vist, ja que la porta projectava l’espessa ombra negra directament al seu damunt.


  El silenci complet era impressionant. Ni a fora ni a dins no se sentia ni un cruixit ni un murmuri. Es trobava sol entre els morts d’una civilització morta. Però com sentia a la ciutat de fora la cridanera centúria del XIX! En tota aquella cambra no hi havia ni un article escadusser, des de la resseca espiga de blat fins a la caixa de pintures del pintor, que no hagués resistit el pas de quatre mil anys. Aquí hi havia les restes arrossegades per les ones del gran oceà del temps des d’un llunyaníssim imperi. Aquestes relíquies havien arribat des de la majestuosa Tebes, des de la senyorial Luxor, des dels grans temples d’Heliòpolis, des d’un centenar de tombes saquejades. L’investigador va mirar al seu voltant les figures tant de temps mudes que ressaltaven vagament entre la foscor, aquells atrafegats treballadors que tant reposaven ara, i es va sumir en un estat de respecte i de meditació. L’embolcallà un desacostumat sentiment de la seva joventut i insignificança. Recalcat en la cadira, va mirar mig somiejant el llarg panorama de sales, platejades per la llum de la lluna, que s’estenien per tota una ala de l’espaiós edifici. Els seus ulls es van desviar vers la groga resplendor d’una llanterna llunyana.


  En John Vansittart Smith es va aixecar de la cadira amb els nervis de punta. El llum s’acostava a poc a poc cap a ell, s’aturava de tant en tant i després continuava ràpidament endavant. El qui el portava es movia sense fer gens de soroll. En el complet silenci que hi havia no se sentia ni un indici de frec de passos. El primer que se li va acudir a l’anglès va ser que podien ser lladres. Encara es va arraulir més al racó. El llum era dues sales enllà. Ara era a la sala del costat i no sentia cap soroll. Amb alguna cosa que s’assemblava molt a un estremiment de por, l’investigador va entreveure una cara com si flotés en l’aire, darrere de la resplendor de la llanterna. El cos era embolcallat per l’ombra, però la llum queia de ple damunt de la cara, estranya i anhelant. No hi havia manera d’equivocar-se amb aquells ulls metàl·lics i lluents i aquella pell cadavèrica. Era el guardià amb qui havia parlat.


  El primer impuls d’en Vansittart Smith va ser el d’acostar-se-li i adreçar-li la paraula. Unes quantes paraules d’explicació aclaririen la situació i segurament el conduirien a alguna porta lateral i ell podria anar-se’n cap a l’hotel. Això no obstant, quan aquell home va entrar a la sala, els seus moviments eren tan cautelosos i tenia una expressió tan furtiva que les seves intencions van canviar. Era clar que no es tractava de cap empleat que fes la ronda habitual. Aquell individu portava sabatilles amb sola de feltre, caminava aguantant-se la respiració, mirava ràpidament a dreta i esquerra i quan panteixava anhelosament feia tremolar la flama de la llanterna. En Vansittart Smith es va amagar silenciosament en el racó i el va observar atentament, convençut que aquesta missió era d’una importància secreta i probablement sinistra.


  No hi havia cap vacil·lació en els moviments de l’altre. Es va acostar amb pas lleuger i ràpid a una de les grans vitrines, es va treure una clau de la butxaca i la va obrir. Va agafar una mòmia del prestatge de dalt, es va apartar amb ella i la va deixar amb molta cura i sol·licitud a terra. Va col·locar la llanterna al seu costat i després, asseient-se a la gatzoneta a l’estil oriental, amb aquells dits llargs i tremolosos, va començar a desfer les teles encerades i les benes amb què estava embolcallada. A mesura que els cruixents rotlles de lli eren pelats l’un després de l’altre, una forta olor aromàtica es va escampar per la sala i uns fragments de fusta olorosa i d’espècies van caure rebotant damunt del marbre.


  En John Vansittart va veure clarament que a aquesta mòmia mai no li havien tret les benes abans. L’operació el va interessar vivament. Es va estremir de curiositat i aquell cap d’ocell cada vegada anava sortint més de darrere de la porta. De tota manera, quan a la mòmia li va haver llevat l’últim rotlle d’aquell cap que tenia quatre mil anys, no va poder ofegar una exclamació d’astorament. Tot primer, una cascada de cabells llargs, negres i llustrosos es va escampar per les mans i braços del qui la manipulava. La segona volta de l’embenatge va deixar al descobert un front estret, blanc, amb dues celles finament arquejades. La tercera va revelar un parell d’ulls brillants amb llargues pestanyes i un nas recte i ben delineat, mentre que la quarta i última va mostrar una boca dolça, molsuda i sensual i una barbeta formosament corbada. Tota la cara era d’un encant extraordinari, llevat d’una taca irregular de color de cafè en el centre del front. Allò era una obra mestra de l’embalsamador. El ulls d’en Vansittart Smith es van anar fent cada vegada més grossos mentre la contemplava i li va sortir de la gola un refilet de satisfacció.


  Tot i això, l’efecte que va produir la mòmia en l’egiptòleg no tenia ni punt de comparació amb el que li havia produït a l’estrany vigilant. Va aixecar les mans enlaire, va iniciar un ronc martelleig de paraules i després, tirant-se a terra al costat de la mòmia, la va abraçar i li va besar repetidament els llavis i el front.


  —Ma petite —gemegava en francès—. Ma pauvre petite! —la veu se li trencava d’emoció i se li estremien i contorsionaven les incomptables arrugues; però l’estudiós va observar a la llum de la llanterna que aquells ulls tan brillants continuaven secs, sense ni una llàgrima, com dues boletes d’acer.


  Es va quedar uns minuts ajagut amb la cara contreta cantussejant i planyent-se sobre aquell bell rostre. Aleshores, va esbossar un somriure sobtat, va pronunciar unes paraules en una llengua desconeguda i es va aixecar de cop amb l’energia de qui s’ha de preparar per fer un gran esforç.


  Al centre de la sala hi havia una àmplia vitrina circular que, tal com havia observat l’estudiós moltes vegades, contenia una magnífica col·lecció d’antics anells egipcis i de pedres precioses. El vigilant s’hi va acostar i la va obrir. Col·locà la llanterna en el prestatge del costat i, a tocar, hi va posar una petita gerra de terrissa que es va treure de la butxaca. Després, va agafar un grapat d’anells de la vitrina i amb una expressió solemne i ansiosa es va posar a ruixar-los amb una substància líquida que hi havia a la gerra; un cop ruixats, els anava acostant a la llum. Els primers li van produir una decepció evident, ja que els va anar tornant al seu lloc amb gest malhumorat i en va treure uns quants més. En va agafar un de massís que tenia un gros cristall incrustat i amb gran impaciència el va posar a prova amb el contingut de la gerra. De sobte va llançar un crit de joia, va estendre els braços amb un gest tan violent que va fer vessar la gerra i va escampar el líquid per terra fins als peus mateixos de l’anglès. El vigilant es va treure un mocador vermell del pit i va anar fregant la taca, seguint el regueró, fins al racó on, de sobte, es va trobar davant per davant amb la persona que l’estava observant.


  —Dispenseu-me —va dir en John Vansittart Smith amb la màxima cortesia—. He tingut la desgràcia de quedar-me adormit darrere d’aquesta porta.


  —I m’heu estat observant? —va preguntar l’altre en anglès, amb una mirada enverinada.


  L’estudiós era un home veraç.


  —Confesso —va dir— que he vist els vostres moviments i que m’han despertat la curiositat i l’interès en gran manera.


  L’home es va treure del pit una daga de fulla resplendent.


  —Us heu escapat d’una de bona —va fer—, si us hagués vist deu minuts abans, us hauria travessat el cor amb això. I, creieu-me, si em toqueu o m’interrompeu, sou home mort.


  —No tinc cap intenció d’interrompre-us —va respondre l’investigador—. La meva presència aquí és totalment fortuïta. Tot el que us demano és que tingueu la bondat d’ensenyar-me el camí per sortir per una porta lateral —parlava amb gran cortesia, ja que l’home continuava prement la punta de la daga contra el palmell de la mà esquerra, com si es volgués assegurar que era prou afilada, mentre servava a la cara aquella expressió maligna.


  —Si hagués pensat… —va dir—. Però no, potser no té importància. Com us dieu?


  L’anglès li va dir el seu nom.


  —Vansittart Smith —va repetir l’altre—. Sou el mateix Vansittart Smith que va presentar una memòria a Londres sobre el Kab? En vaig llegir una ressenya. Els vostres coneixements sobre el tema són insignificants.


  —Senyor! —es va exclamar l’egiptòleg.


  —Tanmateix és molt millor que d’altres que tenen moltes més pretensions. La pedra clau de la nostra antiga vida a Egipte no rau pas en les inscripcions ni els monuments que per a vosaltres tenien tanta importància, sinó en la nostra filosofia hermètica i en els coneixements místics dels quals parleu ben poc, per no dir gens.


  —La nostra antiga vida! —va repetir l’estudiós amb els ulls esbatanats; després va exclamar de sobte—: Per l’amor de Déu, mireu la cara d’aquesta mòmia!


  Aquell home estrany es va girar i va encarar el llum sobre la dona morta, bo i deixant anar un crit llarg i dolorós. L’efecte de l’aire ja havia desfet tot l’art de l’embalsamador. La pell se li havia desenganxat, els ulls se li havien enfonsat, els llavis descolorits s’havien retorçat apartant-se d’aquelles dents grogues i tan sols la taca marró del front demostrava que aquell era el mateix rostre que moments abans havia fet palesa la joventut i la bellesa.


  L’home va picar de mans d’aflicció i d’horror. Després, fent un gran esforç per dominar-se, va girar aquells ulls endurits altre cop vers l’anglès.


  —No té cap importància —va fer amb veu tremolosa—. De debò que no té cap importància. He vingut aquí aquesta nit fermament determinat a fer una cosa. Ja està feta. La resta no té importància. He trobat el que buscava. S’ha trencat l’antiga maledicció. Ja em puc reunir amb ella. Quina importància té la seva closca inanimada quan el seu esperit m’està esperant a l’altre costat del vel?


  —Són paraules forassenyades! —va exclamar en Vansittart Smith. Cada cop estava més convençut que se les havia amb un boig.


  —Tinc pressa, me n’he d’anar —va continuar l’altre—. Tinc a les mans l’instant que he estat esperant amb tanta fatiga. Però primer us he d’ensenyar com se surt. Veniu amb mi.


  Va agafar la llanterna, va donar l’esquena a la sala desordenada i va acompanyar l’estudiós amb passos ràpids a través d’aquella llarga sèrie d’estances egípcies, assíries i perses. Al final d’aquestes darreres, va empènyer una petita porta encastada a la paret i va baixar per una escala de cargol de pedra. L’anglès va notar al front l’aire fresc i net de la nit. Al davant seu hi havia una porta que semblava que comunicava amb el carrer. A la dreta, n’hi havia una altra d’ajustada que projectava una escletxa de llum groga al llarg del passadís.


  —Veniu per aquí! —va dir el vigilant de manera tallant.


  En Vansittart Smith va dubtar. Havia esperat que arribaria a la fi de la seva aventura. Tot i això sentia una gran curiositat. No podia pas deixar aquell assumpte sense aclarir-lo, així que va seguir el seu estrany company fins a la cambra il·luminada.


  Era una sala petita, com les que s’assignen a un concierge. Un foc de llenya espurnejava a la llar. En un costat hi havia un jaç i en l’altre, una tosca cadira de fusta; al mig, una taula rodona damunt de la qual hi havia restes de menjar. En recórrer el visitant l’estança amb la mirada, no va poder deixar de sentir una esgarrifança quan es va adonar que tots els petits detalls de l’habitació eren obra d’artesania antiga i tenien uns dibuixos d’allò més rebuscats. Els canelobres, les gerres que hi havia sobre el relleix de la llar, els atiadors, els adornaments de les parets, en fi, tot el que s’associa amb el passat remot. Aquell home tosc de mirada endurida es va asseure en un extrem del llit i va fer gest al seu convidat que s’acomodés a la cadira.


  —Potser això obeeix a un designi —va dir expressant-se en un anglès perfecte—. Potser ha estat prescrit que jo deixés al meu darrere una explicació que servís d’advertència a tots els mortals temeraris que amb la seva intel·ligència fan front al curs de la Natura. A vós us la deixo. Feu-ne l’ús que vulgueu. Us estic parlant quan ja tinc un peu a l’altre món.


  »Soc, tal com deveu suposar, un egipci, però no pas un d’aquesta humiliada raça d’esclaus que habita actualment al Delta del Nil, sinó un supervivent d’aquell poble ardit i persistent que va domar els hebreus, va foragitar els etíops cap als deserts del sud i va construir aquells grandiosos edificis que han meravellat i han estat l’enveja de generacions i generacions. Jo vaig veure la llum per primera vegada quan regnava Tuthmosis, mil sis-cents anys abans de Crist. Veig que us imposo. Espereu i veureu que soc més digne de commiseració que no pas de temor.


  »Em deia Sosra. El meu pare havia estat summe sacerdot d’Osiris en el gran temple d’Abaris, que en aquell temps s’alçava al braç bubastita del Nil. Em van pujar al temple i em van ensinistrar en totes les arts místiques de què parla la vostra Bíblia. Jo vaig ser un alumne avançat. Encara no tenia setze anys que ja havia après tot el que em podia ensenyar el més savi dels sacerdots. D’aleshores ençà, vaig estudiar els secrets de la Natura pel meu compte i no vaig compartir els meus coneixements amb ningú.


  »De totes les qüestions que m’atreien, en cap no vaig aprofundir tant com en les que tenen a veure amb l’essència de la vida. Vaig investigar a fons el principi vital. L’objectiu de la medicina havia estat el d’atacar la malaltia així que apareixia. Em va semblar que era possible trobar un mètode per enfortir el cos de manera que previngués la feblesa o la mort perquè mai no se n’apoderessin. No val la pena que us expliqui les meves investigacions; encara que ho fes, difícilment m’entendríeu. Les vaig portar a terme tant en animals com en esclaus i fins en mi mateix. N’hi ha prou que us digui que com a resultat vaig obtenir una substància que, un cop injectada a la sang, fornia una energia al cos capaç de resistir els efectes del temps, de la violència o de la malaltia. Naturalment, no conferia pas la immortalitat però el seu poder havia de durar molts milers d’anys. La vaig aplicar en un gat i després li vaig administrar els verins més mortífers. Aquest gat avui dia encara viu al Baix Egipte. El remei no tenia res de misteriós ni de màgic, no era altra cosa que un descobriment químic que potser algun dia es tornarà a elaborar.


  »La joventut té un amor ardent per la vida. Em va semblar que, un cop abolit el dolor i allunyada la mort a una distància tan prodigiosa, havia fet net de totes les afliccions humanes. Amb el cor alegre, em vaig introduir aquella maleïda substància a les venes. Després vaig mirar al meu entorn per veure si trobava algú que se’n pogués beneficiar. Hi havia un jove sacerdot de Thot, que es deia Parmes, a qui jo veia amb bons ulls pel seu caràcter franc i la seva devoció als estudis. D’amagat, li vaig confiar el meu secret i, com que m’ho va demanar, li vaig injectar el meu elixir. Llavors em vaig fer la reflexió que mai no em faltaria un company de la meva mateixa edat.


  »Després d’aquest gran descobriment, vaig deixar de banda en certa manera els meus estudis, i en canvi Parmes s’hi va continuar dedicant encara amb més energia. Cada dia el veia treballant amb els seus matrassos i el seu destil·lador al Temple de Thot, però em parlava ben poc dels resultats de les seves investigacions. Jo, per la meva banda, em passejava per la ciutat i mirava el meu entorn amb joia, pensant que tot allò estava destinat a finir i que només jo romandria. La gent s’inclinava davant meu quan jo passava, per tal com la fama dels meus coneixements s’havia estès molt enllà.


  »En aquell temps hi havia guerra i el Gran Rei havia enviat els seus soldats a la frontera de l’est per foragitar els hikses. També havia enviat un governador a Abaris a fi que servés la plaça per al rei. Jo havia sentit a parlar molt de la bellesa de la filla d’aquest governador i un dia que em passejava amb Parmes la vam trobar que passejava conduïda a espatlles dels seus esclaus. Com un llampec, l’amor em va colpir. El cor se me’n va anar. M’hauria llançat als peus dels qui la portaven. Aquella era la meva dona. No era possible la vida sense ella. Vaig jurar pel cap d’Horus que havia de ser meva. Ho vaig jurar al sacerdot de Thot. Aquest em va donar l’esquena amb una expressió més fosca que la nit.


  »No cal que us expliqui el nostre festeig. Ella em va arribar a estimar tant com jo l’estimava. Vaig saber que Parmes l’havia vista primer i que li havia donat a entendre que ell també l’estimava, però jo no podia fer altra cosa que somriure davant la seva passió, puix sabia que el seu cor era meu. La pesta blanca va arribar a la ciutat, van ser molts els afectats, però jo posava les meves mans damunt dels malalts i els assistia sense temor ni mortificació. Ella es meravellava del meu coratge. Llavors li vaig explicar el meu secret i li vaig pregar que em deixés aplicar-li el meu saber.


  »Aleshores la teva flor no es marcirà, Atma —li vaig dir—. Les altres coses passaran, però tu i jo i el nostre gran amor sobreviuran a la tomba del rei Xefru.


  »Però per a ella tot eren objeccions tímides de donzella. És cert? —preguntava—. No serà pas obstaculitzar la voluntat dels déus? Si el nostre gran Osiris hagués volgut allargar-nos tant la vida, ¿no ho hauria determinat ell mateix?


  »Amb paraules amoroses i entranyables vaig aconseguir de vèncer els seus dubtes, tot i això continuava amb el seu recel. Deia que era una determinació capital. S’ho pensaria una nit més. Naturalment, una nit no era pas demanar massa i ella volia pregar Isis perquè l’ajudés en la seva resolució.


  »Amb el cor defallit i amb un trist pressentiment la vaig deixar amb les seves donzelles. Al matí, un cop acabat el primer sacrifici, vaig anar corrents a casa seva. Una esclava esglaiada em va rebre a l’escala. La seva mestressa estava malalta, va dir, molt malalta. Adelerat, em vaig obrir pas entre el servei i corrents vaig travessar sales i passadissos fins a la cambra de la meva Atma. Era ajaguda al llit, el cap alçat sobre els coixins, la cara pàl·lida i els ulls envidriats. Al front hi tenia una taca purpúria, virulenta, roent. Jo la coneixia molt bé, aquella marca infernal. Era la marca de la pesta blanca, el segell de la mort.


  »Per què parlar d’aquells dies terribles? Durant mesos i mesos vaig estar com boig, enfebrat, delirant i, tot i això, no podia morir de cap manera. Mai de la vida un àrab assedegat s’ha delit pels dolços pous com jo ho feia per la mort. Si la metzina o el ferro haguessin pogut escurçar el fil de la meva existència, ben poc hagués trigat a reunir-me amb el meu amor en el país del pas angost. Ho vaig intentar, però fou debades. La influència d’aquella maledicció em pesava massa. Una nit, mentre jeia al llit, sense forces i desconsolat, Parmes, el sacerdot de Thot, va entrar a la meva cambra. Es va quedar dret enmig del cercle de claror del llum i em va mirar amb ulls lluents de joia delirant.


  »—Per què has deixat morir la donzella? —em va preguntar—. Per què no l’has envigorida com vas fer amb mi?


  »—Era massa tard —vaig respondre—. Però vaig oblidar que tu també l’estimaves. Ets el meu company d’infortuni. Que terrible que és pensar que han de transcórrer segles i segles ans no puguem tornar-la a veure! Que n’hem estat d’enzes i enzes en suposar que la mort era la nostra enemiga!


  »—Ja ho pots ben dir! —va exclamar amb una rialla frenètica—. Les paraules et flueixen fàcilment dels llavis però per a mi no tenen sentit!


  »—Què vols dir? —vaig exclamar bo i estintolant-me amb el colze—. És ben segur, amic meu, que el dolor t’ha girat el cervell. —Tenia la cara abrandada de joia, tremolava i es retorçava com si l’hagués hagut un diable.


  »—I ja saps cap a on m’encamino? —em va preguntar.


  »—No —vaig respondre—. No ho sabria pas dir.


  »—M’encamino cap a ella —va dir—. Jeu embalsamada a la tomba més llunyana a tocar de la palmera forçada de més enllà de la muralla de la ciutat.


  »—Què hi vas a fer? —li vaig preguntar.


  »—A morir! —va fer amb un esgarip—. A morir! Jo no estic pas lligat a les cadenes humanes.


  »—Però dus l’elixir a la sang! —vaig exclamar.


  »—Puc desafiar-lo —va dir—. He descobert un principi més fort que el pot destruir. Ara mateix actua en les meves venes, en una hora seré home mort. M’aniré a reunir amb ella i tu restaràs al meu darrere.


  »Només de mirar-lo vaig comprendre que deia la veritat. La brillantor dels seus ulls em va confirmar que veritablement es trobava sota l’efecte de l’elixir.


  »—M’ho has d’ensenyar! —vaig cridar.


  »—Mai de la vida! —respongué.


  »—T’ho suplico, per la saviesa de Thot, per la majestat d’Anubis!


  »—No cal —va dir fredament.


  »—Doncs ho descobriré! —vaig exclamar.


  »—No podràs —respongué—, ho he aconseguit per casualitat. Hi ha un ingredient que no aconseguiràs mai. Només n’hi ha a l’anell de Thot i ningú no aconseguirà d’obtenir-ne.


  »—A l’anell de Thot! —vaig repetir—. I doncs, on és l’anell de Thot?


  »—Això tampoc no ho sabràs mai —va respondre—. Vas guanyar el seu amor. Qui ha guanyat a la fi? Et deixo a la sòrdida vida terrenal. Les meves cadenes s’han trencat. Me n’he d’anar —va fer mitja volta i es va esmunyir fora de la cambra. L’endemà al matí va arribar la notícia que el sacerdot de Thot era mort.


  »D’aleshores ençà vaig dedicar els meus dies a l’estudi. Havia de trobar aquell subtil verí capaç d’anul·lar l’elixir. De l’alba a mitja nit sempre m’estava inclinat davant dels tubs d’assaig i del forn. La primera cosa que vaig fer fou aplegar els papirs i els matrassos químics del sacerdot de Thot. Ai! Que poca cosa que em van ensenyar. De tant en tant trobava un indici o una expressió aïllada que feia néixer esperança dintre meu, però mai no vaig arribar a res. Això sí, vaig continuar la meva lluita mesos i mesos. Quan el cor se m’afeblia, me n’anava fins a la tomba, a tocar de les palmeres. Allí, a prop del taüt amb el qual m’havien robat la joia, sentia la seva dolça presència i li deia fluixet que em reuniria amb ella si l’enteniment mortal era capaç de resoldre aquell enigma.


  »En Parmes havia dit que el seu descobriment tenia relació amb l’anell de Thot. Jo recordava vagament aquell joiell. Era un anell gros i pesant, però no era d’or sinó d’un metall més rar i més sòlid procedent de les mines del Mont Harbal. Platí, en dieu vosaltres. Recordava que l’anell tenia incrustat un cristall borat, en el qual es podien guardar unes gotes de líquid. Ara bé, el secret d’en Parmes no podia estar únicament relacionat amb el metall, per tal com al Temple n’hi havia molts, d’anells d’aquell metall. No era més probable que hagués guardat la seva preuada metzina a la cavitat del cristall? Encara no havia arribat a aquesta conclusió que, regirant els seus papers, vaig topar amb un que deia que en realitat era això i que a l’anell hi quedava líquid per utilitzar.


  »Però, com podia trobar d’anell? Ell no el duia pas a sobre quan el va despullar l’embalsamador. D’això me’n vaig assegurar. Tampoc no era entre els seus efectes personals. Vaig escorcollar en va cadascuna de les habitacions on havia estat, cada caixa, cada gerra, tots els seus béns. Vaig tamisar la sorra del desert en els llocs on ell solia passejar; però, fes el que fes, no vaig trobar ni rastre de l’anell de Thot. Això no obstant, és probable que la meva tasca hagués vençut tots els obstacles si no s’hagués produït una nova desgràcia inesperada.


  »S’havia entaulat una gran guerra contra els hikses, i els capitans del Gran Rei havien quedat bloquejats al desert amb els seus arquers i la cavalleria. Teníem al damunt les tribus de pastors com els estols de llagostes en un any de sequera. Des dels deserts de Shurt fins al gran llac d’aigües agres tot era sang de dies i foc de nits. Abaris era el baluard d’Egipte, però no aconseguírem detenir l’avançada dels salvatges. Va caure la ciutat. El governador i els soldats foren passats per les armes i jo, juntament amb molts altres, vaig anar a parar a la captivitat.


  »Anys i anys vaig guardar bestiar a les immenses planúries de l’Eufrates. Va morir el meu amo, el seu fill va envellir, i en canvi jo era tan lluny de la mort com sempre. A l’últim, vaig fugir amb un camell veloç i vaig tornar a Egipte. Els hikses s’havien establert en el país que havien conquerit i el governava el seu propi rei. Havien enderrocat Abaris, havien cremat tota la ciutat i del gran Temple no en quedava més que un pilot de runes. Arreu havien profanat les tombes i destruït els monuments. No quedava ni rastre del sepulcre de la meva Atma. Havia quedat enterrat per la sorra del desert i les palmeres que indicaven l’emplaçament feia molt que havien desaparegut. Els documents de Parmes i les restes del temple de Thot eren o bé destruïts o bé escampats pels deserts de Síria. A causa d’això, qualsevol recerca resultava inútil.


  »D’aleshores ençà vaig renunciar a l’esperança de trobar l’anell o de descobrir la subtil droga. Vaig decidir viure tan pacientment com pogués fins que l’elixir perdés el seu efecte. ¿Com podeu entendre que terrible que és el temps, vós que només teniu l’experiència que us pot donar l’estret camí que va del bressol a la sepultura? Jo ho sé perquè ho he experimentat sobre les meves espatlles, jo que he surat al llarg de tot el corrent de la història. Jo ja era vell quan caigué Troia. Era molt vell quan Heròdot va arribar a Memfis. Jo estava ja aclaparat pels anys quan va aparèixer a la terra el nou evangeli. Tot i això vos em veieu com els altres homes, el maleït elixir continua endolcint-me la sang i preservant-me del que anhelo. Ara, a l’últim, a l’últim, he arribat al final!


  »He viatjat per tots els països i he viscut a totes les nacions. Per a mi totes les llengües són iguals. Les vaig aprendre per aconseguir de passar el temps interminable. No cal que us digui la lentitud amb què s’ha anat escolant aquest temps, la llarga albada de la civilització moderna. La monòtona edat mitjana, els negres temps de la barbàrie. Els he deixat tots al darrere. Mai no m’he mirat amb ulls amorosos una altra dona. L’Atma sap que li he estat fidel.


  »Vaig agafar el costum de llegir tot el que han dit els investigadors sobre l’antic Egipte. He passat per molts estadis, de vegades d’opulència, de vegades de pobresa, però sempre n’he tingut prou per comprar les publicacions que tocaven aquests temes. Deu fer uns nou mesos, jo era a Sant Francisco, i vaig llegir una ressenya sobre uns descobriments que s’havien fet a la rodalia d’Abaris. En llegir-ho, el cor em va fer un bot. Deia que l’excavador havia investigat algunes tombes desenterrades recentment. En una s’hi havia trobat una mòmia intacta amb una inscripció a la caixa que deia que contenia el cos de la filla del governador de la ciutat durant el regnat de Tuthmosis. Afegia que en alçar la caixa havia quedat al descobert un gran anell de platí amb un cristall incrustat, que era col·locat damunt del pit de la dona embalsamada. Allí era, doncs, on Parmes havia amagat l’anell de Thot! Podia molt ben dir que era en lloc segur, ja que no hi hauria hagut cap egipci capaç de macular la seva ànima obrint, ni que fos la caixa, d’un amic enterrat.


  »Aquella mateixa nit vaig sortir de San Francisco i en poques setmanes vaig tornar a ser a Abaris, si és que poden conservar el nom de la gran ciutat uns pilons de sorra i uns murs enderrocats. Em vaig apressar a anar a trobar els francesos, que eren els qui estaven excavant, i els vaig demanar per l’anell. Em van contestar que tant l’anell com la mòmia havien estat tramesos al Museu Bulak del Caire. A Bulak me’n vaig anar i allí em van dir que Mariette Bey els havia reclamats i havien estat tramesos al Louvre. Els vaig seguir i aquí, a l’últim, a la sala egípcia, he trobat, després de gairebé quatre mil anys, les restes de la meva Atma i l’anell dels meus anhels.


  »Però, com ho havia de fer per aconseguir-los? Com podia arribar a fer-los meus? Es va donar la casualitat que la plaça de vigilant era vacant. Vaig anar a trobar el director i el vaig convèncer que tenia molts coneixements sobre Egipte. En la meva impaciència vaig parlar massa, ja que el director em va indicar que seria més adient per a mi una càtedra de professor que no pas un seient de conserge. Va dir que jo en sabia més que no pas ell. Vaig haver de dir molts disbarats perquè arribés a la conclusió que havia sobreestimat els meus coneixements i em permetés traslladar els pocs efectes personals que tinc en aquesta cambra. Aquesta és la meva primera i última nit aquí.


  »Vet aquí la meva història, senyor Vansittart Smith. No em cal dir res més a un home de la vostra sensibilitat. Per una casualitat ben estranya aquesta nit heu vist el rostre de la dona a qui vaig estimar en aquells dies llunyans. A la vitrina hi havia molts anells, he hagut de comprovar quin era de platí per assegurar-me del que buscava. Amb una ullada al cristall n’he tingut prou per veure que a l’interior encara hi ha el líquid i que a l’últim aconseguiré treure’m de sobre aquesta maleïda fortalesa, que m’ha fet més mal que la més abominable de les malalties. No tinc res més a dir-vos. M’he alleujat d’un pes molt feixuc. La meva història la podeu revelar o la podeu mantenir en secret, vós mateix. Us dec una reparació, puix que aquesta nit heu tingut la vida suspesa d’un fil. Jo era un home desesperat i no estava disposat a tolerar que ningú destorbés el meu determini. Si us hagués vist abans d’haver-ho fet, ben segur que us hauria impedit que m’hi poséssiu cap mena d’impediment o que donéssiu l’alarma. La porta és aquí. Dona a la Rue de Rivoli. Bona nit!».


  L’anglès va mirar enrere. Per un moment, la magra silueta de Sosra l’egipci va quedar emmarcada pel llindar estret de la porta. Aquesta es tancà de cop i el so aspre i fort del pany va trencar el silenci de la nit.


  Dos dies després d’haver tornat a Londres, en John Vansittart Smith va veure aquest breu article del corresponsal de The Times a París:


  «Esdeveniment curiós al Louvre. — Ahir al matí va tenir lloc un descobriment estrany a la principal sala oriental. Els ouvriers encarregats de la neteja de les sales, al matí van trobar un dels vigilants mort a terra abraçat a una de les mòmies. L’abraçada era tan estreta que va resultar terriblement difícil de separar-los. Una de les vitrines que contenia valuosos anells havia estat oberta i saquejada. Les autoritats són de l’opinió que l’home s’enduia la mòmia amb la intenció de vendre-la a algun col·leccionista i que en aquell moment va patir un atac de cor com a conseqüència d’una llarga malaltia. Hom diu que era un home d’edat indeterminada i de costums excèntrics, sense cap parent viu que pugui plorar aquesta mort dramàtica i intempestiva.»


  La venjança dels arqueòlegs


  «L’anell de Thot» i «La mòmia» (Lot n° 249) d’Arthur Conan Doyle, publicats el 1890 i el 1892, són el referent literari més directe de les històries de mòmies i arqueòlegs que han tingut tant d’èxit al cinema, en els còmics i en els videojocs. A mesura que les notícies de descobriments arqueològics d’Egipte arribaven a Europa, es va desenvolupar tota una literatura que en parlava. L’expedició de Napoleó, que va sortir de Toló el maig de 1798 i que tenia l’objectiu de prendre Egipte als turcs, va facilitar les primeres exploracions sistemàtiques. Es va crear una Comissió de Ciències i Arts formada per cent seixanta-set científics i tècnics sota la direcció del baró Dominique Vivant Denon. Els francesos van renunciar a Egipte el 1801, tots els objectes artístics i documents que no es van poder endur van anar a parar a mans dels britànics. El 1802 Denon va publicar la història d’aquella aventura fracassada: Voyage dans la Basse et la Haute Egypte. Era un llibre romàntic. Per una banda, descrivia les operacions militars, els moviments de les tropes, els enfrontaments dels exèrcits: l’acció. De l’altra, recordava temples i palaus, evocats en una solitud introspectiva.


  «Hagués calgut molt de temps i diverses investigacions per traçar el plànol d’aquest temple —escriu Denon davant del Ramesseum, el temple funerari de Ramsés II, a Luxor—, però la cavalleria avançava al galop i em vaig veure obligat a seguir-la sense perdre-la de vista, si no volia haver d’aturar definitivament les meves investigacions.»


  Quan les tropes i els científics de Napoleó van tornar a França, Denon va ser nomenat director del Museu Central d’Arts. Aquesta institució va tenir una gran importància en la moda egípcia de les primeres dècades del segle XIX. A partir de les obres que s’hi exposaven, es van encunyar medalles d’estil vagament oriental, i es va produir un nombre monumental de reconstruccions i fantasies, fruit del pastitx d’objectes i símbols faraònics. La iconografia egípcia es va barrejar amb el neoclassisme i va sorgir un estil eclèctic i al·legòric que va tenir un gran èxit en el mobiliari de la gent rica i en la decoració dels palaus. La pintura històrica també va incorporar temes egipcis. El 1827 el pintor Abel de Pujol, que havia estat deixeble de David, va decorar el sostre de la Sala C d’Antiguitats Egípcies del Louvre amb «Egipte salvat per Josep». S’hi veuen dos personatges vestits a l’egípcia davant de les columnes d’un palau, amb tot de gent afamada i nua, reptant per terra. El 1929 David Roberts va pintar «La partença dels israelites» (amb un Egipte de pel·lícula de ciència-ficció) i William West l’aquarel·la «Ruïnes sobre el Nil». Abel de Pujol i David Roberts prenen com a base històries de l’Antic Testament. West, ja no: proposa una visió sublimada del passat destruït, sense cap referència a la Bíblia.


  Els volums d’antiguitats egípcies dels arqueòlegs Giovanni Battista Belzoni, John Gardner Wilkinson i Karl Richard Lepsius van servir de font d’inspiració als artistes Hans Makart, Lawrence Alma Tadema, Edwing Long i Edward John Poynter, que van presentar un Egipte bigarrat o transparent, sensual i decadent, violent o llepat. També van marcar l’escriptor Georg M. Ebers, autor del fulletó Eine ägyptische Königstochter (Una princesa egípcia), que va ser un best seller internacional: se’n van vendre quatre-cents mil exemplars en setze idiomes. Les guerres napoleòniques no van frenar la popularitat d’Egipte. Com que Itàlia estava en guerra, es va obrir una nova ruta per Llevant. És el camí que van seguir el 1816 Charles Leonard Irby, James Mangles i Giovanni Battista Belzoni. Van explorar Abu Simbel, que havia estat descobert el 1813, casualment, pel viatger suís Johann Ludwig Burckhard. El relat que Belzoni fa de les excavacions no s’assembla gaire al de Denon: presenta un Egipte feréstec, on els exploradors campen arrambant amb tot, on expedicions rivals àvides de tresors es fan la punyeta, on els indígenes, poc inclinats a col·laborar amb els estrangers, es moren de por davant la idea del càstig dels déus antics.


  L’exposició de les troballes de l’expedició arqueològica de Belzoni a l’Egyptian Hall de Londres, el 1821, va atreure milers de visitants. El seu llibre, Narrative of the Operations and Recent Discoveries within the Pyramids, Temples, Tombs and Excavations, in Egypt and Nubia (1820) va tenir un èxit esclatant. Les col·leccions que va aplegar per encàrrec del cònsol britànic a Egipte, Henry Salt, van ser la base d’una de les exposicions permanents d’art egipci més importants del món: la secció d’arqueologia egípcia del Museu Britànic. Cap a 1820, molts senyorassos van a Egipte i ho expliquen en un llibre: Charles Barry, l’arquitecte del Palau de Westminster, hi va el 1819: hi coneix l’explorador Louis Maurice Adophe Linand de Bellefonds, enginyer del Canal de Suez, gran expert en antiguitats egípcies. El 1821 hi fa cap el jove John Gardner Wilkinson, que s’hi passa dotze anys, col·leccionant i dibuixant. Per poc que poden tots aquests personatges es fan retratar vestits a la turca. El llibre de John Gardner Wilkinson The Manners and Coustoms of the Ancient Egyptians (1837) és un clàssic de l’egiptologia del segle XIX, i el punt de partida d’una nova egiptologia positivista, que va tenir els representants més destacats en Richard Lepsius (que va excavar desenes de piràmides i de tombes i va catalogar i dibuixar milers de peces) i Gaston Maspero (que, a més d’arqueòleg, era filòleg, lingüista i estudiós de les religions). Però, al mateix temps, va començar a prendre forma el mite de la vida heroica de l’arqueòleg. Hi ha un llibre molt singular, Fruits of enterprise exhibited in the travels of Belzoni in Egypt and Nubia (1841), que explica en forma d’un diàleg entre Mrs. A. i els seus fills, detalls deformats de la vida de Belzoni: assaltat, traït i perdut a l’interior d’una piràmide…


  A Itinéraire de Paris à Jerusalem Chateaubriand no perd el temps a fer grans descripcions d’Egipte: s’empara en l’autoritat de Constantin-François Volney i en els gravats dels artistes que van il·lustrar el llibre amb els seus viatges de 1783, 1784 i 1785. Enfront de les arquitectures derruïdes i de la idea de vanitas, tan estimada per Volney, parla de superar la mort, mitjançant el projecte desmesurat i noble de les piràmides:


  «L’home no va aixecar un sepulcre tan sorprenent impulsat per un sentiment mesquí del seu no-res, sinó que va obeir a l’instint superior de la seva immortalitat: aquest sepulcre no és el límit que anuncia el final d’una carrera d’un dia, sinó que assenyala l’entrada en una vida eterna; és una mena de porta construïda en els confins de l’eternitat.»


  Gustave Flaubert també va viatjar a Egipte, el 1849. Descriu l’interior de la piràmide de Keops, en un text que barreja misteri i vida social, en un món que ha descobert el turisme. Arriba a la cambra del sarcòfag per corredors amb excrements de rata-pinyada i sent la música del passat perdut. Però interromp la seva evocació per saludar educadament un grup d’anglesos. A la piràmide de Kefren, descobreix la inscripció del nom de Belzoni, gravada a la paret, i s’escandalitza de veure la quantitat de gent que ha escrit el nom en aquelles pedres venerables. L’anotació d’un tal Buffard, venedor de papers pintats, del número 79 de la rue Saint-Martin, li encén la sang.


  El comte de Forbin (pintor i director dels Museus de França) i el baró Taylor (dramaturg, director de la Comédie Française i viatger per Espanya) visiten Egipte i en parlen amb entusiasme. Taylor és el responsable, juntament amb Jean-François Champollion, del trasllat a la Plaça de la Concòrdia de París d’un obelisc procedent de Luxor. En el pròleg que va escriure a Le roman de la momie de Théofile Gautier, el professor Adophe Boschot va subratllar la importància simbòlica d’aquesta reconstrucció, que va inspirar a Gautier uns versos irònics:


  
    «La sentinelle granitique


    Gardienne des enormités


    Se dresse entre un faux temple antique


    Et la Chambre des Députés.»

  


  L’obra de Théophile Gautier té un paper molt important en la mitificació d’Egipte en la dècada dels cinquanta del segle XIX. La possibilitat d’interpretar els jeroglífics va donar un nou impuls a la iconografia egípcia. Boschot remarca la importància del tema oriental en l’obra dels pintors Dauzats, Decamps, Fromentin i Marilhat, en l’òpera Mosè in Egitto de Rossini. Gautier queda captivat per aquest món, llegeix Antoni i Cleopatra de Shakespeare i el Tractat d’Isis i Osiris de Plutarc. Totes aquestes descobertes i lectures el porten a escriure dos contes: «Une nuit de Cleopatre» de 1838, i «Le pied de la momie» de 1840, que són el precedent de Le Roman de la Momie, que va publicar el 1857. En l’escriptura d’aquesta obra també hi va influir el coneixement del llibre d’Ernst Feydeau Histoire des usages funèbres et des sépultures chez les peuples anciens (1856), que Gautier va ressenyar amb entusiasme a la revista Moniteur Universel. Feydeau era un erudit-periodista, imaginatiu i efectista, i va proporcionar a Gautier —que en l’època en què va escriure la novel·la no havia estat a Egipte—, la font d’inspiració que li va permetre construir un univers de somni i fantasia. Quan finalment hi va posar els peus, el 1869, ja en coneixia el paisatge:


  «Vaig restar allà, pensarós, oblidant-me del dinar, absort per aquesta angoixa vaga que se sent quan el desig ha estat acomplert, quan la realitat és substituïda pel somni. El que veia era el Nil, el Nil veritable, aquest riu que tantes vegades ens havíem esforçat a descobrir amb l’ull de la intuïció.»


  L’argument de Le Roman de la Momie avança l’egiptologia periodística de començaments del segle XX. Un lord anglès i un erudit alemany descobreixen una tomba inviolada. A dins hi ha la mòmia d’una dona bellíssima, Tahoser, i un papir que refereix la història del seu amor pel jueu Poeri. La figura de la princesa morta fascina els viatgers: ¿com va accedir una dona als màxims honors de l’imperi? És l’únic misteri de la novel·la, que no incorpora cap element sobrenatural. Tahoser remet, més que no als monstres amoixamats del cinema, a la figura de la morta enamorada que el mateix Gautier va recrear en un conte famós. Lord Evandale s’enamora de la princesa:


  «Normalment, les mòmies tractades amb betum i natrum semblen simulacres negres tallats en eben; la dissolució no les afecta però els manca l’aparença de vida. Els cadàvers no retornen a la pols de la qual han sortit, però estan petrificats en una forma horrible que no es pot mirar sense por i a desgrat. En aquest cas però, el cos, tractat acuradament amb procediments més segurs, més llargs i costosos, havia conservat l’elasticitat de la carn (…) la pell tenia el to càlid d’ambre que admirem a les pintures de Giorgione o de Tiziano.»


  La història de Gautier arrenca amb unes paraules que hauria pogut dir Howard Carter a la Vall dels Reis el 1922, quan era a punt de descobrir la tomba de Tut-Ankh-Amon: «Tinc el pressentiment que trobarem a la vall de Bibau-el-Molouk una tomba inviolada.» El llibre de Carter, The Discovery of the Tomb of Tutankhumen pren de Gautier l’efectisme narratiu. El capítol V, «La troballa de la tomba», està envoltat de misteri:


  «A la història de la Vall, tal i com m’he esforçat a demostrar en els capítols precedents, mai no li ha mancat l’element dramàtic, i el seu episodi més recent s’ha mantingut fidel a la tradició (…) Em permetreu que expliqui la història completa. No serà fàcil, perquè la sorpresa dramàtica del descobriment inicial em va deixar esbalaït, i els mesos següents han estat tan plens d’incidents que gairebé no he tingut temps per a pensar. Expressar-ho sobre el paper em permetrà potser de comprendre el que es va esdevenir i el que tot això significa.»


  Carter és un mil-homes que es presenta com un messies de l’arqueologia. Els descobriments que s’han dut a terme fins aquell moment no passen de ser precedents més o menys il·lustres de la seva feina transcendental. Les seves excavacions provocaran un trasbals més gran que no pas les de Belzoni. Carter explica llargament, amb elements teatralitzats i patètics, les dificultats que comporta la popularitat per al treball de camp. L’arqueologia sota els focus és una experiència nova i desconcertant. L’estudiós s’enfronta amb l’entusiasme de les masses que volen conèixer els detalls dels descobriments, de la premsa que envia els seus corresponsals a entrevistar els arqueòlegs, a espiar els seus moviments per tal de descobrir els secrets que amaguen. L’impacte de l’egiptologia va més enllà de l’àmbit de la història i de l’arqueologia. Carter es plany de la correspondència estrafolària que rep contínuament:


  «Després de les cartes de felicitació van venir les ofertes d’ajut a tot nivell, des de la planificació general fins al servei personal; sol·licitud de records —fins i tot uns quants grans de sorra de la zona de la tomba serien ben rebuts—; fantàstiques ofertes de diners a canvi de drets cinematogràfics o de desfilades de moda; consells per a la conservació d’antiguitats, i el millor mètode per calmar els mals esperits i els apareguts; retalls de premsa; denúncies de sacrilegi; declaracions de consanguinitat (tu deus ser el cosí que vivia a Camberwell el 1893, de qui no hem tingut notícies des de llavors). I així successivament.»


  En aquesta nebulosa mediàtica es cova el mite de la maledicció faraònica. La mort del soci de Carter, Lord Carnarvon, el 1923, segons s’ha dit a causa de la picada d’un mosquit, va generar tota mena d’hipòtesis. Winifred Burghclere, en una nota biogràfica escrita l’any de la mort de Carnarvon, defineix el fenomen amb una pinzellada: «A la gent li agraden les històries novel·lesques». Per contra, Carter presumeix de mentalitat arqueològica i positiva. Deu anys més tard de la mort de Carnarvon, en un article a La Tribune de Genève, encara se’n fa creus:


  «Poc després de la descoberta de la tomba de Tut-Ankh-Amon els diaris d’arreu del món, i entre ells alguns de molt seriosos, van publicar articles més o menys fantàstics sobre la maledicció que havia de recaure sobre els savis que havíem gosat destorbar el somni etern del gran faraó… Aquestes llegendes van prendre consistència a poc a poc i molta gent va arribar a creure’s aquestes especulacions, o com a mínim, a considerar la possibilitat d’unes circumstàncies estranyes… Pel que fa a nosaltres mateixos, no hem pogut fes més que riure’ns-en i encara no hem aconseguit determinar els motius que poden incitar la gent a admetre aquestes històries ridícules.»


  La moda d’Egipte a Occident té aquestes fites que hem vist. Els reportatges dels viatgers i els estudis d’arqueologia i d’història —al costat de l’exhibició fora de context de les peces més representatives aplegades al llarg de més de cent anys d’expedicions— inspiren una sèrie de creacions culturals del segle XIX: del mobiliari a la moda, de la literatura a la pintura. Moltes d’aquestes obres literàries i artístiques neixen tocades per la deformació de la distància: Gautier s’imagina el Nil, de la mateixa manera que se l’imaginen els pintors, que el veuen a través del vel de l’exotisme romàntic. Crida molt l’atenció que una gran part de la literatura sobre egiptologia no té com a escenari Egipte. Una excepció significativa i tardana és «Imprisoned with the Pharaons» d’H. P. Lovecraft. Les metròpolis occidentals, la cambra de les meravelles plena d’objectes estranys (d’esfinxs estil imperi a caimans dissecats), serveixen de marc a moltes d’aquestes històries. El protagonista de «Le pied de la momie» de Gautier és un col·leccionista d’antiguitats de París, els arqueòlegs que apareixen a «Some Words with a Mummy» de Poe examinen les despulles d’Allamistàkeo en el gabinet científic d’una ciutat nord-americana. L’acció de «L’anell de Thot» i de «La mòmia» té lloc al Museu del Louvre i a la Universitat d’Oxford. Els objectes de procedència egípcia estan privats del seu context natural, com en aquell collage d’Une semaine de bonté (1934) de Max Ernst en què l’esfinx de Giza apareix per la finestra del vagó d’un tren.


  Els coneixements mitològics, històrics i arqueològics passen a un segon pla davant la possibilitat d’un argument de gran aparat, amb morts embenats i resurreccions perilloses. Cal citar, a tall d’exemple aclaridor, el que diu Gaston Maspero de les creences de pervivència de l’ànima després de la mort. A Histoire des Âmes dans l’Egypte Ancienne (1879) explica que durant la seva existència terrestre el cos serveix a l’home com a suport del doble o ka. Un cop momificat, desfigurat en l’embalsamació, el cos ja no conserva la forma de l’ésser. Resulta fàcilment destructible, es pot cremar o desmembrar. D’aquí la idea que el doble sobreviu en les estàtues. Això implica també que, a diferència dels posseïts i els endimoniats de la tradició occidental, les mòmies no poden ressuscitar.


  El cinema d’egiptologia té la referència clàssica de la pel·lícula The Mummy de Karl Freund, de 1932, que remet directament als contes de Conan Doyle, especialment a «L’anell de Thot». Les primeres escenes estan ambientades a Egipte, l’any 1921 —la data del descobriment de Howard Carter—, quan dos arqueòlegs descobreixen la tomba del gran sacerdot Imhotep. La lectura casual del papir de Thot retorna la vida a la mòmia.


  Onze anys més tard, el misteriós Ardath Bey, encarnat per Boris Karloff, guia una nova expedició —comandada pel fill d’un dels arqueòlegs de la primera expedició— cap a la tomba de la princesa Ankhesenamon, que es reencarna, també per casualitat, en la promesa de l’egiptòleg. Bey (que en realitat és el mateix Imhotep) ha fracassat en el seu intent de fer reviure la princesa (Maspero tenia raó quan deia que les mòmies no ressusciten). Les escenes finals de la pel·lícula, com les de molts referents literaris, tenen com a escenari un museu modern: el papir que pot immortalitzar els dos amants acaba a la vitrina d’una sala d’antiguitats arqueològiques.


  Si bé el mite de la mòmia pren forma en l’assaig i en la narrativa (de manera similar a com s’esdevé amb el vampirisme i amb el tema de la creació de l’home artificial: el robot, el Gòlem o Frankenstein) la síntesi perfecta de tots els elements s’aconsegueix en el cinema. L’obra de Freund pren elements dels textos de Denon, Belzoni i Carter, la fascinació literària de Gautier i Conan Doyle, la mitologia del món perdut de Rider Haggard i l’atracció visual de les versions expressionistes d’El Gòlem. D’aquesta manera, el panteó de la Universal Pictures incorpora una nova figura. Després, com sempre passa, venen les còpies, més o menys encertades o desafortunades: The Mummy’s Hand (1940) de Christy Cabanne, The Mummy’s Tomb (1942) de Harold Young, The Mummy’s Ghost (1944) de Reginald Le Borg, i The Mummy’s Curse (1944) de Leslie Goodwing. En aquest cas, la versió de Terence Fisher per a la productora Hammer, amb Cristopher Lee, no acaba de rutllar.


  La màgia dels orígens és més interessant que les repeticions mecàniques; el relat dels arqueòlegs, que només insinuen els misteris, més atractiu que les fantasies descordades. Els llibres que parlen de les descobertes científiques aguanten millor el pas del temps que els fulletons. Gautier, Poe i Conan Doyle en són l’excepció perquè parlen des de la veritat de la literatura. En els darrers anys, les noves tècniques no invasives de l’egiptologia han permès conèixer molts detalls de la vida de persones embalsamades, que són objecte d’estudis i exposicions. Podríem dir que els arqueòlegs han guanyat la partida.


  Julià Guillamon, 1991


  (reescrit el juliol del 2022)
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    SIR ARTHUR IGNATIUS CONAN DOYLE (Edimburg, Escòcia, 22 de maig del 1859 - Crowborough, Anglaterra, 7 de juliol del 1930) fou un escriptor escocès, creador del famós detectiu Sherlock Holmes.


    Estudià medicina i va tenir la seva pròpia consulta. Es dedicava a la literatura d’una manera no professional fins que l’èxit li va arribar amb la creació d’un dels personatges més famosos de la literatura universal: el detectiu Sherlock Holmes.


    Després d’abandonar la literatura es va casar i el 1902 va rebre el títol de Sir. Participà en la Primera Guerra Mundial i a partir d’aquella experiència es convertí en seguidor de l’espiritisme.


    A part de les conegudes obres de Sherlock Holmes, Conan Doyle posseeix una bibliografia que inclou novel·les històriques, cròniques de guerra, contes de misteri i contes d’espiritisme, entre d’altres.


    La col·lecció completa de Sherlock Holmes inclou els següents llibres: Estudi en escarlata (A Study in Scarlet, 1887), El signe dels quatre (The Sing of Four, 1890), Aventures de Sherlock Holmes (The Adventures of Sherlock Holmes, 1892; conté 12 històries), Memòries de Shelock Holmes (The Memoirs of Sherlock Holmes, 1894; conté 11 històries), El retorn de Sherlock Holmes (The Return of Sherlock Holmes, 1905; conté 13 històries), El gos dels Baskerville (The Hound of the Baskervilles, 1902), La vall de la por (The Valley of Fear, 1915), Els darrers aplaudiments (His Last Bow, 1917; conté 8 històries) i Els arxius de Sherlock Holmes (The Case-Book of Sherlock Holmes, 1927; conté 12 històries).
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