
  


  
    
  


  
    L’esperit del temps va fer que un metge austríac s’interessés pel desenvolupament de les teories darwinistes. L’esperit del temps va fer que pensés a aplicar els estudis sobre el comportament animal al progrés de l’espècie humana. L’esperit del temps va fer que posés les seves investigacions al servei d’una política. L’esperit del temps el va convertir en un puntal de les teories que fonamentaven les pràctiques nazis. L’esperit del temps el va situar en el front de l’Est en la guerra contra els russos. L’esperit del temps no va impedir que a principis dels setanta aquest científic nazi rebés el Premi Nobel de Medicina.


    Una novel·la que reflexiona sobre les foscors més inquietants de la naturalesa humana.
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  Tot açò pertany a l’esperit del temps.


  ERNST JÜNGER, Notes del Caucas


  I. ELS RUSSOS


  El sergent es va acostar al presoner i li va disparar al cap. El comandant del camp de concentració li va llançar una mala mirada, però allò va servir per a encendre més els ànims de l’starshinà, que tot seguit va escopir sobre el mort. Els presoners ens posàrem de seguida a escriure, mentre un parell de soldats russos s’enduien el mort, arrossegant-lo pels peus, i deixant rere seu un regall de sang molt brillant, més negra que roja. Havíem rebut l’ordre d’explicar la nostra vida, reflexionant sobre els nostres actes feixistes i la nostra necessària conversió a la doctrina bolxevic. Els que érem en aquella sala del camp de concentració de Kirov havíem reconegut a la fitxa personal que pertanyíem al NSDAP, és a dir, al Partit Nacionalsocialista dels Treballadors. La majoria eren oficials i suboficials, soldats de la Wermarcht, però en realitat hi havia de tot.


  El comandant, que era originari del sud d’Ucraïna, va bramar, en un perfecte alemany:


  —Algun imbècil més no vol escriure i prefereix que l’starshinà li rebente el seu estúpid cap?


  El comandant va escandir les síl·labes del mot estúpid, d’una manera que amb el temps vaig entendre que li era molt peculiar. Va caminar uns quants passos per la sala i va afegir, amb una mirada reptadora, elevant encara més el to de veu:


  —O que la tinent Kamensky l’utilitze com a diana, per a fer proves de tir?


  Kamensky era una franctiradora reputada i la seua missió allí era precisament aquella, donar-nos caça si ens intentàvem escapar. Des del fons de la sala ens mirava impertèrrita, lluint al pit dues rutilants medalles de l’Orde de la Glòria, que recompensaven els seus importants serveis, entre ells haver eliminat més d’una dotzena de famosos franctiradors alemanys. Es rumorejava que odiava de manera especial els membres dels Einsatzkommandos, perquè a l’inici de la guerra havien penjat el seu germà, i que per això s’havia enrolat a l’Acadèmia Central de Dones Franctiradores.


  Els allí presents havíem reconegut la nostra pertinença al partit nazi perquè no fer-ho també tenia les seues conseqüències greus. Ho havíem comprovat amb execucions sumaríssimes: delacions acompanyades de penes de mort immediates, sense cap judici ni possibilitat de defensa. També havíem vist com executaven sistemàticament tots els membres de les Waffen SS; a aquests no els valien els atenuants de cap tipus, i ser un calavera era una condemna segura de mort, que practicaven amb gaubança els soldats russos. Molts soldats alemanys havien buscat amb desesperació rendir-se als anglesos o als nord-americans; els que érem allí no havíem tingut cap altra opció i havíem caigut dissortadament a mans soviètiques. Els rojos eren el pitjor i més temible que ens podia ocórrer, el malson més espaordidor. La nostra vida penjava d’un fil i no valia res. «Si no has mort un alemany la jornada està perduda», escrivia el bolxevic Ilya Ehrenburg. «Si no has mort un alemany la jornada està perduda», sembla que repetien tots ells, buscant la víctima del dia entre tots nosaltres. Ningú estava fora de perill, i la vida penjava d’imponderables infinits.


  A més a més, en aquell camp de Kirov, a uns cent quilòmetres de Moscou, vivíem amuntegats, en unes condicions infrahumanes; jo feia setmanes que m’alimentava d’insectes i aranyes, i no és cap exageració novel·lesca. Menjava cucs, larves d’escarabats, saltamartins, grills, el que caiguera a les meues mans i tinguera la certesa que no era verinós. I, en poc de temps, m’havia emmagrit molt, se m’havien xuclat les galtes, fins a tenir una cara demacrada, amb els ulls sobresortits, i les incisives protuberants, allò que es coneixia com a cara de llebre. Un rostre de lepòrid, amb les orelles que sobresortien del crani rapat. Els russos amb prou feines tenien aliments per a ells: per què s’havien de preocupar de nosaltres? La guerra seguia, a cuitacorrents, i nosaltres l’estàvem perdent, a la desesperada. Per tant, qualsevol excusa era bona per a disparar-te un tret i llançar-te al bosquet de bedolls, a una fossa oberta on els llops i les animàlies se’t menjarien a la nit. No calia irritar els guardes: «si no has mort un alemany la jornada està perduda», i aquella vida sense valor podia ser la teua.


  Vaig mirar el regall de sang que havia deixat el tinent, a qui havia conegut i tractat com a metge. Va vindre a veure’m amb una forta lumbàlgia durant la gran ofensiva russa, al front de Vitebsk, al país de Bielorússia. Vaig fer el que vaig poder: jo feia dies que no dormia, els russos ja eren a tocar nostre, durant diverses jornades havia participat en operacions quirúrgiques, llargues i esgotadores, a vida o mort, i els meus coneixements com a fisioterapeuta eren escadussers, per no dir nuls. No sé si el vaig alleugerir o si, en canvi, vaig empitjorar el seu estat. Després ens havíem retrobat en aquell camp de mala mort de Kirov. Quan ens reconeguérem, compartírem un parell de cigarretes d’un succedani de tabac, anomenat machorka: li vaig preguntar d’on era i em va contestar que de Wetzlar, a la regió de Hessen. Jo vaig bellugar el cap afirmativament: malgrat ser originari de Viena sabia molt bé on parava aquell poblet famós.


  —Allí es va inspirar Goethe per a la seua novel·la de Werther —li vaig dir amb emoció continguda—. Allí es va enamorar de Charlotte Buff.


  Hi vaig insistir, perquè el simple fet de recordar aquells bocins de cultura, al bell mig d’aquell escenari devastador, era per a mi com un bàlsam inesperat i esperançador. El record dels llibres, i en especial els versos de Goethe, eren un gran consol durant aquells dies, una mena d’aixopluc espiritual on refugiar-me, i trobar conhort i esperança. L’oficial va assentir amb el cap, els ulls se li il·luminaren, em va confessar que vivia a dues passes d’aquella casa de Charlotte Buff, en una vella construcció que si havia visitat el poble de seguida recordaria perquè era molt singular (me la va descriure amb tota mena de detalls) i allí tenia la seua família, i el seu fill d’un any i mig. Jo li vaig correspondre les confidències, i li vaig dir que tenia dos fills, ja ben fadrins, i una filleta d’uns pocs anys, i allò el feu emocionar. I jo també amb ell, perquè les llàgrimes criden les llàgrimes. Aleshores em va dir:


  —No sé si podré mirar als ulls la meua família, herr doktor. He fet coses terribles en aquesta maleïda guerra.


  Vaig fer una calada intensa i el vaig intentar tranquil·litzar amb un argument, ho reconec, prou facilot:


  —La guerra trau l’animal que tots portem a dins. No som responsables: lluitem per a sobreviure. Els culpables són els que ens van ficar a la gola del llop.


  Però allò no el va convèncer.


  —Francament, no estic gaire segur d’això. Crec que tots som una mica culpables. Ens podríem haver negat a acceptar algunes ordres… Haver fet alguna cosa! No ho creu així?


  El vaig veure dubtar, i fumar compulsivament. El vaig intentar calmar, posant-li la mà sobre el muscle, i insistint que tots, absolutament tots, havíem fet coses de les quals ens penediríem tota la vida. Que potser sí, que potser tots podríem haver fet alguna cosa més, però que el nazisme ens va arrossegar com un lleny en una tempesta. Aleshores, es va sincerar, els ulls estranyament esbatanats.


  —Els darrers mesos em posaren a càrrec d’uns camions Saurer, camuflats com a ambulàncies. Anaven equipats amb un sistema perquè funcionaren com una cambra de gas… Era una ordre secreta, que vaig dur a terme amb alguns homes de confiança.


  Vaig preguntar si per a tractar els presoners russos.


  —No, doctor, per als nostres ferits… Aquells que estaven sentenciats.


  Vaig recordar com s’havien emportat amb aquelles ambulàncies els ferits més greus del nostre hospital de campanya, i que jo imaginava, molt alleugerit, que havien arribat al seu destí a la rereguarda. De fet, sovint pensava que eren uns malparits amb molta sort.


  —No disposaven de llits per a tants ferits, ni tampoc tanta capacitat de trasllat. Ni homes, ni ambulàncies, ni gasolina, ni medicaments, ni metges, ni… No hi havia res! El més senzill era aniquilar-los a la rereguarda i tornar al més aviat possible a buscar més malalts! Per això em vaig luxar l’esquena: a força de traure morts del camió. Els assassinàvem i els llançàvem al riu!


  Vaig moure el cap amb incredulitat. Allò, aquella feina bruta, hauria estat més pròpia de les SS, però potser per aquest motiu havien triat l’oficial de la Wehrmacht, per a no despertar sospites entre el personal mèdic.


  —Molts cridaven, ens pregaven que obrírem la porta, ens insultaven quan entenien el que estava passant… Alguns estaven lleument ferits, i cridaven espaordits, amb tota la força dels pulmons. Jo havia fet tot el possible perquè no pujaren: sempre deia que aquells que estaven molt malferits tenien preferència, però de vegades se’ns colaven alguns espavilats. Havien pujat al camió feliços, fent acudits als camarades, pensant que al cap de pocs dies serien a casa i de colp es trobaven amb això, amb aquella puta traïció. Els gasejàvem com si foren rates! Com havíem fet anys abans amb els jueus! Els meus homes i jo ho intentàvem superar a força de Schnapps. Però tot allò arribava al límit del que era suportable.


  Li vaig preguntar si ho havia practicat amb ferits de la divisió 206, l’As de Piques. Se’m va quedar mirant; una mirada tèrbola i trastornada. El vaig veure dubtar, per a finalment dir-me que no i prosseguir d’una manera dramàtica.


  —Els ferits no podien de cap manera caure a mans dels russos! Ho entén, doctor? Allò hauria desmoralitzat la tropa: saber que si et fereixen no hi ha salvació, no hi ha rereguarda. El soldat ha de lluitar sabent que ens ocuparem d’ell si cau al front de batalla. Que tots som un i tots ens cuidarem, els uns als altres. Férem un simulacre d’evacuació, per tal de mantenir vives les esperances dels soldats i la moral alta. Amb quina alegria pujaven alguns a l’ambulància! I allò contagiava la tropa, que seguia lluitant a la desesperada, complint amb el seu deure, amb les ordres, amb el seu país. Els vàrem trair de la pitjor manera. Però pel que vaig saber, allò ja ho havien fet abans a Rússia, durant la retirada. Una autèntica canallada!


  Aquell soldat mai més tornaria a veure la seua família. Per haver-se negat a recordar, per no haver volgut sotmetre’s al pes d’aquells records que li corcaven l’ànima. Estava convençut que entre les víctimes d’aquelles falses ambulàncies també hi havia malalts meus, però en cap moment el vaig fer responsable d’allò. Senzillament, Befehl ist Befehl! Una ordre és una ordre. Però, s’hi podria haver negat? Això era el que turmentava l’oficial. I el que, en el fons, ens turmentava des de feia temps a tots nosaltres. Fins a quin punt érem culpables? De vegades, no resultava gens fàcil d’escatir què era fruit de les ordres rebudes i què del nostre compromís i voluntat. Allò entrava dins del que es coneixia com el Führerprinzip: intentar fer sempre més del que se’ns exigia per tal de mostrar el nostre ferm i indoblegable compromís amb la doctrina nazi i la nostra pàtria. I molts havíem portat aquell principi fins a les darreres conseqüències, anant molt més enllà del que se’ns havia exigit, i ara ens en penedíem.


  El comandant del camp va passar pel meu costat i va veure el títol que havia posat als meus records, tal com ell mateix havia demanat. L’havia escrit amb majúscules: L’home que parlava amb els animals. Va llegir el meu nom (el meu nom en rus) i em va dir, quasi cridant:


  —Això quin títol de merda és, Adolfòvitx? No deu anar amb segones intencions…


  Em vaig quedar blanc.


  —No, comandant, soc naturalista… Un estudiós del comportament dels animals!


  El comandant va riure, com si jo estiguera fent broma, i allò fora realment graciós, perquè significava la meua immediata execució pel sergent major.


  —Ja ho veurem, Adolfòvitx! Espere que siga això, si no, acabarà com el desgraciat del seu company.


  I després va afegir en veu alta, dirigint-se a tota la sala:


  —Cada dia escriuran durant una hora els seus records i me’ls entregaran. Recorden que del que es tracta és de valorar les seues accions i de decidir per quin motiu les varen realitzar, si per disciplina militar o per convenciment propi. I de si ara, a la llum de la nova doctrina marxista leninista, les tornarien a repetir. Siguen del tot francs i sincers, i expliquen els seus actes, tots els seus actes de guerra, sense por. Si ho fan així, no hi haurà cap represàlia, i aconseguiran la salvació. En canvi, qui no ho faça, si esbrinem que algú ens ha ocultat el seu passat, que ens ha volgut enganyar, serà castigat molt severament. L’objectiu final és la seua total i completa desnazificació, per tal de poder reincorporar-se a la societat i recuperar la llibertat. Us heu de redimir, i l’única forma possible és reconeixent i confessant els vostres crims!


  I així, en aquell barracot del camp de concentració de Kirov, sota la severa mirada de l’starsinhà, varen començar aquestes notes sobre la meua vida, escrites un poc a rajaploma, amb una arma apuntant-me al cap. Estàvem a inicis del mes d’agost del 1944 i m’anava la vida en contar-ho tot.


  II. LA FOTOGRAFIA


  Em vaig afiliar al partit nazi tan aviat com fou possible. I això fou pocs dies després de l’Anschluss, de l’annexió d’Àustria per Alemanya, consumada el 12 de març de 1938. Tenia trenta-cinc anys. Per tant, no era ni molt menys un barbamec arrauxat i irreflexiu, sinó una persona ja molt centrada, pare de família amb dos fills, i un científic més o menys respectat. Quan dic més o menys, potser la veritat és més a prop del menys que del més: en realitat, ningú no es prenia gaire seriosament les meues investigacions. Però amb trenta-cinc anys ja saps què vols a la vida. I si no ho saps, no ho sabràs mai.


  Igual que per a Charles Darwin, el naixement dels meus fills fou per a mi tot un motiu d’estudi científic, i no hi havia progrés que feren, tant cognitiu com de desenvolupament, que no apuntara en els meus quaderns de camp, junt amb l’estudi dels corbs, dels cabussons emplomallats i de les oques. El major tenia nou anys i la meua filla set: els havia tingut prou jove, amb la meua dona que havia estat la meua parella de sempre, que era uns pocs anys més gran que jo, i que treballava com a infermera en la secció de maternitat d’un hospital. Durant anys havia viscut del seu sou, de les seues guàrdies mèdiques, i d’altres activitats feixugues i exigents, que la deixaven baldada durant dies. Ella pencava molt a l’hospital, sempre aqueferada amb mil assumptes, i jo feia els meus experiments amb el comportament dels cabussonets i dels collverds, i elaborava dibuixets sobre els seus fascinants festeigs prenupcials i els seus cants entortolligats. Els meus companys de la universitat consideraven que allò no era ciència, sinó un passatemps amable que, al remat, no portava enlloc, ni tenia cap possibilitat de transcendència científica. En general, per dir-ho ras i curt, ho consideraven una absoluta pèrdua de temps.


  Per tant, vaig rebre amb molt de goig l’annexió d’Àustria, de l’Ostmark, com aleshores l’anomenava la propaganda nacionalsocialista. Recorde els policies austríacs alçant amb alegria i entusiasme les barreres frontereres que hi havia entre Alemanya i el nostre país, com dient, per fi som una única i gran nació, i tenim tot el futur per davant! Som un poble segur i imparable! A Viena cridàvem, entusiasmats: «Der Führer kommt!» (El Führer ve!), agitant banderetes amb l’esvàstica que els homes de les SA havien distribuït entre nosaltres, preparant la imminent visita del Führer i dels seus capitosts. I al cap de pocs dies, tan aviat com fou possible, em vaig afiliar al NSDAP.


  Aquell dia tan assenyalat, em vaig fotografiar amb una insígnia de la creu gammada al trau del vestit. Una fotografia on em mostre amb un gest dur, la mirada perduda però reflexiva, les dents serrades, un gest massa estudiat per a ser natural. Però és una instantània que reflecteix el meu estat d’ànim d’aquell moment; això és, el d’algú que està cridat a fer una gran gesta i ser reconegut al món sencer. M’havia vestit elegantment i m’havia ajustat al coll la meua millor corbata, blava amb una gran franja blanca. Aquella fotografia recull l’urc que sentia per ser un d’ells. Per ser un dels elegits.


  Així doncs, amb l’annexió molts de nosaltres sentíem plenament que havia arribat el gran moment, i que la nostra glòria seria també la de la nostra nació. Vaig ser un dels que l’1 d’abril de 1938 van votar a favor de l’annexió, com ho va fer el 99,7 per cent dels votants. Aquestes, és clar, foren les dades ofertes per les autoritats i no s’ha de descartar que fossen convenientment maquillades: en realitat, és ben probable que hi haguera més gent que hi votara en contra, tot i que tinc la certesa que la gran majoria, per no dir la immensa majoria, hi va votar a favor. A Alemanya hi havia un clima generalitzat de revenja, un malestar que s’havia enquistat, després de tants anys d’humiliació a conseqüència del Tractat de Versalles, i aquesta sensació de voler canviar les coses també amerava profundament el nostre país. El poble culpava els oligarques jueus d’haver-lo traït, d’haver signat un armistici injust i humiliant, i ho considerava com una punyalada vil i traïdora. Durant aquells anys es va fer molt popular la imatge d’un jueu garneu apunyalant un soldat alemany per l’esquena, fins al punt que Adolf Hitler va afirmar en un discurs d’aquells dies que Alemanya hauria pogut salvar-se de la punyalada traïdora gasejant algunes desenes de milers de jueus el 1918. El que no contava el Führer és que més de 12.000 jueus havien mort heroicament a les trinxeres durant la primera Gran Guerra; una dada que es va ocultar, perquè al capdavall tant ens feia.


  Per tant, vàrem viure amb una eufòria general la incorporació d’Àustria al Tercer Reich. Entre els que havíem donat el nostre suport al nacionalsocialisme abans de l’annexió, i en estreta col·laboració amb la Braunes Haus, es varen expedir els primers carnets de militants: 207.095 carnets provisionals! I un, com dic, va ser el meu. Podeu imaginar la meua alegria de ser el posseïdor d’un carnet tan sol·licitat, tan cobejat, i les enveges que vaig suscitar de seguida entre els que no havien tingut tanta fortuna. Es recompensava el meu suport quan militar en el nacionalsocialisme estava prohibit i perseguit judicialment. Ara, per fi, podíem caminar pels carrers amb la creu gammada al braç, o al trau de la roba, i mirar de fit a fit, sense ni un xic de por, la policia. Ans a l’inrevés, amb arrogància se’ls podia fins i tot preguntar: ja t’has unit al partit, camarada?, què esperes, doncs? Sigues un de nosaltres i no deixes escapar el teu moment de glòria! El futur és nostre!


  També hi va votar a favor tota la meua família, i especialment mon pare, Adolf, que va brindar amb el millor vi del Rin per l’inici d’un Reich nou i modern. Mon pare era un exemple per al nacionalsocialisme, per les seues idees eugenèsiques i per la manera estricta, quasi severa, en què ens havia educat. Sempre havia mirat amb suspicàcia els aliats, i els seus afanys per desmantellar Alemanya afavorint partits separatistes, com ara els de Renània, cosa que acabaria amb l’essència territorial germànica. Havia escrit (i publicat) la seua autobiografia, on no dissimulava gens ni mica les seues idees nazis, l’orgull germànic ferit per les intolerables condicions del Tractat de Versalles i el joc brut i deshonest dels vencedors. I en Adolf Hitler reconeixia una mena d’alter ego; també ell tenia un origen modest, però gràcies a l’esforç, a la seguretat en ell mateix, a una laboriositat constant i persistent, es va transformar en un metge ric i respectat. Després, amb la gran depressió, va perdre bona part dels estalvis, i vàrem tornar a una situació acomodada, però sense grans luxes. Tanmateix, havíem conegut l’èxit social, érem plenament aris (la meua estatura de més d’un metre vuitanta i el meu crani dolicocèfal així ho testimoniaven per a gran delit meu) i estàvem plens a vessar d’ànim de revenja. Una revenja que consideràvem justa i natural, totalment legítima.


  Les barbes de mon pare eren de patriarca, de Moisès de Miquel Àngel, tot i que estic segur que la comparació, per molt encertada que puga ser, no li hauria agradat gens. Un home dotat d’una seguretat en si mateix extraordinària, que irradiava respecte i autoritat, i que malgrat la seua edat conservava el cap molt clar. Era un admirador fidel de l’alcalde Karl Lueger, l’home que va modernitzar Viena, que va portar la llum a la ciutat, que va regular el llit del Danubi, que va electrificar el tramvia, que va municipalitzar el gas, i que alhora era un bel·ligerant antisemita, amb afirmacions com «els llops, els lleons, les panteres, els lleopards i els tigres són més humans que aquests depredadors disfressats d’home». Com podia pensar jo que Lueger estiguera tan enganyat? Com podia jo imaginar que mon pare també ho estiguera? Com podia concebre que aquella colla de gent, respectables i bons pater familias, ciutadans exemplars, conduirien el poble germànic cap a una derrota tan dramàtica i irreparable? Com havia de creure que no ho feien de bona fe, i que no els havíem de seguir fins a les darreres conseqüències? Michel de Montaigne diu que cal posar-se en el lloc de l’altre: «Être humain, c’est savoir se mettre à la place de l’autre». Ho diu en el passatge sobre els caníbals, que fins i tot semblen éssers menys inhumans, els caníbals, que nosaltres, els nazis. Poseu-vos, doncs, en el lloc del caníbal, és a dir, dels alemanys humiliats, desposseïts dels seus recursos, del seu futur, de l’avenir dels seus fills. Per què no havíem de seguir un visionari com Adolf Hitler que ens assegurava que faria una Alemanya més forta, que crearia llocs de treball i que retornaria la glòria al nostre malmenat país, que ens posaria de nou en el gran mapa del món? Per què no havíem de confiar en algú que estava tan orgullós de ser un dels nostres! Per què no ho havíem de fer?


  No justifique res, comandant. Tan sols vull fer-me entendre. Tan sols vull fer comprendre el nivell d’enlluernament, d’hipnosi, d’obnubilació col·lectiva, de goig, que va significar aquell moment per a la majoria dels germànics. Si veus una llum al fons d’una cova, és molt difícil no dirigir-t’hi, i si la llum es va engrandint a mesura que t’hi acostes, aleshores tens la certesa que aquell és el camí, l’únic camí possible. L’alternativa és regressar a les tenebres i a la incertesa, a la malenconia nacional, a l’atzucac emocional, al desànim patri. Així les coses: si mon pare Adolf creia en Hitler, i si tants com ell creien en Hitler, i si les paraules de Hitler, tot i que de vegades una mica estridents (no ho negaré, això), ens semblaven l’única manera de resistir i de superar aquells anys tenebrosos i humiliants de la postguerra, per què no havia de creure-hi jo? Per què no m’havia de sumar a aquella atmosfera de victòria tan il·lusionant?


  A més a més, aleshores els meus estudis sobre el comportament animal no interessaven gens ni mica els directors dels departaments de les universitats austríaques. Ho consideraven un amateurisme, un entreteniment entranyable, però allunyat de la Gran Ciència, com podia ser l’anatomia, la morfologia o la genètica. Johann Wolfgang von Goethe havia creat la paraula morfologia, i la ciència austríaca buscava més aquest tipus d’anàlisi científica de laboratori, freda i del tot allunyada de l’estudi de camp i de la naturalesa. No veieren en l’estudi dels costums dels animals res que poguera contribuir a la Gran Ciència, sinó alguna cosa més semblant al circ o a un entreteniment amable que al rigorós pensament científic. Sí, les meues investigacions les veien més circenses que científiques: jo era aquell que ensinistrava els ànecs, aquell a qui les oques petites confonien amb sa mare, i el seguien on anara, en fila índia, aquell que tractava de tu a tu els corbs i corbelles, i que quan el veien es llançaven en picat del cel i es posaven al seu muscle, i li feien pessigolles a les galtes amb els seus becs lluents i esmolats. Era un espectacle curiós, fins i tot admirable, però que no tenia més recorregut ni transcendència per a les ments científiques d’aquell moment, que clarament menystenien les meues descobertes i les qualificaven de passatemps inofensius.


  No cal dir que el rebuig dels meus superiors acadèmics em va doldre profundament i va ferir el meu orgull. Mon pare també criticava aquests estudis: en realitat, hauria volgut que em dedicara plenament a la Medicina, que fora un gran cirurgià i que em deixara d’aquelles investigacions ridícules sobre la psique dels animals. El que havia començat com una afició en la meua infantesa, aquell amor a la natura i aquella prodigiosa capacitat per a relacionar-me amb els éssers vius, ja foren ocells, rèptils o fins i tot peixos, s’havia convertit, a parer seu, en un vici en l’edat adulta: de la mateixa manera que opinava que la poesia era un exercici literari que no tenia sentit a partir dels vint-i-un anys, també pensava que aquell enlluernament meu per la història natural tenia alguna cosa d’infantil i ingènua, de mòrbida i malaltissa, i que s’hauria d’haver extingit d’una manera natural a mesura que se m’anava poblant la barba. Evitava del tot parlar amb ell de les meues investigacions i descobertes, ja que quan ho feia veia com li variava l’expressió dels ulls, i com li creixien unes lleus arrugues al front, quasi imperceptibles (perquè mon pare era d’aquells que no deixaven manifestar les seues emocions), però que per a mi eren tan cridaneres com quan el cabussó emplomallat estarrufava les plomes del cap durant el festeig nupcial.


  També criticava, tot i que d’una manera velada, el meu matrimoni: que la meua dona fora major que jo, i que fora a més a més infermera, maltractada per les guàrdies i els excessos hospitalaris, no li acabava d’agradar. Hauria preferit una bona austríaca: una noia cinc o sis anys menor que jo, amb una bona carrosseria, disposada a infantar fills l’un darrere l’altre, i a alletar-los sense defallir amb una llet abundant, densa i nodridora. Entre tots dos (mon pare i la meua muller) hi havia, doncs, ben poca simpatia; entre altres coses perquè també l’acusava que fora tan permissiva amb les meues aficions, fins a l’extrem de sacrificar-se i ser ella la que mantenia la família, mentre jo jugava tot el dia amb una vella cacatua ensinistrada. Per tant, en molts aspectes em sentia insegur en la meua trajectòria vital, del tot qüestionat per l’acadèmia i la meua família, i el nazisme, d’alguna manera, li va donar una sòlida raó de ser a la meua vida. Estava convençut, plenament convençut, que havia arribat el meu moment.


  Poc abans de l’annexió, havia escrit el meu primer article científic, on per primera vegada descrivia l’innatisme que guia moltes de les accions dels animals. Era un treball important, almenys al meu parer, i jo em considerava en molts sentits el pioner d’una nova disciplina, amb un futur brillant per davant. Tanmateix, el catolicisme ranci i filisteu imperant a Àustria descobria amb disgust les meues explicacions evolutives, basades en el darwinisme més modern, que consideraven deterministes: l’única voluntat indestriable, als ulls de l’anorreadora doctrina catòlica, era la de Déu, deien incòmodes. L’home mai no ha acceptat amb comoditat el seu origen biològic, que intenta camuflar tant com pot. Sols faltava, doncs, que a més a més, el comportament pogués tenir una base biològica i hereditària; sols faltava que els animals pogueren tenir una psique desenvolupada i complexa com nosaltres. En què es distingia l’home de la resta d’animals si era així? Comptat i debatut, l’home és un simi que es nega a reconèixer-ho, almenys obertament.


  Així doncs, vaig estudiar medicina, per imposició paterna, però em vaig especialitzar en psicologia, per tal de prosseguir amb els meus estudis sobre la psique dels animals. Una manera d’agradar-los a tots. Em vaig doctorar a principis de la dècada del 1930, i vaig tindre la fortuna de ser ajudant del prestigiós professor Ferdinand Hochstetter, a l’Institut Anatòmic de la Universitat de Viena, que em va donar tant suport com va poder. El professor Hochstetter provenia d’una família de gran renom científic, amb avantpassats dedicats a la morfologia i la geologia, i sens dubte era un honor treballar amb ell. L’admirava en tot: en la seua manera de fer classes, la seua oratòria, la seua presència física. Recorde la seua gran barba blanca, i les ulleretes redones que recolzava sobre un nas de falcó (afortunadament per a ell, no era un nas jueu): els seus llibres d’anatomia eren un prodigi de ciència, contingut i bellesa. Era un savi que honorava la nostra ciència. Tanmateix, quan es va jubilar, els seus successors, entre els quals hi havia el professor Pernkopf, em varen prohibir prosseguir els meus estudis sobre comportament animal i, a poc a poc, a base de petites renúncies, vaig haver d’abandonar la universitat. Les poques classes que hi vaig seguir impartint foren sense retribució econòmica, per pur amor i compromís amb la ciència, i de seguida em vaig sentir desplaçat i ignorat per tots. No comptava per a ningú, i la veritat és que no tenia cap futur. Per tant, no negaré que el meu aplaudiment a l’arribada del nazisme no tinguera també un origen en un ressentiment intens que sentia cap aquell establishment científic, tan arnat com reaccionari. Potser si el professor Hochstetter haguera viscut més temps, jo hauria estat més tutelat i protegit, i potser no m’hauria embarcat d’una manera tan ferma en la política nazi. El professor Hochstetter, tot i no estar gens d’acord amb mi, perquè ell no era nacionalsocialista, va escriure una carta de recomanació per a la concessió d’una beca on indicava que la meua conducta era irreprotxable. Que era algú totalment capaç i admirable. Però no vaig obtenir aquella beca; en realitat, em vaig quedar ben lluny de poder-ho fer. Què hauria estat de mi si l’haguera aconseguit? On m’hauria conduït el destí?


  De ben poc serveix fer-se ara aquesta mena de preguntes. Són tribulacions que no porten enlloc. Certament, durant aquells anys tots estàvem sotmesos a aquella classe de qüestions, perquè foren uns anys intensos, que ho varen trasbalsar tot. En general, les nostres vides varen canviar de colp. Tanmateix, recorde una conversa amb Fritz Knoll, catedràtic de Botànica i director del Jardí Botànic de Viena, un poc abans de l’annexió, i que seria determinant per al meu futur. El botànic Knoll era un home baixet, de cara una mica acriaturada, de cabells llisos i de clenxa ben marcada, molt distingit en la manera de vestir, que atresorava un gran prestigi (havia lluitat en la Gran Guerra) i que, en secret, també pertanyia al NSDAP. Vestia sempre amb corbata de llacet, com si allò fos una espècie de marca de caràcter. Deien que molts anys abans de l’annexió ja impartia conferències amb els pantalons bombatxos de les SS. Aquella conversa va tindre lloc al Botànic de Viena, mentre caminàvem per les avingudes del jardí. Quan vàrem arribar al monument a Johann Strauss, a aquella singular escultura daurada, amb el músic mostatxut tocant arravatadament el violí, Knoll em va dir, amb un to de veu una mica desil·lusionat:


  —Caldria que entenguera una vegada per totes que en aquest país la biologia per ella mateixa no agrada gaire.


  Jo vaig riure. Ja portava la meua barbeta, i era un home fort i atlètic, cosa que agradava a Knoll, que no era precisament un adonis. Tenia una cara agradable, però els seus trets resultaven una mica infantils, com un adolescent barbamec que no acaba mai d’arribar a l’estat viril d’un home.


  —I què vol que faça, professor? —li vaig replicar.


  —Dedique’s a l’estudi anatòmic, seguint els passos del seu mentor Hochstetter! Persevere en l’anatomia, i potser tindrà algun futur… Reconec que el seu treball és suggeridor! Però ara les seues tesis no són benvingudes. Cal esperar una mica… En què està treballant ara?


  Li vaig explicar, amb tot l’entusiasme de què vaig ser capaç, que en l’innatisme de les oques. Knoll va riure i em va demanar que li explicara una mica més el meu treball.


  —Crec que l’estudi del comportament pot ajudar a definir filogènies evolutives, el grau de parentesc entre espècies. De vegades, molt millor que estudiant l’anatomia. D’aquesta manera, tan sols basant-nos en l’estudi del comportament, podem traçar proximitats evolutives entre les espècies. I això ho estic estudiant en les oques. No cal mirar tanta anatomia: amb el comportament n’hi ha prou, perquè deixa unes traces molt fàcils de seguir… He sol·licitat finançament a la DFG, però me l’han denegat. Malgrat un informe molt positiu d’Erwin Stresemann. Clarament, em tenen fitxat! Soc un element sospitós pels motius que ja sabeu.


  El professor Stresemann era una autoritat i una de les millors persones que he conegut. Ningú no en sabia més, d’ornitologia. Era professor honorari a Berlín, director del museu Humboldt d’Història Natural i autor d’un llibre meravellós titulat Aus, que no em cansava de consultar i admirar. Per a mi era com un déu; com un déu germànic, naturalment. Knoll va contestar, una mica sobtat, una mica irritat:


  —Potser el suport de Stresemann no era el més adient. Ja sap que és molt crític amb el nazisme.


  —Precisament per això el vaig buscar! A mi m’acusen de simpaties cap al nacionalsocialisme i volia mostrar que fins i tot algú tan allunyat de mi ideològicament com el professor Stresemann estava de part meua…


  Knoll em va fitar i em va preguntar si allò era cert. Vaig respondre sense dubtar:


  —Ja sap que sí! Pense que nosaltres, els austríacs, som els més sincers i convençuts nacionalsocialistes! Però, no veig què té a veure una cosa amb l’altra. Jo faig ciència, no política. Sols m’interessa la ciència i faré qualsevol cosa perquè em deixen conrear la meua disciplina. I per això confie en Adolf Hitler, que ha promès que cada ciutat tindrà els seus centres de recerca, perquè ha quedat ben demostrat que la ciència salva l’home de qualsevol tendència a l’aberració mental.


  Knoll em mirava complagut. Sabia que aquelles idees li eren també molt properes, però que no gosava manifestar-les obertament per por de represàlies. Si es feia públic que pertanyia al NSDAP seria cessat fulminantment com a director del Botànic. Jo, en canvi, hi tenia ben poc a perdre i em podia exposar més obertament. Vaig prosseguir:


  —L’educació de la biologia a l’escola és ridícula. No es parla d’evolució humana, ni s’explica la medicina d’una manera biològica… Fa l’efecte que més que descriure un organisme viu s’enumeren les parts d’una màquina! L’educació està a mans dels jesuïtes, que no volen saber res de Darwin, ni d’evolució, ni de comportament animal. I per al nostre Ministeri d’Educació, evolucionisme i nacionalsocialisme són el mateix! Som uns empestats!


  Tot açò mostra, de manera molt sumària, l’ambient que es respirava a Àustria, poc abans de l’annexió. El partit NSDAP estava il·legalitzat i els simpatitzants amb el nazisme eren mirats amb recel i suspicàcia, quan no perseguits i multats, o inclús condemnats a presó. Al meu amic Otto Antonius, l’havien cessat del seu càrrec com a director del Zoo de Schönbrunn, acusat de ser militant del NSDAP, i va haver de pledejar per a demostrar la falsedat d’aquella acusació: una lluita que va durar tres anys, fins que va recuperar el seu càrrec de director. A ell l’admirava que jo no ocultara les meues simpaties pels nazis, però sincerament pensava que era l’única manera de deslliurar-nos de l’anorreador catolicisme que impregnava la vida austríaca, i que tant entrebancava el seu quefer científic. El meu ateisme era absolut; tan fort i indoblegable com el meu amor per la ciència. I dins d’aquesta estricta escala de valors, els noms de Darwin i Haeckel ocupaven els primers llocs.


  No obstant, vaig seguir un consell del catedràtic Knoll, que em va donar aquell dia durant la passejada pel jardí.


  —Sens dubte, això de la filogènia de les oques és de gran interès per a la ciència. Però si poguera conduir l’estudi cap a aspectes que foren més de l’interès del Reich, potser li seria més fàcil trobar finançament.


  Em vaig quedar pensant. Vaig dubtar si confiar-li una idea que estava treballant. Sabia que era una investigació prometedora, i em feia por exposar-li-la a Knoll, i que se n’anara de la llengua, i algú se l’apropiara. El món universitari és ple a vessar de gent sense escrúpols, que s’aprofiten de les idees d’altres. Però si no confiava en ell, en qui podia confiar? Per fi em vaig animar a fer-li’n cinc cèntims:


  —Fa temps que observe pertorbacions en el comportament de les oques salvatges com a resultat de la domesticació. I això és més evident amb els encreuaments de les salvatges amb les domèstiques.


  —I quin interès podria tindre això per al Reich, benvolgut amic? —va replicar Knoll, reticent a deixar-se convèncer pel comportament d’unes oques.


  Aquesta vegada en la seua mirada hi havia una ironia. Un colpet d’ull com dient: prou!, no sigueu ingenu, heu de pensar en gran, i deixar una vegada per totes les punyeteres oques!


  —Podria ser un argument de gran importància per a impedir la mescla de les races —vaig argumentar en la meua defensa—. Segons la meua tesi, la mescla de dues races produeix el pitjor de totes dues. En comptes de potenciar-ne les possibles virtuts, en magnifica els defectes!


  Vaig traure el meu bloc de notes, i vaig mostrar-li uns dibuixos: l’animal salvatge i la varietat domesticada. Ànecs salvatges i domèstics, llops i gossos, senglars i porcs. Knoll mirava aquells dibuixets, interessat però sense acabar d’entendre-ho. Finalment, vaig dibuixar un home, viril i fort, i la conseqüència de la hibridació: un homeneu gros, de ventre caigut, crani gruixut i aspecte vil. De colp a Knoll se li il·luminaren els ulls. Sempre recordaré aquell canvi en la seua mirada, aquella transmutació d’uns ulls, com si s’haguera encès en ells una llum verda. I com, aleshores, em vaig adonar plenament que havia encertat en la idea. Quan Goethe li va explicar al seu amic Friedrich Schiller la tesi evolutiva de la planta arquetípica, aquest va dir que tan sols es tractava d’una idea, i que el que calia era provar-ho. Que una idea sense proves no servia de res. Però jo tenia proves i ho podia demostrar. El dibuix que vaig fer al doctor Knoll era semblant a aquest:


  [image: dibuix]


  —Això podria ser molt útil! Un argument més, i de gran solidesa científica, per a preservar la puresa de la raça ària —va concloure el director del Botànic, clarament impressionat.


  Jo vaig continuar, excitat per la bona rebuda:


  —Darwin ja alertava del perill de la domesticació… Com més domesticat, més tares genètiques. I major taxa reproductiva. Els animals salvatges tenen una natalitat molt inferior als domèstics, però els seus fills són més sans i forts. Més viables.


  Knoll va postil·lar, amb una pinzellada d’exultació:


  —Sens dubte, això també s’observa molt bé en els polonesos i, en general, en els nostres veïns orientals… Els eslaus es reprodueixen a una velocitat monstruosa, com conills! Bona prova que són subhumans.


  El vaig mirar somrient. Un somriure triomfant.


  —«La sang és un suc molt especial», podem llegir en el Faust de Goethe. Cal donar tota la transcendència possible a aquesta frase, tan premonitòria en tants aspectes. Per això, cal preservar al preu que siga la puresa de la nostra sang. Cal drenar la bona sang i separar-la de la impura. Tinc observat que el cervell de les races domesticades és molt inferior en grandària al de les salvatges. La domesticació produeix una hipertròfia d’alguns dels nostres instints més humans i fonamentals. Cal regressar a la naturalesa, evitar les grans urbs i controlar els matrimonis. Evitar a tota costa la hibridació. És l’única manera d’aturar la degeneració de la nostra raça.


  El professor Knoll em va mirar inquiet. Clarament, estava sobtat i admirat per les meues paraules, tan reveladores i inesperades. De colp, aquell infeliç estudiós dels ànecs, que considerava un bon noi però una mica bufanúvols, prenia una alçada inesperada als seus avesats ulls experts. Perquè el concepte Entartung alertava que la nostra espècie es trobava en un procés quasi irreversible de descomposició, com es podia apreciar en les arts, la música i la literatura.


  —Encara pensa que hi podem posar remei? —em va preguntar.


  Vaig contestar que sí, que encara no era massa tard, que encara podíem aturar aquella porcarització de la nostra raça, i recuperar la nostra essència vertadera.


  —Porcs versus senglars… M’agrada la metàfora, professor! —va concloure Knoll.


  Com vaig celebrar aquell professor! Amb quina força va ressonar aquella paraula en la meua ànima! I amb quina habilitat la va utilitzar! Va explicar que calia erradicar els elements degenerats, que sobreviuen en la nostra societat com a paràsits, i vivien a costa dels individus sans. Es va acaronar la barbeta i va prosseguir:


  —Jueus, comunistes, homosexuals, artistes obscens, poetes pornògrafs… Baudelaire i tota la seua tropa! Thomas Mann, Remarque, Zweig i els seus amiguets jueus i comunistes… Tot açò em recorda el llibre Mittgard, de Willibald Hentschel, on proposava la creació d’una comunitat rural formada per cent homes i mil dones, per a renovar la raça germànica. En el seu moment fou erròniament interpretat com un cant obscè a la poligàmia. Però no ho era. Era una necessitat molt realista!


  —Hentschel era deixeble directe del gran Ernst Haeckel, però no en tenia proves —vaig puntualitzar jo—. Ara és una evidència científica, professor! I jo tinc aquestes proves! I les puc mostrar quan i on calga!


  I així, el 1938, vaig rebre finalment una beca del DFG per a tirar endavant aquest estudi. Aquell mateix any, poc després de l’annexió, el meu mentor Fritz Knoll fou nomenat rector de la Universitat de Viena, després de la destitució del rector vigent, el químic Ernst Späth. Tot em somreia. I a ell també, que al poc es feu retratar a l’oli d’una manera solemne, de cos sencer, vestit amb la toga universitària, com un savi benefactor de la humanitat, amb un tapís de creus gammades darrere d’ell.


  El futur era nostre i no el deixaríem escapar.


  III. LA MÀSCARA


  Mentre escric aquestes ratlles, comandant, m’adone plenament de la desgraciada deriva d’aquells dies. Pense com el meu estudi innocent i apassionat dels hàbits dels animals va portar a uns resultats que podien tenir conseqüències desastroses i funestes per a la humanitat. I, tanmateix, era cert que l’hibridisme de les oques resultava perjudicial i alterava greument el seu comportament. Que allò es poguera traslladar a l’espècie humana era una cosa molt diferent, que pensava, a més a més, que mai no arribaria a ocórrer. Vull dir que mai ningú gosaria posar en pràctica de veres, ni comprovar-ho experimentalment, perquè per a poder fer-ho, amb garanties científiques, calia tractar els éssers humans com a animals, i una quota de deshumanització d’aquell calibre era, fins i tot en aquells dies de fervor nazi tan turmentosos, del tot inimaginable. Però a mi, en aquell moment, m’interessaven les meues oques i poc més. Digueu-me ingenu, naïf o, senzillament, irresponsable. Però gràcies a això vaig poder desenvolupar el meu pensament científic.


  Potser vaig pecar d’ingenu, o potser estava tan encegat pel meu treball que no vaig voler mirar més enllà de la fascinant oportunitat que s’obria al meu davant. O potser soc plenament culpable. Certament, es podria dir que vaig ser un arribista, i no seria del tot fals, si no fos perquè l’ideari nacionalsocialista no m’era aliè, ni a mi ni a la meua família. Mon pare era un nazi empedreït, fins al moll de l’os, seguidor del Führer fins a les darreres conseqüències, i la meua dona, tampoc li anava gaire lluny. Amb l’expulsió massiva de les infermeres jueves dels hospitals va aconseguir per fi una plaça estable; per tant, junt amb el seu nacionalsocialisme ideològic hi havia una altra motivació econòmica que no es podia menystenir, i que es materialitzava en un bon sou i en una posició laboral plena i folgada. Molts de nosaltres ens beneficiàrem de la caiguda dels jueus i dels comunistes: ocupàrem els seus llocs de treball, ens quedàrem els seus apartaments, i de vegades, fins i tot, els seus llibres, mobles, roba i automòbils. I ho férem sense cap complex, sense cap remordiment, ens sentíem amb dret a tot allò i més.


  Si examine ara el meu pensament d’aquells dies, després d’aquests anys passats tan durs i reveladors, crec entendre tot el que va passar. Senzillament, el vent va bufar al meu favor, i de colp els estudis sobre comportament animal varen interessar les autoritats, de la mateixa manera que els havien negligit i quasi prohibit uns quants anys abans. En aquest sentit, em sentia segur i tranquil, i no m’importava gaire l’ús posterior que es poguera fer dels meus estudis. Podria encetar ací el debat sobre la responsabilitat del científic, però no ho faré, perquè és una polèmica llarga i complexa, i que amb molta probabilitat no ens duria enlloc. Charles Darwin ja escrivia que un científic no havia de tenir desigs ni afectes, sinó tan sols un cor de pedra. I la meua actitud era pareguda: jo feia ciència, i el que després es fera amb ella no era de la meua incumbència. Com el fabricant de ganivets no ha de sentir-se culpable si, al remat, s’empren per a acoltellar o esbudellar el proïsme.


  El professor Fritz Knoll em va donar suport i va exercir la seua poderosa influència sobre Fritz von Wettstein, director de l’Institut del Kaiser. Com Knoll, Wettstein estava convençut de la necessitat d’una política racial efectiva, i tirava endavant importants experiments genètics amb els briòfits, amb la intenció de poder extraure conclusions més generals. De les molses als homes, podríem dir, d’una manera molt resumida. Tots dos Fritzs varen denunciar Hans Leo Przibram, el director del Vivarium (que era com coneixíem l’aquari de Viena) i membre d’una família jueva de molta anomenada a la ciutat. Allò em va sobtar molt, o per dir-ho així fou la primera gran sorpresa d’aquells anys de tants canvis, perquè Przibram havia dedicat la seua fortuna personal a millorar aquelles instal·lacions, que sens dubte eren de les més importants d’Europa. A més a més, Przibram pertanyia a la burgesia jueva culta liberal, amb la seua creença incondicional en el progrés i la seua obertura a tots els èxits de l’art i la ciència. Entre els seus familiars més directes hi havia els juristes Joseph Unger i Josef Schey, i el químic Adolf Przibram, persones estimades i molt notables, autèntiques eminències. El mateix Hans Leo Przibram era un poeta talentós, amb un profund sentiment social i solidari, i com a científic estava molt interessat en les aplicacions tècniques de la ciència. Va estar involucrat en la invenció d’una bateria galvànica, per mitjà de la qual, a principis dels anys vuitanta, va il·luminar la seua residència. D’aquesta manera, el jueu Przibram, que era com se’l coneixia a Viena, va ser dels primers, si no el primer, a tenir llum elèctrica. Un personatge tan ric com admirable, un autèntic mecenes i home de ciència.


  Però, sens dubte, on Przibram va demostrar el seu tarannà filantròpic, fou adquirint amb la seua fortuna personal aquells vells i semiabandonats aquaris de Viena, on tantes vegades havia anat jo a veure i estudiar els hàbits dels peixos. Es tractava d’un palauet una mica versallesc, com si al seu interior s’hi conservaren els més grans tresors de la humanitat. Przibram hi va invertir un capital enorme per tal de poder-los posar de nou en marxa, i en les condicions més modernes i favorables per a la salut dels peixos. Cada aquari reproduïa un hàbitat diferent, amb la seua flora i fauna; i no sols el dels estanys i rius d’Àustria, sinó també d’ecosistemes marins, alguns fins i tot d’aigües tropicals. Per tant, poder contemplar, al cor de la bella Viena, al centre d’aquella ciutat banyada per l’espillejant Danubi, la fauna multicolor i encisadora d’un escull coralí era tot un espectacle corprenedor i indescriptible, i les cues a fora de l’aquari eren llargues, plenes d’escolars embadalidament alegres i de turistes expectants. Entre les sales més visitades d’aquell centre figurava la dels animals teratològics, aquelles deformitats de la naturalesa que ens indicaven que poc que es necessita perquè de colp, sense esperar-s’ho, aparega un monstre. Allò sempre m’havia interessat, i com l’incest continuat era ben sovint la causa d’aquelles deformacions; com hi havia gens bons i gens dolents, com l’endogàmia era motiu de problemes greus de desenvolupament, i com, al capdavall, la puresa de la sang és un tresor biològic preuat. No imaginava Przibram que aquella sala, que tantes alegries li havia reportat, també significaria, i en tants sentits, la seua desgràcia.


  A Przibram se’l va expulsar del Vivarium, i de l’Institut de Biologia Experimental associat, i se li va desautoritzar l’entrada. Alhora, també se’l va traure de casa seua, que es va vendre al millor postor, amb els mobles i la biblioteca, per una misèria. Fou un robatori en tota regla, en el qual va participar directament el rector Knoll, que es va apropiar de bona part de la seua biblioteca, i la primera gran ferida de les moltes que sofriria la meua consciència. Aquell saqueig a una persona tan íntegra i generosa em va commoure i molestar. Amb Przibram havia mantingut converses interessants sobre la relació de la temperatura amb el metabolisme, i el meu admirat i amic Karl von Frisch, que estudiava el comportament de les abelles, era el seu deixeble directe.


  La deportació de Przibram al camp de concentració de Theresienstadt em va doldre, però no va afectar el meu treball. Haig de dir que no he estat un antisemita declarat, però tampoc he sentit simpatia, ni tan sols llàstima, pel poble jueu. Em molesten totes les religions, i la jueva no n’és una excepció. No puc pair els sacerdots i encara menys, si us soc sincer, els rabins, amb les seues barbes extravagants i els seus nassots espantosos. Tots ells són propagadors de dogmes odiosos, de credos anticientífics, de magarrufes místiques, i per poc que els deixes, enemics perillosos de la ciència i del conreu empíric. En qualsevol cas, vaig pensar que era una gran pèrdua balafiar un cervell tan privilegiat com el de Przibram. Havia estat un gran benefactor de la societat, i la providència li ho recompensava d’aquella manera, enviant-los, a ell i la seua esposa, al camp de concentració.


  El rector Knoll el va perseguir implacablement, com a bona part dels treballadors del Vivarium, també jueus, i en pocs dies en va acomiadar més d’una dotzena, que acabaren tots deportats. Aquells que durant anys s’encarregaren d’administrar la vida a l’Aquari, i de fer d’aquell centre un lloc dedicat a la ciència i a la bellesa, acabaren desapareixent l’un rere l’altre als camps de concentració. El rector Knoll també va acomiadar vora tres-cents professors de la universitat, per ser jueus o tindre algun antecedent semita: mai no s’havia produït una persecució d’aquest calat en la Universitat de Viena. A priori, per a estar lliure de tota sospita calia demostrar que no es tenia ascendents jueus fins abans de l’any 1750, i una part molt significativa dels docents no va poder justificar aquell grau tan exigent de puresa. Alguns descobriren amb sorpresa i angoixa un besavi o una besàvia jueva, i hagueren de plegar i abandonar la universitat per impurs.


  En el meu descàrrec, comandant, puc dir que vaig intentar fer canviar d’opinió el rector Knoll. Me l’havia trobat al vestíbul de la Universitat i m’havia saludat amb molta cordialitat. Poc abans havia llegit al tauler d’anuncis un cartell que deia: «Quan el jueu escriu en alemany, menteix; en el futur, quan publique en llengua alemanya, caldrà qualificar els seus llibres com a traduccions de l’hebreu». Allò, de seguida, em va fer pensar en el malaguanyat Przibram, i que injustes que eren aquelles paraules en el seu cas, un gran científic que tan bells coneixements havia comunicat en la nostra llengua. Per això mateix li vaig preguntar al rector per Przibram, si no podia fer res per ell. Em va llançar la seua mirada freda, des d’aquella cara imberbe, de nen gran. I no em va contestar. Em va ignorar per complet. Clarament, la meua pregunta l’havia enutjat molt, potser perquè no se l’esperava d’un nacionalsocialista convençut com jo. Encara així hi vaig insistir, dient que potser calia fer alguna excepció amb algú com ell, que tan belles obres havia escrit en la nostra llengua. Knoll va contestar enfurismat:


  —No ha llegit el cartell? Quan el jueu escriu en alemany, menteix! Sistemàticament! En realitat, tradueix de l’hebreu. No pensa en alemany! Tot jueu és un traïdor en potència!


  De seguida em vaig penedir d’haver tret el tema. Aleshores, calmant-se una mica, em digué:


  —Coneix el professor Eduard Pernkopf? El nou degà de la Facultat de Medicina?


  Com no l’havia de conèixer? Havia estat professor meu d’Anatomia, i feia uns pocs dies havia assistit a l’acte inaugural d’inici de curs, on Pernkopf, ja elegit degà i vestit d’uniforme, havia pronunciat un discurs emocionant, advocant per la higiene racial i la immediata esterilització dels individus racialment inferiors. Havia començat el parlament amb un «Heil Hitler!» i congratulant-se que un fill d’Àustria com el Führer haguera portat a terme la reunificació dels pobles alemanys. I el va finalitzar expressant, des del fons del cor, la seua adhesió al nacionalisme i tronant des de l’escenari: «Adolf Hitler, Sieg Heil!, Sieg Heil! Sieg Heil!». Aquell entusiasme ens va posar a tots drets i vàrem secundar la seua salutació, tots a una, com un sol home.


  —El primer que ha fet Pernkopf només ser elegit degà —va explicar-me el rector— ha estat expulsar tot el professorat jueu. Sap quants n’ha expulsat, Pernkopf? 153 de 197 professors! Entre ells, tres premis Nobel. La Facultat de Medicina estava infestada de jueus! Estic ben content amb Pernkopf!


  El rector, abaixant una mica la veu, va afegir:


  —Alhora Pernkopf està realitzant un atles d’anatomia excepcional, amb unes làmines inigualables, per la seua exactitud i bellesa. Serà una vertadera obra mestra.


  Va dubtar un moment, va mirar al seu voltant, i va afegir, abaixant encara més el to de la veu:


  —En confiança, li revelaré que ha començat a utilitzar cossos d’opositors al règim que li proporciona la Gestapo. Hi ha de tot, però sobretot activistes polítics i també alguns jueus. Fins i tot, de vegades, es retarda alguna execució per tal que l’equip de dibuixants i artistes tinga una mica de marge i no se li acumule tanta feina. Els cossos d’aquests executats són de particular interès per als anatomistes, ja que són en general de joves i estan molt frescs. Ja veu, amic meu… Pernkopf ha sabut conciliar la ciència i l’art, i està creant una obra immortal que serà patrimoni de tota la humanitat.


  I em va mirar com dient: aquest és el camí! No em vingueu ara amb remordiments! Cal enfortir el cor. Això és el que espere de vostè. Aquesta és la nostra gran oportunitat de canviar les coses per sempre. I va afegir:


  —Tinga la certesa que en cinc o sis anys ningú no recordarà Przibram. En canvi, els nostres noms passaran a formar part de la glòria de la ciència alemanya!


  Intente imaginar-me Przibram vestit de reu, amb l’estrella groga al pit, arrossegant un pic i una pala, treballant en una pedrera, rere un carretó i no puc. Era un vertader gentleman, amb el seu bigotet perfectament retallat, i els seus ulls càlids i bondadosos, una mica irònics, com qui mira la vida amb un escepticisme congènit. Potser precisament per haver nascut jueu. Però el destí és ignot i mai no estàs prou preparat per als seus tombs inesperats. El record d’aquell filantrop de la ciència encara em burxa el cor. Podria haver fet alguna cosa més per ell?, em pregunte amb inquietud sempre quan el recorde. Potser sí, tot i que això hauria suposat posar en risc la meua carrera científica. Cosa que no estava disposat a fer. Per tant, m’havia d’acostumar, fer el cor fort, i procurar-me una màscara com més aviat millor.


  No vaig fer res per Przibram. Pel que vaig esbrinar, va morir d’esgotament, a causa del rigor dels treballs forçats als quals fou sotmès. La seua dona, en saber de la seua mort, es va suïcidar, enverinant-se. No en sé més.


  IV. EL CONGRÉS


  El professor Jaensch em va indicar:


  —Si us plau, professor, prenga’s el temps que necessite. Les seues idees són del màxim interès per a l’auditori ací present. Estic segur que a ningú no li importarà que supere el temps convingut.


  Es va sentir una remor d’aprovació general. M’havien convidat a parlar en el Sisè Congrés de Psicologia Alemanya, a Bayreuth, i ja feia uns quants minuts que havia esgotat el temps de la meua intervenció, de títol Les conseqüències de la domesticació sobre l’instint dels animals i el seu significat psicològic. Portava un vestit de tall molt elegant, amb un coll emmidonat i una corbata de tricot blau marí, i al trau de la jaqueta la rutilant insígnia amb la creu gammada. El professor Erich Rudolf Jaensch, una de les personalitats més importants de l’escola de psiquiatria alemanya, tenia els cabells molt blancs, i un elegant bigoti també blanc. Al trau de l’americana portava la insígnia de la creu gammada, com molts dels allí reunits: pertanyia al partit des dels anys vint i era un dels més ferms defensors del nacionalsocialisme. També lluïa una agulla amb un botó vermell a la corbata, que feia joc amb la insígnia i marcava el seu estatus d’honorable professor distingit. En la seua al·locució inaugural havia carregat durament contra la psicoanàlisi jueva i havia animat els assistents a perseguir la veritat d’una manera científica, tal com feia Adolf Hitler.


  En la meua intervenció, al davant de quasi tres-cents participants, havia parlat de com l’hibridisme produeix la degeneració de la raça, i com calia evitar la mescla de la sang ària amb la d’altres races, especialment amb altres races inferiors. Havia projectat algunes imatges d’exemplars teratològics (algunes provinents de l’aquari de Viena, recollides pel malaguanyat Przibram: evidentment en vaig ocultar als assistents l’autoria) i un dibuix de la degeneració dels animals domèstics. Havia explicat les alteracions corporals que es manifesten de manera regular durant el curs de la domesticació dels animals: l’atròfia muscular progressiva i l’adiposi, amb el consegüent descendiment del ventre, i l’escurçament a la base del crani i les extremitats. Allò havia produït un silenci profund a la sala, mesclat després per uns aplaudiments forts, entusiastes. La meua exposició els havia sorprès tant com fascinat, i havia quedat perfectament integrada en el lema central del congrés «Caràcter i educació». Quedava clar que, si es perdia el tremp de la raça, l’educació és convertia quasi en un impossible. Perquè, a més a més, allò tenia unes conseqüències cabdals en la criança dels fills:


  —La sol·licitud maternal i la intervenció desinteressada i valerosa en pro de la família i la societat es veuen també altament afectades. D’aquesta manera, com més impura i corrompuda és la sang, major és el grau de desatenció parental.


  Davant de mi els capitosts del congrés, asseguts a la primera fila, feien grans cabotades de conformitat i gests d’assentiment. La meua intervenció els estava enlluernant.


  —Per tant, resulta notòriament falsa la dita que l’home és igual per naturalesa. Res més lluny de la veritat! Hi ha homes amb bons gens i altres amb gens dolents. És una realitat que cal afrontar i que cal solucionar, abans que els gens dolents empesten la nostra societat. Si existeixen factors mutagènics la seua identificació i eliminació seria de la màxima importància per a la protecció de la raça. La contínua aparició de persones amb deficiències constitueix, fins i tot, un perill per al poble encara major que la de la mescla amb races estrangeres.


  Vaig rebre nous aplaudiments. El professor Jaensch va concedir el torn de paraula als assistents, malgrat que m’havia excedit prou del temps convingut. Es varen alçar de seguida diferents mans. Jaensch va assenyalar el professor Narziss Ach, membre del comitè organitzador del congrés. Era un home imponent, amb uns ulls d’un blau transparent, unes celles espesses i estarrufades, una barba en forma de pereta, i una cicatriu gran i profunda que li creuava la galta dreta.


  —Les seues investigacions m’han resultat molt oportunes i de gran interès, i el felicite efusivament —va dir, amb to sec i rotund—. Ningú no hauria dit que del comportament animal se’n pogueren obtenir uns resultats tan valuosos, en especial per al pensament nacionalsocialista. Les qüestions que vostè ha abordat, des d’un plantejament purament empíric, ja han estat expressades pel nostre Führer en diverses ocasions.


  El professor Walter Poppelreuter, que vestia l’uniforme de les SA, el va interrompre dient:


  —El nostre Führer és un gran psicòleg!


  Allò va produir un aplaudiment general. El professor Poppelreuter era molt respectat, perquè havia treballat amb els ferits de la Primera Guerra Mundial i desenvolupat diversos tests d’aptitud. També havia estat un defensor del nazisme molt abans de la Machtergreifung, és a dir, de l’arribada d’Adolf Hitler a la cancelleria. El professor Ach va esbossar un gest d’aprovació, tot i que la intervenció de Poppelreuter l’havia importunat una mica. Va continuar:


  —Pel que he entès, vostè és partidari de l’eugenèsia, tant de la positiva com de la negativa.


  —Sí, professor Ach —vaig contestar, posant en la meua veu una entonació amb la qual desitjava indicar el gran respecte que tenia per ell—. Quan una cèl·lula tumoral s’instal·la en el nostre cos, l’única manera eficaç d’eliminar-la és extirpant-la de soca-rel. Cal, per tant, extraure els individus que posen en risc la salut del nostre poble, i sobretot el futur saludable de la nostra raça. El que coneixem com a eugenèsia negativa. Però també cal vigilar l’emparellament de procreadors sans, és a dir, estimular una eugenèsia positiva. Cal evitar la reproducció dels tarats, dels idiotes, dels éssers inferiors, i sobretot la mescla de races, pel bé de la salut del poble alemany.


  Allò va produir nous aplaudiments generals. Aleshores vaig afegir, amb un vel d’emoció a la veu:


  —Meine Herren! Mon pare, que porta orgullosament el nom de pila del nostre Führer, ja va escriure un tractat científic sobre l’apressant necessitat de l’eugenèsia. En el seu treball hi ha exemples incontestables, que reforcen la necessitat d’actuar ràpidament, perquè aquesta pesta, aquest càncer, no s’escampe de tal manera que després siga irreparable. Una vegada l’hem detectat no el podem deixar escapar, perquè després es mescla en l’acerb genètic del nostre poble i ja resulta quasi impossible de localitzar, fins que apareix de nou, amb energia i capacitat de destrucció renovades. I, llavors, ja és tard.


  En aquell moment, el professor Otto Selz va alçar la mà. Era un home menut, de mirada viva i nas ganxut. La seua presència havia sorprès i desagradat molt els assistents, per ser jueu. Ningú no se l’esperava ni ningú sabia ben bé com havia pogut viatjar fins a Bayreuth passant tots els controls i filtres policials. Encara no havia estat expulsat de la Societat Alemanya de Psicologia, perquè havia estat un dels socis fundadors de l’associació i, malgrat que ho trobaven una gran provocació, ningú no havia gosat barrar-li el pas, ni tampoc negar-li del tot la paraula. Altres membres jueus, com ara William Stern o David Katz, havien renunciat voluntàriament, per tal d’evitar mals majors, però no havia estat el cas de Selz, que era un home tan valent com orgullós. En realitat, encara conservava un bri d’autoritat en aquella Societat, que volia demostrar una certa equanimitat científica; una Societat que Selz havia ajudat a fer créixer amb el seu esforç i treball. Amb la seua veu aguda, em va dir:


  —Si m’ho permet, professor, no crec que els seus experiments siguen determinants de res, ni mostren gran cosa. En realitat, el concepte de degeneració és molt qüestionable. A més a més, em sembla que tot això planteja un problema moral irresoluble. Qui decideix qui és el retardat? Qui decideix a qui s’ha d’eliminar? I si decidim eliminar tots els miops, per exemple? També la miopia és hereditària i potser si la deixem prosperar podríem acabar tots cecs.


  Aquelles paraules varen produir molt de rebombori. Haig de convenir que el professor Selz era molt audaç, no sols per presentar-se, sinó també per exposar tan clarament el seu pensament i les seues objeccions. Vaig contestar, amb autoritat, com qui mostra una veritat indiscutible, però repetint de nou els mateixos arguments:


  —Les dones han de començar a concertar bons matrimonis. Cal evitar que procreen amb portadors de malalties hereditàries. La miopia no és un problema greu, i es pot contrarestar fàcilment. Però hi ha altres plagues que resulten molt més perilloses. Els portadors d’alguna malaltia greu hereditària s’haurien de presentar voluntàriament per ser esterilitzats, per la salut del Volk. També cal evitar mesclar-se amb altres races. «Allò igual sols s’ha d’encreuar amb allò igual», com deia el savi professor Ludwig Büchner. Tant entre els pobles humans, com entre les plantes i els animals!


  Otto Selz va fer un riure sarcàstic, clarament nerviós, i va preguntar, amb una certa perplexitat, enarcant les celles:


  —Vol dir que la meua esposa es va enganyar casant-se amb mi, professor? Perquè som de races distintes…


  Allò va produir un nou aldarull, i encara major, a la sala. Les lleis de Nuremberg s’havien aprovat el setembre del 1935, i s’hi prohibia terminantment l’enllaç d’un ari amb un jueu, o qualsevol tipus de relació sexual. La pena es castigava amb presó. Què volia que li contestara jo? Que aprovava aquella llei? El general de brigada Hans von Voos va fer escarafalls: era un home profundament religiós i aquelles coses li desagradaven. Representava la Wehrmacht en l’associació i no era antisemita; senzillament, es trobava molt incòmode amb la situació creada. El professor Selz era un dels seguidors més importants de la psicologia cognitiva, una figura respectadíssima abans de l’arribada dels nazis al poder, i tot allò era molest i possiblement innecessari. Hans von Voos no era mai partidari de crear situacions violentes, i allò que estava passant mancava al decòrum, del qual ell era sempre un ferm defensor. Per altra banda, la meua referència a Ludwig Büchner era clarament intencionada, i havia fet el seu efecte positiu a la sala. Büchner havia estat un dels grans valedors del darwinisme a Alemanya, i havia mantingut correspondència amb el naturalista anglès.


  Em vaig veure obligat a intervenir de nou, trobant-me en una situació dèbil, i sentint la boca seca:


  —Ací tan sols estem oferint exemples generals. Després cada cas concret mereix un examen més fi i pertinent, que serà realitzat per diferents comissions especialitzades. El nostre deure com a científics és mostrar els fets tal com són, i tot seguit el govern és qui ha d’actuar, com millor li semble.


  El professor Jaensch també es va veure obligat a dir alguna cosa, assajant una cara llarga de circumstàncies. Feia anys, havia defensat la tesi doctoral titulada Sobre l’anàlisi de les expressions facials i es podria dir que la seua expressió en aquell moment volia suggerir alhora comprensió i cansament, irritació i autoritat, dolçor i contundència. Però, sobretot, era una cara que expressava decepció i una mica de fàstic.


  —Professor Selz, crega’m que no és aquest el lloc per a polemitzar sobre aquestes qüestions, que s’allunyen de la ciència i entren en el reialme de la política…


  Aquell home tan petit, però alhora tan angoixat, va rebatre, fitant enèrgicament Jaensch, de qui era amic des de feia molts anys:


  —Precisament! Professor Jaensch! Em pensava que aquesta era una societat ci-en-tí-fi-ca! Com bé sap, fa cinc anys em varen expulsar de la meua càtedra de la Universitat de Mannheim. I no per una qüestió ci-en-tí-fi-ca, sinó exclusivament po-lí-ti-ca! Ara tampoc em permetreu parlar en la Societat que he ajudat a fundar i consolidar? Ara també em privareu ací, en la que ha estat ma casa durant tants anys, d’explicar el meu parer i posar objeccions del tot pertinents? On voleu portar la psiquiatria alemanya? No us adoneu que l’esteu destruint?! Ens haurem d’exiliar els que no pensem igual? Com ja ha fet el professor Krueger, un dels nostres grans referents? O el professor Köhler, que s’ha establert a Pennsilvània? Però, per què? Jo em sent profundament alemany i no vull abandonar la que considere la meua pàtria! Per què he de deixar el meu país? Algú m’ho pot explicar racionalment? Perquè, dic jo, en això consisteix la ciència, en rebatre arguments amb l’ús de la raó!


  I dirigint-se a mi, m’etzibà:


  —Un antic professor seu, i membre destacat d’aquesta associació, el professor Karl Bühler, que si no vaig errat li va impartir classes de psicologia a la Universitat de Viena, va ser arrestat pel simple fet d’estar casat amb una dona jueva. Sort que ha pogut exiliar-se a Londres. També va fer malament el professor Bühler amb aquell matrimoni mixt i impur?


  Jo havia estat assistent de Bühler i havia seguit amb el major interès i plaer els seus seminaris sobre l’instint animal. De fet, la seua sortida forçada m’havia beneficiat per a ocupar el seu lloc a l’acadèmia alemanya. Em vaig quedar callat sense saber què contestar, però vaig adoptar una actitud distant, com qui ha de suportar uns comentaris inoportuns, que no són pertinents i que s’allunyen de l’objectiu real de la meua intervenció. Però allò no va desanimar Selz.


  —El professor Bühler mereix millor sort, no li sembla? Tinc entès que va donar suport a la carrera de vostè sempre que li ho va demanar.


  Aleshores, va intervenir Alfred Baeumler, un pedagog famós per les seues opinions dures i intransigents. Era un home atlètic, amb el cap completament afaitat, la mirada encesa i gest sorrut. Recordava vagament el Duce, per l’aspecte i la gesticulació tan exagerada. Havia escrit un llibre sobre Nietzsche que havia estat molt lloat pels nacionalsocialistes, on concloïa que «quan cridem Heil Hitler!, estem dient al mateix temps Heil Nietzsche!». Alçant-se sorollosament del seu seient i amenaçant amb l’índex el professor Selz, va esclatar, eixint al meu auxili:


  —No mescle les coses, Selz! Al professor Bühler se’l va arrestar pels seus sentiments i manifestacions antinacionalsocialistes i la seua propaganda comunista! Ell no és jueu, però sí la seua esposa. I per tant la seua descendència, tacada per sempre per la petja del judaisme.


  I mirant a tots els congressistes, va prosseguir, més enardit a cada moment:


  —Alemanya ha de decidir quin vol que siga el seu destí! Si ser una colònia romana, o ser la líder d’Europa. Alemanya sols pot existir des de l’excelsitud, des de la grandesa! I per això cal recuperar l’esperit i l’orgull de la Gran Guerra! I fer fora tots aquells traïdors plutòcrates que ens debiliten com a poble i com a pàtria! Heil Hitler!


  Els assistents s’alçaren i amb el braç en alt cridaren també un estentori Heil Hitler! Jo també, mirant el professor Selz, que es va veure obligat a retirar-se. Abans d’abandonar la sala, em va llançar una mirada llarga, en la qual expressava mil coses, però, per sobre de tot, la seua decepció. Havia jugat la seua última carta, al davant dels seus antics i estimats col·legues, i havia fracassat. Ja estava completament sol, abandonat per tots.


  Després del congrés, tothom em va felicitar. Jo encara em sentia incòmode per l’inesperat altercat amb Selz, i per la seua al·lusió al meu professor Bühler, un dels intel·lectuals més sòlids i valuosos que he conegut. Sens dubte, la seua pèrdua era irreparable per a la Universitat de Viena i per a l’estudi del llenguatge. La seua dona Charlotte també era una persona intel·lectualment molt valuosa (estava a punt d’escriure malgrat ser jueva): filla de l’arquitecte Hermann Malachowsky, havia estudiat ciències naturals i humanitats, i després havia destacat com una important psicòloga infantil, amb la meua paisana Hildegard Hetzer com a col·laboradora. Impartia classe a la Universitat de Viena, i també vaig seguir algunes de les seues lliçons, brillants, sobre la psique infantil. La seua màxima per a l’educació dels nens era: «Tot per amor, res per la força».


  Entre els congressistes que em felicitaren hi havia Walter Jaensch, germà d’Ernst Rudolf i membre del partit i Oberscharführer. També era psiquiatre i antropòleg, investigador a la Facultat de Medicina de Berlín, i un dels defensors més importants de l’eugenèsia. Un home d’aspecte pulcre i immillorable, ros i d’ulls blaus lluents. Un autèntic cavaller.


  —He passat molta vergonya, molta vergonya! Com gosa aquesta rata jueva presentar-se ací, i retraure-li res! Massa paciència ha tingut, herr professor!


  Jo em trobava incòmode, perquè en el fons també admirava el treball del doctor Selz i les seues opinions em feien dubtar de les meues. Sentia una sensació agredolça. Per primera vegada, havia exposat les meues idees científiques sobre l’eugenèsia i havia sentit, també per primera vegada, el risc evident que comportaven.


  —Espere que algú en reta compte a les SS! —va afegir, fent-me entendre que ell faria el necessari perquè fos així i no es tornara a repetir una escena tan lamentable.


  Ara podria dir que vaig intentar dissipar aquella idea del cap a Walter Jaensch, però no fou així. Era un home que imposava, d’una arrogància excessiva, però que ell sentia com a legítima: durant la primera guerra havia servit al front com a veterinari, i el seu valor li havia reportat una Creu de Ferro. Era un heroi, i estava plenament convençut de la rectitud dels seus actes, i que si havíem perdut la Gran Guerra havia estat per traïdors vils com Selz.


  —De tota manera, professor, jo soc més partidari de l’ortogènesi que de l’eugenèsia, perquè gran part dels individus amb defectes genètics tenen un aspecte molt saludable i és molt difícil dilucidar aquestes tares. Cal, per tant, dirigir la natalitat, buscar emparellaments segurs, guiar els nostres ciutadans en el moment d’escollir parella i no permetre segons quins matrimonis. Selz ha tingut fills amb una alemanya ària: una descendència ja per sempre contaminada d’una manera irreparable. El mateix es pot dir de Bühler. Amb un govern vigilant s’evitaria balafiar la bona sang ària, i es podrien dirigir amb lògica els impulsos genèsics del nostre poble.


  Sols vaig poder donar-li la raó en tot. I ara sols puc reconèixer amb pesar que no vaig fer res quan al cap de pocs dies els homes de la Gestapo empresonaren el professor Selz, ni quan poc després fou enviat a Auschwitz, on desapareixeria per sempre. Ni jo ni ningú dels seus vells i doctes col·legues en va voler saber res més.


  V. LA CÀTEDRA


  El dia que em vaig afiliar al partit, vaig redactar aquest escrit de sol·licitud: «Soc un científic i pensador austríac, a més de nazi. Entre els científics, però sobretot entre els estudiants, he desenvolupat una intensa activitat de promoció del nazisme, que ha resultat de gran èxit, demostrant-los la impossibilitat biològica del marxisme. Açò ha motivat molts estudiants meus a convertir-se al nazisme i transformar-se, al seu torn, en defensors actius de la doctrina nacionalsocialista. Durant les meues nombroses gires de conferències, he fet la millor difusió possible de l’ideari nacionalsocialista, i he denunciat, amb totes les meues forces, les mentides airejades per la premsa internacional jueva. Finalment, puc dir que tot el meu treball científic s’encamina a treballar en els aspectes sociopsicològics del pensament nacionalsocialista».


  Quan pense en aquestes paraules m’adone de la seua irreparabilitat. Quan les vaig escriure mai no vaig imaginar que podrien arribar a tenir l’escabrós sentit que avui tenen. Tot el que representen, tot el que signifiquen, tot el que simbolitzen. Potser, en descàrrec meu, comandant, puc dir que són una mica exagerades, escrites per a causar bona impressió al comitè avaluador del NSDAP, perquè ni tenia tants acòlits a qui adoctrinar ni havia impartit tantes conferències pel món («gires de conferències!», com si fora una estrella de la música). Pel que fa al tema de la premsa internacional jueva, era el mantra del moment, i no podia faltar en cap declaració d’exaltació nacionalsocialista.


  Siga com siga, no ho negaré ara, vaig celebrar la invasió de Polònia, i l’ampliació de l’espai vital per al poble alemany. L’1 de setembre de 1939 vaig brindar amb mon pare i la meua família pel gran futur de la nació alemanya. I també per un nou fill que havia d’arribar: una sorpresa que va omplir mon pare de felicitat, perquè, sense haver-ho expressat obertament, pensava que amb dos fills feia una mica curt, i no complia amb el meu deure genèsic envers el meu poble.


  A principis de l’any 1940, vaig publicar un article en una prestigiosa revista de biologia. Hi criticava els punts de vista de dues autoritats del nazisme que eren del tot refractàries a la teoria evolutiva. La meua aproximació no fou tant demostrar la veracitat incontestable de l’evolució, sinó el fet evident per a mi que l’evolucionisme i el nazisme eren ben compatibles, i que aquesta ideologia era la més convenient per a l’anàlisi evolutiva de la natura, tal com havia expressat en la meua nota d’afiliació. Si la unitat essencial biològica era la puresa de la raça, resultava obvi que l’evolucionisme tenia més a veure amb el nacionalsocialisme que amb el comunisme. Aquesta darrera doctrina es basava en uns supòsits intel·lectuals que a parer meu eren contranatura. Per tant, calia seguir preceptes darwinistes per a purificar el llegat biològic de la raça ària, i fer aquest esforç fins a les darreres conseqüències.


  El rector Fritz Knoll em va felicitar per l’article. M’havia cridat al seu despatx de la Universitat, on ja hi exposava el seu retrat llampant vestit amb totes les ínfules acadèmiques: havia acaparat un poder immens, i cada vegada semblava més infatuat d’ell mateix. Tanmateix, em considerava d’alguna manera el seu protegit i volia compartir amb mi les seues idees, i potser també mostrar-me una mica la seua glòria. I això sempre és agradable: vull dir, constatar el gran poder que atresora el teu mentor. T’obliga, naturalment, a prestar-li atenció, fins i tot amb una mica d’empegueïment per tindre l’honor de ser el receptor de les seues importants confidències, tan decisives per a tantes persones.


  —Els conceptes cristians i nacionalsocialistes són incompatibles, perquè aquests últims es basen en fonaments científics —em va dir a l’inici de l’entrevista.


  Hi estava totalment d’acord, és clar. El rector va fer un gest de contrarietat i va continuar:


  —Tanmateix, l’home necessita creure en alguna cosa, necessita tenir un ganxo espiritual. Cal fer-li entendre que el que anomenem Déu o Totpoderós és la força que mou tots els cossos a l’Univers, segons lleis naturals…


  Jo el mirava una mica escèptic. Em va fitar, amb els seus ulls vius com espurnes. Una mirada que inspirava temor, aquella que no havia vacil·lat a fer desaparèixer el professorat jueu de la universitat, aquella que no havia tremolat quan s’havia extirpat de soca-rel la poderosa família Przibram. Aleshores em va etzibar, amb un punt d’agressivitat:


  —Doctor, sou un materialista pur, i ho respecte. Però el poble no té la vostra intel·ligència… Necessita creure en alguna cosa, i més en aquests dies difícils i de prova que ens esperen. Ningú no vol sentir que no hi ha vida després de la mort. Per tant, per què no es pot pensar que és l’energia present en la matèria l’element susceptible de ser deïficat? Cal homenatjar la natura, i el Déu que ha creat totes les coses, cal propugnar aquest panteisme natural, per tal d’allunyar-se de la litúrgia cristiana. Fer pensar als nostres homes que un es manté viu després de la mort gràcies als nostres fills, que estem presents en ells, i així també animar-los tot el possible a reproduir-se, com més fills millor… En fi, cal erosionar el poder del bisbe Von Galen que, malgrat haver jurat lleialtat al règim, ens critica sense pausa.


  El rector Knoll volia canviar una religió per una altra: la cristiana per la Gottgläubig.


  —I dins d’aquesta veneració per la naturalesa la raça ària n’és la gran defensora. Per contra la jueva representa la corrupció d’allò natural, el bolxevisme i la plutocràcia…


  Escoltava intrigat el meu amic. Amb quina facilitat aconseguia reunir en aquell gran calaix de sastre els jueus, els comunistes i els capitalistes! I ara també volia afegir-hi els cristians. Me’l vaig quedar mirant admirat, com gesticulava, com agitava aquelles mans menudes, i com l’anell d’or, amb un blasó, relluïa i llançava els seus reflexos per la sala.


  —Us deveu preguntar per què us he fet cridar… Si per a parlar-vos d’aquestes coses tan abstruses!


  Va riure divertit.


  —Però tan necessàries! —va postil·lar, movent de nou les mans per sobre del cap i sense passar encara al nus de la qüestió.


  —Sé de bona font que Martin Bormann està treballant aquesta idea que us acabe d’exposar. Cal desenvolupar el pensament científic, el Tercer Reich ha de ser fruit de la ciència, però alhora resulta imprescindible buscar un substitut espiritual al cristianisme. Entén què vull dir?


  En efecte, començava a preguntar-me per què m’hi havia fet anar. Bormann era el cap de la Parteikanzlei, això és de la Cancelleria de Hitler, i un home ambiciós i amb un poder immens, a més de ser un enemic declarat de l’Església Catòlica. El meu amic ho sabia, i volia posicionar-se, i fer alguns moviments que li resultaren d’interès a Bormann. El poder sempre busca el poder per a perpetuar-s’hi: són dos imants que s’atrauen des de sempre.


  Vaig dir, quasi per aportar alguna cosa a aquell discurs:


  —Ernst Haeckel no estava segur que Jesucrist haguera existit. I coincidia amb Chamberlain que, en tot cas, els seus trets no serien semítics, sinó aris…


  Per a la meua sorpresa, allò va exasperar Knoll.


  —Sí, sí, aquella història que Jesús seria fill d’un legionari romà! I Maria una adúltera impostora… Un batibull massa complicat, amic meu! Deixem Chamberlain tranquil, amb les seues tesis incomprovables. Per tant, estaria bé que buscara desenvolupar aquesta idea. Què li pareix?


  —Quina idea? —vaig preguntar, amb la perplexitat d’haver perdut el fil.


  —La d’un panteisme natural que poguera substituir el cristianisme!


  En realitat, em semblava malament. Sempre havia pensat que, en el nacionalsocialisme, hi bategava una vel·leïtat de panteisme i que allò era un error greu, perquè, evidentment, era una manera de restar poder a la ciència, de minar la seua credibilitat. El pensament científic havia d’estar lliure de dogmes, i per combatre’n un no calia inventar-ne un altre. Com advertia Adolf Rein, rector de la Universitat d’Hamburg, la ciència no es pot controlar ni des de dalt, ni des de baix. I, per descomptat, no sap de cultures ni de nacionalitats. I, tanmateix… I, tanmateix, vaig seguir el joc de Knoll.


  —Rector, cal desenvolupar una ciència alemanya, que s’allunye al màxim possible de la ciència jueva…


  Afortunadament, aquelles paraules varen agradar a Knoll. I encara més les següents que vaig pronunciar:


  —Haeckel ja va defensar que els aris eren els millor adaptats al medi, i que calia impedir la reproducció de jueus i malalts mentals. El que més admirava d’Esparta era com eliminaven els nounats amb alguna tara, després d’una atenta inspecció… Haeckel recomanava als alemanys seguir l’exemple dels espartans amb l’objectiu de perfeccionar la raça.


  —Així és! Així és! I la ciència alemanya està empestada de judaisme, que cal erradicar de soca-rel —va afegir, movent enèrgicament el cap—. Hi ha una física jueva, i una d’alemanya, i un psicologia jueva i una d’alemanya… Cal depurar-ho tot, al més aviat possible, abans que siga massa tard. El coneixement no és suficient, hem d’emprar-lo. Els bons desitjos no condueixen enlloc, hem d’actuar!


  Aleshores, el vaig ensabonar una mica, reconeixent en les darreres paraules una citació de Goethe:


  —Heu fet un gran servei a la Universitat de Viena i heu actuat valerosament… Com advertia Goethe! Una tasca tan admirable com complicada i enutjosa de dur a terme.


  Allò li va fer traure pit.


  —Ah, no ha estat gens fàcil…! Molts dels destituïts eren vells companys i amics meus. Però no m’ha tremolat el pols. Com tampoc he tingut dubtes expulsant els estudiants inadequats, que han estat més de dos mil! Perquè cal desempallegar-se de sentiments si de veres volem salvar la nostra pàtria i la nostra sang. Com feien els espartans. A ningú no li agrada sacrificar un nadó perquè tinga llavi leporí! Però cal fer-ho! Sense dubtar-ho ni un segon!


  Es va fer un silenci. Per què m’havia cridat? Per a posar-me a prova? Encara cuejava la meua defensa de Przibram i em volia sondejar? Knoll em va mirar, i va canviar el to de la veu, per un de més reflexiu.


  —Crec que és de la màxima urgència que trobeu una posició estable a la universitat per tal que pugueu desenvolupar les vostres idees…


  Va tossir tímidament. El cor em batia amb força. Què em volia proposar?


  —Les vostres idees que són les meues… —va afegir, per si hi havia dubtes.


  M’anava a proposar una plaça a la Universitat de Viena? Aleshores, abaixant el to de la veu, va dir, com qui revela una confessió indiscreta:


  —Està lliure la càtedra de Kant…


  Lliure? On?


  —A Königsberg! La mítica càtedra d’Immanuel Kant…


  El rector m’estava oferint una plaça a la Universitat de Königsberg, a una distància de sis-cents quilòmetres! Vaig començar a riure. A Knoll aquelles rialles el varen desarmar, i aleshores es va justificar.


  —No ens seria gens difícil convèncer el rector d’aquella Universitat de la seua idoneïtat per a aquesta plaça. A més, a Königsberg hi ha col·legues molt afins a nosaltres, com ara Eduard Baumgarten… O fins i tot Alfred Baeumler podria recomanar-lo, amb la prudència necessària… Però deixant ben patent que sou el seu candidat! Va quedar gratament impressionat amb la seua ponència a Bayreuth! I un colp fera una mica de currículum, podria reclamar-lo per a Viena. Entenga’m, que seria una manera de poder fabricar-se un currículum fàcilment i de poder regressar en poc de temps a la seua terra. Tot professor ha de fer estades fora i…, sens dubte la Universitat de Königsberg està predestinada a ser la universitat del Reich! Ha estat una illa de germanitat, que ha sobreviscut al fort setge polonès dels darrers anys i que ara recupera els vertaders caràcter i essència alemanys. Feu-me cas i no ho dubteu!


  El cap em pegava voltes. Allò significava abandonar la meua llar, la meua família (o obligar-la a acompanyar-me a una ciutat estranya, a un país estranger que ara era el meu). Però la meua dona estava embarassada d’uns pocs mesos, i de segur que no li seria gens grat aquell canvi en aquells moments.


  —Penseu-vos-ho bé! —acuità el rector—. La càtedra de Kant ocupada per un darwinista! Quin gran avenç per a la ciència!


  Certament, allò seria un èxit per al pensament evolutiu. La psicologia evolutiva com una disciplina filosòfica! El rector em mirava ansiosament, i amb aquella mirada m’empentava a animar-me.


  —Allí treballa l’antropòleg Arnold Gehlen, a qui admire molt —vaig dir, com pensant per a mi.


  Knoll em va llançar la seua mirada sagaç i còmplice. Gehlen s’havia allistat al NSDAP el 1933, junt amb Martin Heidegger i Carl Schmitt. Arnold Gehlen acabava de publicar L’home, una obra que m’havia impressionat, i on també mostrava obertament el seu antisemitisme. El rector es va explicar:


  —El professor Gehlen és un bon nacionalsocialista, membre del partit des dels inicis. Primer va acceptar una plaça a Frankfurt, substituint la rata traïdora de Paul Tillich, després a Königsberg…


  El vaig mirar sobtat, perquè Knoll havia interromput el seu comentari amb un gran somriure. D’aquells somriures que es qualifiquen com a triomfals.


  —I ara ací, a Viena! On espere que s’incorpore ben aviat! Vegeu, estimat amic, aquest és el camí! D’ací a pocs anys podríeu regressar amb tota la glòria! I amb una posició del tot consagrada! Podeu comptar amb el meu suport immancable. Us espera un gran futur!


  En efecte, podria seguir els passos de Gehlen! Però jo seguia dubtant, perquè tenia dos fills ja adolescents, i allò significava un canvi en moltes coses! I la dona embarassada… Marxar a Alemanya! A l’Alemanya del Tercer Reich! Abandonar mon pare, que exercia aquella forta influència sobre mi, i que ja era un home gran, amb les seues necessitats… Knoll em va llegir el pensament, i amb el seu dit índex, menut i una mica retort al capdamunt, va apuntar a la creu gammada que lluïa al trau de la meua jaqueta:


  —Sou un bon nacionalsocialista i estic segur que no desaprofitareu aquesta ocasió. Ara som un gran país, i Alemanya no és una nació amiga i germana, sinó la nostra pàtria. Fem ciència alemanya! I enfonsem definitivament i per sempre la ciència jueva!


  I com a colofó, alçant-se de la butacota i acostant-se’m amb un somriure, em va clavar una galtadeta a títol de comiat i encoratjament.


  Als cap de pocs mesos de la conversa amb el rector Knoll, vaig guanyar la càtedra de Psicologia de Königsberg, en la prestigiosa Universitat Albertina. Al capdavall, allò significava una autèntica victòria per a la biologia, al ser acceptada com una part més dels estudis filosòfics, una àrea del coneixement que calia atendre a l’hora de parlar de la naturalesa humana. Malgrat la influència de Knoll, i de les recomanacions de Baumgarten i Baeumler, volia creure que les autoritats per fi m’havien escoltat i havien capit que era necessari l’estudi del comportament animal per tal d’interpretar justament els passos de l’home, que, com sosté Paul Brohmer, no és més que una baula en la gran cadena dels éssers vius, com qualsevol altre organisme. I, per tant, resulta evident que tan sols hi ha una psicologia, en la qual es troben íntimament emparentats l’home i els animals.


  A més a més, ocupar la plaça d’Immanuel Kant era un motiu d’alegria i d’orgull. L’home que parlava amb els animals dialogava ara, cara amb cara, amb el llegat del filòsof més important de tots els temps. Kant era antisemita, i d’alguna manera justificava la persecució dels jueus, amb unes frases famoses (almenys aleshores): «En la seua condició de poble especialment elegit per Jehovà, de poble que assetja tots els altres pobles i que és per això assetjat per tot, va excloure de la seua col·lectivitat la totalitat del gènere humà». Kant culpava els jueus de la seua persecució, per la seua arrogància de creure’s el poble elegit, i per tant resultava natural que la resta de races els perseguiren per haver-se sentit excloses.


  Siga com siga, certament, sense el meu carnet del partit nazi, i sense els meus articles a favor de l’eugenèsia i en contra de la mescla racial, mai no hauria aconseguit aquella plaça a Königsberg. Vaig saber jugar bé les meues cartes, apostar pels noms adients, dir el que esperaven sentir i afirmar-ho amb eloqüència, ser convincent sense semblar en excés arribista ni un falsari. Recorde que el professor Jaensch em deia durant una jornada de visita a Königsberg: «Celebre molt la seua elecció, perquè vostè és un autèntic nacionalsocialista! En canvi, si li puc ser franc, no suporte Martin Heidegger! És un hipòcrita de la pitjor classe! Ara vol fer-se passar per nazi, tan sols per a seguir prosperant!». Ser preferit a Heidegger era tot un progrès! Sobretot si es pensa que tan sols uns mesos abans jo era un complet desconegut…


  Escric aquestes ratlles amb la plena disposició de redimir-me i purgar la meua pena. Però és important que el comandant entenga la meua confusió d’aquells dies. Això és clar que no lleva responsabilitats als meus actes, ni molt menys els excusa, però sí que pot ajudar a entendre’ls una mica. Ara veig les coses molt més clares, i em sobta una mica que em deixara arrossegar d’aquella manera per les palpitacions del meu temps. Però si Heidegger proclamava Heil Hitler!, i si Kant escrivia sobre la proverbial habilitat dels jueus per a aïllar-se dels altres pobles, per què no els havia de prestar l’orella? Per no citar Fichte, que animava a tallar els caps dels jueus i reemplaçar-los amb altres que no tingueren ni un sol pensament semita. En definitiva, estava convençut del fonament científic de les meues observacions naturalístiques, i si eren d’interès per als nous governants havia d’entendre-ho com una fortuna o regal del destí. I si em pregunteu si vaig ser un oportunista haig de contestar que és clar que sí. Ja ho he dit. Ja ho he mostrat amb totes les conseqüències. Em va anar de meravella aquell nou ambient, aquella purga de professors que denigraven les meues idees, que veien en la biologia darwinista un perill per a la societat. Jo pensava aleshores que el perill eren precisament ells, i no em va importar que, de colp i volta, desaparegueren sense deixar rastre. Era el meu moment, el moment de les meues idees, una època per fi propícia per al pensament heideggarià que «la universitat és la ciència». I jo tenia una ciència nova per explicar, per desenvolupar, per comprovar, i no vaig tenir cap tipus de remordiment per tirar-la endavant per damunt de qui fora. Al capdavall, Goethe ja deia al Faust que l’home perfecte és aquell que aprofita el seu moment. Jo volia ser un d’ells i no el deixaria escapar. El meu moment.


  VI. LA PAPALLONA


  La primera vegada que vaig visitar una casa Lebensborn fou al sanatori de Wienerwald, a pocs quilòmetres de Viena. Aquell hospital es va crear com un centre especialitzat per a malalts tuberculosos, sobretot per als casos més terminals i amb una bona fortuna per gastar. Imitava en tot els sanatoris suïssos, que Thomas Mann va descriure a La muntanya màgica i, de fet, en aquell exclusiu centre de Wienerwald es va tractar l’escriptor Franz Kafka. Vaig anar a visitar el centre acompanyant la meua paisana i col·lega Hildegard Hetzer, una autoritat en psicologia infantil i una vella coneguda meua (tots dos havíem seguit els cursos de psicologia del matrimoni Bühler). Poc després de l’annexió, el centre havia estat requisat per la Gestapo i s’havia transformat en una Lebensborn, amb l’oposició dels seus directors, els doctors pneumòlegs Hugo Kraus i Arthur Bauer, que finalment es varen suïcidar. Ni Kraus ni Bauer no varen poder suportar que aquell hospital, que era l’obra de les seues vides, es transformara en una mena de viver de soldats de les SS.


  Vaig acompanyar la doctora Hetzer a inspeccionar els protocols establerts. Aleshores moltes de les dones que el freqüentaven eren les amants dels oficials de les SS, que necessitaven portar l’embaràs d’una manera discreta. Quan es registraven al centre prescindien del seu cognom, i tan sols se les coneixia amb el nom de pila, com ara Frau Maria o Frau Elisabeth, per tal de preservar l’anonimat. Després del part, al cap de pocs dies donaven el fill en adopció. En realitat, el Reichsführer Himmler animava els seus homes a les relacions lliures, fins i tot a l’adulteri, i a deixar embarassades com més dones millor. També encoratjava els seus soldats a deixar encinta les seues dones abans de marxar al front, i els assegurava que si queien en combat, l’Estat alemany es faria càrrec de les despeses de la seua educació. El Reich tenia necessitat de soldats, i el programa Lebensborn (etimològicament, font de vida) buscava subministrar bons alemanys, de la raça ària més pura. Allí, tan sols en aquell sanatori, durant tres anys, varen nàixer al voltant de dos mil nens. Els xiquets amb alguna deformitat física, o amb algun retard cognitiu, eren sacrificats, sense contemplacions. Tant la doctora Hetzer com jo estàvem d’acord en el conjunt d’aquelles pràctiques eugenèsiques, que trobàvem absolutament necessàries per a repoblar els nous territoris conquistats amb nens genèticament no sospitosos, lliures per complet de tares hereditàries. Per altra banda, els nens polonesos seleccionats havien començat a arribar i s’estaven posant en pràctica tots els protocols de germanització, a un ritme vertaderament engrescador.


  La doctora Hetzer era una dona molt estricta: amb uns ulls grans i grossos, i un nas camús de cigró, els cabells tallats curts, à la garçon, ja una mica cendrosos, tenia una veu seca i una mica ronca, conseqüència del seu vici nicotínic. Havia desenvolupat un sistema de mesura de la intel·ligència que era de gran utilitat per a descartar els nens aptes dels tolits i retardats, amb idiotesa congènita, i que fou molt emprat pels metges de les SS. Era una psicòloga molt respectada: havia escrit diversos tractats sobre la psicologia de la infantesa, en especial dels nens de barris pobres i deprimits socialment, que eren d’ús comú a les universitats austríaques i alemanyes. Fins i tot alguna obra seua s’havia traduït a l’anglès i es feia servir als centres acadèmics anglosaxons. Per a ella, el nazisme era una manera ràpida i expeditiva d’acabar amb la pobresa, i un mètode segur d’igualtat social.


  Recorde aquell dia de finals de la primavera de l’any 1940, poc abans d’instal·lar-me a Königsberg, caminant pels jardins rics i esponerosos que envoltaven el sanatori. La invasió de Polònia havia produït molts desplaçats, i es buscaven psicòlegs per a la correcta germanització d’aquells territoris. Necessitaven especialistes que pogueren reconèixer els nens racialment valuosos, per tal de separar-los amb garanties de la resta. Separar-los i germanitzar-los, com més aviat millor, perquè pogueren ocupar el seu lloc a la societat germànica i als nous territoris conquerits. La doctora estava molt animada i em deia:


  —Caldrà preparar un formulari especial, per a assegurar-nos que el criteri de selecció dels aris és correcte. No n’hi ha prou amb el color dels ulls o dels cabells, també cal estudiar els pòmuls de la cara i molts altres trets que indiquen un possible i indesitjable origen eslau. A Polònia hi ha hagut molts matrimonis mixtos, de polonesos amb alemanys. Caldrà afinar molt més del que hem fet fins ara, i no crec que els nostres formularis actuals siguen suficients. El criteri més important fins ara era la distància entre el front i la part posterior del cap. Això sol no pot determinar el destí del nen!


  Vaig comentar que caldria separar els nens dels seus progenitors i que això de segur que ocasionaria nombroses dificultats. La doctora Hetzer va fixar la seua mirada sobre mi, amb unes ulleres importants, i el que va contestar em va cridar poderosament l’atenció, i més venint d’una persona de la seua contrastada intel·ligència:


  —El Reichsführer Himmler està del tot convençut que el procés d’educació serà relativament fàcil, perquè els ideals alemanys reverberaran en l’esperit dels nens que s’assemblen a nosaltres racialment.


  Jo vaig riure i vaig replicar que aleshores els que no reverberaren és que no eren bons aris, però, de seguida, vaig percebre que aquella ironia havia estat mal rebuda.


  —És tan senzill com dir-los que els seus pares han mort —va contestar, una mica incòmoda—. I que a partir d’ara tindran un nom alemany. Si et dius Joseph, et diràs Jürgen! Cal evitar els noms cristians, que poden fer la sensació de pertànyer a l’oposició. Ningú no vol un Joachim! Ni una Christa! Millor un Hans!


  —O una Heidrun! —vaig afegir rient.


  —Sí, fins i tot una Heidrun!


  (Heidrun és la cabra celestial de les Eddas, porta hidromel a les mamelles i persegueix amb avidesa i lubricitat el mascle cabró, i pel que siga el nom s’havia posat de moda entre les famílies més nacionalsocialistes, malgrat el seu evident contingut obscè).


  Aquestes ratlles il·lustren, comandant, al més fidedignament possible, el pensament d’un temps, convuls i cruel, que serà molt difícil d’entendre amb el pas dels anys. Els aris ens vàrem sentir la raça elegida, i aquesta idea va fructificar en les nostres ments, com una mena d’infecció massiva. Dir que fórem víctimes d’un procés infecciós, d’una intoxicació desgraciada, seria voler llevar-nos responsabilitat, però sí que serveix per a poder entendre (o almenys, intentar-ho) per què tants de nosaltres vàrem caure en aquell parany, d’una manera tan ràpida i rotunda. Que algú tan preparat i brillant com la doctora Hildegard Hetzer, que havia tractat d’una manera benefactora i altruista els nens dels barris més pobres vienesos, veiera amb bons ulls aquell procés de germanització dels nens polonesos manllevats per la força als seus progenitors és ben indicatiu del que vull dir. Que no sentira remordiments, ni cap càrrec de consciència, que li semblara del tot necessari, explica per què molts de nosaltres, gent preparada i amb una formació culta i acadèmica, estiguérem orbs al davant de fets i comportaments que ara ens resulten evidentment desoladors i execrables.


  —Per descomptat, caldrà prohibir que parlen polonès —va continuar la doctora—. Està demostrat que el bilingüisme és dolent, impedeix desenvolupar una visió unitària del món. El company Friedrich Sander ha treballat aquesta qüestió i ha demostrat que els bilingües pateixen més d’afàsia, i cometen més errors en el moment de parlar. Siga com siga, els nens més aptes poden ser adoptats pels membres de les SS, i així ens assegurarem una educació totalment germànica. Els altres, els que tinguen uns trets híbrids, o siguen defectuosos, poden donar-se en adopció a famílies alemanyes, amb l’etiqueta nen polonès apte per a germanització.


  Les vistes des del sanatori eren magnífiques. Aquells turons de la Baixa Àustria, amb boscs esponerosos de roures i pícees, convidaven al passeig i al recolliment interior. Mentre parlàvem, una papallona macaó va passar volant entre nosaltres, amb el seu batec d’ales elegant i pompós, com si fora l’animeta d’una damisel·la que havia acollit aquell hospital de tuberculosos. Vaig fixar després la meua vista sobre un bedoll gran i solitari, aïllat del conjunt del bosc; el vent esbullava el seu fullatge d’una manera especial, com s’esdevé amb els de la seua espècie. Tot allò era puresa gènica, majestuosa i envejable. Per què no podíem intentar el mateix amb l’espècie humana? Ser tan bells, purs i perfectes com aquella papallona, o com aquell noble bedoll.


  —I els nens inviables? —vaig preguntar aleshores.


  Sense mirar-me, va contestar:


  —Això ja serà decisió de les SS. No ens incumbeix. El nostre rol és determinar aquells que són aptes per al procés.


  Em vaig quedar en silenci. Era sorprenent que aquella doctora fora la mateixa que havia escrit un llibre on explicava les virtuts del joc en l’educació, especialment entre els nens més desafavorits socialment, als quals havia assistit d’una manera tan bondadosa i desinteressada. Vaig pensar en la cita de Nietzsche: «En l’home autèntic s’oculta un nen que vol jugar», una frase que la doctora havia emprat en diverses ocasions en els seus admirables treballs.


  Tot seguit, ens entrevistàrem amb el director del centre, el doctor Norbert Schwab: ens va rebre al seu despatx, luxosament parat amb mobles requisats a famílies jueves de Viena. Ens va explicar que totes les Lebensborn seguien un mateix patró, copiat del centre de Steinhöring, la casa mare a Baviera. El funcionament era el següent: el dia començava a les set del matí, i la infermera comprovava l’estat de salut dels nens. Vivien junts en pau, i els delictes que es cometien eren responsabilitat col·lectiva. Després d’esmorzar, els nens jugaven, en general a guerres. Quan s’anunciava una gran victòria de l’exèrcit alemany, rebien un pastís.


  —Aquests mètodes conductuals són de gran eficàcia —va convenir la doctora, aprovant les paraules del metge.


  Ell va continuar.


  —Hauria de veure com els brillen els ulls als nens, i com desitgen vestir l’uniforme dels nostres herois… I com s’esgargamellen cridant Heil Hitler! Estic segur que aquest és el camí a seguir. Al principi, el més difícil són les nits, amb alguns nens polonesos sanglotant perquè troben a faltar els seus pares. Els intentem calmar, assegurant-los que aviat tindran una nova família, i seran feliços… De tota manera, evitem que els nens nascuts ací, de pares alemanys, es mesclen amb els arribats de Polònia, per molt aris que puguen semblar.


  La doctora Hetzer va preguntar inquieta si havien aconseguit que deixaren de parlar polonès.


  —Es fa molt difícil, de vegades. No li ho negaré, doctora. Però qui és descobert parlant la seua llengua materna és castigat, i no sols ells, sinó tot el grup. Uns càstigs que li assegure que no oblidaran mai. Hem de ser molt selectius, doctora. De la mateixa manera que ho som amb els fills de les nostres infermeres, en els quals qualsevol defecte, per mínim que siga, significa descartar el producte…


  —Com ara el llavi leporí? —va preguntar la doctora.


  —Evidentment! En aquest cas no hi ha dubte. Com en els que són autistes… Parle d’altres coses menors. Com ara la brutícia, mossegar-se les ungles, tirar-se pets, i en els cas dels més majors, la masturbació. Si algun nen es pixa al llit, tots ells són castigats. Si és reincident, també s’elimina. El doctor Hans Asperger ha recuperat el terme Gemüt, per tal de conciliar els trets racials amb els anímics i psíquics: volem no sols nens racialment inqüestionables, sinó que també s’integren plenament en l’esperit del nazisme, que siguen socialment estables i senten empatia pels altres. Un nen que no tinga aquesta disposició, que siga gemütsarm, malgrat posseir uns trets aris perfectes, ha de ser també sacrificat. I per descomptat tots els nens autistes, o que tenen una tendència insociable, no tenen cabuda en el nostre sistema de valors. Som molt exigents, doctora. I també, insistesc, amb les progenitores. Tan sols el quaranta per cent de les joves que han volgut entrar al centre com a infermeres han estat acceptades…


  La doctora va preguntar si eren dones casades. El metge va dubtar un moment.


  —A principis del programa hi havia més casades, ara el setanta per cent són joves solteres.


  I abaixant la veu.


  —I, en la majoria dels casos, verges. Això resulta molt útil.


  Aleshores vaig intervenir i vaig preguntar sobre el procediment de selecció i el protocol posterior. El metge va dubtar de nou, allò ja entrava dins de la política confidencial de la Lebensborn.


  —Evidentment, hem analitzat que no tinguen cap avantpassat jueu, ni cap cas en la família de malaltia hereditària o d’idiotesa.


  El doctor es resistia a donar-me els detalls més concrets. El vaig mirar intensament: una mirada que volia dir, ens ho explicarà o no? No tenim gaire temps!


  —Bé, en general, intentem que confraternitzen una mica abans de passar la nit junts. Està demostrat que en aquest cas, si es coneixen, si han parlat i s’han divertit junts abans, l’ejaculació masculina és molt més intensa, de notable millor qualitat. Les infermeres estan vigilades, i al desè dia de la darrera regla intentem que tinga lloc l’aparellament. En general, passen tres nits junts, amb això n’hi ha prou… La majoria es queden embarassades. I ja no tornen a veure mai més el progenitor: en aquest cas, està totalment prohibit emprar els vertaders noms de pila, tant en el cas d’ella com en el d’ell. Tot es porta a terme en el més absolut anonimat. Als deu dies del part, es dona el fill en adopció.


  Aleshores ens va advertir que en aquells moments estava tenint lloc una xerrada d’un Hauptsturmführer a les joves infermeres del centre. A les Lebensborn, a les joves que acudien a deixar-se embarassar pels SS les anomenaven infermeres, però la gent dels pobles dels voltants les coneixia d’una manera molt més clara i rotunda. Em va fer la sensació que era una manera d’escapolir-se de les nostres preguntes, per això el doctor va insistir que ens resultaria d’interès, i que així entendríem molt millor el funcionament del centre.


  Quan arribàrem a la sala el Hauptsturmführer ja havia començat. Era un jove atlètic i ben plantat, amb els cabells color palla, i les noies el miraven embadalides. Anaven vestides amb roba esportiva, amb samarreta blanca de tirants amb l’emblema de la Bund Deutscher Mädel, la BDM (una creu gammada entre dues fletxes), situada a l’altura dels pits, i uns pantalonets curts negres. El Hauptsturmführer deia, enèrgicament:


  —Vivim en una societat amb doble moral. Mentre la dona no es queda embarassada es permeten veladament les relacions, però si aquesta unió amorosa dona fruit és quan es produeixen els problemes. Però estem en guerra, i cal servir el nostre Führer i el Tercer Reich, i per a això compten més els resultats que la legalitat. A l’any es produeixen un milió dos-cents mil naixements. I sabeu quants avortaments? Mig milió!


  Allò va produir un comentari general entre les infermeres.


  —Tenim avortaments per a omplir un estadi olímpic!


  Aquella visió encara va redoblar més els comentaris. Algunes joves brandaven el cap amb incredulitat.


  —Podeu informar-vos de tot açò al Das Schwarze Korps —digué el Hauptsturmführer brandant per damunt del seu cap el setmanari de les SS, com si allò donara més legitimitat a tot el que havia contat.


  —Us anime a llegir-lo, surt cada dimecres i és gratuït! En el número d’aquesta setmana s’explica que cal animar la dona alemanya, de sang pura i sana, a reproduir-se. Perquè la guerra està delmant els nostres joves… Hi ha més dones que homes: segons les nostres estimacions, dos milions més… A més a més, tenim el greu problema de l’homosexualitat: al voltant d’un milió d’invertits. Homes que no serveixen per a la tasca del Reich.


  Aquest últim comentari va produir noves murmuracions, i cares de desgrat entre les noies. El Hauptsturmführer va concloure:


  —Per tant, falten tres milions d’homes! Si un home ha de triar entre cinc dones per a casar-se, què fem amb les altres quatre? No tenen dret a tindre descendència? És clar que en tenen! Tota jove ària té dret a la maternitat! Una mare de sang pura és sagrada! I no sols hi té dret, sinó obligació! Obligació de servir el seu país i la seua raça!


  Aquestes darreres paraules varen produir uns aplaudiments entusiastes entre aquelles joves. Si el Hauptsturmführer haguera volgut, les hauria inseminat allí mateix a totes. Em vaig adonar que tenien la mateixa edat i la mateixa alçada, i que eren molt semblants físicament, com si s’haguera fet servir un estricte patró de selecció previ.


  Quan l’acte va acabar, parlàrem una estona amb ell. Destil·lava seguretat i arrogància. La doctora li va expressar el seu desig de desplaçar-se a Polònia com a examinadora racial, per a posar en pràctica els seus amplis coneixements pediàtrics i relacionar-los amb la puresa de la raça. El Hauptsturmführer va celebrar la seua decisió:


  —D’aquí a un any serem amos i senyors de Rússia i en deu anys la nova Gran Alemanya tindrà dos-cents milions d’alemanys germànics. Per a aquest gran objectiu necessitem tota l’ajuda disponible. I la col·laboració d’algú de la seua vàlua, doctora, serà molt apreciada!


  Aleshores, Hildegard va afirmar, amb certa solemnitat, que podien comptar amb ella. Que aquella visita a la Lebensborn l’havia convençut plenament. El Hauptsturmführer va fer un gest cavallerós, com qui rep una gran distinció, i acte seguit va entregar a la doctora una insígnia amb la runa Algiz de la Lebensborn: un trident cap amunt, símbol de la vida. Aleshores ens va animar a eixir al pati, on les joves estaven a punt de realitzar uns exercicis de coreografia que simbolitzaven les forces de la naturalesa. Els dirigia una entrenadora, vestida de negre, de gest sever, de cabells recollits, i xiulet platejat a la mà. Allí, vora cinquanta infermeres, amb una pilota negra a les mans, s’exercitaren davant nostre, mostrant l’elasticitat dels seus cossos, del tot a punt per a rebre, els seus ventres plans i perfectes, les gestacions dels homes de les SS.


  La doctora va dir:


  —Cal reconèixer la bona feina realitzada per la doctora Jutta Rüdiger!


  El Hauptsturmführer s’hi va mostrar d’acord. Rüdiger era psicòloga i la cap de la BDM. El Hauptsturmführer va indicar, sense deixar de mirar els botets que feien les atletes:


  —La doctora Rüdiger propugna en la BDM que les noies han de tenir harmonia entre els cos i la ment, entre l’ànima i l’esperit. Necessitem joves sanes de cos i ment, i que el seu cos siga una mostra de la bellesa de la creació. I han de posar tot el seu ésser al servei d’Alemanya i del nacionalsocialisme.


  I, sens dubte, aquell espectacle coreogràfic era la millor demostració de tot allò. No obstant això, la doctora Hetzer va afegir al comentari de l’oficial:


  —Les noies han de ser gràcils i naturals, però tampoc gaire masculines… No volem atletes, sinó femelles que disparen la libido dels homes. Bons malucs i bones davanteres!


  I mirant-ne algunes, va concloure, dirigint-se aquesta vegada al doctor Schawb:


  —Al meu parer, algunes estan massa primes. L’exercici físic és saludable, però no en excés. A algunes se’ls veuen les costelles, o el pantaló els queda ample. Com diu el Führer, un bon motor no és prou per a un cotxe, necessita també una bona carrosseria, que entre pels ulls.


  Per això, quan va acabar l’exhibició, el doctor va cridar l’entrenadora i li va exposar el comentari de la doctora Hetzer, davant del gest seriós i una mica tens del Hauptsturmführer. Ella va rebre malament les observacions, va serrar els llavis, i va arrufar les celles, cosa que li va marcar unes arrugues molt pronunciades al front, i uns clotets a les galtes. La doctora, en canvi, sense immutar-se, va insistir:


  —Doctor, podria dir-li a aquella fräulein que s’acostara?


  Era una jove amb molt de bust, i que havia realitzat l’exercici amb una notòria dificultat de coordinació i una vergonya aparent per la seua incapacitat. Quan es va presentar, la doctora la va agafar per la mà i digué:


  —Em jugue el que siga que cada pit seu donarà més d’un litre de llet. Una benedicció per al nounat!


  I mirant l’entrenadora va afegir, amb una autoritat ferma:


  —Necessitem més dones com aquesta! I moltes menys de les atletes.


  La infermera va somriure satisfeta, traient encara més el pit i alçant la barbeta. La doctora va afegir, fent-li un colpet a la galta:


  —Ah, fräulein, si fores rossa, i amb un bon nas grec, series perfecta!


  Amb Hildegard Hetzer al costat em sentia capaç de portar aquelles idees racials a terme. Era una dona que irradiava fermesa, seguretat, desig de servei. No dubtava, tot semblava clar, cristal·lí, diàfan. Vaig recordar uns versos de Schiller:


  
    Ja no tem res, i amb tu del braç


    em sent capaç de desafiar el segle.

  


  VII. DESAFIAR EL SEGLE


  Sempre he cregut en la ciència com a guia essencial del meu pensament. I durant aquells dies també vaig creure, amb una profunda convicció, en la veritat científica que avalava els meus passos. Tenia un concepte altíssim, el més alt possible, del poble alemany, i anhelava el millor per a ell. Estic convençut que molts companys arribaren al nazisme des d’una disposició trèmulament patriòtica i benpensant: protegir les essències de la nostra cultura i de la nostra terra. El nazisme no sols era un moviment polític, sinó que aportava tota una cosmovisió de la vida i l’existència; ja Wilhelm von Humboldt va divulgar la idea que el llenguatge i la visió del món constitueixen un duo inseparable. L’espècie humana és territorial per naturalesa, però junt a aquest instint hi ha el llegat cultural, que representa una pulsió encara més poderosa que la pàtria física: la llengua és el territori de l’ànima i allà on es parla hi tens el teu regne. Si dic Guten Morgen i em contesten Guten Morgen soc a casa, i és la meua pàtria. Les fronteres lingüístiques tenen poc a veure amb les polítiques, i sovint els conflictes naixen quan una es vol imposar sobre l’altra. Per això, l’annexió d’Àustria a Alemanya, i convertir-nos d’un dia per l’altre en ciutadans alemanys va semblar a la gran majoria dels austríacs un motiu de gaudi i joia. Com també les següents annexions dels Sudets d’Eslovàquia, de l’Alsàcia i la Lorena, poblades aquestes darreres amb els nostres germans de sang de les tribus dels queruscs. Una part significativa de Polònia era de parla alemanya, i l’essència germana es descobria de seguida en els cognoms dels seus habitants o en els seus topònims, tan propers als nostres. La Gran Alemanya era aquesta: la de la llengua i la de l’ànima, la de Heim ins Reich, la de la tornada al Reich, i potser per això, i ho dic amb tota la cautela possible, els alemanys seguiren el Führer amb entusiasme. Si els territoris germànics de Polònia estaven poblats per polonesos, calia habilitar-los de nou i fer fora els seus pobladors impostors, perquè aquelles terres, d’una manera natural, ens pertanyien. Els èxodes i la crueltat que significaven aquelles deportacions massives no ens afectaven gaire, perquè els intrusos són sempre foragitats i vists com una mena de monstres sense drets ni futur. És clar que jo, com a professor de filosofia a Königsberg, tenia l’obligació moral d’anar una mica més enllà d’aquell populisme desorbitat, i d’administrar normes i consignes a una població hipnotitzada per aquells cants de sirena del nazisme. Aquestes línies em serveixen per a pensar en els motius, en els motius reals, pels quals em vaig endinsar en aquella via de perdició, d’obnubilació i de fanatisme, com tants altres alemanys i austríacs. No justifique res, tan sols conte com va succeir tot. Però estic molt agraït de poder-ho fer.


  A Königsberg, vaig conèixer Kurt Stavenhagen, professor de filosofia i gran especialista sobre Kant. Havia escrit una obra titulada La terra natal com a base de l’existència humana, on establia els lligams espirituals entre el territori i els individus. Kurt era un home d’una extraordinària cultura, i amb una sensibilitat especial per a l’art. En general, dins del nacionalsocialisme l’art era considerat com una feblesa, i sobretot l’art contemporani era vist, en molts sentits, com quelcom malaltís i degenerat. Stavenhagen es reia de tots aquells ignorants, i tenia molts amics artistes, alguns d’ells invertits. També allí vaig intimar amb Eduard Baumgarten, tan amic de Heidegger que era padrí d’una de les seues filles. Tanmateix, recorde que aquells dies s’havien distanciat prou, arran d’una forta discussió sobre Kant. Era un home afable, amb ulls blaus rere unes ulleres de cul de got, i amb la cara amb moltes berrugues, grosses com si foren paparres. Un rostre, si més no, singular. D’aquells que tenen una personalitat plena. S’havia entrevistat amb Hitler, i l’havia captivat de seguida la seua mirada hipnòtica. Deia que la mirada del Führer era la d’un visionari, dotada d’una capacitat d’anàlisi que superava qualsevol grau de lucidesa, i es trobava més a prop d’un fenomen màgic o sobrenatural. D’aquesta manera, el Führer era una mena de demiürg a qui s’havia d’escoltar i que no era essencial entendre: calia seguir-lo a ulls clucs perquè la seua clarividència més prompte o més tard quedaria comprovada.


  Amb Eduard i Kurt vaig tenir llargues converses sobre el nazisme i la manera de dotar-lo de fonaments filosòfics. En base a quin principi s’havia d’exterminar els jueus? L’existència del poble jueu no era un dels fonaments filosòfics del nazisme? Què passaria quan desapareguera en la seua absoluta totalitat? També ho faria el nazisme? L’antisemitisme era l’element vertaderament unificador en la reconstrucció d’Alemanya i calia pensar què passaria una vegada l’obra estiguera enllestida. Amb qui es prosseguiria? Amb els eslaus? I una vegada eliminats? Els asiàtics?


  Un dels màxims ideòlegs del nazisme, Alfred Rosenberg, bon amic d’Eduard Baumgarten, deia que el nacionalsocialisme aplicava «les lleis de la vida». Podem traslladar les lleis de la vida a un humanisme biologitzant? Tots estàvem a favor de l’eugenèsia, en casos clars de retard mental, malalties degeneratives o trastorns físics importants, perquè pensàvem que la seua existència produïa un perjuí clar al futur de la societat, fent-la més dèbil i vulnerable. Però, els pobles tenien drets? Un poble més fort tenia dret a aniquilar-ne un de més dèbil? El Tercer Reich acabava d’envair Polònia i havia expulsat milers de polonesos de les seues terres, un èxode dramàtic i devastador. Els alemanys tenien dret natural a instal·lar-se en aquelles terres? A tractar-les com un botí de guerra? I a expropiar-ne els béns? Kurt sostenia, seguint Fichte, que la raó última de la superioritat dels alemanys residia en el fet que sempre havien viscut a la seua pàtria, mentre que les nacions europees occidentals eren descendents de les tribus germàniques que havien emigrat dels seus països originaris. Per tant, Alemanya era la pàtria mare, i els països occidentals no eren més que colònies, que calia tornar a germanitzar. Deia Kurt:


  —Les tribus germàniques que emigraren han adoptat una llengua, el llatí, que no sols no era seua sinó que sobretot estava morta en el moment de la seua adopció. La diferència entre els alemanys i les nacions europees occidentals és precisament una diferència entre la vida i la mort. I com que la vida és superior a la mort, de la mateixa manera el món alemany és superior al món europeu occidental.


  I això, segons Kurt, ens donava dret a conquerir-les. I més quan es tractava d’espoliar les terres dels pobles eslaus, que eren vists pels nazis com a Untermenschen, és a dir, com a subhumans. A qui li importava aquella gent? Nosaltres, els de la raça ària érem superhomes (Übermenschen), que podríem amb tot i que posaríem el món als nostres peus.


  Puc dir que vaig creure plenament en tot allò. Ara no vull responsabilitzar ningú dels meus actes, ni mostrar-me víctima de cap engany. Era del tot conscient que aquella filosofia era cruel i inhumana, i que participava en l’extensió d’aquelles idees genocides. Estava convençut que era un mal que havíem d’acomplir amb l’objectiu de conquerir més salut per a l’espècie humana, de la mateixa manera que de vegades cal podar un arbre en excés esponerós, i cal sacrificar algunes belles branques que posen en risc la salut de l’arbre sencer. Que aquelles branques foren milers de persones, milers de polonesos, milers de jueus, o milers d’eslaus, tant se valia. Milers o milions. Quan una idea fructifica en la teua ment et fa insensible a les conseqüències, i vius infatuat que aquell és un camí que cal recórrer, perquè les grans gestes reclamen sempre grans sacrificis. Nosaltres érem el poble elegit, la raça pura que calia preservar, la cultura que dotaria l’espècie humana d’un futur encara més gloriós i sublim. No es podia recular, era una ocasió que requeria herois, homes amb nervis d’acer. És clar que em corprenia el dolor aliè, però no eren els nostres iguals, i d’alguna manera ens n’havíem de protegir.


  Durant aquell període a Königsberg, el meu pare estava orgullós de mi, i així ho explicava a tots els amics i coneguts fent grans gests d’anuència que feien remoure els pèls blancs de la seua gran barba de patriarca. Ell sempre s’havia oposat als meus estudis biològics, que secretament considerava una mica poca-soltes, i hauria agraït que seguira els seus passos professionalment. No s’hauria imaginat mai que estudiant les oques i els ànecs, o el cabussó emplomallat, es poguera arribar a ocupar la plaça de filosofia d’Immanuel Kant. Naturalment, ho va divulgar tant com va poder, a tort i a dret, que el seu fill havia passat de parlar amb els animals a fer-ho de tu a tu amb Kant, amb el millor de la filosofia alemanya (que per a ell, tot siga dit, era l’única filosofia que existia). Cada individu és exclusivament responsable dels seus actes, i pels seus actes ha de respondre; però cal considerar sempre com a atenuant les condicions en què s’ha desenvolupat, l’ambient en el qual es va criar, i quan tothom veu bé el nazisme, quan tothom t’anima perquè t’impliques encara més, quan fins i tot et demanen que sigues més expeditiu i que no et prengues tantes precaucions, que no sigues tan desconfiat, per què no els hauries d’escoltar? Ja sé que aquesta idea l’he exposada anteriorment, i que fa l’efecte que intente donar sentit a allò que no en té, que d’alguna manera vull explicar amb arguments racionals la inaudita realitat d’aquella catàstrofe col·lectiva. Però, com a psicòleg que soc, voldria capir ara, encara que siga d’una manera molt general, aquesta apocalipsi. Voldria entendre per què persones formades, cultes i llegides com jo, o com la doctora Hetzer, o com els professors Stavenhagen o Baumgarten, o com tants altres docents universitaris que passaran per aquestes planes, arribaren a aquella falta de sensibilitat moral que frega allò més inhumà. El poble alemany tenia una mena de fe mística en Hitler, que el veia com una espècie d’enviat de forces superiors de la providència, de Wotan i altres déus germànics. Però jo mai no vaig creure plenament en res d’allò. Per què ho vaig fer, doncs?


  Vaig passar prop d’any i mig a Königsberg. Allí vaig seguir treballant intensament amb les meues tesis eugenèsiques i racials. A principis de gener va nàixer la meua filla petita a Viena i al cap de poc tota la família es va traslladar a Königsberg. La meua dona va abandonar les seues responsabilitats a l’hospital: per primera vegada podia alimentar la meua família amb el bon sou de professor universitari, i no haver de dependre del de la meua esposa. Allò m’omplia d’orgull i també satisfeia d’allò més mon pare. Sempre he cregut en la igualtat de sexes, i he pensat que la dona és un ésser igual d’eixerit i capaç que l’home. Però el nacionalsocialisme reservava a la dona un paper menor en la gran gesta, el de la procreació i els deures de la llar (allò que es resumia en les tres KKK: Kinder, Küche, Kirche, és a dir, nens, cuina i església). A l’alemany base li agrada la dona amb bona davantera, enriolada i de poca complicació mental; aquella que siga una bona egua i done fills a balquena. I no negaré jo ara que aquest tercer fill, tan allunyat dels dos anteriors, no estava una mica motivat pel desig comú de contribuir a la tasca reproductiva del Tercer Reich. El Reichsführer Himmler ja havia advertit que quatre fills era el mínim a què havia d’aspirar un matrimoni bo i saludable, i que calia esforçar-se per a aconseguir aquesta fita (i nosaltres no ho donàvem per descartat del tot). Siga com siga, la meua dona, a casa, amb el nounat i els meus altres dos fills ja crescuts, va fer de la nostra llar una expressió viva de la nova identitat alemanya.


  Haig de dir que vaig ser molt feliç aquell any i mig a Königsberg, i que si m’hagueren deixat m’hi hauria passat la vida, dedicant-me als estudis filosòfics, sempre relacionats amb la psicologia, mantenint la meua família amb els meus bons honoraris, menjant amb fruïció Königsberger Klops i formatge Tilsit, i venerant la sagrada memòria de Kant. Fou el període més creatiu i ric de la meua vida, el més ple de sentit i contingut. Ho pense un colp i un altre, i m’imagine quanta felicitat hauria significat això, aquella vida dedicada a l’estudi i la docència, al sapere aude. A la lectura i a l’escriptura. A l’epistemologia de la raó. Però no va ser possible i mai més es va tornar a repetir, almenys amb aquella intensitat. El meu destí era un altre i no volia esperar.


  VIII. LA CÀRIES


  Vaig conèixer el doctor Rudolf Hippius a Königsberg. Vingué a entrevistar-se amb Kurt i amb mi, i a exposar-nos les seues idees sobre les races. Hippius era un home alt i prim, de cara acriaturada, de veu fina i campanuda, de cabells com fils de panotxa, que destil·lava una mescla estranya de nerviosisme i exigència. Era originari d’Estònia, en concret de la zona de Narva, de forta influència russa, i potser per això el seu nacionalsocialisme era encara més fervorós i extremat de l’habitual, per tal de dissipar qualsevol cavil·lació o prejudici. S’havia doctorat en Psicologia, havia realitzat nombrosos viatges per les comunitats Volksdeutschen dels Sudets, i havia llegit amb gran interès els meus treballs sobre la hibridació de les races i el perill de degeneració. El filòsof Baeumler li havia parlat molt bé de mi, i com havia aconseguit «detectar la càries en la domesticació i bastardització». També era un admirador de les idees de Kurt sobre la relació dels homes amb el territori.


  En aquest sentit, acabava de desenvolupar una tesi, suposadament científica, entre la forma de vida i les construccions. D’aquesta manera, el doctor Hippius mantenia que un estudi d’aquest estil permetria legitimar l’expulsió dels polonesos de les seues terres, en el marc del Wartheland: les construccions dels polonesos, clarament inferiors a les alemanyes, justificarien en part la seua expulsió, com una raça inferior. Aquella tesi tan ad hoc no va tenir gaire èxit en el món acadèmic. Però Hippius era un home tenaç, insistent, perspicaç, que sabia adular de manera convenient, i buscar-se contactes. Estava segur que aconseguiria els seus objectius, perquè era un home disposat a tirar endavant les seues idees sense gaires escrúpols, amb una tenacitat i constància envejables. Hippius pensava que hi havia una correlació directa i íntima entre la raça i la seua forma de vida.


  Allí, al parc de la Universitat, caminant al voltant de l’escultura eqüestre del duc Albert de Prússia, Hippius em deia, amb la seua veu nasal i campanuda:


  —Certament, a mesura que es desnaturalitza la raça es perden elements culturals i valors que es traslladen a les seues manifestacions humanes. Com més pura és la raça més característiques són les seues accions, la seua arquitectura, els seus costums.


  Aleshores, mirant-me amb els seus ulls profundament blaus, digué, aguditzant encara més la veu:


  —Estic pensant a demanar una subvenció estatal per a testar les seues idees sobre la degeneració racial.


  Em vaig quedar mirant-lo amb uns ulls com taronges. En realitat, els meus textos es basaven molt més en els efectes de la domesticació, que en l’estudi de les races.


  —Cal aprofitar la Wartheland per a constatar la realitat de les seues idees, professor. A Polònia tenim alemanys de soca-rel, que pertanyen a grups i associacions germanòfiles des d’abans del 1939; gent que parla l’alemany com a llengua materna; gent que s’ha mesclat amb polonesos, aquelles famílies híbrides en què un dels conjugues és alemany… Segons el Sicherheitsdienst Herbert Strickner, aquesta gent són traïdors de la seua nació i han de ser regermanitzats de manera urgent.


  Herbert Strickner formava part d’un Einsatzgruppe, grups d’intervenció de les SS que anaven eliminant els individus indesitjables de Polònia. Oficialment tenien com a missió pacificar les regions recentment conquerides. Però a la pràctica eren grups armats que actuaven amb una absoluta impunitat: havien mort centenars de persones, de les elits estatals (intel·lectuals, professors universitaris, actors, funcionaris, escriptors, periodistes destacats, directors d’empreses estatals…), jueus i malalts mentals, en un procés denominat «purificació política». Li vaig preguntar si el coneixia personalment.


  —Sí, és clar! Els anomena maleïts renegats. És un colós: des dels setze anys, lluita per la puresa racial. Al principi a Estíria, la seua terra natal… Ara on li manen des del Reich. Un home amb una voluntat fèrria!


  Vaig intentar matisar una mica, però Hippius va botar de seguida, atallant qualsevol argument exculpatori.


  —Un bon alemany ha d’unir-se amb sang racialment pura —digué, com recordant les meues tesis, i alhora una mica sobtat per haver-me-les de recordar—. En aquesta classificació encara quedarien els consorts, aquells que estan casats amb un alemany però són polonesos. És la categoria menys favorable, i qui ha d’estar sotmès a una germanització més forta i implacable.


  I mirant-me fixament, amb aquells ulls tan freds i alhora tan purs, va afegir, com si encara quedara algun dubte:


  —Al capdavall del que es tracta és de comprovar la validesa de la seua tesi, professor! Que l’hibridisme i la mescla de races és una temuda càries que cal extirpar. Cal dirigir els passos genèsics dels nostres conciutadans. I cal estudiar sense prejudicis i tan científicament com siga possible de quin material humà disposem per a la reconstrucció de Polònia. És de la màxima urgència, perquè d’ací a ben poc la guerra haurà acabat i caldrà prendre decisions ràpides i expeditives, de les quals dependrà la salut de la nova Gran Alemanya. Hi ha moltes vides en joc, i cal fer les coses al més racionalment possible.


  Kurt Stavenhagen venia cap a nosaltres, amb el seu pas ample i ferm, decidit, marcant la mandíbula. Era un home tan llarg i prim que de vegades tenia l’aire de fer-se una mica de nosa. Acudia a la seua classe i, com sempre, anava just de temps. El vaig fer aturar un moment i el vaig presentar, i el doctor Hippius li feu tots els honors. Cal dir que era una persona molt hàbil, quasi diria astuta, que sabia complaure i afalagar de manera convenient. Li va dir que admirava molt el seu treball, i l’oportunitat que tenia de comprovar-lo a Polònia. Stavenhagen havia nascut a Tukkum, a Letònia, i allò també l’unia a Hippius: el fet de ser un germanòfil nascut al Bàltic, fora del Reich, i repatriat amb l’ocasió de la Umsiedlung. Kurt no era antisemita, però els seus compatriotes odiaven els jueus d’una manera especial, amb un odi verinós i ben recargolat, i des del dia de l’alliberament havien participat de manera molt activa en l’aniquilació d’«aquells paràsits». Kurt sempre deia aquells paràsits impostant la veu, per tal de mostrar que parlava una mica en broma. Però aquells dies, això era segur, el letó era l’arxienemic del jueu.


  —La qüestió és… —digué Hippius, amb el seu to melós, del tot satisfet de tindre’ns als dos expectants— fins a quin punt l’hibridisme destrueix la substància genètica germana. Fins a quin punt els fills d’un alemany i una polonesa són una degeneració, una degradació irreparable, o bé encara poden ser regermanitzats amb èxit, malgrat la impuresa de la sang. Caldrà estudiar detingudament la fisiognomia d’aquests híbrids, i el comportament d’aquests bastards, perquè com diu tan encertadament Egon von Eickstedt les formes físiques racials tenen el seu equivalent en la forma mental racial.


  A Kurt tot allò li va semblar molt pertinent. Hippius va continuar, i va reblar el seu pensament amb una conclusió dràstica:


  —Així doncs, hi ha una correlació entre la fisiognomia, l’hibridisme i la intel·ligència alemanya, que cal explorar i debatre científicament.


  Ara no voldria causar la sensació que em desagradaven aquelles idees. Aquestes notes busquen, per sobre de tot, ser sinceres amb mi mateix, en el marc d’un absolut desig de desnazificació del meu pensament. Vull ser del tot honest en aquesta exposició de la meua vida, i no amagar-me rere els altres, ni camuflar la meua culpabilitat. Al capdavall, si Hippius havia vingut a veure’m era perquè sabia que hi estaria interessat. I perquè necessitava el meu nom i consentiment per a demanar finançament per a tirar endavant el projecte.


  Vaig pensar en la meua col·lega Hildegard Hetzer, que ja s’havia integrat al NSV i desplaçat a Polònia, per a treballar amb els nens de les Lebensborn seleccionant els més aptes per al programa. Ella sí que estava posant en pràctica les seues idees racials, i determinant amb valentia la seua validesa, i comprovant-les alhora sobre el terreny. I la veritat és que em desagradava que Hippius haguera fet seua la meua tesi, i que a més a més ara la volguera testar. Si aquell estudi donava uns resultats fiables seria de gran interès per al Tercer Reich, i per a totes les seues polítiques racials. Hauria preferit conduir la investigació tot sol, però una cosa era treballar amb ànecs i oques i una altra, molt diferent, fer-ho amb persones, amb les quals no tenia cap experiència tangible, malgrat ser psicòleg. Per a això necessitava Hippius, perquè ell sabria com portar-la a terme, sense gaires prejudicis.


  Rudolf Hippius va continuar, amb entusiasme, alçant el to de la seua veu, de natural ja molt aguda:


  —Imagineu-vos que interessant que seria si poguérem demostrar que la unió amb un eslau o una eslava produeix una descendència degenerada racialment, amb un coeficient intel·lectual clarament menor! Amb unes aptituds clarament inferiors a una descendència purament alemanya! Sens dubte podríem publicar aquests resultats a la Zeitschrift für Rassenkunde (Revista d’estudis racials), que dirigeix el professor von Eickstedt!


  El nom d’Egon Freiherr von Eickstedt produïa en nosaltres una autèntica admiració. Era originari de Posen, i autor d’un llibre de referència del nazisme: Etnologia i raça en la història de la humanitat. Junt amb Hans F. K. Günther, eugenicista i membre influent del partit nazi, dirigia la Zeitschrift für Rassenkunde, i publicar en aquella revista, i més durant aquells anys, podia significar la consagració professional de qualsevol de nosaltres. Per altra banda, Günther era autor d’un llibre divulgatiu sobre les races, notòriament inferior al del professor von Eickstedt, però que era lectura de capçalera d’Adolf Hitler. Estar present en aquell cercle d’influència podia ser cabdal per al nostre futur. I també per això el que ens proposava Hippius ens resultava de tantíssim interès: la nostra carrera podia dependre d’alguna d’aquelles publicacions tan exclusives. Sovint és notori que per a escriure en aquestes revistes no és tan important el contingut com disposar d’algun bon padrí, algú que t’òbriga la porta, que et guie sobre com superar els filtres necessaris, i Hippius podia trucar amb major facilitat a la porta de von Eickstedt que nosaltres.


  Hippius va afegir, mirant-me amb picardia:


  —Fins i tot entre les dones es veu una gran diferència. Les poloneses van sempre molt maquillades, com a potencials bagasses que són. Però una vertadera dona germana no s’empolsa mai ni es maquilla! No ho necessita! Açò es veu a simple vista, però també cal demostrar-ho científicament!


  Kurt Stavenhagen va bellugar el cap afirmativament, com donant la seua aprovació a tot allò. I jo vaig quedar amb Hippius que em mantindria informat, malgrat que en el fons pensava que era un bufanúvols i que la cosa no aniria gaire lluny.


  Ja a la Universitat, Kurt em va fer observar la dificultat que tenia comprovar aquelles idees. El seu origen bàltic li havia causat alguns problemes amb els nacionalsocialistes, que opinaven que no concedia suficient importància a la raça, tant en les seues classes com en els seus textos acadèmics. En realitat, Stavenhagen considerava, una mica a la manera de Montesquieu, que les aptituds humanes eren més resultat de la geografia que de la sang, cosa que en el Tercer Reich era del tot un anatema: per a ell una nació era un col·lectiu de gent que se sent unida espiritualment, i no depèn ni de la geografia, ni de la raça, ni de la sang. Stavenhagen era amic personal de Martin Heidegger, i un filòsof notable, especialista en Husserl i amb una certa arrogància intel·lectual, que de vegades el posava en situacions incòmodes i poc recomanables. Potser per tot això, i malgrat haver militat en les SS, no resultava simpàtic als nazis i fins i tot havia estat considerat un indesitjable. Alfred Rosenberg mateix no li manifestava cap simpatia; cosa ben natural, perquè ningú com ell no havia portat tan lluny la qüestió de la sang, fins a fer-ne tot un mite del nostre segle.


  —No penses que s’estan traient les coses de polleguera? —em va preguntar Kurt.


  Aquella qüestió era compromesa. Què volia dir? Que no calia prestar tanta importància a les hibridacions? Li vaig preguntar per què no li havia posat objeccions a Hippius.


  —Perquè ho hauria contat ipso facto als seus amiguets de les SS! Però veig molt complicat aquesta mena d’estudis. I, a més a més, la conclusió també em sembla molt previsible… Ja Bismarck, el 1861, era partidari d’erradicar tota la població polonesa, perquè eren com animals… —va observar, amb un cert cansament.


  Vaig comentar, una mica incòmode, que abans de res calia separar la sang ària de la que no ho era.


  —No dic que no… Però cal anar amb compte, per no acabar dient bajanades de l’estil de les de Streicher.


  Julius Streicher, editor del diari antisemita Der Stürmer, havia escrit un opuscle pseudocientífic en què mantenia que un únic coit amb un jueu contaminava de manera indeleble la sang de la dona alemanya, i encara que es casara després amb un ari no podria tenir nens purs mai més, tal era la resistència de la contaminació jueva. Kurt va continuar.


  —Si no anem amb compte acabarem afirmant coses semblants! Si hem d’acabar escrivint bajanades com les de Streicher, els exterminem a tots d’una punyetera vegada i acabarem abans! Bismarck no va necessitar tants estudis científics per a esborrar el poble polonès de la faç de la terra!


  Era precisament aquella actitud rebel i obstinada de Kurt la que molestava tant els nazis. L’extermini havia d’estar justificat científicament, o almenys semblar inqüestionable. Per aquesta raó subvencionaven els nostres estudis.


  Encara així va preguntar-me:


  —Diríeu que Hitler és darwinista?


  Em vaig quedar rumiant.


  —En realitat, diria que és haeckelià. Per a Haeckel, els jueus eren la font primigènia de la decadència del món modern, i va proposar la seua exclusió immediata de la vida contemporània i de la societat.


  —Però Haeckel era darwinista… —va remarcar Kurt.


  —Sí, evidentment, però Darwin no era antisemita. Ni va escriure res, que jo sàpiga, en contra dels jueus. Ni a favor de l’eugenèsia. Foren més aviat els seus deixebles, com ara Francis Galton.


  Kurt Stavenhagen va sospirar.


  —Sabeu com anomenava Herder gent com Hippius? Filòsofs veterinaris!


  Kurt va riure per a ell després de recordar aquelles paraules del seu admirat Herder. Es va acomiadar i se’n va anar a fer classe. Sí, tots nosaltres fèiem aquells dies una mica de filòsofs veterinaris, de científics de pacotilla. El que no podia albirar era que ell, uns quants mesos després, també participaria activament com a ideòleg en l’extermini, i que acabaria empastifant-se de sang, intentant destruir la càries de la bastardització.


  IX. CAMÍ DE POLÒNIA


  Rudolf Hippius em va trucar per telèfon a la Universitat i em va anunciar que li havien concedit 2.500 Reichsmarks per al nostre estudi. Digué exactament el nostre estudi, i allò em va inquietar i molestar. Però, evidentment, no vaig poder negar-me a participar. De la mateixa manera que havia obtingut per recomanacions la càtedra de Königsberg, la podia perdre si s’escampava la remor que no col·laborava amb prou d’entusiasme en les polítiques racials del Reich. A més a més, durant aquells dies es va produir un altre fet, esperat però no per això menys traumàtic: em varen cridar a files. Com a membre de la NSDAP, m’hi havia enrolat i a priori havia d’estar desitjós de combatre per a defensar les nostres idees nacionalsocialistes. La crida va caure sobre la meua família com un llamp: s’havien integrat plenament en la vida de Königsberg, la meua dona havia abandonat de moment la seua feina a l’hospital i ara jo era reclamat al front oriental. Encara estava dèbil pel part i a dures penes podia aguantar amb la criança dels altres dos fills, per tant, aquella notícia va caure com un gerro d’aigua freda sobre tots nosaltres. Tenia trenta-set anys, estava a punt de complir-ne trenta-vuit, i el destí que m’esperava era del tot incert.


  Vaig parlar amb Hippius de la situació, i ell es va mostrar molt tranquil. Em va dir que aconseguiria destinar-me a Polònia, al front Est, i així podríem treballar conjuntament. Amb la seua veu aguda, plena de confiança, va cridar a l’auricular:


  —Medicastres en tenim molts! Però molt poques ments tan privilegiades com la seua… No podem permetre que reba un tret dels rojos! Parlaré amb l’Obersturmführer Hans Beyer i de seguida ho solucionarà.


  Sembla ser que per a la concessió d’aquell projecte, Hippius havia comptat amb el suport entusiasta de Hans Beyer (amb l’arribada del nazisme havia canviat el seu patronímic Joachim, per ser massa cristià, pel molt més germànic de Hans). Era un dels màxims defensors de la segregació racial, i de la colonització dels nous territoris conquerits per nous colons purament aris. Havia elaborat la llista d’intel·lectuals polonesos que calia buscar, interrogar i afusellar, i el seu Einsatzkommando ho havia dut a terme amb una eficàcia extraordinària, en el marc de l’Acció Tannenberg. Ara ell ocupava una de les places universitàries d’aquells professors que havia assassinat de la Universitat de Posen, i jo aspirava a passar el meu temps al front ocupant-ne una altra, si allò era possible. Així li ho vaig suggerir a Hippius, que va exclamar:


  —Quina bona idea! De segur que estarà encantat de comptar amb vostè! Sé que l’Obersturmführer hi segueix col·laborant activament com a oficial de les SS amb una oficina encarregada de les expulsions de Fremdvölkische. Potser jo també li podria ser d’utilitat.


  Aquestes oficines eren les encarregades de netejar d’estrangers els nous territoris conquerits i de verificar la puresa de sang dels seus habitants. I Posen era terra de conquesta.


  El meu temps a Königsberg s’havia acabat bruscament. La Universitat de Posen s’havia tancat durant l’ocupació del 1939, però s’acabava de reobrir amb el nom de Reichsuniversität Posen, alineada per complet amb les forces d’ocupació nazis i des d’on tan sols es generaria pensament purament alemany. Aquella nova universitat havia de ser el regne espiritual des d’on s’irradiara la nova doctrina colonialista i havia de servir per abandonar el vell i periclitat model d’universitat alemanya, «neutral, indiferent, incoherent i tolerant», en paraules d’Alfred Baeumeler. Evidentment, la majoria dels professors polonesos havien estat detinguts o havien fugit. En molts casos, com ja he dit, els més preeminents havien estat assassinats per Beyer i els sequaços. Sols havien sobreviscut aquells que tenien origen germànic, o que no causaven cap pena. La regió de Posen era considerava pels nacionalsocialistes com una illa de germanitat, assetjada pels polonesos, que per fi ara s’havia incorporat plenament a la nova Alemanya. Òbviament, entre la Universitat de Königsberg i la de Posen hi havia una diferència important de prestigi, però més valia això que el front rus. El «salvatge Est» era preferible al temible Ivan.


  Hippius hi va insistir, a l’altre extrem del fil telefònic, reflexionant en veu alta:


  —Sí, potser jo també li podria proposar els meus serveis… Seria un honor treballar junt amb ell: la seua tesi doctoral sobre els intercanvis racials i biològics en el territori europeu és excepcional. Ningú com ell ha demostrat que el mestissatge és un dels grans perills per a la supervivència d’Europa. Nosaltres encara estem a temps d’aturar-lo, i no ens passarà com als Estats Units, que estan condemnats a la decadència per la mescla racial.


  Vaig pensar en Kurt Stavenhagen i li vaig suggerir que potser també es podria afegir a nosaltres, perquè la seua situació a Königsberg cada vegada era més incerta.


  —És clar que sí! Falten professors a Posen. L’Obersturmführer Beyer ha fet una bona neteja! I el fet que Stavenhagen siga originari del Bàltic també ajudarà en la seua admissió. El degà és originari de Riga.


  Cal dir que havia conegut Hans Beyer a Königsberg. Per això, esperava que la meua sol·licitud fora ben rebuda, anara o no acompanyada per la recomanació de Hippius. Era un home tímid, barbamec, de nas ossut, amb uns grans ulls blaus, una mica caiguts. Amb tan sols trenta-tres anys l’havien nomenat catedràtic de la Universitat de Posen i l’havien dotat d’un enorme poder. Tenia línia directa amb l’Obergruppenführer Reinhard Heydrich, responsable de tota la seguretat del Reich (que incloïa la Gestapo i els Einsatzgruppen). L’Obergruppenführer Heydrich havia valorat molt la selecció que Beyer havia fet de professors polonesos i possibles dissidents, així com el zel amb què s’havia aplicat en la seua localització i eliminació. Les execucions a la regió de Posen, a mans del seu comando o de grups paramilitars formats per polonesos progermànics, els homes de la Selbstschutz, foren al voltant de cinc mil persones, cosa que mostra l’exhaustivitat de la neteja. A Beyer li agradava filar prim, i treballava d’una manera neta i impecable, sense pensar gaire i amb gran efectivitat. Estava justificat que l’Obergruppenführer Heydrich el considerara un dels seus millors homes a Polònia, i atenguera sense traves totes les seues recomanacions.


  Hippius em va dir, donant-se aires:


  —No heu de témer res, si compteu amb la protecció de l’Obersturmführer Beyer! I també podeu comptar amb la meua més sincera i devota amistat. Sempre pense en aquesta frase de Nietzsche sobre l’amistat: «Que la teua ambició siga sempre estimar més que l’altre, no ser mai el segon».


  Li vaig agrair molt aquelles paraules. S’iniciava en la meua vida un nou període d’incertesa, i comptar amb el suport entusiasta d’algú com el doctor Hippius podia ser de gran ajuda. En realitat, temia que m’enviaren al front com a doctor, i haver-me d’enfrontar als horrors de la guerra, sense tenir suficients coneixements mèdics. Aquesta possibilitat em produïa molta ansietat i dubtes; si us soc sincer, una angoixa extraordinària. De què els servia un psiquiatre d’animals, empeltat de filòsof, al front de batalla? La guerra no és més que un estat d’alienació mental, i els herois molt sovint són els més pertorbats. Puc parlar d’això en primera persona. L’home experimenta un vigoritzant plaer en la destrucció, en la destrucció per la destrucció, i la guerra és una pura follia de destrucció. La sang vol sang, i quan apareix sempre sembla poca.


  L’octubre del 1941, em vaig traslladar a Posen, entre altres coses gràcies a les hàbils maniobres de Hippius. Allí posaria a prova les meues idees sobre la degeneració de la raça, aquella càries fruit de la unió de persones de races distintes. Hi vaig anar forçat per les circumstàncies, però també amb certes expectatives de demostrar la validesa de les meues idees i de progressar acadèmicament. Si els començaments del segle XX havien estat el temps d’Einstein i Planck, de la revolució de la física, jo volia demostrar que la segona part del segle seria el de la biologia. Creia fermament que l’home necessitava estudiar-se científicament, saber-ne més i regular el seu creixement d’una manera planificada: sabent qui era i on volia arribar. Conèixer el seu llegat biològic i millorar-lo. L’home és un gran desconegut per a l’home, deia sempre jo. Però ara puc dir que vaig descobrir un home que no coneixia.


  X. ELS HÍBRIDS


  La Universitat de Posen era un lloc molt singular, amb aquell edifici aparatós, pseudogòtic, i dues torretes laterals que li conferien un aspecte de temple. Aquella universitat, repristinada sota l’ideal nacionalsocialista, volia servir ara de plataforma per a les noves polítiques expansionistes i colonialistes del Reich. La regió de Posen havia estat ocupada antigament per colons germànics, i els nacionalsocialistes consideràvem que els polonesos, que l’anomenaven Poznań, l’havien colonitzat tan sols temporalment, i que ara el nostre deure era tornar-la a recuperar per a la vida alemanya. Alguns, com ara l’enginyer Geo Jopke, argumentaven, una mica audaçment, que sempre havia estat alemanya, i que quan es va fundar ja duia el nom germànic de Posen. Sentir dir Poznań els enfurismava, ja que ho consideraven una mena d’adulteració de la seua història germànica. De Posen a Poznań hi havia tan sols una petita diferència de lletres i de pronunciació, però els dos termes simbolitzaven dues concepcions radicalment distintes d’aquella bella ciutat. Per tot això, la ràpida regermanització d’aquell territori era considerada pel Tercer Reich com una qüestió de total prioritat. I en aquest sentit, volien que la Universitat fos un exemple relluent de nacionalsocialisme, el melic de la nova doctrina expansionista.


  El primer a qui vaig visitar fou Hans Beyer, per indicacions de Rudolf Hippius. Em va rebre cordialment, amb el seu posat apàtic, fent-me un Heil Hitler apagat, del tot enervat. Tenia els ulls enrogits, com si s’haguera passat tota la nit en blanc, i la boca una mica pastosa. Era un home carallarg, poc marcial, més aviat obès i mòrbid, a qui costava parlar, i quan per fi arrencava ho feia amb circumloquis i amb un somriure flàccid als llavis, rosats i humits, que mostraven una reticència permanent. Les venes de les mans se li transparentaven a la pell blanca, d’una manera molt visible, marcant aquell sistema circulatori d’un color violat. El primer que vaig fer fou felicitar-lo pel seu ascens a Hauptsturmführer. Tot seguit li vaig agrair la seua intercessió i li vaig mostrar el meu compromís més absolut amb el programa universitari. Aleshores, em va dir:


  —No m’ha d’agrair res, en tot cas està en deute amb l’Obergruppenführer Reinhard Heydrich!


  Beyer va tossir enèrgicament.


  —Professor, ha estat cridat a files, però el necessitem ací, per tal de tirar endavant la investigació que el doctor Hippius ha engegat. Per tant, de moment el seu destí és amb nosaltres, en una unitat de les SS que manarà el doctor Hippius, i que estarà sota el meu complet control. Una vegada conclosa la recerca, i en espera de ser útil en nous estudis racials, s’integrarà a l’hospital psiquiàtric.


  Em vaig quedar blanc com la cera. Beyer va quequejar una mica i va explicar-se:


  —Ja entenc que aquestes notícies el puguen decebre una mica. Però ara mateix no tenim gaire interès en la seua investigació kantiana sobre l’a priori i l’a posteriori.


  Va fer un somriure evanescent, com si no haguera pogut reprimir la broma però de seguida se n’haguera penedit. Beyer era un academiker brillant, coneixia bé els entrellats del món universitari, i era ben conscient que aquella decisió afectava greument la meua carrera docent.


  —En fi, necessitem que abandone uns quants mesos Kant i treballe colze amb colze amb el doctor Hippius.


  De colp vaig sentir un calfred que em va recórrer l’esquena. Encara avui tinc aquella sensació física quan rememore les paraules de Beyer. Què havia passat? Hippius havia emprat el seu poder per tal de posar-me completament sota la seua influència?


  —Per al nostre programa, és de la màxima importància que vostè s’instal·le a l’hospital psiquiàtric, on es durà a terme la investigació. Crec que allí serà molt més útil que a la nostra universitat. Evidentment, mantindrà un vincle amb nosaltres, i amb els nostres projectes d’investigació universitaris i formarà part de la nostra Oficina de Política Racial, amb els avantatges que això comporta.


  Em mantenia dret al seu davant, però tenia la boca seca. Em sentia enganyat, defraudat, estafat. Si a Königsberg havia tingut una llibertat enorme, de colp aquell període d’investigació pura sobre Kant i la biologia, que pensava que podria perllongar a Posen, encara que fos en petits moments lliures, s’havia acabat. M’exigien fets i resultats concrets, i la resta de temps m’obligaven a exercir de metge psiquiatre a l’hospital. Però què dimonis sabia jo de psiquiatria clínica?


  Beyer va seguir, una mica engavanyat per la situació, tan tensa:


  —El seu esforç serà recompensat. Li done la meua paraula de cavaller. Però ara no hem de pensar en particularismes egoistes, sinó en el servei que cadascú pot retre al Reich. I estic convençut que el seu lloc és a l’hospital, on hi ha molta feina per a fer. I a mesura que avance la guerra, cada vegada n’hi haurà més. I quan li siga requerit, sota les instruccions del professor Hippius. La investigació del professor Hippius està a punt de començar.


  Aquella doble al·lusió al professor Hippius em va remoure les entranyes. Professor? Que jo sabera no havia estat docent en cap centre universitari. Si no era que… Beyer ho va advertir, clarament se li havia escapat. Va pressentir un possible altercat, i va canviar el to de veu cap a un de més mel·liflu i comprensiu.


  —A Rudolf Hippius el necessite completament centrat en la investigació, doctor. Per això he considerat la necessitat que tinga una ocupació acadèmica… Volen que la universitat s’ocupe per complet dels aspectes de la colonització polonesa, i en això Hippius és un especialista ben notable. Vostè, doctor, és un teòric que no té gens de pràctica en aquest sentit.


  Vaig preguntar pel destí de Kurt Stavenhagen. El Hauptsturmführer Beyer es va sentir incòmode de nou, cosa que feu que es portara els dos polzes als ulls i se’ls fregara nerviosament.


  —El professor Stavenhagen és filòsof, i amb prou feines s’explicaria tindre’l destinat a l’hospital. No li pareix, doctor? Per la qual cosa també ocuparà una plaça a la Universitat. En realitat, si li soc franc, aquesta decisió no l’he pres jo, sinó el degà Wittram, el qual ha assegurat que l’actitud del professor Stavenhagen cap al nacionalsocialisme és del tot respectuosa, cosa que jo no tinc gaire clara, la veritat. Però, en fi, el professor Stavenhagen ha sabut jugar bé les seues cartes… De fet, comptem amb ell per a la investigació del doctor Hippius. També hi serà com a col·laboradora l’esposa del doctor Hippius, que, com segur que sap, és una excel·lent psiquiatra, especialista en grafologia, en allò que ella denomina l’expressió gràfica dels sentiments. Estic molt content de l’equip tan potent que he reunit i hi tinc dipositades moltes esperances.


  Tot allò em va irritar de manera especial. Em vaig sentir utilitzat i relegat a un segon terme. Sobretot quan vaig assimilar plenament que Hippius havia estat admès com a professor a la Universitat, en una plaça que segurament hauria pogut ocupar jo. En una plaça que, molt possiblement, era la meua. I que Stavenhagen ocuparia la càtedra de Filosofia!


  —Ha d’entendre que tenim moltes sol·licituds, de professors amb currículums extraordinaris, i que malauradament no podem ni considerar —va justificar-se Beyer, cada vegada més incòmode—. Tan sols de la meua antiga Universitat de Königsberg, que també és la seua, he hagut de denegar mitja dotzena de sol·licituds. I no m’ha resultat gens senzill. Si li soc sincer el meu candidat per a la plaça de Stavenhagen era el professor Walther Freymann, director de la tesi doctoral del professor Hippius, i que va impartir una conferència excepcional i emotiva a la Universitat fa un parell d’anys, demostrant fefaentment la necessitat de reagrupar tota la sang germànica… I, a més a més, disposa d’experiència militar. Però segur que trobem alguna manera de compensar-lo… Això estic mirant ara mateix. Com veu, tots hem de fer sacrificis aquests dies.


  I amb un cert cansament, com si aquelles qüestions burocràtiques li semblaren tedioses, va afegir, abaixant la veu i fent cruixir els dits:


  —Crega’m que si vostè no està ara camí de Rússia és gràcies a aquesta investigació liderada pel doctor Hippius i a la insistència que va posar perquè s’integrara al seu equip…


  Va tossir de nou i em va mirar amb els seus ulls aquosos. Havia parlat massa, amb un rampell final una mica ofensiu. El professor Beyer s’havia format a la Universitat de Königsberg, on havia acudit atret per les investigacions historiogràfiques del professor Hans Rothfels, de gran renom aleshores entre els estudiants. Ben aviat, Beyer va mostrar el seu interès pels espais fronterers germanicopolonesos, i la seua situació ara a Posen era per a ell una mena de culminació d’un somni, on podia posar en pràctica molts dels seus pensaments. El professor Rothfels havia hagut d’emigrar a Anglaterra, a causa dels seus orígens jueus. Vet ací un cas ben singular: si Rothfels no haguera tingut avantpassats directes semites, hauria estat una de les veus més importants de la política expansionista nacionalsocialista. De fet, havia estat un dels ideòlegs de l’expansió d’Alemanya cap a l’est, i de l’esclavitud dels pobles veïns. Abans, havia combatut valerosament en la guerra del 14, com a oficial a la reserva, i havia perdut una cama; pel seu valor militar, havia estat distingit amb una Creu de Ferro. I, per descomptat, havia votat Adolf Hitler! Però ara la inconveniència de la seua raça s’interposava entre les seues idees i una carrera brillant. En canvi, el seu deixeble Beyer no tenia cap problema en aquest sentit racial: era un ari pur i ara ostentava tot el poder del seu antic mestre. I estava disposat a exercir-lo.


  —Stavenhagen és més major que vostè i no és apte per anar al front. Cadascú ha de complir amb la seua obligació! —va reblar, com donant l’assumpte per tancat.


  L’operació Barba-roja, el nom amb què es coneixia la invasió de Rússia, s’havia conduït amb un èxit extraordinari i havia produït milers de presoners russos, però també molts ferits alemanys. S’havia iniciat el 22 de juny de 1941, mobilitzant una força militar excepcional, mai vista fins aleshores. Calia de tota l’assistència mèdica possible, i jo era ben conscient que era un clar candidat a ser enviat ràpidament al front, a les estepes russes, a ajudar en el que fos possible. I, tanmateix, què sabia jo de medicina militar? Què sabia jo d’amputacions i primers auxilis? Vaig insinuar-ho, per tal que Beyer fora conscient que jo no era exactament un metge, però va moure la mà, blanca com la llet, llevant-li importància.


  Llavors vaig insistir que no tenia gens ni mica d’experiència en psiquiatria clínica. Beyer va sospirar.


  —De segur que aprendrà ràpid a l’hospital, doctor. Però ara el seu lloc és a la nostra unitat de les SS.


  Aleshores fixant els seus ulls grossos sobre mi, freds i quasi sense expressió, va explicar, amb un cert èmfasi, com advertint-me, que desitjava de mi tota la col·laboració possible i que no el defraudara:


  —Aquesta investigació és prioritària per als interessos del Tercer Reich. Com sap, les SS han trobat dificultats en alguns casos en el moment de distingir ètnicament entre polonesos i alemanys. I la qüestió es complica molt en el cas dels matrimonis mixts. Així doncs, per tal d’expulsar-los del país, cal tenir molt clars quins són els elements a avaluar i la millor manera de fer-ho. I els nens, si porten sang alemanya, han de ser regermanitzats. I, per tant, apartats de les seues famílies i enviats a centres on puguen realitzar aquesta tasca de manera eficient i rigorosa.


  I, fent un lleu somriure, va concloure:


  —El doctor Hippius compta amb la meua total confiança. Ell sabrà aïllar la substància genètica polonesa i identificar-la, i separar-la plenament de la germànica. Certament, la substància alemanya es caracteritza pel dinamisme, la perseverança, la vitalitat envaïdora que posa a totes les coses. I la substància polonesa, en canvi, es caracteritza per una apatia vital i una pobresa general de temperament… Però, de vegades, hi ha situacions complicades i cal actuar al més científicament possible. Evidentment, l’objectiu final és la germanització total de Polònia, i permetre només la reproducció als individus adequats. Per tant, tenim molta feina per davant, doctor!


  Vaig assentir. I tan solemnement com vaig poder em vaig posar a les seues ordres.


  —Zu Befechl, Herr Hauptsturmführer! —vaig cridar de la manera més efusiva possible.


  Beyer va semblar satisfet de la meua aquiescència i de colp va bramar, alçant el braç:


  —Heil Hitler!


  Vaig contestar amb el Heil Hitler reglamentari i em vaig retirar, tan marcialment com em fou possible. I així vaig entrar en aquella unitat de les SS, que durant els mesos següents duria a terme un estudi que seria determinant per a les polítiques racials del Tercer Reich.


  No cal dir que aquelles notícies m’havien decebut molt. De colp em sentia utilitzat, i en una investigació que no lideraria. Havia passat d’ocupar la càtedra de Kant, a estar sota les ordres d’un estonià rus que emprava la ciència racial per a expulsar els legítims pobladors de les seues terres. Vaig pensar en mon pare, i en el que pensaria de tot plegat. Tan lluny de casa, i tan lluny de la meua família, que s’havia quedat de moment a Königsberg, esperant notícies meues. Vaig dubtar si demanar una entrevista amb el rector Peter Carstens, genètic especialista en millora animal i Standartenführer: possiblement devia conèixer els meus treballs i potser seria sensible a la meua reivindicació. Però Carstens era un home fred i altiu, que intimidava una mica, i alhora corria el risc de molestar Beyer amb la meua reclamació, que podia ser entesa com una qüestió d’orgull, fins i tot d’indisciplina, i, al final, acabar enviat al front rus. Tanmateix, em corroïa el corc del tracte injust: per què se m’havia tancat la porta d’aquella universitat, quan gent molt menys competent que jo, amb molts menys mèrits científics, hi havia entrat? Al capdavall, venia d’ocupar la prestigiosa càtedra de Kant a Königsberg! Per què aquesta inesperada reticència? Per ser austríac, de Viena? Per no haver fet prou explícita la meua militància al NSDAP? O potser per no ser d’una d’aquelles regions limítrofes germàniques del Bàltic? El degà Wittram era de Bilderlingshof, prop de Riga, i potser això havia facilitat a Hippius i Stavenhagen la seua admissió, així com la recol·locació de molts altres investigadors vinguts de l’Institut Herder de Riga. Aquella universitat s’havia convertit en un reducte d’alemanys del Bàltic, molts dels quals s’havien desplaçat des de les seues terres a conseqüència del pacte entre Alemanya i Rússia, i jo com a austríac, amb el meu fort accent vienès, em sentia una mica fora de lloc. Quina tropa, aquests del Bàltic!


  Dies després, em vaig reunir amb el matrimoni Hippius. Rudolf havia estat promogut a Obersturmführer, i va aparèixer elegantment vestit d’uniforme, amb les tres flamants llavors de plata al coll de l’uniforme, i amb la gorra amb la calavera calada sobre els ulls. Duia del braç la seua esposa, que avançava junt amb ell amb una satisfacció callada però certa: Maria Hippius era una persona agradable, una rossa atractiva i expansiva, de dents molts blanques i somriure lluminós. Tenia una veu càlida, sensual, un poc mioladora, i un riure molt sonor, allargant la darrera rialla amb un soroll gutural, com un aggrrrr final que indicava com la divertia tot allò. El matrimoni tenia tres fills, i Maria compartia la seua feina com a psicòloga amb la de mestressa de casa. Tots dos s’havien incorporat a les SS i estaven instal·lats en unes habitacions àmplies i luxoses de l’Hotel Continental.


  Per mediació de Hippius, també vaig conèixer aquells dies l’anatomista Hermann Voss, que s’havia integrat recentment a la Universitat de Posen com a professor de la Facultat de Medicina. Era un home sever, amb ulleres sense gafes, i el recorde amb un ull molt més gran que l’altre, potser per algun estrany reflex d’aquelles lents. El professor Voss era un antisemita convençut, i havia ajudat el professor August Hirt, de la Universitat d’Estrasburg, a reunir els ossos d’un esquelet de jueu, per tal de demostrar la seua inferioritat racial. Hirt també havia fet, junt amb el seu company Bruno Berger, una col·lecció, aleshores molt admirada i comentada, de cranis de comissaris jueus, assassinats durant la campanya de Rússia, ben recent. Per això Voss, quan es va assabentar de la investigació que havíem de portar a terme, s’hi va mostrar molt interessat i entusiasta. Però, de colp, va sentenciar:


  —Aquests estudis estan bé. Però la meua opinió és que el poble polonès hauria de ser erradicat en la seua totalitat, sense tantes cauteles. Seria molt més ràpid i ens evitaria molts problemes. El doctor Hahn assegura que tots els polonesos són actors i que, rere la cara més amable, sempre hi ha amagat un potencial assassí d’alemanys, afilant el seu ganivet.


  Jo vaig sospirar, incrèdul, però aquell insensat cap de trons de Voss va fixar sobre mi el seu ull implacable, i aleshores vaig entendre que parlava molt i molt seriosament. Voss va continuar:


  —Hem de conduir la qüestió polonesa sense sentiments, des d’una mirada exclusivament biològica. Hem de destruir-los; en cas contrari, seran ells els qui ens destruesquen. Es reprodueixen el doble de ràpid que nosaltres! Si no ens espavilem, en dues o tres generacions ens esborraran del mapa. Per això, cada èxit del moviment nacional polonès és un fracàs del nostre Reich! Per això també m’alegre per cada polonès que no viu més. Si poguérem eliminar tota la societat polonesa seria feliç.


  Rudolf Hippius em va mirar en silenci, sense gosar desmentir les paraules de Voss, que després vaig saber que era bon amic del Hauptsturmführer Hans Beyer. Però en la mirada de Rudolf vaig creure descobrir una ironia encoberta, com qui diu, ja ho veus, hi ha qui tiraria pel dret i s’estalviaria aquesta mena d’estudis, que troben tan innecessaris com redundants. Fem-lo, doncs, al més aviat possible, i salvem tots els polonesos que puguen arribar a ser algun dia bons alemanys. Tanmateix, Rudolf va donar la raó a Voss.


  —Com diu el company Walter Geisler, director de l’Institut Geogràfic de Posen, cal netejar conscienciosament aquesta terra!


  Voss va dirigir el seu ull hipnòtic cap a Hippius:


  —Indubtablement, la unió de la psicologia i geografia és del tot indispensable en aquesta guerra total. Volem un poble sense castes ni senyors, amb una única raça i un únic destí! El professor Geisler és una autoritat en el Herrenvolk i sabrà consolidar l’hàbitat del poble alemany. Estic segur que no defallirà! I ho deixarà tot ben net de jueus, polonesos i comunistes!


  Hippius, com a corol·lari, va emetre el seu riure estrident i nerviós. Al costat de Voss, semblava un home moderat. Com en tot, sempre hi ha gent més extremada que el més extremat, gent que, per dir-ho amb un símil, necessita sempre més pebre, per molt picant que siga el plat. El meu company no volia fer la sensació de ser dèbil, ni encara menys de ser amic dels polonesos, i Voss el burxava perquè anara pel dret i es deixara de tants circumloquis. Sempre hi ha algú que rebenta les postures entenedores, que viu millor en aigües revoltes, que gaudeix amb la destrucció, i que pega foc a qualsevol entesa. I durant aquells dies aquests caràcters extremats abundaven. Així les coses, acceptant participar en aquell projecte, vaig tenir la sorprenent sensació d’estar adoptant una postura progressista, benvolent, que podia salvar algunes vides. I allò em va fer sentir una mica millor. I vaig dir-me per a mi: salvaré tots els que puga. Però no fou així.


  XI. L’ESTUDI


  Volíem estudiar almenys mil polonesos, dels dos sexes i de diferents edats. Les inspeccions s’havien de realitzar a l’Hospital Psiquiàtric de Posen: els nois de les SS portarien els pacients i nosaltres els examinaríem, en tres grups de treball: el matrimoni Hippius, Kurt i jo. La primera persona que vaig examinar fou una noia amb uns trets aris perfectes, amb els cabells rossíssims, recollits en una cuidada trena. Quan la vaig veure aparèixer vaig sospirar alleugerit, segur que tot aniria bé. Li vaig dir bon dia en alemany i no va contestar, i després en polonès, Dzieri dobry, amb el mateix resultat. Després li vaig preguntar el nom, però va seguir sense contestar, com babaua. Vaig consultar la fitxa i vaig veure que es deia Tereska, i que era filla de mare alemanya. Venia d’un poblet del sud-est de Polònia, i havia estat portada per la força, segrestada a la seua família. Aquella jove tenia un trauma i la vaig examinar com a metge. Semblava desnodrida i dèbil, però en canvi tenia bona salut. Vaig demanar l’ajuda d’un traductor, una dona de les SA que parlava polonès, i que havia vingut acompanyant els pacients. Es deia Ingrid Weise, i em va advertir que la noia feia un parell de dies que no parlava ni menjava. Li va demanar en polonès que dibuixara casa seua, en una pissarra que havíem portat. Tereska es va alçar, va agafar el guix i es va quedar aturada al davant de l’encerat. M’havia alegrat de veure-la reaccionar a les paraules d’Ingrid i pensava que tot se solucionaria. Però, de sobte, va començar a fer gargots, en un moviment compulsiu esquizofrènic. La SA em va mirar: era una rossa amb els cabells ondulats, una mica carregada d’espatlles, pits poderosos i ampla de malucs. Aquella mirada boirosa ho deia tot, i era una condemna. Tereska a priori semblava perfecta per al nostre objectiu de regermanització. Qualsevol família alemanya seria feliç de tenir-la, de pell molt blanca, rossa i forta com una mula.


  Vaig examinar la fitxa de nou. Havia estat recollida, això és raptada, per l’Untersturmführer Koch. Li vaig preguntar a l’assistent si sabia què havia passat. Em va explicar que sa mare s’hi havia resistit i l’Untersturmführer no havia tingut més opció que emprar la força. Després abaixant la veu, em digué de manera confidencial:


  —Quan se n’anaven del poble, son pare va aparèixer al mig del camí amb una escopeta de caça. Va intentar disparar, però el conductor va accelerar i el Magirus li va passar per damunt. Després les SS evacuaren tot el poble, com a represàlia per aquell atemptat frustrat. Imagine que la mare acabaria també evacuada.


  No hi vaig voler insistir més. Vaig esborrar els gargots de l’encerat i li vaig demanar a Tereska que escriguera el seu nom. O que escriguera el que volguera. Qualsevol cosa. Tereska no va fer res. Aleshores li’l vaig escriure jo: Tereska Rempa. Li’l vaig llegir, i li vaig preguntar si el pronunciava bé. Però no vaig aconseguir cap resposta. Vaig insistir, quasi li ho vaig pregar. L’assistent de les SA em mirava incòmoda. Atònita. Per a ella era clar que el cas no tenia solució. Aleshores li va dir alguna cosa en polonès, de manera molt agressiva, que de seguida va repetir en alemany: «Que t’han pispat la llengua?». Jo necessitava guanyar temps per tal de traure d’aquell cap alguna llum, alguna nota d’esperança. Li vaig preguntar a la SA si sabia alguna cançó en polonès i em digué que no, plegant els llavis en un gest de menyspreu, com si les cançons pertanyeren a l’àmbit sentimental i ella sols parlara aquell idioma per a dur a terme amb major eficàcia l’extermini dels seus parlants. Aleshores va concloure:


  —És un cas claríssim de la mescla de races… Guapa com una alemanya i tossuda com una polonesa.


  Vaig fer que sí amb el cap. Mentre prenia notes, li vaig preguntar com havien recollit els joves.


  —Primer anem algunes exploradores pels pobles. Ens fem passar per la Creu Roja, o per alguna institució cristiana, i diem als vilatjans que estem portant a terme un estudi sobre la salut dels habitants. Ells se’ns aproximen i aleshores prenem nota de tots els joves que ens interessen, i on viuen. Els preguntem si tenen germans, si són rossos com ells, si parlen alemany o polonès a casa. Si són fills d’alemanys…


  Jo seguia apuntant dades sobre Tereska, mentre escoltava tot allò. Vaig preguntar quants pobles havien visitat.


  —Al voltant de tres-cents… Després d’aquesta primera inspecció, regressem acompanyats per les SS i busquem els nens i els joves. Els xiquets els hem portat a diferents centres d’anàlisi racial, com ara al de Bruczków, a cura de la doctora Hildegard Hetzer. Els joves, al d’ací, a Posen. Si són al carrer molt millor, perquè així no ens hem d’enfrontar amb els familiars. Però, sovint no hi ha més remei que entrar a les cases, com va passar amb la família d’aquesta noia.


  Aleshores va aparèixer a la consulta Rudolf Hippius. Va examinar la jove i va fer una ullada furtiva a les meues notes. La SA Ingrid mirava el professor Hippius amb un esguard devot, com qui es troba al davant d’un ésser únic i especial, a qui cal reverenciar. Li vaig explicar el cas i els dubtes que em generava. Aquella jove no podia ser més ària i tanmateix… I, tanmateix, es resistia a parlar. Volia que em concedira l’opció del dubte, de reservar-la, de donar-li una oportunitat. De deixar-la descansar i retornar l’endemà… Però Hippius no va vacil·lar.


  —Pense que si la seleccionen l’enviaran a un centre per a ser germanitzada. És un procés que durarà al voltant de sis mesos, costós per al Reich. Hem de triar molt bé els escollits i no deixar res a l’atzar. Perquè després seran assignats a una família alemanya perquè continue amb el procés. En qualsevol cas, el més important és no adulterar per a res l’estudi científic. No deixar-se dur pels sentiments, professor!


  Finalment, no vaig tindre més remei que estampar el segell «UNTAUGLICH». Ingrid es va emportar la jove, i encara recorde vívidament la seua trena rossa i la seua mirada buida i traumatitzada.


  Després de Tereska vingué una altra noia, de nom Daria. Portava tots els cabells bruns arremolinats, grenyuts, anava bruta i tenia els ulls petits i enèrgics. En realitat, era el cas contrari a Tereska: els seus trets no eren gens aris. En aquest cas son pare era alemany i sa mare polonesa. Vaig pensar que segurament havia eixit a la mare. En canvi, quan li vaig demanar que fera el dibuix de sa casa, va realitzar un bonic treball, acurat i enginyós. Després li vaig demanar que recitara la balada d’Adam Mickiewicz, el gran poeta polonès, glòria nacional. Ho feu sense dubtar, una declamació perfecta. Li vaig preguntar complagut si li agradava la poesia.


  —Sí, doctor… M’agrada molt Mickiewicz. Fins i tot en alemany! —va contestar, pudorosa i educada.


  Obligar-los a recitar Mickiewicz en alemany tenia la seua part de solemne ironia: era com si, de canviar les tornes, ens feren declamar a nosaltres Klopstock o Goethe en polonès. La balada de Mickiewicz glosava les gestes d’un bruixot, de nom Pan Twardowski, que havia fet un pacte amb el diable amb el fi de procurar-se poders sobrenaturals. Una mena de Faust a la polonesa. Mentre Daria em recitava les grans fetes de Twardowski, pensava que la màgia del bruixot ben poc podria fer contra nosaltres.


  De nou vaig tenir dubtes. Parlava un prou bon alemany, responia assossegadament, però els seus trets eren clarament eslaus. No me la vaig imaginar en una casa alemanya. Per molt que la germanitzàrem sempre seria una polonesa. I vaig afegir, in mente, una polonesa lletja. Encara així, vaig seguir investigant, i li vaig preguntar si coneixia algun altre poeta del seu país.


  —N’hi ha molts, doctor… N’hi ha un que es diu Baczynski…


  Vaig estampar el segell d’Untauglich. Ara sé que Baczynski era un líder de la resistència, i un poeta admirat pels joves, una mediocritat de moda. Però el que em feu descartar aquella noia no fou aquell fet, que aleshores desconeixia per complet, sinó la confirmació que llegira poesia en polonès: sabia de la gran influència que tenia la poesia en el moment de mantenir viu un ideal, i una jove així podia ser un perill per a la nostra empresa.


  Vaig fer un recés. Necessitava parlar un moment amb Kurt i veure quins havien estat els seus resultats. Intercanviar opinions i sensacions.


  Quan vaig entrar a la seua sala vaig veure que hi havia un oficial de les SS. Me’l va presentar com l’encarregat de la seguretat de Posen (Sicherheitsdienst), i es deia Herbert Strickner. Vaig recordar la meua conversa amb Rudolf Hippius i vaig saludar-lo cortesament, dient que sabia molt bé qui era, cosa que el va complaure molt. Era un home alt, d’ulls clars, nas llarg, mentó curt i llavis fins; als setze anys havia començat a militar en grups paramilitars per a la seguretat nacional d’Estíria, i ara era un dels homes més temuts de Polònia. Kurt em va dir:


  —El Sicherheitsdienst Strickner m’estava explicant les grans dificultats que troba per a distingir un alemany d’un polonès. I que molts han comprat certificats per a demostrar el seu origen alemany, cosa que fa que tot es complique extraordinàriament.


  Strickner va ser més contundent. Sens dubte, malgrat els seus trenta anys, era un dels especialistes en qüestions de segregació racial, un autèntic expert en assumptes de Volkstumpolitik, perquè abans del seu destí a Posen ja s’havia exercitat a fons a Tilsitt, eliminant els elements impurs de Lituània.


  —Si com afirma el professor Karl Frank, el propòsit últim de les nostres accions ha de ser la germanització completa dels territoris conquerits, hem de tenir molt més clar quins criteris de separació s’han d’emprar. Si no, les SS no podem treballar d’una manera eficient i no fem més que perdre el temps, sense un criteri comú.


  Vaig entendre què volia dir amb allò d’eficient. Va continuar:


  —Junt amb el Gauleiter Arthur Greisser hem començat a elaborar una Llista ètnica dels Germans (Deutsche Volksliste, DVL), amb l’objectiu de tenir-ne un registre. Però on acaba un alemany i on comença un polonès? Hi ha zones del territori on estan tan mesclats que sorgeixen multitud de dubtes.


  La pregunta era molt pertinent.


  —Sols els que puguen demostrar que són alemanys podran tindre propietat privada. Això està ocasionant que hi haja molts suborns per part dels empresaris, per tal de poder entrar a la DVL. S’inventen de tot, per tal de poder-hi ser. Cal establir els criteris de la manera més estricta possible, i si es pot, seguint un criteri racial, contrastat de manera científica.


  Vaig fer una ullada a les fitxes de Kurt, i vaig veure que dues eren aptes i una altra, Untauglich. Vaig tenir una sensació de culpa, com si de colp jo haguera estat massa intransigent. Potser aquella noia lectora de poesia seria una bona alemanya? Me la vaig imaginar declamant Schiller.


  —Vinc de parlar amb el doctor Hippius, i li he mostrat la necessitat que tenim d’estudis seriosos com aquest. Estic segur que els seus resultats ens seran de gran utilitat —va concloure Strickner—. No podem balafiar ni una gota de sang alemanya, però tampoc ens podem deixar enganyar per polonesos impostors.


  Es va acomiadar amb el Heil Hitler pertinent i va desaparèixer rere la porta. En aquell moment, vaig tenir un defalliment, una angoixa, que em va deixar la boca seca, com quan els primers dies de docent havia de pronunciar alguna conferència, i em sentia insegur i nerviós, especialment quan sabia que mon pare seria entre el públic. Al capdavall, quan jo havia encunyat amb aquell «asocial» les fitxes de Tereska i Daria, no sols estava certificant que no eren aptes per a la germanització, per als nostres interessos racials, sinó que era conscient que les estava condemnant a un camp de concentració, i possiblement a una mort lenta, a una mort gairebé segura. No podia dissociar el treball científic de les seues conseqüències humanes.


  Encara així, li vaig preguntar a Kurt:


  —Què s’esdevé amb els que marquem com a asocials? Potser els retornen al seu poble… A les seues famílies?


  Kurt va dir que pensava que no.


  —Si la descendència no és viable de ser regermanitzada, el més segur és que els familiars també siguen tard o d’hora expulsats… Per tant, no invertixen recursos per a res. No tindria cap sentit. En canvi, si és marcat com a apte és possible que a les seues famílies també se les autoritze a romandre al país.


  —On són expulsats, ho saps? —vaig preguntar.


  —Hi ha un projecte d’enviar-los més enllà dels Urals… Però mentrestant els confinaran en camps de concentració.


  Vaig entendre que Kurt Stavenhagen faria aquella feina, perquè necessitava aquella plaça a la Universitat de Posen. I també vaig ser conscient que si jo no volia ser enviat al front, havia d’implicar-me a fons en aquella tasca, per hòrrida que em fora. Els resultats serien utilitzats per gent com Strickner per a separar alemanys de polonesos: per a requisar terres, per a expropiar empreses, per a introduir nous colons, de bona casta, purament germànics. Es tractava de repoblar Polònia, que aquelles famílies foren fèrtils i feren fills a balquena, que les SS es reproduïren abundosament a les Lebensborn, i que tota aquella nova sang pura i germànica es llançara a conquerir el món. Polònia havia de ser un gran viver de fills del nou Reich, un camp de proves per tal de després prosseguir a tota màquina amb altres territoris conquerits. Aquelles granges, amb unes cent vint hectàrees d’extensió, eren una atractiva recompensa per als soldats condecorats, i no sols per als alemanys, també per als seus aliats, com ara els romanesos, que lluitaven engrescats per la promesa de convertir-se en terratinents després de la guerra. L’ambició personal mou els homes, i la cobdícia, com és sabut, és el primer motor de la humanitat.


  Ara bé, al darrere d’aquelles idees hi havia un fons que em resultava ben proper. Amb els meus articles, i en especial durant les meues conferències, havia propagat la idea que la selecció natural ja no actuava sobre l’espècie humana, i que les mutacions negatives s’anaven acumulant en els pobles. Que el poble era més important que l’individu, i que calia apartar les pomes podrides, les peces defectuoses. Apartar-les, i, és clar, destruir-les. Per altra banda, jo preconitzava una educació fora de les ciutats, al camp, sana i en contacte amb la natura. Les ciutats creaven monstres asocials, deia en els meus articles. També advertia de la necessitat d’eliminar els individus tarats o malforjats, o almenys de no deixar-los reproduir, per tal que no escamparen les seues tares congènites. Sempre havia advocat per la transformació de les grans urbs en llocs més habitables, amb més jardins i menys població. D’alguna manera, amb el Warthegau es buscava una mica tot allò: propulsar una societat sana i ària, seleccionant els més aptes, i criar-los al mig dels camps, envoltats de natura i bons aliments, en un clima plenament germànic. I per sobre de tot vigilar la descendència, controlar-la i guiar-la, i anar construint una raça pura, bella i invencible. Una societat modèlica, oberta a la ciència i al coneixement.


  Però quan es maten persones innocents, tots els esforços de la raó sotsobren i semblen inútils. De què servia la cultura, si acabàvem enviant noies com Tereska o Daria a un destí espantós? De què havien servit Goethe i Schiller al poble alemany? O Bach i Telemann? Al davant de tot allò, no servia cap argument basat en la raó, en la ciència, en la cultura. Kurt em digué, com continuant aquell comentari anterior:


  —El Generalplan Ost preveu l’expulsió de trenta-cinc milions de persones. Però quedaran al voltant de tretze milions d’indesitjables, que no poden viure en comú amb els alemanys, i que tampoc poden ser disseminats.


  Vaig preguntar-li què pensava que en farien. Va sospirar:


  —M’imagine que els eliminaran… Com als jueus. Charles Darwin explica a L’origen de l’home que les races civilitzades estan substituint les races inferiors. Nosaltres no fem més que això.


  Vaig mirar-lo una mica incrèdul. Parlava seriosament? Hi estava conforme? Li semblava bé exterminar tretze milions de persones? O es tractava d’un altre estirabot seu?


  Mentre pensava aquestes coses, va entrar una jove híbrida al despatx de Kurt. De mare alemanya i pare polonès. Era tota una bellesa gens empolainada, rossa, de llavis carnosos, ulls d’aiguamarina, i pits protuberants. Els seus ulls transparents reflectien una por que la feia potser encara més atractiva. Kurt va començar a entrevistar-la, el seu alemany era bo, dibuixava amb seguretat, i va llegir la balada del poeta amb gràcia i bon ritme, amb veu cantadora i molta desimboltura. Es deia Doda: ho recorde perquè vaig pensar en el dodo, i en la seua extinció, i vaig imaginar que aquella jove es mereixia sobreviure. De colp vaig recordar dues coses: l’advertència que feia el músic Franz Liszt de mantenir lleis maritals estrictes entre els aris, amb el fi de recuperar la puresa racial, i el comentari de Richard Wagner que tan sols els de raça ària podien ser creatius. Doda era una bellesa híbrida, però fins a quin punt mereixia sobreviure? Allí no estàvem valorant si una persona era guapa, sinó si podia ser una bona alemanya. Si els seus gens havien de ser o no destruïts. Aleshores Doda va dir que havia denunciat polonesos que amagaven jueus a les cases de Posen, la denúncia dels quals havia significat el seu afusellament. Allò podia ser fals, però a mi em va cridar poderosament l’atenció, perquè des de la meua arribada m’havien contat diversos casos de delacions de polonesos, revelant a la Gestapo, o a la KriPo, els amagatalls dels jueus a la ciutat, o fins i tot algun búnquer al mig del bosc. Aquells que nosaltres consideràvem subhumans delataven els jueus, a qui nosaltres consideràvem com polls o rates, amb una animadversió que igualava el nostre menyspreu. Fins a l’extrem que bona part dels jueus descoberts aquells dies, encauats en un fals sostre, o en un soterrani, o en una pallissa d’una granja, ho eren gràcies a la delació dels polonesos. Allò em semblava estrany, fins i tot una mica pertorbador, i li vaig preguntar què pensava del nostre Führer.


  —Adolf Hitler compta amb la nostra simpatia perquè ens està alliberant dels jueus! —va dir, amb sequedat. Kurt va afegir, impostant la veu:


  —Dels paràsits dels jueus!


  Doda, sense entendre la veu de falset de Kurt, va afegir:


  —Si no haguera estat per gent com nosaltres, no els hauríeu descobert mai. Perquè s’amaguen molt bé.


  El seu alemany era perfecte. I el seu odi sacrosant als jueus resultava del tot versemblant. Encara així li vaig voler estirar la llengua, preguntant-li per què els delataven, per què col·laboraven amb nosaltres.


  —Està prohibit amagar-los sota pena de mort. Un decret del 15 d’octubre de 1941 alerta que si es troben jueus en una casa es matarà tota la família…


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Per això, un pare va denunciar la seua filla per amagar jueus al soterrani, i la varen afusellar. Aquell pare va complir amb la seua obligació! I va salvaguardar la resta de la família. Una amiga meua sabia on s’amagava un antic promès seu, que l’havia deixat per a casar-se amb una jueva molt rica. Ell havia anat a demanar-li ajuda, i li va confessar desesperat que estava en un refugi, junt amb vuit jueus més, en un lloc ben amagat del bosc. La meua amiga el va trair… Els de l’Orpo descobriren el refugi, els feren sortir i els afusellaren a tots.


  Vaig mirar Doda amb compassió, perquè sospitava qui era aquella amiga. Mai no t’imagines quant d’odi és capaç d’acollir el cor humà. Mentrestant Kurt escrivia notes a la seua fitxa, però era clar que Doda havia passat la prova. Si tot anava bé, seria alemanya.


  Una nit d’aquells esgotadors dies de l’estudi, varen trucar a la porta de la residència on m’hostatjava, una habitació senzilla del gran Hotel Ostland, ocupat per tota mena d’oficials de les SS i de la Wehrmacht. Durant el temps que vaig passar a Posen fent l’estudi per a les SS, em varen facilitar aquella cambra, molt agradable i recentment condicionada. Vaig obrir la porta i vaig trobar-me la SA Ingrid Weise, amb un somriure. Li vaig preguntar si passava alguna cosa, si hi havia algun problema. Ingrid va contestar, roncant com una gata, sense cap tipus de subterfugi:


  —He pensat, professor, que es deu sentir molt sol.


  La vaig mirar sense acabar d’entendre el que volia dir. No estava de bon humor, perquè entre els meus examinats hi havia molts descartats, per més esforços que havia fet per fer-los passar. Durant aquells dies vaig entendre per què havien encomanat aquella missió a Hippius: havia demostrat tindre un coratge i una capacitat de lideratge increïbles, imposant les seues idees sense compassió. Em sentia vigilat i temia que denunciaren la meua indulgència i el meu poc valor. A més a més, s’acostaven els dies de Nadal, i tot feia presagiar que no tindria permís per a visitar la meua família. Es referia a això la SA?


  —Si voleu, us podria fer companyia aquesta nit —va aclarir.


  De colp i volta ho vaig entendre i vaig riure, intentant que no es trobara violenta, i vaig contestar que estava molt cansat i que aquella nit no, que potser més endavant… Em va interrompre.


  —Professor, l’he observat i li ho dic obertament: m’agradaria tenir un fill seu. Proporcionar al Reich un fill de la seua intel·ligència. Per la qüestió de la maternitat no s’ha de preocupar, ja coneix les Lebensborn i la bona feina que porten a terme…


  Jo sols deia «sí, sí, és clar, és clar».


  —Per tant, és més aviat una qüestió de responsabilitat. Jo ara estic en el meu període més fèrtil, i estic segura que, com en l’altra ocasió, tot anirà bé.


  Ingrid quasi m’estava obligant a inseminar-la, per a no deixar perdre la seua ovulació. La vaig mirar, no ofès, però sí una mica destarotat. Havia aconseguit desconcertar-me per complet. Mai m’hauria imaginat que es poguera parlat tan obertament d’aquelles qüestions, i em va fer dubtar. Li vaig preguntar si havia tingut més fills.


  —Sí, doctor professor. Un fill més. També d’un home com vostè, educat i intel·ligent, un autèntic orgull que em deixara encinta… I una gran responsabilitat per a mi. El vaig deixar en adopció a la Lebensborn i ara ja em trobe amb forces per a servir de nou el nostre Führer. Estic molt orgullosa que el Reichsführer, després d’haver examinat personalment la meua RF-Fragebogen, m’haja considerat apta per a un segon embaràs. I tan aviat com ho he sabut, i he estat en condicions de fertilitat, he pensat en vostè.


  Ingrid tornava a exigir-me que la inseminara. Apel·lava a la meua responsabilitat de bon nacionalsocialista. I a l’autoritat de Himmler. Encara va dir, abaixant el to de la veu:


  —Si ho prefereix podem apagar els llums, per tal que tot siga més impersonal. En una estona haurem acabat. No cal que passem tota la nit junts, si no ho desitja… Encara que per a la fertilització és més convenient, si és possible, un parell de coits…


  No se’n volia anar. Però necessitava una mica de temps. Li vaig explicar que era un home casat, i que m’ho havia de pensar. Va dubtar un moment i va afegir, en una veu més baixa:


  —Açò no té res a veure amb el matrimoni ni amb una relació de cap mena. Es tracta d’un acte de patriotisme, i més quan els homes vàlids escassegen perquè són al front, i les dones ens trobem necessitades d’un mascle que ens puga fer mares.


  A tot açò ens havia conduït la política racial, de la qual jo també era responsable. Des d’una visió nacionalsocialista, em podia negar a l’oferiment d’Ingrid? Naturalment que sí. Tanmateix, el que la SA em demanava responia a una de les conseqüències de les meues idees de puresa racial. Si hi havia pocs homes, perquè la majoria eren al front rus, o en altres conteses bèl·liques, i si per altra banda promulgàvem les unions pures, com podia dir que no a una noia que desitja reproduir-se? Jo ja tenia tres fills, però podria disseminar el meu llegat biològic per moltes altres dones. Per tantes com volguera, i m’ho permetera el físic. Potser no calia tenir tants escrúpols; al capdavall, es tractava d’un acte patriòtic. Allò em va produir un mareig, i em vaig preguntar si Hippius o Stavenhagen ja havien tingut aquestes experiències, si les seues assistents s’havien ofert d’aquella manera. Vaig dubtar, no tinc cap problema a reconèixer-ho. Ingrid ja havia marxat, però estava segur que ho tornaria a intentar. Rere aquella pruïja no hi havia cap tipus de deler ni disbauxa, tan sols un sentiment de voler ser útil al seu país, d’una manera que tan sols les dones ho podien ser. Vaig pensar en tots aquells joves a qui havia posat el segell de «No apte», perquè tenien les galtes massa eixides, les orelles separades o els llavis massa gruixuts. O perquè quasi no parlaven alemany. O perquè tenien una cara eslava que espantava. Vaig pensar en tots aquells milers de famílies poloneses que havíem evacuat. En l’espai vital tan eixamplat i que ara calia omplir amb la nostra sang, en el qual tots havíem de contribuir activament, esprement al màxim la nostra capacitat reproductora.


  XII. ELS COLONS


  Al final vaig examinar 290 joves. 95 els vaig considerar «Asocials». La resta estigueren en la categoria 3 i 4, és a dir, aquells que eren fàcilment regermanitzables i aquells a qui calia dedicar un esforç important per a la seua conversió. Els meus resultats foren prou semblants als del matrimoni Hippius i als de Kurt Stavenhagen. Dels 877 casos, vora un terç els vàrem donar per asocials i foren directament deportats a camps de concentració. Potser també d’extermini, no ho sé. Sobre aquest punt no puc concretar més, ni puc dir quants han aconseguit sobreviure. Dels de la quarta categoria, tan sols un vint per cent passaren els filtres següents i la resta també acabaren expulsats del programa i enviats a diferents centres d’internament. Al final, al voltant de 350 híbrids foren considerats aptes i sotmesos a regermanització. El Reichsführer Himmler temia que aquells joves descartats acabaren integrant-se en la resistència polonesa, cosa prou versemblant, i tots els que no eren aptes per a formar part de la nova pàtria havien d’anar sent erradicats. Un jove polonès sense controlar era un perill en potència i no tenia sentit deixar-lo en llibertat, i més un polonès d’una zona germànica, que havent pogut aprendre alemany s’havia mantingut indiferent, si no contrari, a la nostra cultura. Un dels criteris d’avaluació havia estat la proximitat a l’idioma i la reluctància a parlar-lo.


  El que és quasi segur és que els joves no tornaren a veure els seus familiars. I dic quasi perquè la doctora Hetzer em va contar que una de les xiquetes que ella havia descartat després va retrobar la seua mare al camp de concentració de Majdanek.


  —Va ser aleshores quan la mare va saber què li havia passat. La segrestaren i no va poder saber res d’ella. Quan a ella se l’emportaren a Majdanek, a tocar de Lublín, no s’esperava retrobar allí la seua filla perduda. Fou tal l’alegria que tots al camp varen sentir una emoció intensa. Inclús els seus guardians.


  M’havia escapat a fer una visita breu a la doctora Hildegard Hetzer, al centre de Bruczków on l’havien destinat per a realitzar la selecció de nens polonesos. Un col·lega de Hippius m’havia deixat prestada una DKW i el motiu d’aquella visita era no sols el desig de conèixer com li anava a la meua paisana i la feina que hi estava desenvolupant, sinó també conduir aquella bonica motocicleta. El centre estava instal·lat en un antic palau, d’aspecte neoclàssic, amb un cos central de dues altures, a què s’accedia per una escala senyorial, i dues ales annexes. Es trobava al bell mig de la campanya polonesa, un lloc apartat de tot, cosa que permetia una certa confidencialitat i llibertat de moviments respecte als habitants autòctons. Durant el camí d’aquell dia de primavera de l’any 1942, m’havia agradat el paisatge, de camps de dacsa i de remolatxa, amb les petites cases de colors dels seus habitants, sempre amb un jardinet de flors. Vaig pensar que si prosperaven els plans de colonització alemanys, en pocs anys no quedaria res de tot allò, que malgrat ser tan humil tenia el seu encant.


  El camí d’entrada a aquell palau, franquejat per xops monumentals, de fulles trèmules i lluents, també tenia la seua bellesa senzilla. A l’inici em va aturar un control de les SS, fortament armat: els vaig mostrar la meua documentació i em deixaren passar sense problemes.


  La doctora em va rebre a les escales exteriors del palau. La vaig trobar molt desmillorada, com si aquells mesos de vida arraulida i oculta li hagueren erosionat una mica la voluntat. Malgrat la bellesa del lloc, estava del tot aïllada, i potser aquella soledat infrangible, junt amb la duresa de la feina que havia de dur a terme, l’havien afectat molt més del que esperava. Em vaig adonar que a prop de la casa senyorial s’alçava una capella, i en un dels seus flancs, un Sagrat Cor de Jesús.


  —La religiositat d’aquests camperols és vertaderament asfixiant! —em digué la doctora, amb un gest de cansament—. Allà on mires tens un Crist o una mare de Déu! Tinc la sensació d’estar vigilada constantment per aquestes imatges!


  Hi vaig convindre; pel camí m’havia adonat que no hi havia camp que no estiguera presidit per una gran creu envoltada de flors:


  —Al meu parer, el millor que feu Arthur Greiser, només arribar a Posen, fou destruir aquell monument al Sagrat Cor —vaig dir—. No sols era molt lleig, amb aquell aspecte d’arc de triomf, sinó que alhora era lloc de pelegrinatge del poble.


  —Sí, hi estic totalment d’acord —va contestar la doctora—. Aquests ximples es pensen que així protegiran les collites… Hi ha alguna cosa malaltissa en tanta credulitat. Aviat eliminarem totes aquelles imatges, perquè en poc temps tots els camps seran llaurats per colons alemanys. I no en campets miserables: cada alemany que vinga té dret a rebre una bona finca, que li permeta viure en condicions òptimes a la seua nova pàtria.


  Li vaig preguntar com s’apanyava allí, tan a soles.


  —A penes tinc algú amb qui parlar… La llengua polonesa m’és del tot inaccessible, no n’entenc ni un borrall. Sols ser dir prosce i dziemkuje… I amb dificultats! Però ningú parla gens d’alemany, excepte els meus col·laboradors més propers, i això fa molt difícil la feina, i més la inspecció dels nens. Ara estic amb uns nens vinguts del gueto de Łódź que no saben gens d’alemany! No sé què en trauré d’ells, però hi ha una forta demanda a Alemanya i cal fer el possible per trobar nens germanitzables.


  Vàrem entrar al seu despatx, situat en la cambra més important del palau, amb un balcó senyorial que mirava al parc. Em va desgranar el seu mètode de treball. La doctora emprava tres categories, per a la inspecció de nens: 1) Nens que presentaven un creixement ari desitjable, 2) Nens que presentaven un creixement ari tolerable i 3) Nens indesitjables. Per a aquestes categories mesurava el cap del nen, el cos, braços i cames, així com la pelvis en el cas de les femelles, i el penis en el cas dels mascles. Una nena amb la pelvis ampla era indicadora d’unes facilitats a l’hora del part que no tindria una amb la pelvis estreta. Pel que fa als penis dels xiquets, a banda de la mida i longitud, també s’inspeccionava que no tingueren una fimosi massa accentuada, que entrebancara la còpula, vingut el moment de l’aparellament. Al capdavall, aquells cridats a ser regermanitzats no sols havien de tenir els trets dels aris, sinó també poder perpetuar-los reproductivament. Qualsevol nen o nena que mostrara una deficiència en els òrgans reproductius, per molt ari que fos, era immediatament descartat. Finalment, tots els nens eren fotografiats des de tres angles.


  La doctora havia arribat a la conclusió que vora el vint per cent tenien possibilitats de regermanització, un percentatge una mica inferior al nostre, que estava a prop del trenta-cinc per cent. Estiguérem discutint les raons, i com potser nosaltres teníem una tirada més integradora i ella, en canvi, es mostrava més rigorosa amb aspectes que li semblaven del tot fonamentals. És clar que nosaltres havíem analitzat joves adults, que dominaven millor l’alemany que els nens. La doctora va reflexionar en veu alta:


  —Potser alguns dels nens que he descartat podrien convertir-se en bons alemanys… Però resulta del tot impossible de saber-ho. Aquesta incertesa és angoixant, i és el que més ansietat em causa.


  Li vaig explicar el cas de Tereska, que era l’arquetip de raça ària, i els dubtes que m’havia ocasionat. Sentia un clau al cor cada vegada que la recordava. Ella digué que sens dubte li hauria posat «Asocial» i allò em va reconfortar.


  —Els nostres resultats, Hildegard, mostren clarament que indesitjable que és aquesta mescla dels dos pobles: com dels híbrids s’obté el pitjor de les dues races, com en lloc de sumar es resta. El que jo havia estudiat en els animals domèstics, ara ho hem pogut demostrar amb els humans. Uns resultats inapel·lables. Cal evitar, per tant, aquesta hibridació, i això s’hauria de regular també per llei al més aviat possible.


  La doctora es va mostrar conforme. Em va dir que a la ciutat de Zamość, ja havien començat a posar en marxa aquell projecte de neteja ètnica, amb resultats esperançadors. Vaig recordar un article del doctor Willibald Hentschel, a Der Hammer, diari de propaganda del partit nazi: «Reuniu un miler de noies. Aïlleu-les en un camp. Obligueu-les a unir-se amb un centenar de joves alemanys. Amb cent camps així, obtindreu de colp, una generació de cent mil nens pura sang». Nosaltres estàvem col·laborant a fer realitat aquell somni.


  —No té cap sentit haver eliminat els jueus, i quedar-nos amb els polonesos… —va concloure la doctora—. Que a més són més papistes que el papa de Roma, i per tant del tot impossibles d’incorporar a la doctrina nacionalsocialista. L’est ha de ser reconstruït després d’haver fet taula rasa. El problema és que l’Armia Krajowa, la resistència polonesa, està atacant els colons i destruint molts avenços nostres. Els colons es troben desprotegits, al mig dels camps… Els partisans els destrueixen les collites, els cremen els graners, els tenen estamordits… L’altre dia va aparèixer penjat al mig del bosc un Volksdeutsche: en una butxaca trobaren una carta d’acomiadament lamentant haver traït els seus compatriotes. Per això se suïcidava. Però, evidentment, fou cosa dels partisans, que també estan perseguint els bons polonesos que col·laboren amb nosaltres.


  Li vaig preguntar si sabia quants colons s’hi havien instal·lat ja.


  —Vora 9.000… Tot i que és difícil dir-ho amb exactitud. Són alemanys de la millor sang i d’una germanitat íntegra. El Reichsführer Himmler està valorant la possibilitat de permetre la poligàmia a aquests colons-soldats. Sempre que siga amb dones de sang pura, si és possible de poble, que no estiguin corrompudes pels vicis i temptacions de la vida urbana. Segurament, primer es posarà en pràctica a Ucraïna: aquests Wehrbauern aniran armats i faran feines de repoblació i de defensa de la frontera. La nostra idea és imitar les milícies suïsses, formades per grangers. El Führer considera que es podrien oferir més de tres mil granges a l’any, de vora setanta-cinc hectàrees, i ser assignades a soldats amb més de dotze anys de servei, que s’han guanyat el dret a una jubilació còmoda. A aquestes famílies també se’ls assignarien nens de la Lebensborn per tal d’estimular la recolonització.


  De colp, la doctora em va mirar inquieta.


  —De tota manera, crec que aquest no és el millor camí. Raptar els fills a les famílies produeix problemes a palades, de difícil solució. Els estem vivint ací. Molts dels partisans que es refugien al bosc són pares que han vist com han raptat els seus fills, i estan disposats als màxims sacrificis. Evidentment, cal deportar-los en massa, però on? Què n’hem de fer de tota aquesta població inútil?


  Potser tenia raó, però quina era l’alternativa?


  —Cal insistir en l’obligació de procrear de les dones alemanyes —va contestar de seguida—. Que el seu deure amb el Führer i amb el seu país és parir fills. Com més millor. Cal que desaparega el concepte burgés del matrimoni, i buscar un altre tipus de model, basat a ser mares de la Pàtria. A més a més, si al cap de cinc anys el matrimoni no ha tingut descendència s’ha de dissoldre per llei: a l’Estat no li interessen matrimonis sense fills, no es poden assumir parelles infèrtils. La vertadera família sols comença amb el tercer fill…


  Vaig pensar que afortunadament jo ja entrava dins d’aquells càlculs tan estrictes de la vertadera família. Aquelles paraules no eren gens noves. Rudolf Hess havia escrit, al Völkischer Beobachter, una Carta a la dona celibatària, en la qual afirmava que el seu deure principal era la procreació. Allò havia fet que jovenetes de catorze i setze anys es quedaren embarassades, sovint sense tenir la certesa de qui era el pare, i que trontollara perillosament el model familiar. Li vaig expressar els meus dubtes a la doctora. Però Hildegard estava poc disposada a fer concessions en aquest sentit.


  —Sens dubte, cal repassar aquestes unions. Potser no totes les dones alemanyes puguen trobar un marit, però totes podrien ser mares. S’ha de canviar de mentalitat per complet. L’home no és més que un reproductor, i la dona un reservori de sang pura. Aquest reservori cal explotar-lo al màxim!


  La guerra estava destruint el millor de la joventut alemanya i calia reemplaçar-la ràpidament, per sang nova i pura, i per fer-ho no valien gaires prejudicis ni escrúpols. Jo ja tenia una filla en edat reproductiva, i em vaig posar en aquell paper de pare que lliura la seua filleta estimada a la granja d’inseminació de les SS. Un calfred em va recórrer l’esquena.


  —A més a més, hi ha l’opció de la bigàmia… —va continuar la doctora—. Convinc que per a la salut mental dels infants és millor tenir una família convencional. Però es poden regular matrimonis bígams, en què un reproductor estiga a càrrec de dos reservoris, i sincronitzar els naixements. Això redoblaria la natalitat a les ciutats… Himmler diu que no té cap sentit que un home fort i sa balafie els seus espermatozous, que aquests espermatozous pertanyen a l’Estat i s’han d’aprofitar. En el cas dels colons a les zones rurals, ja dic que s’acceptaria fins i tot la poligàmia, i s’esperaria de cada dona una quota mínima de cinc fills. Una vegada s’assolira el cinquè fill, la família tindria dret a l’ajuda d’una cuidadora, d’origen polonès o rus, degudament germanitzada. Alguna d’aquelles noies que el seu equip ha examinat i aprovat, doctor!


  Vaig somriure. Em vaig imaginar la bella Doda en alguna granja d’Ucraïna, servint de criada. I no sols de criada.


  —En alguns casos, si l’adaptació a la família es considera, per part de la NS-Frauenschaft, del tot positiva, es podria permetre també l’explotació sexual d’aquestes cuidadores per part del pater familias, amb l’objectiu d’incrementar el cabal reproductor del nucli familiar. Tots aquests fills dels colons serien ensinistrats com a tropes d’elit de les Waffen SS. Com diu Himmler, a la ciutat hi naixen els covards, i al camp, els herois… No ho veieu així?


  La pregunta em va agafar per sorpresa. Tot allò m’angoixava i em sobrepassava. Què podia dir?


  —No sé si les dones alemanyes voldrien… —vaig apuntar finalment, imaginant ara la reacció de la meua esposa—. De fet, les Lebensborn no acaben de funcionar perquè moltes dones les han considerat immorals. Tenen atacs de gelosia i posen en perill l’estabilitat del matrimoni.


  —Himmler mateix té dos fills de la Lebensborn! —va replicar la doctora—. Ell ha donat exemple i s’ha compromès. Però no es tracta de si la dona alemanya vol o no! Jutta Rüdiger s’ha mostrat reticent i això és un error immens! Són temps difícils que requereixen sacrificis màxims. Pareix mentida que s’haja d’explicar una cosa tan òbvia i necessària. Molts matrimonis s’aturen en el segon fill. Sovint és la dona qui no vol tenir més descendència. De vegades també s’apaga la flama eròtica… Una altra dona en el nucli familiar estimularia una competència sana entre elles, i de ben segur que activaria la natalitat. Podríem començar amb els soldats que han obtingut la Creu de Ferro o la Creu de Cavaller: d’ells s’esperaria obtindre fills d’una qualitat humana major. Necessitem que el poble alemany esgote totes les seues possibilitats reproductives! És una qüestió de la màxima importància per a la supervivència de la nació!


  Vaig veure la doctora molt cansada, com si aquella tasca seleccionadora li haguera espremut les energies. Feia l’efecte que suportava malament aquella feina, i que totes aquestes idees li semblaven millors que la d’anar raptant nens i nenes de trets aris pels llogarets polonesos. Si calia que totes les dones fèrtils d’Alemanya s’obriren de cames i es deixaren fecundar per estranys, ella ho secundaria; és més, ho aplaudiria amb totes les seues forces. La doctora em va insistir:


  —Les Lebensborn haurien de buscar aquesta mena de nens, més que els raptats. Són més segurs. Potser, sense els segrests de nens, la resistència polonesa no seria tan aferrissada i la missió de colonització aniria millor. Les reaccions d’un pare són desesperades i mouen a un heroisme absolutament incontrolable. Aquestes accions afecten greument la nostra relació amb el poble i ens fan la guitza tot el que poden.


  I, certament, tenia raó i s’havien fet molts passos en aquest sentit. El 12 d’agost, dia del naixement de la mare d’Adolf Hitler, es concedien els premis a la natalitat, les cotitzades Mutterehrenkreuze: una creu de bronze (de quatre a sis fills), de plata (de sis a huit) i d’or (més de huit). Hi havia tractats acadèmics que parlaven de mares que havien tingut més de vint fills, cosa biològicament possible. També es podrien seleccionar aquelles que tenien una tendència hereditària als parts múltiples, i intentar que es reproduïren al màxim possible, i la seua descendència seleccionar-la per a una línia especial genèsica, que es podria vigilar o fins i tot perpetuar en algun centre especial. Aquesta classe de mares multiparidores podrien tenir prebendes particulars, un tracte de favor, amb accés a privilegis, materials i socials. Del que es tractava era de potenciar tot el possible les bones mares reproductives: el període fèrtil havia de ser per a la dona alemanya el súmmum de la seua existència.


  Tanmateix, vaig objectar a la doctora el que significava aquell concepte reproductor per a la dona treballadora. S’acabava així la dona intel·lectual, independent i sense fills. Cosa que era, en última instància, la doctora Hetzer. Va dir que calia replantejar els deures de cadascú. Que la dona es podria divorciar, si així ho desitjava, però que, en canvi, si ho feia, no rebria cap contrapartida econòmica del marit, i ell no es veuria obligat en cap sentit amb ella. És a dir, que estaria del tot inerme, al carrer i sense patrimoni. Aleshores, per fi, li vaig comentar el que m’havia succeït amb Ingrid, la camisa bruna, com se m’havia proposat com a reproductora.


  —Amic meu, fa molt de temps que ens coneixem. També conec la seua esposa. No li puc dir què ha de fer. Però estic segura que aquests són temps extraordinaris i que la dona alemanya n’és ben conscient, i la seua esposa és una bona nacionalsocialista. El Reich necessita com més fills millor, i en especial si són de la seua intel·ligència, professor. El Reichsführer ho té ben present, i els que es presten a aquest servei obtenen més fàcilment un ascens.


  Li vaig preguntar perplex si pensava que allò em podria ajudar a obtenir una plaça a la Universitat. Aleshores, la doctora Hetzer em va mirar, amb els seus ulls grisos, cerulis, una mica trists:


  —Sens dubte, estimat amic. Jo no ho descartaria en absolut! Crec que han estat molt injusts amb vostè. I no em sorprendria gota que el doctor Hippius haguera al·legat al Reichsführer els seus esforços genèsics per a desbancar-lo de la Universitat.


  La vaig mirar atònit. Hippius, a la Lebensborn?


  —Per què no? Sols dic que és possible.


  Li vaig insistir si tenia alguna certesa de tot allò. La doctora va sospirar i va continuar, canviant a un to de veu més confidencial:


  —Ja sap que es mantenen en secret els noms dels progenitors. Però el ràpid ascens del doctor Hippius podria tindre, entre altres causes, el seu compromís actiu amb la política reproductora del Reich. Himmler és, en aquest sentit, molt rigorós. Mire, ara tinc quaranta-dos anys, d’ací a uns quants dies en faré quaranta-tres, i encara em plantege si fer aquest pas. I si no el faig és perquè crec que puc ser més útil al Reich mantenint-me en el meu lloc de treball. No és el cas de la SA de qui em parleu, que fàcilment pot ser substituïda per qualsevol companya voluntariosa, amb ganes de treballar. Però si jo trobara un reproductor de la seua intel·ligència, professor, potser sí que m’hi animaria…


  Se m’estava insinuant? Volia que la fertilitzara com si fos una conilla? Sempre havia dubtat de l’orientació sexual de la doctora, fins i tot pensava que no era ni carn ni peix, i per això em va sorprendre doblement. La doctora es va explicar:


  —Quan vaig a alguna reunió, les dones dels alts càrrecs del partit, carregades de joies arrabassades als jueus, em miren com una desertora de la reproducció… Com si fera vaga de ventre! Cap d’elles m’ha dit mai res, perquè la bufetejaria sense dubtar-ho, però sé que pensen si allò meu encara funciona, i si és així perquè no em busque un Zeugungshelfer, algun assistent genèsic… Sé que el Reichsführer Himmler vol, una vegada acabada la guerra, obligar totes les dones fèrtils de més trenta anys a tenir fills, com una mena d’impost reproductiu cap a l’Estat. Una espècie d’impost genèsic. Si encara tens el període, has de fer un fill, o seràs multada o hauràs de pagar més impostos. Però em tem que jo no hi arribaré…


  Afortunadament, en aquell moment varen trucar a la porta. Es va presentar un home menut, amb ulleres de pasta negra, amb un somriure servil. La doctora me’l va presentar com a Kurt Heinze, cap de la Lebensborn Oberweis. Venia acompanyat d’un Rottenführer, que va estar callat en tot moment, ferm sobre les seues botes enfangades, i un Orpo, un home major que semblava molt cansat, amb la cara mal afaitada. Kurt Heinze va anunciar a la doctora una nova remesa de nens, tots ells procedents dels territoris conquerits de Rússia, que havia recollit l’Standartenführer Guntram Pflaum.


  Heinze havia nascut a Posen i s’havia convertit en un dels col·laboradors més fidels i exigents de la doctora Hetzer.


  —Doctora, també porte una nena, que per diversos motius ha arribat ara a les meues mans. És d’un llogaret no massa llunyà d’ací… Ens aniria molt bé que la poguera examinar ara, i ens donara la seua decisió al més aviat possible. Nosaltres esperaríem fora, el temps que siga necessari.


  I dirigint-se a mi, va afegir, amb abjecció i un somriure servil:


  —És un cas difícil, i potser el professor també puga aportar la seua valuosa opinió… Li estaria molt agraït.


  La doctora Hetzer hi va donar el consentiment. En realitat, era difícil negar-se als requeriments de les SS. I jo, per descomptat, hi vaig participar. Es deia Eugenia i aquell nom ja em va fer molt mala espina.


  A la meua tornada a Posen, em vaig extraviar en aquella infinitud de camins de la campanya polonesa. Vaig arribar a una granja, on un oficial de les SS estava ensenyant a uns colons les seues noves terres. El casalot, fet de maons roigs, d’una sola planta i de teulada a dues aigües, estava molt descuidat, i els colons no semblaven gens contents. Anaven vestits de ciutat, ell, un home madur, amb barret de feltre, i ella, una dona prima i escarransida, amb el seu abric de pell. Al seu costat, una jove carregava en braços un nen menut, que ho mirava tot una mica estranyat. Vaig explicar a l’oficial que m’havia extraviat, i em va indicar com ho havia de fer per a reguanyar el camí, però realment allò era un laberint de carreteretes, totes molt semblants i fora mà, en la immensa plana polonesa. Per tant, al davant del perill de quedar-me sense gasolina a la motocicleta, vaig preferir acceptar la segona opció que em va suggerir: ell aviat havia de regressar a Posen i si volia el podia seguir. En el grup de Volksdeutschen també hi havia una noia, de qui al principi no vaig saber trobar la vinculació amb la família. Vestia un abric llarg marró clar i una boina a joc, i era una dona atractiva. Quan em va veure, em va somriure i va comentar amablement que aquells camins eren un vertader galimaties. Allò em va donar l’ocasió de preguntar-los d’on eren.


  —Som de Dorpat…


  Em vaig quedar un moment en blanc i la noia va riure.


  —En letó Tartu i en rus Jurjew… Tot depèn de les mans a què caiguem…


  Vaig entendre que eren colons del Bàltic, i que la seua colonització era forçada, per l’expulsió de les seues terres arran del pacte del Führer amb els russos a l’inici de la guerra. D’alguna manera, també eren uns damnificats d’aquells temps tan convulsos.


  —Hem perdut casa nostra i les nostres terres allà. Hem hagut d’abandonar tot el que teníem. Vàrem pujar al vaixell Orotava a la desesperada, amb una maleta cadascun de nosaltres, per la imminent arribada dels russos… El xiquet no es va poder emportar ni el seu peluix preferit.


  La vaig intentar animar dient que aviat tindrien una nova llar.


  —És la tercera casa que visitem. En l’anterior, encara hi havia els seus inquilins polonesos, que a més a més han estat tan amables que ens l’han ensenyat ells. Ma mare no ho ha pogut resistir i s’ha posat a plorar. Mon pare intentava calmar-la, però no ha servit de res. Semblaven tan bones persones, aquells polonesos!


  Aleshores vaig capir que per a tots aquells nous colons l’experiència en molts casos tampoc estava sent gens grata.


  —La primera casa l’hem vista al districte de Warthbrücken. El lloc era bonic, però els colons arribats a la zona eren tots ucraïnesos Volksdeutschen de Volhynia, i ens hem sentit estranys… Parlen alemany, però no tenen la nostra cultura. Allí s’hi han establert unes mil famílies. No serà fàcil trobar el nostre lloc al món!


  Li vaig preguntar el seu nom i em digué que es deia Irmgard.


  —Ens concediran un crèdit pel valor de les propietats que vàrem abandonar a Dorpat, perquè puguem reiniciar ací les nostres vides. A mi, com que soc tipògrafa, m’han proposat una feina a l’Oficina de Fideïcomís, a Posen. Però tinc dubtes d’abandonar-los, els meus pares, ara, quan més em necessiten…


  Li vaig comentar que l’Oficina de Fideïcomís era un lloc ben important en aquells moments, que per allí passaven totes les transaccions de la zona, totes les empreses i tot aquell que volguera desenvolupar un negoci. Em va mirar i va riure.


  —Perdone per la confiança… Estic feta un mar de dubtes!


  I va tornar a riure, d’una manera encisadora.


  —Soc catòlica, i també em pregunte si per a recuperar la meua propietat perduda està bé fer-ho decomissant la d’una família polonesa. Que no tenen cap culpa de la nostra desgràcia! Francament, em sent una saquejadora!


  Em vaig trobar una mica incòmode, i més quan vaig mirar cap als seus pares i em vaig adonar que la mare havia començat a plorar de nou i es queixava del seu mal fat amb una veueta esquerdada. El marit intentava consolar-la, però els seus plors havien despertat els del net, i allò era una escena corprenedora. L’oficial s’havia separat de la resta, i mirava el camp obert, l’horitzó de color lila, de núvols surant en la incommensurable extensió de la planícia polonesa. Irmgard es va disculpar i es va reunir amb la seua família. Jo em vaig quedar mirant el paisatge immens: allí, amb aquella llum mòrbida i aturada, et senties aclaparat per tanta soledat.


  XIII. LES PECES


  A principis de juny del 1942, vaig fer una escapada a Łódź (la germanitzada Litzmannstadt) amb el matrimoni Hippius i Kurt Stavenhagen. L’objectiu principal era visitar el gran centre de selecció de nens que hi havia en aquella ciutat. El viatge el férem en tren, per aquelles extensions sense quasi arboreda que hi ha entre Posen i Varsòvia. Un paisatge prou monòton, on els núvols baixos semblaven grans masses de cotó-en-pèl surant en la immensitat de l’oceà verd. A l’estació ens esperava un automòbil amb matrícula de les SS, que ens va transportar fins a aquell centre Lebensborn, situat al barri de Helenówek, en una elegant i bonica mansió emblanquinada de tres altures, que abans de l’arribada dels nazis s’havia fet servir d’orfenat per a nens jueus. Ens va rebre el director del centre, un home d’aspecte distingit, amb un bigoti de dandi. No semblava un nacionalsocialista, sinó una mena d’Errol Flynn amb esvàstica. Des del primer moment es va mostrar encantat amb la nostra visita: no sé qui es pensava que érem. Potser s’imaginava que la nostra presència li podia reportar algun ascens o alguna prebenda de les SS.


  De seguida, li vaig parlar del treball que estava realitzant la meua paisana, la doctora Hildegard Hetzer, en aquell centre al bell mig de la campanya de Posen, i com d’exigent i esgotador resultava tirar endavant aquella feina. En el meu comentari hi havia una clara mostra de consideració cap a ell, com dient que era ben conscient del gran esforç que estava acomplint duent a terme aquella empresa tan exigent i angoixant.


  —Tinc una relació excel·lent amb la doctora Hetzer. Una persona molt competent, que ens ha estat de gran ajuda en diverses ocasions —va contestar, amb una certa parquedat—. És clar que ella treballa amb un volum molt menor de pacients. Ací tenim, entre nens i adolescents, al voltant de cinc-centes persones…


  El matrimoni Hippius inspeccionava les instal·lacions amb gran interès i satisfacció. Des del primer moment, Rudolf Hippius, que vestia el seu uniforme d’Obersturmführer, havia quedat com el cap del grup, i amb la seua veu campanuda, anava fent comentaris elogiosos, plens d’entusiasme, i obria la comitiva, donant-se aires. Allò em va fer pensar de nou en la possibilitat que Hippius haguera contribuït activament en algun altre Lebensborn. I si era així, si la seua dona ho sabia i hi estava conforme.


  —El Reichsführer espera tenir 400.000 peces en acabar la guerra, per reemplaçar els caiguts.


  Hippius digué peces (Stücke), un terme que li agradava emprar i que s’havia posat de moda en el vocabulari nacionalsocialista. Si una peça sortia defectuosa, s’eliminava i es reemplaçava per una altra. Si una peça es trencava o es destruïa se li buscava de seguida un recanvi. D’aquesta manera, la sensació moral quedava anul·lada, i l’acció es limitava a una simple operació de reemplaçament, de posar i traure (Stück für Stück), que no comportava cap responsabilitat, ni feia sentir culpable ningú. L’idioma es mimetitzava amb el lèxic propi d’un mecànic, que retira les peces dolentes d’un motor i les canvia per altres de noves, que permeten que tot rode de nou com una seda. L’operari no té cap conflicte amb la realització de la seua acció… Aleshores, per què l’hauríem de tenir nosaltres?


  El doctor va dir que estaven fent tot el possible, però que no era fàcil augmentar tant la natalitat. Molts d’aquells nens es resistien a ser regermanitzats, i un percentatge alt acabava als camps de concentració. Pel que feia als nens nascuts amb algun defecte, es tractaven directament allí.


  —Invertim molt d’esforç i molts recursos en unes accions que no sempre tenen l’èxit assegurat —va concloure, fent un gest de resignació.


  Hi hagué un silenci davant d’aquelles paraules realistes. El doctor va continuar, una mica nerviós al constatar que havien estat rebudes amb tanta fredor pel matrimoni Hippius.


  —Els nens no sols han de tenir trets aris, sinó que alhora han de deixar-se modelar en el pensament nacionalsocialista. Han d’aprendre alemany, en moltes ocasions, des de zero. I moltes vegades aquesta quadratura del cercle és vertaderament impossible.


  —Què vol insinuar, doctor? —la veu de Hippius va semblar encara més aguda del normal. S’havia llevat la gorra amb la calavera, que premia sota el braç esquerre.


  —Ah, tan sols que ja estaria bé que intentàrem regermanitzar els nens, sense tant de test… Quan en tenim un que resulta somàticament perfecte, i presenta uns trets inequívocament aris, resulta que no hi ha manera que aprenga ni una sola paraula d’alemany! Per molt que ho intentem! Li diem: estàs cridat a fer grans gestes, sols cal que sigues alemany. Que penses en alemany. Que pronuncies el teu nou nom alemany. Que parles una mica d’alemany! Però…, no hi ha manera que oblide la seua família ni els seus orígens!


  El gest de Hippius havia canviat per complet. En canvi, la seua dona ho escoltava tot molt atentament.


  —Potser caldria buscar algun tractament químic o físic per tal que oblidaren la família… —va proposar Maria, com trobant una possibilitat que caldria escodrinyar seriosament.


  El doctor va arronsar les espatlles. Finalment, va dir, com si allò fora una idea llargament meditada:


  —Si del que es tracta és de buscar recanvis als soldats caiguts, que puguen repoblar les terres conquerides, potser no hauríem de ser tan exigents amb els llindars de germanització. Podem donar per segur que un de cada tres soldats morirà en els combats. Al capdavall, aquests nens seran enviats a les zones frontereres. Crec que els criteris de selecció no haurien de ser tan estrictes, perquè això també determina que gairebé la meitat de les dones que acudeixen a la Lebensborn siguen descartades. Cal ser més flexibles. Molt més permissius, en la meua opinió.


  Hippius es va enrojolar d’ira. I va contestar amb una sequedat inesperada:


  —Doctor, em sembla que parla molt alegrement! Els ací presents hem dedicat bona part dels nostres darrers anys a estudis racials, per tal de distingir els híbrids regermanitzables dels que no ho són. Comprenc el seu desassossec, però el que no pot fer és renunciar a un estàndard de qualitat… Els homes de les SS, per molt lluny que siguen enviats, han de ser d’una puresa inqüestionable. Així com els seus progenitors!


  Maria Hippius va tornar a intervenir:


  —Cal buscar maneres d’incrementar la natalitat sense alterar l’essència racial, doctor. La sang ho és tot. D’altra manera, no tindria sentit res del que estem fent amb tant d’esforç. Cal encoratjar els soldats de les SS a procrear, perquè la mitjana de fills encara és molt baixa, tan sols d’un 1,5 per home…


  El doctor es va aturar un moment. El vaig veure dubtar, com si allò que estava a punt de dir fos una revelació especial, i no estigués del tot segur que fora pertinent descobrir-la. M’imagine que, com la doctora Hetzer, es devia sentir una mica desemparat, i necessitava compartir els seus dubtes i accions. Finalment, es va decidir, fitant de manera especial Frau Hippius:


  —En això d’incrementar la natalitat, ja hi estem treballant. La taxa de mortalitat és del sis per cent, i nosaltres l’hem fet baixar a la meitat, gràcies a l’excepcional equipament de què disposem i a la bona feina dels ginecòlegs. Per altra banda, les nenes que han passat els tests, i que han seguit un bon patró en la seua regermanització, són sotmeses a intensos tractaments hormonals.


  Vaig veure Kurt empal·lidir. En canvi, el doctor va somriure, mirant ara Rudolf Hippius, a qui va preguntar, amb una expressió que denotava una feliç descoberta:


  —Quants fills pot tenir en teoria una dona? Vint? Com a molt vint-i-cinc si contemplem alguns parts dobles… Des de la pubertat fins a la menopausa poden passar trenta anys. Per tant, si aconseguim avançar l’ovulació un parell d’anys, això repercutiria favorablement en la seua taxa reproductora. I ací ho estem aconseguint amb aquests tractaments, en xiquetes de nou i deu anys.


  Kurt, angoixat, va preguntar:


  —I qui dorm després amb elles?


  —Alguns membres de les SS. Que ja tenen experiència amb molt jovenetes.


  Vaig haver d’agafar Kurt pel braç, per tal de calmar-lo. El doctor va prosseguir:


  —La pregunta que queda per contestar és si aquells cossos tan petits podran gestar un fill en condicions, i si després de la gestació es recuperaran. Aquest és el nostre gran repte, ací, a la Lebensborn… En tot cas, si és necessari, aquests parts primerencs poden vindre auxiliats per una cesària.


  Ens va demanar de seguir-lo fins al seu despatx. Allí ens va mostrar una sèrie de tests que havien fet a aquelles nenes per tal d’escatir com les havia pogut afectar la cohabitació amb adults. Vaig veure el dibuix fet per una nena de deu anys, de nom Margarethe: havia dibuixat un home adult dins d’una banyera, amb una pastilla de sabó RIF, i al costat un gran llit de matrimoni, i en un racó un cavallet balancí. S’hi sintetitzava, quasi dramàticament, el contrast entre el món dels adults i el dels infants. Kurt no va poder deixar de preguntar:


  —No li pareix una mica immoral, doctor? Sotmetre nenes a aquestes experiències d’adults?


  El doctor va contestar amb tranquil·litat, amb la tristesa de les coses irremeiables, i com si fos una pregunta de la qual ja tinguera preparada la resposta:


  —Professor, si em permet ser-li franc, també ho és raptar les filles a les seues mares a punta de pistola i ho fem. Al final, ací tan sols ens interessa el resultat, i no com s’ha aconseguit. Estem en un moment cabdal per a la nostra història i hem de ser més resolutius, molt més resolutius. Ens hi va la nostra supervivència. Si en lloc de fabricar cinc-cents nens a l’any, aconseguim produir-ne cinquanta més amb les hormones, doncs és tot un èxit. Cinquanta nens que podran ser adoptats per famílies de les SS, que potser hagen perdut el seu fill al camp de batalla, lluitant gloriosament. Cinquanta nens més ací, i cinquanta més en altres centres són molts nens al final… Un regiment està format d’uns cinc-cents o set-cents homes. Si gràcies a les hormones produïm un regiment més de soldats bons i saludables, quin problema hi ha? És ara quan necessitem repoblar, no d’ací tres o quatre anys. De tota manera, estem molt lluny dels 120 milions d’aris que vol el Führer!


  El doctor va agafar aire, com si debatre amb aquelles eixorques cavil·lacions el deixara sense alè, i va continuar.


  —Hi ha xiquets jueus d’ulls blaus i cabells rossos que són aparentment aris. I, tanmateix, estan infectats. En un discurs del Führer li vaig sentir dir: «La descoberta del virus jueu és una de les majors revolucions que ha tingut lloc al món. La batalla en la qual ens veiem immersos avui en dia és del mateix tipus que la mantinguda el segle passat per Pasteur i Koch. Quantes malalties no tenen el seu origen en el virus jueu!». Aquella metàfora és admirable, per contundent i fàcil de comprendre. La descoberta científica del virus jueu és potser la major descoberta científica del nostre temps. I el nazisme representa la desinfecció més pura i rotunda del que significa aquest flagell per a la humanitat.


  Rudolf Hippius hi estava conforme. I va afegir:


  —Alguns d’aquests nens jueus rossos han estat adoptats per famílies cristianes, posant greument en risc la salut del poble alemany. Ho fan per raons de caritat i, sense saber-ho, mantenen viu el reservori de la pesta jueva. Si arriben a adults i es reprodueixen escamparan el seu mal per tot el cabal genètic alemany.


  Estava segur que Kurt diria allò d’aquells paràsits, per fer una mica la guitza. I així fou.


  —Certament, així no hi haurà manera de deslliurar-se d’aquells paràsits.


  Hippius va sacsejar el cap, sense copsar la ironia, ni entendre que estava bromejant.


  —El doctor ha explicat clarament la necessitat que tenim de ser rigorosos en la nostra feina, i incansables en el compliment de la llei. Qualsevol persona que aculla un nen jueu és sistemàticament ajusticiada. Però potser el càstig s’hauria d’estendre a tota la seua família. El risc que estem corrent és massa gran per a no adoptar mesures extraordinàries.


  Havia dit extraordinàries, allargant la paraula i posant-hi tot l’èmfasi possible. Jo estava en silenci. A les dones jueves les esterilitzàvem, o les matàvem quan es quedaven prenyades. A les alemanyes, les animaven a gestar, a reproduir-se tantes vegades com pogueren, i com més aviat millor, hormonant-les com si foren vaques. D’ací poc seria una obligació. Aleshores vaig preguntar:


  —Doctor, ha observat si els fills nascuts d’aquestes unions són més intel·ligents o pateixen menys malalties?


  —M’agradaria dir-li que sí, però fins ara no he observat res que siga determinant. Potser és massa prompte…


  —Però almenys tenim la certesa que són purament aris! —va afegir Hippius, estridentment.


  —Això sens dubte, Herr Obersturmführer!


  Férem un passeig breu pels voltants del sanatori, després d’acomiadar-nos del doctor. Quan estàvem a punt de reprendre el camí, veiérem que arribaven un bon grapat d’oficials de les SS, fatxendejant amb el seu uniforme de gala negre, i el doctor els rebia amb tots els honors. En descobrir-nos ens va animar a presenciar un bateig seguint el ritual nacionalsocialista. Hippius va acceptar de seguida i en un moment ja tornàvem a ser a dins de la Lebensborn, en aquest cas en una gran sala presidida per un tapís amb una creu gammada, decorada amb fulles de roure. Sobre una mena d’altar, recobert per una altra bandera amb la creu gammada, hi havia un retrat d’Adolf Hitler i un exemplar de Mein Kampf.


  —Algunes esposes dels SS venen ací a donar a llum, ja que consideren que les condicions hospitalàries són molt millors que a l’hospital de la ciutat —ens va confessar el doctor, amb orgull—. Després algunes tenen el gust de batejar ací els seus fills.


  El nen jeia a terra, sobre un gran coixí blanc, als peus de l’altar. Un bust de Hitler, en un costat, semblava custodiar-lo. Un Hauptsturmführer va llegir unes frases sobre la lleialtat al Führer i al Tercer Reich, i sobre com aquell nen seguiria valerosament els passos de son pare, mort al front de Rússia com un heroi. Aleshores em vaig adonar que unes dones, vestides de dol, ploraven. La més jove devia ser la vídua, i la més gran la mare del caigut. Un company de les SS va agafar el nen de terra i el Hauptsturmführer li va preguntar a la dona més jove:


  —Mare alemanya, estàs preparada per a criar el teu fill en l’esperit nacionalistasocialista?


  Va contestar que sí, amb solemnitat. Aleshores el Hauptsturmführer es va dirigir a un SS, que feia de padrí.


  —Camarada, estàs disposat a oferir a aquesta mare i al seu fill la teua protecció personal si es troben en perill?


  També va contestar afirmativament. Aleshores el Hauptsturmführer va tocar el nen amb una daga de les SS. I va recitar el següent, amb veu forta i solemne:


  
    Creiem en el Déu de totes les coses


    i en la missió de la nostra sang Germànica


    que fa créixer cada jove en la terra d’Alemanya.


    Creiem en la raça, portadora de la nostra sang,


    i en el Führer, elegit per a nosaltres per Déu.

  


  Varen deixar de nou el nen sobre el coixí i la dona jove va dipositar, al seu costat, la daga artillera de les SS, que vaig imaginar que pertanyia al seu espòs caigut. El Hauptsturmführer mirant els allí reunits va continuar:


  —Incorporem a la nostra comunitat aquest nen, que portarà el nom d’Ernst. Creixeràs sota la nostra protecció i portaràs honor al teu nom, orgull a la teua germandat i una glòria inextingible a la teua raça.


  L’acte va acabar amb els Adolf Hitler, Sieg Heil!, Sieg Heil!, Sieg Heil!, reglamentaris.


  Després de la cerimònia, impressionant en la seua escenografia, i que va enfortir els ànims del matrimoni Hippius, ens traslladàrem al centre de Łódź. Ens dirigírem directament a la Deutsche Haus, on vàrem menjar un filet de porc amb spätzle i puré de poma, tot regat amb abundant cervesa. Fins i tot potser vàrem beure més del compte, perquè en un moment donat, no recorde gaire a tomb de què, Kurt, amb el rostre enfosquit, va dir:


  —L’home és alguna cosa més que un sac de gens!


  —Indubtablement! —va botar Hippius, alçant el cap com un ocell a punt de refilar—. La cultura és l’expressió d’una bona salut genètica.


  —Si per a aconseguir una bona salut genètica cal abusar de nenes de deu anys no compteu amb mi!


  Maria Hippius va voler fer-lo entrar en raó.


  —Per a aquelles nenes és un honor servir per a perpetuar el llegat biològic d’oficials de les SS, que possiblement aviat cauran al front de batalla.


  —Un honor!? —Kurt esbufegava—. Però què dieu, Frau Hippius? Què saben aquestes pobres nenes de res? Se les droga i insemina com si foren vedelles, i es força el seu cosset immadur a una gestació de la qual no es recuperaran mai.


  Maria intentava calmar-lo, però tot era inútil.


  —Tot és per un objectiu superior! Com diu Goethe, sempre hi ha una gran ombra darrere d’una gran llum!


  Kurt estava totalment fora de si.


  —Ximpleries! I si ens estem enganyant amb l’objectiu? I si al final fins i tot és contraproduent?


  I dirigint-me una ullada ràpida, per tal de comprovar si comptava amb el meu suport, va reblar:


  —Em pensava que ens volíem comportar com senglars i veig que ens hem convertit en uns autèntics porcs!


  Kurt havia perdut per complet els papers. Oblidava que estava parlant amb un oficial de les SS i no amb un col·lega més de la universitat.


  —Què ens ha passat? Hem esdevingut uns perfectes pocavergonyes! I quina collonada és aquell bateig, al davant del bust del Führer com si fora una mena de Déu? No volíem construir un estat laic, basat en la raó i la ciència? En quina classe de brètols ens hem convertit?


  Hippius es va posar seriós. La gent de les altres taules ens mirava. Allò entrava de ple en el terreny del sabotatge, del derrotisme, i Hippius el va alertar que no seguira per aquell camí, si no volia acabar a Auschwitz, amb jueus, comunistes, homosexuals i sabotejadors.


  Kurt va empal·lidir de colp i, amb el posat compungit, va dir:


  —Perdoneu-me si he estat massa acalorat en l’exposició de les meues idees…


  Hippius es va relaxar una mica i amb un aire paternal, com volent suggerir que havia estat una mica estúpid, el va intentar portar al seu terreny.


  —Amic Kurt, tot el que siga útil per a la Heimat ha de ser bo per força. Des del moment en què redunda en això, no hi estic en contra. El nostre codi de valors morals està canviant, i és fàcil que algunes situacions puguen semblar una mica estrafolàries. Estem assistint a una revolució en tota regla i és normal que hi haja coses que ens puguen costar més d’assimilar. Cal pensar que ja no som del tot propietaris del nostre cos, que està a disposició d’un ideal superior; que tots ja pertanyem a un gran supraorganisme, i som com cèl·lules d’aquest gran ésser, per a la supervivència del qual hem d’estar disposats a realitzar qualsevol acció que resulte necessària. És un honor i alhora un gran sacrifici. Però d’ací cent anys, quan es puga parlar de tot açò obertament, la nostra valentia i clarividència serà admirada. I com fitàrem l’eternitat directament als ulls, sense parpellejar. Recordeu la cita de Goethe: tot és difícil abans de fer-se fàcil.


  Quan vàrem sortir de la Deutsche Haus, ens varen informar que s’acabava de fer pública la mort de l’Obergruppenführer Reinhard Heydrich, com a conseqüència de les ferides de l’atemptat de Praga, perpetrat per uns paracaigudistes vinguts de Londres. Hippius va mirar de manera significativa Kurt, com dient-li: ja ho veus, o estàs amb ells o estàs amb nosaltres. No hi ha terme mitjà. En temps de guerra no valen les equidistàncies, les mitges tintes, t’has de posicionar. I necessitem més peces de recanvi, i si per això cal prenyar totes les nenes ho farem, ho farem sense dubtar. Perquè ens hi juguem la supervivència. Estem en aquest bassiot de merda i hem de guanyar.


  La mort de l’Obergruppenführer Reinhard Heydrich a mans dels partisans ens va afectar d’una manera inesperada. Sense gaires proves, per no dir que cap de concloent, la Gestapo va relacionar aquells paracaigudistes amb les localitats txeques de Lídice i Ležáky. Com a represàlia per l’assassinat, el Führer va ordenar un escarment sobre aquelles dues poblacions, una acció que no es poguera oblidar mai. El 10 de juny, tots els homes de més de setze anys foren executats. Totes les dones de Ležáky també foren assassinades. A algunes les afusellaren, a la resta les penjaren. Les dones de Lídice foren immediatament deportades al camp de concentració de Ravensbrück, i les que estaven embarassades foren obligades a avortar i després també foren deportades. Els dos pobles foren incendiats i les runes de Lídice foren arrasades fins que no en va quedar cap vestigi. Pel que fa als nens, aquells que eren rossos i tenien alguna possibilitat de ser regermanitzats, s’enviaren al centre de Łódź, on els examinadors racials feren la inspecció. De 184 nens i adolescents en seleccionaren 103, que foren enviats a distintes Lebensborn per a la seua germanització. Els que no foren considerats aptes, foren assassinats en camions de gas del camp d’extermini de Chełmno. Com a conseqüència de tots aquells importants serveis, portats a terme amb eficàcia i disciplina, Rudolf Hippius fou ascendit, i promogut al nou centre d’estudis racials a Praga, que va rebre el nom de Fundació Reinhard Heydrich, en honor de l’assassinat. El seu director era l’Obergruppenführer Karl Hermann Frank, que tenia una tírria especial als txecs, i el seu home de confiança era Hans Beyer. Al Protectorat de Bohèmia-Moràvia calia anar amb major precaució que a Polònia, ja que el poble txec era més complex i rebec que el polonès. «El poble polonès sempre ha tingut ben present la possibilitat de la seua aniquilació total, de ser escombrats del seu país. El txec no… Dels pobles eslaus és el més seriós, el més treballador. Per això, el que aconseguim a Polònia, al Protectorat ens costarà almenys el doble», recorde que em digué Hippius, com justificant la creació d’aquella fundació, i la gran tasca que tenia per davant. Allí hi posaria tot el seu talent, i aniria espigolant txecs aprofitables (o com ell deia, digeribles) dels que calia eliminar sense contemplacions. Un treball racial que seria de gran utilitat per al Tercer Reich, perquè a mesura que l’exèrcit s’anara expandint per l’Àsia resultaria cabdal poder determinar quines races tenien qualitat suficient per a poder establir una aliança amb elles i quines havien de ser reduïdes a l’esclavitud o aniquilades. Per tant, aquella fundació tenia sens dubte per davant un futur molt prometedor.


  Kurt i jo ens vàrem quedar a Posen, florint-nos en les nostres ocupacions, esperant algun moment favorable per a eixir d’aquell forat. L’única activitat que em reconfortava era anar a la piscina, construïda a l’antiga sinagoga: era una meravella nedar d’esquena mirant la gran volta, on abans s’alçava la cúpula daurada, coronada per una gran estrella de David. En algunes fotografies i gravats antics vaig veure que el temple constava d’aquella gran cúpula central, envoltada per sis cúpules més petites: un bonic edifici, malgrat tot. Quan es va construir, a Posen hi vivien vora sis mil jueus, ara no en quedaven ni un centenar i feien treballs comunals al camp de Żabikowo. No deixava de ser extraordinari estar surant com un mort en aquell ambient on aquells que pocs anys abans hi resaven devotament, demanant el millor per a ells i els seus, ja no eren més que fum i pols. De segur que no s’ho haurien afigurat mai, que serien engolits pels forns crematoris alemanys, mentre hi feien, posem per cas, les seues darreres commemoracions de la Pésaj. Ni que totes les sinagogues de Polònia serien requisades, i transformades en magatzems, garatges de bombers, restaurants o piscines. I a la piscina de Posen hi acudien els oficials de les SS amb les seues amants; era un ambient relaxat i divertit, amb els cossos esculturals lluint-se en aquella llum violada que entrava pels grans finestrals. Amb el braç dret recolzat a la vora de la piscina, les mirava contornejar-se com unes cueretes, exhibint-se al davant de tots, i llançant-se de cap a les aigües transparents i espillejants, amb una facilitat i un estil com si hagueren nascut per a allò exclusivament.


  Un dia m’hi vaig trobar Irmgard, la noia que havia conegut al camp polonès, filla de colons del Bàltic. Va entrar radiant, rient, en vestit de bany, del braç d’un home prou més major que ella, que després vaig saber que era un alt càrrec de l’oficina on treballava i Hauptsturmführer. No li havia anat tan malament, malgrat tot.


  Però hi havia ben poc més a fer a Posen per a enganyar el temps, si no era vaiverejar per la vora del riu Warthe, o a anar a l’òpera, a la Grosses Haus, engalanada de banderes nazis, a escoltar Wagner. Recorde que un vespre de diumenge Kurt i jo vàrem anar a una representació teatral al Reichsgautheater, a veure Guillem Tell de Schiller, i en l’acte segon, quan el ballester proclama heroicament: «Sí, som un sol cor i d’una sola sang! / Som un sol poble i units volem actuar», Stavenhagen em va xiuxiuejar, a cau d’orella:


  —I si cal, per aconseguir el nostre gloriós objectiu, prenyarem totes les nenes de més de nou anys!


  I em va fer l’ullet, com dient, estem totalment guillats, amic meu. No te n’adones?


  XIV. ELS BOJOS


  Els nostres resultats varen demostrar per primera vegada, d’una manera clara i tangible, que la mescla de races produïa una pèrdua d’aptituds molt remarcable; que hi ha valors que estan fixats segons els grups de persones però que canvien de manera molt significativa quan procreen entre elles. En conclusió, afirmàvem en l’estudi, la capacitat germànica de treball es perdia en gran part per la procreació mixta. També altres valors, com la responsabilitat o el sentit cívic se’n ressentien i dificultaven molt el guiatge d’aquest tipus de població. Per tant, era d’una absoluta necessitat portar a terme una política matrimonial convenient, i impedir els encreuaments mixts, que debilitaven les essències del nostre poble. Fins al punt que una mala política en aquest sentit podia posar greument en perill la nostra societat, creant un poble disgregat i egoista, per complet ingovernable. Un país de cràpules i inadaptats.


  Rudolf Hippius va publicar l’estudi, sense posar-nos a cap de nosaltres de coautors. Tan sols apareixíem als agraïments, en lletra menuda, en un lloc poc destacat del llibre. Allò em va sorprendre i molestar una mica, i més quan vaig saber que l’Sturmbannführer Herbert Strickner havia valorat l’estudi com a extraordinàriament important i havia assegurat que aviat es convertiria en un llibre de referència entre la bibliografia racial. Una recerca que demostrava, amb unes dades contrastades i una bona mostra, la necessitat de portar a terme una política racial molt estricta i rigorosa, i que es convertiria en el llibre guia de la nova Fundació de Praga.


  Aquells foren uns dies particularment difícils. Durant els sis mesos que va durar l’estudi, a pesar d’estar adscrit al personal de l’hospital, no havia exercit de metge, però una vegada enllestit no vaig tenir més remei que incorporar-me plenament a la disciplina del centre com a psiquiatre. Un dia m’hi vaig trobar Maria Hippius, que estava duent a terme una investigació per la seua banda. Anava amb els seus tres fills, perfectament educats en els valors del nacionalsocialisme. Es va alegrar de veure’m: era una dona afable, espontània, però amb una cuirassa interna que feia difícil saber què pensava de veres. Es va interessar per la meua família, i per la meua darrera filla, que feia mesos que no veia. Li vaig dir que havien regressat a Viena, ja que resultava molt difícil recuperar la meua antiga posició a Königsberg, almenys fins que no acabara la guerra, i a més a més havien començat alguns bombardejos dels aliats, cosa que els posava en perill. Al meu torn, li vaig preguntar quan es traslladarien a Praga, i em digué que Rudolf ja hi era, i que seguia buscant un apartament apropiat per a la família. Va fer un riure musical, que va acabar amb aquella riota allargassada, aquell agrrr, que volia dir això no serà fàcil. Me’ls vaig imaginar instal·lats en un pis ben bonic mirant al riu Moldau (o com l’anomenen els txecs, el Vltava), que de segur havia pertanyut a alguna família jueva que havien evacuat. De seguida, Maria em va traure de dubtes:


  —Fa uns quants dies n’anàrem a veure un, però encara hi eren els inquilins. Un poc incòmode, la veritat. Estava moblat amb molt de gust, amb mobles i catifes cares, amb grans pitxers de Karlovy Vary. Prenguérem bona nota de tot, perquè no desapareguera res… Ho volíem tot tal qual estava. Ens havíem encapritxat amb aquell apartament. Però ens l’han llevat de les mans! Un alt càrrec del partit se’ns ha avançat.


  Li vaig preguntar què feia a l’hospital.


  —Estic investigant els trastorns psíquics que produeix sobre els xiquets i joves la separació dels seus pares… Durant les entrevistes vaig apuntar alguns casos molt simptomàtics. Crec que els meus resultats li seran d’interès i que poden servir per a facilitar l’adaptació dels nens a les noves famílies d’acollida.


  Quedava clar que estava aprofitant aquells nens i joves separats violentament de les seues famílies per a estudiar-los psicològicament.


  —Ara estem treballant amb uns gasos que esborren tot rastre de memòria dels infants, per tal d’evitar el refús dels nous pares adoptius. Estem sintetitzant-los a la Facultat de Psicologia de la Universitat Wolfgang Goethe de Frankfurt. Perseguim que l’infant no desitge mai regressar als seus orígens. I que si torna a veure els seus pares biològics tinga una profunda i punyent sensació de desgrat…


  Em vaig acomiadar, i mai més he tornat a coincidir amb ella. Al seu marit, en canvi, el vaig veure mesos després en el discurs de Himmler a Posen: un discurs que seria la culminació més radical de la política racial a la qual, per a la meua desgràcia, jo havia contribuït.


  Em vaig incorporar plenament a l’hospital, i vaig començar a tractar soldats vinguts del front, amb greus trastorns psíquics. El cap del departament era el doctor Herbert Veigel, un bon metge psiquiatre, molt partidari de la psicoanàlisi. Durant aquell temps vaig aprendre molt sobre neurosis i histèries, psicosis i, en especial, sobre esquizofrènia. Per dir-ho així, vaig posar en pràctica tot el que havia estudiat a la carrera. El doctor Veigel era un home intel·ligent, potser dels més intel·ligents que he conegut, amb un somriure murri sempre als llavis. Havia passat anteriorment per diferents camps de concentració de presoners, on havia tractat especialment malalts russos. En molts sentits va ser una sort treballar amb ell, perquè em va preparar per a tot el que havia de viure després. Per Veigel també vaig saber moltes d’aquelles coses que estaven passant als camps de concentració.


  Arribats a aquest punt cal fer un breu incís, comandant. Ara, molts de nosaltres, gràcies a les fotografies que hem vist, hem tingut l’oportunitat de descobrir aquelles matances ingents de jueus als camps de concentració. Però, en general, el poble alemany no tenia plena constància que s’estiguera produint aquell genocidi, almenys d’una manera tan massiva i cruel, amb aquella magnitud esgarrifadora. Les SS ho varen mantenir ocult tant com varen poder. Al principi de la guerra, molts de nosaltres pensàvem que s’emportaven els jueus a camps de concentració a l’espera de ser reubicats a l’Àfrica o a Madagascar, però no ens imaginàvem que s’estava duent a terme aquell extermini sistemàtic. Hi podia haver sospites d’excessos, indicis de matances puntuals, però ho consideràvem efectes propis d’aquelles evacuacions, en què cal fer servir la força per tal de poder-les acomplir amb èxit. Quan vèiem els trens de mercaderies carregats de persones demanant auxili, l’ànima se’ns encollia, però fèiem el cor fort. On se’ls emportaven? Miràrem cap a una altra banda, això és cert. Fins i tot, quan els indicis eren tan patents, preferírem no pensar-hi, ni traure’n conclusions. Hi hagué un procés de ceguesa voluntària col·lectiva, d’aquiescència culpable, tan enquimerats com estàvem en la consecució d’aquella idea d’una nova pàtria. Però, en canvi, a Polònia era literalment impossible no reparar en tot allò. Vaig començar a prendre plena consciència que s’estaven aplicant fidelment i de manera implacable les idees de selecció i eutanàsia tan bon punt vaig arribar a Posen. Allò em va neguitejar, em va corprendre, em va fer dubtar. Fins i tot em va trasbalsar. Però ja havia fet massa camí per a retrocedir: ja era un d’ells. I calia seguir endavant, a qualsevol preu, sense mirar enrere.


  A mesura que avançava la guerra, els casos psiquiàtrics es varen fer més i més nombrosos. Era difícil discernir quan es tractava d’un engany i quan hi havia una patologia. Alguns malalts havien perdut tota la seua humanitat, i eren com fantasmes, com ànimes en pena. Els altres semblaven perfectament normals fins que els interrogaves i aleshores se’t mostraven com un manyoc de nervis, enmig de contradiccions irreductibles. En contra del criteri de Veigel, rebérem l’ordre de sotmetre els malalts més dubtosos a electroxocs. Jo havia conegut Friedrich Mauz a Königsberg, i aparentment estava aconseguint resultats molt positius amb l’ús d’aquesta tècnica, tot i que sovint cometia excessos. Però hi havia tantíssims soldats que volien fer-nos creure que estaven sonats! Com podíem discernir un boig real d’un imitador? Calia arribar fins al límit, perquè tots vivíem al límit. No podíem permetre els impostors.


  Un cas em va marcar, per diverses raons. El caporal Manstein deia que patia atròfia, que no podia moure les cames. El doctor Veigel havia marxat de permís, per a visitar la seua família, i em vaig haver d’enfrontar tot sol a aquell cas. Després de tots els exàmens pertinents, no vaig descobrir cap afecció clara, i el vaig classificar com un exemple més d’emmascarament. Vaig sotmetre el caporal a electroxocs, cada vegada més aguts, per a intentar desemmascarar-lo, i per molt que va implorar jo estava cuirassat contra els seus precs. Quan comences amb els electroxocs i veus que el malalt es manté impertorbable, vas augmentant la intensitat de les sotragades, perquè d’alguna manera esperes que confesse, que aquella crueltat haja tingut algun tipus de fonament. A Manstein, el vaig fregir, literalment, sense cap resultat. Però estava convençut que era un impostor.


  Al cap de pocs dies, quan va retornar el doctor Veigel, li vaig confiar aquell cas. Manstein seguia mig paralitzat, com si el corrent elèctric haguera accentuat el seu mal. Veigel em va dir que creia que en aquella ocasió no hi havia cap emmascarament. Allò em feu sentir profundament culpable. Secretament volia que mentira, per a justificar el meu excés amb ell, i si es demostrava que era així, que acabara al davant d’un escamot d’execució.


  —Diria que és un cas clar de polineuritis, que produeix paràlisi… És a causa d’una falta de vitamina C.


  Va ser Veigel el primer a parlar-me de la polineuritis. Una malaltia que desconeixia per complet. Em vaig sentir malament, i alhora vaig quedar en evidència a l’hospital, davant del personal sanitari i de les infermeres. Al cap de poc de receptar-li vitamina C, el caporal va millorar, de manera molt ràpida, evidenciant encara més el meu error, que li havia ocasionat seqüeles importants. Em vaig adonar que havia d’abandonar al més aviat possible aquella ocupació que tant em sobrepassava, i més aquells dies tan angoixosos, quan alguns soldats turmentats estaven disposats a cometre els excessos més esfereïdors per a no regressar al front. Però, què podia fer? On podia anar? Quin destí havia de demanar? Vaig caure en un estat d’abatiment. L’estiu d’aquell any 1942 fou sorprenentment calorós, i Posen, al bell mig d’aquella immensa planura, era un forn. I, per a mi, a més a més, un infern.


  Una d’aquelles nits d’estiu, varen trucar a la meua porta. Era Ingrid i em va preguntar, amb una certa ironia i un ampli somriure, si ja m’ho havia pensat. Feia mesos que no veia la meua dona: el seu retorn a Viena dificultava les meues visites, i allò havia produït una desagradable discussió i distanciament entre nosaltres. Estava ben baix d’ànims, encara em coïa tot allò del caporal Manstein, del tot insegur de quin seria el meu futur. Necessitava abandonar com fos aquell maleït hospital. Seria cert que si participava en la Lebensborn seria gratificat? Allò podria canviar el meu mal fat?


  En veure’m dubtar, va insistir:


  —Som dos adults que estem a soles en aquesta maleïda ciutat. I ara podem servir el nostre país!


  La vaig deixar passar. Es va alliberar els cabells, daurats i espessos, que li varen ploure sobre les espatlles. Jo no sabia com actuar i em trobava enciriat, al costat de la porta. Li vaig preguntar per ella, per la seua formació, pel seu origen.


  —Professor, com menys sàpiga de mi molt millor. Més neutre serà tot.


  Vaig iniciar una protesta que Ingrid va atallar de seguida.


  —Soc de Berlín —em digué, mentre m’agafava de la mà i em portava cap a ella. Em vaig fixar en les seues ungles nacrades, perfectes. I en l’olor que emanava tota ella, intensa i vegetal, com de blat a punt de segar. Feia una nit particularment bascosa, ens despullàrem lentament, tirant la roba sobre una butaca situada en un racó de la cambra, i ens quedàrem nus mentre repassàvem els nostres cossos amb la mirada. Ingrid se’m va aproximar i recorde els seus ulls, amb les pupil·les molt dilatades, com una mar obscura o un gorg d’alta muntanya. Mentre fèiem l’amor vaig pensar que no era de Berlín, sinó que segurament devia ser nativa d’algun poblet de Baviera, i que volia protegir el seu anonimat. I ho vaig deixar córrer: no vaig fer més preguntes.


  Va venir altres nits. La reconeixia abans d’obrir la porta perquè repiquetejava amb les ungles abans de tustar la porta. En la segona visita, em va estimular de tal manera que per instants vaig dubtar si la seua feina abans de la guerra no havia estat aquella. Després em va explicar que a la Lebensborn havia rebut lliçons de com optimitzar l’ejaculació masculina i incrementar les probabilitats d’inseminació. Com més goig, més possibilitats: el gaudi és un indicador d’èxit biològic, que existeix amb aquell objectiu reproductor. Aquella correlació entre el plaer i el succés genèsic el vaig capir plenament aquells dies, amb aquella camisa bruna, tan ben ensinistrada en les arts amatòries. Ingrid estava convençuda que com més s’esforçara més possibilitats tindria de quedar-se encinta, i no sols això, sinó que major qualitat tindria el semen que la inseminaria, com si la producció espermàtica tinguera un plus de qualitat després d’una nit de passió amorosa. Ella volia un fill sa, fort, intel·ligent i plenament ari, i per a aconseguir-ho s’havia alliberat de qualsevol moral i seguia un protocol que recordava el d’un ramader amb el seu mardà. Jo era el mascle inseminador, és clar, i com més gaudira, més ric i viu seria el meu rendiment testicular, i ella seria l’agraciada d’aquella abundant i densa producció. No sabria dir si ella també fruïa, o si la consecució del seu objectiu refredava aquest deler; tanmateix, des d’aquell apriorisme biologicista, de segur que a la Lebensborn li havien recomanat fer-ho, ja que allò despertava reaccions instintives en el seu cos que reforçaven la còpula, a banda d’estar convençuda, perquè així m’ho va dir a cau d’orella amb un gemec, que si arribava a l’orgasme i aconseguia sincronitzar-lo amb la meua ejaculació les garanties d’èxit s’incrementaven de manera molt significativa.


  Ingrid va venir altres nits i abans de marxar sempre es desfeia en regraciaments. I, al cap de poc, em va semblar normal. Aquell era un món de folls del qual ja no podia escapar.


  XV. HIMMLERSTADT


  A finals d’agost, la doctora Hildegard Hetzer em va proposar acompanyar-la a visitar Zamość i les seues contrades, en una missió que li havia encomanat directament el Reichsführer Himmler. Havia sentit a parlar molt d’aquella bella zona de Polònia, i era una oportunitat per veure una mica el país, i per explorar algunes àrees de valor paisatgístic, molt riques des del punt de vista biològic. Necessitava respirar aire sa, oblidar-me una mica dels tractaments psiquiàtrics, cada vegada més durs i esgotadors, i recuperar els meus hàbits naturalístics, que a Posen tenia quasi oblidats. Vaig demanar un permís als meus superiors de l’hospital, amb una carta de la doctora on justificava la meua presència en aquella prospecció racial, i de molt bon matinet, vàrem iniciar el viatge, còmodament instal·lats en un Opel Admiral de les SS, que duraria un bon grapat d’hores.


  Conduïa un soldat fort i ben plantat, una mica taciturn, que anava acompanyat d’un Untersturmführer, de nom Posselt, que ens escortaria al llarg del viatge i ens facilitaria passar tots els controls que trobaríem en la carretera. Era originari d’Eslovàquia: com ens va explicar l’Untersturmführer, son pare, un mestre rural, va reconstruir la seua genealogia germànica, originària de Westfàlia, per a reclamar els drets oferts pel Tercer Reich a aquells que tingueren un origen alemany. Però al cap de poc de concedir-li’ls va arribar una carta exigint que el seu fill s’allistara, sota amenaça de perdre els drets de ciutadà alemany. Sota aquesta pressió, Posselt va entrar a la Wehrmacht i va estar destinat al front de Grècia, on va ser condecorat per les seues accions. Després, es va allistar a les SS. Ara estava destinat a la Persönlicher Stab, és a dir, al servei directe del Reichsführer Himmler.


  Durant el viatge, vaig pensar en la qüestió de la identitat. Posselt era un dels milers d’eslovacs dels Sudets que parlava alemany: un alemany gutural, raspós, amb un accent fort. Durant la guerra molts s’havien allistat a les tropes alemanyes, forçats o amb il·lusió, tant se val. Vaig intentar imaginar son pare, i la seua família, i l’error majúscul que havien comès reclamant els seus drets al Tercer Reich. I les repressions que sofririen si no guanyàvem la guerra, per la seua adhesió a la causa nazi: els eslovacs que s’havien unit als alemanys, malgrat que predicaven dels eslaus que eren subhumans, eren per als russos la pitjor classe de traïdors.


  La carretera recorria àmplies zones agràries, amb camps de cereals i gira-sols, de tabac i de remolatxes, alternats per petits boscs de bedolls, i turonets altius repoblats amb pícees i resinoses, amb rierols alegres i rics, on el vermell púrpura de les flors de la salicària salpebrava el recorregut amb el seu esclat de color, i on revolaven papallones i borinots. Malgrat ser el final de l’estiu, tot es mantenia molt verd i esponerós, en una harmonia de verds sublim, com si la natura en aquells indrets comptara amb un suplement de vitalitat i nutrients. Les cigonyes alçaven el vol al pas del nostre automòbil, planant d’una manera una mica desmanyotada fins a posar-se una mica més lluny. Els seus nius ocupaven les altures de les cases, dels campanars i dels pals telegràfics. Li vaig preguntar a la doctora què anava a buscar. Amb la seua fredor habitual em va explicar que s’havia descobert que a la regió de Zamość hi havia sang alemanya perduda.


  —L’emperador austríac Joseph II va repoblar aquesta zona amb grangers alemanys, a final del segle XVIII. El nostre deure és revisar fins a l’últim habitant i descobrir-la!


  Vaig somriure. Allò de «fins a l’últim habitant» era molt propi de les SS: aquell rigor que no deixava res sense acabar d’una manera definitiva.


  —La seua mare, l’emperadriu Maria Teresa, s’hi oposava, però Joseph II va dur la seua ocupació fins a Cracòvia, capturant entre altres coses la valuosa mina de sal de Wieliczka. Però la zona de Galítzia la va recolonitzar amb pagesos germànics.


  L’Untersturmführer hi va intervindre.


  —Zamość és preciosa, doctora! Es va construir com una cittá ideale, i fou dissenyada per un arquitecte italià. Quan veus la plaça del mercat, no sembla Polònia, sinó alguna ciutat del nord d’Itàlia. Sovint se la compara amb Pàdua.


  I girant-se per veure’ns a tots dos, va afegir, amb orgull:


  —Ha estat recentment rebatejada amb el nom de Himmlerstadt. La ciutat de Himmler!


  I ara, mirant la doctora, va postil·lar.


  —Crec que en els seus informes seria convenient que l’anomenara així: Himmlerstadt!


  La doctora va somriure.


  —En realitat, això ha estat idea de Globocnik, que és un adulador. Però prudentment el Reichsführer no ho ha acceptat… Perquè el Führer no té cap ciutat amb el seu nom. Però, en canvi, ha proposat anomenar-la Pflugstadt, és a dir, la ciutat de l’arada, en el sentit de renovació i símbol d’un nou temps. Himmler sempre té bones idees! En un futur, la ciutat serà tan sols habitada per membres de les SS i les seues famílies. Potser aleshores es rebatege com a Himmlerstadt.


  Hi arribàrem després d’una jornada llarguíssima. La plaça estava animada, malgrat ser ja quasi l’hora de sopar. De la torre solemne de l’ajuntament, en penjava una llarga esvàstica. Tenia raó Posselt: aquella plaça recollia el millor renaixement italià, amb ecos orientals, cosa que la feia del tot singular i bella. Abans de retirar-nos, decidírem menjar alguna cosa al restaurant de l’hotel, situat darrere de l’Ajuntament. Ens trobàrem amb una cuina plena de verdura fresca i aliments nodridors, i sense haver-ho esperat férem un dels millors àpats d’aquells anys de tantes penúries. Himmlerstadt o Pflugstadt, tant se val, prometia ser inoblidable.


  L’endemà anàrem de bon matí a un camp de trànsit, prop de Zwierzyniec. Estava emplaçat en un enclavament natural d’extraordinari valor biològic. Com que Posselt se les apanyava molt bé amb el polonès, es va quedar amb la doctora entrevistant els nens. Jo em vaig endinsar en el bosc de pins rojos amb els meus prismàtics: m’havien dit que hi havia galls fers ben a prop i em feia una il·lusió extraordinària descobrir-los. Vaig gaudir com un nen, bosc endins, resseguint tres espècies de picots, divertint-me amb els raspinells, admirant les senyoretes, molestant els pica-soques. Vaig arribar a un llac i em vaig despullar: l’aigua era fresca, i vaig fer el mort durant una bona estona, amb els ulls mirant el cel. En aquell moment, la guerra semblava llunyana, quasi una quimera. Com havíem arribat fins allí? I com aconseguiríem sortir indemnes d’aquell cul-de-sac en què estàvem? Una parella de collverds va passar ben a prop meu: no m’havien vist i vaig nadar silenciosament cap a ells fins que es varen adonar del perill i varen alçar el vol, amb el seu espetec d’ales característic, endinsant-se en un canyar. Més enllà, un petit cabusset, amb la seua característica taqueta blanca del bec, feia les seues immersions a la recerca de mol·luscs. Vaig recordar amb enyor els meus estudis faunístics. Em vaig eixugar a la sorra blanca del llac, estès de sobines al sol del migdia. Malgrat ser l’agost el silenci era estranyament intens, tan sols una mica alterat pel fru-fru del pas de la brisa per la copa dels arbres. Vaig començar a caminar per la riba, agafant conquilles de caragols d’aigua dolça. Un d’ells era ben curiós, d’una espècie que no havia vist mai als rius austríacs, com una mena de barrina. Allò em va fer entretindre i allunyar del lloc on havia deixat les meues coses. De sobte, vaig sentir veus i em vaig alarmar. En què parlaven? No semblava alemany. Però tampoc polonès. Em vaig ocultar rere el tronc d’un arbre caigut. Però de colp vaig caure que la roba la tenia a uns dos-cents metres, ben a la vista, i si aquells homes s’hi acostaven la descobririen. Vaig eixir del meu amagatall corrents, però…, ja era massa tard.


  Aquell dia podria haver perdut la vida, comandant. Un soldat amb uniforme d’Orpo em va encanonar i va cridar els companys, en aquella llengua estranya que no acabava de reconèixer. Jo estava completament nu, i amb les mans em cobria les parts.


  Amb la punta de la metralleta, em va indicar de retrocedir, em va obligar a alçar els braços, mentre em preguntava en polonès. No vaig empescar res, ni una paraula. Li vaig contestar en alemany, dient que no entenia bé el polonès. Aleshores va arribar el cap de l’escamot, junt amb quatre homes més. Eren un grup d’Orpos, i vaig respirar.


  —Els papers d’identitat els tinc a la meua roba —vaig dir.


  Un dels homes me la va portar, i el cap la va inspeccionar. De sobte va començar a riure; i els homes varen abaixar les armes.


  —Doctor! Soc el tinent Hans Beutelspacher! Company seu a la Universitat de Königsberg! Perdoneu-me! Però no l’havia reconegut en aquestes circumstàncies! Pot abaixar els braços, professor!


  La veritat és que no el vaig reconèixer. Un home esprimatxat i calb, amb un somriure franc, de dents grosses i molt blanques.


  —Treballava amb el professor Mitscherlich, l’edafòleg —va apuntar, per oferir-me més indicacions.


  Al professor Eilhard Alfred Mitscherlich el coneixia bé, no sols per la seua interessant visió ecològica dels prats d’alta muntanya, sinó també per ser membre destacat i prou actiu del partit nacionalsocialista. Un home de mirada globulosa i afable, amb una barbeta que recordava, lleugerament i si la comparació és pertinent, la de Lenin.


  —Què dimonis feu per ací? Heu tingut sort! Acabem d’enxampar dos partisans, que si l’hagueren descobert segur que l’haurien pelat.


  Aleshores vaig veure que una mica més lluny, separats del grup, hi havia dos homes, els caps jups, custodiats per dos Orpos. Semblava que els havien colpejat de valent. Sobretot a l’home més jove, que sagnava abundantment i quasi no podia obrir els ulls.


  Al seu torn, Beutelspacher em va explicar que havia servit amb el general Gotthard Heinrici, que comandava el II Exèrcit Panzer, i que allí, al front rus, s’havia especialitzat en la lluita contra els partisans. Des d’aleshores el cridaven quan hi havia algun problema important en aquest sentit, i que junt amb els seus homes ucraïnesos formaven un grup d’acció, un EK, en la lluita antiguerrilla. No sabia què dir, em va sorprendre la naturalitat amb què parlava de tot allò. Aquell professor especialista en prats d’alta muntanya ara s’havia convertit en un exterminador ferotge de resistents polonesos.


  Mentre parlàvem, vaig veure de reüll com els seus homes penjaven els partisans d’un gran pi. Beutelspacher no em va comentar res de tot allò, i jo en aquell moment no vaig voler preguntar. A quants partisans devia haver executat? Em digué que m’acompanyarien fins al camp de trànsit, no fora cas que patira alguna represàlia, perquè l’Armia Krajova s’havia enfortit molt com a conseqüència de l’expulsió dels pagesos polonesos de les seues terres. Li vaig preguntar com havia arribat a fer aquells serveis. Beutelspacher va somriure.


  —Tant us sorprèn, professor?


  Un dels seus homes obria la senda, i al darrere hi anàvem nosaltres.


  —Vinc d’una família Volksdeutschen originària d’Odessa. Cristiana i burgesa… Quan arribaren els russos, mataren els meus pares, i a la meua germana l’enviaren a un camp de Sibèria. Des d’aleshores no sé res d’ella. Per tant, no tinc cap simpatia, ni pels russos, ni pels jueus. I en penjaré tants com puga.


  Li vaig preguntar per què tenia aquella mania als jueus.


  —Els que manaven a l’exèrcit rus eren jueus. Entre ells el cap de l’NKVD, Genrikh Yagoda.


  Vaig voler introduir una matisació en aquell comentari, que em semblava una mica exagerat. El tinent em va aturar.


  —Mireu, vaig conèixer un guarda que havia estat al camp de concentració de Vínnitsa, on enviaren els meus pares. Aquella presó tenia una capacitat per a 2.000 presoners, però durant el 1937 i el 1938 se n’hi varen arribar a concentrar més de 18.000. Al llarg de l’any 1938, cada nit, els guardes triaven una dotzena de persones i se les emportaven a un rentador de cotxes. El posaven en marxa i hi anaven introduint un per un els presoners. Allí els disparaven i l’aigua s’emportava la sang del mort. Els homes de l’NKVD feien broma i ho anomenaven mokrii rabota, és a dir, treball mullat. Després carregaven els cossos en un camió i els soterraven en una fossa comuna. Així cada nit d’aquell any. En mataren centenars… Per tant, per molts que en mate jo, mai no els podré superar. Sempre faré curt.


  Vàrem seguir caminant. I vaig pensar en la crueltat de tot plegat. Em vaig apuntar mentalment aquesta frase: «La baula entre els primats i l’home civilitzat som nosaltres». L’home porta a dins un simi, i els seus hàbits agressius són instintius. Com podem explicar si no tanta crueltat? Venim d’un passat violent i aquest passat nostre regressa de manera intermitent, ens transporta a la selva, de seguida que ens posen a prova.


  —El general Heinrici em va donar total llibertat durant l’operació Barba-roja —va continuar Beutelspacher—. Com que parle rus, feia de Dolmetscher sempre: arribàvem a un poblet on ens havien avisat que hi havia partisans, preguntàvem per l’staroste, que és una mena d’alcalde local, i s’iniciaven les bufetades… Molts no eixien vius de l’interrogatori. I quan no es tractava de partisans, tocava el torn als jueus. Al general Heinrici li agradava veure una dotzena de partisans o, en el seu defecte, de jueus, penjant dels arbres cada matí… Es prenia el cafè més tranquil.


  No sabia què contestar. M’admirava que un company meu parlara d’aquelles coses amb tanta fredor. La majoria dels homes executen les ordres d’una manera maquinal, per a sortir del pas i prou, però Beutelspacher semblava que també es refocil·lava amb aquelles execucions. No es tractava de complir l’expedient, sinó que hi havia en aquelles accions un regust agre de venjança. Vaig preguntar què havien fet aquells dos partisans que els seus homes havien penjat. Beutelspacher em va llançar la seua mirada freda, seguida per un gran somriure, que mostrava aquelles dents poderoses. Però no em va contestar. Sols va dir, d’una manera una mica enigmàtica:


  —Juguem amb el que tenim, camarada!


  Aleshores em va preguntar, fent-me l’ullet, per a rebaixar la tensió:


  —No desitjava veure galls fers, professor? Allí té una femella amb els seus pollets…


  Però, en aquell moment, l’home que encapçalava la marxa va fer un gest de silenci amb la mà i li va dirigir unes paraules en ucraïnès a Beutelspacher. Vàrem seguir avançant sense dir res, i Beutelspacher em va ordenar que ocupara la darrera posició de la fila. Va quedar clar que seguíem el rastre d’algú, que ens precedia per aquella senda. Els pins rojos formaven un bosc espès, i quasi no deixaven veure el cel. Beutelspacher va ordenar amb un gest a dos dels seus homes que intentaren encerclar el sospitós, i ells s’avançaren a correcuita. Finalment, vaig sentir uns crits. L’havien capturat. Quan vàrem arribar, els dos soldats l’encanonaven. Beutelspacher estava ansiós, com un gos de presa quan encalça la seua víctima. Li va llevar la gorra i un mocador que li recobria el cap, i va quedar clar que es tractava d’una noia, molt jove, pèl-roja, de cabells estarrufats. Allò va reforçar la satisfacció entre els homes. Varen registrar el que portava a sobre, i en especial el contingut d’una motxilla. Una nota, escrita en alemany, li va cridar l’atenció. Beutelspacher la va llegir en veu alta:


  —He decidit posar fi a la meua vida. Vull demanar perdó pels meus crims i per haver fet d’espia pels nazis. Pregue als meus compatriotes que em puguen perdonar algun dia. Signat: Bulle.


  La noia no parlava alemany, per tant de seguida va resultar evident que no era ella qui l’havia escrit. Un dels homes va preguntar-li-ho en polonès. Ella va contestar que no sabia què feia aquella nota a la seua bossa. L’Orpo li va pegar tal bufetada que va caure a terra, sagnant pel nas i la boca. Jo sentia un nus a l’estómac. Seguiren interrogant-la, estossinant-la a colps, però no va revelar res. Beutelspacher va traure la pistola, i va encanonar la noia al front.


  —Per darrera volta, a qui volíeu penjar amb aquesta nota? Fent creure que es tractava d’un suïcidi… Qui és aquest Bulle?


  La jove no deia res. Havia començat a plorar i les llàgrimes dibuixaven solcs en la seua cara tacada de fang i sang.


  —Penseu que som tan simples que ens creiem aquestes notetes que poseu als Volksdeutschen que assassineu?


  Varen traure una soga i li la varen passar pel coll.


  —Ara serem nosaltres els que utilitzarem la teua nota!


  Jo assistia a l’escena incrèdul. Ningú es preocupava de mi, que havia passat a un segon pla, del tot invisible per a Beutelspacher i els seus homes, que es refocil·laven amb aquells moments àlgids de tortura.


  —Et penjarem ací, al mig del bosc: tardaran a trobar-te… Els corbs i les garses et trauran els ulls i la llengua, i quan et troben faràs tant de fàstic, de tants cucs que cobriran el teu cos, que sols sabran de qui es tracta per la nota… Una tal Bulle, amigueta dels nazis!


  Beutelspacher va preguntar alguna cosa als seus homes en ucraïnès, i un d’ells va fer un gest amb la mà, assenyalant una zona del bosc. Vàrem caminar uns cinc minuts, amb la noia amb la soga al coll, plorant i sanglotant, fins que vàrem arribar a una mena de torrent, on en un recolze creixia un gran auró, un arbre retort i llenyós, com un esperit màgic del bosc. De tot allò recorde com especialment traumàtic que la noia gambejava violentament en l’aire, com si volguera gronxar-se i els homes reien i feien oh!, oh!, oh!, amb cada embranzida de les cames. Els soldats la varen mantenir a pols, fins que va deixar de moure’s i després lligaren la corda a un pi pròxim.


  Vàrem començar a regressar al camp. Jo seguia el grup en silenci, sense gosar parlar. Tampoc tenia res a comentar. En un moment, Beutelspacher em va dir, seriós i sec:


  —Pense que, si l’haguérem portat al campament, els homes de la Gestapo li haurien fet de tot. Nosaltres eliminem partisanes, però no les violem ni abusem d’elles. No és el nostre estil.


  Quan arribàrem al camp de trànsit l’Untersturmführer Posselt m’estava buscant. Em digué que ja eren tots al cotxe, i que havíem de marxar a correcuita, que havíem de fer una darrera visita, abans que es fera fosc. Em vaig acomiadar de Beutelspacher, desitjant-li sort. Ell em va dir en un apart:


  —Professor, recorde: juguem amb el que tenim… I cadascú juga com millor li pareix!


  Vaig fer que sí amb un moviment de cap i vaig pujar a l’Opel. La doctora Hetzer em va preguntar, amb un punt d’ironia, si havia vist molts pardalets, i vaig contestar lacònicament. No podia dir-li que aquells pardalets de poc em costen la vida. Ens posàrem en marxa, cap al sud: vàrem començar a travessar camps llaurats, rierols i petits bosquets. Era un paisatge molt bonic, amb un aire pur i un cel molt blau, amb núvols baixos suspesos, que es movien lentament. Finalment, vaig preguntar on ens dirigíem:


  —A Belzec… Hi acaben d’enviar un carregament i tinc sospites que pot haver-hi alguns nens útils. Si tenim sort hi arribarem just a temps!


  Jo no sabia què era Belzec, potser algun altre camp de trànsit, ni què volia dir exactament amb tot allò. Vaig tancar els ulls i em vaig adormir: em sentia esgotat per totes les emocions del dia.


  XVI. EL CARREGAMENT


  Em va despertar el soroll d’un tren, i una olor dolça, enutjosa, com de peus o vòmit. A l’automòbil tan sols hi quedava el xofer, que es tapava el nas i la boca amb un mocador. Va dir, fent un esforç:


  —La doctora i l’Untersturmführer Posselt són fora… Crec que hem arribat just a temps.


  Vaig eixir de l’Opel, encara mig ensopit. Em va colpejar plenament aquella olor agra. Aleshores vaig capir que l’estació estava al costat d’un camp d’extermini, de construcció recent i d’infraestructures molt precàries, d’on provenia aquella olor nauseabunda. Al final de l’andana vaig veure la doctora, amb mitja dotzena de nens. Un Scharführer la mirava fixament, una mirada desaprovadora, com si allò es tractara d’una broma de mal gust. Vaig sentir que l’Untersturmführer Posselt deia al seu company:


  —La doctora té ordres directes del Reichsführer Himmler d’intentar salvar fins a la darrera gota de sang alemanya…


  Fins a la darrera gota, vaig pensar. Podria haver somrigut, però la pesta era tan intensa que no podies pensar en res més que a salvaguardar-te’n. L’Scharführer, de nom Rudolf Kamm, va replicar que aquells nens no tenien res d’alemanys, que eren més polonesos que la fotuda sopa Żurek. Però Posselt s’havia cregut la missió, i va contraatacar:


  —Les terres d’on provenen aquests nens foren poblades per colons germànics al segle XVIII. Cal deixar que l’anàlisi científica determine si són dipositaris o no d’algun vestigi d’aquella sang.


  L’Scharführer Kamm el mirava amb ulls com taronges. Era un home més baixet que la mitjana, amb una cara ampla i uns trets agradables, com sorneguers.


  —Ací no tenim temps per a aquestes inspeccions d’última hora —va dir secament—. Diàriament ens arriben trens amb centenars de persones que hem de tractar immediatament… La doctora ens està fent perdre un temps preciós que, després, difícilment podrem recuperar. De cap manera hauria d’haver permès aquesta inspecció.


  Vaig mirar la doctora Hetzer, i com s’afanyava per repassar aquell carregament de nens. Com els agafava del cap, i els escrutava les orelles, els llevava la gorra, o els feia abaixar-se els pantalons: si estaven circumcidats, o tenien qualsevol senyal, els descartava de seguida. Era una carrera contra el temps. Estava nerviosa, a prop d’un atac de nervis, mentre aguantava les queixes de l’Scharführer, cada vegada més inquiet i exacerbat. Va girar el cap i en veure’m em va cridar, un crit ansiós, demanant-me ajuda.


  L’Scharführer Kamm va reaccionar, s’avià cap a mi i em va agafar del braç, custodiant-me fins a la doctora i demanant pas als guardes Trawnikis i als Häftlinges, presoners que ajudaven en les evacuacions i que vigilaven el comboi, alguns amb gossos llop, robusts i pletòrics, que contrastaven amb la magresa acanyada dels seus portadors.


  —Ara, a les 19.15, arriba un altre tren des d’Hongria… —va cridar, angoixat—. I no vull tot aquest merder a l’andana. Facen el favor d’agilitzar la inspecció tant com puguen!


  La doctora va somriure amb agraïment a l’Scharführer. I es va dirigir a mi:


  —Professor, no tenim temps per a res més que una preselecció. Rossos, d’ulls blaus o verds, crani dolicocèfal, orelles juntes, sense circumcisió, per descomptat… I la intuïció!


  D’aquesta manera, la doctora es va situar en un costat de l’andana i jo a l’altre, i vàrem començar a avançar, dient tu, i tu, i tu, triant aquells nens i nenes que pels seus trets, i amb aquella rapidíssima inspecció ocular, podien tenir alguna possibilitat. Els nens em miraven espaordits, però també esperançats; alguns ploraven, altres es tapaven el nas, altres miraven a terra. A aquests últims, els havia d’alçar la cara, i la seua mirada era acoquinada i culpable, com si se sentiren avergonyits d’alguna cosa innombrable. Finalment, vàrem seleccionar mig centenar de nens i nenes que aparentment pertanyien a les categories 1 i 2. La doctora va donar les indicacions perquè foren traslladats al Kindererziehungslager de Varsòvia, on serien adientment inspeccionats. L’Scharführer Kamm va respirar quan va entendre que ja podia procedir amb la resta. Jo no vaig voler mirar enrere: però no vaig poder evitar de sentir els crits dels guardes i dels Häftlinges, i els plors amargs i desesperats dels nens, mesclats amb els lladrucs dels gossos. Mentre nosaltres ens allunyàvem d’ells, la mort se’ls acostava de nou amb tota la seua cega i fatal indiferència: nosaltres havíem estat la seua darrera possibilitat, aquell miracle impensable que et deslliura del teu fat a l’últim moment, quan ja tens un peu a dins de l’avern. Però ara, la resta, els descartats, els asocials, havien de seguir el seu camí, per aquell corredor que conduïa a una cambra de gas.


  L’Scharführer ens va preguntar si ens hostatjàvem a la Deutsche Haus de Belzec: aquella nit hi hauria festa i ell participava en una orquestra improvisada, on tocava el rundlauten, una mena de llaüt.


  —No tenim tant d’ambient com a la Deutsche Haus de Lublín, però no ens podem queixar! —va explicar, volent resultar amable—. Això sí, el menjar és excel·lent… Tenim fins i tot cérvol. A banda del vi búlgar! Aquestes terres produeixen bona carn i bona verdura. És un bon país per a criar els nostres fills. Si al final s’animen a visitar-nos, pregunten per mi, per Rudi…


  Ens va oferir una cigarreta i sols jo vaig acceptar-la. Necessitava el fum del tabac per a emmascarar aquella pesta que impregnava la meua roba. Aleshores va arribar el comandant del camp, el Hauptsturmführer Gottlieb Hering, que venia de visitar el camp d’extermini de Sobibor, a uns cent cinquanta quilòmetres de distància. Feia pocs dies que s’havia fet càrrec d’aquelles instal·lacions, en substitució de Christian Wirth, un comandant que pel que després vaig saber era conegut com a Christian el Temible. Hering tampoc es quedava curt: tenia un rostre impassible, amb unes ulleres redones sobre una muntura fina. Va llegir les ordres que li va proporcionar la doctora sense immutar-se. Va preguntar, fred i mirant de reüll l’Scharführer:


  —Espere que els meus homes li hagen proporcionat tota l’ajuda necessària.


  La doctora tan sols va dir que sortosament hi havíem arribat a temps. El comandant va mirar el grup de nens seleccionats a l’andana, tots ells rossos.


  —Quan són menuts són bonics… Llàstima que després creixen i no són el que semblaven.


  La doctora va insistir que estava convençuda que molts d’ells tenien sang germànica.


  —Em complau molt sentir això, i que en aquest camp s’haja efectuat per primera vegada una selecció d’aquest tipus. Això és un fet del tot insòlit ací.


  Aquelles paraules les va acompanyar amb un somriure. Aleshores vaig preguntar a quantes persones s’havia tractat ja.


  —Hem estat un parell de mesos aturats, fent millores… Ara tenim sis cambres que poden acollir fins a mil persones, i el ritme és molt major… Però en total deuen haver estat uns noranta mil. Fonamentalment jueus, però també gitanos, polonesos dels voltants, opositors polítics vinguts d’ací i d’allà.


  Vaig entendre l’angoixa de l’Scharführer Kamm: qualsevol petit retard trencava la voràgine d’aquella cadena de destrucció incommensurable. La doctora va preguntar què en feien dels cossos, per què pudia d’aquella manera.


  —Ni a Sobibor ni ací tenim crematori, és un entrebanc important, perquè les fosses s’omplin de seguida al ritme actual… Hi afegim clorur de calç per a mitigar les possibles infeccions, però no podem evitar que vesse en alguns casos, i que faça mala olor, amb les queixes naturals dels veïns… En alguns casos, els incinerem sobre rails de tren, però això augmenta molt la pudor, i es pot sentir fins a Krasnobród!


  —Això a quina distància està? —va preguntar la doctora.


  —A uns vint-i-cinc quilòmetres d’ací…


  El Hauptsturmführer Gottlieb Hering va fer la salutació alemanya i va marxar. Aleshores vàrem escoltar música a dins del camp. Sonava Es geht alles vorüber es geht alles vorbei. L’Scharführer va somriure:


  —Tenim una orquestra menuda, formada per sis músics presoners… Així tot transcorre més tranquil·lament. Alguns fins i tot entren cantant a les cambres de gas… Ara estan tocant per als nens.


  Ja al cotxe, i de camí a Cracòvia, la doctora estava eufòrica:


  —Estic segura que entre els nens seleccionats hi ha un bon percentatge de regermanitzables. Quina gran sort hem tingut arribant-hi a temps! De segur que Himmler s’alegrarà d’allò més amb el meu informe. És admirable com la sang ària s’ha mantingut visible malgrat els anys transcorreguts! Com si ens estiguera esperant!


  Vaig preguntar d’on procedien.


  —De famílies poloneses. Els pares els han enviat a treballar a fàbriques alemanyes. Molts han anat a la fàbrica de munició DWM de Posen. Però els nens sols fan nosa, no serveixen de res i cal tractar-los… Tenim una gran mancança de mà d’obra, i cal augmentar la producció com siga. Ens hi juguem molt en aquests moments. Per això en aquest carregament venien nens sols.


  La doctora va sospirar, pressentint la meua torbació. I em va dir, fixant sobre mi els seus ulls grisos:


  —Feu-vos a la idea que avui n’hem salvat un bon grapat. Ha estat una bona acció!


  I va començar a riure.


  —Quina cara de pànic que feia l’Scharführer amb l’arribada del seu superior! Perquè de bon començament no em volia ni deixar passar a fer una ullada. He hagut de mostrar-li l’autorització del Reichsführer. Em deia que no ho comprenia, que tenia ordres estrictes. He hagut de posar-me molt seriosa. No és així, Posselt?


  L’oficial es va girar i va moure el cap afirmativament. Estava pàl·lid, com si haguera vist un fantasma. La doctora va continuar.


  —En l’informe explicaré el que ha passat, perquè posen mesures i filtres perquè no torne a succeir. Realment és inconcebible. Tots els nens d’aquesta zona han de ser adientment analitzats abans de ser sotmesos a qualsevol acció.


  Li vaig preguntar a Posselt què n’opinava, del que havia vist. L’oficial va barbotejar nerviós, i finalment va contestar que preferia no donar la seua opinió. Allò va produir un silenci incòmode i es va veure obligat a explicar-se:


  —Em pensava que aquesta classe de camps estaven molt més amagats. Aquest de Belzec està a pocs metres de la població, molt a prop del mercat, on els nous colons venen a comprar cada dia. No sé si ho podria suportar. Veure passar aquests trens, el fum, l’olor i, en fi, tota la resta…


  Tanmateix, com si s’ho haguera pensat millor, va afegir:


  —Aquests soldats dels camps són uns herois, n’estic segur. Uns herois que treballen a l’ombra, amb molt poca ajuda, fent una feina molt ingrata, i que malgrat tot porten a terme admirablement la seua comesa. Lluiten per un ideal superior i estan disposats a deixar-ho tot a banda, qualsevol sentiment que entrebanque l’èxit de la seua missió.


  Aquelles impressions varen agradar a la doctora, i se li va dirigir amb el seu to professoral.


  —Untersturmführer Posselt, deixe’m que li diga unes paraules, respecte al que acaba de comentar. En realitat, tots servim el Führer, i cadascú de nosaltres desenvolupa la seua feina, abnegadament, com les obreres d’un buc d’abelles. Som tots iguals, però tots tenim la nostra missió, i només hem de retre comptes al Führer. En aquest sentit, i entenent bé el que vol dir, tots som herois, i no hi ha una feina més àrdua que una altra: a uns els ha tocat lluitar al front, i als altres a la rereguarda, en un camp com aquest de Belzec. Per això, l’Scharführer Kamm, o el Hauptsturmführer Hering, saben que tot allò que estan fent està ben fet, perquè és ordre i decisió del Führer, que encarna en la seua persona el Tercer Reich. I per això mateix, quan acaben la seua jornada de treball, tenen dret a divertir-se i a estar feliços amb les seues famílies, perquè han estat fidels al seu poble.


  Aleshores em va mirar i va afegir:


  —Ara mateix, quan mirava als ulls tots aquells nens, la consciència em dictava aquest mateix sentiment d’una ordre de tipus superior. No és el meu deure qüestionar si allò està ben fet o mal fet, sinó seguir al peu de la lletra les ordres rebudes del Reichsführer Himmler, que al seu torn ha rebut del Führer. I m’ompli de goig un dia com el d’avui, durant el qual he pogut ser tan útil al meu país. Perquè, com dic, som com les abelles: ens hem de cuidar els uns als altres, i salvaguardar la nostra sang i llinatge.


  Jo vaig assentir amb el cap. Encara tenia gravada a la ment la mirada d’aquells nens que havia donat per invàlids, malgrat saber el que allò significava. Llavors vaig pensar que potser estàvem més prop de les formigues, que maten i esclavitzen els seus enemics, que de la vida de les abelles. Formigues que conquisten nous territoris i exterminen les espècies autòctones. Sense pietat, mogudes per un instint d’ordre superior, d’una ferocitat implacable, que les fa insensibles al sofriment aliè. Sense cap possibilitat de damnar l’ànima.


  I encara així, comportant-nos amb la crueltat de les formigues, aconseguiríem colonitzar aquella extensió immensa? Hitler havia promès més de tres mil granges a l’any, entre Ucraïna i Polònia, que haurien de ser habitades per bones famílies alemanyes. D’on trauríem aquell cabal repoblador? Amb soldats que hagueren combatut heroicament? I aquests soldats, molts d’ells urbanites, voldrien convertir-se en grangers, per molta poligàmia que se’ls permetera? Calia ancorar la gent al territori, buscar fórmules que compensaren abandonar les grans ciutats i establir-se al camp, en àrees remotes lluny de la civilització: el Tercer Reich havia portat una potent política propagandística de revaloritzar la vida del camperol i el seu folklore, però encara així una cosa era la propaganda i una altra de ben distinta la realitat. Qui podia desitjar establir-se en un paratge remot d’Ucraïna? Era cert que hi havia al voltant de dues-centes mil famílies ucraïneses Volksdeutschen, però allò no servia ni per a colonitzar el sud d’aquell immens país. S’havia fet una crida als alemanys del Reich, però tan sols cinc-cents hi havien mostrat un mínim interès. Potser no havíem comptat gaire amb aquesta mena de dificultats recolonitzadores: la velocitat de la guerra no té res a veure amb el temps biològic. Podem despoblar un país en uns quants mesos, o fins i tot en uns quants dies, però per a poblar-lo de nou calen generacions. Què faríem amb tanta terra lliure? També a l’Àsia calia discernir quines races tenien qualitat suficient per a desenvolupar una aliança amb elles i quines calia sotmetre i aniquilar, o bé reduir a l’esclavitud. Allí també caldria, per tant, construir en un futur grans camps d’extermini i dotar-los, almenys els directoris principals, de bons alemanys. Alemanys disposats a colonitzar un racó remot de Mongòlia.


  Algú havia resolt càlculs versemblants? Algú s’havia posat a dissenyar seriosament com omplir tot aquell ingent espai buit? Jo coneixia el treball del geògraf Walter Christaller, i la seua teoria dels llocs centrals, en què s’explicava com la colonització s’havia de portar a terme seguint un patró hexagonal, com cel·les d’abella, amb les granges situades al centre i constituïdes en grups en forma de petites unitats urbanes, amb uns sis-cents habitants de mitjana. Cada grup de sis poblats orbitaria al voltant d’un setè nucli, de major rang i grandària, un poblat de nivell superior, que amb el doble de població, oferiria serveis més avançats. Aquest model s’havia començat a posar en pràctica en algunes zones de Polònia, però de seguida havia topat amb les dificultats de reunir suficients colons i amb els sabotatges dels partisans. Per altra banda, els colons-soldats potser podrien defensar les zones frontereres, però com portarien ordre i serveis a la resta de l’immens territori? Les granges necessiten abastiments, crear una xarxa de distribució, posar-se unes en contacte amb les altres, establir comunicacions i dotar-se de serveis. I els soldats sabrien portar una granja d’aquelles característiques? Himmler parlava de posar-hi un administrador que gestionara diverses finques alhora, si fora possible un oficial de les SS amb ferides de guerra, però allò implicava disposar d’encara més material humà. Fins i tot, en cas que hi haguera material humà suficient, les famílies alemanyes estarien disposades a disgregar-se d’aquella manera per l’ampla geografia europea del centre d’Europa? A Posen havia fracassat de manera estrepitosa l’intent de portar-hi artesans alemanys, per tal d’expulsar els polonesos dels seus petits negocis. «El Reich serà possible si es manté una mateixa proporció d’artesans i grangers», advertia la propaganda oficial. Però a Posen no havia estat factible. Rudolf Hippius havia realitzat un estudi on demostrava que de 4.700 soldats de la Wehrmacht destinats a Polònia, tan sols el vint per cent estava disposat a instal·lar-se al Wartheland. Per moltes prebendes i privilegis que se’ls oferiren.


  Perquè el que resultava clar era que en els nadius no s’hi podia confiar: ho havíem fet amb els francesos i el resultat havia estat descoratjador. Abans o després també caldria netejar França, massa mestissa, massa gandula, massa orgullosa, massa degenerada. Holanda també seria del tot sanejada; els holandesos havien estat mals socis a la guerra i necessitaven mà dura: Himmler parlava d’expulsar-los en massa als Urals. Itàlia i Espanya tenien el seu poble mediterrani, en principi de caire feixista, però més endavant ja es veuria. El catolicisme en tots dos països feia naufragar del tot l’arrelament del nazisme, i també la seua cosmovisió de la vida i de l’existència. D’alguna manera, per a mi resultava molt més probable que Anglaterra s’unira al nostre projecte civilitzador, que aquells pobles de l’oli d’oliva, on la religió ho empastifava tot i feia quasi impossible alterar el fons natural de les coses. El Führer considerava germànics els anglesos, i assegurava que quan demanaren la pau els tractaria generosament, això sí, a canvi d’entregar tots els jueus a Alemanya. Era l’única condició sine qua non que els posaria. I en un parell de segles la sang alemanya i l’anglosaxona s’haurien mesclat per a gran profit de la raça germànica.


  Siga com siga, per molt que posàrem les nenes de deu anys a procrear, l’esforç genèsic era inassolible. Per molts nens que furtàrem, per molts fills que engendraren les Lebensborn, per moltes noies que s’hormonaren, allò era una gota a l’oceà, i més si la guerra s’allargava i els nostres homes queien com mosques al front. De colp em va envair un sentit d’absurditat estrany. Quina necessitat hi havia de menystenir els eslaus? No hauria estat millor sotmetre’ls i portar-los a la nostra vertadera revolució? Molts d’ells odiaven Stalin i, si els haguérem donat l’oportunitat, una petita opció, és ben probable que molts s’hi haurien sumat. I la cosa aleshores hauria estat bastant diferent, i hauríem pogut apuntar els nostres canons cap a Anglaterra.


  Vaig preguntar a la doctora quants nens examinats de Ležáky i Lídice, aquells pobles destruïts com a represàlia per l’assassinat de l’Obergruppenführer Reinhard Heydrich, havien estat finalment regermanitzats després de passar tots els filtres i controls.


  —Sols set —va reconèixer la doctora.


  —Sols set nens? De quants? De més d’un centenar!


  —Sí, professor. La matèria humana era molt dolenta… Férem el que vàrem poder. Però mireu-ho així, almenys hi ha set famílies felices.


  XVII. LA PARTISANA


  Vivíem en una calma tensa. Ningú de nosaltres sabia quan acabaria tot i teníem una estranya sensació de precarietat, d’estar en fals. Em tornarien a cridar a files? O passaria la guerra a Posen? Quant de temps duraria allò? La propaganda seguia anunciant els grans èxits de l’exèrcit alemany però les notícies que ens arribaven del front per vies extraoficials no eren gens bones. Stalingrad pintava molt malament i teníem el pressentiment que en aquella ciutat llunyana s’hi dirimia tot. Molts de nosaltres preferíem no parlar, ignorar els símptomes i seguir endavant, en aquella mena de carrera desbridada cap a no se sabia on a què ens havia abocat la història. La història o Adolf Hitler, tant se val. Quan finalment es va fer oficial la derrota de Stalingrad, alguns capitostos varen voler fer creure que aquella gran desfeta havia estat en realitat una gran victòria. Per paradoxal que poguera semblar explicaven que gràcies a Stalingrad el món occidental s’adonaria del perill de les hosts de l’Àsia, i que Hitler les havia aturat, fent un sacrifici gran i valent. El Führer, amb la perspectiva de la història, de la història en majúscules, seria vist com un heroi i un visionari, un home amb una capacitat de capir el món que no tenia parangó possible. En centenars d’anys, la historiografia copsaria plenament la grandesa de la seua gesta aturant les hordes asiàtiques i li retria un agraïment etern. Aquestes interpretacions resultaven, si més no, desconcertants. Però els nacionalsocialistes ens les crèiem a ulls clucs, fins al punt que arribàvem a pensar que no hi havia derrota que no haguera estat planificada, i que sota aquell aparent retrocés de les nostres forces s’amagava un nou moviment estratègic infal·lible. La mediocritat dels líders mundials ens feia admirar encara més la ment brillant del nostre Führer, i pensàvem que el món tenia enveja dels alemanys per haver tingut la fortuna de descobrir un líder amb aquell temperament i aquella capacitat de saber sempre què calia fer. Fins i tot el derrotista Kurt Stavenhagen pensava que Stalingrad havia estat un entrebanc, però que no determinaria res. D’aquesta manera, i com per art de màgia, en una mena d’exercici molieresc que recordava el doctor Pangloss i el seu lema que no hi ha mal que per bé no vinga, intentàvem capgirar les males notícies i ataüllar-hi la seua vertadera lectura positiva.


  Ara que mire amb perspectiva aquells anys entenc millor els processos cognitius que varen permetre aquella hipnosi col·lectiva. La humiliació del Tractat de Versalles, l’arribada d’un líder que ens assegurava que el destí era nostre, el control dels mitjans de comunicació, l’erosió sistemàtica d’altres vies espirituals de transcendència (en què creure, si no en el Führer) i, finalment, la necessitat de fer el cor fort davant l’adversitat i que les males notícies no eren així, i que si ho semblava eren pura propaganda jueva de la qual no s’havia de fer cabal, tot allò va abocar el nostre poble cap a l’abisme. Una mena de gran secta enlluernada per unes promeses que, en el fons, no ens semblaven tan extravagants (per què tots els bons alemanys no hauríem de tenir dret a una finca de setanta hectàrees?). Ens creiem amb dret a tot i a exigir l’usdefruit de tot: els grans èxits de la nostra pàtria així ho demostraven, i el fracàs de la Gran Guerra havia estat conseqüència de la nostra grandesa i de la traïció vil dels plutòcrates jueus.


  Aquells dies d’hivern de l’any 1943 la doctora Hetzer els va passar a Posen i ens vàrem veure sovint. Havien capturat un metge polonès, integrat a la resistència, i l’havien acusat d’haver intentat enverinar l’exèrcit alemany. El doctor Franciszek Witaszek fou primer apallissat per la Gestapo, i després fou conduït a la presó de Fort VII, on varen continuar les tortures, per tal que revelara els noms dels seus còmplices. Witaszek era una eminència de la ciència polonesa, d’interessos molt variats, que havia estudiat les empremtes digitals humanes i publicat nombrosos treballs científics sobre la tuberculosi que li havien valgut un reconeixement internacional. Un microbiòleg vertaderament brillant, amb diferents descobertes remarcables. Em va colpir especialment saber que Witaszek va seguir atenent els malalts polonesos a l’hospital de Dobrzelin, en contra de les estrictes ordenances nazis, vacunant els nens, tractant-los de malalties infeccioses i d’altres plagues degudes a la desnutrició. Els polonesos no tenien dret a rebre assistència sanitària, i saltar-se la prohibició comportava càstig. Era una manera d’anar acabant amb els més dèbils, amb els malalts crònics, erradicant els individus menys aptes. El Reichsführer Himmler havia decidit que com més nens polonesos moriren molt millor; també que no calia que anaren gaire a escola: si sabien signar i comptar fins a cinc-cents ja era més que suficient. Era inútil que saberen llegir i escriure amb correcció, i fins i tot era nociu per als interessos del Reich mil·lenari. Per tant, els nens polonesos «de poc valor racial» no tenien dret ni a una revisió mèdica ni a una escolarització llarga i completa.


  Witaszek es va mantenir ferm en les seues idees, i no va claudicar. Li trencaren les mans, li desfiguraren la cara, el sotmeteren a descàrregues elèctriques i tortures psicològiques. Li digueren que havien enviat la seua esposa i els seus cinc fills a Auschwitz i li proposaren un pacte: que denunciara els seus còmplices i que, a canvi d’això, salvaria la vida dels seus. Després encara li prometeren que si parlava li buscarien un bon lloc de treball a Alemanya, on podria viure amb la seua família, treballant per al Reich, amb una nova identitat. Ara m’admira la seua fermesa, el seu valor en defensar una causa, el seu compromís amb uns ideals i un país sense futur aparent. I em pose en el seu lloc i no estic segur de si ho hauria pogut suportar. Al final, no es podia moure, tenia les ferides infectades, i l’arrossegaven pels corredors de la presó, deixant un rastre de sang i d’humanitat. Arriba un punt en el qual ja no controles els esfínters, on tot és igual, i on el cos s’allibera de la pressió, en una última estratègia de supervivència destinada a produir fàstic i, potser així, descoratjar l’agressor. A mi totes aquestes coses m’entristien i m’angoixaven molt. També al meu company a l’hospital, el doctor Veigel, amb qui vaig parlar llargament de com tot allò ens feia immensament impopulars entre la població polonesa. És clar que això no preocupava gens ni mica els companys de les SS, que tenien planificada l’erradicació completa dels polonesos en quinze o vint anys. Però durant aquells dies, quan encara res estava perdut del tot, quan encara no havíem tingut ni una prova clara que la balança s’haguera decantat d’una manera irremeiable, em preguntava si no podríem ser més cauts i comprensius amb gent com el doctor Witaszeck. Que s’haguera sumat a la resistència, a la ZWZ, amb el nom en clau, entre altres, de Warta, era una cosa que, al cap i a la fi, l’honorava. Podria haver estat tractat com un presoner de guerra, com un patriota que defensava uns ideals del tot naturals. És clar, un patriota polonès representava per al Tercer Reich un enemic inassumible, i per això el càstig havia de ser alliçonador. I el 4 de gener de 1943, el doctor Witaszek fou decapitat al Fort VII, sota les ordres de l’Obersturmführer Reinhold Hans Walter.


  Al cap de poc de tot allò vaig entendre el motiu de l’estada de la doctora Hetzer a Posen.


  —M’han encomanat que faça un informe de les filles de Witaszek, per si alguna es pot salvar a la Lebensborn.


  La doctora detestava de manera especial els partisans polonesos. Els culpava en part de les dificultats de la colonització alemanya. Per tant, en aquella informació no hi havia ni un sola espurna de pena o compassió.


  —Han capturat les dues filles petites… Però els tres fills majors s’han escapat.


  Vaig preguntar l’edat de les menudes.


  —Quatre i sis anys… Ja els he fet una ullada: tenen els cabells tan rossos que semblen albines. Són una preciositat de nenes, amb la seua robeta i un gran llaç blanc als cabells. Les famílies que les reben seran afortunades. M’imagine que als germans desapareguts els ha amagat la resistència en algun cau.


  Vaig preguntar també per la mare, i em va confirmar que l’havien enviat a Auschwitz.


  —En això, no li vàrem mentir al doctor… El cap de Witaszek l’han conservat en un flascó amb formol. Hi han posat aquesta etiqueta: «Líder assassí de masses. Polonès intel·ligent». No sé de qui ha estat la idea, però em sembla molt ben trobat… Així acabaran tots els enemics reaccionaris d’Alemanya. Ja he dit a les nenes que son pare ha estat mort per uns bandits polonesos, i que sa mare és a la presó perquè es dedicava a la prostitució. No m’han entès del tot, però ja s’adonaran de què significa. De moment, si entenen que no veuran mai més els seus pares ja n’hi ha prou. I si accepten el seu nou nom alemany, també.


  Vaig pensar que potser aquest és el càstig més temible: que els teus fills t’obliden per sempre, i perden la seua identitat. Amb el temps, aquelles nenes tindrien fills, i aquesta descendència, criada en un ambient nacionalsocialista, reproduiria els clixés dels assassins de son pare. Sense elles saber-ho.


  —Després del meu examen inicial, les enviaran a la Lebensborn de Łódź. Per a la seua correcta germanització. I no serà gens difícil… Sembla que la família parlava alemany a casa. Per tant, tot el procés serà molt fàcil i ràpid, i l’adopció quasi immediata. Aquelles nenes ja estan quasi llestes per ser adoptades per un parell de bones famílies nacionalsocialistes.


  Em va estranyar que un patriota com el doctor Witaszek, que havia cantat l’himne polonès abans de l’execució, no parlara als seus fills en l’idioma de la seua terra. Per quin motiu? Potser perquè en el seu moment va pensar que parlant alemany tindrien més opcions? Admirava la cultura alemanya? Estimava la nostra llengua? Li vaig preguntar si era del tot cert que havia intentat enverinar els soldats alemanys.


  —Sí, està comprovat que va utilitzar armes bacteriològiques contra la nostra tropa, i en especial contra els membres de la Gestapo. Alguns es varen posar molt malalts de colp, i han tingut una mort lenta, temible, sense arribar a conèixer la causa de la malaltia. Pensem que alguns cambrers conxorxats amb el metge varen posar àntrax al cafè. I també preparava corrosius contra els motors, i vacunes mortals contra els cavalls de l’exèrcit alemany… Amb Witaszek han capturat alguns dels tècnics que treballaven en un laboratori clandestí, per a realitzar aquesta mena de sabotatges.


  Vertaderament era admirable. Vaig comentar que potser sense voler havíem creat un heroi. Hildegard em va mirar d’una manera inexpressiva.


  —Sembla que la gent ja el coneix com el nou Marcinkowski… El tal Marcinkowski fou un metge i patriota polonès, o això tinc entès… Que el coneguen com vulguen! Aviat no quedarà ningú que el recorde! Ni els seus propis fills!


  Durant l’any 1943, el descontentament entre la població va anar in crescendo. Ja feia quasi quatre anys que durava la guerra, i semblava que la cosa anava a pitjor i que la derrota era una possibilitat ben versemblant. El vertader nacionalsocialista seguia confiant en la infal·libilitat del Führer, però cada vegada apareixien més veus crítiques i escèptiques. Stalingrad va començar a pesar com una llosa, d’una manera sinistra, com una mena d’espasa de Dàmocles sobre els nostres caps. Allò va produir una forta repressió per part de la Gestapo, i molts dels crítics acabaren en camps de concentració. Jo temia que Hippius diguera alguna cosa sobre Stavenhagen i els seus retrets a la concepció germànica de la Gran Alemanya, i que també fora represaliat. Qualsevol opinió contrària a la política de guerra es considerava un acte de sabotatge, o de derrotisme, i s’hi arriscava la vida. D’aquesta manera, els nazis ja no sols perseguien jueus i comunistes, sinó simples ciutadans alemanys que hagueren mostrat en públic la seua decepció amb la manera com estaven anant les coses. A aquestes persones se les considerava enemigues del nacionalsocialisme i se les condemnava a presó, i de vegades a mort. El problema era que no s’albirava cap final, ni tampoc era fàcil predir si algun dia es podria arribar a un acord de pau, si el Führer cediria, o si en canvi esgotaria totes les vies i allargaria de manera cruel el conflicte i produiria milers de morts més. Aquesta incertesa causava molta ansietat i temor, una desesperança generalitzada. Tothom intentava llegir entre línies, ataüllar algun senyal, buscar alguna llum reveladora, però aquella no era una guerra normal, sinó una «guerra total», i encara ningú sabia com acabaria allò. Al capdavall, ningú sabia del cert el significat vertader d’una guerra total. Però començàvem a témer el pitjor.


  La meua feina a l’hospital no era gens fàcil ni agradable, i amb la durada de la guerra i la desfeta de Stalingrad, els casos psiquiàtrics cada vegada eren més abundants i dramàtics. No havia tornat a patir cap error semblant al del caporal Manstein, però seguia trobant-me en moltes ocasions del tot fora de joc en molts diagnòstics, cosa que motivava comentaris feridors entre els metges i el personal d’infermeria. Sens dubte, feia tot el que podia, però era suficient? Em sentia qüestionat, en fals, sense autoritat. Per això, vaig decidir anar a parlar amb el doctor Voss, que acabaven de nomenar degà de la Facultat de Medicina. Des que el vaig conèixer amb Rudolf Hippius, havia parlat esporàdicament amb ell, i sempre s’havia mostrat amable i sol·lícit, malgrat que aquell primer dia no vaig mostrar gaire simpatia per les seues idees d’aniquilar tots els polonesos. Però potser em podria trobar a la Facultat de Medicina alguna sortida menys esgotadora i desagradable que la de l’hospital, i on poguera traure més rendiment a les meues aptituds professionals.


  Em va rebre d’una manera molt cordial, i em va felicitar per la feina feta sota la direcció del doctor Hippius.


  —Tot i que si li soc franc, professor, eren uns resultats que ja intuíem… Sí, certament, ara tenim una prova científica que ens serà molt útil per anar delmant la població polonesa fins a la seua completa erradicació. Queda clar que una hibridació és contraproduent, i la millor manera d’evitar-la és que no hi haja manera física de dur-la a terme. No li pareix?


  Voss portava les seues ulleres sense gafes, i intentava dissimular la calvície amb els cabells molt llargs apegats al crani, amb la ratlla quasi a l’alçada de l’orella dreta. Va prosseguir, mirant-me amb un punt d’estranya fixesa:


  —Als comunistes els hauríem d’esterilitzar. Tan aviat com cauen presoners nostres els hauríem de capar: allò seria una manera d’evitar que es propagaren. Pel que fa als polonesos, ja sap la meua opinió, professor… De moment cal actuar amb els més perillosos per a salvaguardar la salut del Reich. M’han explicat que amb els professors Holfelder i Kroger han preparat un estudi per a aniquilar tots els polonesos malalts de tuberculosi. Han calculat que n’hi pot haver al voltant de trenta-cinc mil…


  No sabia què dir. Hans Holfelder era un metge molt reconegut, un radiòleg de primer nivell, que emprava els raigs X per a la selecció racial, i que estava combatent el càncer amb la radioteràpia. Jo el coneixia del partit: des de sempre havia mantingut opinions antisemites molt combatives, però aquella matança de polonesos tuberculosos em semblava un pas endavant molt dràstic i valent. Tanmateix, haig de reconèixer que tenia la seua lògica indubtable, i d’alguna manera coincidia amb les meues idees eugenèsiques.


  —No sé si ho sap, però el mes de maig passat Holfelder va estar ací, a Posen. Vingué per a testificar contra un oficial d’alta gradació de la Wehrmacht, que havia tingut l’ocurrència de denunciar la mort de nens jueus. Holfelder va sostenir que era molt més humà matar-los que deixar-los viure com a jueus. I va convèncer el jutge de la falta de fonaments d’aquella denúncia.


  Voss va mostrar el seu acord amb aquell raonament.


  —Quin sentit té deixar-los viure si després els mataran d’adults?


  No recorde ara, comandant, el nom d’aquell alt oficial de la Wehrmacht, i em dol de veres, perquè seria un dels pocs exemples d’humanitat mostrats aquells anys. Potser Voss no me’l va dir i jo no vaig gosar preguntar. Perquè per a Voss la raó de ser de la nova Universitat de Posen (ell que venia de l’elitista Universitat de Leipzig) era exclusivament servir de guia intel·lectual per a la transformació, regeneració i colonització dels territoris conquerits. És a dir, dotar de legitimitat científica les nostres accions invasores. Ell era allí per a això, per a investir d’arguments els aspectes més foscs i sinistres de la colonització, en la qual creia plenament.


  Aleshores em va preguntar com em podia ser útil. Va posar el seu ull implacable sobre mi. Jo li vaig explicar que era un teòric de la psiquiatria, i que em sentia infrautilitzat a l’hospital, atenent malalts desequilibrats i sotmetent-los a electroxocs, a tractaments que de vegades fins i tot produïen la mort del pacient. Voss seguia les meues paraules del tot atent, acaronant-se la barbeta amb el polze i índex.


  —El seu treball és molt necessari, professor. Cal mà dura contra els impostors, que cal considerar desertors, i més en aquests moments difícils. Però entenc què vol dir…


  Allò em va donar aire per a explicar-li que, en realitat, quasi no tenia experiència clínica, i fins i tot li vaig reportar el meu error amb el caporal Manstein. Em degué veure una mica angoixat, per no dir que estava a punt de caure en alguna crisi d’ansietat. Va carrisquejar i em va preguntar:


  —Com dibuixa vostè, professor? Crec que es defensa prou bé…


  Li vaig contestar que acostumava a fer els dibuixos sobre els comportaments dels ocells que investigava. Esbossos de línia, amb un ombrejat lleu si era necessari. El doctor Voss seguia acaronant-se la barbeta, i escrutant-me atentament. Ser degà de la Facultat de Medicina l’havia dotat d’un poder extraordinari.


  —M’agradaria molt ajudar-lo, professor. Però ja sap que jo em dedique a l’anatomia…


  L’anatomia era la meua assignatura pendent. A dir veritat, em repel·lia, quasi tant com detestava el meu vell col·lega, el professor Pernholf, degà en aquells moments de la Facultat de Medicina de Viena. Voss va continuar, en comprovar que jo no deia res i que per la meua mirada, plena d’inquieta sol·licitud, esperava algun tipus de proposta concreta.


  —Però en aquests moments, m’aniria molt bé algú amb la seua capacitat científica, i que alhora tinguera la possibilitat de dur a terme petits esbossos per a després passar-los a dibuixants professionals.


  Allò sonava molt bé. Em degué veure la llum als ulls i va afegir, com una mica inquiet.


  —Té alguns minuts més lliures, professor? M’agradaria ensenyar-li de què es tractaria exactament…


  Li vaig contestar de seguida que estava completament lliure, i que tot allò que em poguera proposar, i més venint d’algú de la seua vàlua científica, era del màxim interès per a mi. Voss va fer un petit somriure, amb el qual volia donar-me a entendre que havia rebut l’elogi i que me l’agraïa.


  —Per descomptat, si al final entrara en el meu equip de col·laboradors, també tindria responsabilitats docents a la Facultat —va dir en veu baixa, com per a recompensar el meu elogi anterior—. Jo també admire la seua formació acadèmica i seria un privilegi poder comptar amb vostè.


  Crec que respirava feixugament, motivat per la temptadora possibilitat que s’estava obrint davant meu. Seria possible que, després d’aquells mesos perduts a Posen, trobara per fi una dedicació que em fos més escaient i que m’omplira intel·lectualment? Voss es va alçar i va dir que l’acompanyara. Vàrem eixir del seu despatx i vàrem començar a recórrer el passadís de la Facultat. Tothom el saludava i li somreia, i ell cada vegada feia un petit gest amb la mà, familiar, gens marcial. Vàrem baixar les amples escales, i entràrem al soterrani. Allí els cartells de no passar es multiplicaven, i el degà anava obrint les portes i saludant els treballadors, els quals el tractaven amb el màxim respecte i submissió. Fins que arribàrem a la morgue. Allí va demanar a l’encarregat del dipòsit de cadàvers que traguera la darrera adquisició. Cal dir que, a mesura que m’havia endinsat en el soterrani, una sensació estranya m’havia començat a angoixar. L’encarregat va portar un llit portàtil, on hi havia un cos tapat amb un llençol blanc, d’on tan sols sobresortien els peus, que vaig pensar que eren de dona. El degà el va destapar, i en efecte va aparèixer un cos femení, nu i decapitat. Voss, sense mirar-me, i fixant el seu ull hipnòtic en el rostre de la dona, que al seu torn tenia els ulls estranyament desencaixats, com si la caiguda de l’acer sobre el seu coll fràgil li haguera causat una sorpresa rotunda i inesperada, i haguera mort amb aquell gest d’estupefacció, em va dir:


  —És una partisana, executada ahir per la Gestapo.


  Es va fer un silenci. El cap, separat del tronc, estava a l’altura del muscle esquerre, com si es tractara d’un estrany animal teratològic.


  —Ara incinerarem el cos al forn crematori que tenim a la Facultat. És sorprenent el poc que queda d’una persona després de passar pel forn… El cap el conservarem.


  Què buscava de mi? Jo em mantenia al seu costat, mirant aquell cap, de cabells canyella i d’ulls verdosencs, injectats de sang. La seua visió m’havia impressionat, perquè s’assemblava extraordinàriament a la noia que havia vist forcar al bosc per l’EK de Beutelspacher. Intentava mantenir la calma, però començava a sentir nàusees. Voss va cobrir de nou el cadàver i, mirant-me per dalt de les seues ulleres, com si l’esguard volguera ser més franc i reconfortant sense vidres pel mig, va explicar el següent:


  —He arribat a un acord amb la Gestapo per a estar present en les execucions. I per a prendre fotografies durant l’acte i si és possible fer-ne algun esbós. Necessite tenir mostres ben recents, per tal de poder treballar amb material tan fresc com siga possible. Si pot ser quaranta segons després de l’execució millor que vuitanta…


  Imagine que estava blanc com la cera. Voss em va proposar d’eixir fora i de retornar al seu despatx. De nou vàrem caminar pels llargs passadissos, i de nou va rebre salutacions i mostres d’afecte de tothom.


  Quan arribàrem al despatx em va demanar per favor que m’asseguera de nou.


  —Tenim més feina que mai, professor! —va dir professor, posant l’accent sobre la primera síl·laba, per a reforçar la necessitat que tenia de gent competent.


  Jo respirava per la boca, per tal d’intentar recuperar el cos. La imatge d’aquells ulls esbatanats i sanguinolents encara em fiblava el cor. Vaig preguntar si sabia què havia fet aquella noia. Al degà Voss allò el va sorprendre, i va fer un espetec amb la llengua.


  —No ho sé, ni m’importa, la veritat… Nosaltres en aquest aspecte no interferim gens ni mica. Són assumptes interns de la Gestapo. Sols ens interessa el cos, evidentment!


  —I per a què? —li vaig preguntar intrigat.


  —Amb els cossos decapitats, conservem el cap i fem un motlle facial, el més fidedigne possible. I amb els cossos sencers, els tractem i preparem l’esquelet.


  Quin interès podia tindre allò? El degà Voss va esbossar un gest de lleugera impaciència. Sense mirar-me, i movent uns papers de la seua taula com si ara estigueren reclamant la seua atenció, va concloure:


  —M’aniria molt bé l’ajuda d’algú tan perfeccionista com vostè, que té estudis mèdics, i capacitat per a dibuixar, i una excepcional preparació científica… Pense-ho, i quan puga em contesta. Evidentment, no li ho negaré, és un treball dur, sobretot quan…


  Aleshores Voss va alçar la mirada.


  —Quan arriba el condemnat, o encara pitjor, la condemnada, a la sala d’execució i se’l situa a la guillotina. O es fa servir la forca al pati, per als casos més vils. Hi ha moments de molta tensió, molt dramàtics… Però cal pensar en el benefici científic que n’obtenim.


  —Quin benefici? —vaig insistir.


  —Evidentment, un rèdit investigador, perquè estem estudiant un cos fresc… Sense cap conservant, quasi com si estiguérem fent una vivisecció.


  Li vaig dir que allò el professor Pernkopf ja ho estava practicant a la Universitat de Viena.


  —Conec molt bé el gran treball dut a terme pel doctor Eduard Pernkopf. Però, en el nostre cas, també és una font de finançament gens negligible. Estem enviant els nostres caps i els nostres esquelets per totes les facultats de medicina del Reich. Que aprecien molt l’extraordinari treball fet… I el paguen!


  Em vaig quedar mirant-lo sense saber què dir.


  —Els diners recollits són invertits a la Facultat, com no pot ser d’una altra manera. Per un esquelet paguen cent cinquanta Reichsmarks i per un cap entre quinze i trenta. Quinze per un home i trenta per una dona. El cap de les dones està molt més buscat… Perquè no n’hi ha tants. Pel d’aquesta partisana que heu vist en podem almenys demanar trenta, perquè és una closca ben bonica. Jo m’arriscaria i fins i tot en demanaria cinquanta. Com veu, aquesta activitat produeix uns bons beneficis.


  Vaig pensar en la Gestapo, i em va sorprendre una mica que el degà haguera aconseguit aquell tracte tan favorable als seus interessos. Els devia estar subornant? Els devia passar diners de les vendes i la resta se l’embutxacava? Què hi havia al darrere de tot allò? Segurament va endevinar les meues cavil·lacions, i Voss va aclarir.


  —D’aquest tracte, tots n’eixim beneficiats. La Facultat de Medicina rep uns ingressos extra, a més d’un bon material per a investigar. I la Gestapo empra el crematori de l’Institut d’Anatomia. Des de fa mesos, cada dia incineren cossos de jueus i polonesos ajusticiats… Aquells que moren en els interrogatoris, principalment. Nosaltres, no fem preguntes. Són cossos que desitgen que desapareguen al més ràpidament possible i sense deixar rastre. Enemics declarats del Reich.


  Esperava una resposta? Ja m’havia dit que m’ho podia pensar, però vaig tindre la impressió, per un punt d’avidesa que vaig descobrir a la seua cara, que desitjava almenys un mínim de col·laboració.


  —Quina edat té, professor?


  Li vaig explicar que estava a punt de complir-ne quaranta.


  —Doncs jo estic a punt de fer-ne cinquanta —va replicar el degà, com divertit de l’estranya coincidència.


  —L’única motivació personal que tinc és la científica i ser útil al meu país. I si s’integrara en el meu equip, faria tot el possible… —va mirar-me de nou per damunt de les ulleres—, perquè es mantinguera a part d’altres obligacions… Ja entén què vull dir. A banda de poder reprendre la seua recerca més específica en el temps lliure que li quedara. No soc gens ni mica indiferent a la seua recerca racial. Ans al contrari, estic segur que junts faríem moltes coses interessants.


  La seua secretària va trucar a la porta, i el va informar que tenia una altra visita esperant. El professor Voss es va alçar, donant la nostra conversa per conclosa. Era un home menut, el sobrepassava quasi tres pams. Em va acompanyar fins a la porta, amb el seu estil amable i sol·lícit, com si haguérem estat garlant desinhibidament de les nostres aficions, del golf o la pesca. Però en el moment d’encaixar-me la mà, prenent-me amb força, em va fer l’advertència següent:


  —Siga quina siga la seua decisió final, professor, que a més a més respectaré, ha de saber que el que li he explicat, i el que ha vist, és del tot confidencial. Li he parlat amb la màxima sinceritat i li oferesc entrar al meu equip, i al cos de professors de la Facultat, perquè considere d’allò més la seua persona i el seu treball. Li pregue que no em defraude.


  I acte seguit em va sacsejar amb força la mà, per tal d’expressar-me que estava segur que no seria així.


  Vaig eixir fastiguejat de l’entrevista amb el degà i vaig caminar una mica esmaperdut per la ciutat. La constatació de la revulsiva falta d’ètica del degà m’havia afectat molt, perquè al principi m’havia fet concebre moltes falses esperances. Feia un dia bonic de finals de primavera, i em vaig fixar en un conjunt de lliris, esplendorosament florits, amb aquelles flors pomposes, que tenen alguna cosa de llenceria fina, fins a l’extrem que resulten voluptuoses i, si les mires bé, fins i tot una mica obscenes. Quanta bellesa que hi havia en aquells lliris, una bellesa natural, dedicada exclusivament a un fi biològic i reproductor. Aleshores vaig sentir una veu que em deia, divertida, que eren molt boniques. Em vaig girar i vaig trobar-me Irmgard, amb un somriure radiant: portava un vestit de flors estampades que deixava lliures les seues cames llargues i afusades, i un barret molt elegant, que semblava nou de trinca. Em vaig alegrar de veure-la tan bella, tan esplendorosa, tan fresca i atractiva. En canvi, jo devia fer molt mala cara, amb el rostre esbalandrat, perquè de seguida em va preguntar si em trobava bé. Vaig dubtar. I vaig tenir un moment de debilitat. Em va venir una forta congoixa. Irmgard em va agafar del braç i em va animar a seure amb ella en un dels bancs del parc.


  —Ara soc jo qui té ganes de plorar… —vaig dir fent una ganyota, amb la qual volia fer broma dels meus sentiments. Irmgard em va animar a fer-ho, dient que era bo plorar i que els homes ho havien de fer amb major freqüència. Vaig riure, amb aire encara una mica atordit. Com ensopit per tantes emocions. Li vaig dir que la veia molt bé, intentant retirar de mi l’atenció. Irmgard, amb la seua mirada comprensiva i alhora seriosa, em va insistir que li explicara què em passava. De colp, vaig ser escomès per una gran necessitat d’obrir-li el meu cor.


  —Em trobe en un atzucac, Irmgard. La feina que faig a l’hospital psiquiàtric em genera molta ansietat, em resulta del tot insuportable, però pel que siga no aconseguesc trobar-ne cap altra que em siga digna. Vinc d’entrevistar-me amb el degà de Medicina i m’ha fet una oferta del tot impossible… Hi havia anat amb moltes il·lusions posades a trobar una altra ocupació, però m’haig de conformar amb el que tinc, per molt odiós que em resulte.


  Irmgard em mirava amb una compassió plena de vera amistat. Li vaig explicar fil per randa els casos als quals m’havia d’enfrontar, i com fèiem cada vegada més ús dels electroxocs, sovint per falta de temps. Aquests donaven resultats, i molts dels impostors acabaven després executats, amb la meua signatura a l’informe que els condemnava. Tot allò m’angoixava i posava en tensió els meus nervis. Aleshores em va mirar als ulls, i em va confessar:


  —Sabeu, aquell dia al camp polonès, quan us vaig confessar que em sentia malament acceptant la casa d’uns polonesos innocents, em contestàreu que no havia de pensar en allò, que nosaltres érem com restes d’un naufragi en una mar en tempesta, i que ens havíem de deixar portar pel corrent… Que no podíem controlar la direcció de les nostres vides i havíem de confiar en el nostre fat i en la nostra fortuna…


  Ho recordava perfectament. Perquè amb aquella metàfora havia mentit una mica: potser érem com un tros de fusta en unes aigües embravides, però el vaixell l’havíem fet naufragar nosaltres, a força d’un comportament irresponsable i extravagant, a tots ens incumbia aquella desgràcia.


  —Li vaig fer cas, i vaig acceptar treballar a l’Oficina de Fideïcomís, on precisament es porta a terme l’expropiació de les terres dels pagesos. Cada dia tramite expropiacions de granges agrícoles i ramaderes, deixant desemparades moltes famílies, que són enviades poc després a camps de concentració. I gràcies a això he trobat una granja en bones condicions per als meus pares… On a poc a poc estan tornant a recuperar les seues vides i a ser feliços. I jo ho soc amb ells.


  Gràcies a això i amb la seua amistat amb aquell Hauptsturmführer, vaig pensar. Havia passat de ser víctima del sistema, a participar-hi activament, amb aquella frenètica activitat d’expropiació de la propietat als polonesos que es portava a terme a l’Oficina de Fideïcomís. Centenars de comerços, només a Posen, havien passat de mans poloneses a alemanyes, sense que els seus antics propietaris pogueren fer res per a evitar-ho; ans al contrari, sovint treballaven forçats, en un règim de semiesclavitud, a la mateixa botiga que abans havia estat de la seua propietat. Perquè tots els comerços havien de convertir-se en bastions de la voluntat alemanya i col·laborar activament en la reconstrucció de la pàtria, i per això els candidats a rebre aquests negocis eren, en bona part, soldats alemanys retirats. Calia germanitzar tot el possible l’est alemany. Els mutilats de guerra rebien un comerç de comestibles o un estanc, o una pastisseria, o qualsevol negoci que no requerira gaire esforç i que tinguera el públic assegurat.


  Una setmana després, em vaig presentar a l’Oficina de Fideïcomís i vaig preguntar per Irmgard. Havia comprat un ramell de margarides i gerberes, i quan em va veure es va enrojolar. Jo vaig riure divertit, i li vaig justificar el ramell per la cordialitat i amistat que m’havia transmès l’altre dia. Portava un vestit de color verd ampolla, que li marcava les formes, i un collar de granadures del mateix color. Era una dona molt bella, potser una mica esprimatxada, però d’una elegància natural. De seguida va acceptar anar a sopar. Anàrem a l’Hotel Continental, on hi havia una bona carta alemanya. Vaig demanar una ampolla de Saint-Emilion, i vaig gaudir veient-la beure. Amb les postres va acceptar uns Schnapps de poma, i cada vegada estava més alegre, rient i esplaiant-se amb anècdotes de la seua infantesa a la seua terra natal de Dorpat. Aleshores, li vaig preguntar pel Hauptsturmführer.


  —És un home casat…


  Li vaig confessar que em pensava que eren amants.


  —No… No… Ha estat molt amable amb mi i els meus pares. Però vaig descobrir que pretenia una cosa horrible!


  La vaig fitar amb una mirada interrogadora. Es va fer un silenci incòmode. Finalment va dir, en un xiuxiueig, cedint a la meua insistència:


  —Em va proposar deixar-me encinta, amb l’objectiu que m’integrara en aquell disbarat que es diu Lebensborn. Em va dir meravelles de la Lebensborn de Bad Polzim, on tenia uns bons contactes i on seria tractada com una reina, i on deixaria el fill al cap de poques setmanes de parir… A canvi, em va prometre de tot si acceptava, per a mi i la meua família. Especialment, per a la meua germana, que encara és a la granja i busca una bona feina sense èxit.


  Clarament, Irmgard desconeixia la meua antiga feina a les SS. Per a ella, jo tan sols era un metge psiquiatre de l’hospital militar de Posen.


  —Em volia prenyar com a una egua. Quan ho vaig entendre ho vàrem deixar. A més a més, esperava que amb això li atorgaren un nou ascens. Amb la seua esposa només té un nen, i en necessita almenys un altre si vol prosperar dins del cos.


  Es va produir un nou silenci molt incòmode. Jo també estava prou embriac, havia begut una mica atrafegadament, tot i que no tant com Irmgard.


  —El més gros del cas és que la seua dona estava informada de tot i l’animava a executar aquell pla tan horrible… Se sentia culpable de no poder donar-li més fills, i de condicionar d’aquesta manera la seua carrera militar.


  Li vaig preguntar com ho sabia.


  —Molt senzill: perquè vingué a parlar amb mi! Em va voler convèncer que no hi havia res d’immoral en allò. Que no es tractava d’un adulteri, ni de res paregut, sinó d’un gran i necessari servei a Alemanya. Em va impressionar la seua fermesa moral.


  XVIII. EL DISCURS


  El discurs del Reichsführer Himmler a Posen, va tindre lloc el 6 d’octubre de 1943, al Ratusz, en aquell imponent i majestuós edifici que presideix la ciutat. Hi vaig anar acompanyant la doctora Hetzer, que havia estat convidada especialment pel Reichsführer i que em va facilitar l’accés a aquella reunió tan exclusiva. Una vegada a dins de l’Ajuntament, em vaig trobar Rudolf Hippius, que anava d’ací per allà viu com un pèsol, i que em va saludar molt afectuosament. Em va contar meravelles de la Fundació Reinhard Heydrich de Praga, i dels plans que tenien en marxa. Em va dir que acabada la guerra, i si ho desitjava, hi podria aconseguir una bona posició: Hippius, a més del seu exigent treball a la Fundació, s’havia convertit en professor del Departament de Psicologia Social de Praga, i semblava que anava molt atrafegat amb ambiciosos projectes i publicacions, i amb deixebles brillants, com ara Hans Mieskes, que l’ajudaven en les seues investigacions.


  Li ho vaig agrair, tan bé com vaig poder, amagant l’enveja que em causava tot plegat. Seria possible que al remat regressara a la investigació gràcies a algú tan xiroi i manefla com Hippius? No calia descartar-ho en absolut. Em va explicar que havia vingut de rapafuig per tal d’enllestir els últims detalls de la mudança, i havia aprofitat per escoltar Himmler.


  —És un home dotat d’una ment meravellosa! —digué devotament, amb unció—. Sempre aconsegueix sorprendre’m.


  I, en efecte, aquell discurs seria tan memorable com sorprenent. Himmler havia reunit el més selecte de la ciutat, per tal de parlar-nos de la seua política racial. Allí hi havia quasi tots els peixos grossos de Polònia. Per a la meua sorpresa, el Reichsführer Himmler va centrar bona part del discurs en la qüestió jueva. Mai no l’havia sentit parlar en directe: recorde que em va semblar que tenia una boca petita, amb una veu grossa, molt calmada, res a veure amb l’histrionisme de Hitler. Patia una forta miopia, amb unes ulleretes de vidres gruixuts, que empetitien encara més els seus ulls blaus i blanquinosos, quasi com si foren els d’un talp. No era gaire alt, amb el tors molt més desenvolupat que les cames: recordava les potes posteriors d’un bou. Va començar lloant la tasca que s’estava portant a terme a Polònia; els plans tan ambiciosos que tenien i que no serien aturats per quatre partisans. Ans al contrari, com més actes de sabotatge hi haguera, més implacables i contundents serien en la consecució dels seus objectius.


  —Però avui no he vingut a parlar-vos d’això, sinó del problema jueu. Vàrem prometre al poble alemany que netejaríem el país de jueus i ho estem fent. Però, de vegades, falta voluntat… Sempre hi ha algú que diu: sí, els jueus són uns porcs, unes bèsties immundes, uns éssers infectes, però aquesta és una persona decent, que caldria salvar… De vegades, hi ha més excepcions que jueus!


  Allò va produir els somriures torts dels assistent. I algun comentari com: sí, té raó, jo també conec casos… Si comencem amb excepcions no acabarem mai… No se n’ha de salvar cap… Posem fil a l’agulla i acabem d’una vegada aquesta història…


  —És molt fàcil dir: «els jueus han de ser exterminats!», però, què fem amb les dones i els nens? Si no els matem, quan es facen grans vindran i venjaran els seus pares, i mataran els nostres fills! —digué amb gran èmfasi.


  Allò va produir un silenci dens. Fins aleshores ningú no havia parlat d’aquella qüestió d’una manera tan clara i crua.


  —Hem pres la determinació de fer desaparèixer aquest poble de la terra. Aquesta és la decisió més dura que he hagut d’afrontar. I ha posat molts dels meus homes en una situació molt complicada, amb greus dubtes morals, sofrint en cor i ànima. La via entre Caribdis i Escil·la és desesperadament estreta!


  Vaig mirar la doctora Hetzer que seguia el discurs de Himmler sense immutar-se, la cara llarga i els ulls fixos, sense parpellejar. Aleshores fou quan vaig capir plenament que tots aquells trens plens de gom a gom de jueus formaven part d’aquell destí temible, de l’Endlösung, de la Solució Final. Puc assegurar, comandant, que fou llavors quan vaig acabar d’obrir els ulls a múltiples qüestions, malgrat tot el que ja sabia d’abans. Sí, havia vist Belzec; sí, sabia allò d’Auschwitz. Però fins a aquell discurs no vaig prendre plena consciència del pla d’eliminació dràstica i total, absoluta i immisericorde, del poble jueu. Fou amb motiu del discurs de Himmler que vaig copsar tot d’una la magnitud de la tragèdia.


  —Hem entregat tots els béns que hem recuperat al Ministeri d’Economia. Us puc assegurar que es tracta d’una quantitat enorme. I que no permetré que ningú es quede ni un sol Reichsmark, ni un sol Reichsmark, repetesc, dels jueus. He signat algunes condemnes a mort aquests dies per aquesta qüestió. No estem per a sentimentalismes. Després de cinc anys de guerra, no hi podem caure. Però tot ho realitzem amb un gran entusiasme per Alemanya!


  Allò va produir aplaudiments. Himmler va acabar amb Heil Hitler!, i tots el vàrem secundar, a una sola veu.


  La doctora Hetzer va començar a intercanviar impressions amb Kurt Heinze, director de la Lebensborn Oberweis, i que era qui s’encarregava de portar els nens seleccionats a Alemanya. Venia acompanyat de l’Standartenführer Herbert Huebner, el cap de l’Oficina Central de la Raça (RuSHA) de Posen. A Heinze l’havia conegut a Bruczków, el dia que vaig visitar la doctora, i també vaig participar en l’examen d’aquella noia de nom Eugenia, que finalment qualificàrem com a apta. De segur que estaria vivint amb una bona família alemanya. Heinze estava de molt bon humor, perquè al setembre havia fet una bona recol·lecció en un poble proper, a la vora del Welna, de nom Rogozno.


  —Per sort, als jueus ja se’ls havien emportat. Era una zona Judenfrei —digué, com corroborant les paraules de Himmler—. Hem fet una bona neteja: hem collit allò que es podia salvar. Però té bona qualitat.


  Huebner va assentir. Era un home amb un gest de desgrat a la cara, com si alguna cosa l’incomodara i no el deixara respirar bé. Tenia una barbeta llarga, amb un clotet a la base, que portava mal afaitat.


  —D’aquella zona dels voltants de Lublín ja s’han enviat al Reich al voltant de 4.500 nens, per a la seua germanització —va comentar Huebner.


  —Cal trobar tota la sang alemanya perduda! —digué ara Heinze amb entusiasme. Però de seguida va postil·lar—: Malauradament, el percentatge de germanitzables és baixíssim…


  —Això se soluciona amb Luminal… —va observar Huebner, com restant importància al problema—. Els que no siguen aptes s’eliminen! I s’escriu a la seua fitxa de defunció que han mort de pneumònia. Però no s’ha de perdre l’oportunitat de recuperar la sang alemanya extraviada, encara que siga d’un entre cent!


  El Luminal era un barbitúric que s’estava emprant per a desfer-se dels nens polonesos. Huebner va prosseguir, adoptant un to professoral:


  —A Auschwitz estan emprant injeccions de Luminal, que apliquen al pit. Fan passar el nen a una llitera, el punxen i passa el següent. El nen cau en un estat sedat i hipnòtic quasi immediatament, i mor en cinc minuts. Però té el desavantatge greu que ha de ser d’un en un, i això pot produir avalots entre els nens, quan descobreixen l’engany. Sembla que n’hi hagué un fa poc, amb nens descartats precisament de Zamość, que començaren a cridar «Mamo! Mamo!» i a córrer fugint dels guàrdies, i bona part del camp se’n va assabentar… En aquest sentit, la cambra de gas és més segura, encara que la mort és més lenta.


  La doctora Hetzer va assentir. Feia l’efecte que era un tema reincident (la millor manera d’eliminar els nens descartats): un d’aquells assumptes que es discuteix sovint i que al final cansa una mica.


  —Al sanatori de Spiegelgrund també empren comprimits de Veronal… Evita haver de procedir a la injecció, cosa que sempre espanta els nens. En aquest cas, s’administra amb xocolata. De tota manera, no tots els nens responen igual al Luminal o al Veronal: alguns moren al cap de pocs minuts, i altres en canvi tarden dies.


  Tan capficat estava escoltant-los, i assimilant plenament el significat de tot allò, que no vaig veure com s’acostava Himmler al nostre grup, acompanyat pel Reichsminister Albert Speer.


  —La meua estimada doctora Hetzer! —digué movent la seua mà petita i venosa, i estrenyent la de la doctora, que tampoc havia parat esment a l’arribada del Reichsführer—. Quina alegria retrobar-la. Tinc excel·lents informes de la seua tasca.


  La doctora Hetzer em va presentar Himmler, que va fixar sobre mi la seua mirada impassible, els seus ulls menuts d’aràcnid.


  —Conec molt bé les seues idees, doctor, i el felicite! En efecte, som el producte de la selecció natural, els rebrots d’una raça creada des de fa mil·lennis.


  Va comprovar l’efecte que feien aquelles paraules sobre el grup, i va continuar, amb un to doctoral.


  —Alguns pobles s’han insinuat en el nostre i han deixat la seua herència. Però per l’essència de la nostra sang, el nostre poble tindrà la força de vèncer-los.


  El Reichsminister Speer va apuntar una idea que Himmler no va atendre. Perquè encara no havia acabat de parlar i es va sentir una mica importunat. Speer va enarcar les seues grosses celles, com acceptant que l’observació podia esperar. El Reichsführer va continuar:


  —El dia que oblidem la llei fonamental de la nostra raça, el dia que oblidem els principis sagrats de la selecció natural i de la posteritat, aquest dia el nostre poble estarà tocat de mort. Per això, sempre que parle de la importància de la selecció natural, pense en vostè, professor.


  Allò era un elogi immens. Jo tan sols vaig poder dir que les seues paraules m’omplien d’orgull i d’energia per a seguir endavant.


  Durant la resta de la jornada em sentia com flotant sobre les meues botes. Després del parlament, vaig assistir junt amb la doctora a una recepció a l’Hotel Ostland (l’antic Hotel Rzymski, acabat de condicionar seguint els criteris de l’hospitalitat alemanya), on s’hostatjaven els dignataris. Quan va acabar la recepció, li vaig preguntar a la doctora Hetzer si li abellia un darrer glop, i em digué que d’acord, amb una mirada còmplice. Ens dirigírem a la Deutsche Haus, a la Martinstrasse: un cartell a l’entrada deia Zutritt für Polen verboten!, impedint el pas als autòctons, perquè per fortuna era un local Nur für Deutsche. Almenys allí no sentiríem parlar polonès: a Posen estava prohibit parlar-ne pel carrer, però la prohibició era quasi impossible de fer complir. A Gdansk ho havien castigat amb la pena de mort, amb uns resultats més aviat parcs i difícils de posar en pràctica. La llengua materna és l’última cosa que es pot extirpar d’un territori conquerit; quan ho aconsegueixes pots assegurar plenament que aquell país ja és teu. I no era el cas a Posen, on especialment els joves es mostraven molt poc receptius a abandonar la llengua polonesa. Fins i tot al tramvia, d’ús exclusiu per als alemanys, era impossible deixar de sentir-lo.


  En aquell moment, la sala del bar estava molt animada, amb oficials i funcionaris bevent i cantant, entre ells el comandant del camp Fort VII, l’Obersturmführer Hans Walter. Començàrem a beure cerveses. Una ronda, dues, jo en vaig fer una tercera… Bevíem i fumàvem; la doctora era una fumadora compulsiva, que encenia una cigarreta amb la darrera calada de l’altra. Un tabaquisme que tampoc estava ben vist pel nazisme.


  —Quan el Reichsführer ha dit això del jueu bo que tots coneixem jo he pensat en els Bühler… —va comentar Hildegard.


  Jo havia treballat amb el matrimoni Bühler i rebut unes quantes lliçons de psiquiatria vertaderament brillants, però la relació de la doctora amb Charlotte Bühler havia estat molt més intensa i fructífera, i havien realitzat nombroses investigacions juntes sobre el procés cognitiu en els nens.


  —He pensat en Charlotte. D’ella tan sols puc dir que era una bona persona, i que de cap manera es mereixia aquella persecució. I per més que vull pensar el contrari no hi ha forma de canviar de parer.


  Vaig intentar consolar-la, recordant-li que almenys els Bühler havien aconseguit fugir, i ara eren als Estats Units, segurament molt millor que nosaltres.


  —Potser sí… I, malgrat això, tan sols el fet que algun dia em puga retrobar amb ells, em fa batre el cor. No sé si podria mirar-los a la cara. Francament, els preferiria morts! —va concloure la doctora.


  Era l’alcohol, el que la feia parlar així? O senzillament la desesperació? La doctora va fer un darrer glop de la seua segona cervesa, i va dir amb una notable tranquil·litat:


  —Fa temps que sé que els nens que marque com a inútils acaben a Auschwitz, o en algun altre camp similar… Allò de Belzec no fou cap sorpresa. I fa temps que també sé que els eliminen amb Luminal. I que abans sovint serveixen per a experiments mèdics, en els quals també poden morir. A principis de la primavera del 1942, Himmler va donar l’ordre que no s’afusellaren més dones i nens, perquè causava trastorns psicològics molt greus als soldats. Passaren a matar-los en camions de gas i després als camps, que és molt més fàcil i eficient… I molt més asèptic!


  Vaig comentar que no m’agradava gens com s’estava portant tot, i molt menys aquells camps, que creaven monstres.


  —A l’hospital psiquiàtric tenim un malalt mental que ha treballat en el camp de Majdanek. Un sàdic perillós. Pegar li produeix plaer i, de vegades, arriba fins i tot a ejacular mentre castiga un presoner. Assegura que era un home normal abans de la guerra… Potser aquells camps siguen en un futur un viver maligne de desequilibrats mentals.


  La doctora em va mirar fredament.


  —Bojos i depravats n’hi ha a tot arreu, amic meu. Però necessitem aquests camps. Mireu aquest país: resulta obvi que cal portar a terme una reducció massiva dels seus habitants! Tan sols de tuberculosos n’hi ha més de 35.000. Què en podem fer? No podem arriscar la nostra salut… Cal fer espai a la sang nova. Recordeu que, ja l’any 1915, el vostre admirat Ernst Haeckel va deixar escrita la necessitat de l’expansió territorial d’Alemanya, a causa de la superpoblació. Per què un rus ha de tindre divuit vegades més de terra que un alemany? Cal equilibrar les coses! Estem portant a terme una necessitat real, i no a la babalà, sinó recolzada pels millors científics…


  Allò era cert en molts sentits. I no sols per a Haeckel, per qui sempre he sentit la més indoblegable devoció, sinó també per al professor Karl Haushofer, de la Universitat de Munic, per a qui existia una interrelació ineludible entre les imposicions geogràfiques i les actuacions polítiques. Qualsevol raça, qualsevol cultura, tenia dret a buscar el seu espai vital, encara que fos a foc i espasa. Allò justificava tota política imperialista, com ja Friedrich Ratzel, un dels creadors de la geopolítica, molt influït per les idees de Charles Darwin, havia defensat en la seua obra Antropogeografia. Adolf Hitler seria el deixeble més aplicat de tots, i a Mein Kampf en feia un resum clar i senzill: «En aquesta limitació de l’espai vital rau l’impuls forçós a la lluita per la vida… El poble alemany ha de trobar el valor necessari i reunir totes les seues forces per tal d’avançar pel camí que el traurà de l’actual estretor de l’espai vital i el portarà cap a una nova terra». Ningú no podia dir que no estàvem avisats!


  L’Obersturmführer Hans Walter ballava ben a prop nostre amb una secretària, o potser era una Aufseherin del seu camp, i li grapejava el cul mentre ella reia, sens dubte borratxa com un tonell. De colp, varen entropessar amb la nostra taula, i l’oficial es va excusar mentre la dona reia més fort encara, amb un riure de cavall, com embogida. L’ambient era tan lasciu com sòrdid, però jo també estava ebri, i molt confús, una mica atarantat per tots els esdeveniments del dia.


  —Com vares quedar amb aquella camisa bruna? —em va amollar la doctora, a boca de canó.


  Em va veure dubtar i va començar a riure. I abaixant el to de veu, i fixant la seua mirada enrogida, amb un deix insinuant.


  —Doncs aquesta Hildegard també té una necessitat imperiosa de ser prenyada… Ja ho saps! I si no t’hi animes…


  Va dirigir la mirada cap a un grup amb uniforme de les SS-Totenkopf, homes de Hans Walter. Em vaig prendre de broma aquella nova proposició de la doctora. Ara havia estat molt més directa que en altres ocasions. No m’atreia gens, i menys encara aquella possibilitat de fer-li de mascle inseminador. Em vaig alçar i vaig dir que me n’havia d’anar, que l’endemà m’esperava un dia llarg de treball. La doctora va contestar, amb un deix de resignació, interpretant el meu riure com una negativa:


  —Sempre em quedaran aquests calaveres…


  Li vaig seguir el joc i també vaig riure. Sens dubte com a sementals serien molt millors que no pas jo. Em va endevinar el pensament:


  —Em farien un nen ben fort i sa… Però no sé ací dins si… —i es va colpejar el cap, per a indicar que tots semblaven curts d’enteniment.


  —Si et fan un fill, serà fort i garrit com una mula, això segur, però entre les seues virtuts tampoc hi haurà la clemència… —vaig observar divertit.


  Aleshores l’Obersturmführer Hans Walter em va reconèixer i es va acostar cap a mi, amb dues cerveses a les mans. Era un home alt i robust, amb els ulls enfonsats i un gran mentó, amb un cert prognatisme. Anava trompa, i la dona de riure equí el seguia alliberant renills.


  —Doctor! Disculpe si abans els he molestat… Avui és un gran dia! Beguem a la salut dels homes que mataren Rathenau!


  I em va oferir una cervesa. Jo vaig dubtar, però negar-se a beure amb el comandant del camp Fort VII no era una solució intel·ligent. Aquell era un brindis habitual entre els calaveres, beure a la salut dels assassins de Walther Rathenau, a partir del qual es considerava que havia nascut la gloriosa revolució nacionalsocialista. El comandant es va empassar la cervesa d’un glop, mentre li regalimava per les comissures de la boca, i jo el vaig emular. Va fer un rot llarg, tapant-se la boca amb el dors de la mà, i va afegir:


  —Sap, doctor, un dels assassins de Rathenau està casat amb una jueva. Ernst von Salomon, es diu: va col·laborar en aquella acció heroica cedint el cotxe amb què assassinarien el ministre… De moment l’hem respectat, la dona de von Salomon. Vostè què en pensa? Es poden fer aquesta mena d’excepcions?


  No sabia què contestar. La doctora Hetzer va eixir en el meu auxili:


  —Ja ha sentit el Reichsführer! No hi ha jueus bons. I encara menys jueves! Que es reprodueixen com conilles per poc que les deixes. Cal custodiar la sang alemanya contra aquest perill.


  Els homes de l’Obersturmführer Hans Walter s’havien aproximat a la nostra taula per tal de sentir aquella conversa. Era un grup bigarrat, amb individus baixets i altres de molt alts, algun de grosset i un de barbamec, que encara no devia tenir vint anys, com si els que el formaven foren peces defectuoses eliminades d’una partida de vertaders soldats. Hans Walter, en veure’s envoltat dels seus homes, es va animar:


  —El meu millor temps fou quan patrullava els carrers de Berlín amb la policia. El nostre lema era «Fent Berlín segur de nou!». Ah, i ja ho crec que ho férem! El vàrem netejar de tota l’escòria jueva i comunista, i el deixàrem net com una patena. Té raó, doctora, no es poden fer excepcions!


  Hildegard digué que havien fet una bona feina i que necessitaven més homes amb el seu coratge, sense por de fer marrada, que va directe al seu objectiu.


  —Del que més orgullós em trobe, doctora, és d’haver dirigit aquest gener passat l’ordre de decapitació d’aquell gos polonès de Witaszek! —va dir ara, omplint el pit, en sentir-se interpel·lat per Hildegard—. I va ser meua la idea de posar el seu cap en un pot de formol amb la nota: «Kopf eines intelligenten polnischen Massenmörders»!


  A la doctora els ulls li lluïen amb força, i va preguntar, desitjosa de tenir més informació:


  —També executareu altres rebels de la ZWZ… Un bon grapat, veritat?


  —Sí, trenta més, junt amb el poll del metge. Vint-i-quatre homes i sis dones de la Unió de Lluita Armada, la Związku Walki Zbrojnej. La guillotina queia sobre aquells caps com un colp de timbal wagnerià! Brutal!


  Jo vaig aprofitar aquell moment confidencial, per acomiadar-me i anar-me’n a dormir. No desitjava sentir les baladreries de l’oficial, ni com havia anat tot, i menys encara que la doctora explicara com havia enviat dues de les filles del metge polonès a una Lebensborn, després de fer-los creure que sa mare era una puta i que havia mort de tuberculosi, quan en realitat l’havien enviat a Auschwitz. El comandant va fer un Heil Hitler marcial i jo el vaig contestar amb tanta energia com vaig poder, però la bona veritat és que em varen tremolar les cames i vaig estar a punt d’anar per terra, per a grans riallades dels calaveres.


  Aquelles rialles em molestaren. Potser per això, vaig retrocedir, i sense cap circumloqui, li vaig preguntar:


  —Tinc entès que aquesta primavera també guillotinaren una partisana.


  El comandant va serrar els llavis i em va preguntar com estava assabentat d’allò, amb una mirada ominosa. Havia fet un pas en fals. Es va produir un llarg silenci, que ni la doctora va gosar rompre. Què preguntava? Què volia saber? Quan anava a desvelar el nom del degà Voss, Hans Walter va començar a riure, donant a entendre que m’estava prenent el pèl. Tots els seus homes el secundaren:


  —Sí, feia d’enllaç dels terroristes. Junt amb altres companys que varen córrer la mateixa sort. Els guardes li donaren un bon repàs a aquella partisana… Us podeu creure que encara era verge? També solucionaren això: no se’n podia anar a l’infern sense estrenar!


  I va mirar els seus homes, que varen riure sorollosament.


  Em vaig dirigir al meu edifici residencial, al bell barri de Königsring, on tenia ara la meua cambra. Anava pegant tombs, el cap rodant-me, molt més marejat del que m’imaginava. Vaig pensar en el vi que havia pres en la recepció, i com la successiva mescla d’alcohol havia produït els seus efectes, amb aquella cervesa final, beguda d’un glop llarg. Pensava en el ministre Rathenau, en la seua mort absurda, aquell dia de finals de juny del 1922. Poc abans que l’assassinaren havia declarat: «Soc un alemany d’origen jueu. El meu poble és el poble alemany; el meu destí és el destí d’Alemanya». El nom de Rathenau ressonava de manera insistent en la meua ment, així com aquelles paraules tan patriòtiques, que resultaven alhora tan fotudament inquietants. Jo acabava de brindar per la seua mort, però potser si haguera sobreviscut ara no seria allí, en aquella ciutat odiosa, a fer punyetes dels meus. Ni existiria algú tan abominable com l’Obersturmführer Hans Walter, o com el seu predecessor al Fort VII, el cruel Hauptsturmführer Hans Weibrecht. El destí d’una nació depèn d’imponderables molt fins.


  Anava tan begut que tot em pegava voltes. Quan vaig arribar a la meua planta vaig trobar la primera cambra amb la porta oberta: hi havia un grup de quatre soldats amb les titoles fora al voltant d’una noia agenollada, que llepava aquelles eines fent un rondo. En això vaig sentir una espenta per l’esquena i un soldat rabassut, amb la cigala fora i empalmada, em va ficar a dins de l’habitació, mentre m’animava a sumar-me a aquell contuberni repulsiu:


  —Tant se val si som cinc com sis, camarada! Vinga, apunta’t a la festa! Encularem ben bé aquesta bagassa polonesa! I si després li pagues amb una llanda de conserva n’hi ha de sobra.


  Va ser aleshores quan la vaig reconèixer: era Doda, una de les joves híbrides que havia estudiat en el seu moment Stavenhagen i que havia qualificat com a apta. Va fixar la seua mirada sobre mi, mentre acontentava un soldat que l’havia agafat del cap. Em vaig sentir molt mal d’improvís i vaig córrer cap a la porta, sacsejat per la imatge que acabava de veure, buscant el bany comunitari de la planta. Però no vaig arribar a temps i ho vaig tacar tot.


  XIX. UNA RODA SEMPRE GIRA


  El 25 d’octubre es va celebrar el Dia de la Llibertat per commemorar l’aniversari de l’alliberament de Posen i de la creació del Wartheland. Hi hagué una gran desfilada, amb soldats de la Wehrmacht i membres del NSDAP, amb centenars d’àguiles de metall i de banderes al vent, marxant marcialment amb el pas ensordidor del Paradeschritt i amb la marxa Preussens Gloria sonant de fons. A la tribuna presidida pel Reichsführer Heinrich Himmler, també hi havia el comandant del XXI districte militar, el general Walter Petzel, el comandant de les SS i Obergruppenführer Wilhelm Koppego, i el Reichsstatthalter Arthur Greiser, que va llegir un discurs en què va lloar l’èxit de totes les mesures polítiques implantades en el Wartheland. Però malgrat totes aquelles demostracions de força i discursos triomfants, aquella tardor de l’any 1943 fou quan tot va començar a canviar per a anar a pitjor. Fins a Stalingrad havíem anat de victòria en victòria, i res semblava que ens poguera aturar. Confiàvem plenament en l’instint infal·lible del Führer. En un any havíem ocupat França, Noruega, Iugoslàvia, Holanda, Bèlgica, Dinamarca i Grècia, i expulsat els anglesos d’Europa. La guerra rellamp havia estat tan efectiva com colpidora. Fins i tot havia anat massa ràpid, obligant a prendre mesures sobre la marxa, sense estar gaire preparats, i molt menys per a rebre aquella marea de presoners russos. Hitler havia dit, referint-se a Rússia: «Sols hem de donar un colp de peu a la porta i tota l’estructura podrida s’ensorrarà». I per què no l’havíem de creure? Al principi va fer l’efecte que era així. Però l’hivern rus no és una força coneguda de la naturalesa, sinó que pertany a una altra dimensió, d’aquelles que podríem incloure entre les impensables o paranormals. I aquell hivern rus havia de ser un dels més durs coneguts, amb temperatures de 20 a 50 graus sota zero. Les notícies que arribaven de Rússia eren inquietants, malgrat l’esforç realitzat per la propaganda nazi. I tot indicava que estàvem en un d’aquells punts d’inflexió en els quals pot passar qualsevol cosa: quan la guerra s’escora definitivament cap a una banda i ja resulta impossible donar-li la volta.


  Pense, comandant, que fou un error gravíssim obrir el front rus. És fàcil dir-ho ara, però també ho pensava en el seu moment. Napoleó va iniciar el seu declivi arran de la campanya russa, i el mateix ens va passar a nosaltres, ja que a partir d’aquell moment es va iniciar el canvi de signe de la guerra. En lloc de llançar-nos a la conquesta d’Anglaterra, amb aquella operació de nom Lleó Marí, giràrem cua i ens endinsàrem a Rússia. Potser ens hauria anat molt millor amb els britànics, abans de despertar la bèstia roja. Tampoc he entès mai gaire l’antieslavisme dels nacionalsocialistes, ni perquè els consideraven subhumans. La paraula subhumà la va emprar per primera vegada Stoddard, un autor nord-americà de cert èxit que va escriure als anys vint el llibre La revolta contra la civilització: l’amenaça dels subhumans, on alertava del perill dels negres contra la raça blanca. Els nacionalsocialistes manllevàrem la paraula de la versió alemanya del llibre, i a poc a poc va ser emprada sistemàticament per Goebbels i Himmler per a referir-se als eslaus, que no són de pell negra, precisament. És una bona mostra de com una idea pot arrelar en unes ments receptives, i com aquest sentiment de supremacisme racial pot obnubilar el comportament de tot un país. Al final ens crèiem de veres que totes les coses bones que havia creat la civilització eren obra nostra, de la nostra raça, i que les altres, amb la seua simple existència, les posaven en greu perill. Però allò, evidentment, ens va llevar qualsevol simpatia per part dels habitants de les terres conquerides, que malgrat que en ocasions foren antibolxevics declarats veien que posant-se de part nostra també tenien les de perdre. Potser no ens sabotejaven, però tampoc ens ajudaven. Les nostres tropes estaven soles, en unes extensions immenses, inabastables, lliurades al seu incommensurable destí. Tan sols el mariscal de camp Ewald von Kleist, que no era membre del partit ni sentia gaire simpatia pel nacionalsocialisme, va aconseguir atraure la població russa, i alguns s’hi varen enrolar contra Stalin. Però el nostre antieslavisme era massa furibund, massa visceral, i Von Kleist va ser molt criticat precisament per haver donat entrada als subhumans a les tropes alemanyes.


  Els russos són durs de pelar, i lluitaven amb una ràbia desesperada, sense abandonar mai la posició. Pensaven que els mataríem si eren fets presoners (cosa que era prou certa), i que abans fins i tot els torturaríem per a obtenir la màxima informació, i allò, no respectar mínimament la convenció de Ginebra, també fou un error greu. Això els conduïa a actes del tot desesperats, que ens sorprenien i que no enteníem, i que feia que cada pam de terra guanyat fora a costa de molt d’esforç i sacrifici. També haig de dir que les tropes russes mostraren una gran crueltat amb els soldats alemanys que queien a les seues mans. Un soldat ras, de nom Franzl, que vaig tractar a l’hospital de greus seqüeles psíquiques, em va contar que uns pilots de la Luftwaffe, capturats pels russos a Tarnopol, foren lligats i mutilats (els tallaren la llengua, les orelles i els genitals). «Dies després vàrem trobar més companys mutilats… Jo i altres SS anàrem a buscar jueus, els baixàrem a una bodega on estaven els cossos dels companys, i després de fer-los veure’ls els matàrem a garrotades. En devíem matar un miler, però això era massa poc per al que havien fet!». Aquesta insistent assimilació dels russos als jueus, prou absurda en tants sentits, fou una constant durant els primers mesos de l’Operació Barba-roja i va justificar molts dels excessos salvatges contra la població. No sols eren subhumans, sinó que, encara pitjor, eren subhumans jueus.


  La conquesta de França fou fàcil i senzilla, les nostres tropes la conqueriren quasi sense pèrdues. Aquest fet insòlit es va interpretar com a conseqüència d’aquell exèrcit francès desnaturalitzat, amb una raça híbrida degenerada, Mischling, plena de metecs. Tan sols els soldats alsacians eren bons guerrers, i molts d’ells, quan foren fets presoners recordaven amb enyor que els seus pares havien lluitat en la primera guerra amb els alemanys i lamentaven la seua dissort. Però la veritat és que si els francesos hagueren sabut que els afusellarien de segur que haurien redoblat la seua resistència i s’haurien deixat la pell abans de ser capturats. Com els russos.


  Ens vàrem enganyar amb ells; els vàrem menystenir. Vivien en un estat de pobresa tan aclaparador, tan miserable, que vàrem pensar que els podíem aixafar com polls. El Führer no era un militar, sinó un polític, i potser en aquest fet va raure gran part de la nostra ruïna. Es va capficar en la conquesta de Stalingrad, quan possiblement hauria estat molt més efectiva la conquesta de Moscou, com li varen recomanar els generals de la Wehrmacht. Però la guerra a Rússia fou d’una destrucció total, implacable i completa: una destrucció superior a la de la guerra de Trenta Anys, una cosa mai vista. Allí varen morir molts alemanys que havien combatut valerosament en la primera guerra, i que eren els millors soldats. Després d’haver patit quatre llargs anys de trinxeres, varen acabar perdent la vida en aquella terra ferotge, lluny dels seus, soterrats en qualsevol lloc de l’estepa infinita.


  El meu company a l’hospital, el doctor Veigel, que havia estat en camps de concentració de presoners russos, estava d’acord en l’error de la campanya russa.


  —El Führer, a Mein Kampf, ja escrivia sobre els russos com si es tractara del diable. Si haguera triat envair Anglaterra hauria anat millor, sens dubte. Potser hauríem tingut moltes baixes a l’inici, la RAF és poderosa, quasi més que la Luftwaffe, però els anglesos quasi no disposaven d’artilleria, ni estaven preparats de veres per a impedir una invasió… Sobretot perquè els americans encara no havien entrat en guerra!


  Vaig pensar en com hauria pogut canviar si haguérem conquerit Anglaterra, i sense Nord-amèrica com a rival. I aquella frase de Hitler, vaticinant la seua conquesta: «Anglaterra ja no és una illa». Es contava que els anglesos donaven la invasió per segura, i que havien eliminat tots els senyals de les carreteres, per a complicar així els nostres desplaçaments. Com si això ens haguera pogut causar algun trastorn important!


  —Però al Führer no li agrada el mar… En realitat, malgrat que no ho reconeixerà mai, es mareja. Per això, volia construir un pont entre el punt més proper entre França i Anglaterra. Però abans calia acabar amb la RAF.


  Veigel va esbossar el seu somriure intel·ligent.


  —I ara hem donat un bon colp de peu a aquella porta podrida russa… I, en efecte, s’ha trencat. Però a dins hi havia un vesper, que s’ha girat contra nosaltres… I no serà fàcil d’aturar. Com deia Hitler, a l’inici de la campanya: «Aquest enemic no està format per soldats, sinó per bèsties». I ara venen cap a nosaltres!


  Li vaig recordar la frase del general polonès que va signar la capitulació del seu país: «Una roda sempre gira». I així era. La roda havia girat. La roda de la fortuna.


  Vaig celebrar el meu quarantè aniversari lluny dels meus. Encetar la dècada dels quaranta produeix vertigen, i més en aquelles circumstàncies. Em sentia una mica abandonat per tots, per la universitat, pel partit, fent aquella feina de seleccionador de bojos, tan ingrata i poc estimulant, per molt que havia intentat buscar una altra ocupació més afí a les meues capacitats i coneixements. En diverses ocasions havia pensat escriure al rector Knoll; finalment, ho vaig fer amb motiu de la seua condecoració amb la Creu al Mèrit Militar, de segona classe, que va rebre pels seus serveis a la Universitat: després de felicitar-lo per la distinció, li pregava si podria exercir la seua influència d’alguna manera. Però no vaig obtenir cap resposta. I ara ja era massa tard: Knoll havia deixat el rectorat pel senat, i el seu lloc havia estat ocupat pel degà de la Facultat de Medicina, l’anatomista Eduard Pernkopf. Aquell que emprava els cossos dels executats per la Gestapo per a usar-los de model per al seu aparatós atles anatòmic ara era el nou rector de la Universitat de Viena, i gens amic meu.


  La doctora Hetzer vingué a felicitar-me pel meu aniversari: ella tenia quasi quatre anys més que jo, i al juny en faria quaranta-quatre. Per a una dona la sensació de vertigen encara s’accentua més, per l’arribada de la menopausa. Prenia pastilles de pervitina per a superar els efectes depressius derivats de tantes coses; sovint, en forma de caramels i bombons amb aquesta droga: «Els bombons Hildebrand sempre són deliciosos», deia aleshores la publicitat.


  Aquell dia em va anunciar que regressava a Viena:


  —No tinc gaire res a fer ací. La guerra està deixant de costat la meua tasca antropològica, o en tot cas s’està portant a terme d’una manera massa atrotinada. Hi ha massa presses per fer desaparèixer la població polonesa, sense abans haver posat tots els mecanismes per tal de salvaguardar el que quede de sang alemanya. He fet el que he pogut, tinc la consciència tranquil·la.


  Les notícies no eren gens bones, i com pitjors eren, més a la desesperada treballaven els camps d’extermini, sense discriminar res. Per moments, feia la impressió que al Führer li interessava més l’aniquilació dels jueus i dels polonesos que la guerra.


  —He escrit a Ebner per a demanar-li un favor —em va dir amb un posat misteriós. L’Oberführer Gregor Ebner era el cap del programa de les Lebensborn.


  —Sé que en alguns casos s’està realitzant inseminació artificial, malgrat l’opinió totalment contrària de Himmler. S’està duent amb un gran secret, en situacions especials de dones que no volen tenir relacions tête-à-tête.


  Vaig fer un somriure i li vaig preguntar si no havia pogut trobar cap voluntariós SS.


  —Preferesc anar sobre segur. Vull un ari pur, sense cap malaltia congènita, sense cap llinatge jueu, sense casos d’esquizofrènia i amb una capacitat intel·lectual alta i contrastada.


  Li vaig dir que la trobaria a faltar, que em quedava a Posen sense cap objectiu, a l’espera que em tornaren a cridar a files. Una panorama ben negre, al capdavall. Li vaig explicar la meua darrera temptativa d’entrar a la Facultat de Medicina, i que el degà Voss m’havia ofert una feina del tot inacceptable. Però la doctora em va ignorar.


  —Recordeu l’Untersturmführer Posselt, que ens va acompanyar en el nostre viatge? Em va dir que la seua dona és infèrtil, i que Himmler, en el seu full de servei, va escriure amb tinta verda, que és la seua preferida: «no nens, no promoció». Per això encara és Untersturmführer… Un home tan valuós com ell!


  Li vaig comentar que coneixia un cas semblant, referint-me a la situació que havia viscut Irmgard.


  —Com sabeu, el Reichsführer supervisa personalment tots els matrimonis de les SS. Posselt em va contar que a la fitxa que s’ha d’enviar, no sols cal demostrar la puresa racial dels dos nuvis, sinó també afegir-hi una fotografia en vestit de bany… Em tem que jo no estic gaire per a posar en vestit de bany.


  Va sospirar i va canviar de tema.


  —M’han proposat anar-me’n a Munic. Allí hi ha una Lebensborn potent, instal·lada a casa de l’escriptor Thomas Mann.


  Ningú no volia Thomas Mann. Se’l considerava un traïdor, i un amigatxo dels comunistes. Casa seua havia estat requisada, així com la seua biblioteca i els seus mobles. Fins i tot l’automòbil que hi havia al garatge. I ara, a la mansió dels Mann, hi havia una d’aquelles Lebensborn plenes d’infermeres i valerosos nois de les SS.


  —Però estic cansada de tanta peregrinació… He sabut que hi ha molta corrupció entre les SS: em varen informar que alguns dels nens que nosaltres havíem seleccionat a Belzec foren comprats després pels polonesos per quaranta Reichsmarks. També he sabut que en alguns llocs els nens es venen per vint-i-cinc zlotys! Caldria posar ordre, imposar una disciplina dura, alertar el Reichsführer, però les coses van massa de pressa. En fi, estic molt fastiguejada —va concloure la doctora—. També he sabut que a alguns nens se’ls ha sotmès a llargs tractaments de raigs X per a enrossir-los, i així són rebuts molt millor pels colons alemanys… Als nens sols se’ls protegeix amb unes ulleres de soldador. Darrerament, hi ha massa improvisació, massa bogeria, i francament preferesc retirar-me.


  Va respirar profundament, i va afegir:


  —Recorde el Congrés de la Societat Alemanya de Psiquiatria Infantil que va tenir lloc a Viena, l’any 1940. Aleshores, teníem tot el poder a les nostres mans, i les autoritats havien dipositat en nosaltres tota la confiança, per a tirar endavant una política científica de salut infantil, esterilització i eutanàsia. Ara, amic meu, tan sols tres anys després, em pregunte què queda de tot allò… De tot aquell optimisme! Quan dèiem que els nens no pertanyien als pares, sinó a l’estat! A l’estat biològic d’Adolf Hitler!


  Aleshores varen trucar a la porta. Per la manera de fer-ho la vaig reconèixer de seguida. Vaig mirar a la doctora una mica inquiet, i ella em va confirmar amb la mirada que trucaven a la porta i em va preguntar si no pensava obrir. Ingrid estava molt bella, amb els cabells solts, i amb aquella flaire que emanava el seu cos de blat acabat de segar. Vaig fer les presentacions, i la doctora va dir de seguida:


  —La felicite, ja veig que esteu en estat!


  Ingrid va somriure, feliç, un colp de llum com quan s’aclareix un dia ennuvolat i un raig inunda un bocí de prat ple de flors.


  —Estic de quatre mesos…


  Em va mirar i va afegir:


  —Li he portat un petit regal pel seu aniversari, professor.


  Em va passar un paquet, perfectament embolicat. El vaig obrir inquiet: es tractava d’una nova edició de La cançó d’amor i de mort del corneta Christoph Rilke, de Rainer Maria Rilke. Li devia haver costat una petita fortuna: era una enquadernació preciosa, amb flors estampades.


  —Professor, jo no sé res de literatura, però m’he deixat aconsellar… També m’havien recomanat un llibre d’Ernst Jünger. Però he vist aquest tan bonic…


  La doctora la mirava amb un esguard inquisitiu i un somriure benvolent. Certament, entre totes dues hi havia un món. Ens va dir que se’n tornava a Berlín, i que allí ja tenia un lloc de treball assegurat quan acabara amb el procés de maternitat. Jo no vaig gosar preguntar on anava a treballar, però la doctora no va poder reprimir la curiositat.


  —Treballaré al RuSHA, segurament sota les ordres del professor Franz Six —va contestar, sense poder contenir la satisfacció.


  Franz Six! Jo havia conegut Six a Königsberg, on havia estat professor, i on ja s’havia manifestat com un dels ideòlegs més potents i impassibles del Warthegau, i de la despolonització. Era un home extraordinàriament rigorós, molt treballador, un gran professional. També havia comandat un Einsatzgruppe a Rússia, eliminant intel·lectuals i jueus, amb gran eficàcia i sense remordiments de cap tipus, completament capficat en el seu objectiu. Himmler confiava en ell en el cas d’envair Anglaterra, per tal de localitzar i anul·lar els intel·lectuals anglesos més esquius i contraris al nacionalsocialisme, com ara Bertrand Russell, que figurava entre els primers de la seua llista. La doctora va entendre de seguida que a Ingrid la recompensaven pels seus bons serveis, i li atorgaven aquell excel·lent lloc de treball a la capital, a la Prinz-Albrecht-Straße. Podria ser. Encara així, com ho havia aconseguit? Coneixia algú al RuSHA? Six en persona? I en quin sentit el coneixia? Vaig intentar imaginar Six, amb la seua perversa cara de musaranya, fornicant amb la jocunda Ingrid, i no en vaig ser capaç.


  Aleshores vaig explicar:


  —A Rilke sempre el va molestar una mica l’èxit d’aquest poema, que va escriure en la seua joventut, amb tan sols vint-i-tres anys, i en una sola nit… Relata la vida d’un avantpassat seu en la guerra dels austríacs contra els turcs, el 1660. En realitat, heu fet molt bona elecció, Ingrid.


  La doctora Hetzer no va poder deixar d’intervenir:


  —Però crec recordar que el corneta mor… No és així?


  Jo vaig riure, veient la cara de sorpresa de la SA.


  —Sí, mor heroicament però… Quan es va reeditar el 1912, va tindre tant d’èxit que els soldats se l’emportaven al front junt amb la Bíblia! Quin altre èxit pot esperar tindre un escriptor que competir amb la Bíblia en els moments espirituals d’un soldat que està a punt de donar la seua vida per la pàtria!


  El Nadal del 1943 fou trist i estrany. Lluny de la meua família, sense quasi coneguts, amb la incertesa d’un futur angoixant. El vent xiulava a les cantonades, els dies eren rúfols i la neu havia començat a quallar. Cada dia que esmerçava a l’hospital era com una martellada en la meua capacitat de resistència; sentia com se m’esllavissava l’ànima entre tantes coses odioses i sinistres. Vàrem celebrar l’arribada de l’any nou a la plaça del Mercat, amb les dues cabretes saltironejant al rellotge de la torre, després del repic de les dotze campanades. El doctor Veigel va destapar un parell d’ampolles de xampany, que no sé com havia aconseguit, i va beure amb les seues infermeres i assistents. Aquelles infermeres eren autèntiques, i no com les de les Lebensborn, malgrat que algunes d’elles també tenien les seues aventures amb els metges de l’hospital, amb les esperables conseqüències (i amb nens que acabaven, abans o després, a les Lebensborn). De colp, vaig descobrir Irmgard, entre la gentada que s’havia arreplegat a la plaça. Anava amb una companya de l’Oficina de Fideïcomís, i es va unir al nostre grup. Quan em va veure em va preguntar com estava el seu nàufrag preferit. I, de seguida li va explicar a la companya (que es deia Maria, però que es feia anomenar Stella, per a evitar aquell seu nom tan cristià) la meua metàfora del vaixell a la deriva.


  —Em pensava que series a Viena, celebrant el Cap d’Any amb la teua família —em digué tot seguit.


  Li vaig explicar que malauradament no m’havien concedit permís, i que tot apuntava que aviat em destinarien al front, i aleshores em deixarien passar uns quants dies amb la família. L’amiga, veient que la conversa s’estava posant massa seriosa, es va posar a parlar amb les infermeres i amb el doctor Veigel. Irmgard, que portava el mateix abric i la mateixa boina que quan la vaig conèixer, se’m va aproximar i em va besar a la galta.


  —Tots estem en perill. Tots som nàufrags… On anirem nosaltres si perdem la guerra? A Dorpat, ja no ens queda res. Els meus pares i la meua germana estan treballant molt a la nova granja però no hi ha res segur…


  Va callar i de colp va dir, amb un rampell d’alegria, que no era moment per a parlar de coses tan tristes i que tenia ganes de ballar. Li ho vaig comentar al doctor Veigel i ell es va sumar a la proposta. Ens dirigírem a l’Hotel Continental, on havien preparat per a Cap d’Any una bona festa. Els oficials ja anaven completament bufats, però la música era de qualitat, amb una cantant vestida de gala acompanyada per un grupet de músics jubilats encantadors. La primera cançó que escoltàrem fou Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehen (Sé que un dia hi haurà un miracle). Irmgard em va dir, a cau d’orella:


  —Veus, estimat amic, encara hi ha espai per a l’esperança!


  I em va traure a ballar. Després, la vaig acompanyar fins a casa seua, un grup d’apartaments als afores de Posen, al barri de Jersitz. Anàrem cantant cançons famoses de pel·lícules alemanyes, com ara Gute Nacht Mutter (Bona nit, mare), de Wilhelm Strienz, o Eine Nacht in Mai (Una nit de maig), que va fer que Irmgard ballara movent els braços i assajant grans escarafalls com si fora la gran Marika Rökk. Sorprenentment, aquella també era la nostra cultura, plena de vida, lleugeresa i goig de viure. Tan allunyada de les odioses marxes militars! A la porta del seu edifici, em va mirar, amb aquells ulls color mel. Abans que poguera dir res, em va xiuxiuejar:


  —Som dos nàufrags al bell mig de la mar i si vols podem seguir cantant al meu apartament velles cançons una estona més.


  XX. COM SARDINES


  A principis de l’any 1944, vaig rebre una trucada de Hans Beyer, demanant-me parlar una estona amb mi. Em va sobtar, perquè l’imaginava a Praga treballant a la Fundació Heydrich, i em vaig presentar immediatament a la Universitat, inquiet pel que em poguera comunicar. Em va rebre amb el seu aspecte desmenjat, tan poc marcial, els ulls blaus enrogits, quasi fora de les òrbites. De seguida, el vaig felicitar per la publicació recent de la seua tesi d’habilitació, sobre les poblacions a l’Europa Central de l’Est. Junt amb ell hi havia el Hauptsturmführer Fritz Valjavec, esprimatxat i pàl·lid, però impecable i cofoi, d’ulls petits i molt negres. Portava l’uniforme immaculat, amb les tres estrelles quadrades a la insígnia del coll, i les botes de canya alta relluents. El coneixia de la Universitat de Viena, on era molt respectat per ser un reputat especialista en història moderna, i més concretament en el segle de les llums, en especial en la Il·lustració austríaca.


  —Crec que ja us coneixeu —va dir Beyer, amb una certa indolència, evitant haver de fer les presentacions.


  Clarament li havia parlat de mi, i Fritz Valjavec necessitava poques presentacions per a un vienès universitari com jo. Beyer va anar directe al gra.


  —Professor, he rebut una recomanació per part del senador Knoll, interessant-se per vostè… Sembla ser que es troba a disgust a l’hospital. Fa uns quants mesos, durant el discurs del Reichsführer, no se’m van escapar les seues bones relacions i la seua amistat amb la doctora Hetzer…


  El meu paisà Valjavec va parlar per primera vegada.


  —Admire molt la doctora Hetzer. Ha fet un gran sacrifici, i ha estat una persona d’absoluta importància en el Wartheland. Espere que el seu retir siga sols temporal, per a recarregar bateries. No podem prescindir de persones com ella.


  Jo em mantenia en silenci. Què podia dir? Què havien estat confabulant aquells dos? Valjavec va continuar.


  —Tanmateix, el fet de ser dona la inhabilita per a certes pràctiques sobre el terreny…


  Beyer va esgrimir un gest afirmatiu de cap. Va ser ell qui va destapar l’oferta.


  —El doctor Valjavec ha format part de l’Einsatzgruppe D…


  —Una cosa és la teoria, i una altra de ben diferent la pràctica —va dir l’al·ludit, de manera prou críptica.


  —Exactament! —va exclamar Beyer, alçant de sobte la veu—. A vostè, Herr Hauptsturmführer, ningú no li ha d’explicar res…


  —La meua primera execució fou a Czernowitz, comandant un escamot. Els meus homes avançaven molt lentament, reconec que vaig perdre els estreps i em vaig posar a matar jueus amb la meua arma reglamentària… I no sols jueus, també comunistes i maçons! Allò va fer reaccionar els meus homes!


  Aleshores Valjavec, fixant els seus ulls de perdiu sobre mi, que contrastaven poderosament amb els de gripau de Beyer, em va explicar el següent:


  —Les seues idees, doctor, són de gran interès. Però li falta la part pràctica… Que és ben important. Tant o més que la teoria.


  Vaig sentir un fort ardor d’estómac, com si me l’estrenyeren a poc a poc. Què em volien proposar? Encara així vaig quequejar que havia participat com a voluntari (era una manera de parlar) en la recerca del professor Hippius. Valjavec va moure el cap afirmativament.


  —Rudolf Hippius és un bon exemple, inqüestionablement. I també té pràctica de camp… Que és del que estem parlant ara. Si no vaig errat, va col·laborar de manera molt activa i útil amb l’Standartenführer Martin Sandberger.


  Vaig recordar un viatge seu a Kíev, misteriós, i mai no ens va aclarir quins tripijocs havia anat a fer-hi. L’Standartenführer Sandberger era molt conegut per haver dirigit l’eliminació dels jueus d’Estònia d’una manera absolutament perfecta.


  —En canvi, vostè, professor, s’ha mantingut sols en la teoria. Cosa molt admirable, però, francament, esperàvem una mica més de vostè…


  Beyer, obrint monstruosament aquells ulls, va terçar:


  —En efecte, volem que s’implique més… Més creativitat, més energia, comptar amb la seua capacitat per a resoldre problemes. El Hauptsturmführer Valjavec ha d’abandonar les seues responsabilitats al comando per a integrar-se al nou Institut de Praga, i pensem que vostè el podria substituir admirablement. Que ha arribat el seu torn!


  L’ardor d’estómac havia passat a un mal de panxa intens i agut. El Hauptsturmführer em mirava en silenci, esperant alguna mostra meua d’interès. Senzillament, em proposaven que em tacara les mans de sang, per tal d’incorporar-me al seu grup. Hans Beyer va afegir, amb un to de complicitat:


  —Seria promogut immediatament a Obersturmführer. I seria tan sols qüestió d’uns quants mesos. Després també el reclamaria per a la Fundació Reinhard Heydrich, on l’inclouria a l’Institut d’Etnologia Europea i Psicologia Internacional, que dirigesc junt amb el professor Hippius…


  En aquell institut es portaria a terme bona part de la política d’expulsió dels indesitjables dels terrenys conquerits, molt més enllà del Protectorat. Entre ells no figuraven els jueus, que evidentment ja havien estat exterminats: com que es considerava que aquella era una guerra jueva ells havien sofert el primer embat i ja quasi els havien aniquilat per complet. En realitat, es tractava d’eliminar la població local que no resultara útil: es pensava que almenys uns set milions de txecs serien depurats… Hitler volia enviar la resta de la població a Rússia, com a mà d’obra esclava. El Generalplan Ost calculava en quasi cinquanta milions de persones els expulsats de les seues terres. Beyer va continuar:


  —O, fins i tot, abans podria ocupar la plaça que ha deixat vacant el doctor Hippius ací, a Posen! Com més còmode li resultara… De tota manera, jo li recomanaria abandonar Posen perquè, entre altres coses, i entre vostè i jo, la direcció del degà Wittram deixa molt a desitjar, i al meu parer moltes decisions seues són massa toves. A banda del seu Balticentrisme, que també és molt qüestionable. És un humanista, però el Tercer Reich necessita savis guerrers, i no erudits llepafils.


  Jo també havia sentit a dir que Reinhard Wittram era un home prudent, i que malgrat ser un defensor a ultrança de la puresa ètnica, tenia dubtes de com i fins a quin punt aplicar-la. Certament, no havia tingut dubtes per a participar en l’expulsió de tots els professors polonesos i ocupar les seues places amb acadèmics d’origen germànic, molts d’ells companys seus del Bàltic, però una cosa era això i una altra de ben diferent aquella política d’extermini sobre la societat polonesa que s’estava duent a terme. Wittram dubtava de la seua conveniència.


  —Tanmateix, pensem que els integrants del nou Institut de Praga han d’haver viscut in situ les experiències de les evacuacions. Si s’han viscut en primera persona, es poden entendre molt millor els problemes que ocasiona posar en pràctica la teoria. És clar que tenim altres candidats per a omplir aquesta vacant, però abans de res li ho volíem proposar. Necessitem gent de la seua intel·ligència completament integrats en el nostre equip.


  Valjavec va fer un moviment de cap afirmatiu, amb un gest que a més a més era una mica recriminatori, com qui diu que és fàcil quedar-se en la teoria. El repte és la pràctica.


  —Hi ha candidats, i molt ben situats, com ara el Hauptsturmführer Rolf-Heinz Höppner…, que també ha manifestat el seu interès per ingressar a l’Institut i té al seu favor un currículum d’accions impecable. En canvi, també ens complauria atendre la petició del senador Knoll. Pense-s’ho! És una gran oportunitat per a vostè, professor!


  Höppner era el responsable de l’Oficina Umwandererzentrale, és a dir de l’Oficina de Reassentament: s’encarregava de distribuir en camps de concentració els polonesos expulsats de les seues terres. Feia un temps que era a Posen, i l’havia conegut a la Deutsche Haus. Em va estranyar que algú com ell, que tenia línia directa amb alts càrrecs del partit, estiguera disposat a fer aquella feina bruta. M’estaven intentant engalipar d’alguna manera? El que Beyer i Valjavec m’estaven suggerint era que si em volia quedar a Posen, o fins i tot si més endavant volia una plaça a Praga, havia de participar en alguna execució massiva. Havia de passar aquella prova, aquell ritual d’iniciació sanguinolent de les SS. Vaig mirar Valjavec, i me’l vaig imaginar disparant al clatell als jueus, al davant de la fossa plena de cossos rebentats, amarat d’aquella flaire dolça i àcida que desprèn la massa humana acabada d’executar i de la qual és tan difícil desempallegar-te després. Aquell especialista en la Il·lustració s’havia convertit en un sicari, cosa que també em resultava admirable. Com havia arribat a aquell extrem? I fins on estava disposat a arribar jo per a regressar a la investigació? Aquella era una tasca repulsiva, i calia tenir els nervis molt ferms per a resistir-la psicològicament. El Hauptsturmführer Valjavec va afegir, com llegint-me el pensament.


  —És una feina desagradable, que tan sols es pot fer a disgust. Ah, certament, m’agradava molt més la primera tasca que em varen encomanar, la d’anar revisant les biblioteques estatals dels països conquerits i localitzant llibres prohibits per tal de fer-los cremar. Kafka, Heine, Heinrich Mann… Tan sols a Polònia vaig prohibir la lectura de 1.500 llibres! Però cal fer de tot, amic meu. Per això, els que entenen quina és la seua obligació, i se sacrifiquen pels altres, després de la guerra assoliran les més altes posicions en el Tercer Reich.


  Vaig contestar que m’ho havia de pensar, però tots dos ho varen interpretar com una negativa. Hans Beyer va dir, amb un to que volia suggerir que era un home pacient i tolerant:


  —Naturalment, Herr professor! No diu Faust, «al principi fou l’acció»? Doncs això mateix! Jo també vaig participar durant uns quants mesos amb l’EK 5, que va netejar de jueus Galítzia… Treballàrem dur. Cal reconèixer que vàrem treballar de valent. I és admirable la gran feina de coordinació que va realitzar el Gruppenführer Fritz Katzmann. Però, en realitat, la missió que se li encomanaria no seria tant de repressió sinó de no deixar-ne restes…


  En aquest punt és important fer un incís, comandant. Abans he indicat la dificultat que teníem de saber com anaven les coses al front, i com havíem de llegir sempre entre línies, i com havíem d’interpretar les notícies que ens arribaven amb un complex manual de descodificació. Allò que m’estaven a punt d’explicar indicava que teníem els russos al damunt i que calia accelerar accions que, d’una altra manera, no haurien estat tan urgents.


  —S’està procedint a l’exhumació de les fosses i a la incineració de les restes. Per al Reich és d’una importància capital esborrar les proves d’aquestes execucions. L’OKH està convençut que els rojos intentaran trencar el front per aquesta zona, i cal fer desaparèixer aquelles restes. Jo li indicaria en quins llocs de Galítzia estan localitzades… En alguns casos, les fosses s’estan alçant de manera natural i deixant els cossos al descobert…


  El Hauptsturmführer Valjavec va postil·lar, bescanviant un moment els papers d’aquella conversa:


  —A causa dels gasos que emet la putrefacció dels cossos d’aquella xusma. En això no hi havíem pensat! Al principi els cossos se soterraven de qualsevol manera, tal qual queien a la fossa. Però això feia malgastar molt d’espai… A Galítzia es va començar a utilitzar el mètode sardina: uns damunt dels altres i peus contra caps. La fossa és com una llanda, i es tractava d’optimitzar tot el possible l’espai disponible. Allò va donar molt bons resultats. La idea havia estat del Gruppenführer Jeckeln, però pareix que l’havia agafat del serveis secrets russos de l’NKVD, que l’havien fet servit durant el Gran Terror. Però…


  Es feu un silenci dens i incòmode. Però què?


  —Però els cossos han començat a unflar-se… —digué Valjavec, fent un gest de contrarietat—. I ho estan rebentant tot, com l’aigua quan es congela a dins d’un pot massa menut. Massa cossos per a tan poc espai! El mètode sardina té aquest greu inconvenient, que en segons quins casos el fa impracticable. És un contratemps que cal solucionar al més aviat possible.


  Vaig sentir un nus a la gola. Segurament la meua cara també era una mescla de fàstic i d’espant. En aquell moment vaig recordar les sensacions viscudes a Belzec, aquella pesta dels cossos en descomposició, aquella sensació de caos i horror, d’apocalipsi i d’infern, i vaig sentir ganes de perbocar. Però, aleshores, per a la meua sorpresa, Hans Beyer va exclamar, contenint el riure:


  —Jo ho veig més com un grandíssim suflé… No s’ha mesurat bé la quantitat i vessa per totes bandes… Les sardines s’han mig desintegrat i les restes van per tot arreu… M’han enviat unes fotografies molt grotesques…


  Valjavec el va mirar una mica sobtat per aquell comentari tan enriolat sobre uns fets tan fastigosos i macabres. Feia la sensació que havia perdut una mica els papers i havia esclafit en aquell riure mal contingut. Però Beyer va recuperar la mesura i va concloure:


  —Però no cal forçar les coses, professor! Prenga’s el temps que necessite!


  Valjavec va donar la raó a Beyer. Aquest darrer, com que no sabia què dir, va agafar una caixa d’havans, i me’n va oferir un. Vaig dir que no, encara anguniejat, i hi va insistir, que almenys n’agafara un i el guardara per a després, si ara no m’abellia fumar. També va oferir-ne a Valjavec, que de seguida va acceptar.


  —Són sacrificis necessaris, en uns temps en què hem de ser especialment responsables —va concloure Beyer, ja més asserenat amb el tabac distribuït, encenent-se l’havà amb un misto llarg i fent-lo girar lentament—. Cal saber quin és el nostre deure i què s’espera de nosaltres. Sols els que entenguen això tindran algun paper en el nou ordre europeu. I seran recordats per sempre.


  I mirant Valjavec, que en aquell moment investigava l’anell de l’havà, va afegir:


  —Com recordarà el Gruppenführer Fritz Katzmann, sota les ordres del qual vostè i jo vàrem acabar amb més de mig milió de jueus!


  Valjavec va preguntar, una mica incrèdul, si sols de la regió de Galítzia.


  —Sí, sols de Galítzia! Estava infestada de la lepra del judaisme. Ara és una terra del tot desinfectada. Molts jueus es buscaren papers i de prompte es feren aris. Però no els va servir de res: els eliminàrem a tots, ells i les seues senyores, i els seus fills. No en deixàrem ni un. Al principi els enterràrem de qualsevol manera, i precisament aquelles fosses no han donat problemes de moment.


  Es va fer un nou silenci. Va fer una calada profunda a l’havà, i mentre expulsava el fum, frunzint els llavis i fent cercles de fum, va contar fil per randa la següent història, amb un punt de remembrança històrica, com qui parla d’un document de singular valor.


  —Amb aquell EK vaig viure moments durs, no ho negaré. Però en recorde un amb especial insistència. Hi somie, de fet. Després de molts dies de feina, de poc dormir i en pèssimes condicions, vaig caure en un son profund, tan fondo i fosc que quan vaig despertar no sabia on era. Com si haguera despertat a la lluna. Era al bell mig d’un bosc de pins prims i alts, altíssims, i el primer que vaig veure van ser uns homes, amb pics i pales, cavant. N’hi devia haver més de vint, entre homes i dones, tots fent el clot. Durant uns quants segons, no entenia què dimonis hi feien, al mig del bosc, amb el pic i la pala. Després em vaig adonar que alguns estaven plorant. Malgrat això, tots treballaven aplicadament, com si allò que anaren a fer fos d’especial importància per a ells. Aleshores, per fi vaig entendre on era i em vaig adonar que eren jueus i estaven cavant la seua fossa.


  Valjavec també s’havia encès l’havà i el mirava amb un gest comprensiu i empàtic, com qui diu «em crec qualsevol cosa que em pugues explicar».


  —En menys d’una hora ocuparien aquell clot i desapareixerien en ell per sempre. La meua mirada sobre ells va canviar de colp, i vaig assistir embadalit a aquella escena. Em vaig preguntar què podien estar pensant en aquell moment. Tot allò em tenia fascinat, com el condemnat prepara la seua fossa. On romandrà per sempre. On molt possiblement es perdrà el seu rastre també per sempre. Em vaig preguntar per què ho feien, per què no arrencaven a córrer, per què s’esforçaven d’aquella manera, a consciència. I de colp ho vaig entendre. Tots tenien l’esperança de salvar-se en el darrer moment, i per això s’hi posaven resignats. L’home està fet d’una pasta que mai no es creu el pitjor. Sempre confia que hi haurà una última oportunitat, un miracle.


  —I els jueus són covards per naturalesa —va apuntar Valjavec—. I per això es deixen matar com corders…


  —Primer matàrem les dones, que es mantingueren fermes. Després els homes: tres trets al cap i tres al cor. Jo vaig triar el cor d’un d’aquells que plorava desconsoladament mentre cavava. No volia que s’escapara, que tinguera sort. Amb ell, no hi hagué cap miracle.


  Costa molt poc matar un ésser humà. Aquesta és una de les lliçons que vaig aprendre aquells anys. I un colp has començat, la resta d’assassinats venen tot seguit, com una rutina assumida. Sense fer gaires preguntes. Sense fer-ne cap, en realitat. Foren molt pocs els homes dels Einsatzkommandos que es negaren a participar en aquelles matances. Entre els que hi prengueren part hi havia pares de família, treballadors honests i laboriosos, gent íntegra i senzilla. Per què ho feren? Hi ha una pulsió evolutiva que ha de ser adaptativa, i que fa que el subordinat acate les ordres, siguen quines siguen aquestes. L’educació rebuda a l’escola, el servei militar, així com una sèrie de recompenses i càstigs en el si de la teua societat reafirmen i interioritzen aquesta tendència a l’obediència, més orba i inhumana. La base de tot es troba en el Führerprinzip, en la creença que alguns individus naixen especialment dotats per al comandament i que cal obeir-lo fins a les darreres conseqüències. I així, un estudiós de la Il·lustració, com ara Valjavec, pot convertir-se, quasi d’un dia per l’altre, en un carnisser, que mata impel·lit per conceptes tan abstractes, però tan imperatius, com deure, lleialtat i disciplina. I els seus homes l’imiten i es feliciten entre ells per la feina ben feta.


  Al cap de poc d’aquella entrevista, em varen cridar a files. Necessitaven amb urgència metges castrenses, per a fer front a l’atac que s’aproximava. L’arribada imminent de l’exèrcit roig. Haig de reconèixer, comandant, que vaig dubtar si avisar Hans Beyer, perquè em protegira d’aquell destí temible. Però em vaig imaginar al sud-est de Polònia, dirigint un Einsatzkommando, i cremant a la desesperada despulles nauseabundes de jueus, en aquell hòrrid submon de la neteja ètnica. També vaig dubtar si contactar amb el degà Voss, i preguntar-li si encara mantenia la seua oferta, però vaig imaginar aquella guillotina caient sobre els caps de tants desgraciats, i amb major urgència ara que el front s’aproximava, que vaig sentir nàusees. Què era preferible? No tenia temps de reacció. I totes les propostes eren aterridores. L’Einsatzkommando, la Gestapo, els russos… Vaig caure en una lúgubre malenconia. Lluny de la família, lluny de la meua feina, em vaig marfondre en el desànim i vaig ser víctima del rom. Els soldats en bevien com si fos aigua, i jo els vaig imitar, mentre esperava neguitós el meu trasllat al front de batalla. El pitjor destí que em podia esperar, allò que havia estat evitant des de l’inici de la guerra.


  Un d’aquells darrers dies a Posen, em vaig trobar a la Deutsche Haus el rector Carstens: fumava a soles, la mirada perduda, els colzes sobre la barra del bar. Em vaig dirigir a ell amb la despreocupació de qui ja no té res a perdre, deslliurat ja de la possibilitat de fer carrera acadèmica a Posen. El rector anava impecablement vestit amb el seu uniforme de Standartenführer, i jo feia dies que no em cuidava, amb una barbeta híspida i lleugerament rogenca per les galtes, i devia fer molta pudor de rom. Soc un home robust, que aguanta bé l’alcohol, però sens dubte el rector degué percebre els indicis del sotsobre personal, de la meua degradació anímica, cosa habitual aquells dies de tantes incerteses.


  —Herr Doktor! —em digué, amb inesperada amabilitat—. Conec els seus treballs. I no sols els conec, sinó que els admire!


  Allò hauria semblat un pur compliment, si no haguera estat perquè de seguida va demostrar un coneixement detallat dels meus treballs, que va exposar hàbilment, quasi com qui fa un informe. Fins i tot, amb un punt de coqueteria, es va permetre qüestionar algunes de les meues descobertes, com qui vol demostrar que no sols les coneix bé sinó que hi ha meditat tan a fons que està en disposició d’introduir-hi millores i descobrir-ne petits errors conceptuals. Aleshores, per què no m’havia cridat? Per què m’havia deixat podrir en aquell hospital de frontera de mala mort tractant bojos i dements? Per què m’havia ignorat d’aquella mala manera? Va seguir parlant, amb aquell to monocord, i em va confessar que estava desenganyat, que no havia pogut col·locar els millors entre els degans i altres càrrecs universitaris, sinó aquells que tenien més poder al partit.


  —Jo soc fill d’un mestre de Brunsbüttel, i sempre he sentit el major respecte pel coneixement. Vaig estudiar enginyeria agrícola, i em vaig doctorar en millora genètica. I compartesc plenament els seus punts de vista sobre la hibridació de les races… Això ho he estudiat en els gossos, on la hibridació trau sempre el pitjor de les dues races. També s’esdevé el mateix en els cavalls: si creues un pura sang d’una raça amb un altre d’una altra no potencies el millor de les dues races, sinó el menys valuós, i al final tens un nyap. Els criadors de cavalls saben com de rigorosos cal ser per a mantenir l’estirp pura, i que complicat que es fa recuperar el llinatge un colp s’ha mesclat amb sang improcedent, per molt pura que siga.


  Tot allò em resultava incòmode i els seus cavalls m’importaven un rave. Estava dolgut per no haver-me donat l’oportunitat d’incorporar-me a la seua universitat i perquè ara tot allò em semblava estranyament llunyà. L’última cosa que desitjava era que em parlaren de cavalls i d’hípica. Em vaig adonar que l’uniforme li anava gran del coll, com si s’haguera aprimat molt ràpidament. Va fixar la seua mirada freda sobre mi, inexpressiva com la d’un rèptil:


  —Vaig seguir amb interès el treball liderat pel doctor Hippius, amb uns resultats molt notables. També estic al dia de l’oferta del degà Voss i de la darrera proposta del professor Beyer…


  Ara vaig ser jo qui feu un llarg glop de rom.


  —D’ací uns quants dies m’incorporaré a la divisió As de Piques, a Vitebsk, a primera línia del front… —li vaig aclarir, perquè quedara clar que no m’havia unit a ells. Tanmateix, comandant, fou en aquell precís moment quan vaig prendre la decisió definitiva.


  —Sincerament, professor, no el veia en aquell rol… El Hauptsturmführer Beyer de segur que troba algú més adient per a aquella mena de feina…


  —Com ara el Hauptsturmführer Höppner? —vaig dir de seguida, amb un to una mica irònic.


  El rector em va mirar fredament. Segurament no sabia res i havia estat una estratègia de Beyer per a animar-me a fer el pas. No obstant això, allò va servir per a puntualitzar un aspecte que desconeixia.


  —Conec el Hauptsturmführer Höppner des que vaig arribar com a rector de la Universitat de Posen. Ell aleshores era Sturmbannführer i cap de les SD de la ciutat. L’hivern de l’any 1941 li va escriure una carta a l’Obersturmbannführer Adolf Eichmann, la mà dreta del malaguanyat Obergruppenführer Reinhard Heydrich, advertint-li que els jueus moririen de fam durant aquells mesos i que el més humà seria aniquilar-los amb alguna acció ràpida, conservant tan sols aquells individus que pogueren treballar…


  Amb allò d’acció ràpida es referia, evidentment, a gasejar-los en camions especials.


  —El seu ajudant, el Brigadeführer Ernst Damzog, va ser dels primers a posar en pràctica aquesta acció ràpida a Chełmno, tan sols uns quants dies després, amb jueus i gitanos dels voltants… Per tant, podem fer gala que ací, a Posen, es va iniciar tot. I que, a més a més, ens va guiar una acció humanitària.


  El rector Carstens em contava aquelles coses de la mateixa manera prolixa i freda que m’havia detallat el meu currículum. O que havia trobat no sé què a la meua investigació. Va acabar la copa i va iniciar un moviment d’acomiadament. De colp es va aturar i em va confessar:


  —Hi ha un escriptor espanyol, autor de moltes màximes i sentències, que m’agrada molt. L’he llegit en francès. Es diu Gracián. I té una màxima que recull a la perfecció el meu pensament actual: «Naixem enganyats i morim desenganyats». Que tinga bona sort, professor. Heil Hitler!


  El rector havia colpejat de talons i alçat el braç. I jo, naturalment, vaig respondre a la seua salutació. Encara en tot aquell ritual trobàvem una grandesa i una esperança.


  De la Deutsche Haus me’n vaig tornar a la meua residència. Doda anava remenant els malucs pels quarters i casernes amb personal militar, i aquell dia la vaig trobar al meu edifici. La vaig veure molt desmillorada, la vaig cridar pel seu nom, i la vaig portar a la meua cambra: volia donar-li diners i parlar una mica amb ella sobre com la podia ajudar. Per a la meua sorpresa, Doda no volia parlar i tampoc rebre res a canvi de res. Veient-me dubtar, es va enfilar al meu llit, es va agenollar donant-me l’esquena, es va aixecar la falda, es va abaixar a poc a poc les bragues, i em va mostrar el sexe i el cul, obrint-lo lleugerament amb les mans, d’ungles rosegades. Em vaig acostar i li vaig ocultar el sexe amb la falda, dient-li que no buscava això. Es va girar, i em va mirar per sobre del muscle. Va botar del llit, es va apujar les bragues, i feu com que se n’anava. Segurament va interpretar que evitava la Rassenschande, copular amb una eslava, per molt híbrida que fora, i es va sentir ofesa. Jo vaig traure de la cartera un bitllet de cent Reichsmarks, una bona suma (a Posen, una nit d’hotel amb tres menjars en costava dotze), i li’l vaig mostrar. Doda el va agafar de males maneres. Potser pensava que despullant-se davant meu ja tenia dret a cobrar. Però abans de deixar-me li vaig preguntar:


  —Sols una cosa a canvi, Doda… Eres tu aquella noia que va denunciar el seu antic xicot, casat amb una jueva?


  Va fer un gest de menyspreu:


  —Sabeu com anomenen els policies aquestes accions? Caceres de jueus. Surten a caçar jueus, com qui va a caçar llebres. I parlen orgullosos de quants jueus han ramassat en cada eixida…


  No m’havia contestat. Em vaig mantenir en silenci. I al remat m’ho va explicar:


  —El tinent a càrrec de la patrulla em va assegurar que no el matarien. Quan els feren eixir del búnquer va preguntar per ell, i li va oferir salvar la vida. A fi de comptes, no era jueu. Però no va voler, i va morir afusellat agafant la mà de la seua dona jueva.


  Li vaig preguntar per què els polonesos odiaven tant els jueus.


  —Perquè fa deu segles que ens xuclen la sang! Els polonesos odien els nazis, però encara odien més els jueus… És l’única cosa que potser tenim en comú.


  I fitant-me amb els seus ulls fosforescents, com de bèstia del tròpic, va afegir:


  —I això també és aplicable als partisans de l’Armia Krajova! No trobareu cap jueu entre els partisans!


  Doda es va girar i la vaig veure anar-se’n. Jo em vaig deixar caure al llit. La sort havia estat tirada. I havia d’afrontar el meu destí.


  XXI. AS DE PIQUES


  Abans de marxar cap al front, em varen concedir uns quants dies de permís, per poder visitar la meua família. Feia quasi mig any que no estava amb ells i la meua filla menuda havia crescut molt: m’havia perdut uns mesos preciosos, quan el bebè comença a ser algú, quan es produeix aquell clic biològic que fa que el cosset es pose dret i deixe de gatejar com una bèstia per a esdevenir persona. Mon pare em va rebre amb les seues barbes apostòliques; en la seua mirada hi havia estima i, alhora, un cert temor. Sabia que la meua estada a Posen havia estat en molts aspectes complicada, amb episodis traumàtics, res a veure amb el període de Königsberg, tan enriquidor i estimulant. El fet d’haver d’integrar-me al front ens omplia a tots d’angoixa, i l’alegria del retrobament es va veure eclipsada per aquest horitzó tan fosc i incert, fins i tot lúgubre. Les notícies que ens arribaven eren dolentes, per totes bandes l’exèrcit alemany estava en retirada, malgrat les ordres explícites de Hitler de mantenir la posició, fins al darrer home. Això feia que sovint les pèrdues humanes foren esgarrifadores. La ràdio parlava de batalles heroiques, i allò, en l’idioma recargolat del nazisme, ressonava a les nostres consciències com a vertaders actes suïcides i mortuoris. Vaig veure sobre la taula del menjador el Völkischer Beobachter, diari oficial del NSDAP, i vaig sospirar: Kurt Stavenhagen anomenava el VB el Verblödungs Blatt, això és, el Full d’Embrutiment. En qualsevol cas, aquella era la llar d’un veritable nacionalsocialista, no hi havia cap dubte.


  Mon pare donava la culpa de tot a la tècnica. Deia que els alemanys ens havíem adormit sobre els llorers, i que a poc a poc els aliats ens havien superat. Que un Spitfire era notablement millor avió que un Messerschmitt Bf 109, o que un Mustang era senzillament imparable, el millor caça que existia. Deia que la guerra ja no era tant una qüestió de valor com de bon armament, i que per aquest mateix motiu tant BMW com Benz haurien d’haver estat la prioritat industrial d’aquest país. Aquells dies jo estava molt cansat per a discutir, o enraonar, sobre aquests temes tan prolixos. Hauria preferit fer un parèntesi complet, lliurar-me al repòs i a l’estima dels meus, oblidar-me de la guerra durant uns quants dies, fer una cura de pau i silenci, de lent retrobament familiar. M’havia allunyat molt d’ells, en alguns aspectes quasi eren uns desconeguts. No volia saber res, sentir res, apagava la ràdio, no comprava la premsa, no obria la correspondència, no preguntava a ningú, estava fastiguejat de tot. Havia caigut en un estat de deliqüescència, de nihilisme, de fàstic complet i absolut. Però mon pare venia a la càrrega, perquè ell en canvi necessitava notícies, volia comprendre al seu torn, explicar-se com era possible que els alemanys estigueren en aquella mala situació, contra les cordes. Allò li semblava del tot inacceptable. Constantment parlava de millores, i que durant la tardor traurien segur alguna novetat, com si es tractara d’un catàleg de moda. Resultava corprenedor comprovar com mantenia plenament intacta la seua fe en l’Endsieg, en la victòria final, sense cap autocrítica. Tanmateix, les novetats providencials, tan anunciades per Hitler i Goebbels, no acabaven d’arribar. En canvi, vaig recordar que Albert Speer havia alertat que s’estava perdent un material humà preciós i irreemplaçable amb la qüestió jueva, i ho vaig comentar, com una possible contrapartida, ben real i sense res a veure amb aquelles promeses d’armes letals. També li vaig explicar com les fàbriques alemanyes estaven quasi totes constituïdes per mà d’obra esclava, bé per jueus escarransits i a un pas de la mort, bé per polonesos i txecs, als quals s’havia arrencat de mala manera de les seues llars, desposseït de tot i enviat els seus fills a l’extermini. Per tant, un BMV o un Benz, per molt que portara el nom, ja no ho era, perquè els operaris que l’havien construït no estaven plenament capacitats per a fer-ho. Era un succedani, cosa que no es podia dir d’un Mustang o un Spitfire, per molts negres que hi hagueren operat en la seua construcció. Mon pare va callar, i la meua dona va dir que amb allò dels jueus ens havíem begut l’enteniment. Mon pare hauria preferit que la meua dona fora més discreta i barbollara menys. En realitat, aquell comentari li va semblar massa dirigit a ell. I allò el va fer enfurismar, perquè ell era un nacionalsocialista de pedra picada, nazi avant la lettre, i considerava que la dona com menys expressara el seu parer, molt millor. Aleshores va remugar, tancant les parpelles i fregant-se els ulls amb l’índex i el polze de la mà dreta:


  —Porcs alemanys, ens diuen! Tenim gent tan gran com Wagner, Liszt, Goethe o Schiller i encara així ens etziben porcs alemanys! Encara hem estat massa humanitaris! Encara s’aprofiten massa del nostre bon cor! A Anglaterra qui governa? Els jueus. I als Estats Units? Els jueus! I el bolxevisme? El bolxevisme és el jueu elevat a la màxima potència!


  Em vaig quedar mirant-lo sense saber com reaccionar. Mon pare va obrir els ulls, enrogits pel massatge. De colp em vaig adonar que s’havia quedat ancorat en l’Anschluss, i que no havia evolucionat més, i que, a més a més, ara repapiejava. La meua dona em va llançar una llarga mirada de circumstàncies, amb els punys apuntalats als costats, com dient, ací el tens, ton pare, és pitjor que el Wochenschau! Cada dia he de sentir aquesta tabarra! Me’ls vaig imaginar discutint seguit seguit. Aleshores li ho vaig explicar tot.


  —Pare, anem de poble en poble, i fem vindre els nens i adolescents a la plaça. Diem que és per a una inspecció de salut, per a una vacunació, o el que siga. Prenem nota dels que ens semblen més aris, i on viuen, i dies després tornem amb un camió i un escamot de les SS i els raptem a punta de pistola. A aquests nois i noies furtats els sotmetem després a una profunda inspecció psicomorfològica per tal de veure si són germanitzables, una feina que pot durar tres setmanes, de vegades un mes. Els millors, els més purs, els que parlen una mica d’alemany, els enviem a Alemanya, a una família d’acollida i amb un nom nou. Els altres, els que són menys purs, o més conflictius, els donem en adopció als nous grangers colons arribats a Polònia, després d’haver expulsat els seus legítims propietaris. I els que no són germanitzables, siga perquè són massa eslaus o perquè tenen algun defecte, encara que siga menor, els enviem a camps de concentració, on més prompte que tard els acaben gasejant i cremant als forns, construïts amb aquest objectiu. Aquestes coses fem, pare! Nosaltres, els orgullosos hereus de Goethe i Schiller!


  Mon pare va callar, mentre es tocava la gran barba de plata, tan poblada. Allí, a la seua butaca, semblava una mena de Déu.


  —I ara ens espera el front rus… Venen els fills dels que hem matat, els fills de les mares que hem violat, d’aquells a qui hem rapinyat o escamotejat el poc que tenien. Venen amb una fam immensa de revenja, disposats a tot, a deixar-se l’última gota de sang. I vostè em parla de la tècnica!


  Mon pare va fer un gest de calma, amb la mà. Però el vaig ignorar.


  —No sé si els podrem contenir! El front és immens. I sí, l’armament està obsolet en molts sentits. Però els soldats també estan esgotats. Les condicions en les quals han passat un any a Rússia són increïbles. No sé com hi ha hagut qui ha aconseguit sobreviure!


  Mon pare va ignorar bona part del que havia dit, com si allò que acabava d’explicar no tinguera cap rellevància respecte a la qüestió real, i va insistir en la importància de la tecnologia.


  —A més de les armes, com ara el tanc Sherman, els nord-americans han enviat a Rússia camions, jeeps, locomotores, vagons de ferrocarrils, tractors, en fi, tota mena de vehicles. Del que es tracta és de transportar tots els soldats possibles al front. Això està convertint les forces russes en un enorme exèrcit mecanitzat! Fins i tot he sentit que els oficials van en Studebakers americans! Tinc la sensació que els bolxevics han preparat millor els seus homes per a una guerra prolongada i que, nosaltres…, vàrem donar la guerra per guanyada massa prompte!


  Amb un to més calmat, va concloure:


  —De tota manera, sens dubte cal confiar en el criteri infal·lible del Führer! Ell sabrà conduir el nostre poble a la victòria. He llegit que ja estan assajant una arma poderosíssima, que si és necessari serà utilitzada com a càstig contra els aliats. S’ho tindran ben merescut! Una superarma encara més ràpida i mortífera que la V2. Potser la posen en funcionament el 20 d’abril, onomàstica del Führer!


  Quedava clar que mon pare es creia totes aquelles butllofes. Creia en l’arma miraculosa que ens deslliuraria una vegada per totes dels nostres enemics. Fins i tot s’havia empassat que la Luftwaffe aviat activaria unes turbines que permetrien aspirar els avions enemics i estavellar-los contra el terra, i així ens deslliuraríem dels bombardeigs. Segur que també era dels que propagaven que durant els bombardeigs els únics murs que no s’enderrocaven eren els que tenien penjant un retrat del Führer! Vaig veure que la meua dona plorava. De colp vaig entendre que no estava gaire segura de quin havia estat el meu paper a Posen. Sanglotava mentre deia, Herr Gott! Herr Gott! La vaig abraçar i vaig notar que tremolava. Em va suplicar, amb veu cansada:


  —Digues-me que no has participat en el rapte de polonesos… Digues-m’ho!


  Vaig callar. Ella va insistir, la mirada enaiguada.


  —Jura’m que no tens res a veure amb aquests segrests de nens… Ni amb res relacionat amb ells!


  Vaig mentir i li vaig dir que no amb un moviment de cap. Però en aquell moment no vaig poder deixar de recordar la mirada plorosa d’aquells nens a l’andana de Belzec, i vaig sentir una punxada al cor.


  —Hem volgut donar sentit a un sense sentit! I ara pagarem de veres les conseqüències! —va afegir, dubtant si creure’m o no.


  Estava afonada, els ulls plens de llàgrimes. Però de què m’acusava? Ella també era una fidel militant nacionalsocialista. Ella també formava part del sistema, també s’havia aprofitat de les seues prebendes, ara no se’n podia quedar al marge. No era just fer-me’n a mi sol responsable. Sabia tan bé com jo el que es feia a les Lebensborn; coneixia d’anys la doctora Hetzer i el seu paper a Polònia, i com a matrona tenia molts amics en aquests centres. Ara no podia voler-ne quedar al marge, com si allò no anara amb ella. La vaig intentar calmar, i vaig dir, mentre mirava mon pare, carregat d’anys:


  —Complirem el nostre deure fins al final! Ara ja no ens podem fer enrere, ni lamentar-nos de res. Hem de resistir, com els vells nibelungs! I abans de Nadal ja s’haurà acabat tot!


  Mon pare es va alçar pesadament de la seua cadira, va vindre cap a mi i em va abraçar. I amb emoció va concloure, content de poder acabar així aquella discussió tan agra:


  —I regressaràs victoriós, fill! Estic segur que l’espasa Durandal tornarà a alçar-se, i com el cavaller Rotllan, derrotareu el poderós enemic!


  Acte seguit, em va tustar vigorosament l’espatlla, va regressar a la seua butaca i s’hi va deixar caure a pes, mentre deia, per a ell:


  —Quin sentit tindria tot açò si no fos així?


  Tan aviat com vaig poder, vaig sortir a fer un tomb per Viena. El retorn havia estat tan angoixant i tens que necessitava evadir-me una mica. La primavera fendia l’aire i, als parcs, els narcisos i les tulipes treien les seues flors delicades, oblidant-se de l’ona de destrucció que assolava mig món. Necessitava reviure els paisatges estimats, els racons viscuts, la meua quotidianitat perduda. Tanmateix, l’atzar és rebuscat, i al cap de poc de sortir em vaig trobar Karl von Frisch, el gran especialista en el comportament de les abelles i científic acomiadat del Vivarium. Jo ja vestia el meu uniforme de metge castrense, i ell em va mirar cohibit, una mica neguitós, tement parlar amb mi. Havia vingut a Viena per a solucionar qüestions familiars, i veure’l fou una sorpresa una mica incòmoda. Vaig mostrar-me tan cordial com vaig poder i li vaig comentar que havia llegit el seu article publicat a la revista Das Reich, i que m’havia semblat admirable. En aquell text, publicat en un mitjà controlat directament per Joseph Goebbels, Karl von Frisch parlava de la necessitat de l’eugenèsia, i que «la qualitat genètica humana anava minvant», per la qual cosa advocava de manera contundent per l’esterilització dels individus retardats i desvalguts. Cal dir que Frisch sempre havia estat un eugenista convençut, i l’any 1936 ja havia publicat un llibre de divulgació en què alertava que la salut genètica del poble alemany estava minvant i calia posar mesures efectives per tal d’aturar aquella situació tan preocupant. «No és millor que aquells retardats mentals no nasquen mai a que ho facen, amb la tortura que representa això per a ells i els seus familiars?», escrivia retòricament. És clar que no s’ensumava ni de lluny que poc després ell i la seua família es comptarien entre el grup dels indesitjables genèticament i a qui es pensava eliminar a causa de la sang contaminada.


  Karl von Frisch no va dir res i em mirava des dels seus ulls inexpressius, ocults rere unes ulleres redones. Tenia cinquanta-quatre anys, i per això s’havia deslliurat del servei militar. Per això i, evidentment, per la descoberta inesperada de la seua part de sang jueva. Però, com havia sobreviscut? Les peticions d’indulgència al Führer havien fet efecte? Frisch era aquell jueu bo que tots coneixíem, com deia Himmler?


  —Bé, això de Das Reich foren tan sols unes notes —va dir finalment, llevant importància a la publicació.


  —Unes notes molt oportunes! —vaig corroborar, fent un gest d’aprovació, per tal que se sentira còmode—. Relacionar el valor amb la puresa de sang és una qüestió que no havia pensat mai.


  El seu germà havia militat al partit NSDAP abans de l’annexió, i fou expulsat quan es va saber dels seus avantpassats jueus. Tot allò era molt injust. Vaig pensar que Karl von Frisch hauria estat un bon científic nazi si no haguera tingut un besavi jueu, del qual per altra banda ningú no es recordava. Però si en molts aspectes era més nazi que jo!


  Em vaig interessar per la seua situació.


  —Doncs he tingut la sort de la Nosema…


  El vaig mirar sense entendre.


  —De Nosema apis, un paràsit fúngic de les abelles, que està causant la mort de les colònies. Si no hi ha abelles, no hi ha fertilització de les collites; si no hi ha collites, no hi ha aliment per als soldats, i si als soldats els falta l’aliment, no hi ha victòria possible… Per això he salvat la vida. Han preguntat: qui hi entén, d’abelles? Von Frisch! Però té sang jueva! Salvem primer les abelles… Ja veurem després què en fem d’ell! Les coses van així!


  Li vaig confessar que havia sentit que els seus amics havien escrit fins i tot al Führer demanant-li clemència.


  —Sí, això és cert. Els estic molt agraït. No sé si soc mereixedor de tanta bondat. Però qui em va salvar fou la nosemiasi… El rector Knoll no volia que de cap manera se’m tinguera en compte! Ell tenia altres plans per a mi!


  Vaig callar: ja imaginava en què consistien aquells altres plans. El rector havia perseguit Przibram, el mestre de Von Frisch, i sens dubte temia que aquest parlara més del compte.


  —Sense la nosemiasi no sé què hauria passat, si li soc sincer… De vegades em pregunte tot el que hauria pogut fer sense la desgràcia d’aquell avantpassat jueu… Em sent tan impotent! Mentre hi haja plaga, hi ha esperança… De moment, la meua vida penja d’aquest fong.


  Ens acomiadàrem desitjant-nos sort.


  —Tots dos en necessitarem! —em va dir, conscient que potser mai més ens tornaríem a veure.


  Em destinaren a Vitebsk, a dos-cents quilòmetres de Minsk. Allí m’esperava la Divisió 206 d’Infanteria, coneguda com a As de Piques, per la forma del seu emblema. Vaig arribar-hi una nit d’inicis d’abril del 1944, al bell mig d’una boira espessa, que naixia des de les ribes del Dvina. Els campanars de la catedral de Sant Nicolau s’alçaven com dos estranys i inquietants fantasmes, entotsolats en un silenci profund. Vaig sentir un calfred, de gelor i soledat intensa. Tenia l’amarga sensació que allí es definiria el meu destí. Durant l’operació Barba-roja, aquesta ciutat de Bielorússia s’havia mostrat transcendental en la conquesta de Moscou, i ara «la roda havia girat», i ho era en la conquesta de Berlín per part dels russos. El Führer havia donat ordres de resistir fins al darrer home, i la ciutat fortificada es preparava per al que poguera passar. Nosaltres érem a 465 quilòmetres de Moscou, i ells, els russos, a 880 de Berlín, però sabíem que les distàncies enganyaven i que ens hi jugàvem molt. Que els russos estaven més a prop de nosaltres que nosaltres d’ells era cada vegada més una certesa, en un estrany joc d’equilibris. Tanmateix, els moviments de les tropes russes indicaven als agents secrets d’espionatge que el trencament del front es realitzaria per Ucraïna, i d’alguna manera, dins de les circumstàncies, l’ambient hi era prou tranquil. Quan vaig arribar, vaig tenir la curiosa sensació que no hi havia cap perill imminent, malgrat els constants atacs de petites ofensives. La població civil pràcticament havia desaparegut: a la ciutat, tot era moviment de soldats i militars d’alta gradació. Jo portava el meu uniforme de Sanitätsoffiziere, amb la distinció d’Esculapi a la mànega dreta (una serp sobre un bastó de comandament). Els soldats s’aturaven i em feien la salutació militar, cosa que al principi era desconcertant, però també agradable. Em sentia, potser des de l’inici de la guerra, útil i reconegut. Fins ara m’havia mantingut allunyat del front, i no havia sentit la tensió intensa de la guerra, i la camaraderia, una mica ingènua, que s’instal·la en tots aquells cors, temorosos i insensats, però alhora acollidors i germans. Com a experiència era agradable sentir-se acollit d’aquella manera dins del grup, preparat per al sacrifici, si això era necessari. Vaig passar per davant de l’Ajuntament, amb la torre amb el gran rellotge i un penell que fremia sota el vent intens del nord-est. Un sacerdot ortodox, amb el seu barret peculiar i les llargues barbes, es va creuar amb mi, amb un gest reconcentrat. A mà esquerra quedava la catedral, amb els seus dos bonics campanars, coronats per dues grans creus. Des de l’arribada dels alemanys s’havia protegit i recolzat el culte ortodox, per tal de combatre l’ateisme de l’exèrcit roig. Es buscava desacreditar el règim anticlerical de Stalin i presentar-lo a l’opinió pública bielorussa com a menjacapellans. Amb l’arribada dels bolxevics, l’any 1936, s’havien tancat les esglésies de Vitebsk, i algunes fins i tot s’havien enderrocat, com ara la bella catedral de l’Assumpció. L’església catòlica de Santa Bàrbara s’havia emprat com a magatzem de fertilitzants. Els alemanys ara volíem fer creure als habitants de Vitebsk que amb nosaltres el seu culte religiós tindria futur, i que si ens donaven suport contra els soviètics salvaguardaríem els seus temples. Una estratègia que m’incomodava prou, ja que s’allunyava del laïcisme del nacionalsocialisme. És clar que les coses canviarien una vegada guanyada la guerra, i es buscava tan sols recollir una mica de simpatia per part dels vilatjans més rosegaaltars. Però jo diria que aquells gests i concessions no varen servir de res.


  Vaig arribar a l’hospital, on em va rebre el capità mèdic de la divisió. L’Stabsarzt em va informar que el meu lloc era a uns quants quilòmetres, en un búnquer a la vora del riu Luchesa. Li vaig comentar que la meua feina fins aleshores havia estat com a metge psiquiàtric, tractant especialment casos d’esquizofrènia, i que quasi no havia tingut experiència com a cirurgià. Era un home d’uns cinquanta anys, alt i mig calb, amb unes ulleretes redones metàl·liques a la punta del nas, d’aspecte fatigat.


  —Encara no ha servit al front? —va preguntar sorprès, inspeccionant ara el meu expedient per tal de trobar-hi alguna bona raó.


  Li vaig referir que havia estat a Posen, en missions especials al principi i després a l’hospital, treballant com a psiquiatre. Va fer un moviment de cap afirmatiu, que no vaig saber interpretar si era valoratiu o comprensiu. Vull dir que vaig tindre la lleugera sensació que desaprovava aquelles missions, com si jo haguera fet fugina del meu deure real o com si li semblaren deliqüescències que m’havien apartat del meu deure real.


  —En un principi hi hauria d’haver dos metges per batalló, però això a hores d’ara és impossible. A partir de Stalingrad les coses han canviat molt i no disposem dels mitjans suficients. Sols comptarà amb un assistent…


  Va mirar un informe.


  —Amb l’ajuda de l’Unterarzt Heinrich Haben… És un sanitari veterà, li serà de molta ajuda.


  Vaig notar una suor freda. Estaria a soles, de mi dependria tot. Potser aquell sergent Haben em podria ajudar, però em vaig sentir desemparat. Vaig manifestar el meu dubte que poguera executar bé la meua comesa, ni realitzar cap operació. I tremolant-me la veu, vaig afegir, amb la boca seca, cap amputació.


  —Haben té experiència de sobra, doctor. En realitat, podria haver ascendit, si no fora perquè és tan cabut i indisciplinat… Fou condecorat, però, en fi, en confiança, és un tipus singular… Però molt competent. I, a més a més, té el Dv. 59. En aquest manual té totes les instruccions d’uns primers auxilis.


  Jo hauria volgut integrar-me en algun equip mèdic, i col·laborar en el que fos possible, però com a subaltern. No desitjava de cap manera estar al comandament d’un equip mèdic.


  —No podem triar, doctor. També tindrà ajuda de krankenträgers, molts d’aquests camillers tenen experiència, perquè han engolit molta guerra… Entre tots se’n sortirà. Deixe’s guiar pel seu instint! Porta molt d’equipatge?


  Vaig contestar que no, que tan sols el més imprescindible.


  —Millor. També anem molt curts de gasolina. Si no li importa, un kradmelder el conduirà al seu lloc de destinació. És molt més ràpid i eficient.


  Quan em retirava encara em va preguntar:


  —Aquelles missions especials, m’imagine que eren de les SS. No, doctor?


  El vaig mirar sense contestar.


  —Ho dic per Polònia, i tot allò de l’entpolonisierung… Veig que ha passat més d’un any a Posen.


  Vaig tornar assentir amb un moviment de cap. Aquelles no eren maneres gaire militars, però el comandant mèdic no semblava preocupat per allò.


  —Doncs benvingut al front, doctor! Ací tot allò de la raça té poca, per no dir cap, importància!


  Va tossir, i va fixar els seus ulls menuts sobre mi:


  —I oblideu-vos de la Rassenschande: Vitebsk és un immens bordell!


  El kradmelder es deia Fröschl. La motocicleta era una Zundapp KS750, amb sidecar, i emblemes de la creu roja. Li vaig fer uns comentaris al caporal Fröschl sobre la moto i la seua cilindrada, sobre el seu motor de dos temps i sobre la peculiaritat que tinguera la roda motriu al sidecar. Allò va obrir la veda a la conversa informal amb el caporal: un home de rialla fàcil i ulls molt separats, amb un nassot plantat al bell mig de la cara. D’un tema passava a un altre, amb una prodigiosa habilitat, sempre fent broma, i concloent les frases amb una rialla que era una mescla de resignació i de cansament, com qui diu «quina merda que és tot»!


  —Tan sols hi ha hagut dos homes a la història que han ignorat que a Rússia durant l’hivern fa molt de fred! Bonaparte i Hitler! Menys ells dos, tothom ho sabia… I abans de l’hivern, les pluges, rasputitsa, diuen els russos… Mai havia engolit tant de fang amb la meua R75…


  —Quina bona moto, aquesta BMW! —vaig dir jo, per desviar la conversa.


  Aleshores li vaig demanar que s’aturara un moment. Havia vist que a la carretera hi havia una cria de gralla, i corria el risc que l’atropellaren. Fröschl em mirava amb uns ulls com taronges, i quan vaig regressar al sidecar movia el cap com dient hi ha gent per a tot. Vaig intentar convèncer-lo que no hi havia ocell més agraït que la gralla, i que a poc que l’alimentares et consideraria per sempre sa mare. Allò al caporal el va fer riure de veres i, obrint molt els ulls, va dir: «i per quins set sous hauria de voler que em considere sa mare!».


  Fröschl va aturar la moto i va dir que ja havíem arribat. Vaig mirar sobtat el lloc i tan sols vaig veure el sostre d’un búnquer, molt ben dissimulat amb gespa creixent damunt, i amb unes finestres allargades i rectangulars a l’altura de terra. A la porta hi havia un parell de camillers, sota una bandera amb la creu roja. El búnquer era de fusta, amb troncs encreuats i cinc nivells de reforçament, per tal de crear uns murs gruixuts i resistents als bombardeigs. Hi vaig entrar i em va sorprendre una mica l’amplària d’aquell refugi. Un camiller em va conduir fins a la sala d’operacions, on l’assistent Haben estava inspeccionant un soldat, que tenia el peu destrossat, amb un bon trau a la planta. L’assistent, amb els guants plens de sang, em va saludar amb una capcinada, i em va preguntar què calia fer, mostrant-me el peu. Vaig tornar a mirar aquella ferida espantosa i vaig sentir esvaniment d’ansietat i fàstic.


  —No crec que el puguem salvar —vaig comentar, quasi per dir alguna cosa.


  Haben va fer un gest d’assentiment.


  —Tampoc ho crec jo, Herr Assistenzarzt… —digué tractant-me pel meu rang militar—. Però, en realitat, em referia a si havíem d’informar…


  El soldat s’havia desmaiat. Haben em preguntava si havíem d’alertar la policia militar d’aquell cas clar d’automutilació. Vaig contestar que no: no era qüestió de fer afusellar el meu primer malalt. Ja havia tingut massa experiències dolentes a l’hospital psiquiàtric.


  Aleshores, com si hi haguera una relació entre aquesta última decisió i el que em volia proposar, Haben em va informar que a la nit tenia pensat anar a Vitebsk, que hi havia un concert al teatre de la població, i que si en tenia ganes seria un honor per a ell que l’acompanyara. Hores després, quan ja estava instal·lat, pujàrem a un desballestat Citroën, i anàrem a la ciutat. Hi havia hagut un tall d’electricitat, i tot estava a les fosques, fins a l’extrem que l’orquestra va haver d’actuar sota la llum de les candeles. Varen interpretar Eine Kleine Nachtmusik de Mozart, i quan vaig escoltar l’Andante que obri la peça els ulls se’m varen emboirar. Vaig pensar: quanta bellesa! Quanta bellesa que tenia del tot oblidada! Quanta bellesa entre l’horror i l’odi, entre la massacre i la destrucció, entre la barbàrie i la desesperança. També vaig pensar que Mozart era austríac i vaig sentir un gran consol. Allò també era meu. Porcs alemanys, ens diuen… Com era possible? A nosaltres, els fills de Bach i Mozart! I de Beethoven!


  Mentre tornàvem cap al búnquer, vaig preguntar al sanitari si tenia família. Estàvem relaxats, tots dos ens fumàvem les nostres cigarretes, absorts en els nostres pensaments, i encara ressonava als nostres cors la música revitalitzadora de Mozart. Em va contestar afirmativament, que ni més ni menys que quatre filles: Ilka, Ilse, Ina i Ingrid…


  —Coses de la meua dona, Herr Assistenzarzt, aquests noms. Ella es diu Isabel. I a mi no m’ha semblat malament que les filles també tingueren un nom que començarà per i. En realitat, ara, des d’ací, des d’aquesta distància, ho veig com un fet bonic. I me’n sent estranyament orgullós. Vostè té fills, Herr Assistenzarzt?


  Li vaig contestar que sí, i vaig parlar una mica d’ells. Haben va concloure:


  —De vegades em pregunte com podrien haver estat les coses, si la història haguera anat per una altra banda… Si haguérem guanyat la guerra del 14, potser no estaríem ací…


  Vaig contestar que efectivament, molt probablement les coses haurien estat distintes. També vaig pensar en Walther Rathenau, i què hauria passat si no l’hagueren mort. Li ho vaig comentar i hi va estar d’acord.


  —Són ucronies, però m’entreté jugar-hi, afigurar-me en una altra situació… —va continuar Haben—. Vàrem perdre la guerra per poc, ens vàrem rendir massa prompte, podríem haver resistit i potser la sort hauria caigut de part nostra, i jo ara estaria amb la meua esposa i les meues quatre filles, al menjador de casa meua escoltant per la ràdio un concert de Mozart i bevent-me una cervesa amb molta escuma.


  Allò s’estava posant massa sentimental. Quan volia fer-li un comentari per tal de canviar de tema va afegir:


  —I si el Führer tinguera bona salut potser les coses també serien ben distintes. No ho creu així, Herr Assistenzarzt? Li seré franc: a Stalingrad vaig assistir un metge que estava ferit de mort. Abans de morir em va dir, en el seu deliri, que tot era culpa de la malaltia del Führer…


  De què estava parlant?


  —Sífilis, Herr Assistenzarzt! El Führer està en la tercera fase de la malaltia, aquella que causa trastorns importants al cervell, que fa perdre el sentit de la realitat, que produeix deliris de grandesa… Si no fora per això, no s’hauria llançat mai a conquerir Rússia, em va dir el metge en la seua agonia. I me’l crec. En realitat, el nostre destí està en mans d’un foll!


  Haben em va explicar que Hitler havia agafat la sífilis amb una prostituta abans de la primera guerra, i que per això es va quedar cec durant un temps. Ell, a Mein Kampf, ho justificava com un trauma psicosomàtic quan va conèixer les vergonyoses i humiliants condicions de la rendició d’Alemanya. Però, en realitat, es tractava d’un símptoma clar del progrés de la sífilis.


  —El Führer no està en condicions de dirigir el país, i menys en temps de guerra! —va reblar Haben, angoixat—. Crec que Himmler està informat de tot, però ell no mourà ni un dit. És clar que no sé qui preferesc: m’han dit de bona font que Himmler es creu la reencarnació del rei Enric!


  Vaig entendre el que volia dir l’Stabsarzt amb allò que el sanitari Haben era un tipus singular. Evidentment, no vaig donar cap credibilitat a aquell conte de la sífilis del Führer: Haben volia suggerir que tota la monumental gesta d’Alemanya conquerint mig món era conseqüència de l’avanç de les espiroquetes al cervell del nostre líder? Allò era massa dur per a creure-ho! Vàrem arribar en silenci al búnquer. La nit era fresca, el cel formiguejava d’estrelles; un xot havia eixit del seu amagatall i emetia el seu cant aflautat i puntuat, que era replicat pel huhuhu greu d’un gamarús. Una mica més enllà un rossinyol va començar a refilar, en l’aire embaumat. Haben i jo ens quedàrem una estona escoltant aquell altre concert, tan inesperat, a tres veus: el virtuosisme del rossinyol, el ritme pausat del xot, la solemnitat greu del gamarús. Aquella terra era aspra i primitiva, però alhora tenia una indubtable bellesa i autenticitat.


  XXII. LA RATERA


  Vitebsk era una ratera i ningú no s’ho imaginava. M’havien ficat a la gola del llop sense saber-ho. Els de l’OKH donaven per fet que l’atac rus es duria a terme per Ucraïna. A Vitebsk estava tot tranquil, fins i tot massa tranquil; de vegades se sentia algun tret dels franctiradors russos, o es patien les conseqüències del sabotatge d’alguna partida de partisans, però eren accions esporàdiques. De tant en tant, ressonava el remugar d’una metralladora, però tan allunyada i amb intervals tan llargs, que semblava tan inofensiu com el tamborineig d’un picot sobre el tronc d’un pi.


  Vaig aprofitar aquella calma dels mesos d’abril i de maig per a desenvolupar els meus pensaments sobre la biologització de l’home, amb la idea de continuar amb ells acabada la guerra en alguna universitat o inclús a la Fundació Reinhard Heydrich de Praga. La nostra espècie estava en perill per un problema de domesticació, de la mateixa manera que el conill domèstic és incapaç d’esquivar la rabosa, l’home domèstic s’havia convertit en un ésser biològicament inestable, tolit, que acabaria degenerant de manera definitiva i irreparable. Tan sols una política racial adient podia posar fre a aquest perill; calia retornar a la vida al camp, abandonar les grans ciutats, criar els fills a l’aire lliure, nodrint-los amb bons aliments i eliminant els dèbils, o defectuosos, com feien els espartans. Calia alternar la vida entre el camp i la ciutat: el flux vital d’una població agraeix la circulació de la gent, i s’evita el risc de la consanguinitat. Calia estar, doncs, molt més atents a la salut genètica del poble i guiar els seus passos cap a una vida saludable, i no només des del punt de vista nutritiu sinó també reproductiu.


  Ara que escric aquestes idees, comandant, m’adone plenament del seu perill potencial. Però, és pecat intentar millorar la raça humana? Fer nens més forts i sans, més intel·ligents i audaços, més aptes i lluitadors? Allà al front em va arribar una carta postal d’Ingrid, des de Berlín, amb el retrat de Hitler i el lema imprès «Alemanya vencerà, perquè viurà», on tan sols em deia: «Doctor, li confirme que el Tercer Reich té un nou soldat! Heil Hitler!». En aquell Heil Hitler hi havia condensada tanta alegria, tanta esperança… Era un clam orgullós, ple d’urc i de resistència, que animava al combat i a donar-ho tot per aquella idea. Ingrid s’havia sacrificat per aquell ideal nacionalsocialista, havia deixat els seus dos fills a la Lebensborn, i mai més sabria d’ells. Comptat i debatut, era admirable. Sí, jo creia en una Gran Alemanya, culta i científica, que tan sols es deixara conduir per les grans accions. Ja en teníem prou de jueus, de religiositat catòlica, de menjaciris i de barbuts sionistes, de musulmans i de testimonis de Jehovà, d’engalipadors amb una Bíblia o un Alcorà a la mà… Creia en un estat aconfessional, que tan sols es regiria per les lleis de la ciència, al més allunyat possible de la religió. Un estat consagrat per complet al cultiu de la raó i de la cultura. I, tanmateix, mentre escrivia aquella mirada nova sobre l’home, sobre aquell superhome de Zaratustra, també sentia un mal sabor de boca. A Vitebsk, abans de l’arribada dels alemanys, hi vivien cinquanta mil jueus. Al principi els entaforaren al gueto, on varen morir molts nens i ancians de fred i de malalties, i a partir del 1944 començaren a enviar-los a camps d’extermini. No en deixaren ni un. A molts els havien mort abans, afusellant-los i soterrant-los en fosses, o bé llançant-los al riu Dvina. Desenes i desenes de cadàvers surant al riu. Allò ho varen fer amb l’aquiescència de la resta d’habitants de Vitebsk: ningú digué res, veieren com els aniquilàvem sense moure ni un dit. Segurament, alguns jueus es devien salvar, i es devien integrar en els grups de partisans, però quan jo vaig arribar a Vitebsk no n’hi quedava ni un. I ningú els trobava a faltar, ningú no en parlava, a ningú no li importava, més aviat semblava com si s’hagueren deslliurat d’un entrebanc. La massacre a Vitebsk i altres indrets de Bielorússia havia estat colossal, igual o més esfereïdora que a Polònia. Vaig preguntar al meu assistent Haben sobre com havia anat tot. Vaig notar que el tema l’incomodava molt i ho vaig deixar córrer. Però Haben, dies després, em va dir:


  —Quan arribaren les tropes a Bielorússia, el juny del 1941, part de la població les va rebre amb flors i aplaudiments. Pensaven que amb nosaltres s’alliberarien de les repressions de Stalin. Bona part d’aquella gent era antisemita, perquè relacionaven els jueus amb els bolxevics. Per això no els va importar el que els poguera passar… Però rere els jueus seguiren ells. Al cap de poc de la invasió, Himmler va decidir que tres quarts dels bielorussos s’havien d’erradicar i que tan sols aquells que tingueren trets aris podrien sobreviure, servint com a esclaus dels alemanys.


  Va sospirar. I va afegir, com si una cosa portara a l’altra:


  —No és aquesta la guerra que esperàvem… Quan les coses van bé ningú es planteja res! Però la nostra feina sempre és igual d’ingrata… Es guanyen o es perden les batalles, sempre és igual ací, a la posta sanitària. Ferits i patiment! Al principi de la guerra, veus als ulls dels ferits una mirada brillant per la victòria… Però ara els rostres ja sols mostren desesperació i por que els abandonem… Una por cerval d’acabar soterrats en un marge de l’estepa… I corren les històries: que si els cosacs amb els seus sabres decapiten els soldats, i s’estén un temor generalitzat. I t’arriben soldats amb amputacions netes, i penses: els cosacs, els maleïts cosacs! Els fotuts cosacs que ens tallaran el coll!


  Heinrich Haben havia rebut una Creu de Ferro: era un dels pocs sanitaris que l’havia aconseguit. Alguna vegada l’exhibia, i els malalts la miraven com enlluernats. Però duia massa temps al front. Amb ell hi anava un infermer, també veterà, de nom Peter Bach. Junts havien passat bona part de la guerra. Bach es va posar a taral·lejar la cançó Weit ist der Weg zurück ins Heimatland, so weit, so weit (Guarda les teues penes a la motxilla i somriu, somriu). Haben li va dir:


  —Quan arriben els cosacs te la cantaré, Peter!


  Ell va amollar una riallada. Li vaig preguntar a Haben com havia aconseguit la Creu de Ferro, i va fer un gest com llevant-se importància. Peter m’ho va explicar.


  —Teníem un ferit, amb un trau molt lleig al pit, a l’altura del braç esquerre. Les benes estaven xopes de sang i l’hemorràgia no cessava. El malalt havia perdut la consciència i tot indicava que moriria dessagnat. Calia fer alguna cosa, prendre alguna decisió. L’única cosa que podia salvar-lo era una transfusió de sang. El doctor Haben va posar més cotó-en-pèl i gases per la zona de la ferida i em va demanar de portar l’aparell de transfusió Braun-Melsungen. El doctor té la sang del grup O, que és compatible amb qualsevol altra. Però ja semblava massa tard… Quan vaig arribar, es va estintolar d’esquena contra un arbre i es va fer un torniquet al braç esquerre: jo li vaig enfilar l’agulla, la màquina va començar a funcionar. Quan va revertir l’acció i li va injectar la sang al ferit, ja quasi estava morat!


  Va aturar-se un moment i va tornar a cantar:


  —Guarda les teues penes a la motxilla i somriu, somriu… Ha, ha, ha!… Després d’haver-li transferit 500 centímetres cúbics de sang, el ferit va obrir de colp els ulls i va demanar aigua! El més improbable havia passat! L’havíem salvat!


  Haben va intervindre, potser per a llevar-se una mica de mèrit:


  —La guerra és la monotonia de les proeses insòlites…


  Peter va riure. Haben va continuar indiferent:


  —Nosaltres, els sanitaris, veiem el pitjor de la guerra. Por i patiment concentrats al nostre voltant. De vegades, és com si nosaltres haguérem fet alguna cosa dolenta per haver atret tota aquella misèria. Però fem el que podem!


  Peter també feia de dentista, i fora del búnquer instal·lava el seu torn portàtil, que s’accionava amb uns pedals, i una cua de soldats el mirava treballar, mentre esperaven impacientment la seua tanda. Un empastament, una càries preocupant, una extracció, hi feia de tot, sense defallir. Quin mal de dents causa la guerra! Tots tenien alguna queixa, sobretot agreujada per la falta d’una alimentació saludable. Peter em recordava aquelles escenes pintoresques que havia vist en alguns gravats de medicastres ambulants, anant de poble en poble, i arrancant queixals corcats sense anestèsia. Posava el seu cos de lansquenet al damunt del soldat i, així, amb un colp de mà, extreia aquella peça podrida.


  L’Unterarzt Haben em va dir:


  —Aquestes coses són les que ningú imagina del front… La necessitat d’un bon dentista.


  Hi vaig convindre. Des de la meua arribada, m’havia adonat que Peter portava un anell de Totenkopf, l’anell d’honor de les SS, que atorgava en persona Himmler. Li vaig preguntar a Haben si havia estat a les SS, i em va contestar que no, que l’anell era del seu germà, un heroi que va morir en un accident estúpid a la carretera. El portava en homenatge seu. I va afegir:


  —En realitat, Peter també es mereix una condecoració. Es mereix la Creu de Ferro tant com jo… Però als comandaments els costa molt condecorar un simple infermer.


  Hi vaig estar d’acord.


  —A Stalingrad, Peter es va exposar tant, auxiliant els malalts i caiguts, que en un moment determinat els rojos varen deixar de disparar… Fou un moment màgic, una raresa d’aquelles, una mica surrealistes, que passen a totes les guerres. L’home sent una estranya admiració per les mostres incontestables de valor. I Peter era clarament un heroi.


  Jo mirava Peter treballar, accionant el torn amb el peu, com si estiguera cosint la boca d’aquell soldat.


  —Aleshores, enmig d’aquell silenci, es va sentir alt i clar: Bravo, doctor! Bravo!


  En un apart, encara em va dir:


  —Peter és infermer, però sap de medicina i primers auxilis com el millor dels doctors.


  Jo vaig assentir amb el cap, perquè aquelles paraules, sens dubte dites sense intenció, podia aplicar-me-les i preguntar-me: què sabia jo de primers auxilis? Què sabia jo de medicina general? M’interessava més el vol de les aloses i les seues batusses territorials, que el mal de panxa dels soldats.


  Em vaig alegrar de veure arribar Fröschl amb el sidecar. Venia de pescar al Dvina, i havia capturat un peix gat enorme, amb la cua que sobresortia d’un sac de tela de farina, que va fer que la tropa s’arremolinara al seu voltant. Haben li donava permís per a aquelles activitats esportives, que deia que permetia desconnectar de l’exigència de la infermeria, i jo no hi vaig voler interferir. Quant devia pesar aquell peix? Quaranta o cinquanta quilos? Era una heroïcitat haver aconseguit traure’l de l’aigua, i que l’aparell de pesca haguera suportat l’embat d’aquell colós. Les aigües del Dvina donaven refugi a aquells monstres, i la gent del lloc parlava de peixos de més de cent quilograms. Fröschl venia amb el seu bon humor i parlant pels colzes, xerrotejant d’açò i d’allò, com sempre. Mentre netejava el peixot ens va contar que abans de la guerra hi havia a Vitebsk un petit zoo depenent del de Leningrad, i que quan va començar l’ofensiva alemanya, es varen veure obligats a sacrificar tots els animals.


  —Però un gran cocodril se’ls va escapar, i es va refugiar al Dvina. Diuen que apareix de tard en tard, i que es menja tot allò que pilla per davant… Dubte que puga resistir l’hivern rus, però quan ha picat aquest monstre he pensat per un moment que era el maleït cocodril!


  Fröschl va fer una mirada significativa, i va riure divertit. Mentre netejava el peixot ens va contar aquesta altra història, que algú li acabava d’explicar. Un Obersturmführer de les SS, de Hale o Jena, havia portat la seua dona a una clínica privada per al part. Va fer una ullada a l’habitació i va veure una imatge de Jesucrist sobre el llit. De seguida va exigir que es retirara la imatge, al·ludint que no volia que el seu fill el primer que veiera fora el rostre d’un jueu. La monja va donar una resposta evasiva, i l’oficial va reiterar l’ordre abans de marxar. L’endemà, la mare superiora el va cridar i li va anunciar que havia tingut un fill i que s’havia complert el seu desig: el seu fill havia nascut cec… Fröschl va fer una mirada significativa, per veure si tots copsàvem el matís. Vaig pensar que aquella història havia de ser inventada, i que Fröschl era el candidat ideal per a propagar-la, com moltes altres badomies sobre les SS. Les relacions entre la Wehrmacht i les SS sempre havien estat tibants i aquella història volia castigar l’arrogància de l’oficial calavera. Aleshores va exclamar:


  —Mein Gott! Què dimonis és açò?


  A l’intestí de l’animal havien aparegut restes humanes.


  —Aquest fill de la grandíssima puta s’ha cruspit un home!


  Va seguir buidant les tripes, i varen aparèixer dues estrelles roges. Es devia tractar d’un oficial soviètic, mort segurament durant la invasió alemanya.


  —Froschl, l’hauríeu d’haver indultat! Vet ací un aliat nostre! —va dir Haben, amb un somriure, mirant els homes que s’havien apilotat al voltant.


  Què devia haver passat? Se’l devia haver menjat una vegada mort o el devia haver caçat mentre creuava el riu? Un calfred em va recórrer l’esquena: una cosa era morir a la batalla i una altra de ben distinta acabar al ventre d’un peix gat. Allò ens va impressionar molt. Aquell pobre oficial, devorat per aquella bèstia repugnant, reposant a les profunditats d’aquell riu d’aigües tèrboles i fredes. Aquella sensació inabastable de desemparament, d’estar desprotegit, en unes terres que no tenen res a veure amb tu. Posats a triar, era molt més digne acabar sent víctima del cocodril del Dvina.


  L’ambient a la posta sanitària era molt bo, i de seguida m’hi havia trobat còmode. Malgrat ser tan enterc i llenguallarg, Haben era un home seriós i culte; Peter Bach, un veterà assenyat i de fiar, i Fröschl, un destrellatat simpàtic, un narrador de mena, sempre amb una notícia fresca per explicar. Hi havia un equilibri estrany entre ells, en què jo vaig encaixar molt bé.


  Durant aquells dies, a la posta sanitària ateníem mals habituals, com problemes gàstrics, refredats, bronquitis… Sorprèn com les malalties comunes floreixen quan hi ha un període de calma. Amb guerra, tot pot esperar; l’adrenalina anul·la els dolors més elementals, com si foren senyals secundaris que poden esperar. Hi ha dues classes d’emocions que temperen el dolor: el sexe i la violència; per això, totes dues van sempre de la mà, i per això (o potser per això) no hi ha guerra sense sexe. El sexe fa oblidar durant uns minuts els horrors de la guerra. I per això també, molts homes arribaven a la posta sanitària amb malalties venèries, agafades als nombrosos bordells de Vitebsk, on les noies bielorusses es prostituïen per un bocí de pa, sobretot aquelles que també eren mares i l’única manera que tenien d’alimentar la seua progènie era lliurant-se a les ànsies dels soldats. Vaig entendre l’advertència del capità sanitari; en efecte, Vitebsk era un gran bordell: en una batuda recent, s’havien identificat més de quatre-centes prostitutes. Totes elles treballant sense pausa. Altres vides esgavellades i ignorades per la guerra.


  Al cap de poc, als meus companys de la posta sanitària els va interessar el meu coneixement ornitològic, i els meravellava com la gralla havia pres l’avés d’esperar-me a la branca d’un arbre al costat de la infermeria i volar al meu muscle tan aviat com sortia. Un dia d’inicis de juny, els explicava:


  —Podem aprendre molt del comportament dels animals i del seu instint agressiu. Per exemple, cap dels grans carnívors ataca mai el cor del grup, sinó que busca sempre aïllar un individu, si és possible el més dèbil i inerme. No sols els grans carnissers, com ara el lleó: aquest s’ho pensarà molt abans d’atacar un búfal al bell mig del seu grup. Si ho fa té les de perdre, per això buscarà un individu ressagat. El falcó mostatxut i el falcó peregrí tenen una pauta de comportament que serveix exclusivament per a aquest fi. Per aïllar el més dèbil…


  Aleshores Haben va preguntar qui de nosaltres era el més dèbil. El front s’estenia tot al llarg de centenars de quilòmetres.


  —No ho sé… Però hi ha una cosa que és clara. Vitebsk es troba en una espècie d’extensió, de coma, de la línia del front… Seria fàcil aïllar-lo.


  Fröschl va intervenir:


  —Però estem armats fins a les dents… I mig envoltats d’aiguamolls.


  Vaig assentir amb el cap. I vaig continuar:


  —Quan una au de presa ataca un estol d’estornells, s’agrupen entre ells formant quasi una bola compacta. De tan junts, a males penes poden batre les ales. I quan tenen a prop l’au carnissera s’hi llancen a sobre, i ella es veu del tot superada… És com si li llevaren l’aire de sota de les ales… Els russos són com els estornells, n’hi ha milers i milers… I amb tants russos, els aiguamolls poden ser un obstacle, però no insalvable.


  Fröschl va dir, amb un gest de menyspreu:


  —Si són com estornells, els trencarem el coll!


  Haben no va afegir res. Finalment, va comentar, amb un deix de cansament:


  —Caldrà estudiar més els maleïts estornells… No diu el Führer que la naturalesa és la millor mestra? Doncs això! Estudiarem els maleïts estornells!


  Aquell dia vaig demanar prestat el sidecar de Fröschl i hi vaig fer una petita volta, aprofitant que havia d’anar a Vitebsk. Des del mont Zadunov es veia tot el país de Bielorússia, i al fons s’endevinava la presència soviètica. El meu amic Kurt Stavenhagen m’havia animat a anar a aquell pujol, un dels pocs d’aquella immensa extensió, i que havia pintat Marc Chagall. Em va escriure una carta animant-me a descobrir la terra d’aquell pintor: Vitebsk és la pàtria de Chagall, allí va fer uns quadres preciosos, de cases mig desballestades, plenes de color i d’una estranya i rara melancolia.


  I tenia raó: tot el país traspuava melancolia. Durant uns quants minuts, abans de regressar, vaig estudiar unes papallones satírides que revolaven sota els pins, que feien el seu ritual nupcial: el mascle aturat obria les ales i la femella col·locava les antenes sobre el seu cos, en els òrgans olorosos, unes escates aromatitzades amb el perfum de la seua espècie. Si la femella resultava convençuda pel que detectaven les seues antenes, deixaria fer el mascle, i al cap de pocs dies els ous fertilitzats serien postos acuradament a les gramínies, cosa que donaria lloc a una nova generació. Però, què detectaven? Com discernien si aquell mascle era apte?


  De sobte vaig sentir que em deien per l’esquena:


  —Deuen ser unes papallones força interessants!


  Em vaig girar i vaig descobrir el tinent Beutelspacher. Anava acompanyat d’un grupet d’homes, alguns els recordava de la meua trobada a Polònia. Em va explicar que l’havien destinat al front bielorús, per tal de perseguir partisans, desertors i interrogar possibles presoners russos.


  —Ja sap que en això m’he guanyat a pols una reputació! —va dir, rient, mostrant la seua dentadura robusta, de goril·la—. M’alegra trobar-lo amb aquestes robes d’oficial doctor, la veritat!


  Beutelspacher em va oferir una cigarreta i jo li la vaig acceptar.


  —Aviat tot açò s’acabarà —em va dir—. I podrem regressar als nostres llocs de treball universitaris.


  Vaig preguntar si ho veia possible. Allò el va estranyar: per què no havia de ser-ho. Vaig callar. Què podia dir-li? Perquè hauríem de retre comptes?


  —A mi m’esperen els meus prats… Quan guanyem la guerra tinc per davant un projecte important: el Führer vol desallotjar totes les granges i pobles dels voltants de Berlín, que tenen una terra molt poc fèrtil, que les fa molt poc rendibles per a l’agricultura. Els habitants d’aquestes zones seran reubicats en terres més fèrtils de Polònia i Holanda, i al voltant de Berlín es crearà un gran bosc, amb complexos residencials per als berlinesos.


  Era la primera notícia que tenia d’aquell projecte faraònic.


  —Jo espere poder viure en una d’aquelles noves cases. El Führer ha promès que després de la guerra no hi haurà treballador alemany que faça treballs físics. El nacionalsocialista és massa distingit per a això. És un aristòcrata. Aquesta mena de treballs seran realitzats pels homes dels pobles conquerits. A nosaltres se’ns encarregarà dirigir-los i controlar-los.


  Aleshores, vaig plantejar la situació contrària: què passaria si no guanyàvem la guerra. Beutelspacher s’ho va pensar durant uns quants segons.


  —Pensar així és derrotisme, doctor! Però espere retornar igualment a la universitat! He estat soldat, he mort gent, però qui no ho ha fet en aquesta maleïda guerra? He rebut ordres i les he executat tan bé com he pogut. No he fet més que obeir ordres dels meus superiors. Com ara vostè. Ací també segrestem els nens rossos i els envien a les Lebensborn d’Alemanya per a la seua regermanització…


  Allò no ho sabia.


  —Tan sols des de principis d’any, se n’han enviat al voltant de dos mil quatre-cents… Però Bielorússia és una mina, per ser la majoria dels seus pobladors rossos i tenir famílies nombroses. A alguns pares se’ls han emportat cinc o sis fills! En total deuen haver eixit uns trenta mil nens… Els pares, en canvi, serviran de mà d’obra a les fàbriques del Reich.


  Les papallones satírides seguien el ritual de còpula. Quins patrons de perfecció biològica descobria la femella amb l’olfacte?


  Beutelspacher va continuar amb el seu discurs:


  —Som soldats i ens hem comportat com a tals. No tenim res de què penedir-nos. Recorda aquella jove que vàrem penjar al bosc? Doncs poc després també vàrem penjar sa mare. Era qui aconseguia les notes i la seua desgraciada filla feia d’enllaç. Però mai no vàrem aconseguir saber qui les escrivia… Abans de penjar-la li vaig explicar que també ho havia fet amb la seua filla. I que de res havia servit el seu sacrifici.


  Mentre parlàvem de tot allò, ni Beutelspacher ni jo sabíem que s’acabava d’iniciar el desembarcament dels aliats a Normandia. I que en pocs dies s’iniciaria l’ofensiva russa, en la qual els partisans serien decisius.


  Beutelspacher s’ho va repensar i va concloure:


  —I si és així, i perdem la guerra, passaran els anys i la gent ho oblidarà tot, d’aquests anys tan negres… A poc a poc, ningú recordarà res.


  XXIII. L’ANIVERSARI


  A les quatre en punt de la matinada del 22 de juny, es va iniciar el bombardeig. Al principi pensàvem que duraria poc, que es devia tractar d’alguna maniobra de distracció. En realitat, la data no era casual: feia exactament tres anys que les tropes alemanyes havien envaït Rússia. D’aquesta manera, començar l’atac aquell dia tenia per als russos un alt valor simbòlic, una mena de revenja llargament covada i esperada. I, tanmateix, ens va agafar a tots per sorpresa. Les bateries dels camions Katiuixes disparaven sobre nosaltres amb una intensitat esgarrifadora, un infern de bombes i destrucció, com mai ningú no recordava, ni els més veterans: arribaven per onades, i els seus coets xiulaven en la nit i deixaven una estela blanca rere seu. Però, per sobre de tot, ens embargava una certa perplexitat, ens preguntàvem d’on venia tot allò, com era possible estar tan inermes, tan desprotegits, què significava aquell atac?, una ofensiva?, un avanç dels russos?, un moviment inesperat? Junt amb l’artilleria, a trenc d’alba aparegueren els bombarders russos, que descarregaren sobre nosaltres sense tenir cap tipus de resistència, amplificant la sensació de desemparament i de mort. La Luftwaffe no tenia capacitat de resposta: els bombardeigs aliats de l’hivern l’havien delmat de tal manera que es podia dir que no teníem defensa aèria.


  El bombardeig va durar dues hores. Quan va cessar em vaig incorporar i em vaig adonar que m’havia pixat al damunt. Anava a canviar-me, quan Haben em va agafar del braç i em va dir que l’acompanyara. Jo li vaig cridar dient que necessitava canviar-me, que tenia els pantalons banyats, i ell em va contestar que era normal, que els soldats es pixaven i es cagaven al damunt, que no me n’havia d’avergonyir, però que ara havíem de salvar tots els homes que poguérem abans que arribaren més atacs, de l’aviació o dels tancs russos. Me’l vaig quedar mirant espaordit, i Haben va insistir que no teníem temps. Que en qualsevol moment podia tornar a començar. Vàrem eixir del búnquer i la sensació de devastació em va recordar una imatge de l’apocalipsi. La imatge és tòpica, però no per això menys real. Els crits i laments s’intensificaven, el foc cremava tot el que podia, i els braços alçats dels soldats reclamaven la nostra ajuda. Els ferits xisclaven desesperats «camiller! assistència!». El fum ho envaïa tot i jo m’ofegava i els ulls em ploraven. Els camillers començaren a portar-nos ferits, amb situacions espantoses, amputacions d’extremitats, cosits per una esquitxada de metralla destructora que havia desfet els soldats. Haben em va dir que ara potser era millor quedar-nos allí i esperar que els camillers portaren els ferits, i jo el vaig obeir. Clarament, era ell qui duia la veu cantant, però jo no tenia cap ganes de dur-li la contrària. Començàrem a embenar els ferits, a donar-los morfina per a apaivagar el dolor. Va venir un soldat amb el ventre rebentat: quan el vaig inspeccionar, vaig veure un embull de llenties i sang, i vaig sentir ganes de perbocar. Vaig empal·lidir, eren restes del ranxo del dia. El soldat em preguntà si estava tan malament. Jo no sabia què contestar. No era convenient que els soldats menjaren abans del combat, perquè així les ferides a l’estomac eren més fàcils de sanar, amb un estómac buit no hi havia tanta sang…, però ningú esperava aquell atac i havia agafat els soldats per sorpresa, amb els estomacs farcits. Li vaig preguntar el nom, prenent-lo de la mà.


  —Em diuen Neuhoff, doctor!


  Era una mirada planyívola, una mirada plena de transcendència, que va venir seguit d’unes paraules que encara m’esborronen:


  —Doctor, si pensa que tinc una mínima, per petita que siga, possibilitat de sobreviure, no em done aigua. Però si creu que estic sentenciat, aleshores li demane que no em prive d’un darrer glop.


  El vaig mirar i li vaig passar la meua cantimplora. Fröschl va portar un altre ferit, amb la cara desfigurada i llançant crits de desesperació. Tenia alçada una de les mans, com volent preservar alguna cosa, i quan va arribar i em va veure la va obrir i em va ensenyar un ull, un ull que la metralla li havia fet saltar i que ell portava per a conservar-lo. Li vaig demanar a Fröschl que se n’encarregara, mentre intentava examinar aquella ferida, sense saber ben bé com procedir. Vaig mirar de reüll l’Unterarzt Haben, que batallava amb els seus ferits, amb casos desesperats. De seguida tinguérem el búnquer a vessar, i els ferits començaren a acumular-se a fora. Calia sobretot apaivagar el dolor, decidir d’un colp d’ull qui podia salvar-se i qui no, triar els malalts greus per a una primera evacuació, decidir quins podíem operar en aquella sala, discernir al capdavall la forma de procedir al més eficient possible. No podíem dedicar gens de temps a un ferit sense possibilitats, i allò calia decidir-ho amb una inspecció ràpida, però jo no en sabia prou, i dubtava, els ferits m’agafaven dels braços, de les cames, perquè no els abandonara, alguns quasi em feien un placatge, em demanaven aigua, o em donaven una carta per a les seues mares, o per a la seua esposa, pregant-me pel que més m’estimara que la fera arribar, que diguera que havien mort amb honra, defensant el Reich, com a valents, pronunciant el nom del Führer. Jo feia que sí, prenia les cartes, atenia el que deien, perquè veia que aquella mirada i aquelles paraules eren les últimes d’un home, i no el podia abandonar en els darrers moments, malgrat que un altre soldat al costat estiguera en aquella mateixa situació, i em pregara encaridament que l’escoltara, que li portara aquella carta a la seua xicota, que havia escrit per si es donava aquella situació i on hi havia paraules trèmules i senzilles, plenes d’ingenuïtat i esperança. Recorde aquells minuts del matí com els més anorreadors de la meua existència, com una espècie de catarsi col·lectiva a la qual ens havia conduït una idea, cap a aquella espantosa carnisseria sense cap sentit, de la qual tots els allí presents érem més o menys culpables. Haben tenia més experiència i no es deixava retindre pels soldats, els esquivava, era com una mena de carrera d’obstacles, de driblatge desesperat, ell volia salvar vides, totes les que poguera, i fer un torniquet a temps o embenar un trau podia ser vital, però jo estava atrapat al bell mig d’aquell caos que recordava per moments una escena d’aquell pintor anomenat Hyeronimus Bosch, però de l’infern, on els homes i les dones criden i són devorats pels dimonis, que els furguen els budells, que els bullen en marmites, que els torturen immisericordes, perquè la misericòrdia és un concepte humà, que no existeix en la natura, i allò, aquell camp de batalla, era la selva més salvatge, sense pietat ni compassió.


  Començaren a caure noves bombes, però d’una manera més espaiada. Fröschl va comentar que segur que eren els tancs russos, que s’estaven aproximant. Un camiller digué que no, que eren obusos del 12,40. Fröschl aleshores va exclamar:


  —Tant se val! Molts d’aquests que venen ara han lluitat a Smolensk, a Stalingrad, davant de Moscou… Han travessat mig Àsia per estar ací, per venjar la mort dels seus, la destrucció dels seus pobles, la violació de les seues dones, els segrests dels seus fills… I han triat el dia que fa exactament tres anys que vàrem envair el seu país! Ha arribat l’hora de la revenja!


  Vaig ignorar tot allò, mentre atenia un ferit a qui un tros de metralla havia tallat la galta i li havia deixat la dentadura a l’aire. Era sorprenent aquell tall tan net i alhora destructiu. Se salvaria? Si ho aconseguia quedaria per sempre desfigurat, i vaig pensar que hauria de dur una màscara. Perquè la ment pensa sense parar, no hi ha manera d’aturar-la, i cada ferida porta els seus foscs pensaments. Ens imaginem el futur, i com aquell home sense cames, o sense cara, o sense ulls, haurà de seguir vivint. Com la vida s’aferra a un tros de matèria, i com de vegades aquell hàlit vital perdura en un cos que és una desferra humana, però que encara té plena consciència i identitat. Un oficial va entrar al búnquer ferit al braç. Em va demanar per favor que li donara alguna cosa per a apaivagar el dolor, em deia cridant que li coïa molt. Vaig examinar-lo, la ferida era neta, al meu parer no tindria complicacions.


  —És una ofensiva de més de vint quilòmetres —em va explicar—. Si trenquen el front estem fotuts, ens aïllaran ací, a Vitebsk… Açò es pot convertir en una ratera. I si creuen el Dvina també estem perduts!


  Vaig visualitzar vint quilòmetres de bombardeig. Un bombardeig com el viscut durant dues hores, en vint quilòmetres. Quants milers de bombes devien haver llançat?


  —Ací l’atac ha estat molt intens —va afegir—. Però hi ha hagut llocs molt pitjors! On els Katiuixes han saturat la zona de tal manera que tot s’ha desintegrat!


  Vaig preguntar si aleshores l’ofensiva roja no tindria lloc per Ucraïna, com tothom pensava.


  —Açò no pot ser una maniobra de distracció! És massa descomunal. Ningú sap per què, però jo diria que han escollit aquest punt!


  Aleshores vaig entendre que havia anat a parar al pitjor punt possible del front i en el pitjor moment. Que, en efecte, estava a la gola del llop.


  Els ferits seguien amuntonant-se, i als voltants del búnquer ja hi havia una bona escampada. Algunes ambulàncies començaren a arribar, per a evacuar els ferits més greus i portar-los a l’hospital de Vitebsk i d’allà fins a algun altre punt de rereguarda, a Minsk, si tenien sort. Un ferit em va agafar per la mà, i em va dir:


  —Doctor, no ens abandoneu!


  Vaig mirar-lo sense entendre’l.


  —No ens deixeu a mans dels cosacs…


  Vaig veure Peter, xop de sang. Portava els ferits com podia, enganxats al coll, a força de braços, el seu cos robust estava preparat per a interpretar el paper de sant Cristòfol: si haguera estat necessari, hauria portat el món damunt. No quedaven lliteres lliures, o pel que fora, així anava més ràpid. Vàrem començar a operar els malalts que pensàvem que podíem salvar. Les ambulàncies estaven totalment col·lapsades, i l’hospital de Vitebsk no acceptava més ferits. Per tant, era cosa nostra salvar qui es poguera. Varen portar a la taula d’operacions aquell ferit que feia uns minuts m’havia pregat que no l’abandonàrem. Es deia Müller i tenia la cama dreta destrossada per baix del genoll. No hi havia més remei que amputar-li-la. Aquella fou la primera de les amputacions, que varen seguir, de braços, peus, mans, i altres extraccions tan temudes per mi. Vàrem passar tot el dia a dins del búnquer, treballant amb els malalts, mentre a fora ressonaven els trets i les explosions, que feien tremolar els murs del búnquer. En una safa retirada s’acumulaven les extremitats tallades, com si es tractara d’un conjunt de pròtesis velles i arnades, a l’espera que en férem alguna cosa, soterrar-les o incinerar-les. I haig de dir que aviat li vaig perdre la por: el cos humà està preparat per a ser sotmès a extraordinaris sacrificis. La batalla s’estava desenvolupant a uns quants quilòmetres, i allò ens va proporcionar aquelles hores de relativa calma per a poder atendre els ferits. Treballàrem durant tot el dia sense descans, perdent la noció del temps. Jo vaig descobrir que tenia molta mà per a cosir les ferides, i que feia unes costures que eren quasi com brodats. Em vaig sentir útil i respectat. També li vaig agafar pràctica a l’escalpel, i ja no em feia por aplicar la fulla afilada sobre la carn mòrbida i violada del ferit. En un recés, Haben em va dir, mentre menjàvem alguna cosa i xarrupejàvem un succedani de cafè:


  —Durant la conquesta de Rússia, els soldats alemanys es queixaven de les males arts dels russos, de les seues tretes en el moment de combatre. Alguns simulaven estar morts, altres esperaven emboscats… No era un combat en obert, sinó de guerrilles. Per això, quan els feien presoners els mataven sense pensar-ho, perquè els consideraven uns covards i uns malparits.


  Jo estava molt cansat i no tenia ganes de sentir més històries d’aquelles.


  —Crec que les coses han canviat… La guerra s’ha girat contra nosaltres. Ara veurem si som nosaltres els que ens hem d’emboscar per a sobreviure. Hauríem d’haver imaginat que triarien el dia de l’aniversari de la nostra invasió de Rússia per a iniciar ells la seua! Psicològicament és un gran colp d’efecte! No ho creu així?


  Aleshores ens varen cridar. Eren uns crits alarmats, d’absoluta desesperació, de Peter. Vàrem córrer cap al búnquer.


  —Han malferit Fröschl! —ens digué, panteixant.


  A dins del búnquer hi havia Fröschl, el cap ja mig embenat i sanguinolent. Em tremolaven les mans, sentia un gran baticor mentre destapava la ferida. Una bala perduda li havia volat l’ull esquerre. Era una imatge dantesca, carnavalesca, espaordidora. Però, increïblement, Fröschl seguia viu, plenament conscient. La seua boca de dents retortes, piranyesques, era l’única cosa que li reconeixia, de tan desfigurat que estava. Què podia dir-li? Haben em va traure de l’embolic.


  —Has perdut un ull, Fröschl. Però pareix que la bala miraculosament t’ha respectat la resta.


  Fröschl va mostrar les seues dents lletges, plenes de sang, com si acabara de participar en algun ritual antropòfag.


  —Sempre m’havien dit que no tenia res a dins del cap… Vet ací la prova!


  —Sí, amic Fröschl! El teu cervell és de la mida d’una nou, i això t’ha salvat, cabronàs! Quina xamba que has tingut! D’ací no res estaràs pescant de nou, malparit!


  Fröschl va riure, obrint molt l’ull que li quedava. Haben va afegir, per a donar-li ànims:


  —Per a tu la guerra ja s’ha acabat! Et promet que seràs el primer de tornar a casa!


  Vaig fer que sí amb el cap. I vaig afegir.


  —Només arribe la propera ambulància seràs el primer a pujar. Amb una mica de sort, passes l’estiu a casa teua! Eres un home amb sort!


  Un home amb sort a qui li havien volat un ull.


  —Ara els metges fan meravelles. Et posaran un ull de vidre que ningú notarà res… —encara digué Haben.


  Fröschl seguia amb la boca oberta i l’ull descomunal, esbalandrat, de ciclop. Li havíem posat una injecció de morfina, que anava fent el seu efecte seràfic, però seguia despert:


  —Potser amb un ull veja les coses més clares que amb dos! No se sap mai.


  Haben em va mirar, descol·locat del tot. La caiguda de soldats sempre era dolorosa, però que foren els sanitaris era més difícil d’acceptar. Almenys Fröschl se salvaria. Peter va dir que també donaria un ull per estar al lloc de Fröschl. Jo encara vaig voler insuflar-li nous ànims dient-li que l’esperaven magnífiques captures, i vaig fer un gest com qui pren una canya de pesca i resisteix l’embat d’un gran exemplar. Va arribar l’ambulància. El primer a pujar fou el nostre amic, i el seguiren altres soldats malferits, feliços d’abandonar el front. L’ambulància va marxar, tan aviat com va ser possible, i tots vàrem sentir un alleugeriment de saber el nostre company camí de casa.


  Però, en realitat, no fou així, i no va regressar mai.


  L’endemà, el bombardeig va tornar a iniciar-se de bon matí. Sentíem al lluny retrunyir les bombes, però la nostra zona estava estranyament tranquil·la. M’explicaren que també hi participaven bombarders B-25, de fabricació nord-americana, fruit del pacte de Stalin amb Roosevelt. Vaig recordar la conversa amb mon pare, on m’alertava d’aquell perill i de com havíem perdut la carrera de la indústria militar. Vaig fer un comentari en aquest sentit, però de seguida m’asseguraren que els caces alemanys ME-109 i ME-110 eren molt superiors als B-25, que podien assolir major altitud i velocitat, molt més maniobrables. L’únic problema era que ningú no sabia on eren! Quan més se’ls necessitava! Va començar a ploure amb intensitat, cosa que va produir nous problemes, ja que molts ferits estaven fora del búnquer, al descobert, esperant el trasllat. Ajudàrem els soldats a resguardar-se, el búnquer semblava una capsa de mistos. Pudia a sang, excrements, roba mullada i fang. Haben, encenent-se una altra cigarreta, va comentar que la pluja podia aturar una mica l’ofensiva.


  —En fi, ja veurem… Quan pense que estiguérem a quaranta quilòmetres de Moscou, i que per no se sap què no la vàrem conquerir! Un amic meu, el doctor Haape, va arribar a fotografiar-se vora una parada de metro de Moscou!


  Va fer una calada llarga a la cigarreta. I mentre alliberava el fum va reblar:


  —Quan pense tot allò, quan pense que si haguérem conquerit Moscou hauríem guanyat la guerra i ara no estaríem en aquest forat de la mala jeia, sota les bombes, amb l’amenaça dels cosacs, quan hi pense…


  Em vaig veure obligat a aturar-lo. Allò podia desmoralitzar els homes.


  —No m’acuse de defaitismus, doctor! —va emprar aquell terme que era tan del gust de Hitler—. Però si vostè haguera estat a Rússia com jo m’entendria, no en tinc cap dubte…


  Vaig tornar a pensar en l’arma secreta, la Wunderwaffe. Arribaria a temps? Allò sí que ens reconfortaria. I vaig recordar de nou mon pare, i la fe que tenia en aquelles armes meravelloses. Si les tinguérem, no dubtaríem a emprar-les, a despit que allò poguera causar la mort de milers i milers d’innocents. Potser per això vaig dir:


  —La victòria final serà nostra, Unterarzt Haben. Quan posem en marxa la nostra arma miraculosa el món emmudirà impressionat. I serà la victòria de l’Alemanya nacionalsocialista!


  Malgrat la pluja intensa, es va reiniciar el bombardeig, des de les bateries de canons enemics, entre elles les formades pels temibles howitzers. Ara ja no ens va agafar per sorpresa, però ens causava angoixa pensar en la propera arribada dels cosacs. La pluja era la nostra aliada, i escrutàvem el cel per veure si clarejava i si descobríem els Sturmoviks enemics, molt més precisos i destructius. Quedava clar que ens havien agafat a contrapeu, i que ara depeníem per complet de l’estratègia militar del nostre cap, el mariscal de camp Ernst Busch. Ara sé que l’exèrcit roig estava dirigit pel Mariscal Aleksandr Vasilevski, comandant el Sisè Exèrcit de Guàrdies, amb uns cent mil homes, dividits en dotze divisions, més la seua divisió cuirassada, amb uns dos-cents tancs, que havien recorregut prop de cent quilòmetres durant les tres nits anteriors a l’atac. En realitat es tractava d’una força temible, que sols la pluja havia pogut retenir una mica. Haben em va dir:


  —Pense que el més prudent seria aprofitar la pluja i iniciar la retirada… On ens puguem aixoplugar una mica i plantar-los cara. Però el Führer no voldrà… Ni un pas enrere. Vitebsk és un nus primordial en les comunicacions i està declarada com a Fester Platz, junt amb Orsha, Mogilev i Bobruisk. Si cau Vitebsk, cau tota la línia defensiva, com fitxes de dòmino.


  Es va aturar un moment, i va concloure, després de meditar-hi una mica.


  —Hi ha dues maneres de perdre Vitebsk. Amb tropes o sense… Si no volem caure en un gegantesc Kessel com el de Stalingrad, hauríem de fotre el camp ja!


  De nou, vaig intentar contrarestar aquella anàlisi tan pessimista, dient que més gran i gloriosa seria la nostra victòria. Però de veres creia en tot allò? Ara seria fàcil refutar-ho, comandant. Però en el fons, jo pensava, com molts altres nacionalsocialistes, que per difícils i complicades que foren les adversitats al final les podríem superar. En tota guerra hi ha daltabaixos que costen de remuntar. Nosaltres estàvem en aquell moment difícil, però tenia plena confiança en la capacitat de superació del poble alemany. I també, ho haig d’admetre, un gran menyspreu pel rus.


  Haben em va replicar de seguida, sec i dur:


  —Les batalles no es guanyen per una qüestió de fe, sinó per estratègia militar. I nosaltres estem en mans d’un inútil integral… El mariscal de camp Ernst Busch és un arribista, un home gris i privat de caràcter. De segur que si per ell fora ja hauríem iniciat la retirada, però és incapaç d’enfrontar-se a les enrabiades de Hitler! Si tinguérem el general Walter Model, almenys ell li diria la veritat, sense dubtar-ho!


  Les bombes varen començar a caure a prop del búnquer. El soroll era atordidor, i molts homes s’encomanaven a Déu, xops com gallines, rabejats fins als ossos. La religió és l’últim recurs a què aferrar-se quan ja es pensa que està tot perdut.


  —Hauríem de tocar el dos ja! —va insistir Haben—. El Führer sols pensa a resistir i resistir, però no ens queden soldats… I els pocs que hi ha no estan prou entrenats, la meitat són Volksdeutschen…


  Va fer cara de menyspreu. A causa de les pèrdues a Stalingrad, s’havien enrolat molts polonesos, alsacians i ucraïnesos. Per a Haben, eren alemanys de segona, menys valerosos, i sobretot molt menys capacitats, que els alemanys de soca-rel. Haben va començar a cridar:


  —Les guerres es guanyen amb el cap! I aquests Volksdeutschen no hi tenen res ací dins! I són covards com gossos! A més, el Führer encara pensa que açò és un moviment tàctic de confusió, i que el vertader atac vindrà per Ucraïna. On es troba el general Model amb els millors homes! Ens fregiran vius!


  Varen començar a arribar més ferits, i resultava desesperant no poder-los atendre, o tan sols sentenciar-los amb un colp d’ull, com certificant la gravetat de les seues ferides i condemnant-los a una mort segura. Sols podíem dedicar els nostres esforços i les nostres reserves de morfina als soldats que tenien alguna possibilitat clara de recuperar-se. Els crits eren espaordidors, perquè com pot arribar a cridar un home malferit! Alguns ferits lleus intentaven calmar-los, o escoltaven les seues darreres paraules. Mentrestant, Haben, Peter i jo estàvem de nou lluitant contra tota aquella carnisseria, sense quasi cloroform, empastifats de sang, xafant sobre bassiols de restes humanes, que ningú netejava, ni podia solucionar, perquè no hi havia mans, ni ajuda, ni temps per perdre, el caos era massa gran i les necessitats massa imperioses per a posar ordre. Era una lluita contra rellotge, i jo em deixava portar per l’instint; vaig recordar sobre la marxa les coses que pensava oblidades, pràctiques que pensava que no controlava, primers auxilis que m’eixien d’una manera natural, com si els tinguera gravats en la memòria i ara, al bell mig d’aquell tiberi mortal de cossos i gemecs, afloraven misteriosament. Vaig salvar moltes vides, en soc ben conscient; com també crec que alguns dels meus remeis foren ineficaços, o fins i tot poc encertats, ja que no en sabia prou. Però, què importava allí? La vida no tenia cap valor, i que un home visquera o no depenia d’aspectes infinits, d’una combinació capriciosa de l’atzar. Jo era un element més en aquella estranya equació de la guerra: jo, és a dir, un metge inexpert posat contra les cordes i fent el que pensava millor, sense que els seus actes tingueren cap tipus de transcendència, més que la de salvar qui poguera. Si no ho sabia, o m’enganyava, o no l’encertava, mala sort per al malalt. Allí ningú no podia reclamar res: tots ens estàvem jugant la vida i allò era una loteria. Per altra banda, pensava que si en aquell moment arribava l’ordre d’iniciar la retirada no podríem traslladar tots aquells ferits, i que quedarien a mercè dels rojos, que no tindrien cap escrúpol a eliminar-los, després d’haver-los interrogat ràpidament. El moment de replegar-se havia passat: com deia Haben, havia estat a primera hora del matí, quan la pluja intensa ho havia esllanguit tot, quan els ferits a la nostra caserna encara eren assumibles, i quan encara hi havia prou homes sans per a abordar una evacuació en condicions.


  Passat el migdia, va aparèixer pel búnquer el general Alfons Hitter. Venia acompanyat pel Major Axel Ribbentrop. Em vaig quadrar davant d’ells, amb les mans plenes de sang. Ens va explicar que el bombardeig l’havia sorprès mentre estava repassant les posicions i informant l’Estat Major. Així vaig conèixer el general a càrrec de la divisió As de Piques. Haben va seguir treballant, sense mirar el general. Ell se li va acostar i li va preguntar com estava, a la qual cosa l’Unterarzt va contestar lacònicament que havia passat per moments millors. El general Hitter va fer que sí amb el cap. Ribbentrop li va llançar a Haben una mirada dura, desaprovadora. Clarament, tots eren vells coneguts. Haben va preguntar, canviant una mica el to, si aconseguiríem eixir d’aquella. Hitter no va dir res. Què podia explicar? Però Ribbentrop va contestar en el seu lloc.


  —Els russos encara no han aconseguit traspassar la nostra línia, ni obrir cap bretxa. El general Gollwitzer està resistint a la ciutat de Vitebsk, de moment amb gran èxit, malgrat la proximitat dels tancs enemics.


  Gollwitzer era un home de mà de ferro. Sens dubte defendria la plaça forta fins al final, pam a pam. Era una mena de Gneisenau, d’aquells herois plens de coratge i ideals que tant li agradaven a Hitler. D’aquells que feien seu, sense pestanyejar, el lema de les SS: «Meine Ehre heisst Treue», el meu Honor és la meua Lleialtat. Tanmateix, Haben va ignorar el comentari optimista de Ribbentrop i va fixar la mirada sobre el general Hitter: una mirada que volia dir no em vingues amb romanços i explica’m a què ens enfrontem.


  —La situació és difícil, Heinrich. A l’atac sembla que s’hi ha afegit el Sisè Exèrcit, comandat pel general Chistyakov, un fet que havia passat desapercebut als nostres informadors… És una força poderosíssima. Que ha aparegut, com qui diu, del no-res.


  Haben va sacsejar el cap, com dient que malament. El general va canviar de sobte d’actitud:


  —Senyors, complirem la nostra responsabilitat. Ens encomanem per complet al Führer i al seu instint infal·lible i visionari! Ell ens sabrà guiar cap a la victòria final!


  Tornava a caure la pluja amb força i el bombardeig semblava haver-se calmat una mica. El mal temps impedia a la força aèria russa atacar amb tots els efectius. Ribbentroop va dir, potser per a apujar la nostra moral.


  —Demà contraatacarem i donarem pel cul els russos!


  Aleshores Peter va començar a cantar Horst Wessel Lied i de colp tot el búnquer s’hi va sumar. Fou un moment emocionant, màgic, ple d’enyor, quan tot semblava possible, quan érem invencibles i sentíem el cor ple d’ambició i glòria. Ribbentrop cantava a plens pulmons, com si li anara la vida. Aquell càntic ens va parar bé i ens va posar de bon humor. Encara ens sentíem orgullosos de ser alemanys. I quan va arribar a aquella estrofa que diu: «Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen, Marschier’n im Geist In unser’n Reihen mit», els soldats varen alçar encara més la veu. Sí, aquell cant evocava els camarades morts al Front Rus i com els tindríem sempre presents als nostres cors!


  No tornaria a veure el general Hitter fins al mes següent, a la desfilada de Moscou. De Ribbentrop no sé què se’n va fer, potser va caure presoner, o potser va morir al camp de batalla. Ningú m’ha sabut dir el què. Perquè aquella nit mateix, l’exèrcit rus aconseguiria penetrar per on ningú s’ho esperava, per la zona pantanosa dels llacs, superant els aiguamolls amb bots, balses i altres mitjans improvisats, en un nou moviment militarment brillant, que va aniquilar fàcilment les poques defenses preparades en aquella zona, que pensàvem quasi inexpugnable. I a les tres menys quart de la nit, el general d’artilleria Rolf Wuthmann va ordenar apressadament la retirada. Teníem els russos al damunt i el missatge fou, literalment, campe qui puga.


  XXIV. EL CORNETA DE RILKE


  Ja començava a clarejar, quan aconseguírem abandonar el búnquer. Abans havíem fet mans i mànigues per tal de traslladar tots els ferits possibles. Des de l’ordre d’evacuació havia regnat el caos més absolut; desobeint les indicacions explícites que ens obligaven a abandonar els malalts, férem tot el possible per salvar-ne la majoria. Vàrem emprar tractors i carros tirats per cavalls de càrrega per a transportar els menys greus a la rereguarda, aquells que encara tenien alguna possibilitat de salvar-se. Els partisans havien destruït les comunicacions ferroviàries amb Minsk, i fins que no es restablira la línia, el seu futur era molt incert. Alguns malferits es quedaren a dins del búnquer, i confiàrem en la pietat dels russos. No podíem fer més per ells. El cor se’ns va encollir quan els escoltàrem cridar:


  —No ens abandoneu! No volem morir ací!


  Aquests són els pitjors moments per a un metge. Però quan sortírem a camp obert, una columna de tancs T-34 s’aproximava cap a les nostres posicions: cadascun portava al davant un gran corró per a protegir-se de les mines Teller. De vegades explotaven al seu pas, i sacsejava el carro blindat, s’aturava uns moments i seguia la marxa. Aquell simple corró va inutilitzar el nostre camp minat, en el qual tantes esperances havíem posat. Detectaren la nostra presència i començaren a disparar els seus obusos, efectius i temibles, des dels canons de 76 mm. Haben, Peter i jo corríem esperitats, en ziga-zagues, esbufegant, intentant recuperar les nostres posicions. Anàvem carregats amb un equip mèdic feixuc, per si encara podíem auxiliar algun ferit. Sortosament, ens vàrem endinsar en una zona pantanosa, d’aiguamolls, on els tancs no podrien seguir-nos. Caminàvem amb moltes dificultats, estacant-nos en el fanguissar i el tarquim, de vegades quasi fins a la cintura. Els T-34 i els morters seguien atacant-nos, amb projectils que quan explotaven ens empastifaven de fang, si no ens abastava la força destructiva de la metralla.


  El primer a caure fou Haben: un tros de metralla li va seccionar el coll. La sang li rajava amb força, com en aquelles pintures gòtiques que representen els martiris dels sants, i que busquen ser al més realistes possible, i pinten el coll del màrtir decapitat com si es tractara d’una mànega desbocada. Sempre resulta sorprenent comprovar la força impetuosa amb què surt la sang del cos humà. No vàrem tindre temps de res: vaig veure com se li apagaven els ulls mentre Peter intentava atallar la pèrdua de sang amb venes i apòsits, uns moviments i una lluita inútil, que ens va fer perdre un temps preciós. Abans de morir, li va donar a Peter una carta per a la seua dona i les seues quatre filles. L’Unterarzt, veient tanta sang, digué: «Quin balafiament! A algú li podria haver estat útil…».


  Abandonàrem el pobre Haben, començàrem a córrer a la desesperada, una mica encongits, per a no exposar-nos tant a la metralla, i deixàrem bona part del material mèdic. Va tornar a caure la pluja dels morters. Vaig veure Peter llançar-se a un cràter d’obús, i jo el vaig imitar llançant-me a un altre, i em vaig mantenir de bocaterrosa, tapant-me les orelles amb les mans, suant per tots els porus de la pell. Les dents em batien, em cruixien, incontrolables. Ara les detonacions feien que em caiguera al damunt una pluja de terra fosca i de trossos d’herba. Vaig alçar-me i vaig córrer fins al clot on s’havia llançat Peter, però ja no hi era. Els obusos seguien caient, i em protegia com podia. On havia anat Peter? En aquell moment vaig experimentar una estranya intensificació de tots els sentits: l’olor de sang i terra se’m va fer força intensa, els xiulet dels obusos ensordidor, la vista trastocada, agusada, com si amb una llum ultraviolada recorreguera la superfície de les coses que m’envoltaven. Vaig descobrir un tros de tela i el vaig agafar com vaig poder: en un extrem vaig veure la serp de l’emblema del cos de sanitaris. Tenia els ulls plens de terra, i me’ls vaig haver de fregar amb la palma de la mà abans de poder entendre que aquell era un bocí de l’uniforme del meu company. La pluja de bombes seguia caient, i jo em protegia la cara, carrisquejant les dents, i escopia la terra que m’entrava a la boca, i pensava en les poques possibilitats que hi havia que tornara a caure un obús al mateix lloc, i allò em va fer sentir segur, per molt il·lògic que puga semblar. Veia córrer soldats, i a molts els veia volar en trossos, com si foren globus plens de sang que explotaven en ser burxats per un fibló misteriós, i jo en aquell clot em sentia segur, convençut que aquell lloc ja havia rebut el seu obús, i que per tant estava en un bon aixopluc. Vaig recordar la frase anglesa Every bullet has its billet i vaig pensar que cada pam de terra d’aquell camp de batalla tenia el seu obús i que no podia repetir caure al mateix lloc. Que l’estadística m’anava a favor.


  Aleshores es va llançar al meu costat un soldat, que de seguida vaig veure que era un sergent major. Va cridar, mentre s’agafava el casc amb les mans:


  —Açò s’està posant fotudament impossible!


  Era una manera de dir-ho, sens dubte. Em va apressar a fotre el camp, que allí no m’hi podia quedar, i se’m va dirigir com a tinent. Havia vist els meus galons. Un medicastre cagat als pantalons. Va agafar una cosa que brillava i la va mirar, abans d’entendre que era un tros de dit amb un anell de Totenkopf. Aleshores vaig capir que era tot el que quedava de Peter, que literalment s’havia desintegrat i que estàvem sobre les seues despulles. El sergent em va agafar per la guerrera i d’una estrebada em feu alçar i tots dos vàrem començar a córrer, i amb nosaltres altres soldats, com si hagueren descobert en la nostra carrera algun tipus de senyal revelador.


  Ens vàrem refugiar rere un muret, restes d’alguna construcció amb sacs de terra. El sergent va dir:


  —Escolteu! Els russos han agafat el nostre armament! Estan disparant amb les nostres armes!


  Era allò o era foc creuat? On era el front? Qui disparava contra qui? Vàrem tornar a eixir a camp obert. La confusió era absoluta, i ens vàrem protegir de nou rere un marge, cosa que feu que els altres soldats ens imitaren. El sergent es va presentar:


  —Soc el sergent Mandel! Ara estem tots a les seues ordres, tinent!


  Vaig contestar que calia trencar el cercle, i que ens dirigírem cap a l’oest. El sergent Mandel hi va estar d’acord. I va encoratjar els homes, parapetats com podien:


  —Kameraden! Hem de llançar-nos contra els rojos, és l’única manera de no caure presoners… Rere seu, hi ha els nostres homes! Si ho aconseguim passarem l’estiu amb les nostres nòvies! Si no, ens veiem al Valhalla!


  Hi havia uns vint homes, de diferents rangs. Jo vaig ser el primer a eixir, empunyant la meua pistola Luger, sentint-me ja com el corneta de Rilke, portant l’estendard de la meua divisió, de la valerosa guarnició de l’As de Piques. Vàrem córrer, ens vàrem llançar a terra. Gatejant una bona tirada vàrem aconseguir arribar ben a prop de la línia russa. Rere seu hi havia les nostres tropes. Ens havien encerclat, però encara teníem esperances. Ens vàrem llançar contra ells, i vaig veure com un home queia al meu costat, ferit de mort per un tret que venia d’uns arbusts. Vaig agafar el seu fusell i vaig disparar contra el franctirador, com també feren altres homes que m’acompanyaven. Em vaig llançar a la càrrega cridant, amb el fusell amb la baioneta calada, i vaig sentir els soldats correguent rere meu també cridant, com feres embogides, i el sergent Mandel, fent escarafalls d’avanceu, avanceu, amb el braç. I aleshores, en aquell remolí que semblava una mica irreal, vaig sentir com d’improvís m’agafaven per l’esquena i volien clavar-me un coltell, em vaig esvarar, vaig caure a pes i vaig arrossegar amb mi el rus, amb la punta esmolada d’aquell ganivet quasi als ulls, la cara d’un mongol llançant-me el seu alè a sobre, però vaig vèncer la força d’aquell braç i li vaig mossegar la galta amb tota la meua ràbia, sentint a dins de la boca aquella carn aspra i amarga, i que va deixar malferit aquell soldat a qui instants després, quan de nou es llançava sobre mi amb redoblat ardor, Mandel va rebentar el crani d’un colp de culata. El sergent em va somriure un moment, com qui diu endavant, camarada, ens en sortirem, per a tot seguit córrer cap a un altre rus, i acoltellar-lo, i tot açò lluitant amb una valentia que em va insuflar nous ànims. Em vaig sentir capaç de resistir fins a la darrera gota de sang. Allò era el que volia el Führer, que ens entregàrem amb aquell coratge, aquella lluita cos a cos, amb punys i dents, fins a les darreres conseqüències, érem uns nous Siegfrids reclamant la nostra quota de glòria, uns valents que els poetes cantarien algun dia. En aquell moment, no vaig pensar en la irreparabilitat de les ferides que estava causant a l’enemic, ni encara menys que aquella gent tenia família, molts d’ells esposes i fills, com jo; en aquell moment es va apoderar de mi un instint indefinible de matar, una set insaciable de venjança, ja no em guiava l’instint de supervivència, sinó una força molt més poderosa i devastadora, un impuls nou de destrucció i crueltat. Mai no podem ni imaginar, ni albirar remotament, el grau de violència que som capaços de generar si ens trobem en perill, en una situació desesperada: com s’activa en nosaltres un substrat ignot i violentíssim, d’una feréstega duresa, que té per objectiu primordial salvaguardar la nostra supervivència. Em va sorprendre a mi mateix, i puc dir que gràcies a aquell rampell de coratge ara soc viu i puc contar-ho tot. Portem ben a dins nostre la naturalesa més primigènia: la cultura és un vernís, una capa molt fina que ens protegeix i ens modula com a éssers pacífics, però quan desapareix aflora en nosaltres el primat més indomtable, que es defensa amb dents i ungles, fins a les darreres conseqüències, sense mirar enrere. Del ciutadà responsable en queda ben poc: el soldat s’ha despullat de tot dogma moral i mata sense remordiments, del tot encoratjat pels seus companys, pels seus superiors, pels seus conciutadans i pel conjunt de la seua pàtria. No dic que no puguen aflorar en alguns casos conflictes morals, quasi sempre a posteriori; però quan estem en perill la força que activa els nostres músculs és la mateixa dels nostres orígens, quan caminàvem per la sabana africana a l’embat de conquerir un tros de terra. I allò ho vaig descobrir plenament aquell dia: estava disposat a tot.


  Vaig seguir corrent, cridant enrabiat, amb el màuser a les mans, seguit pels meus nous homes. Aleshores vaig veure volar pels aires un soldat que era al meu costat, encertat per una granada. Quasi simultàniament, vaig sentir un colp molt fort al muscle, i vaig caure de bocaterrosa, mentre els altres seguien en la seua carrera rabiosa i desesperada. Un grop de dolor em va tenallar el cos i em va immobilitzar momentàniament. Vaig pensar de nou que cada bala té el seu destí, i que aquella m’estava reservada. I vaig lamentar no haver-me quedat encauat al clot. Amb grans dificultats em vaig girar, per a poder respirar millor, i vaig veure passar els núvols ràpidament, sentia els crits inarticulats dels soldats, els trets, el fragor del combat, el pas de l’aviació russa que solcava el cel, el soroll sord i llunyà dels tancs, d’una columna d’argent de T-34, que venia seguida per alguns IS-2, que rugien d’una manera especial. On eren els nostres Panzers? En aquell moment una papallona negra amb puntets blancs va revolar i se’m va posar al front, i va començar a beure la meua suor, mesclada amb sang. Allò era real? Vaig tancar els ulls, feia dies que no dormia. Notava la papallona volar i posar-se en la meua cara. La vaig notar libar els meus lacrimals, potser hi descobria un elixir irresistible, un còctel de por i valor. O potser era un senyal? Un presagi de la mort? Estava tan malferit? Volia obrir els ulls i saber de quina papallona es tractava, si era real o fictícia, si era fruit del meu deliri o un joc macabre de la naturalesa. Però no tenia forces per a més. De colp vaig pensar que no era una papallona, sinó la meua gralla, desapareguda a l’inici del bombardeig, i que m’estava acaronant, llevant-me la sang i el fang de la cara amb el seu bec segur. Per fi, emocionat per aquella possibilitat, vaig aconseguir obrir els ulls i la vaig veure: oh, sí!, era una papallona! Vaig intentar agafar-la suaument amb els dits i va alçar el vol cap a un cel de nacre farcit d’avions. Tant de bo jo també poguera volar. I vaig perdre la consciència.


  Em varen despertar unes veus. Quant de temps havia passat? Em vaig inspeccionar la ferida i no semblava tan greu, més aviat era superficial. Però encara sagnava i quasi no podia moure el braç esquerre, el sentia estabornit. Em vaig incorporar treballosament, i vaig caminar trontollant durant un temps. Al cap de poc vaig descobrir una mata de milfulles: vaig agafar uns talls que vaig mastegar, fins a crear una mena de pasta. Deien que aquella era la planta que Aquil·les emprava per a estroncar les ferides sanguinolentes dels seus soldats, i em vaig aplicar allò en forma de cataplasma sobre la zona afectada. Em vaig arrancar els galons, i els vaig enterrar. Les veus sonaven cada vegada més a prop, i semblaven russes. Si era fet presoner calia passar per soldat, no per oficial, per molt assistent sanitari que fora. No em podia arriscar. Potser encara tindria alguna oportunitat per a travessar la línia enemiga i retrobar-me amb la meua divisió, el que en quedara. Ni rastre del sergent Mandel, i dels homes que m’acompanyaven. Vaig recordar com ens havíem llançat valerosament contra l’enemic, en una càrrega heroica, a un pas del suïcidi. Allò m’havia fet sentir bé; aquella descàrrega de valor extrem. L’heroisme és un fet biològicament estrany, perquè mou a posar la vida en risc, sovint sense haver assegurat la descendència; per tant, hi deu haver alguna base profunda que el sustente. Si existeixen els herois és perquè són bons. O per a alguna cosa inassequible.


  Vaig sentir veus i em vaig llançar a terra. Vaig anar reptant, avançant a poc a poc: havia de seguir la ruta de les aus migratòries, cap al sud-oest, però com si fos un llangardaix. El muscle em feia un mal terrible. La nit estava a punt de caure i vaig buscar un aixopluc. Llostrejava quan vaig trobar una mena de paller, fet amb canyes de dacsa i garbes de blat, i em vaig enfilar ben endins. Em vaig sentir segur, arrecerat de la guerra. Si finalment aconseguia retornar amb els meus seria un èxit, un acte heroic i notable. Vaig pensar en mon pare, que acabava de complir noranta anys i que se sentiria orgullós de mi.


  Pensar en ell em va fer bé. Tenia una fe cega en el Führer, creia en ell, en Ell. Era una mena de creença sobrenatural, de caire religiós, com si fora una reencarnació del Messies. Un messies no jueu, és clar. Però un nou redemptor, que tenia uns poders sobrenaturals, enviat per la providència. Potser era cert, i encara hi havia alguna possibilitat, alguna arma secreta, que estaria a punt d’ací no res. Havia sentit dir a un soldat que el Führer volia que l’enemic s’endinsara en territori alemany per a allí acorralar-lo i destruir-lo, que seria com una ratera, que el faria miques i no tindria compassió. Al capdavall, tot allò que estàvem patint, totes aquelles morts, entraven dins d’una enrevessada estratègia militar, que encara faria més gran la victòria final del Führer. Tot anava contra aquell pensament, però qui podia assegurar que no seria així? Se’ns havia presentat Hitler com la mà de Déu, en missió religiosa, vingut a deslliurar el món dels subhumans. I com es podien explicar si no totes les seues victòries? No era una qüestió d’entendre, sinó de creure. I em va vèncer de nou un son profund.


  Em varen despertar veus de soldats. Portaven llanternes i anaven buscant supervivents. Varen clavar les baionetes a la palla i de poc no m’encerten. Un d’ells carregava un llançaflames, i anava escorcollant i cremant possibles amagatalls. Vaig escapolir-me per l’altre costat del paller; per sort, no em varen veure, i vaig començar a caminar a les hurtes, tenint com a únic referent l’estrella polar. L’aüc d’un duc em va esglaiar, a mi, un naturalista que coneixia tots els sorolls del bosc. Vaig somriure, i vaig reprendre el pas en la foscor de la nit closa. A punta del dia varen començar a retrunyir els canons i em vaig dirigir cap a ells: si els russos disparaven la seua artilleria, per força a l’altre costat hi havia els meus. I vaig mamprendre a córrer, en direcció cap on sonaven les descàrregues. Mentre avançava no vaig tindre por, ni cap mal pensament. Sols m’esperonava la possibilitat de creuar la línia enemiga. Per primera vegada en aquella guerra sentia que tot depenia de mi, dels meus actes i de la meua intel·ligència. Sentia l’adrenalina de la guerra, el valor de la contesa, el pes de l’estratègia. Potser no seria un mal soldat! Vaig creuar els refugis de l’artilleria arrossegant-me com un rèptil. Els canons havien deixat de disparar, però se sentien els trets a cada banda. Vaig tindre la sort d’arribar a un camp de panís, i allí em va ser fàcil seguir cap a la direcció on sonaven els trets, del tot protegit per l’alçada dels canyots. Em quedava un descampat: vaig iniciar una carrera desesperada, fent ziga-zaga, i cridant:


  —No dispareu! Sanitari alemany! No dispareu!


  Els trets varen cessar, i jo vaig córrer rabent, esperançat, sentint ja a tocar la glòria. Em veia com un heroi, com el valerós personatge de Rilke. Potser el darrer home de l’As de Piques.


  Però entre els arbusts no varen aparèixer soldats alemanys, sinó uniformes russos. S’estaven disparant entre ells! Vaig començar a córrer en direcció contrària, cap a on abans a priori hi havia els russos. Em feren l’alto, dispararen als meus peus, i no vaig tindre més remei que aturar-me i alçar les mans. Els russos es varen aproximar a poc a poc, encanonant-me, per si es tractava d’alguna treta, cridant ben alt, i m’inspeccionaren. Un d’ells em digué, en un alemany precari:


  —Per què dius primer no dispareu, i després, quan ens veus, pegues a córrer, durak?


  Durak, després ho vaig saber, significa foll. Els vaig explicar que s’estaven disparant entre ells, en un foc creuat, que per allí sols hi havia soldats russos, que no quedaven soldats alemanys. Es miraren, sobtats per les meues paraules. Jo els vaig preguntar on eren els meus. Tampoc ho sabien. Digueren allí, assenyalant els camps per on jo havia vingut. Però jo els vaig assegurar que no, que allí sols hi havia russos. I començaren a riure. La vida produeix estranyes situacions que, si les escrivís un novel·lista, semblarien massa rebuscades. Però fou exactament així, comandant. Allò no tenia cap lògica i vaig caure presoner per un error de l’enemic. Almenys aquells russos no semblava que pensaren matar-me.


  Em portaren fins a un camp de presoners, i allí un capità em va interrogar, en un bon alemany. Li vaig explicar que era metge, però que en realitat la meua vocació era la biologia i la filosofia. El capità, que portava unes ulleretes redones que amb prou feines li recollien l’ull, em digué, posant sobre mi la seua mirada de miop:


  —Inter arma silent musae.


  Ja us podeu imaginar, comandant, l’efecte que feren sobre mi aquestes paraules llatines. El fragor de les armes fa callar les muses. Molt cert. Aquell era un oficial llegit, que potser em podria ajudar. Però aquella esperança va durar ben poc:


  —Fins a l’any 1933, vaig admirar la vostra cultura, en especial, la ciència. Però a partir d’aquell any tot va evolucionar de colp cap a una societat brutal.


  Vaig contestar:


  —Els científics alemanys som apolítics. No ens interessen aquestes qüestions, tan sols la ciència.


  —Els científics alemanys sou com la reencarnació del personatge de Faust! Com ell, heu venut l’ànima al diable!


  Em vaig sumar a la cua de presoners. Entre ells hi havia el sergent Mandel.


  —Hem lluitat al cent cinquanta per cent! No se’ns pot retraure res —em va dir Mandel, per tal d’encoratjar-me.


  I fent-me un colpet d’ull, va afegir:


  —El Führer activarà aviat l’arma miraculosa, i els bolxevics es cagaran damunt.


  I abaixant el to de la veu, i fitant-me ara amb la seua mirada profunda:


  —Diuen que aquestes armes seran conduïdes per japonesos. I que ja tenen reclutats més de cent mil kamikazes per a aquesta última acció! Perquè després d’això, es rendiran.


  Dos guardes ucraïnesos em colpejaren amb la culata del fusell als ronyons, mentre deien bremze!, bremze! (ràpid, en ucraïnès). Ens havíem posat en marxa, cap al nostre captiveri, sota un sol abrusador. Un grup de soldats, amb detectors de mines, anaven pentinant el camí al davant nostre. Començàrem a avançar lentament pel marge d’una carretera, amb nombrosos vehicles alemanys abandonats, destrossats per l’aviació enemiga, un camí enclotat que en molts llocs era un bassal. La columna de presoners es perdia a l’horitzó: n’havien capturat milers i milers. L’ambient pudia a foc i destrucció, i a carn humana; les restes dels soldats morts, espedaçats, menjats pels corbs i les garses, es podrien al sol de l’estiu. Allí desapareixerien per sempre. L’únic que ens consolava era l’arribada de l’arma secreta; una arma que esborraria per sempre de la terra el nostre enemic. I venjaria, d’una manera temible i immisericorde, els estimats companys caiguts en la batalla. Hi crèiem fermament. Ningú no podia pensar que allò era la fi del nostre món.


  XXV. LA DESFILADA


  On ens portaven? Ningú no ho sabia. Els guardes encolerits ens cridaven perquè apressàrem el pas. Bremze, bremze! Els homes, capcots i rebentats, avançaven lentament, arrossegant els peus. Vàrem caminar vora vint dies, fins a arribar a les portes de Moscou. Els malferits i més dèbils foren executats pels soldats, que anaven a cavall, d’un tret o aixafant-los el cap amb la culata del fusell. Hi hagué una vertadera selecció natural dels més aptes. I jo, per a bé o per a mal, en vaig ser un. Què hi fèiem a Moscou? Quin era el nostre destí? Què pensaven fer amb nosaltres? Als afores de la capital russa, a l’hipòdrom i els seus voltants, havien mig habilitat una zona per a nosaltres, i la vista se’m perdia en una gernació de soldats. Un Cafarnaüm de cossos, d’humanitat, d’uniformes esventrats, bruts, sanguinolents. Jo mateix portava el meu ple de sang.


  El 17 de juliol, de bon matí, ens digueren que ens preparàrem, que desfilaríem per la ciutat, abans d’agafar el tren que ens portaria al nostre destí final. El Führer havia proclamat a l’inici de l’operació Barba-roja que aviat els seus soldats desfilarien per Moscou. I és cert que estiguérem a punt de fer-ho. Però havíem fracassat, i ara Stalin volia fer veure al món com desfilàvem vençuts i miserables als seus peus. Tan aviat com es va saber, hi hagué un rebombori general, una sorpresa entre còmica i incrèdula, una sensació de desgrat i de perplexitat. Els guardes ucraïnesos i els soldats russos s’aplicaren a fons, i reprimiren durament tots aquells que es negaren a alçar-se i iniciar el pas. Tot estava preparat per al gran espectacle. Ens passejarien pels carrers de Moscou com a botí de guerra. Cinquanta-set mil soldats: separats en dos grans grups, un de quaranta mil i l’altre d’uns desset mil, per tal d’ocupar tota la capital russa.


  Va obrir la marxa del primer grup el general Pavel Artemyev, a cavall, marcant solemnement el pas, en una escenografia que recordava les gestes dels generals romans davant de Cèsar, que en aquest cas no era cap altre que Iosef Stalin. A Artemyev, que em va semblar un home petit i astut, amb gest agradable, quasi murri, el seguien els dinou generals capturats, entre ells Alfons Hitter, comandant de la meua divisió As de Piques, amb el rostre elegant i seriós. El vaig veure emplaçar-se al centre del grup, junt amb l’estirat general Fritz Gollwitzer, a càrrec de la defensa de la plaça forta de Vitebsk, i que malgrat ser una mena de Gneisenau havia acabat alçant els braços als russos. De segur que el Führer el consideraria un traïdor per haver-se rendit. A poc a poc, cadascun dels oficials va ocupar el seu lloc a la capçalera, amb la solemnitat pròpia d’aquell nodrit grup de «fulles de roure»: el general Vicenz Müller, nerviós, amb les seues ulleres redones i la seua cara de barbamec; el general major Adolf Hamman, que va baixar d’un automòbil, inquiet i groc com un mort, possiblement després de declarar al davant de les autoritats militars russes sobre les seues accions repressives sobre els civils de Bryansk i Bobruisk; el general major Günther Klammt, amb la seua cara rabosenca; el general d’infanteria Paul Völckers, que lluïa orgullós la Creu de Ferro al coll i vestia l’uniforme militar de manera impecable, com acabat de planxar; el general major Joachim Engel, esprimatxat i seriós, i mirant ací i allà; el general major Alexander Conrady, que també lluïa la Creu de Ferro i altres condecoracions; el general Rudolf Bamler, comandant de la Divisió 121 d’Infanteria, que es mantenia una mica aïllat de la resta, i del qual ja es rumorejava que havia desertat i s’havia passat de bàndol per a salvar la vida; el general Gustav Gihr, amb el seu bigotet hitlerià i la mirada dura i agressiva; el general Walter Heyne, potser l’alt oficial de més edat de tots els capturats, amb els cabells blancs i les celles grosses, també molt blanques, caminant feixugament; el general Edmund Hoffmeister, que es mostrava molt crític amb les ordres donades per Hitler i l’acusava directament de la catàstrofe militar; el general Eberhard von Kurowski, de mirada severa, capturat a Vitebsk; el general Kurt-Jürgen Freiherr von Lützow, comandant de la XXXV Armeekorps; el general major Herbert Michaelis, comandant de la Divisió 95 d’Infanteria, un home altiu i infatuat, malgrat la seua petita estatura; el general major Claus Müller-Bülow, també capturat a Vitebsk; el general Willifrank Ochsner, capturat a la plaça forta de Mogilev; el general major Aurel Schmidt, robust i orgullós; el general Friedrich-Carl von Steinkeller, també capturat a Mogilev, i el general Hans Traut, amb les seues ulleres trencades i els cabells despentinats, també caigut a la ratera de Vitebsk. Dels quaranta-set generals de la Wehrmacht que havien combatut com a comandants de cossos o de divisions al front oriental, els russos n’havien capturat quasi la meitat. I podrien haver arribat a vint si el general Karl Zutavern, a càrrec d’una divisió de Panzers a la zona de Brosbuick, no s’haguera suïcidat volant-se el cap d’un tret davant de la seua imminent captura per part dels rojos: la invasió l’havia sorprès de vacances i es va traslladar d’emergència al front, sense imaginar que queia en una trampa mortal.


  Rere el grup de generals, començaren a desfilar, en formació, les restes de cada divisió. Entre ells hi havia mil oficials. El silenci era dens, majúscul, quasi sepulcral: sols se sentia el lent avançar de les nostres botes, i la població ens mirava, ens inspeccionava, mai no ens havia vist de tan prop, i estava impressionada i corpresa. Una dona major va exclamar, a l’avinguda de Leningrad: «Déu meu, si són com els nostres fills!»; altres ens ensenyaven els seus nens, que ens miraven amb els ulls esbatanats. Les mares protegien els seus fills entre els braços, com qui tem l’atac d’una bèstia feréstega. Els aliats no s’acabaven de creure l’enorme derrota que havien patit les tropes del Führer, i Stalin va voler mostrar al món, d’una manera ben cinematogràfica, aquella extraordinària victòria. I nosaltres avançàvem en silenci pels carrers de Moscou, en una immensa marxa dels vençuts, potser com no hi ha hagut mai en la història de la humanitat. El cap de policia havia anunciat per ràdio que a les onze del matí es tancaria el centre de la ciutat, per tal de portar sota custòdia els 57.600 soldats i oficials del Tercer Reich capturats a Bielorússia fins a l’estació del tren. I la crida havia fet el seu efecte: la gent atapeïa les voreres dels carrers, s’eixamenava als balcons de les cases, pujava als fanals, als sostres dels tramvies, a qualsevol lloc del mobiliari urbà des d’on es poguera guanyar una mica de perspectiva. I ens veia passar en silenci, respectuosament, marcant el pas, amb el cap ben recte i la mirada perduda, custodiats per soldats armats amb fusells amb la baioneta calada i oficials condecorats a cavall, sabre en mà. Un silenci que imposava i que, d’alguna manera, mostrava la incredulitat al davant d’aquella cosa tan monstruosa que és la guerra, amb aquells milers i milers d’homes presoners, quasi seixanta mil persones, cadascuna amb la seua vida, amb la seua família, amb els seus éssers estimats, i del tot esmaperduts en aquell bucle melancòlic i laberíntic de les seues vides. I potser per això, per primera vegada, milers de russos miraven el pas de milers d’alemanys, en silenci, o parlant en veu baixa, amb curiositat i temor, amb tristesa i desolació, amb un sorprenent respecte, com qui té la certesa que s’està presenciant un moment històric, del tot transcendental en el destí d’Occident. Puc dir que no vaig veure ni una espurna d’odi als ulls d’aquella gent, potser tan sols una intensa melancolia, i aleshores, ja quasi al final de la desfilada, quan arribàvem a la plaça de Maiakovski, vaig sentir una gran sensació de buit i una imperiosa necessitat de plorar. Aquelles persones eren com els nostres pares, eren com els nostres fills, eren com nosaltres. Éssers humans plens de dubtes i sentiments. Vaig fer el cor fort, vaig xafar fort, mentre el sergent Mandel caminava al meu costat com absent de tot, el mentó alçat i la mirada sense expressió. Rere la cua de la desfilada, uns camions amb bombes d’aigua anaven netejant la calçada, en una nova imatge metafòrica de la nostra amarga, increïble i humiliant derrota. Com esborrant per sempre el rastre de la nostra mefítica presència.


  La resta ja la coneix, comandant. Vaig arribar al camp de Kirov en tren, després d’un viatge llarg i esgotador, on varen morir molts companys meus. Les nostres vides no valien res, i durant dies no ens donaren res per a menjar, i quasi res per a beure. Els morts foren soterrats en una gran fossa comuna, al costat de l’estació, a tocar de les vies. Enrere, molt lluny ja, quedaven les meues aspiracions universitàries, les meues idees científiques, el meu món de la història natural i el meu estudi pioner sobre la psique dels animals. Ara pertanyia a un nou col·lectiu, el dels presoners de guerra, i calia que m’adaptara al més ràpidament possible a la nova situació si volia sobreviure.


  En aquestes pàgines, he estat tan fidel i sincer com he pogut relatant els episodis principals de la meua vida de nacionalsocialista i analitzant-los des de l’òptica reveladora de la revolució bolxevic. Aquests darrers anys m’han obert els ulls sobre moltes circumstàncies de l’espècie humana que desconeixia per complet i que han estat, en molts sentits, profundament reveladors. Per tant, amb aquestes línies crec que he completat amb èxit el meu procés de desnazificació. Puc assegurar que soc un home nou. Un home distint. I, sobretot, un home penedit dels seus actes. I en base a això confie a recuperar, tan aviat com siga possible, la meua llibertat.


  XXVI. EL PREMI


  Soc l’únic nazi Premi Nobel.


  I l’únic Premi Nobel que haja participat en un genocidi.


  Aquesta darrera afirmació es podria matisar una mica, sens dubte. Evidentment, no vaig estar a càrrec d’un camp d’extermini, ni vaig disparar als jueus o presos polítics, ni tan sols vaig delatar ningú. Almenys conscientment. Però vaig fer la meua feina, al principi amb entusiasme, completament integrat en la doctrina del nazisme, i d’una manera irrevocable. Al mateix temps, les meues idees i articles científics varen servir per a consolidar i aguditzar la neteja ètnica i, sense poder-se dir que foren un element clau, sí que és indubtable que ajudaren al complex entreteixit de la doctrina de l’holocaust. Vaig ser un dels seus ideòlegs més purs.


  El Premi Nobel de Medicina em fou atorgat, a principis dels anys setanta, per les meues innovadores investigacions sobre el comportament animal: fou una sorpresa, però cal dir que ja era un autor prou popular al meu país, per les meues obres sobre la natura. Per tant, el reconeixement feu que els meus llibres es traduïren i es vengueren com rosquilles, i em vaig enriquir, jo i els meus afortunats editors, naturalment. Aquest premi també va originar nombroses entrevistes, que vaig intentar dur el millor possible. Era prou fàcil acontentar els periodistes: tenia unes oques ensinistrades que em seguien pel jardí de la casa allà on anara creient que jo era la seua mare. Això ja omplia l’entrevista d’anècdotes sucoses i deixava també el fotògraf ben content, amb unes instantànies d’allò més pintoresques al jardí. És natural que aquell idioma secret dels animals enlluernara fins i tot el periodista més sagaç i perepunyetes. Al capdavall, jo era un científic llorejat, un divulgador cèlebre, i havien vingut a parlar de ciència, de la natura, de la destrucció del Danubi, del perill d’extinció de l’os panda, de l’odiosa energia nuclear o de la meua estimada ciència sobre el comportament animal. Les preguntes més personals tenien poca entrada, i al capdavall tampoc no hi havia gaire res a explicar. Almenys, aparentment. De la mateixa manera que durant el nazisme em vaig procurar una màscara per tal que els excessos dels meus amics de les SS no m’afectaren gaire, a partir del Nobel me’n vaig procurar una altra de completament distinta, i més pròxima als meus interessos: la de defensor i abanderat de la naturalesa.


  Als ulls dels periodistes, jo formava part d’una família tradicional austríaca, amb la peculiaritat de viure envoltat pels meus animals. De la meua dona sempre deia que havia estat l’esposa més bondadosa del món, que em va esperar durant els meus quatre llargs anys de captiveri a mans dels russos, i que mai no em va voler donar per mort. Quan després de tant de temps la vaig tornar a veure, al principi vaig reconèixer la seua imatge i la seua veu quasi sense variacions, però després, al cap de poc, es va mostrar als meus ulls la transformació operada durant aquell període: els trets alterats, el rostre deteriorat, el temps de vida amb ella perdut per sempre. Tanmateix, m’havia esperat, havia cregut en la meua supervivència, es va negar a donar-me per mort, explicava al periodista amb una veu emocionada, donant-li a entendre que foren anys de grans patiments i renúncies. També deia que el seu record em va ajudar a superar aquell temps als camps de concentració soviètics, on em vaig alimentar, i en això hi insistia molt, per a remarcar la maldat dels russos, d’insectes i aranyes. Fins a fer-se’m cara de llebre, i aleshores contreia els llavis i xuclava les galtes, perquè el periodista visualitzara el meu patiment. Per tant, als ulls de la premsa, érem una família normal: la meua esposa, culta i llegida, i els meus tres fills, també dignes continuadors del meu pensament. Una família austríaca més, que ara vivia al camp, com tantes altres, en la qual el pater familias era un científic destacat, a més d’un important i reconegut activista ecologista. Si durant el nazisme, jo propugnava que l’home del nord no pot viure entre els murs d’una gran ciutat, que el priven de perspectiva, ara aquesta mateixa idea la divulgava des de l’ecologisme. I ningú no sospitava res.


  Per això, quan amb motiu del Premi Nobel es va posar la lupa sobre el meu passat vaig témer el pitjor. I, tanmateix, quina pigrícia la dels periodistes! Quina falta d’ambició intel·lectual la de tots aquells reporters que vingueren a casa meua! Com els vaig saber conduir cap on jo volia, com vaig esquivar les preguntes més conflictives i com es varen conformar amb la més elemental superfície de les coses! Però també és comprensible: els que venien de lluny s’havien d’enfrontar a la dificultat de la llengua i a un país estranger; i els que eren compatriotes tampoc no volien saber-ne gaire, no fora cas que el Premi Nobel els donara un disgust. El primer ministre alemany Konrad Adenauer havia advertit, just acabada la guerra, que durant un temps caldria conviure amb l’aigua bruta. No calia gratar gaire, no fora cas que sota la màscara s’amagara el monstre, i l’aigua, més que bruta, fos infecta. El meu anglès és prou bo, abans de la guerra havia passat mig any a Harvard, però tinc un accent germànic fort, que no sols no amague, sinó que em va la mar de bé en algunes ocasions compromeses. Quan el periodista estranger s’endinsava en algun terreny incòmode l’accentuava, i la cosa no anava a més. Però, evidentment, la pregunta era inevitable, i calia enfrontar-s’hi: què va fer durant la guerra? La meua resposta sempre fou la mateixa, tan clara com senzilla: vaig servir com a doctor al front oriental, i vaig caure presoner el juny del 1944, junt amb milers de compatriotes. A partir d’aquell moment es va iniciar un calvari que es va perllongar gairebé quatre anys, i si ho vaig poder superar fou gràcies al meu ofici de metge.


  Per a la meua sorpresa, aquesta resposta semblava suficient al periodista, tant per a qui venia per a un interviu en profunditat, com per al despistat de la cadena de televisió anglesa o nord-americana. Jo era un metge doctor, poc implicat en la guerra, que va arriscar-se per salvar la vida dels seus compatriotes, sens dubte forçat per la seua responsabilitat com a austríac i pel seu jurament hipocràtic. Fins i tot semblava natural, als ulls no sols del periodista, sinó també del lector, o quan es tractava d’una entrevista per a la televisió, per al teleespectador. I, a més a més, el meu possible error, si és que existia, havia estat llargament purgat amb aquells anys de reclusió als camps de concentració soviètics. Els russos, dolents, que encara estamordien el món, i més aquells dies de finals de la guerra freda, no despertaven cap simpatia. I la cosa no anava gaire més enllà. En alguna ocasió, el periodista, o inclús l’investigador que preparava sobre mi un estudi biogràfic, em preguntava si no m’havia resultat desagradable la política del nacionalsocialisme. I, aleshores, jo replicava el següent, sense eixir ni un mil·límetre del guió:


  —Sens dubte vaig pecar d’ingenu. No vaig descobrir la maldat dels nazis fins que vaig conèixer els camps de concentració de jueus a Polònia.


  Amb allò n’hi havia prou. Què hi feia jo a Polònia? Quan hi vaig ser? Abans del front rus? I quin era el meu paper allí? Mai no em feren aquestes preguntes i, evidentment, si me les hagueren fet, hauria intentat escapolir-me al més hàbilment possible. El periodista segurament devia pensar que havia vist els camps camí del front rus, o alguna cosa així. Que, com tants altres compatriotes, no havia estat prou atent, però que allò no em feia culpable de res. Calia passar per l’aigua bruta, fins que fos una mica clara, que deia Adenauer.


  Tan sols en una ocasió, em vaig trobar incòmode, i no fou amb un periodista, sinó amb el caçador de nazis Simon Wiesenthal, que em va demanar públicament que em retractara de les meues idees durant el nazisme. Aquesta acusació va despertar durant uns quants dies els periodistes, tant els de Der Spiegel, com els del Newsweek. Després d’insistir-hi molt els periodistes d’aquest darrer mitjà, vaig acabar confessant: «Ho lamente… Ara tinc un concepte totalment diferent dels nazis». Aquesta resposta va produir que un altre periodista es preguntara, més aviat retòricament, si jo era un nazi, però que no va tindre gran eco. La pregunta de si era un nazi quedava en l’aire, però la resposta era, evidentment, afirmativa. Tenien raó. Jo era un nazi. I, al capdavall, ho torne a repetir, soc l’únic Premi Nobel nazi.


  Vet ací una confessió en tota regla, que naix després d’un llarg debat amb mi mateix. I que, comptat i debatut, és el que ha originat aquest llibre. El debat, evidentment, no gira al voltant de si jo era un nazi, ja que ja he reconegut que ho era, si no sobre la necessitat de confessar-ho ara, de manera pública i explícita, després de tants anys. Sobre la necessitat de donar eixida i publicitat a aquestes memòries, i d’enfrontar-me a les possibles conseqüències, entre elles, per descomptat, la justa retirada del Premi Nobel, i de moltes altres distincions que el varen acompanyar tot seguit. De vegades, em fa l’efecte que he viscut diverses vides, i que aquell jo era un altre. Un altre eixelebrat, irreflexiu, d’una ambició fora de mare. Un oportunista una mica cínic i demagog. I, tanmateix, aquell jo soc jo, i de tot n’he après i he crescut, tot ha conformat la meua persona, i no puc escapar-ne. Vull dir que de tot he après, tot forma part de mi, i tot m’ha ajudat a aconseguir el Nobel. Si us soc plenament sincer, encara avui soc partidari de l’eugenèsia, de l’aniquilació programada dels individus menys aptes, i d’evitar a tota costa la possibilitat que es puguen reproduir. Seria fàcil enganyar-vos, maquillar el meu passat, dissimular les meues idees, però no puc, ni ho he de fer. Ni tampoc m’importa gaire. I mentre escric aquestes pàgines em fibla el dubte de si seré capaç de publicar-les. Si no m’aturaré abans, si gosaré fer públic tot el que va passar, i per què soc culpable, tan culpable.


  Pense ara en Wiesenthal, el més famós caçanazis, que va descobrir Adolf Eichmann a l’Argentina, responsable de la deportació en massa de milers de jueus. Pense en ell, i pense que Wiesenthal va viure els seus darrers anys a Viena, ben a prop d’on jo vivia aleshores. Torne a pensar en Adolf Eichmann: tenia una cara fina, uns ulls blaus intensos i un somriure amable. Tocava bé el violí, i malgrat no haver acabat els estudis, no era un enze. Tot i això asseguren que afirmava que descansaria feliç en la seua tomba, perquè haver causat la mort de cinc milions de jueus era per a ell un motiu de satisfacció extraordinària. Certament, molt pocs poden afirmar que han exterminat cinc milions de persones. I no sols jueus: també deu mil gitanos, siga dit de pas.


  Haig de confessar que vaig eliminar del meu currículum acadèmic les publicacions més conflictives d’aquells anys. Vaig ocultar tan bé com vaig poder el meu temps a Königsberg i la meua activitat amb les SS a Posen. Al capdavall, jo havia estat un científic que s’havia beneficiat del nazisme, però quants més ho havien fet? Quants més havien tret durant aquells anys turbulents un benefici cabdal per a les seues carreres? Vaig destruir tots els indicis de la meua col·laboració amb Rudolf Hippius, i de la meua activitat a l’hospital psiquiàtric, que havia originat tants consells de guerra sumaríssims amb les execucions consegüents. No volia que se’m relacionara de cap manera amb aquells folls i desertors. Rudolf Hippius havia mort a la forca a Theresienstadt (avui més coneguda com a Terezín), un camp de concentració a seixanta quilòmetres de Praga: el va manar executar a finals d’octubre del 1945 el comandant del camp, Stanislav Franc, imbuït per un fort instint de venjança, ja que hi havia estat presoner dels nazis des del 1944, i després de l’alliberament hi feu justícia pel seu compte. M’imagine que Hippius no va poder ocultar a temps la seua militància en les SS i la seua participació en la Fundació Reinhard Heydrich i en la selecció de txecs i polonesos. Al final, no va tindre tanta sort com jo i ho va pagar molt car, amb la vida. Tan sols tenia quaranta anys.


  Per tot això, vaig creure convenient desvincular-me tant com fora possible dels seus estudis. Vaig tindre la fortuna, a més a més, de no haver signat aquell treball amb ell, i malgrat aparèixer als agraïments com a membre de l’equip de treball, confiava que ningú se n’adonara. O que quan algun erudit ho divulgara, ja estiguera lliure de tot perill. I fins ara ha estat així: ningú no ha assenyalat la meua participació en aquells estudis, que ell liderava, però en què jo era, d’alguna manera, el pare intel·lectual. També vaig cremar a la llar de foc el meu carnet del partit NSDAP, i tots els documents i cartes comprometedores que em pogueren relacionar directament amb el nazisme. I, com dic, vaig minimitzar tant com vaig poder el meu període a Königsberg, malgrat que haver ocupat la càtedra de Kant durant un any i mig m’omplia de goig i orgull. Una satisfacció que no he sentit en cap altre moment de la meua vida, ni tan sols quan em cridaren de l’acadèmia d’Oslo. Però, com justificar l’obtenció d’aquella càtedra sense tenir quasi currículum? Què feia un psiquiatre ocupant la càtedra de Filosofia? La càtedra de Kant…


  Quan al desembre de l’any 1947, pocs dies abans de Nadal, vaig regressar a Viena, vaig conèixer la mort de mon pare, finit uns quants mesos abans. Allò em va entristir molt, però d’alguna manera també va servir per a passar pàgina. Quasi fou un alleugeriment. Després del confinament rus, jo, certament, era un altre home. La meua dona em va explicar que es va extingir a poc a poc, però que sempre es va mantindre ferm en el seu compromís nacionalsocialista. Vaig entrar a la seua cambra amb una sensació estranya, el seu rostre se’m difuminava en el record. Sobre la tauleta de nit tenia el llibre Paideia: els ideals de la cultura grega, de Jaeger. El professor Jaeger s’hagué d’exiliar als Estats Units, el 1936, per haver contret matrimoni amb una dona jueva i sentir perillar les seues vides. Era estrany que mon pare l’estiguera llegint quan va morir. El vaig obrir per on tenia el punt de lectura i vaig trobar una frase subratllada: «Però l’educació d’Isòcrates estava pensada per a servir a tot el poble; va intentar persuadir els seus ciutadans de tirar endavant accions que els feren feliços i que alliberaren els grecs dels seus problemes». Possiblement allò era el darrer que mon pare havia llegit, i aquella frase era com si m’estiguera esperant per a regalar-me un darrer pensament. Vaig sentir una forta congoixa, perquè de segur que mon pare l’havia marcat pensant en els nostres dirigents, i com havien conduït els seus ciutadans cap a la catàstrofe col·lectiva, i com, a més a més, ens havien fet culpables, profundament culpables, per haver-nos deixat arrossegar tan fàcilment d’aquella manera, per haver cregut en aquella espiral de destrucció i odi, de superioritat i dogmatisme. Ens havien fet profundament infeliços. I vaig voler creure que fins i tot mon pare havia evolucionat, i entès el gran i irreparable error que foren aquells anys. La meua dona es va aproximar en silenci, i va fer una ullada al llibre, i a la frase subratllada. I em va dir, amb un to de veu contingut:


  —Va passar-se en aquesta habitació els quatre anys del teu captiveri, sense sortir pràcticament. A la seua edat, ja tot eren alifacs. Va estar sol gran part del temps. Ton pare deia que a partir d’ara l’únic que podríem llegir serien els clàssics… Llibres que tingueren més de dos-cents anys i que no estigueren contaminats.


  Ara bé, amb aquells anys de reclusió, tan durs i desesperats, vaig pagar pels meus possibles crims? Aquesta és la pregunta que encara m’angoixa. Al camp de Kirov hi vaig passar un any i mig; a un camp d’Armènia, un any i uns quants mesos, i després encara vaig ser traslladat al camp de Kranosgorsk, on vaig passar-hi un altre any. En aquests dos camps la vida fou molt més fàcil que a Kirov: hi vaig arribar ben recomanat i, de seguida, vaig treballar com a metge, sense perill greu, amb la possibilitat d’escriure els meus comentaris sobre el comportament animal, cosa que era un gran privilegi. Sens dubte, la carta de recomanació del comandant de Kirov, on certificava la meua desnazificació i el meu comportament exemplar, fou ben efectiva, i em reberen amb correcció i, de seguida, m’assignaren un lloc de responsabilitat i fora de qualsevol perill. Però, finalment, aquells quatre anys que vaig estar empresonat, purgaven els meus pecats?


  Al cap de poc de tornar del meu captiveri rus, vaig rebre una carta de Kurt Stavenhagen, que acompanyava un llibre seu titulat Kant i Königsberg, acabat de publicar. Sol·lícit i amable, em deia que celebrava el meu alliberament i esperava que la meua incorporació a l’acadèmia fos immediata, com havia estat en el seu cas. I m’explicava els avatars dels seus darrers mesos de guerra: «Jo vaig tenir millor sort, amic meu. Com saps, em vaig quedar a Posen, i em vaig enrolar en la Volkssturm. Amb seixanta-un anys vaig agafar per primera vegada un fusell! Tan sols érem vells i nens, i uns quants soldats mal armats, esperant l’arribada de la torrentada roja. En comptes d’anar vestits d’uniforme portàvem la nostra roba de civils i el nostre barret de feltre, com si en lloc d’anar a la guerra ens dirigírem a l’oficina (això sí, amb una metralladora al muscle i una munició de bales penjant del coll). A mi fins i tot m’ensenyaren com emprar l’arma antitanc Panzerfaust! No cal dir que els russos varen passar per damunt nostre com una piconadora. Hitler havia designat Posen com a fortalesa, i allò ens obligava a resistir fins al darrer home: la destrucció fou incommensurable, la ciutat va quedar mig destruïda, i es varen perdre tresors molts valuosos, com ara la biblioteca Raczyński. No sé com vaig aconseguir salvar la vida. I com no vaig ser capturat pels russos. No va tenir tanta sort el rector Carsten, que va morir d’un tret al cap i el soterraren en una fossa comuna al parc del castell. L’acabaven d’ascendir a Oberführer i va morir com un heroi: va morir com Teia, el darrer rei ostrogot, sense capitular. El meu procés de desnazificació fou ràpid, per no pertànyer al partit, i perquè vaig ocultar la meua col·laboració amb Rudolf Hippius i les SS. I aviat vaig reintegrar-me a la Universitat de Göttingen. No tenia res de què penedir-me. Com tampoc ho tens tu, amic meu. Com sosté Ernst Jünger, tot el que férem estava en l’esperit del nostre temps».


  Tot el que férem estava en l’esperit del nostre temps. Em va sorprendre que el rebel Stavenhagen donara per resolta tan fàcilment la nostra responsabilitat d’aquells anys. La idea no era nova, el terme havia estat encunyat anys abans per Georg F. Hegel, amb el nom de Zeitgeist, i feia referència a una força invisible que domina i configura la teua època: una atmosfera cultural que impregna tot el teu temps gràcies sobretot a la creació de coneixement racional i no amb les creences i tradicions. Així havia evolucionat, per exemple, el progrés moral i tantes conquestes de la condició humana, com l’abolició de l’esclavitud, la democràcia, la llibertat d’expressió… Amb molta habilitat, Ernst Jünger se l’havia apropiat d’una manera que l’eximia, a ell i al nazisme, pràcticament de responsabilitats dels seus actes.


  Però aquesta també era l’opinió del meu amic l’exrector Fritz Knoll, que després de la guerra va ser acomiadat de la Universitat de Viena, per la seua militància nazi i les seues accions antisemites. Un acomiadament que al cap de pocs mesos es va convertir en una jubilació, amb un sou més que digne i la seua readmissió a l’Acadèmia de Ciències, on va exercir importants càrrecs directius, que li varen reportar nombrosos premis i condecoracions, com ara la Creu d’Honor de la Ciència d’Àustria. També va reintegrar-se plenament a l’activitat universitària Hans Beyer (que va recuperar el seu nom anterior de Joachim), i va donar classes de didàctica de la història als alumnes de Magisteri de la Universitat de Flensburg, on va arribar a ser director del Departament i va publicar diversos llibres de pedagogia amb el prestigiós editor Moritz Diesterweg. El Hauptsturmführer Beyer, involucrat en tants actes genocides a Polònia, i membre directiu de la Fundació Reinhard Heydrich de Praga, va dedicar la resta de la seua vida a explicar la història als futurs mestres alemanys. Beyer també sostenia que totes les seues accions estaven en l’esperit del temps, i que, al capdavall, era innocent perquè no havia fet més que seguir les ordres rebudes. Però potser el cas més significatiu en aquest sentit fou el del doctor Hermann Voss, exdegà de la Facultat de Medicina de Posen, que acabada la guerra va regressar a la Universitat de Jena, i el 1948 va publicar el seu famós manual Anatomischer Anzeiger, del qual es varen fer nombroses edicions i traduccions, que el varen enriquir a ell i als seus, i encara és un llibre de referència obligada en els estudis de medicina. Un treball on bona part de les il·lustracions són d’aquells cossos ajusticiats, molts d’ells guillotinats, per la Gestapo. De vegades, encara somnie en ells, en especial amb el cap d’aquella partisana, i me la imagine en alguna de les seues làmines anatòmiques, acolorides i designant a la perfecció tots els músculs de la cara horroritzada.


  XXVII. AIGUA BRUTA


  Poc després que em concediren el Nobel, l’exrector Fritz Knoll em va cridar per a poder parlar amb mi una estona, i ens vàrem reunir al pati en forma de claustre de l’edifici de la Universitat, on havien disposat unes gandules perquè els estudiants pogueren seure i relacionar-se. Allò feia que l’ambient fora molt animat, amb aquells cossos joves, rabiüts d’energia i de ganes de viure. Nosaltres vàrem seure en uns bancs de pedra del claustre, envoltats de tots aquells estudiants desenfeinats i enriolats, alguns dels quals vingueren a saludar-me i a demanar-me un autògraf. Malgrat els seus noranta anys, Knoll seguia tan empolainat com sempre, amb la seua corbata de llacet, i els seus ulls vius i inquiets. Després d’alguns prolegòmens, als quals era tan afeccionat, em va desvelar el motiu d’aquell encontre:


  —L’Acadèmia de Ciències em vol retre un homenatge, i em faria molt feliç si acceptares dir algunes paraules. A més de si volgueres impartir una conferència.


  Allò em va agafar per sorpresa. Com m’hi podia negar, sense resultar violent? Em va fitar intensament:


  —D’aquells científics, a qui jo vaig promocionar, eres qui més lluny ha arribat.


  Sabia què volia dir, amb allò «d’aquells científics». Knoll va mussitar, per si de cas:


  —El Nobel… I n’estic molt orgullós. Molt orgullós!


  Vaig fer que sí amb el cap. Era així. La meua participació en aquell acte em podia comprometre d’alguna manera? Vaig pensar que no: Knoll era un científic respectat i molt estimat. Fins al punt de voler homenatjar-lo amb motiu del seu aniversari nonagenari. Com també ho era la meua vella amiga Hildegard Hetzer, que després de la guerra havia seguit amb la seua activitat acadèmica, malgrat la seua forta vinculació amb les SS, la política del Reichsführer Himmler i la selecció de nens de les Lebensborn. D’allò ja no se’n recordava ningú, o no se’n volien recordar. El temps havia soterrat totes aquelles accions i darrerament li estaven dedicant emocionats homenatges a la Universitat de Viena, als quals jo també havia assistit, amb tot el que allò comportava de legitimació de les accions de la doctora. Fins i tot, li havien concedit un doctorat Honoris Causa a la Universitat de Marburg, del qual se sentia molt orgullosa. Aleshores, no sé per què, vaig pensar en Beutelspacher. Com a edafòleg, estava segur que el meu vell amic Knoll el coneixeria.


  —Tinc bon tracte amb ell —em va contestar de seguida—. Ara treballa en un Institut d’Investigació de Bioquímica, a Brunswick. Ha escrit alguns llibres de text sobre edafologia que són de consulta obligada per als especialistes en aquesta disciplina… En concret, és una autoritat en espectrografia.


  Li vaig comentar que m’agradaria poder parlar amb ell una estona. Knoll em va mirar, una d’aquelles mirades escrutadores. Però, ara, era jo qui tenia tot el poder.


  —Si vols, el podria convidar a l’homenatge —va dir, sense voler-ne saber més—. De segur que se sentiria molt honrat.


  Vaig contestar que em semblava una bona idea. Que feia temps que el volia reveure. Fritz Knoll em va dir que ho donara per fet, i que perquè no s’hi poguera negar, va afegir, fins i tot l’animaria a impartir una conferència a l’Acadèmia. Amb allò, evidentment, volia assegurar-se, no tant que Beutelspacher acceptara, si no que jo no em fera enrere. I participara en l’homenatge i validara, amb el meu testimoni, la seua activitat científica. Vaig encendre la meua pipa i vaig començar a fumar. Per què m’hauria de fer enrere? No trobava cap motiu de pes en contra.


  A aquell acte d’homenatge a l’exrector Knoll va vindre el més granat i representatiu de la societat de Viena. Es va celebrar a la sumptuosa sala de conferències de l’acadèmia, pintada al fresc de manera impressionant, on el mateix Ludwig van Beethoven havia estrenat alguna de les seues simfonies immortals. Tot l’acte vessava, doncs, transcendència i distinció. El meu discurs va durar uns vint minuts. Vaig lloar les investigacions de Knoll sobre la pol·linització de les plantes per les papallones, la seua actitud pionera com a ecòleg a la Universitat de Viena, i com en els remots anys trenta va ser dels pocs professors que va donar suport a les meues investigacions sobre el comportament animal. L’ombra del nazisme hi era ben present, però ningú s’hi va sentir incòmode ni molt menys al·ludit. Fins a l’extrem que vaig acabar reconeixent-lo com un dels meus mestres més preclars, dels més venerables, cosa que va produir una gran ovació, un aplaudiment, entusiasta i molt emotiu. Vet ací un Premi Nobel reconeixent la figura del nazi Fritz Knoll, i amb ell tota la ciència austríaca! Vet ací com jo legitimava la seua figura, i com no semblaven importar gaire a ningú tots aquells jueus i comunistes que havia perseguit i erradicat de manera implacable de la universitat i centres d’investigació austríacs, molts dels quals havien mort gasejats als camps d’extermini! Vet ací com jo legitimava la figura d’algú que no era gens aliè a les mesures de purga que culminarien amb la mort de cinquanta mil jueus austríacs! Tot allò manifestava una falta de sensibilitat moral que ranejava la inhumanitat. Una amnèsia col·lectiva esfereïdora. I per què ho vaig fer? Per què vaig acceptar participar en aquell escarni? Potser perquè era el que l’elit de la societat austríaca, allí reunida, esperava de mi. I perquè, al capdavall, jo era un d’ells.


  Acabat l’acte, es va servir un àgape molt exquisit i refinat, on Knoll fou de nou felicitat per molts dels assistents. Els cambrers, elegantment vestits d’etiqueta, passaven amb les begudes i els canapès, i tothom reia i menjava, i brindava entre ells. Jo seia una mica apartat, fumant la meua pipa, i participant amb un somriure amable de l’èxit del vell amic. Aleshores, Hans Beutelspacher vingué a saludar-me. El Nobel m’havia fet tan popular, i amb tant de poder, que no hi havia científic que no volguera conversar amb mi. Quan el vaig veure arribar, em vaig alçar i li vaig encaixar afectuosament la mà.


  —Veu com tenia raó? I com tots tornaríem a les nostres ocupacions! —em digué estrenyent-me amb força la mà i rient obertament, mostrant les seues dents de goril·la—. El que de cap manera no imaginava és que guanyaria el Nobel!


  Li vaig preguntar com havia sobreviscut els darrers mesos de la guerra.


  —Vaig seguir amb el general Gotthard Heinrici fins al darrer moment… Quan li donaren el comandament de la defensa de Berlín, em va fer venir des del front oriental, per a ajudar-lo, en cas que fora necessari. Crec que Heinrici també es mereix un gran homenatge. Era un general de la vella guàrdia, seriós, gens presumit. Un soldat excel·lent. Anava sempre amb el seu abric folrat de corder, ben lluny de la prosopopeia luxosa d’altres generals…


  Va riure de nou i de seguida va continuar.


  —Si haguera estat ell al capdavant del quarter general des de l’inici les coses haurien estat ben diferents. No en tinga cap dubte! Vaig ser capturat a Berlín, on vaig lluitar amb vells i adolescents, entre ells, jovenetes de la BDM, que després foren violades en grup pels rojos. Però em vaig arrencar les insígnies, i vaig passar per soldat. I parlar rus em va ser molt útil per a sobreviure.


  Li vaig dir que, en canvi, jo havia estat quatre anys presoner dels russos. Beutelspacher va fer un moviment afirmatiu de cap. Què sabia ell de mi? Fins a quin punt era conscient de la meua implicació amb el nazisme?


  —Foren anys difícils! —comentà ell, un poc per dir alguna cosa.


  A quants homes i dones devia haver mort, Beutelspacher? A quants partisans i partisanes devia haver penjat? I vet-nos ara allí parlant sobre aquells anys tan despreocupadament. Aleshores, agafant-lo del braç i conduint-lo una mica fora de l’enrenou de la festa, li vaig confessar el motiu pel qual desitjava veure’l:


  —Durant el meu captiveri al camp de Kirov, vaig conèixer una famosa franctiradora russa. Com que jo era metge, vaig parlar en prou ocasions amb ella, i em va explicar els motius que l’havien forçat a abandonar els estudis com a historiadora, en concret una tesi doctoral sobre Bogdán Jmelnytsky, i a allistar-se a l’Acadèmia Central de Dones Franctiradores, a Podolsk…


  Vaig fumar de nou. Beutelspacher em mirava sense perdre’s un detall del meu rostre, i jo vaig aclucar els ulls, com forçat pel fum. Aquell silenci va ajudar a preparar la frase següent, que era imminent i que cauria com un martell.


  —La tinent em confessà que volia venjar la mort del germà, acusat de ser partisà. I qui el va executar es deia com vostè, Beutelspacher.


  Em va preguntar el nom de la tinent.


  —Sí, recorde el tal Kamensky. Era un noi amb estudis. Un ucraïnès pro-rus —va dir finalment.


  El vaig mirar com dient si em podia explicar alguna cosa més. Beutelspacher va respirar profundament i després va deixar anar un llarg sospir.


  —Aquells dies havien decapitat uns quants soldats nostres, i necessitàvem trobar alguna pista que ens portara fins als culpables. Férem una gran batuda i el capturàrem, junt amb molts altres. Va tindre mala sort.


  Li vaig preguntar si era culpable. Però es va encongir d’espatles i sols va dir:


  —Juguem amb el que tenim, professor! O potser no ho recorda?


  L’exrector Knoll se’m va acostar, amb una copa de xampany a la mà, dient-me amb un somriure que era francès i estava a sis graus, la temperatura ideal. Va colpejar la copa de xampany amb una cullereta per a reclamar l’atenció de tots els convidats. I alçant la copa va brindar, molt solemnement, per la ciència austríaca, per tants anys d’èxits i descobertes. Malgrat els seus noranta anys, seguia tenint una enorme presència personal.


  XXVIII. L’ESPERIT DEL TEMPS


  Uns pocs mesos després de l’acte de l’exrector Knoll, l’Acadèmia Russa de Ciències em va convidar a impartir-hi una conferència. Quan em varen escriure vaig rebutjar de seguida la invitació, dient amablement que havia passat a Rússia quatre anys de la meua vida, i que amb allò ja n’havia tingut prou. La resposta era irònica, però sense rancor, mostrant senzillament que no tenia gaires ganes de reveure aquells paisatges, ni de reviure algunes escenes gravades al més fons i íntim del cor. Una carta així hauria estat suficient per a fer desistir qualsevol institució, i confiava no haver de donar més explicacions. Comptat i debatut, què se m’havia perdut a Rússia? I encara més a Moscou, on la darrera vegada que hi havia estat fou durant aquella humiliant marxa de la derrota. Tanmateix, el secretari de l’Acadèmia va tornar de seguida a la càrrega, amb tota mena d’arguments, des dels científics fins als més socials: necessitaven una veu com la meua, prestigiosa però que fora aperturista, neutral i alhora coneguera el caràcter rus. I que parlara una mica la seua llengua. Allò em va fer dubtar. Parlava rus? Recorde aquells dies passejant per Viena, per les ribes del Danubi, i assajant el meu rus, que eixia del meu interior, a borbolls, com un ullal, com un riu d’experiències i emocions. Per què hi vaig anar? Hi vaig anar perquè, en el fons, sentia que tenia un deute amb aquell poble, i, en general, amb tots els eslaus. Hi vaig anar perquè, d’alguna manera, volia tancar un episodi encara obert de la meua vida, que s’havia reactivat d’una manera ben intensa després de la conversa amb Beutelspacher.


  Curiosament, aquella visita meua va ser molt silenciada per la premsa internacional. Es va veure com si jo legitimara el règim comunista, que en aquells dies ja estava a les acaballes. Però, comsevulla que siga, no havia de donar explicacions a ningú: un colp t’han concedit el Nobel, eres totalment lliure dels teus actes, estàs legitimat per a fer el que et done la gana.


  Vaig llegir el meu discurs en rus, que prèviament m’havien traduït de l’alemany els especialistes de l’Acadèmia. El vaig titular Sobre la naturalesa humana i va girar entorn de la ciència de l’etologia, i de com era del tot necessària per a poder valorar i estudiar convenientment el comportament humà. La guerra era ben present en la ment de tots, però jo al principi em resistia a evocar-la. Fins que vaig voler alertar d’un perill inherent en la nostra naturalesa.


  —Qualsevol de nosaltres pot ser víctima d’allò que l’escriptor Ernst Jünger va denominar l’esperit del temps, seguint una idea primigènia de Hegel. Certament, sovint l’onada de la història és massa poderosa per a poder oposar-s’hi d’una manera eficaç. Però això, en contra del que suggereix Jünger, no ens eximeix de les conseqüències dels nostres actes particulars. En som víctimes, sovint a causa de la nostra arrogància, o perquè ens pensem intocables i autosuficients, i per això mateix en som presa fàcil. Mai no s’està prou alerta amb l’esperit del temps, mai no s’empra prou la raó en contra del dogmatisme ideològic, en contra de la imposició intel·lectual, vinga d’on vinga. L’esforç no és mai suficient si no mantenim els sentits i la ment crítica ben viva i alerta. Cal tenir les idees clares i alhora la humilitat de no voler-les imposar, cal accedir a la saviesa des de l’escepticisme i la modèstia, des de la prudència i el risc d’equivocar-se. Perquè hi ha en la nostra naturalesa biològica un tremp, un impuls innat que ens allunya de la raó i dels nostres deures morals més elementals. Que ens acosta a la selva més pretèrita, al fanatisme tribal, a la violència desfermada del grup, a aquell passat de sang i terror del qual tots provenim.


  Vaig aturar-me un moment i vaig fer un glop d’aigua. La sala era de gom a gom, i quan havia parlat de dogmatisme ideològic havia sentit una remor lleu. Vaig prosseguir, després d’aclarir-me una mica la veu:


  —Però alhora també hi ha en nosaltres un rampell espontani i meravellós que ens condueix a la banda contrària, a l’estima cap al proïsme. Ningú no pot negar que en la nostra naturalesa, en la més íntima i covada, també hi habita l’amor, la compassió, el gest altruista i l’empatia per la desgràcia aliena. Per tant, la naturalesa humana és el fruit estrany i prodigiós del constant embat d’aquestes dues forces tan poderoses, i tan arrelades a dins nostre: com una mar brava contra una costa accidentada, la pulsió és constant i immisericorde. És cosa nostra, doncs, que la llum s’impose sobre les tenebres. I no cedir mai un pam a la mar embravida. A la mar fosca i salvatge.


  Aleshores, no vaig voler esquivar les bases biològiques de l’agressivitat humana, i com aquestes eren un perill per a la nostra supervivència.


  —És molt esperar que el temor a una autodestrucció imminent puga produir un efecte moderador i ensenyar a conèixer-nos millor? —preguntava retòricament.


  Vaig tornar a insistir que la violència i l’egoisme eren en el nostre bagatge biològic, i que resultava molt complicat combatre’ls. Que era molt difícil estimar tots els germans humans, sense distinció de raça o religió, perquè és innat en nosaltres el temor a la diferència. Tanmateix, estimar el proïsme havia de ser un manament inqüestionable.


  —A més a més, aquest manament no és nou, i la nostra raó comprèn bé que necessari que és. I no sols el comprèn, sinó que en reconeix la bellesa! Estimar tot ésser humà! Lluitar per ell i defensar-lo! Però, de vegades, tal com estem fets, no podem obeir-ho sempre… Tanmateix, els grans artífexs mundials sí que poden. Ells tenen aquest poder, i aquesta responsabilitat. I jo crec que ho faran, perquè crec sincerament en el poder de la raó humana.


  Aquest final optimista va produir alguns aplaudiments continguts. A alguns assistents no els va agradar aquella actitud meua tan darwinista, que deixava inermes les classes socials més desafavorides. A altres els va semblar que donava massa importància a la biologia per a explicar l’agressivitat humana, que era més aviat causa de l’educació que dels gens. A altres senzillament els va incomodar que un alemany, per molt Nobel que fos, els parlara de concòrdia i pau.


  Quan vaig acabar se’m va acostar un oficial rus a la reserva, caminant maldestrament, i tot enrogit. Pudia a vodka, i els ulls, menuts, mig ocults per les parpelles i aquelles galtes grosses, lluïen amb força.


  —Adolfòvitx…!


  Aquella manera d’anomenar-me va ser com el detonant d’una autèntica explosió d’emocions i records. El comandant del camp de concentració de Kirov em mirava divertit, amb els seus ulls petits, vius com lluernes. Vàrem encaixar les mans, amb una emoció gens dissimulada. Sens dubte, era l’últim que m’esperava trobar allí.


  —La meua enhorabona! —va dir en alemany, escandint les síl·labes d’enhorabona, a la seua particular manera.


  Vaig fer un gest amb el cap. Què li podia dir? Sols se’m va ocórrer al·ludir als molts anys transcorreguts des de la darrera vegada.


  —Sí, però veig que els ha aprofitat molt bé!


  Es va fer un silenci prou prolongat. Al capdavall, allò era un reencontre entre un pres i el seu carceller. El comandant va fer que sí amb el cap, com per a reforçar les seues darreres paraules. Però quan anava a dir-li alguna cosa, em va entregar un sobre gruixut.


  —Açò li pertany, Adolfòvitx —em digué, abaixant la veu.


  Vaig traure el contingut del paquet, un feix de fulls groguencs, i vaig reconèixer la meua lletra, petita i atapeïda. Vaig llegir en el primer full el títol subratllat en vermell: «L’home que parlava amb els animals». I tot seguit la primera frase: «Em vaig afiliar al partit nazi tan aviat com fou possible». Vaig sentir la boca seca.


  —Un discurs interessant! —va comentar el comandant, potser per dir alguna cosa.


  I, de seguida, va postil·lar:


  —Malauradament, jo no crec tant en el poder de la raó humana. I molt menys en els seus grans artífexs! Pel que fa a l’esperit del temps…


  Va tornar a somriure i a mostrar les seues dents, una mica esclarides, i que groguejaven.


  —Concidesc amb vostè que cal estar molt alerta. A causa d’ell es cometen els grans crims de la humanitat.


  El secretari de l’Acadèmia de Ciències Russa em va reclamar, hi havia acadèmics que em volien saludar, i jo vaig demanar uns quants minuts per poder parlar una mica més amb aquell vell amic. Però el secretari va insistir que l’acompanyara. Vaig encaixar la mà de nou al comandant, i me’n vaig anar a saludar un grup d’acadèmics, tots condecorats amb medalles rutilants, que frisaven per felicitar-me. Alguns d’ells herois de la guerra, que havien passat per terribles penalitats. Vaig mirar el comandant, també solemnement emmedallat, i vaig seguir, amb pas ferm, sense vacil·lar. El grup d’acadèmics russos m’observava des de la distància, parlant entre ells, però alhora esperant-me, tots em volien dir alguna cosa. Vaig mirar de nou el comandant, encara en estat de xoc pel retrobament tan inesperat: ara em donava l’esquena mentre llegia un escrit que portava entre les mans. Potser algunes notes que havia agafat durant la meua conferència. Aleshores vaig pensar en l’escena final de Faust, quan va al cel malgrat haver perdut l’aposta amb Mefistòfil, i els àngels declaren gojosos: «A qui sempre s’esforça amb treball podem rescatar i redimir…». El secretari em va preguntar, estranyat, si tot anava bé, si desitjava alguna cosa, potser una mica d’aigua… Vaig dir que no, i vaig forçar el pas. Però en aquell moment vaig sentir la necessitat d’enllestir aquest llibre i de contar-ho tot. Potser algun dia també puga redimir-me dels meus pecats.
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  GLOSSARI


  Anschluss: nom amb què es coneix l’annexió d’Àustria al Tercer Reich pel règim nazi el 12 de març de 1938.


  Assistenzarzt: oficial mèdic, equivalent a tinent.


  Aufseherin: les aufseherinnen foren les guardes femenines dels camps de concentració alemanys.


  BDM: Bund Deutscher Mädel (BDM; en alemany, la lliga de noies alemanyes) va ser fundada el 1930 com la branca femenina de les Joventuts Hitlerianes (HJ) per a noies d’entre 10 i 18 anys del Partit Nazi (NSDAP). Fins que els nazis van arribar al poder el 1933, aquesta organització no va tenir major rellevància, però posteriorment va créixer ràpidament, fins que l’ingrés es va tornar obligatori el 1936. Els membres havien de ser ciutadans alemanys, aris i lliures de malalties hereditàries.


  Brigadeführer: general de brigada.


  Das Schwarze Korps: setmanari oficial de les Schutzstaffel (SS). Es publicava el dimecres i era gratuït.


  Deutsche Haus: local d’oci a les ciutats conquerides, d’ús exclusiu per a la població alemanya, i lloc de propaganda del nazisme.


  DFG: Deutsche Forschungsgemeinschaft, principal organisme de finançament de la investigació alemanya.


  Dolchstoss: la llegenda de la punyalada per l’esquena al·ludeix a la creença, molt arrelada en el poble alemany durant el període d’entreguerres, que la derrota de la Primera Guerra Mundial fou deguda a una traïció de caire intern, on haurien participat importants oligarques jueus i simpatitzants d’esquerres.


  Endlösung: la Solució Final fou el pla nazi per a l’extermini dels jueus durant la Segona Guerra Mundial.


  Einsatzgruppen: en alemany, grups d’intervenció. Nom d’un conjunt de grups paramilitars formats a l’Alemanya nazi dins de les Schutzstaffel (SS), que seguien a la rereguarda la Wehrmacht, primer a Polònia i després a la Unió de Repúbliques Socialistes Soviètiques (URSS). La seua tasca principal era l’aniquilació dels jueus, dels gitanos, dels homosexuals, dels comissaris polítics i de la intel·lectualitat local. Estaven sota les ordres d’un Brigadeführer o d’un Gruppenführer.


  Einsatzkommando: cada Einsatzgruppe estava constituït per diversos Einsatzkommandos, sota les ordres d’un Obersturmbannführer o un Sturmbannführer.


  Entartung: degeneració d’un poble i d’una societat, que es pot observar en l’aparició d’individus anormals i també en el sorgiment de manifestacions culturals aberrants.


  Entpolonisierung: procés de despoblament i erradicació de jueus de Polònia en el marc de la colonització del Wartheland.


  Führerprinzip: terme alemany traduïble com a principi d’autoritat, principi del cap o principi de supremacia del cap, cabdillisme, obediència absoluta. El filòsof Hermann Graf Keyserling va ser el primer a utilitzar aquest terme. Un dels punts centrals de Keyserling era que alguns dels individus naixen per governar en base al darwinisme social.


  Generalplan Ost: el Generalplan Ost (GPO) fou un pla secret nazi de genocidi i neteja ètnica, concebut per ser realitzat als territoris ocupats per Alemanya a l’Europa de l’Est durant la Segona Guerra Mundial. El pla, preparat als anys 1939-1940, era part del mateix pla d’Adolf Hitler d’ampliar el Lebensraum alemany i la realització de la ideologia del Drang nach Osten a favor d’una expansió alemanya cap a l’est.


  Gottgläubig: literalment, Creients en Déu, fou un moviment nazi de caire religiós que havia abandonat de manera oficial l’Església cristiana, però que mantenia la creença en un poder superior o un creador diví.


  Gruppenführer: tinent general.


  Fremdvölkische: literalment, pobles estrangers, és un terme nacionalsocialista que obligava la gent que no era alemanya o no tenia avantpassats alemanys a registrar-se.


  Häftlinges: presoners jueus que participaven als camps de concentració en feines de vigilància.


  Hauptsturmführer: tinent.


  Heimat: mot alemany que designa a la vegada el país on s’ha nascut, el vilatge on s’ha crescut, però també la casa on s’ha passat la infantesa o aquella que es considera com a casa. Representa un concepte pregon de la identitat de l’individu.


  Herrenvolk: literalment, raça mestra, fou un concepte clau de la ideologia nazi.


  Judenfrei: el terme judenfrei (en alemany, lliure de jueus) i judenrein (net de jueus) designa un territori que ha estat netejat de jueus durant l’Holocaust.


  Kessel: a Stalingrad les tropes alemanyes quedaren atrapades en una bossa que anomenaren Kessel, literalment, calderó.


  Kindererziehungslager: literalment, camp per a l’educació dels nens, on s’enviaven els nens i adolescents raptats per a la seua inspecció i la seua possible regermanització.


  Kradmelder: soldats motoritzats utilitzats per forces armades i organitzacions de socors com a connectors i exploradors.


  KRIPO: la Kriminalpolizei o KriPo (en català, Policia criminal) fou l’organisme estatal que es va encarregar de les investigacions criminals a l’Alemanya nazi. Estava integrada en el RuSHA.


  Lebensborn: les Lebensborn (literalment, font de vida) varen ser centres creats amb l’objectiu de donar la possibilitat a dones racialment pures de parir en secret i així augmentar la natalitat. Una vegada nascut el nadó, hi havia l’opció de donar-lo en adopció perquè les SS se’n feren càrrec.


  Lebensraum: el Lebensraum (en alemany, espai vital) fou una teoria geopolítica ideada i desenvolupada pels geògrafs Friedrich Ratzel (1844-1904) i Karl Haushofer (1869-1946) segons la qual la població de qualsevol poble necessitava assentar-se i projectar-se en espais que corresponien a àrees de civilització naturals.


  Machtergreifung: Machtergreifung (en alemany, presa del poder) o Machtübernahme (en alemany, pujada al poder) és la presa de poder governamental en l’imperi alemany pel Partit Nazi i els seus aliats nacionalistes conservadors i la posterior conversió de la democràcia existent de la República de Weimar al Tercer Reich d’Adolf Hitler, el 1933.


  Mischling: en alemany, sang-mesclada (mestís). Fou un terme emprat pels nazis per a denominar aquells que tenien sang de diferents races, i en especial de procedència jueva.


  NKVD: el Comissariat del Poble per a Assumptes Interns (Narodny Komissariat Vnutrennikh Del), abreujat NKVD, fou un servei policíac depenent del Ministeri d’Interior de la Unió Soviètica.


  NSDAP: el Partit Nacionalsocialista Alemany dels Treballadors, en alemany Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, abreujat NSDAP, popularment conegut com a Partit Nazi, va ser un partit polític alemany que va actuar entre el 1919 i el 1945. Era conegut com el Partit Obrer Alemany (DAP), abans d’un canvi de nom el 1920. El mot nazi és una reducció de Nationalsozialist, per analogia amb el mot alemany sozi, per socialista.


  NSV: el Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV), que significa Benestar del Poble Nacional Socialista, fou una organització dedicada al benestar social del Tercer Reich.


  Oberführer: Oberführer era un grau paramilitar dels primers temps del Partit Nazi que data del 1921. Un Oberführer era típicament un membre del Partit Nazi a càrrec d’un grup d’unitats paramilitars en una regió geogràfica particular. Des del 1921 fins al 1925, el grau d’Oberführer va ser utilitzat com a títol honorífic en les Sturmabteilung, però es va convertir en un rang real de les SA després del 1926.


  Obergruppenführer: general.


  Oberscharführer: sergent primer.


  Obersturmführer: inicialment era un rang paramilitar del Partit Nazi de la Sturmabteilung (SA). Traduït com a cap superior d’escamot d’assalt, el rang es va crear el 1932 com a resultat d’una expansió de la SA i la necessitat d’una posició addicional al cos d’oficials.


  Orpo: l’Ordnungspolizei (en alemany, policia d’Ordre), abreujat Orpo, fou un cos paramilitar de la policia durant l’Alemanya nazi, entre 1936 i 1945.


  OKH: Quarter General o Estat Major.


  Parteikanzlei: el Partit Nazi, el 1941, va canviar el nom de la cancelleria per la de Parteikanzlei, com a òrgan central de govern del NSDAP involucrat en totes les decisions importants en el partit i en l’òrgan estatal.


  Rassenschande: és un terme inventat pels nazis per a definir la violació de l’Article 2 de la Llei per a la Protecció de la Sang i l’Honor Alemany de 15 de setembre de 1935 (una de les tres lleis conegudes com a Lleis de Nuremberg). Aquest article prohibia les relacions sexuals extraconjugals entre jueus i alemanys. La traducció de Rassenschande seria vergonya de la raça, infàmia de la raça, profanació de la raça.


  Reichsführer-SS: mot alemany que significa líder de l’Imperi de les SS. Aquest terme fou exclusivament emprat per anomenar el cap de la SS de l’Alemanya nazi.


  RF-Fragebogen: fitxa personal dels participants en el programa Lebensborn, portada de manera personal pel Reichsführer Himmler.


  Rottenführer: caporal primer.


  RuSHA: l’Oficina Central de la Raça i de l’Assentament (Rasse-und Siedlungshauptamt der SS, RuSHA) fou l’organització responsable de salvaguardar la puresa racial dins de l’Alemanya nazi.


  Sanitätsoffiziere: oficial de les forces sanitàries.


  Sicherheitsdienst: el Sicherheitsdienst (Servei de Seguretat – SD) era el servei d’intel·ligència de les SS.


  SA: la Sturmabteilung, més coneguda amb l’abreviatura SA, en català Secció d’Assalt, fou una organització paramilitar del Partit Nacional Socialista dels Treballadors Alemanys (NSDAP) que va jugar un paper molt important en l’ascens al poder d’Adolf Hitler a la dècada del 1930.


  Selbstschutz: en alemany, autoprotecció. Grups paramilitars formats per alemanys ètnics mobilitzats entre la minoria germànica a Polònia.


  SS: les Schutzstaffel (literalment Esquadres de Protecció) foren una organització militar, policial, política, penitenciària i de seguretat al servei d’Adolf Hitler i del Partit Nacionalsocialista Obrer Alemany (NSDAP) a l’Alemanya nazi, i després per tota l’Europa ocupada pels alemanys durant la Segona Guerra Mundial.


  Stabsarzt: Stabsarzt (en forma curta StArzt o SA) significa, literalment, cos mèdic. Es tracta d’un alt càrrec dins dels oficials de l’exèrcit de la Wehrmacht, equivalent a capità.


  Standartenführer: literalment, líder de regiment, va ser un rang paramilitar del Partit Nazi que es va utilitzar en les SA i posteriorment va tenir caràcter de rang militar a les SS.


  Starshinà: sergent major de l’exèrcit roig.


  Sturmbannführer: era el títol del capitost d’un Sturmbann, un dels rangs del Partit Nazi usat tant en la Sturmabteilung (SA, unitat d’assalt) com en la Schutzstaffel (SS, cos de protecció).


  Umwandererzentralstelle: la tasca de la Umwandererzentralstelle (UWZ), amb seu a Poznań, va ser la de coordinar l’expulsió dels polonesos, ucraïnesos i jueus al Wartheland.


  Unerwünschte: indesitjable. Atribuït a llibres o a persones (posades en llistes i eliminades pels comandos).


  Untersturmführer: un dels rangs del Partit Nazi usat tant en la Sturmabteilung (SA) com en la Schutzstaffel. La seua traducció bé podria ser: líder subaltern d’unitat d’assalt.


  Übermenschen: els Übermensch (en alemany, superhome) és un concepte de superioritat racial extret de la filosofia de Friedrich Nietzsche, en concret del seu llibre Així va parlar Zaratustra, publicat l’any 1883.


  Untermensch: els Untermensch (els subhumans) és un terme que es va fer habitual durant el període nazi, per a descriure els no aris com a poble inferior. En concret fou emprat contra «les masses de l’Est», especialment contra polonesos, serbis i russos.


  Unterarzt: terme emprat per a designar un infermer qualificat, o un dentista, que treballa a les forces armades alemanyes. Ocupa un rang similar al de sergent.


  Umsiedlung: en alemany, reassentament, i fa referència als moviments de població esdevinguts especialment durant la Segona Guerra Mundial.


  Völkischer Beobachter: o VB (L’Observador Popular) va ser un setmanari i més tard un diari alemany (1920-1945). Era el diari oficial del Partit Nacional Socialista dels Treballadors Alemanys (NDSAP), el Partit Nazi des del 1920.


  Volksdeutsche: terme emprat durant el període del nacionalsocialisme per a referir-se a les comunitats alemanyes assentades fora del Reich. Abans d’això era habitual anomenar-los alemanys estrangers.


  Volkstumpolitik: a principis de la dècada del 1930, el Partit Nazi va iniciar una campanya de propaganda per a divulgar la seua ideologia a l’estranger, en especial als Estats Units d’Amèrica.


  Volkssturm: el Volkssturm (que es pot traduir com a Tempesta del poble) fa referència a la milícia nacional alemanya, creada en els últims mesos del Tercer Reich, sota les ordres de Joseph Goebbels. Tots els homes entre els 16 i 60 anys van ser cridats a files i integrats en el pla de defensa del Reich contra l’avanç de l’Exèrcit Roig a l’est, i les tropes angloamericanes a l’oest i al sud.


  Waffen-SS: les Waffen-SS (en català, les SS armades) eren el cos de combat d’elit de les Schutzstaffel (SS), dirigides pel Reichsführer-SS Heinrich Himmler.


  Wartheland: el Reichsgau de Wartheland, en un principi anomenat Reichsgau de Posen (Reichsgau Posen), va ser una divisió administrativa de l’Alemanya nazi, des del 1939 fins al 1945. Creada a partir del territori polonès annexionat el 1939 a l’inici de la Segona Guerra Mundial. Comprenia la regió de la Gran Polònia i les zones adjacents. Parts de Reichsgau coincidien amb l’antiga província prussiana de Posen. El nom derivava del principal riu de la zona, el Warthe (en polonès, Warta).


  Wehrbauer: Wehrbauer, o en plural Wehrbauern, és un terme alemany emprat per als colons armats que vivien a les fronteres del Reich, que tenien per ocupació no sols la feina pagesa o ramadera sinó també la defensa d’aquella línia fronterera de qualsevol possible invasió.


  Weltanschauung: la cosmovisió (de l’alemany welt, món, i anschauen, observar) és el conjunt d’opinions i creences que conformen la imatge o concepte general del món que té una persona, època o cultura, a partir de la qual interpreta la seua naturalesa i tot allò que existeix. És un concepte fonamental de la filosofia alemanya, i que va tenir un protagonisme cabdal durant el Tercer Reich.


  Wochenschau: Die Deutsche Wochenschau (El Noticiari Setmanal Alemany, una mena de No-Do) era el nom per a unificar els reportatges informatius que es passaven als cinemes alemanys, durant la Segona Guerra Mundial, abans de la funció cinematogràfica principal. Eren pura propaganda del règim.


  Wunderwaffe: en alemany, armes meravelloses o armes miraculoses. Fou un terme assignat a la Segona Guerra Mundial pel Ministeri de Propaganda de l’Alemanya nazi a unes superarmes revolucionàries, emprades pels alemanys.
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    MARTÍ DOMÍNGUEZ i ROMERO (Madrid, 1966) és un escriptor valencià, especialitzat en narrativa i assaig.


    Ha col·laborat al setmanari El Temps, amb articles on combinava la natura amb la cultura. Des de l’any 1999 dirigeix la revista de recerca científica Mètode, motiu pel qual fou guardonat l’any 2007 amb el Premi Nacional de Periodisme.


    Doctor en Biologia per la Universitat de València, especialitzat en lepidòpters, ha alternat la recerca i la docència amb el periodisme i la literatura, alguns dels quals han estat recollits en forma de llibre. Tant als assajos divulgatius com a les obres de ficció integra coneixements científics i culturals.


    Amb la seva primera novel·la, Les confessions del comte de Buffon (1997), va guanyar el Premi Andròmina, el Premi Crexells i el de la Crítica de la Universitat de València, premi que va obtenir també amb El secret de Goethe (1999), novel·la guardonada amb el premi Prudenci Bertrana. Va obtenir el 39è Premi Josep Pla de 2007 convocat per l’editorial Destino per la seva novel·la El retorn de Voltaire. El 2013 va ser guardonat amb el Premi Carles Rahola d’Assaig per l’obra El somni de Lucreci. Amb la novel·la La sega (2015) va obtenir els premis de la Crítica Catalana, de la Crítica dels Escriptors Valencians i Crítica Serra d’Or.


    És membre de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i membre numerari de l’Institut d’Estudis Catalans.
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